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MONNA VANNA

ACTE PREMIER

Une salle dans le palais de Guido Colonna. On aperçoit 
par une des fenêtres ouvertes la campagne pisane. — Au 
lever du rideau, on entend au dehors gronder l’émeute : 
rumeurs, cris, coups de feu.

SCÈNE PREMIÈRE ■)
GUIDO, BORSO, TORELLO

(Au dehors le peuple crie : Mort! A mort! Mort à Guido ! 
A mort! — Entrent Guido et ses lieutenants Borso 
et Torello. Ils vont à la baie du fond et regardent 
anxieusement au dehors.)

GUIDO

Encore ces cris d’alarme... le peuple meurt de faim... 
Il envahit la place, il s’approche du palais... Mes gardes 
m’abandonnent! {Avec désespoir.) Seigneur! Dieu!... 
Tout est perdu! C’est l’agonie de Pise. Venise est 
impuissante et nous livre à Florence !

,(Ze peuple continue à crier au loin : Mort ! A 
mort! Guido !
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2 MONNA VANNA

TORELLO

Mes hommes n’ont plus rien, plus une flèche, plus 
une balle...

BORSO

J’ai lancé hier notre dernier boulet, et, n’ayant plus 
que leurs épées, les Stradiotes mêmes refusent de com
battre.,..

GUIDO

Dans notre détresse, j’ai envoyé mon propre père 
auprès de Prinzivalle pour traiter avec lui. C’était un 
otage sacré... il n’est pas revenu.

TORELLO

Il reviendra... Prinzivalle n’est pas un barbare. On le 
dit violent, fantasque, mais loyal... et je lui remettrais 
sans crainte mon épée...

GUIDO

Ne la remettez pas tant qu’elle peut vous défendre!... 
Nous le verrons à l’œuvre, et nous saurons bientôt qui 
de nous a raison. En attendant, il faut d’abord apprendre 
à tous l'entière vérité. Les deux armées que Venise 
envoyait à notre aide sont elles-mêmes assiégées par 
les Florentins. Nous sommes isolés du reste de la terre 
et livrés sans défense à la haine de Florence! C’est une 
lutte sans merci où la vie et la mort restent seules en 
présence... où nos femmes, nos enfants...
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SCÈNE II

Les mêmes, MARCO
•{Entre Marco.- Guido C aperçoit et court à sa rencontre 

pour rembrasser.)

GUIDO

Mon père! Par quel miracle heureux êtes-vous 
revenu, quand je n’espérais plus!... Vous n’êtes pas 
blessé?... Vous marchez avec peine... Vous ont-ils 
torturé? Avez-vous échappé?... Que vous ont-ils donc 
fait?...

MARCO

Rien ! Dieu merci !... Ce ne sont pas des barbares ! Ils 
m’ont accueilli comme on accueille un hôte qu’on 
vénère. Prinzivalle avait lu mes écrits. Si je marche à 
peiné, c’est que je suis bien vieux et reviens de bien 
loin... Savez-vous qui j’ai vu auprès de Prinzivalle?...

GUIDO

Les commissaires de Florence...

MABCO

Non ! Celui que j’ai vu, c’est Marcille Ficin, le maître 
vénéré qui révéla Platon. Nous étions comme frères qui 
se retrouvent enfin... nous parlions d’Hésiode, d’Aris
tote et d’Homère... Il avait découvert, dans un bois 
d’oliviers, près du camp, enfoui dans le sable, un torse 
de déesse si étrangement beau que, si vous le voyiez, 
vous oublieriez la guerre... Nous avons creusé plus

x



MONNA VANNA4

avant, il a trouvé un bras, j’ai déterré deux mains si 
pures, et si fines, qu’on les croirait formées pour créer 
des sourires, répandre la rosée et caresser l’aurore.

GUIDO

Mon père, n’oubliez pas qu’un peuple meurt de 
faim... Ce n’est pas pour un torse ou des mains mu
tilées que vous êtes allé là... Que vous ont-ils appris? 
Florence ou Prinzivalle, que vont-ils faire de nous?... 
Dites vite... qu’attendent-ils?... Entendez-vous ces 
malheureux? Ils crient sous nos fenêtres... (Sombre.} 
Ils se disputent l’herbe qui pousse entre les pierres...

MÂRCO

C'est juste!... J’oubliais que vous faites la guerre, 
quand renaît le printemps, quand le ciel est heureux 
comme un roi qui s’éveille, quand la mer se soulève 
comme une coupe de lumière qu’une déesse d’azur tend 
aux dieux de l’azur, quand la terre est si belle et aime 
tant les hommes!... Donc j’ai vu Prinzivalle et je lui ai 
parlé... J’allais comme Priam sous la tente d’Achille, je 
croyais rencontrer une sorte de barbare, arrogant et 
stupide, toujours couvert de sang et plongé dans 
l’ivresse... Je croyais affronter ,le démon des combats, 
aveugle, incohérent, perfide et débauché...

GUIDO

Et Prinzivalle est tel, sauf qu’il n’est pas perfide...

MARCO

Or, j'ai trouvé un homme sensible à toutes les
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beautés. U est doux et humain, et n’aime pas la 
guerre... Il sert à contre-cœur une république sans foi, 
il se sait condamné... Florence, toujours ingrate, l’accuse 
de trahison. Pise détruite et la guerre achevée, la mort 
et la torture l’attendent au retour... 11 connaît donc son 
sort. •

GUIDO

Bien, que propose-t-il?

MARCO

Il promet, d’introduire dans la ville un convoi de 
vivres ' et de munitions qui vient d’arriver en son 
camp...

GUIDO

Comment fera-t-il?...

MARCO

je rie sais.
GUIDO

Que veut-il en échange?

MARCO

Voilà l’instant, mon fils, où les mots sont cruels et 
puissants. Voilà l’instant, mon fils, où quelques paroles 
empruntent tout à coup la force du Destin et choi
sissent leurs victimes ! Je tremble quand je pense que le 
son de ma voix, la façon de les dire, peut causer tant de 
morts ou sauver tant de vies !...

1.



6 MONNA VANNA

Guido, impérieusement.
Parlez...

MARCO

Eh bien, ce grand convoi, ces vivres que j’ai vus, des 
chariots pleins* de vin, de fruits et de légumes, des 
troupeaux de-moutons et des troupeaux de bœufs, de 
quoi nourrir un peuple pendant dés mois entiers, tous 
ces tonneaux de poudre et ces lingots de plomb, de 
quoi vaincre Florence, et faire refleurir Pise... tout cela 
entrera dès ce soir dans la ville, si vous envoyez en 
échange, pour la livrer à Prinztvalle durant une seule 
nuit, car il la renverra aux premières lueurs de l’aurore, 
mais il exige, en signe de victoire et d’abandon, qu’elle 
vienne seule et nue sous son manteau...

GUIDÖ f

Qui? Mais qùi donc doit venir?...

MARCO

Giovanna.
GUIDO

Qui?... Ma femme? Vanna?...

MARCO

Oui, ta Giovànna... je l’ai dit.

GUIDO

Mais pourquoi ma Vanna, s’il a de tels désirs?... Il y 
a-mille femmes...
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MARCO

C’est qu’elle est la plus belle et qu’il l’aime...

GLIDO

Il l’aime?;.. Où l’a-t-il vue?... Il ne la connaît pas...

MARCO

Il l’a vue, la connaît* mais n’a pas voulu dire depuis 
quand, ni comment...

qciôo

Mais elle, l’a-t-elle vu?... Où l’a-t-il rencontrée?...
»

MARCO

EJe ne l’a jamais vu ou ne s’en souvient pas

GUIDO

Gomment le savez-vous ?

MARCO

Elle-même me l\a dit.

GUIDO

Quand?
MARCO

Avant que je vinsse vous trouver.

GUIDO

Et vous lui avez dit?...
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MARCO

Tout.
GUIDO

Tout?... quoi?... Tout le marché infâme!... Et vous 
avez osé?...

MARCO

Oui.
GUIDO

Et qu’a-t-elle répondu?

marco, simplement.
Elle est devenue pâle et elle s’est éloignée saris 

parler.
Guido, ne se contenant plus.'

Non ! il n’est pas possible que la crainte de la mort 
et les ravages de la vieillesse aient pu vous affoler 
jusqu’à livrer ainsi mon unique bonheur, tout mon 
amour et toute la joie de ma vie! Ma Vanna! Quand 
je pense à ce tendre visage qu’un regard fait rougir ! 
Quand je pense à ce corps adorable que moi, son 
époux, je n’osais dévoiler de peur de le ternir d’un 
frisson défendu. Ma Vanna! Vous ne l’obligerez pas à 
partir malgré elle... et son consentement, l’avez-vous 
demandé?

marco, hésitant, presque timide.
Et consentirais-tu, si elle répoindait oui?...

Guido, tressaillant, en proie à la plus cruelle émotion, 
puis résigné et douloureux.

Sa réponse, je l’accepte ici même et d’avance, aveu-
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glément, obstinément, irrévocablement. [Douloureux, 
mais ferme.} Si elle n’est pas la même que la mienne, 
c’est que nous nous sommes trompés l’un et l’autre 
depuis la première heure jusqu’à ce dernier jour, c’est 
que tout notre amour n’était qu’un grand mensonge 
qui s’effondre, c’est que tout ce que j’adorais en elle ne 
se trouvait qu’ici, dans cette pauvre tête trop crédule 
et qui deviendrait folle, dans ce malheureux cœur 
qui n’avait qu’un bonheur et n’aurait aimé qu’un fan
tôme !...

SCÈNE III

Les Mêmes, VANNA
(On entend le murmure d'une foule qui répète au dehors.'. 

Monna Vanna! Monna Vanna! — Laporte du fond 
s'ouvre, et Vanna, seule et pâle, s'avance dans la 
salle, tandis que, sur le seuil, se pressent,- en se 
dissimulant, des hommes et des femmes qui n osent 
pas entrer. — Guïdo, ayant aperçu Vanna, s'élance 
a^u-devant d'elle, lui prend les mains, lui caresse le 
visage et l'embrasse avec une ardeur fiévreuse.}

Gl IhO

Ma Vanna!..; Qu’ont-ils fait?... Non, non, ne redis 
pas les choses qu’ils ont dites!... Laisse-moi voir ton 
front et plonger dans tes yeux... Ah ! tout est resté pur 
et loyal comme l’eau où se baignent les anges!... Ils 
n’ont rien pu souiller de tout ce que j’aimais; et toutes 
leurs paroles tombaient comme des pierres qu’on lance
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vers le ciel sans troubler un instant la clarté de l’azur ! 
Quand ils ont vu ces yeux, ils n’ont rien demandé, j’en 
.suis sûr... Ils n’ont pas exigé de'réponse; leur clarté 
répondait. Elle mettait un grand lac de lumière et d’a
mour que rien n’eût pu franchir entre leurs pensées et 
latienne... Mais maintenant, regarde, approche-toi... Il 
y a ici un homme que j’appelle mon père... Vois, il baisse 
la tête ; ses cheveux blancs le cachent... Il faut lui par
donner; il est vieux et se trompe... Il faut avoir pitié; 
il faut faire un effort; tes yeux ne suffisent pas à le 
dissuader, tant il est loin de nous... Il ne nous connaît 
plus... notre amour a passé sur sa vieillesse aveugle 
comme une pluie d’avril sur un rocher crayeux... Il 
n’a jamais saisi un seul de ses rayons ; il n’a jamais 
surpris un seul de nos baisers... Il croit que noue 
aimons comme ceux qui n’aiment pas... Il lui faut des 
paroles pour comprendre, il lui faut la réponse... Va! 
dis-lui ta réponse.

vanna, s'approchant de Marco.

Mon père, j’irai ce soir.

marco, la baisant au front:.

Ma fille, je savais...

GUIDÖ

Quoi?... Que lui as-tu dit?,.. Parles-tu pour lui ou 
pour moi?...

VANNA

Pour toi aussi, Guido... J’obéirai ce soir...
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GUIDO

Mais à qui? Tout est là, je ne sais pas encore...

VANNA

J’irai ce soir au camp de Prinzivalle.

GUIDO

Pour te donner à lui comme il l’a demandé?

•VANNA

Oui.
GUIDO . .

Pour mourir avec lui?... Pour le tuer avant?... Je 
n’avais pas songé... Cela, du moins cela, et je com
prendrai tout...

VANNA

Je ne le tuerai pas; la ville serait prise...

GUIDO

Quoi?... C’est toi’....'Mais tu l’aimes ! tu l’aimais... 
Depuis quand l’aimes-tu?...

VANNA

Je ne le connais pas; je ne l’ai jamais vu... '

GUIDO

Mais tu sais comme il est?... Sans doute ils ont 
parlé... Ils ont dit qu’il était.;.
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VANNA

Quelqu’un m’a dit tantôt que c’était un vieillard... je 
ne sais rien de plus...

GUIDO

Ce n’est pas un vieillard... Il est jeune, il est beau... 
Bien plus jeune que moi !.... Mais pourquoi n’a-t-il pas 
demandé autre chose!... Je serais allé là, les mains 
jointes, à genoux, pour sauver notre ville... Je serais 
parti seul, seul et pauvre avec elle, pour errer jusqu’au 
bout et demander l’aumône par les chemins déserts. 
(S'approchant de Vanna et l'enlaçant.') Oh! Vanna! ma 
Vannai... Je n’y crois pas encore... ce n’est pas toi 
qui parles... je n’ai rien entendu et tout est réparé... 
C’est la voix de mon père qui sortait des murailles... 
Dis-moi que je me trompe et que tout notre amour 
et que toute ta pudeur disaient non, criaient non, puis
qu’il fallait braver la honte d’un tél choix!... Je n’ai 
rien entendu, qu’un écho attardé... C’est un silence 
vierge que lu vas déchirer. Vois, tout le monde écouté ; 
personne ne sait rien; et tu dois encore dire la pre
mière parole... Dis-la vite, Vanna, pour qu’ils te recon
naissent, pour qu’ils sachent notre amour, pour dis
siper le songe... Dis celle que j’attends et qui doit être 
dite, pour soutenir enfin tout ce qui croule en moi !...

VANNA

Je le sais bien, Guido, que tu portes la part la plus 
lourde...
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GUIDO

Mais je la porte seul! et c’est celui qui aime qui 
porte tout le poids !... Tu ne m’as pas aimé... Gela ne 
coûte pas à ceux qui n’ont pas d’âme... C’est de l’inat
tendu... C’est peut-être une fête... Ah! mais... je saurai 
bien empêcher cette fête!... Je suis le maître encore, 
quoi qu’on dise, quoi qu’on fasse!... Et que dirais-tu 
donc si je me révoltais?,,. Si je t’enfermais là, dans la 
bonne prison, dans la prison bien chaste et les cachots 
bien frais qui sont sous cette salle, avec 'mes Straçliotes 
devant toutes les grilles, et si j’attendais là que ton 
feu s’éteignît et que ton héroïsme fût un peu moins 
ardent?... Allez donc, prenez-la, j’ai dit, j’ai donné 
l’ordre,.. Allez, obéissez!...

VANNA

Guido! tu le sais bien... Guido!...

GUIDO

Ils n’obéissent pas?... Personne ne l’a fait?... Toi, 
Borso, Torello, vos bras sont-ils de pierre?... ma voix 
ne s’entend plus?... Et vous, là-bas, les autres, qui 
écoutez aux portes, entendez-vous ma voix?... Je crie à 
fendre un roc!... Entrez donc, prenez-la, elle est à tout 
lé mondé!... Je comprends, ils ont peur... Ah! c'est 
qu’ils veulent vivre!... Ils vivent... et moi je meurs !... 
Seigneur! c’est trop facile!... Un seul contre la foule... 
un seul qui paie pour tous!... Pourquoi moi, et non 
vous?... Vous avez tous des femmes!... {Tirant à 
moitié son épée et s'approchant de Vanna.) Et si je pré-

2
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ferais ta mort à notre honte?... Tu n’avais pas pensé... 
Mais si, mais si, regarde... Il ne faut qu’un geste.,..

VANNA

Guido, tu le feras si l’amour te l’ordonne,..

GUIDO

« Si l’amour te l’ordonne! »... Parle donc de l’amour 
que tu n’as pas connu !...

VANNA

Guido! tu le vois bien, je ne peux plus parler... Re
garde mon visage... je me raidis... je meurs...

guido, la prenant brusquement dans ses bras.

Viens dans mes. bras... c’est la que tu vas vivre!...

vanna, s'écartant et se raidissant.

Non, non, non, Guido !... Je sais... Je ne puis dire.,. 
Toute-ma force tombe si je dis un seul mot... Je ne 
peux pas... Je veux... .l’ai réfléchi, je sais, je t’aime, 
je te dois tout... Je suis peut-être horrible... Et cepen
dant j’irai ! j’irai ! j’irai!...

guido, la repoussant.

C’est bien, va-t’en, éloigne-toi!.... Va-t’en, je donne 
tout... Vas-y, je t’abandonne...
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vanna, lui saisissant la main.

Guido!
Guido, la repoussant.

Ali! ne me retiens pas de tes mains chaudes et 
molles... Mon père avait raison ; il te connaissait mieux... 
Mon père, la voici... Mon pèrè, c’est voire œuvre... 
Achevez-la, votre œuvre, allez donc jusqu’au bout!... 
Menez-la sous la tente! Je resterai ici... je vous verrai 
partir... Mais ne croyez donc pas que je prendrai ma 
part du pain et de la viande qu’elle va lui payer!... Il 
me reste une chose... et vous saurez bientôt...

vanna, s'attachant à lui.

Guido, regarde-moi.,. Guido... Guido... Ne cache pas 
tes yeux!... C’est la seule menace.,. Regarde..; Je veux 
voir... Je veux voir...

Guido, la regardant et U écartant plus froidement.

Regarde... Éloigne-toi, je ne te connais plus... Le 
temps presse, il attend, le soir tombe... N’aie pas peur, 
ne crains rien... Ai je les yeux d’un homme qui va faire 
des folies?... On ne meurt pas ainsi sur l’amour qui 
s’effondre.. ..C’est pendant que l’on aime que la raison 
chancelle... La mienne est raffermie... j’ai vu l'amour 
à fond, l’amour et la pudeur... Je n’ai plus rien à dire.... 
Non, non, ouvre les doigts... Us ne retiendront pas un 
amour qui s’éloigne... {Presque dans les larmes.) C’est 
fini, bien fini... Il n’en reste pas trace... Tout le passé 
s’abîme et l’avenir aussi... Ah! Ah! ces petits doigts,
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ces yeux purs et ces lèvres... J’y ai cru dans le temps... 
Il ne me reste rien... (Repoussant chacune des mains de 
Vanna.) Rien, plus rien, moins que rien!./. (Dans un 
sanglot.) Adieu, Vanna... Va-t’en, adieu... Tu vas là- 
bas?...

Oui...
VANNA

GUIDO

Tu ne reviendras pas?

VANNA

GUIDO

Nous verrons... Ah! c’est bien... nous verrons..; Qui 
m’eût dit que mon père la connût mieux que moi?...

(Il chancelle et se relient à une des colonnes de 
.marbre. Vanna sort seule et lentement, sans le 
regarder.))

RIDEAU



ACTE DEUXIÈME

La tente de Prinzivalle. Désordre somptueux. Tentures de 
soie et d’or.- Armes. Amas de fourrures précieuses. Grands 
coffres entr’ouverts, débordants de bijoux et d’étoffes res
plendissants. Au-fond, l’entrée de la tente fermée par une 
portière en tapisserie.

SCÈNE PREMIÈRE

PRINZIVALLE, VEDIO

{Prinzivalle est debout près d'une table; il range des 
parchemins, des plans et des armes. Entre Vedid).

PRLNZIVALLE

Marco Colonna n’est pas revenu?

VEDIO

Les sentinelles l’amèneront dès qu’il franchira le 
fossé.

PRINZIVALLE

Il devait être ici avant neuf heures si l’on repoussait 
l’offre... C’est l’heure qui décide... et ma vie tient en

9— •
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elle!... C’est étrange que l’homme puisse mettre son 
destin, sa raison et son cœur, dans une chose aussi 
frêle que l’amour d’une femme!... J’en sourirais moi- 
même, si ce n’était plus fort que mon sourire... Marco 
ne revient pas.. ; C’est qu’elle doit venir!... Va voir si le 
fanal qui m’annonce qu’elle consent est déjà allumé.... 
va voir si la lumière éclaire déjà la nuit! {Soudainement 
et avec élan.) Ah! Non! j’y vais moi-même... Il ne faut 
pas que d’autres yeux sachent avant les miens le 
bonheur que j’attends depuis les premiers jours de ma 
première enfance!... {Il va à rentrée de la tente, soulève 
la portièrej et regarde dans la nuit.) La lumière, Vedio!... 
Regarde/ elle resplendit, elle éblouit la nuit!... C’est 
bien le campanile qui devait la porter... il se penche 
sur l’ombre... c’est la seule lumière qui brille sur la 
ville... Ah! Pise n’a jamais élevé vers l’azur une fleur 
plus splendide, ni plus inespérée!...

vedio, lui saisissant le bras.

Rentrons sous la tente... Voici Trivulzio, l’envoyé de 
Florence, qui veille sur vos actes.

PRiNZivALLE, rentrant.

Trivulzio!... Ah! oui... J’ai surpris ses rapports. 
L entretien sera bref...

Le voici...
VEDIO
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SCÈNE II

Les Mêmes, TRIVÜLZIQ
(Z/n garde soulève la portière. Entre Trivulzîo.)

TRIVULZIO

Avez-vous remarqué la lumière insolite qui lance dés- 
signaux du haut du campanile?

prinzivalle, feignant la surprise.

Des signaux? Pourquoi donc des signaux?

TRIVULZIO

Je vais vous l’expliquer... [Prinzivalle fait un signe a 
Vedio qui s'éloigne.) Vous savez, Prinzivalle, l’estime 
où je vous tiens. Je vous confierai donc qu’on accuse 
âprement vos lenteurs devant Pise... Depuis Longtemps 
la ville aurait dû succomber; quelques-uns doutent 
même de votre loyauté... J’ai répondu de vous; justi
fiez ma/ confiance, car nous sommes perdus si vous 
n’agissez pas! Il faut livrer demain un assaut décisif.

prinzivalle, lui présentant des lettrés qu'il prend 
sur la table.

'Connaissez-vous ces lettres ?

trivulzîo, troublé.

Peut-être... Que disent-elles?..'.



20 MONNA VANNA

PRINZIVALLE

Vous ne l’ignorez pas! Vous dénoncez là tous mes 
actes, -bassement, faussement, sans motif avouable... 
Tout y est travesti, avili, déformé par votre haine 
affreuse... Non! je n’ai pas trahi; mais, depuis vos rap
ports, j’ai juré votre ruine. Dès ce soir, grâce à vous, 
Pise sera sauvée et se redressera pour vous braver 
encore !...

TRivuLZio, tirant sa dague et'en portant un coup rapide 
à Prinzicalle.

Non!... Tant que mes mains seront libres!

(Prinzivallé pare le coup; d'instinct, avec le bras, 
il a relevé la lame ; il saisit le poignet de Tri- 
vulzio.)

PRINZIVALLE

Ah ! cela... je ne m’attendais pas... Vous voilà dans 
mes mains, et voici votre dague... Je n’ai qu’à l’abais
ser. (Menaçant.) On dirait que d’elle-même elle cherche 
votre gorge... (Avec surprise.) Vous ne sourcillez pas!.. 
Vous n’avez donc pas peur?,..

trivulzio, froidement.

Non! Enfoncez la dague. J’avais donné ma vie!...

PRINZIVALLE, relâchant son étreinte.

C’est bien; vous n’êtes pas libre, mais votre vie est
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sauve. {Appelant.} Vedio! Qu’on emmène cet homme 
sans lui faire aucun mal. G'est un ennemi que j’aime... 
On le délivrera quand je l’ordonnerai.

( Vedio livre Trivulzio aux gardes.}

vedio, rentrant.

Maître, vous vous perdez!

PRINZIVALLE

Je me perds, Vedio!:.. Ah! je voudrais me perdre 
ainsi jusqu’à la mort!.... Je me perds, Vedio!... mais 
jamais homme au monde n’aura conquis ainsi, dans 
une juste vengeance, le seul bonheur qu’il rêve depuis 
qu’il sait rêver!... {On entend au loin un coup de feu.} 
Qu’esUce?...

VEDIO

On tire aux avant-postes !...

PRINZIVALLE

Qui donc a donné l’ordre? Ah! si c’était sur elle?... 
Va voir ! .

{Sort Vedio.)
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SCÈNE III

PRINZIVALLE, VANNA, puis VEDIO

(Prinzivalle reste seul un instant. Vedio revient, soulève 
la tapisserie de Ventrée et dit à voix basse : Maître! 
Puis il se retire, et Monna Vanna, enveloppée d'un 
long manteau, paraît et s'arrête sur le seuil. Prinzi- 
valle tressaille, et fait un pas à sa rencontre.)

vanna, d'une voix étouffée»:

Je viens... comme vous l’avez voulu...

PRINZIVALLE, vivement.

Je vois du sang sur votre main, vous êtes blessée?..

VANNA

Une balle m’a effleuré l’épaule,..

PRINZIVALLE

C’est affreux !... Montrez-moi la blessure...

vanna, entr'ouvrant le haut de son manteau.Ml .•
C’est ici...

PRINZIVALLE

Elle n’a pas pénétré... Souffrez-vous?...

Non.
VANNA



ACTE DEUXIÈME 23

. PRINZIVALLE

Vous êtes décidée?...

VANNA
Oui.

PRINZIVALLE

Vous ne regrettez pas?...

VANNA

Fallait-il venir sans regrets?

PRINZIVALLE

.rentends vous laisser libre... Il est temps encore... 
voulez-vous renoncer?...

VANNA

Non.
PRINZIVALLE

Pourquoi le faites-vous?

VANNA

Parce qu’on meurt de faim... et qu’on mourrait demain 
d’une façon plus prompte...

PRINZIVALLE

Vous êtes nue sous ce manteau?
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VANNA

Oui.

{Elle fait un mouvement pour, dépouiller le man
teau. Prinzivalle l'arrête d'un geste.)

PRINZIVALLE

Vous avez vu, rangés devant la tente, des chariots et 
des troupeaux?

VANNA

Oui.
PRINZIVALLE

Voulez-vous les voir s’éloigner?

VANNA

Oui.
PRINZIVALLE

Venez... {Il soulève la tapisserie, donne un ordre et 
fait un signe de la main. On entend s'élever une vaste et 
sourde rumeur. Des torches s'allument et s'agitent, des 
fouets claquent. Les chariots s ébranlent, les troupeaux 
mugissent, bêlent et piétinent. Vanna et Prinzivalle, 
debout au seuil de la tente, regardent un instant l'énorme 
convoi s'éloigner à la clarté des torches dans la nuit 
étoilée.) Dès ce soir, grâce à vous, Pise n’aura plus faim 
et chantera la gloire d’un triomphe que nul n’espérait 
plus... Refermons la tente et donnez-moi votre main. 
Le soir est tiède encore, mais la nuit sera froide... Vous 
êtes venue sans armes, sans un poison caché?...
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VANNA

Je n’ai que mes sandales et ce manteau; dépouillez-' 
moi de tout, si vous craignez un piège.

PRINZIVALLE

Venez, reposez-vous... C’est le lit d’un guerrier; il est 
âpre et farouche, étroit comme une tombe et peu digne 
de vous. Reposez-vous ici, sur ces peaux d’aurochs et 
de béliers qui ne savent pas encore combien le corps 
d’une femme est doux et précieux... Mettez sous votre 
tète cette toison plus moelleuse.;.

(Vanna s'asseoit, étroitement enveloppée de son 
manteau.)

p.binzivalle, s'agenouillant au pied do la couche 
et saisissant la main de Vanna.

Giovanna!
O Vanna! ma Vanna!... Car, mbi aussi, j’avais cou

tume de vous appeler ainsi !... Maintenant je défaille en 
prononçant ce nom... Il resta si longtemps enfermé dans 
mon cœur qu’il n’en peut plus sortir sans briser sa 
prison.. Je ne le connais plus quand il sort de ma bou
che, tout coupé de sanglots et tout meurtri de craintes... 
J’y ai mis trop de choses, et toute l’émotion que j’y ai 
renfermée vient briser mon courage et fait mourir ma 
voix.

VANNA, surprise.

Qui êtes-vous?
3
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PRINZIVALLE

Vous ne me connaissez pas?... Vous ne revoyez 
rien?... Ah ! comme le temps qui passe efface des mer
veilles!... Or, vous aviez huit ans, et moi j’en avais 
douze, quand je vous rencontrai pour la première 
fois...

VANNA '

Où cela??..
PRINZIVALLE

A Venise, un dimanche de juin. Mon père, le vieil 
orfèvre, apportait un collier de perles à votre mère. 
Elle admirait les perles... J’errais dans le jardin... 
Alors je vous trouvai près d’un bassin de marbre... Une 
mince bague d’or était tombée dans l’eau... vous pleu
riez près du bord... J’entrai dans le bassin. Je faillis 
me noyer ; mais je saisis la bague et vous là mis au 
doigt... Vous m’avez embrassé et vous étiez heu
reuse !...

vanna, comme en un rêve lointain.

C’était un enfant blond nommé Gianello... Tu es Gia
nello?...

PRINZIVALLE

Oui:
VANNA

Qui vous eût reconnu?... [Le regardant avec atten
tion.} Mais oui... Peut-être... Il me semble...,Car vous 
avez encore un soutire d’enfant... Oui, oui... je me 
rappelle... Je revois le jardin avec ses.lauriers et ses 
rosés... ( Vivement et d’un ton légèrement enfantin.'} Nous
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y ayons joué plus d’un après-midi quand le sable était 
chaud et couvert de soleil...

PRINZIVALLE

Douze fois, j’ai compté... Je dirais tous nos jeux et 
toutes vos paroles...

VANNA

Puis un jour j’attendis, car je vous aimais bien,, vous 
étiez grave et doux comme une petite fille et vous me 
regardiez comme une jeune reine... {Tristement.') 
Vous n’êtes pas revenu... .

' PRINZIVALLE

Mon père m’emmena... Il allait en Afrique... Nous 
nous sommes égarés là-bas dans les déserts... Quand je 
revis Venise, votre mère était morte, le jardin dévasté... 
J’appris que vous épousiez un grand seigneur toscan... 
Désespéré, je louai mon épée; mon nom devint célèbre 
parmi les mercenaires. J’attendis d’autres temps sans 
plus rien espérer, jusqu’au jour où Florence m’envoya- 
devant Pise...

vanna, chaleureusement.

Que Tes hommes sont faibles et lâches quand ils 
aiment!... Ne vous y trompez point : je ne vous'aime 
pas et ne saurais dire si je vous eusse aimé... Mais 
cela fait bondir ét crier dans mon cœur l’âme même de 
l’amour, lorsque je vois qu’un homme qui paraissait 
m’aimer n’eut pas plus de courage en face de l’amour!...
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PRINZIVALLE

J’avais eu du courage... mai s il était trop tard.

VANNA

Il n’est jamais trop tard lorsqu’on trouve l’amour qui 
remplit une vie... Il ne renonce point; quand il n’at
tend plus rien, il espère toujours... quand il n’espère 
plus, il s’évertue encore... Si j’avais aimé comme vous, 
j’aurais dit au destin : « Va-t’en, c’est moi qui passe... » 
J’aurais forcé les pierres à prendre mon parti.

PRINZIVALLE,, cherchant la main de Vanna, 
et avec une anxieuse émotion.

Tu ne l’aimes plus, Vanna?...

VANNA
Qui?

PRir^ziVALLE, presque sans voix.

Guido:..
Vanna

Vous vous trompez, je l’aime... Je l’aime d’un amour 
moins étrange que celui que vous croyez avoir, mais 
sans doute plus égal, plus fidèle et plus sûr... Get 
amour est celui que le sort m’a donné ; je n’étais pas 
aveugle lorsque je l’acceptai. Je n’en aurai pas d’autre... 
et si quelqu’un le brise, ce ne sera pas moi... C’est pour
quoi je vous laisse sans crainte cette main.
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prïnzivalle, très amoureusement.

Ah ! j’aurais mieux aimé que l’amour l’eû t conquise !... 
Mais qu’importe après tout!... Elle est à moi, Vanna!... 
je la tiens dans les miennes, j’en respire la vie... je 
m’enivre un instant d’une illusion trop douce... j’en 
étreins la tiède fraîcheur... je la prends, je l’étends, je la 
ferme, comme si elle allait me répondre dans la langue 
secrète et magique des amants ; et je la couvre de bai
sers sans que tu la retires... Tu ne m’en veux donc pas 
de la cruelle épreuve?

VANNA

J’aurais fait de même, peut-être mieux ou pis, si 
j’avais été à ta place...

PRÏNZIVALLE

Mais alors, quand tu vins sans défense, dans la. nuit, 
te livrer au barbare inconnu, ta chair n’a pas frémi, 
ton cœur n’a pas tremblé?...

VANNA

Non ; il fallait venir...

PRÏNZIVALLE

Et quand tu m’aperçus, tu n'as pas hésité?...

VANNA

Je n’ai rien vu d’abord, j’étais trop égarée...
3.
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PRINZIVALLE

Oui... mais après, Vanna?

VANNA

Après?... C’était tout autre chose, et je savais déjà... 
Mais toi, quand tu me vis pénétrer sous la tente, quel 
'était ton dessein? Comptais-tu donc vraiment abuser 
jusqu’au bout de l’affreuse détresse?

f

PRINZIVALLE

Ah! je ne savais pas ce que je comptais-faire! Je me 
sentais perdu, et je voulais tout perdre, et je te haïssais 
à cause de l’amour... Certes, je l’aurais fait si ce n’eùt 
été toi... Il eût suffi d’un mot, d’un geste, d’un rien, 
pour enflammer la haine et déchaîner le monstre... 
Mais, dès que je te vis... je vis en même temps que 
c’était impossible...

VANNA

Moi, je le vis. aussi... et ne te craignis plus !...

PRINZIVALLE

Il me semblait que je changeais moi-même, que je 
sortais enfin d’une longue prison, que les portes s’ou
vraient, que des fleurs et des feuilles écartaient les 
barreaux, que l’air pur du matin pénétrait dans mon 
âme et baignait mon amour...

VANNA

Moi aussi, je changeais... J’étais bien étonnée de
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pouvoir te parler, comme je t’ai parlé, dès le premier 
moment... Les hommes ont toujours un désir dans les 
yeux, qui ne permettrait pas de leur dire qu’on les 
aime et qu’on voudrait savoir ce qu’il y a dans leur 
cœur. Et dans tes yeux aussi, il,y a un désir; mais.il 
n’est pas le même ; il ne répugne point, et il ne fait pas 
peur... J’ai senti.tout de suite que je te connaissais 
sans que je me souvinsse de t’avoir jamais vu...

PRINZIVALLE

Aurais-tu pu m’aimer, s’il n’eût été trop tard ?

VANNA

Si je pouvais te dire que je t’aurais aimé, ne serait-ce 
pas t’aimer déjà, Gianello? Et tu sais, comme moi, que 
ce n’est point possible... Mais nous parlons ici comme si 
j’étais seule au monde! Nous oublions trop tout ce 
qu’un autre souffre pendant que nous sommes là à 
sourire au passé... Quand je sortis de Pise, la douleur 
de Guido, l’angoisse de sa voix, la pâleur de sa face.;. 
Je ne puis plus attendre!... L’aurore doit être proche 
et j’ai hâte de savoir... Mais j’entends que l’on marche... 
Quelqu’un frôle la tente... On chuchote à l’entrée.;. 
Écoute... .écoute...

vedto, au dehors.
Maître!... Maître!

PRINZIVALLE

C’est la voix de Vedio!... Entre!... qu’est-ce?...

mais.il
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vedio, à l'entrée de la tente.

J’ai couru... Fuyez, maîtreI il est temps... Messer 
Maladura, le second commissaire, est revenu... Il 
amène six cents hommes... ce sont des Florentins... je 
lés- ai vus passer... Le camp est en émoi... Il apporte 
des ordres..7, il vous proclame traître... il cherche Tri- 
vulzio...

PRINZIVALLE

Viens, Vanna...
■ VANNA’

Où me faut-il aller?

PRINZIVALLE

Vedio, avec deux hommes sûrs, te conduira dans 
Pise...

VANNA

Et toi, où iras-tu?

PRINZIVALLE

Je ne sais;., peu importe! le monde est assez grand 
pour m’offrir un refuge...

VEDIO

Maître! prenez garde... Ils tiennent la campagne tout 
autour de la ville, et toute la Toscane est pleine 
d’espions...

Viens à Pise!
VANNA
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PRINZIVALLE

Avec toi?... Je ne puis... Et que fera Guido?

VANNA

Il sait, autant que toi, ce qu’il doit à un hôte... Viens ! 
Viens!

PRINZIVALLE
Non.

. VANNA

Pourquoi? Que crains-tu donc?

PRINZIVALLE

C’est pour toi que je crains...

VANNA

Pour moi?... que je sois seule ou que tu m’accompa
gnes; le danger est le même... C’est pour toi qu’il faut 
craindre... Tu viens de sauver Pise; il est juste qit'elle 
te sauve... Tu y vas sous ma garde, et je réponds de 
toi...

PRINZIVALLE, résolu.

Je t’accompagnerai!

(Prinzivalle, suivi de Vanna, se dirige vers l'entrée 
de la tente et Couvre toute grande. — Une ru
meur lointaine, que domine un bruit de cloches 
exaltées, envahit brusquement le silence de la 
nuit, tandis que, par la baie mouvante de la
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tente, on voit à l'horizon Pise tout illuminéey 
semée de feux de joie et projetant, dans l'azur' 
encore sombre, un énorme nimbe de clarté.)

le chœur, dans la coulisse.

Gloire à Vanna! Gloire à Vanna!

PRINZIVALLE

Vanna!... Regarde!.

VANNA

Qu’est-ce, Gianello?... Oh! je comprends aussi!... Ce 
sont les feux de joie qu’ils viennent d’allumer pour 
célébrer ton œuvre!... Les murs en sont couverts, les 
remparts sont en flamme!

PRINZIVALLE

Le campanile brûle comme une torche heureuse!.,. 
Toutes les tours resplendissent et répondent aux 
étoiles!...

VANNA

Les rues forment des routes de lumière dans le ciel... 
Je reconnais leurs traces; je les suis dans l’azur!

PRINZIVALLE

Voici la Piazza et son dôme de feu...

VANNA

Et le Campo-Santo qui fait une île d’ombre!...
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PRINZIVALLE

On dirait que la vie, qui se sentait perdue, revient en 
toute hâte et nous rappelle aussi.

VANNA

Écoule... écoute donc... N’entends-tu pas les cris et le 
délire immense qui monte comme si la mei' avait 
envahi Pise?... et les cloches qui chantent comme au jour 
de mes noces?... Ah ! je suis trop heureuse, et deux fois 
trop heureuse, devant ce bonheur que je dois à celui qui 
m’a le mieux aimée!... Viens, mon Gianello... viens, 
mon Gianello!... Voici le seul baiser que je puisse te 
donner.

(Elle lui donne un baiser sur. le front.)

PRINZIVALLE, très tendrement et avec ravissement.

Oh! ma Giovanna!... Il passe les plus beaux que 
l’amour espérait!... Mais qu’as-tu? Tu chancelles.',., 
tes genoux fléchissent... Viens,'appuie-toi sur moi; 
mets ton bras sur mon cou...

vanna, avec la plus grande émotion.

Ce n’est rien... je te suis... C’est l’éblouissement... 
J’avais trop demandé aux forces de la femme... Soutiens- 
moi, porte-moi, pour que rien ne retarde mes premiers 
pas heureux... Ah! que la nuit est belle dans l’aurore 
qui se lève!... Hâtons-nous, il est temps... Il nous faut • 
arriver avant que la joie soit éteinte!... r

(Ils sortent enlacés, tandis que les acclamations se 
poursuivent au loin, dans la ville en fêle.)

RIDEAU
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Une salle d’apparat clans le palais de Guido Colonna. 
Hautes fenêtres, colonnes de marbre, portiques, ten
tures, etc. A gauche, au second plan, une vaste terrasse 
dont les balustrades portent de. grands vases fleuris et à 
laquelle donne accès un double escalier extérieur. Au 
centre de la salle, entre les colonnes, de larges degrés de 
marbre conduisent à cette même terrasse, d’où l’on dé
couvre une partie de la ville.

SCÈNE PREMIÈRE

GUIDO, MARCO, BORSO et TORELLO

GUIDO

J’ai fait ce que vous avez voulu, ce qu’elle a voulu, ce 
que tous ont voulu. Je me suis tu, je me suis caché, j’ai 
retenu mon souffle, comme ferait le lâche pendant que 
les voleurs saccagent sa maison... Et j’ai été honnête 
dans mon avilissement... Vous avez, fait de moi un 
marchand scrupuleux... Tenez, voici l’aurore... Je n’ai 

* pas bougé jusqu’ici... J’ai pesé et compté l’infamie !... Il 
fallait faire honneur au marché et payer tous vos 
vivres... Maintenant j’ai payé... et vous avez mangé... 
Maintenant je suis libre, je redeviens le maître, et je 
sors de ma honte...
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MARCO

Mon fils, je ne sais pas ce que vous comptez faire, et 
nu ne peut soulager une douleur comme la vôtre... (Avec 
une grande tristesse.) Maintenant que la ville est sauvée, 
nous regrettons presque ce salut qui vous coûta si cher; 
et malgré nous, pour ainsi dire, nous baissons la tête 
devant celui qui porte seul, injustement, toute la peine... 
Je ïié sais que vous dire.., Mais si ma voix, que vous 
avez aimée, peut vous convaincre encore, je vous en 
prie, mon fils, ne suivez pas aveuglément les conseils 
de la colère et du malheur. Vanna va revenir... déses
pérée... heureuse... Ne la jugez pas aujourd’hui, ne 
repoussez personne.

GUIDO

Est-ce tout?... Enfin! ce n’est plus l’heure des paroles 
mielleuses, et il n’est plus personne quelles puissent 
tromper!... Ce que je vais faire est bien simple... Un 
homme a pris Vanna! Vanna n’est plus à moi tant que 
cet homme existe. Pour elle... je lui pardonnerai... 
{Sombre.) quand il ne sera plus. {Désignant son père.) 
Mais il y a quelqu’un que je ne verrai plus sans honte 
et sans horreur... Il y a ici un homme qui devait être le 
guide et le soutien d’un noble et grand bonheur... il en 
est devenu l’ennemi et- la ruine. Cet homme, je le 
maudis, le renie et le chasse.

MARCO

Mon fils, maudissez-moi pourvu que vous lui pardon
niez! {Résigné.) Je m’en vais, mon enfant, vous ne me 
verrez plus... Mais puisque je pars ainsi sans que rien
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me demeuré qu’on me puisse envier, je ne vous ferai 
plus, qu’une seule prière... Qu’il me soit permis de la 
voir une dernière fois se jeter dans vos bras. Ensuitey 
je partirai sans me plaindre, et sans vous croire injuste... 
Il est bon que dans les misères humaines, le plus vieux 
prenne sur ses épaules tout ce qu’il peut porter, puis
qu’il n’a plus que quelques pas .à faire pour qu’on le 
soulage du fardeau.

(On entend au loin les acclamations de la foule, 
qui se rapprochent de plus en plus : Monna 
Vanna! Gloire à Vanna! Notre Monna Vannai 
Gloire à Vanna! Gloire!)

marco'

C’est Vanna ! C’est elle!... Elle revient ! Elle est là !...
Ils l’acclament, écoutez!... écoutez!

(Borso et Torello le suivent sur là terrasse, tandis; 
que Guidoreble seul] appuyé contre une colonne, 
il regarde au loin: — Durant toute celte fin de 
scène les clameurs du dehors redoublent et se 
rapprochent rapidement.)

marco, sur la terrasse.

Oh! la place, les rues, les branches, les fenêtres sont 
couvertes de têtes et de bras qui s’agitent... Mais où 
donc est Vanna?... Je ne vois qu’un nuage qui s’ouvre 
et se referme... Borso! mes pauvres yeux trahissent 
mon amour. Où est-elle? La vois-tu?... Je veux aller à 
sa. rencontre.
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borso, le retenant.

Ne descendez pas!..., La foulé est trop épaisse et né 
se contient plus... Vanna approche, elle est là,, nous 
regarde et sourit!...

MARCO

Mais vous la voyez donc quand je rie la vois pas?...: 
Ah ! mes yeux presque morts qui nu distinguent rien !.... 
Pour la première fois, je maudis la vieillesse qui m’ap
prît tant de choses pour me cacher celle-ci!

BORSO

On la porte en triomphé ! On dirait qu’elle éclaire la 
f oule qui l’acclame !

TORELLO

Mais quel est donc cet homme qui marche à côté 
d’elle?...

BORSO

Je ne sais... Jè ne le connais pas...’Son visage est 
caché..>

MARCO

Écoutez le délire... Tout le palais tressaille, et les 
fleurs des grands vases tombent sur les bal astres.. > 
O Vanna! ma Vanna!... est-ce toi que je vois sur la 
première marche?... Monte, Vanna!... monte! monte 
parmi les fleurs ! Monte! monte, Vanna! plus belle que 
Judith et plus pure que Lucrèce. (./Z court aux vases de
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marbre dont il ai radie à pleines mains les fleurs qu'il 
jette au pied de Vescalier.) Moi aussi j’ai des fleurs 
pour saluer la vie!... Moi aussi j’ai des lys, dés lauriers 
et des roses pour couronner la gloire !

(Les acclamations deviennent plus délirantes.
Les cloches sonnent à toute volée.)

.SCÈNE II

Les mêmes, PRINZIVALLE, VANNA

(Vanna, accompagnée de Prinzivalle, paraît aù haut de 
l'escalier et se jette dans les bras que lui tend Marco 
sur la dernière marche. La foule envahit l'escalier, 
la terrasse, les portiques, mais se tient cependant à 
une certaine distance du groupe' formé par Vanna, 
Prinzivalle, Marco, B or so et Torello.)

vanna, dans les bras de Marco.

Mon père, je suis heureuse...

marco, Iembrassant étroitement.

moi aussi, ma fille, puisque je te revois!... Laisse- 
moi te regarder à travers nos baisers... Je te vois plus 
radieuse que si tu revenais dés sources de ce ciel qui 
chante ton retour... Et l’horrible ennemi n’a pas pu te 
ravir un rayon de tes yeux, un sourire de tes lèvres!...

vanna

Mon père, je vous dirai... Mais où donc est Guido?.. 
Il ne sait pas encore...
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MARCO

Viens, Vanna, il est là... et je veux te jeter dans ses 
bras !

(A ce moment, Guido s avance au-devant de 
Vanna. Celle-ci va parler et fait un mouvement 
pour s'élancer dans ses bras’, mais Guido, d'un 
geste brusque, l’arrête et la repousse, et, 
s'adressant à ceux qui l’entourent :)

Guido, d’une voix brève, stridente et impérieuse.

Laissez-nous!
VANNA

Non, non!... Attendez tous!... Guido, tu ne sais pas... 
Je veux te dire, je veux leur dire à tous!... Guido, je 
reviens pure et personne ne peut...

Guido, Vinterrompant, la repoussant, et élevant la voix 
i dans la colère qui le gagne.

Toi, ne m’approche pas, ne me touche pas encore!... 
(ZZ s’avance vers la foule qui a commencé•d’envahir la 
salle et qui recule devant lui.) Avez-vous entendu?... Je 
vous prie de sortir et de nous laisser seuls... Allez- 
vous-en, mangez,! Allez-vous-en, buvez!... Moi, j’ai 
d’autres soucis, et je garde des larmes que vous ne 
verrez pas... Allez-vous-en, vous dis-je!... {Mouvements 
silencieux dans la foule qui disparait peu à peu.) Il en 
est qui s’attardent?... {Prendnt violemment son père par 
le bras.} Vous aussi ! vous surtout! vous plus que tous les 
autres, puisque c’est votre faute!. . {Apercevant Prinzi-

i.
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valle qui n’a pas bougé.] Et vous?... Qui êtes-vous, qui 
restez là comme une statue voilée?.:. Êtes-vous donc 
la honte ou la mort qui attendent?... N’avez-vous pas 
compris qu’il faut vous en aller?....

{Il s’empare de la hallebarde d’un garde comme 
pour frapper Prinzivalle.]

vanna, . l’arrêtant dans, son geste.

Ne le touchez pas!

guido , surpris, sans voix'.

Ah! Vanna?... Toi, Vanna?... D’où te vient cette 
forcé?...

VANNA

C’est lui qui m’a sauvée...

GUIDO

Ah! Il t’a sauvée... après... quand il était trop tard...

z VANNA

D’un seul,mot lu sauras... Il m’a sauvée, épargnée, 
respectée... Il revient sous ma garde... j’ai donné ma 
parole, ta parole, la nôtre....

GUIDO

Mais qui est-ce? qui est-ce?

Prinzivalle...
VANNA
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GUIDO

Qui?... Lui?... Prinzivalle, celui-ci?...

VANNA

Oui, oui; il est ton hôte... il a confiance en loi!... Il 
est notre-sauveur !...

Guido, courant à la terrasse et criant à tue-tête.

Prinzivalle.!'Prinzivalle !... Nous tenons l’ennemi !...

vanna, essayant -en vain de l interrompre.

Non, non, écoute-moi!...

GUIDO

Vite! aécourez tous!... C’est lui! c’est bien lui! *

VANNA

Guido!... ce n’est pas cela!...

GUIDO

Ma Vanna nous, l’amène pour que notre vengeance 
efface nôtre honte!...

VANNA

Guido! Guido !‘écoute-moi, te dis-je!,.. [Affolée-') 
Nôn!... non!..: Guido! Je t’en supplie!... Je n’irai dans 
tes bras que lorsque tu sauras !...

[La foule/rentre rapidement.)
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Guido , dans une exaltation fébrile et cherchant à Venlacer.

O Vanna! ma Vanna! Tu es grande et je t’aime! Et 
je comprends ta ruse plus puissante que son crime! Le 
triomphe est splendide! Il suivait tes baisers douce
ment, [Raillantpresque.} tendrement, comme un agneau 
qui suit une branche de fleurs! Qu’importent les 
baisers qu’on donne dans la haine!...

vanna , éperdue et le repoussant.

Non, non! Guido! écoute-moi! Je t’aime!... GuidoI 
je t’en supplie... d’un seul mot tu sauras!.Écoute-moi, 
te dis-je'... Je n'ai jamais menti, mais aujourd’hui je 
dis la vérité profonde, celle qu’on ne dit qu’une fois et 
qui tue ou fait vivre... Cet homme pouvait tout puisqu’on 
m’avait donnée... Il ne m’a pas touchée et je sors de sa 
tente comme je serais sortie dé la maison d’un frère...

GUIDO

Et pourquoi?

vanna , comme dans V extase.

Parce qu’il m’aime...

GUIDO

Il t’aime! Ah! c’était donc cela que tu devais nous 
dire... c’était.là. le miracle !... [Maîtrisant son émotion.) 
Ainsi, quand il t’a eue presque nue, sous sa tente, et 
seule, toute la nuit, cet homme ne t’a pas prise?...

VANNA

Non !...
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GUino s

Il ne t’a pas touchée, ne t’a pas embrassée?...

VANNA

Je ne lui ai donné qu’un baiser sur le front... il me 
l’a rendu...

GUI DO

Regarde-moi, Vanna... Je ne vois pas ton but, ou si 
c’est le délire de cette horrible nuit...

VANNA

Ce n’est pas le délire, mais c’est la vérité...

GUIDO

La vérité, grand Dieu!.;. Ah! je ne cherche qu’elle!... 
Mais il faudrait pourtant qu’elle fût presque humaine f... 
{Interpellaitl la foule.} Avez-vous-entendu?... Vous, 
vous devez la croire, vous, qu’elle a sauvés!... Dites, 
la croyez-vous?... Que tous ceux qui la croient sortent 
donc de la foule !

marco, s'élançant au milieu de la scène.

Je la crois!... v .
GUIDO

Vous, vous êtes leur complice!... (A la fou'e.} Mais 
les autres, les autres! Où sont-ils ceux qui croient?... 
(A Vanna.} Ceux même qui murmuraient n’osent pas
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se montrer... Et moi, moi'., je devrais... (Presque 
sans voix.) .Non, non !... A présent je sais tout. Oui, 
c’est la vérité, ou plutôt c’est l’amour... {Douloureux.) 
Je ne sais ce qu’une nuit a pu faire d’une femme que 
j’avais tant anpée.,. Je comprends maintenant... Tu 
voulais le sauver... {Elevant la voix:} Écoutez-moi, 
vous tous! C’est la dernière fois!... Je veux faire un 
serment!... (.Epuisé par la souffrance.) Vous voyez 
cette femme et vous voyez cet homme?;... Il est certain 
qu’ils s’aiment!... Ils sortiront d’ici,' librement, sans 
outrage... ils iront où l’amour conduira leur délire, 
pourvu que celte femme me dise la vérité qui est la 
seule possible. As-tu compris, Vanna? Cet homme t’a-t- 
il prise?,.. Oui ou non, réponds-moi ; c’est tout ce que 
je veux...

vanna

J’ai dit la vérité... Il rie m’a pas touchée...

GUIDO

C’est bien ! vous avez dit... Vous Pavez condamné.’ 
(Sc rapprochant des gardes et leur désignant Prinzivalle.) 
Cet homme, m’appartient : prenez-le-, lièzr-lè., descendez 
avec lui jusqu’aux derniers cachots qui sont sous cètte 
salle... J’y descends avec vous. (A Vanna.) Vous ne le 
verrez plus, et je viendrai vous dire ses dernières 
paroles;

vanna, se jetant au milieu des gardes qui saisissent 
Prinzivalle.

Non! non! il est à moi !... J’ai menti ! j’ai menti !... Il 
m’a prise!... il m’a prise!... Il m’a eue,!... il m’a prise!...
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(Ecartant les gardes.} Écartez-vous, vous autres I Ne 
prenez pas ma part! Il n’appartient qu’à moi!... Je 
veux -que mes mains seules.... Lâchement, bassement 
il m’a prise! il m’a prise!...

prinzivalle, s'efforçant de couvrir sa voix.

Elle ment! Elle ment! Elle ment pour me sauver, 
mais aucune torture...

VANNA

Taisez-vous !... (Se tournant vers le peuple.}. Il a 
peur!... (S'approchant de Prinzivalle comme pour lui 
lier les mains.} Donnez-moi les cordes, les chaînes et 
lès fèps!... C’est moi qui le garotte, c’est moi qui le 
livre!... (A voix basse, à Prinzivalle, tandis qu'elle lui 
lie les mains.f'ï&xs-VÀ, il nous sauve, !,.. Tais-toi, il nous 
unit!/.. Je t’appartiens, je.t’aime!.. Laisse-moi t’en
chaîner... Je te délivrerai!... Je serai ta gardienne!... 
Nous fuirons... Taisez-vous !... (S'adressant à la foule.} 
Il m’implore à voix basse!... (Découvrant le visage de 
Prinzivalle.} Regardez ce visage!... Regardez-le, c’est 
lui!... Il est hideux et lâche!... (Voyant que les gardes 
font un mouvement pour emmener Prinzivalle.} Non'! 
non ! laissez-le moi !... C’est ma part ! C’est ma proie ! Je 
la veux pour moi seule!... Gardez-le! Tenez-le!... Vous 
voyez qu’il veut fuir !...

GUIDO

Pourquoi est-il venu?... Pourquoi as Au menti?....
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vanna, hesitant et cherchant ses mots.

J’ai menti... Je ne sais... Je ne voulais pas dire... 
Car, j’avais peur de toi... Maintenant, tu le veux... Et 
bien... oui!... c’est vrai, oui, il m’a prise bassement, 
lâchement... J’ai voulu le tuer et nous avons lutté... 
Mais il m’a désarmée... Alors j’ai entrevu ma ven
geance et je lui ai souri... [Presque en raillerie, avec 
félonie.) Il a cru mon sourire... Il espérait me prendre 
et c’est moi qui l’ai pris!... [Dans la joie du triomphe.) 
Le voilà dans sa tombe et je la scellerai!... (Comme 
dans une voluptueuse cruauté.) Le voilà dans mes mains 
qui ne s’ouvriront plus!... [Avec une joie contenue e 
passionnée.) Ah! mon beau Prinzivalle! Nous aurons 
des baisers comme on n’en a pas eu!

Guido, s'approchant.

Vanna!... Vanna!...

vanna, toujours avec une feinte raillerie sous laquelle 
on sent bouillonner le plus frénétique amour.

Regarde-le deprès... Il était plein d’espoir... Il m’acrue 
toutde suite, lorsqueje lui ai dit : « Prinzivalle,je t’aime! »■ 
Ah! Il m’aurait suivie jusqu’au cœur de l’enfer! Je 
l’embrassais ainsi. [Elle embrasse ardemment Prinzivalle.) 
Gianello! Je t’aime! Rends-moi donc mes baisers!... 
Ce sont ceux-ci qui comptent!... 11 me lesrendencore!.,.. 
Ah ! le rire est trop près d’une pareille horreur !... Main
tenant, c’est mon homme!... Seigneur! il est à moi 
devant Dieu et les autres !... Je le Veux, je l’aurai !... 
C'est le gain de ma nuit et c’est uirgain splendide!
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{Elle chancelle et se retient à une colonne.) Prenez 
garde, je tombe!... Je porte trop de joie!... (D'une voix 
haletante.) Mon père, je vous le donne, vous êtes son 
gardien... Que l’on trouve un cachot, un cachot si pro
fond que personne ne puisse... Et j’en aurai la clé!... 
et fen aurai la clé!... Je la veux tout de suite!... Que 
personne n’y touche !... C’est ma part, c’est ma part et je 
la veux intacte!... Il m’appartient enfin!... (On emmène 
Prinzivalle.) kdieul mon Prinzivalle... Ah! nous nous 
reverrons!...

(7'andis que Guido se' trouve au milieu des soldats 
qui emmènent brutalement Prinzivalle, Vanna 
pousse un cri, chancelle et tombe dans les bras 
de Marco qui s'est précipité pour là soutenir.)

marco, très vite et à mi-voix, tandis qu'il se penche 
sur Vanna qu'il soutient.

Oui, j’ai compris, Vanna... J’ai compris ton men
songe... Tu as fait l’impossible .. C’est juste et très 
injuste, comme tout ce que l’on fait... Et la vie a rai
son... Reviens à toi, Vanna,.. Il faut mentir encore, 
puisqu’on ne nous croit pas... (Appelant Guido). Guido, 
elle t’appelle... Guido, elle se réveille...

Guido, accourant et prenant Vanna dans ses bras.

Ma Vanna!... Elle sourit... Ma Vanna, réponds-moi... 
Je n'ai jamais douté... Maintenant, c’est fini, et tout va 
s’oublier dans la bonne vengeance... C’était un mauvais 
rêve!...

5
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vanna, ouvrant les yeux, d'une voix très faible.

Où est-il?... où est-il?... Ah ! j e sais. . . {Soudainement.} 
Mais donnez-moi la clé... la clé de sa prison... Il rie 
faut pas que d’autres...

GUIDO

Les gardes vont-venir, ils te la remettront.

VANNA

Je la veux pour moi seule, afin que je sache bien... 
Afin que personne autre... C’était un mauvais rêve... 
Le beau va commencer... le beau va commencer!

RIDEAU
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Un cachot. Au fond, lourde porte de fer. A gauche, sous 
es voûtes, une petite porte basse. Au lever du rideau, 

Prinzivalle, contre un pilier des voûtes, cherche à se dégager 
des liens dont Fa chargé Vanna.

PRINZIVALLE

Les chaînes de Vanna! Elle les avaient nouées comme 
des chaînes de fleurs !... Chaînes de délivrance dont m’a 
chargé l’amour! Les nœuds que j’ouvre ici se refer
ment là-haut, dans l’ardent avenir de notre long 
bonheur! Et plus je me délivre, plus je me sens lié!... 
Voilà! mes mains sont libres et se tendent vers elle!... 
Mais elle, que fera-t-elle?... N’a-l-elle pas trop d’espoir 
et trop de confiance!... Elle ne sait pas encore que la 
-haine est souvent plus forte que l’amour et qu’il y a 
des portes que la mort seule entr ouvre... (4 gauche 
s'ouvre brusquement la porte basse, et Vanna paraît sur 
le seuil. Prinzivalle, V apercevant, s'élance vers4 elle.)

Vanna! ma Vanna!...
(7/j? s'embrassent éperdument.)

vanna, se dégageant.

Silence!... nous n’avons qu’un instant..,. Ils ne savent 
pas que j’ai là clé' de l’autre porte... Viens!...
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PR1NZIVALLE

Où allons-nous?...

VANNA

Viens!... Viens!... {Elle va à la porte du fond et 
Vouvre. Des rayons de soleil inondent la prison.) 
Regarde!... Regarde!...

PRINZIVALLE, ébloui.

Où sommes-nous?...

VANNA

Hors des murs!... Dans la plaine!... Hors de Pi se et 
de l’ombre où nous avons souffert!... Viens, viens! 
c’est le grand jour!... Viens!... Viens!... c’est tout 
l’espace et toute notre vie

{Ils sortent enlacés et disparaissent dans la clarté.)

RIDEAU

Paris. — L. Maretheux, imprimeur, 1, rue Cassette. — 20782.
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