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LES PROGRES

L’ART DE L’EDITION
EN BELGIQUE

Conférence donnée 4 la Maison du Livre le 10 Décembre 1908

par M. Edmond PICARD

(d’apres la sténographie)

E sujet dont je vais m’occuper avec
vous appartient beaucoup plus a la

technique; il ne préte pas aux mou-
vements d’éloquence, élément principal de ce
qu’on nomme «un beau discours».

Je vous parlerai de la facon dont I'Edition
s’est développée en Belgique depuis cette date
qui est pour nous le point de départ de tant
de choses héroiques ou utiles, depuis 1830,
depuis que nous sommes redevenus nous-
mémes apres avoir été, pendant plus de trois
siecles, les accessoires de Puissances qui se
servaient de nous, non pas a4 notre profit et
pour développer nos tendances propres qui
étaient belles et harmonieuses, mais pour les
avantages qu’elles en pouvaient tirer.

Ces Puissances furent successivement I'Es-
pagne, l’Autriche, la France, la Hollande.
Oui, vraiment, plus de trois siécles de com-
pression, durant lesquels on vit nos provinces
belges, si remuantes autrefois, si belliqueuses,




si directrices d’idées et d’actions, tomber peu
a peu dans un engourdissement qui pouvait
faire croire que plus jamais elles ne se réveil-
leraient! Une Pologne, une Irlande! Depuis
1830 on a assisté a un réveil extraordinaire,
on a vu renaitre notre originalité, cette qualité
si précieuse qui fait vraiment la force et sans
laquelle on accomplit la sottise de se régler
sur quelque nation voisine, de vivre «a I'instar»
de celle-ci, surtout quand elle est grande.

Rapidement alors il y a décadence. Mais si,
au contraire, un pays abandonne cette maniére
déplorable et déchire, comme on déchire des
voiles, des liens, ce qui la rattache a I’étranger,
de fagon a ne plus chercher qu’en soi-méme
ses aptitudes et ses directions, alors c’est la
prospérité, 1’élévation, 1’épanouissement!

C’est bien le cas dans lequel nous nous
trouvons actuellement et nous pouvons le pro-
clamer, bien que la modestie impose quelque
réserve, car cela s’accompagne d’une prétention
personnelle, parfois déplaisante. Nous ne som-
mes pas des Gascons, nous n’aimons pas a
nous vanter. Le narcissisme s'implantera diffi-
cilement chez nous. Nous ne payons pas de
mine. Une des caractéristiques de notre nation,
c’est avoir beaucoup de fond et peu d’appa-
rence. Ceci dit, bien entendu, Mesdames, en
faisant exception pour vous.

* 5k

Donc, depuis 1830, nous nous sommes
insensiblement levés dans tous les chantiers
de l'activité humaine. Et c’est surtout, — phé-
nomene bizarre et difficile a expliquer alors
que nous conservons beaucoup de sympathie




pour la France, — c’est surtout a4 partir de
1870 que cette transformation amélioratrice
s’est faite. Jusqu’alors, il semblait que ce fiit
une obligation de se régler sur «la Grande
Nation » par excellence, considérée comme
modéle pour toutes les autres. Nous, ses
voisins immédiats, — la moitié des Belges
parlent la méme langue, — nous étions les
plus constants de ses imitateurs.

Mais, en 1870, cette grandeur et ce prestige
ont été abattus. Cette guerre, qui semblait
n’avoir été qu'une guerre germano-francaise,
eut un résultat mondial. La France descendit
brusquement. On n’eut plus, spécialement chez
nous, le besoin de la prendre exclusivement
pour type. Sa stature avait diminué.

Je me souviens, pour avoir vécu a cette
époque, de l'effet presque foudroyant qui se
produisit, laissant une impression relativement
triste, mais qui fut pour nous éminemment
salutaire. C’est a partir de cet événement que
nous avons pris de plus en plus conscience de
nous-mémes. J’en ai le sentiment trés vif. J’ai
été, je le répéte, mélé a ces événements. J’ai vu
les transformations qui se sont faites en moi et
autour de moi et je n’ai pu douter de ce revi-
rement. Nous étions des pasticheurs : c’est
alors que nous avons commencé a devenir, ce
que nous sommes si énergiquement aujour-
d’hui, des Belges. Il n’y a plus que quelques
arriérés qui nous considérent Wallons, comme
des Francgais, Flamands, comme des Alle-
mands. La grande masse de la nation a
désormais confiance en soi et de plus en plus
se tient pour une unité a part, ce que, au reste,




elle avait été si puissamment et si brillamment
autrefois.

Le siécle que nous vivons depuis notre indé-
pendance est analogue, en des formes moder-
nisées, au siécle prospére et glorieux des ducs
de Bourgogne, a ces cent années qui ont
commencé avec la fin du XIVe siécle, durant
lesquelles on a vu des princes étrangers devenir
belges plus que les Belges et faire ce réve
extraordinaire de constituer un royaume belge
comme tampon entre I’Allemagne et la France,
joignant la mer du Nord a la Méditerranée;
royaume dont nos provinces auraient été la
partie principale. Ce réve magnifique et sin-
gulier a disparu. Comme un fruit qui éclate et
dont les fragments s’éparpillent, il n’en est plus
que des fragments. L’un de ces fragments, c’est
nous, Belges d’aujourd’hui, le principal, le plus
curieux aux points de vue les plus divers: popu-
lation, histoire, instincts, mceurs, situation
géographique, activité commerciale, indus-
trielle, artistique.

* o

Or, parmi cette activité qui se développe
avec une effervescence singuliére, comme s’il
y avait fermentation intérieure, il y a, — je
descends tout de suite 4 des propos moins
généraux, — il y a le phénoméne du Livre.
Et méme en ce qui concerne le Livre, il y a des
parties spéciales.

Le Livre se compose surtout, assurément, de
son contenu intellectuel. Sous cette couverture,
sous les lettres, ces signes extérieurs fragiles,
git une force intime et puissante, celle des
idées. La sont les graines, les germes. C’est




comme le gland du chéne : il est matériel, et
pourtant, on a beau le couper, le dépecer,
I’étudier a la loupe, faire sur lui des opérations
chimiques de tous genres, le travailler dans les
laboratoires, on ne découvre jamais, on ne peut
jamais y voir ou saisir la force intime invisible
qui fait que si on le plante, il en sortira un
chéne et rien qu’'un chéne.

Ainsi en est-il pour le Livre. Toutes les idées,
tous les sentiments qui sont enfermés en lui,
sont matériellement insaisissables et peuvent
étre pourtant d'un effet social indéfini. La
Littérature ! Voila un point de vue traité a
satiété et toujours inépuisable.

* % %

Ce n’est pas de ceci que, ce soir, je vous
parlerai en ce qui concerne le Livre. Je laisse
de coté cette puissance magique qui est en lui.
Je ne m’occuperai que des signes extérieurs,
des apparences matérielles au moyen desquels
ce contenu divin peut étre communiqué
d’homme a homme.

Méme quand ils ne s’aiment pas les hommes
ont besoin d’épancher ce qu’ils sont en eux-
mémes; le langage en est l'attestation. Cette
communication se fait notamment au moyen
du Livre. C’est lui qui, sous une forme
particuliére, rompt le silence qui nous est
insupportable.

L’aspect extérieur du Livre se réalise par
I'Edition, prise dans son sens spécial, c’est-a-
dire la maniére d’exprimer les idées par des
moyens conventionnels.

Pour y parvenir, on emploie des matiéres
trés connues : de notre temps, surtout le




papier, denrée aussi nécessaire que le pain et
qui présente sur celui-ci cette supériorité qu’il
n'y a point de limite & sa consommation. Puis
les caractéres d’imprimerie, l'encre, le format,
la justification, c’est-a-dire le rapport entre
le format et I'étendue de la partie consacrée
aux caractéres; bref, un ensemble qui apparait
si singulier dés qu'on y réfléchit et qu’on
chasse la relative indifférence que nous donne
I'habitude des choses familiéres.
* ok

Comment a-t-on édité le livre en Belgique
depuis 18307

Je me permettrai tantdt, par quelques
exemples qui sont la sur la table, d’aller un
peu plus loin dans le passé et de vous rappeler
comment on éditait autrefois. Mais, prenons,
de préférence, pour point de départ, la fin de
cette période de langueur dont je vous parlais
tout a l'heure, aprés laquelle est venue la
période nouvelle de vie nationale celle que
nous vivons maintenant.

La également, le phénomeéne que je signalais
tout a I’heure et qui consistait a croire qu’il
fallait imiter 1’étranger, ne pas rechercher en
soi-méme les directions urgentes a l’édification
d’un livre, s’est manifesté de méme que dans
toutes les autres réalisations de notre Art.

Ce fut une phase, peut-étre inévitable,
mais qui, assurément, ne reste pas sympathique
dans le souvenir. Chaque pays a son art comme
il a sa langue. Nous avons notre langue belge,
meéme «notre frangais», ce qui ne veut pas dire,
comme on affecte de le croire, que nous voulons
étre incorrects. Il y a beaucoup de livres




francais qui sont plus incorrects que les notres;;
mais, en réalité, il y a un frangais Francais,
celui qui est imprégné de l'esprit spécial de
la nation francaise; de méme, chez nous il y
a un francais Belge, caractérisé par certaines
fagons de penser et, de s’exprimer, par des
originalités territoriales’ et de race. Peu
importe rechercher d’ou elles dérivent; elles
sont et cela suffit et il faut y tenir comme on
tient aux choses savoureuses. Aussi longtemps
qu’'un peuple n’a pas le sentiment qu’il détient
en lui des forces secrétes, intimes, naturelles,
qui le font vivre a sa fagon et qui se traduisent,
pour revenir & mon sujet, méme danssa maniére
d’éditer ses livres, ce peuple est un pauvre
pasticheur.

Qui ne distingue aisément un livre édité en
Angleterre d’un livre édité en France? Qui ne
distingue un livre édité en Hollande d'un livre
édité en Belgique, en Amérique, en Espagne,
en Italie? Comment cela se fait-il? Est-ce que
ce sont des gens qui conviennent entre eux
d’adopter pour leur pays un genre spécial ?
Non, ce serait une facon niaise de comprendre
le probléme. Quand, avec une 4me espagnole,
on essaie d’éditer un livre, I’édition rend le
caractére particulier de l’espagnol, tant6t par
les détails, tantdt par des éléments plus impor-
tants. Quand on est Anglais, c’est la méme
chose.

Le grand tort serait de dire, et c’est ce qui
arrive parfois de notre temps, qu'il faut étre
original 4 tout prix. Mais quand ingénuement,
sans raisonnement, uniquement avec une sorte
d’inspiration et de vision du gofit, regardant




des caractéres, du papier, un format, se laissant
aller aux impulsions des idées que le livre
exprime, on s’abandonne a ses instincts person-
nels, on arrive a créer pour un pays une
maniére d’éditer qui est nationale.
* % ok

A Torigine donc de notre indépendance,
alors que nous n’avions chez nous, pas méme,
a proprement parler, de littérature visible, —
quoiqu’il y efit des ames littéraires, on ne les
a pas créées depuis, elles étaient emmurées
et surtout peu confiantes en elles-mémes,
n'osant pas se produire telles qu’elles se
sentaient, — alors qu’il y avait déja une
substance préte a éclore, nous n’étions, en
apparence, qu’un pays de contrefacteurs.

Des contrefacteurs! C’était notre célébrité
dans le monde, vraiment honteuse, notamment
quand on remontait dans notre passé jusqu’au
XVe et au XVIe siécle, out de grands hommes,
d’admirables éditeurs, nos péres, affirmaient
par leur ceuvre ce qu’il y a de séve en nous.

Nous imprimions les ceuvres étrangeéres, que
ne protégeait alors aucune loi sur le droit
d’auteur. On pouvait, en Belgique, reproduire,
sans rien payer au créateur et a l'éditeur,
n’importe quelle publication faite ailleurs. Nos
imprimeurs s’étaient spécialement jetés sur la
France: il y avait & Bruxelles trois maisons
d’édition, — que je ne citerai pas plus claire-
ment, mais je vois encore ou elles étaient et
comment elles se nommaient, — qui se bor-
naient a faire ce métier de pirates et qui,
méme, imitaient les livres dans leur format.
Mais, chose curieuse, le format national
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agissait déja, car d’autres formats, d’autres
caractéres, d’autres papiers, en général peu
choisis, étaient parfois employés. C’était com-
pact, c’était vilain, je vous en montrerai tantot
des exemples, mais avait le mérite d’étre de

chez nous. B

Cela dura longtemps, mais, comme je vous
le disais tantot, a partir de 1870, le mouvement
littéraire prit une extension plus énergique. Il
y avait déja des ilots qui ne s’étaient pas encore
rejoints pour former des continents littéraires,
Charles De Coster, Octave Pirmez, Camille
Lemonnier. Ce dernier n’avait alors que vingt-
six ans. L’allumage était fait, mais le feu ne
flambait pas encore. Ce n’était pas «!'incendie
d’aujourd’hui. Le mot n’est pas trop fort, car il
ne se passe, pour ainsi dire, point de jour ou
je ne recoive un livre belge nouveau, de poésie
ou de prose. C'est prodigieux.

Aprés 1870, on commence aussi a imprimer
certains livres belges avec un soin_ particulier.
C’était difficile, parce que ni les libraires ni
les imprimeurs ne croyaient au succes de nos
publications. Plusieurs d’entre eux avaient « bu
des bouillons ». Aussi, exigeaient-ils desauteurs
des avances. Or, a cette époque, pas plus
qu'aujourd’hui, les écrivains n’étaient des
favoris de la fortune. Il fallait donc qu’ils
s’occupassent eux-mémes de I’édition du livre
et comme ils étaient artistes, ils avaient la
préoccupation de donner a cette forme exté-
rieure un aspect répondant a ce qui était
exprimé, de maniére a former un rapport har-
monieux entre le format, les caracteres, le
papier et le contenu. Ils allaient chez les




imprimeurs et les éditeurs pour voir comment
cela se passait, donner des indications, réclamer
quand on n’en tenait pas suffissmment compte.

Il serait intéressant de consulter le catalogue
des livres parus a cette époque. Beaucoup de
variété dans I’édition, souvent de 1'originalité,
quelquefois des réussites complétes. Je vous
en montrerai un, tout a I’heure, de 1866, qui
m’apparaitcomme un des livres les mieux édités
en Belgique. Il y a de cela quarante-deux ans!

C’était un mouvement vers I’édition choisie.
Cela ne se faisait pas au hasard et I'on se ren-
seignait parfois en consultant le passé, en se
souvenant de quelques illustres ancétres, tels,
les Plantin, les Moretus d’Anvers, ces grands
seigneurs de l'imprimerie et de la librairie,
toujours présents dans leurs ateliers, ne laissant
rien au hasard. Avec leur esprit puissant et
artistique, ils voulaient que tout fut beau et
ils étaient aidés par des hommes qui, eux
aussi, soumis a cet instinct, se préoccupaient
d’ajouter la beauté a l'utilité et y réussissaient.

La maison Plantin reste pour nous l'éditeur
belge type dont devraient se souvenir ceux
d’aujourd’hui, car sans vouloir faire tort a ceux
qui sont ici présents, je crois pouvoir leur dire
avec justesse qu’ils ne s’occupent pas avec
assez d’insistance, comme il le faudrait, de la
maniére dont un livre doit étre édité. Sous ce
rapport, I'histoire de cette dynastie serait pour
eux tous une grande instruction.

A Tépoque de renaissance qui suivit 1870,
sauf quelques esprits d’élite on imprimait en
quelque sorte mécaniquement, sans réfléchir
beaucoup.
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Aussi les livres n’avaient pas d’aspect, pas
de belle facon, & moins que l'auteur, comme
je vous le disais tantét, n’intervint lui-méme,
en disant : « Voici ce que je désire. Faites cela
plus grand ou plus petit. Tel caractére me plait
mieux que tel autre. C’est ce papier-la qu’il faut
employer». De telle sorte que, quand le livre
était édité, c’était, méme pour sa matérialité,
plus 'ceuvre de I'écrivain que de I’éditeur.

sk ok 3k

A T'heure actuelle, un grand espace a été
franchi et, de plus en plus, tous les éléments
dont il faut tenir compte quand on édite,
deviennent en Belgique, pour un grand nom-
bre, une préoccupation. I.e hasard est exclu,
on cherche, et dans cette recherche on se
départit de plus en plus de l'imitation. On
essaie de trouver en soi, par un emprunt direct
aux forces intimes et instinctives, les formes de
ce qu’'on pourrait appeler LE LIVRE BELGE.

Examinons de plus prés cette question, afin
de mieux préparer 'avenir et pour que le monde
des écrivains, des éditeurs et des imprimeurs
comprenne de plus en plus son devoir dans ce
domaine spécial.

I1 faudrait que dans chaque maison d’im-
pression, d’édition et de librairie, on fat préoc-
cupé de ce point, de méme que dans les
grandes maisons de modes ou de confection
toutes les ouvriéres sont préoccupées de 1'élé-
gance. Quand il s’agit la de chapeaux ou de
vétements, c’est une atmosphére artistique
générale qui régne, trés simple, trés ouvriére,
si vous le voulez, mais vraiment réelle. Balzac,
dans une de ses nouvelles « Honorine », fait un




éloge caractéristique et charmant du métier de
modiste. Il le représente comme une grande
expression artistique. I1 peint le tableau d'un
de ces ateliers dans lesquels, depuis la petite
ouvriére jusqu’a la patronne, tout le monde a la
préoccupation de réussir.

C’est ce qui devrait étre dans nos ateliers
d’imprimerie. Nos typographes et leurs contre-
maitres ne devraient pas travailler machina-
lement, comme ils le font trop souvent. J’ai
fait beaucoup imprimer pour moi et pour les
autres et constamment je fus et je suis encore
surpris des fautes qu'on commet au point de
vue du gofit et que la moindre réflexion ferait
disparaitre. Aussi, j’essaie d’éveiller cette
émulation chez eux. Une maison d’imprimerie
et d’édition devrait étre toujours, 4 certains
points de vue, une maison d’art.

* %k

Voyons de plus prés les détails. Je les énu-
meére sommairement.

Je vous disais que je ne veux pas m’occuper
ici soit du contenu littéraire, soit de la reliure,
— cette derniére est un élément trés particulier
qui doit étre traité a part, — ni de l'illustration,
autre domaine tout aussi important. Je ne
prendrai que le texte, le format et les autres
éléments indispensables. Voyons ce qui se
passe.

Il s’agit d’imprimer un livre. Nous sommes
a nous demander ce que nous allons faire.
L’ceuvre est préte, la pensée est exprimée dans
un manuscrit, elle a son caractére, son allure,
sa mentalité, sa sentimentalité, sa philosophie.
Elle existe déja, mais seulement par I’écriture.

14



11 s’agit de lui donner la forme de 'impression,
cette forme singuliére et presque magique au
moyen de laquelle elle pourra étre répandue
indéfiniment.

Ici se présente une considération vraiment
curieuse. Quand on dépense de l'argent, la
bourse se vide; mais quand on dépense des
idées, le cerveau ne se vide pas. C’est comme
un miracle, c’est une beauté qui nous méne
dans un monde en quelque sorte fantastique.
On dépense en ne nuisant a personne, on se
répand avec une abondance merveilleuse. Ces
trésors d’idées ne s’épuisent point par ’emploi.

Eh bien, pour réaliser cette opération salu-
taire, que faire? L’auteur est la. Il discute avec
I'éditeur : « Comment imprimerons-nous? Et
d’abord quel sera le papier? ».

Il ne s’agit pas de faire une édition vulgaire,
mais plus ou moins relevée. Le choix du
papier, dés lors, a son importance. e papier
est aujourd’hui d’'une variété extraordinaire,
le choix est presque indéfini. En Belgique,
cette fabrication est devenue remarquable.
Répétons donc: « Quel papier choisir? ». Cela
n’est pas indifférent.

Je ne vais pas donner de régles, car je n’en
finirais pas. Je veux me borner 2 attirer 1’atten-
tion sur un point spécial. Quand il m’arrive de
choisir un papier pour imprimer I'un de mes
livres, je ne fais pas de raisonnement. J’ai en
moi quelque chose qui me pousse a dire:
« C'est plutdt celui-ci que celui-la ». Pourquoi
je me décide? Je ne le sais pas. Cela me vient
spontanément, comme une force qui passe en
moi par un mouvement réflexe. Quand on est
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un chasseur expérimenté, il devient inutile de
viser : le gibier apergu est instantanément
abattu. Cela se fait « au jugé », comme on dit.
Peut-étre qu’en toutes choses, le plus sage est
de suivre ses impulsions, quand on les sent
vraiment claires et énergiques. Nous sommes
dans un siécle ot l'on n’a pasle temps de rai-
sonner beaucoup, ou, quand on raisonne, on
s’expose a déraisonner. Je répéte donc que si
vous me demandez quelle est la régle que je
suis, je dois répondre que je n’en sais rien.
Je dis quelquefois que le motif principal qui
me décide, C’EST LE GoUT; je dirais le bon gofit,
si je ne craignais d’étre présomptueux.

J’applique cette régle du bon golit méme
a des choses ou elle semble n’avoir rien a voir.
C’est ainsi qu’en matiére politique, je me suis
trés bien trouvé de ne pas choisir d’autre
motif. En voici un exemple : quand j’ai quitté
le Sénat, on m’a offert de faire partie du Con-
seil colonial du Congo. ]’ai refusé, parce qu’il
me semblait qu’il n’était pas de bon golit de
faire le dédaigneux pour un siége de sénateur
et d’accepter tout de suite aprés un siége de
colonisateur. (Rires.) Une force intérieure me
faisait penser que ce ne serait pas chic et j’ai
suivi cette impression.

Vous m’objecterez qu’alors l'essentiel c’est
d’avoir du gott et que cela n’est pas facile.
Moi-méme, je ne sais pas dans quelle mesure
j’ai cette qualité; mais, enfin, en la lgissant de
coté, je pense qu’il est bon que nous nous
abandonnions 4 Nos INSTINCTS BELGES. On dit
qu’ils ne sont pas toujours trés raffinés, mais
pour l’habillement d’un livre comme pour
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I'habillement du corps, on a beau dire que
nous ne réussissons pas constamment, je n’en
persiste pas moins a conseiller de suivre ce qui
est instinctif.

En Belgique, nous recherchons plutot le
confortable facile qu'une élégance génante.
En matiére d’édition, agissons ainsi. Notre
passé atteste que notre nation, sous ce rapport,
a réussi. Les Plantin en sontla preuve. Quand
I’écrivain se dirigera de cette fagon et quand
I’éditeur délibérera avec lui, il est vraisemblable
que, petit a petit, on arrivera a prendre des
décisions qui, pour le papier dont je parlais
tout a I’heure, comme pour tout le reste,
seront une réussite conforme a nos allures
nationales.

Un élément qui révéle, en ce qui concerne
le papier, les tendances que je viens d’esquis-
ser, c’est I'’habitude de tirer quelques exem-
plaires sur papier de hollande, sur japon ce
papier qui est comme de livoire coupé en
minces lames. Le livre a alors quelque chose de
plus agréable, analogue au plaisir qu’on ressent
a prendre en main un livre bien relié, poli
comme un bijou.

EE R

Passons au format.

Cette conversation entre I'auteur et I’éditeur,
que j'imaginais tout a l'’heure, continuons-la.
Les formats sont trés variés. Pour vous décider,
obéissez aux mémes forces secrétes. Si‘je dois
publier de petits vers amoureux, il est évident
que je ne choisirai pas l'in-folio. Voila qui
montre qu’il faut se baser sur quelques con-
sidérations particuliéres et choisir un format
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qui soit, lui aussi, en rapport avec le sujet du
livre. Celui-ci peut étre sérieux ou frivole,
purement littéraire ou scientifique et, dans les
sciences, étre un livre de médecine, de droit,
de physique. La encore, la dimension n’est pas
indifférente, on doit y penser et ceux qui
doivent y penser surtout ce sont ceux qui en
ont la spécialité, ce sont les éditeurs. Ils doi-
vent s’entendre avec 'auteur; ’éditeur, quand
il est Plantin ou Didot ou Van Oest, donnera
vraisemblablement le conseil le plus approprié
et la question sera vidée.

% %k %

Et les caractéres d’imprimerie, les lettres
dont on va se servir pour l'impression, il ne
faut pas non plus laisser ceci au hasard, il
faut également du choix et chercher cette
harmonie dont je vous parlais tout a I’heure.
Le format commande déja par lui-méme un
caractere spécial. Quand on considéere le passé
et qu'on voit les admirables caractéres, si sim-
ples et si clairs des éditions d’autrefois, de la
belle époque du XVIe, du XVIIe, du XVIIIe
siécle, on voudrait toujours étre imprimé ainsi.
Mais, de notre temps, la préoccupation de
mettre en tout ce qu’on appelle « du style» est
devenue si maladive qu’on a imaginé des
caractéres d’imprimerie qui me paraissent
contraires au bon gofit. Vous savez ce que
c’est que le « modern style », vous avez vu,
entre autres, les enseignes par lesquelles on
se sert de caractéres tels que nous savons a
peine les lire. A toutes les stations du Meétro-
politain de Paris on a écrit le mot Métropoli-
tain d’une facon presque indéchiffrable. Pour-
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quoi, lorsqu’il s’agit d’une indication qui doit
servir 4 la communication avec autrui créer
une difficulté? Ceci s’applique au Livre. Il y a
dans les maisons d’imprimerie des spécimens
bistournés, travaillés, contournés, tourmentés,
mais il y en a aussi qui sont beaux, clairs,
nets, et qu’il faut préférer.

On doit les choisir en ayant soin de mettre
en rapport leurs dimensions avec le format,
qui, comme je vous le disais précédemment,
dépend, dans une certaine mesure, de ce qui
est dans le livre.

¥ %k k

Et les marges? La largeur des marges vers
I’extérieur ou vers l'intérieur, 1a ou le livre est
plié, celle du dessus, celle du dessous, formant
a elles quatre un encadrement ou le coup d’ceil
surtout prend une part. Dés qu’on exagére de
l'un ou de l'autre codté, soit en plus, soit en
moins, on peut tomber dans le mauvais gotit.
Il leur faut des dimensions qui soient bien
équilibrées. Préoccupez-vous-en avec atten-
tion, cela est important. Que de fois, vous avez
di vous dire qu’elles étaient trop larges ou
trop étroites, commencées trop haut ou finis-
sant trop bas. Ici encore, je peux vous citer en
exemple les imprimeurs anciens qui semblaient
pour résoudre ce probléme avoir un coup d’ceil
admirable. Soyez assurés qu’ils veillaient a
cette question, qu’ils regardaient, qu’ils com-
binaient, qu’ils essayaient, un peu plus ici, un
peu moins 1a. Quelquefois un ou deux milli-
meétres suffisent pour que I’aspect soit manqué
ou meilleur. Une fois de plus donc, c’est une
sorte de délibération en conseil avec les édi-
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teurs et les imprimeurs et leurs contremaitres
et leurs ouvriers qui devrait s’ouvrir, chacun
pouvant a cet égard proposer une solution que
I'expérience artistique ratifiera. Ne faites point
cela & la bonne franquette, ou, plutot, a la mau-
vaise franquette.

%k 3k 3k

L’interligne s’offre ensuite a nos réflexions;
c’est la distance entre les lignes, le blanc.
Quand, méme dans un article de journal, vous
voyez un interligne plus étroit que les autres,
vous étes choqués. Ce n’est pas qu’on y attache
grande importance, cela ne sera qu'une mouche
effleurant le front, mais ce sera cependant
désagréable. Et ce n’est pas seulement cette
irrégularité entre les lignes qu’il y a lieu de
considérer, c’est l'interligne lui-méme. Cest
de lui que dépend l’aspect compact ou non,
la lourdeur ou la légereté et I’élégance. Tout
ce que je vous disais tantdt des proportions
pour les marges peut s’appliquer aux propor-
tions pour l'interligne et, une fois de plus, je
vous recommande d’agir d'une fagon instinc-
tive, de consulter par le regard, de vous laisser
aller aux impulsions de votre gofit; I'imprimeur
peut vous conseiller, mais si I’écrivain est
artiste, il saura dire quand il faut un peu plus
ou un peu moins de blanc.

* ok

Supposons le livre imprimé, avec ses marges,
avec sa justification, son texte. Les placards,
c’est-a-dire les épreuves déja établies en pages,
plaisent. Est-ce que c’est tout?

Non, il y a aussi le titre. Quand un titre n’est
pas bien, on s’en apergoit tout de suite, il sera




pour le livre une mauvaise recommandation.

Pour Plantin et ceux qui lui succédérent,
c’était une ceuvre d’art que de ’établir, c’est-a-
dire d'y mettre les mots a leur place, suivant
leur valeur respective, de maniére a créer un
ensemble qui était comme un tableau, un
édifice bien construit, séducteur, fascinateur
par son élégance et son harmonie. De notre
temps, on ne lui donne plus la méme impor-
tance. Il est traité avec plus de sobriété mais il
ne doit pas étre négligé. Il faut le faire com-
poser par des indications d’abord sommaires,
le voir, le reprendre, lui donner un aspect de
plus en plus satisfaisant. Aidez-vous encore de
la collaboration de tous ceux dont je vous
parlais tantdt. Le papier de la couverture, la
couverture elle-méme, que de fois de notre
temps on y recherche 'extravagance, le tape a
I'ceil, ce qui peut faire croire a ’acheteur qu’il
trouvera dans le livre de quoi satisfaire I'un
ou 'autre de ses appétits. La femme nue, demi-
nue ou au quart-nue joue a Paris, a cet égard,
un role considérable. On aime a flatter la
manie érotique dont semble prise, non pas, a
proprement parler, la population frangaise de
la Grande Ville, mais cette multitude, cette
tourbe d’étrangers qui s’y donnent rendez-vous
pour le plaisir et qui croient que dans le plaisir
tout ce qui touche a la sensualité est essentiel.
Cette contagion nous gagne, sans qu’elle soit
encore intense. Que nos écrivains ne s’y lais-
sent pas aller; qu’ils s’en tiennent a des couver-
tures ol ce n’est pas la licence qui triomphe.
Celle-ci, quand on la réalise, discrédite la
littérature. Une couverture avec ces incohé-




rences cause une répulsion dans les 4mes ou
régne le bon goit. Que méme la couleur soit en
rapport avec I’ceuvre ; que 'on n’en adopte pas
une frivole pour une ceuvre grave, ni une grave
pour une ceuvre frivole.

%k sk ok

On emploie aussi les lettrines, les fleurons,
les culs-de-lampe. Peut-étre me direz-vous que
c’est sortir de mon sujet et aborder l'illustra-
tion. Ce serait aller un peu loin que de donner
a ce petit ornement un tel caractere. Les let-
trines, vous le savez, ce sont les lettres ornées
qui commencent les chapitres ou certains
alinéas. Il y a des ceuvres qui s’accommodent
bien de cet enjolivement. ILes anciens, les
illustres, en faisaient un grand cas et deman-
daient des lettrines méme a Rubens. De notre
temps, Félicien Rops en a fait de charmantes.
C’est un ornement léger, ce n’est pas de l'illus-
tration proprement dite. Elle peut donner a
la page un charme particulier. Il ne faut assu-
rément pas en abuser, mais nous pourrions,
a cet égard, revenir a quelques habitudes non
dépourvues de séduction.

Le brochage du livre est souvent négligé,
bétement fait, fragile. J’avais hier en mains un
petit livre de poésie, — que je trouvais char-
mant, parce qu'il était de moi (7ires), — en
l'ouvrant, je vis juste a la page sur laquelle je
tombais, un trou dans lequel passait le fil; ce
trou n’était pas a sa place et le fil employé était
vulgaire. Je fus vexé et je décidai de faire
recommencer le brochage, parce qu’il me sem-

22




blait que pour l'ccuvre, qui était a la fois
poétique et amoureuse, ce qu’il fallait c’était
un fil de soie élégant et bien placé. Denouveau,
le besoin d’harmonie me travaillait.

I1 faut que le brochage soit solide, que les
feuilles d’impression ne se détachent pas 1'une
de l'autre, qu'on n’apergoive pas le travail trop
matériel du cousage. Il faut que, pour lui
aussi, on évite tout détail vulgaire.

ok ok

Au sujet de la variété des formats, j’ajou-
terai que je n’aime pas les collections dans
lesquelles touteslesceuvres d'un méme écrivain,
ou de toute une série d’écrivains, sont impri-
mées dans les mémes dimensions, avec les
mémes caractéres, avec un aspect uniforme.
Cela résulte, vous le comprenez, de tout ce
que je vous ai dit jusqu’ici. On les soumet
a la méme taille, au méme aspect, comme un
régiment dans lequel il n'y auraitaucune espéce
de différence entre ceux qui le composent.
Cela choque. Les tempéraments des ceuvres
sont aussi divers que ceux des hommes. Un
véritable artiste, qui s’adapte constamment aux
circonstances si variées de la vie, écrit aussi
des choses constamment variées. C’est lui qui
passe, comme 'a dit Boileau, du grave au doux,
du plaisant au sévére, et il est naturel que les
livres, qui matériellement vont exprimer tout
cela, soient divers. Les écrivains, en supposant
qu’ils aient une 4me unique, verrontvarier cette
Ame aux époques successives de la vie, suivant
I'dge,suivant les milieux. Je suis méme disposé,
pour ma part, & admettre qu'en nous se lévent
successivement des hommes successifs qui
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pensent, sentent, écrivent, parlent différem-
ment. Quand, en publiant leurs ceuvres com-
plétes, on donne au livre écrit & vingt ans le
méme aspect qu’a celui qui a été écrita soixante,
est-ce qu’on ne se trompe pas? Comme format,
papier, justification, caracteres, interligne,
lettrines, brochage, — j’exagére peut-étre, —
il faut chercher la variété.

Nous avons naguére donné a Lemonnier une
collection compléte de ses cinquante premiers
livres. Il n’est venu a 1'idée de personne de les
réunir en une édition unique. Nous avons
recherché, autant que possible, les premiers
exemplaires de chacune. Nous les avons trouvés
fort différents et quand la différence n’a pas
existé dans le format, nous nous sommes atta-
chés a la réaliser dans la reliure. Nous avons
eu ainsi des livres grands, petits, allongés,
carrés, oblongs. Tout cela a été respecté, tout
cela a méme été exagéré et 'on a abouti a lui
offrir une corbeille magnifique de fleurs dont
chacune avait son originalité. Quand je revois
le rayon ou ils se trouvent réunis, avec la
variété notamment des hauteurs et des dos,
j'éprouve une sensation charmeuse analogue
a celle que je ressens quand je regarde la ligne
des toits si pittoresque, montagne, descendante,
des belles maisons de notre place de 'Hotel de
ville.

Comme c'elit été béte de donner a ces
cinquante livres une reliure unique; et, pour-
tant, je dois ajouter que, pour quelques-uns
des organisateurs, c’était I'idée qui était venue
et qu’il a fallu combattre.

Nous avons actuellement une revue trés
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intéressante et bien conduite La Belgique Artis-
tique et Littéraire.Comme la plupartdes revues,
par exemple Le Mercure de France, elle publie
une collection, qui s’enrichit incessamment de
livres venant des auteurs belges les plus divers
et traitant les sujets littéraires les plus divers
aussi. Eh bien, tous ces volumes, sans aucune
exception, quel que soit 'auteur dont ils éma-
nent, quel que soit le sujet qu’on y traite, ont
absolumentle méme format,le méme caractére,
le méme papier, le méme aspect, la méme
couleur, les titres disposés de la méme fagon.
Cela me déplait. Les auteurs devraient s’oppo-
ser a cette universalité et demander qu’on
réalise une variété, non pas arbitraire, non pas
recherchée pour elle-méme,mais relative autant
que possible au sujet qui se trouve dans leurs
ceuvres.

Voila ’'ensemble que je désirais voussignaler,
d'une part, dans tous les éléments qu’il faut
considérer, d’autre part, dans toutes les per-
sonnes qui peuvent contribuer a l’établir et
dont chacune devrait avoir sans désemparer
une hantise artistique. Depuis 'auteur et 1'édi-
teur jusqu’au fondeur de caractéres et au simple
typographe, tous devraient rechercher des nou-
veautés, mais en rapport avec notre caractére
national, avec la bonne et moyenne mesure qui
est une de nos qualités les plus persévérantes
et les plus visibles, avec nos idées, avec nos
traditions. Il s’agit, d’abord, pour nous, de
retrouver ce gofiit qui autrefois a été le ressort
principal de la belle école d’édition si admirable
qui se maintenait méme pendant les époques
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terribles du régne de Philippe II, méme pen-
dant les quelquesannées de tyrannie formidable
ou c’était le duc d’Albe qui régnait chez nous
et qui réussissait, en un temps relativement
court, a mettre & mort dans les supplices
plus de cinquante-cinq mille de nos compa-
triotes. Pendant que se réalisaient ces cruautés
affreuses, Plantin, réfugié au milieu de sa
famille, pratiquait son art qui devait se conti-
nuer par les générations des Morétus qui lui
ont succédé.

Cette imprimerie légendaire est encore a voir
a l'heure présente a Anvers, avec tout son
mécanisme et son organisation, dans une mai-
son ancienne, magnifique et émouvante. On
peut encore y faire fonctionner les presses de
jadis. On peut encore y voir les lettrines que
Rubens a dessinées. C’est 1a que, présentement,
on imprime, avec les caracteres de 1'époque, le
sonnet célébre sur le Bonheur que le fondateur
avait versifié.

Durant les trois siécles et plus ou nous
n’avons plus été nous-mémes, ainsi que je vous
I’ai expliqué au début de cet entretien, ce beau
courant a fini par étre tari. C'est durant cette
méme période, si longue et si néfaste, que
toutes les belles industries qui faisaient la gloire
de nos provinces ont été anéanties ou ont
émigré et que nous avons fini par ne plus étre
que des endormis. Nos bons voisins les Hol-
landais y ont aidé de tout leur pouvoir avec
I’aide de nos non moins bons voisins lesAnglais.
Notre commerce, notre activité, nos qualités
qui s'étaient si bien épanouis sous les grands
ducs de Bourgogne, ils les redoutaient. De
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concert, ils ont fait fermer nos ports et nous
ont réduits a la stagnation, au coma.

Au début de ces dominations malheureuses,
sous Charles-Quint, sous Albert et Isabelle, le
mal n’avait pas pris toute son extension; mais
au XVIIIe siécle, nous étions réduits au mini-
mum de ce que nous pouvions étre. Il y eut
un sursaut, lors de la révolution brabangonne,
quand la tyrannie de Joseph II voulut nous
opprimer sous prétexte de philosophie, d’hu-
manitarisme et de rationalisme; mais il a fallu
1830 pour qu’enfin nous fussions libérés.

Remarquez la logique de ces événements.
Remarquez ce que peuvent faire pour mutiler
un peuple et son 4me les dominations étran-
géres et les directions qui ne sont point les
directions nationales. C’est & cela que nous
devons actuellement penser toujours pour les
faire renaitre dans toute leur énergie, dans
toute leur splendeur et pour réaliser danstoutes
les branches de nos arts, notamment dans celle
du Livre et dans celle de I’Edition, ce qui est
en nous, ce qui peut renaitre, ce qui peut
refleurir et devenir, non point plus parfait, —
ce n'est pas cela qu’il faut rechercher, — mais
ce qui sera le mieux en rapport avec notre
psychologie présente.

Il y a assurément des obstacles a cette efflo-
rescence, entre autres la rapidité et la multi-
plicité des livres actuels, qui laissent a peine le
temps de réfléchir a la maniére dont on les
éditera. Il y a aussi le bon marché qui empéche
les élégances et les harmonies. Mais une nation
active, ingénieuse, obstinée, comme la notre,
peut parvenir a atténuer ces inconvénients.
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Je crois vous en avoir assez dit, moins pour
tout vous expliquer, que pour susciter en vous
des réflexions et des activités. J’aime a croire
que vous n’étes pas simplement venus ici pour
vous distraire et par curiosité, mais pour
prendre quelques résolutions salutaires. Un
conférencier, un causeur n’est pas simplement
un parleur. C’est aussi et surtout un semeur.
De sa bouche, les paroles sortent comme des
graines. Ce sont elles qui doivent fructifier en
tombant dans le terreau des intelligences de
ceux qui I’écoutent.

Ces enseignements rapides ne sont donc
point du temps perdu. Ils ont méme peut-étre,
par leur intensité et leur concentration, une
vertu plus puissante. Si c’estainsi que les choses
se sont passées ici, ce soir, mon but est atteint
et il ne me reste plus qu’a illustrer les idées
que j’espére avoir fait circuler, par l’explica-
tion des livres que j’ai réunis sur cette table
et qui vont, chronologiquement et depuis les
temps anciens, vous montrer comment ART
DE L’EDITION a évolué en Belgique, comment
il s’est transformé en suivant une ligne ondu-
lante, avec des hauts et des bas. Cette démon-
stration, oit maintenant ce seront plus vos yeux
que vos oreilles qui entreront en fonctions,
fixera, j'y compte, mieux encore dans vos
esprits les enseignements, que je crois vous
avoir donnés. (Applaudissements prolonges.)

Epmonp PICARD.
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