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Du mcmc auteur 

IMOGÈNE. — '(Qui expliquera l'Amour?) 

L ' A M O U R . — (Un chapitre de C O N F I T E O R ) . 



EDMOND PICARD 

Ainsi 

Vit, Meurt 
l'Amour 

P O È M E 

Frontispice par ODILON R E D O N , gravé par LOUISE D A N S E 

Nait, Vit, Heurt, ces trois mots 
si près de N E V E R M O R E ! 

BRUXELLES 
OSCAR LAMBERTY, É D I T E U R 
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C Z A R D A S R I M É E S 

L ' A M O U R ne serait-il qu'une maladie? — Semblable au 
typhus, a-t-il son déroulement, — ses crises qu'on peut 
guider, peut-être, mais non supprimer, — aboutissant pour 
les uns à la Mort, — pour les autres à la guérison, — 
mais avec d'ineffaçables tares, — souvenirs, regrets, cui-
santes blessures ? 

L É G E N D E S DE LA P U S Z T A . 





I 

PRÉLUDE 

Évoquant lentement un douloureux motif, 
S'éveillant dans la nuit, l'œil fixé sur le vague, 
Pareille, en ses détours, à l'esprit qui divague, 
La CZARDA fait vibrer son prélude plaintif. 

Sur le mode mineur un chant, d'abord furtif, 
Puis farouche et strident, passe ainsi qu'une vague. 
L'archet monte et descend, frappe, enveloppe, élague, 
Cravachant l 'instrument comme un cheval rétif. 

Alors des sons de joie et des sons d'épouvante, 
Des sons, tantôt criards et tantôt adoucis, 
Entremêlent dans l'air leurs magiques lacis! 

Puis, soudain, reprenant son allure rêvante, 
Se laissant emporter au fil des noirs soucis, 
S'achève, en gémissant, la CZARDA dissolvante. 





II 

CONCERT ETRANGE 

Je suis le serviteur d'une bizarre Amie, 
Dont l'énigme m'emplit de trouble obstinément. 
Elle est sévère, et douce, et m'aime par moment. 
Sa vue, en moi, répand l 'orage ou l'accalmie. 

Je croyais ma jeunesse à jamais endormie, 
Quand il lui plut fixer sur moi son œil charmant. 
Et l 'amour d'autrefois, réveillé brusquement, 
S'est repris à vibrer en l 'honneur de ma Mie. 

Et voici qu'il lui donne un étrange concert ! 
Car tout ce qu'il a su de chansons affinées, 
D'airs tendres murmurés dans les belles années, 

De sonores refrains entonnés au dessert, 
De voluptés au long de la vie égrenées, 
En un seul hymne ardent à ce Sphinx il le sert. 





e* e*\ W\ W\ & Jr\ ef\ W\ er> ct\ 

III 

RYTHME ARCADI EN 

Chez la Femme, ce monde obscur et ingénu, 
J'aime le mouvement d'une marche rythmée, 
Qui lui donne l'allure et la grâce animée 
D'un cheval à la fois fringant et contenu. 

Telle, dans son Olympe aujourd'hui méconnu, 
Quand, crédule, chantait la Grèce parfumée, 
Par les bois Arcadiens, une nymphe alarmée 
Fuyait, la jambe alerte, en cambrant son pied nu. — 

Balançant le corsage, et la hanche saillante, 
Cette grâce est en Toi, libertine et vaillante, 
Eveillant les désirs, excitant les aveux. 

Mais, si limpide est l'œil et si clair le visage, 
Qu'il ne reste bientôt que l'apaisant présage 
D'un Etre chaste, ail port volontaire et nerveux. 





IV 

RENDEZ-VOUS 

Dans un quartier désert s'aborder en tremblant, 
Pareils à des enfants qui se mettent en faute. 
Dès le premier regard sentir le cœur qui saute, 
Tandis que le gosier se resserre en parlant. 

Pendant quelques instants s'en aller côte à côte, 
D'un pas qui, par instinct, se traîne et se fait lent, 
Avoir les yeux troublés et l'esprit chancelant, 
Dire des riens qu'on craint d'exprimer à voix haute. 

Etre persuadés que les passants vont tous 
Deviner que l'on s'aime, et retourner la tête. 
Penser, alors, qu'on a l'air inquiet et bête. 

Mais être heureux pourtant, heureux comme des fous ! 
Autour de soi trouver à tout un air de fête, 
Cher souci de mon cœur, tels sont nos rendez-vous ! 
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JOUVENCE 

Sur l'àme quel brouillard tombe glacé quand tinte 
Cette heure où du bel-âge expire la saison! 
Lorsque le temps, au cœur, infiltre ce poison : 
Le douloureux regret de la Jeunesse éteinte ! 

Les Femmes plus que l 'homme en subissent l'atteinte 
Quand la fane a suivi les jours de floraison. 
Combien souvent alors, amère trahison ! 
Autant que leur Beauté, leur Bonté git déteinte. 

J'en sais Une pourtant dont un sort bienfaisant 
Epargne la douceur, le charme caressant, 
Les cheveux délicats, l 'exquis regard qui brille. 

Qui, dans l 'ombre déjà de la maturité, 
Pa r son rire joyeux, sa dansante gaieté 
Et sa grâce ingénue, est toujours Jeune Fille. 





VI 

VIE MANQUÉE 

Le souper finissait gaîment. Il était tard. 
Un de ces entretiens qui voguent au hasard 
Et pour tous les sujets se modèle et se plie, 
Faisait vibrer la table à demi desservie. 

On parlait du Bonheur, on s'expliquait sans fard. 
Tu te taisais. — Soudain tu nous dis : « Cette vie 
» Ne vaut que par l 'amour, les voyages et l 'art! 
» Le reste c'est l'ennui, l'étoffage et la lie. » 

Ta voix était tremblante et ton œil se mouillait. 
Je compris clairement que ton esprit fouillait 
Ton existence fade et son morne sillage ; 

De ses déguisements qu'elle se dépouillait, 
Et que tu n'y trouvais qu'un vulgaire alliage 
De choses sans Amour, sans Art et sans Voyage. 
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VII 

L'HEURE ET L'INSTANT 

Chère, il faut prendre au vol le bonheur passager 
Que le Destin dispense en des moments trop rares. 
Arrête tes refus et tes craintes bizarres : 
Lorsque l 'Amour est mûr, il faut le vendanger. 

Songe comme bientôt notre ciel peut changer. 
En scrupules sans fin tandis que lu t'égares, 
Le Sort, te soumettant à des règles barbares, 
Sans moi peut t'exiler lointaine à l 'étranger. 

En vain l'heure actuelle est sereine et brillante ! 
Un jour pourra venir, plein d'amère douleur, 
Où nous devrons briser notre amitié vaillante, 

Où je tiendrai ta main dans ma main défaillante ! 
Et les regrets fanant ton front, comme une fleur, 
Des adieux sans espoir y mettront la pâleur. 

< 





VIII 

FLOREAL TRISTE 

Ces jours purs de Printemps n'ont de charme pour moi 
Que parce que je puis te faire une visite ; 
Te revoir! et passer un quart d'heure avec toi. 
Ailleurs, Mai florissant est morose, et m'irrite. 

Encore faudra-t-il que mon regard t'évite 
S'il se rencontre là quelqu'importun. Oh ! loi, 
Loi dure ! qui prescrit d'arracher aussi vite 
Les fragiles bonheurs du cœur en désarroi. 

Pour te voir' en passant et te parler à peine, 
J 'aurai, longtemps! longtemps! attendu, soupiré! 
Quand seul ton souvenir me captive, j 'aurai 

Juste le temps que dure un entr'acte à la scène, 
Pour dire tout l 'amour dont ma pauvre âme est pleine, 
Et je devrai partir, hélas ! à peine entré. 





IX 

VILE DES OISEAUX 

Tu m'évoques, parfois, la Colombe furtive 
Blottie au bord d'un toit par les jours de brouillard, 
Roucoulant son ennui, caressante et plaintive, 
Inattentive aux cris du moineau babillard. 

Tu m'évoques aussi l 'Alouette captive 
Dérobée à l'air pur par l'oiseleur pillard, 
Dans sa prison, au seuil d'une maison chétive, 
Moirant d'un chant léger les regrets d'un vieillard. 

Quand vers moi, contemplant muet, tes attitudes, 
Tes yeux gris d'Alcyon chargés d'inquiétudes 
Se tournent implorants comme si j 'appelais, 

Me baignant aux espoirs d'un rêve qui me tente, 
Je te vois délivrée, heureuse et voletante 
Dans l'Ile des Oiseaux qu'inventa Rabelais. 
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X 

MESSE BLANCHE 

J'aimai plus d'une fois avant de te connaître. 
Dans mon cœur, solitaire et discrète maison, 
Des amours variés ont tenu garnison, 
Des visages charmants ont orné la fenêtre. 

Asile parfumé de joie et de bien-être, 
Mon cœur fut un jardin fertile en floraison. 
Où toujours on a vu, froide ou tiède saison, 
Près de la rose morte une autre rose naître. 

Quand tu m'es apparue ! Et le subtil levain 
De tes yeux, de ton port, du dessin de ta lianche, 
M'a brûlé comme un suc corrosif qu'on épanche. 

Mon passé m'a semblé fade, incolore et vain, 
Et mes amours d'antan tels que la messe blanche 
D'un jeune prêtre avant le service divin. 





Dans le long fourreau noir te voici prisonnière ! 
Le drap moule l'épaule et comprime le sein, 
Ne laissant pour mes yeux que la tête et la main, 
Exquises sous leur fard de pâleur matinière. 

Au col, un œillet jaune orne la boutonnière, 
Comme une étoile d'or te marquant de son seing. 
En selle ! Evadons-nous de ce monde malsain ! 
Désertons pour les bois la quotidienne ornière. 

A fond de train fuyons ! oublieux du retour ! 
Le grand air enivrant nos âmes entr'ouvertes, 
Y va tout balayer, tout, excepté l 'Amour ! 

Dans l'obscure futaie et sous les arches vertes, 
Galopant loin, bien loin, par les drêves désertes, 
Nous nous croirons heureux et libres, pour un jour! 

\ 
XI 

A CHEVAL! 





XII 

LA STATUE 

• 

Regarde! La voici la Vénus-aux-Colombes, 
Immobile en sa grâce et sa saine beauté. 
La nuit verte des bois baigne sa nudité, 
Caresse le sein pur et glisse sur les lombes. 

Des cyprès en arceau, sombre ornement des tombes, 
L'entourent de silence et de solennité. 
L'éclat blanc de son marbre et de sa volupté 
Eclaire mollement ces fraîches catacombes. 

Mes yeux savent ton corps aussi beau que le sien. 
Je voudrais ! je voudrais ! tremblant magicien, 
(Ecoute sans rougir, ne clos pas ta paupière), 

Faire choir à tes pieds ton souple vêtement, 
Et nue, à la clarté pâle du firmament, 
Vivante te dresser, sur son socle de pierre ! 

if 





XIII 

VIE SIMPLE 

Vis ta vie, élégante en sa simplicité ! 
Telle le Sort te fit, tel admets son caprice. 
Subis, d'un cœur serein, la force créatrice 
Qui t'asservit aux lois de la Fatalité. 

Apprends à savourer la curiosité 
D'assister aux rumeurs du Monde en spectatrice. 
Garde-toi du regret de n'être qu'une actrice 
Dans ce drame effrayant et son immensité. 

A vivre ingénument, à suivre les mirages, 
A se sentir un rien qu'emportent les orages, 
A voguer sur ces flots ténébreux, sans effort, 

Monte la Paix, très douce en sa monotonie, 
Qui, dans l'àme, répand cette noble harmonie : 
Des besoins presque nuls, un Idéal très fort. 
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Clair de Lune, doux mots à rumeur musicale, 
En si subtil accord avec les nuits d 'Eté, 
Où, parmi le silence et la sérénité, 
Diane étend sur nous sa robe virginale. 

Clair-de-Lune, doux nom qui chante la beauté 
Décorant ton visage aux nuances d'opale, 
Oue nimbe en frissonnant ta chevelure pâle, 
Halo de grâce tendre et de suavité. 

Vers la cible d'argent qui, lente, se promène 
Dans les jardins du Ciel, la rêverie humaine 
A dardé par milliers les flèches du Désir. 

Du même pur éclat illuminant ma vie, 
J'ai dirigé vers Toi mon rêve et mon envie 
Sans jamais pleinement t'atteindre et te saisir. 

XIV 

CLAIR DE LUNE 
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XV 

HALLUCINATION 

Etait-ce pour moi seul que tu chantais ce soir 
Ce rôle douloureux, d 'une voix si brûlante , 
Qui montait , douce ou triste, altière ou nonchalante, 
Vers la loge où, pensif, j 'étais venu m'asseoir? 

E t range vision ! Dans un tourbillon noir 
L e s décors s'affaissaient, la salle était croulante, 
E t ton cœur s 'élançant de ta gorge tremblante, 
Vers moi se balançait comme un rouge encensoir. 

Enivré, fasciné par son ry thme mystique, 
Inerte, je sentais un rêve fantast ique 
M'absorber lentement en son trompeur détour. 

Je crus ouïr Sapho dans la Lesbos antique, 
Seule au sommet d 'un cap, disant son âpre amour 
Pour le fragile humain qu'elle aimait sans retour. 
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XVI 

TABLEAU GOTHIQUE 

Tu me sembles parfois la Madone, trônant 
Sous un arceau gothique, au tableau d'un vieux maitre, 
Dans l'éclat des émaux et de l'or rayonnant, 
Où la foi primitive aimait la voir paraître. 

Du ciel bleu qui surplombe un horizon champêtre, 
De frêles séraphins sont descendus, traînant 
Leurs robes de pur lin, et planent, chantonnant 
Les airs dont on endort l'enfant qui vient de naître. 

Et tandis que, partout, se répand le reflet 
Des cœurs pieux que la divine ardeur embrase, 
Pareil au donateur, roulant un chapelet, 

Humblement à genoux dans un coin du volet, 
T'enveloppant d'amour ainsi que d'une gaze, 
Ravi je te contemple et je reste en extase ! 
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xvii 

ASTARTÉ BIFLORE 

Ton Etre séducteur émane incessamment 
Le charme singulier des choses panachées, 
Soie aux reflets jaspés, fleurs aux couleurs tranchées, 
Ciel nuageux voguant au long du firmament. 

Zébrure des sorbets granuleux allumant 
Leur brûlante froidure aux lèvres desséchées; 
Duel vert des moissons ondulant leurs jonchées ; 
Drapeaux criards, battant au vent leur claquement. 

Si chaste tu parais quand nous causons ensemble 
Dans le calme des jours studieux, qu'il me semble 
Que Pallas seule habite en ton cerveau hautain. 

Mais, la nuit, tu deviens la courtisane étrange! 
Et tu m'offres ainsi le savoureux mélange 
D'un Esprit virginal dans un Corps libertin. 
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XVIII 

MUSÉE SECRET 

Sous ces longs vêtements cesse de te blottir. 
Ils cachent le trésor de chair qui t 'enguirlande. 
Viens, déesse au long col! Viens, reine de légende! 
Dans leurs plis déloyaux assez te travestir. 

Que sous mes doigts fiévreux, prompts à te dévêtir, 
Surgisse ton corps nu m'apportant en offrande 
Tous ses joyaux cachés! — A ma bouche gourmande, 
Ton dos clair balafré du sillon du désir ! 

Tes hanches dessinant les courbes de l 'amphore ! 
Les pointes de tes seins, ces fleurs de mandragore! 
Et tes bras enlaceurs, souples comme le jonc! 

Oh! vois! tout s 'harmonise en des beautés savantes! 
Et je te sacre sœur des Sources élégantes 
Qu'en des galbes païens modela Jean Goujon ! 
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XIX 

L^ VOIX 

Ta voix magicienne, ô Mélusine, écoule 
Un ruisseau caressant de sons mélodieux, 
Dont le concert jaseur à l'oreille s'enroule. — 
Laisse les instruments savants et odieux. 

Il ne faut même pas que tu chantes ! Les dieux 
Magnanimes ont mis dans ta bouche la foule 
Des murmures du vent, des accords de la houle, 
Mêlés au rythme tendre et triste des adieux. 

Ton parler est si riche en douceurs musicales, 
Le prestige est si pur de tes cordes vocales, 
Qu'on les croirait un luth dont ton col est l'étui. 

Quand le spleen embrumé m'énerve de ses fièvres, 
Il suffit que les mots résonnent sur tes lèvres 
Pour m'exalter le cœur et dissoudre l'ennui ! 





XX 

LES HUBLOTS 

Tes seins ronds et nacrés, bombés, fascinateurs, 
Pareils aux verres clairs des hublots de navire, 
Sont des miroirs profonds où mon désir se mire, 
Des lacs ensorcelés où mon cerveau chavire. 

Derrière eux sont tapis, secrets navigateurs, 
Des démons! Quels émois leurs globes tentateurs 
Cachent-ils pour ainsi jeter dans le délire 
Mes sens désemparés qu'enivrent leurs senteurs. 

Tu vas, les étalant sur ton torse serein, 
Ainsi qu'un steamer blanc promène ses lumières, 
Par les limpides nuits, à l'horizon marin. 

Et les regards humains, tourmentés par leurs sphères, 
Rêvent à des départs au pays enchanté 
Du bonheur, du soleil et de la Volupté ! 
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XXI 

LA COUPE 

Sous le lustre brillant, à la table jonchée 
De cristaux et de fleurs, où mon œil ébloui 
Caresse obstinément ton buste épanoui, 
Dans un hanap d'argent ta soif s'est étanchée. 

Emporte ce joyau comme un talisman ! Oui, 
Cette coupe magique à ta vie attachée, 
Où tes dents ont mordu, que ta langue a touchée, 
Sans cesse évoquera ce soir évanoui. 

Car de l 'Amour toujours quelque débris fermente ! 
Il laisse des reflets que rien ne peut ternir. 
Plus tard, dans l'horizon brumeux de l'avenir, 

Quand d'autres l 'empliront de liqueur écumante, 
Ton sonore gosier et ta bouche charmante 
Boiront avec le vin mon lointain souvenir. 
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XXII 

FEMINA MULTIPLEX 

Depuis de si longs jours nous demeurons épris, 
Tant d'actes, tant de mots, de plaisirs, d'espérances, 
De courses au lointain, de rêves, de souffrances, 
Ont géminé nos corps et soudé nos esprits, 

Que (tel un voyageur par les ombres surpris) 
Je ne démêle plus mes troubles préférences 
Pour tes multiples dons, ni les incohérences 
Dont s'agitent en moi le tumulte et les cris. 

N'es-tu que ma Maîtresse ardente et caressante ? 
Ou bien aussi ma Soeur, calme et compatissante ? 
Ou l'Amie attentive apaisant la rancœur? 

Et ce n'est pas assez ! Serais-tu pas encore 
Et l 'Épouse? Et l 'Enfant que la grâce décore? 
Enfin, par-dessus tout, la Mère au tendre cœur? 
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XXIII 

AMULETTES 

J'ai dù — tu l'exigeas — jeter au vent les lignes, 
Où, dans les jours d'ivresse, à nu ton cœur s'est mis. 
Ton amour est altier : il redoute les signes 
Qui le profaneraient à des yeux ennemis. 

Tes cheveux blonds, pareils aux longs sarments des 
Tentèrent mes désirs. Jadis tu m'en promis. [vignes, 
Mais ce hochet candide à « plus tard » fut remis : 
D'un tel don mes ferveurs ne les tiens-tu plus dignes ? 

Aussi, la nuit, quand loin du tumulte mondain, 
Mon âme, en soupirant, vers toi se tient penchée, 
Combien triste est mon cœur, si je pense, soudain, 

Que je n'ai pour tout bien qu'une rose séchée 
Qu'un jour, chez un ami, furtif j 'ai détachée 
D'un bouquet qu'on disait cueilli dans ton jardin! 





Je n'aime plus ton corps, mais j 'aime ton génie ! 
Et c'est lui que j 'étreins quand je t'ai dans mes bras. 
Ta beauté dont l 'énigme achève l'ironie 
Il ne m'importe plus qu'on la vante ou la nie. 

Tes membres arrondis, d'ivoire lisse et gras, 
Ces splendeurs qu'en nos nuits ardentes je manie, 
Me cachent le trésor que je veux. Tu verras 
Quelque jour s'insurger contre eux mes sens ingrats. 

Tu la connais, cette heure, où tout se subtilise 
Dans les transports fiévreux où s'unissent nos chairs ! — 
Quand sur mes yeux troublés tu dardes tes yeux clairs, 

Les limons dans lesquels la volupté s'enlise, 
Dispersés en vapeurs, se perdent dans les airs, 
Et tu n'es plus qu'une Ame où je m'idéalise ! 

XXIV 

VAMOUR DES AMES 
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XXV 

FÊLURE 

Aujourd 'hui j 'ai senti, pour la première fois, 
L e coup d'aile du Doute effleurer mon épaule , 
Venant d'un inconnu lointain comme le pôle, 
Si léger qu 'on eût cru le frisselis du saule. 

C'était comme un murmure analogue à la voix 
D'un chat maigre et souffrant qui mollement miaule. 
Ce n'était presque rien : un souffle, un bruit sournois. — 
L'écoutant , l 'éprouvant , j 'a i t remblé toutefois. 

Fa ta le infirmité de la tendresse humaine ! 
Sarcasmes sans pitié du Destin qui nous mène, 
Est-ce votre signal imposant le re tour? 

Après avoir monté, faut-il déjà descendre ? 
Sous la flamme brûlante est-ce déjà la cendre 
Montrant son noir présage et la fin de l 'Amour ? 





XXVI 

HANTISES 

Hier encor, quand sur moi t 'écrasant palpitante, 
Je sombrais demi-mort dans la mer du plaisir, 
Holocauste charmant, victime consentante, 
Seule tu surgissais à mon puissant désir. 

Parmi l'immensité je te rêvais flottante. 
Dans cet isolement j 'aimais m'anéantir. 
En des lointains obscurs la terre était distante. 
C'est là, féroce et doux, que j'allais te saisir. 

Voici que ton passé montant à la surface, 
Railleur et torturant, tandis que je t 'enlace, 
Dessine en mon esprit des tableaux importuns. 

De soupçons, de regrets, de jalousie hantée, 
Au délice présent, mon âme tourmentée 
Mêle le noir nectar de tes amours défunts. 

< 
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XXVII 

L'HORLOGE 

Dans la chambre où je fuis les ennuis irritants, 
Ainsi qu'en un exil de paix et de silence, 
Une très vieille horloge dresse la vigilance 
Des rouages secrets et des bruits palpitants. 

Dans la gaine en cercueil son pendule balance 
Les heures et les jours étouffés par le Temps. 
Un carillon plaintif y mêle l'indolence 
Et le rythme édenté de ses airs grelottants. 

Voici que ces sons lents, ce hoquet monotone 
M'assombrissent autant qu'un soir brumeux d'automne. 
Je songe à notre Amour et le souci me mord. 

C'est une fleur tombant pétale par pétale, 
Un beau cygne blessé qu'une serre brutale 
Dénude plume à plume en attendant la Mort. 

¥ ê 
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XXVIII 

MARASME 

Pour de grandes amours faire de grandes choses ! 
Chercher, comme Byron, quelqu'un pour qui mourir ! 
Avoir pour le vulgaire et pour toutes les proses, 
Une secrète horreur que rien ne peut tarir. 

Ce rêve, un noble cœur compte le voir fleurir, 
Quand la vie est encore à la saison des roses. 
Mais de ce rêve il faut se résoudre à guérir 
Quand de la vie on a goûté toutes les doses. 

Car aux banalités on se heurte partout. 
Une âme enthousiaste en ce monde est errante 
Et rencontre partout la foule indifférente. 

L'Amour, comme le reste, est un jeu sans atout, 
Dont on sent promptement la pauvreté navrante. 
Et l'on rentre en soi-même, enfin, lassé de tout. 
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Non, tu ne m'aimes plus : la pâle indifférence 
Habite dans ton cœur et paraît dans tes yeux. 
Quand j 'arrive rempli de joie et d'espérance, 
Je cherche en vain l 'amour sous tes traits gracieux. 

Ma passion, hélas ! t 'ennuie et devient rance. 
Je le vois, je le sens; mon esprit soucieux 
Devine que pour toi c'est presque une souffrance. 
Tu diriges ailleurs ton vol capricieux. 

Mais je ne t 'en veux pas de tant de fantaisie. 
Hébé, tu m'as longtemps versé la poésie, 
Et j 'ai cru, près de toi, retrouver mes vingt ans. 

D'une frivole main tu m'as, en peu d'instants, 
Donné tant de bonheur, que ton hypocrisie 
Me laisse plus de miel que les amours constants. 

XXIX 

CONSOLATION 
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A MI-COTE 

A M I T I É ! doux soleil des zones tempérées 
Du cœur, où tout est chaste, éprouvé, fraternel ! 
A M O U R ! sphinx et chimère, idéal et charnel, 
Tournoyant au soleil brûlant des empyrées ! — 

Maintenant que ton œil devenu maternel 
Ne me transperce plus de son éclat mortel, 
De ces deux sentiments aux teintes bigarrées 
Lequel, — réponds, — unit nos âmes déflorées? 

La pure Amitié ? — « Non. » — Et le pur Amour? — « Non 
» Un besoin de t 'aimer comme un bon compagnon, 
» Un art de me donner calme et affectueuse, 

» D'être, au même moment, avare et fastueuse. 
» A ce mode nouveau, s'il faut un nouveau nom, 
» Ce sera 1'AMITIÉ (veux-tu?) VOLUPTUEUSE. » 





W? W? 

Quand je te vois pareille à Clorinde, j 'allie 
Une âme d'héroïne aux beautés de ton corps. 
Ta grandeur tu la tiens de ce que ma folie 
Ajoute d'idéal à tes menteurs dehors. 

En quête incessamment d'harmonieux accords, 
Je cherche, opiniâtre en ma mélancolie, 
Où te saisir, hélas ! pour bander les ressorts 
Qui te feraient sortir de la commune lie. 

Sous ta surface en fleur un abime est caché. 
Sur ce morne Océan qu'aucun souffle ne ride, 
Epuisant l 'espérance, en vain j 'aurai cherché 

Le magnanime amour dont mon cœur est avide. 
Navigateur déçu, mon esquif a touché 
Ton corps, phare trompeur de ton âme, ce vide. 

XXXI 

L'ECUEIL 
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XXXII 

SERVITUDE VOLONTAIRE 

Quand on t'aime de près, on t'ennuie et te gêne ! 
Ta nature glacée adore le repos. 
Un amour exigeant pour toi n'est qu'une chaîne 
Qui pèse lourdement et vient mal à propos. 

Pourtant si ton orgueil déteste qui le mène. 
Pour établir son joug il est toujours dispos. 
Ta beauté se complaît à penser qu'elle est reine. 
Et sur les cœurs virils tu lèves des impôts ! 

Je compte parmi ceux que ta coquetterie 
A promptement réduits au rôle de jouet : 
Tu règnes sans partage en mon àme assombrie. 

Mais dussé-je des sots sentir la raillerie 
Me mordre sans pitié, mon plus ardent souhait 
Est de subir toujours la pointe de ton fouet. 





XXXIII 

TES YEUX GRIS 

Tes yeux, tes grands yeux gris me hantent sans relâche ! 
La tristesse et la joie y passent, comme au ciel 
Les nuages. Ton front, qu'il sourie ou se fâche. 
Brille de leur feu clair, mouvant, artificiel. 

Quand je m'irrite d'être esclave, et que je mâche 
Le frein que tu m'as mis, amer comme le fiel, 
Leur regard caressant me rend docile et lâche, 
Et pareil à l 'enfant qu'on abreuve de miel. 

Aux rares jours de paix où dorment les tourmentes 
Qui ravagent ton cœur sans l 'épuiser, et font 
De toi ce philtre où tout, pour troubler, se confond, 

Un violet fané d'absinthes et de menthes 
Leur donne le reflet immobile et profond 
Et la limpidité des belles eaux dormantes. 





XXXIV 

ENVOÛTEMENT 

Torpide est le poison qu'inocule en mes veines 
Ton charme diabolique. Il m'affaisse, et je sens 
Que ton amour de guivre et ses philtres puissants 
Me rendent lentement pareil aux ombres vaines. 

Mes muscles énervés et mes traits pâlissants 
Dénoncent de quel poids sur moi pèsent tes chaînes. 
Mes transports d'autrefois sont devenus des haines ! 
En frissonnant je vois l 'abîme où je descends. 

J'ai fait serment de fuir la mortelle accolade 
Où ma vie en tes bras fil après fil se rompt. 
De tomber épuisé je ne veux pas l'affront. 

Rien n'y fera ! Mes pieds d'eux-mêmes marcheront. 
Et soldat demi-mort montant à l 'escalade, 
Mon âme traînera vers toi mon corps malade. 
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Ton orgueil me fatigue en caprices navrants ! 
Je pars et tu me veux, j 'arrive et tu me chasses. 
Comme un chien, m'acharnant aux lacets que tu traces, 
Sur ta piste courbé je quête à pas errants. 

Experte en jeux cruels, jamais tu ne te lasses 
De varier l 'appat du piège où tu me prends. 
Tantôt c'est l 'Equateur et ses feux dévorants, 
Tantôt les âpres nuits des Pôles et leurs glaces. 

Oh ! je veux l'étouffer ce doute douloureux 
Qui, tel qu'un sombre oiseau dans les bois ténébreux, 
M'enserre, en bruissant, de son vol circulaire ! 

Et tu n'entendras plus ma plainte ou ma colère. 
Mon héroïque amour est trop haut pour te plaire, 
Il est trop tourmenté pour que je sois heureux! 

X X X V 

L'EVASION 





XXXVI 

SOIS LIBRE! 

Ecoute ! Je t 'admets libre en tes voluptés. 
Le Corps a ses désirs, l 'Esprit ses préférences. 
Unis et séparés, d'obscures concurrences 
Font entre eux des duels et des rivalités. 

Je ne me veux plus seul maître de tes beautés. 
Mon amour peut subir d'étranges tolérances. 
Quoique fier et jaloux, quoique faible aux souffrances, 
Mon cœur sait pardonner les infidélités. 

En des climats divers, l 'âme et la chair s'agitent. 
Ils vivent aux lieux noirs où les énigmes gîtent, 
Et tes écarts ne sont qu'en apparence ingrats. 

Qu'importe que tes sens de femme ardente et belle 
Te fassent, certains jours, libertine et rebelle, 
Si je reste le Seul à qui tu reviendras ! 
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LA SIRÈNE 

Pour exciter l 'amour Vous êtes préparée, 
Mais non pour l'assouvir. Jamais l'émotion 
N'a fait monter le sang sous votre peau nacrée. 
C'est un malheur de croire à votre affection. 

v Car l 'âme qui vous aime aux tourments est livrée 
Et devrait éveiller même compassion 
Que ces fous qu'on a vus, dans l 'enceinte sacrée, 
Aux déesses de marbre offrir leur passion. 

Les jours où l'existence à vos yeux est morose, 
Si quelque fier esprit, égaré sur vos pas, 
S'arrête à convoiter vos morbides appas. 

Il vous plait l 'enlacer pour égayer la prose 
De vos mornes ennuis, et votre bouche rose, 
Sans remords, sans merci, se le donne en repas. 
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XXXVIII 

L'INFIDÈLE 

Pris de fièvre et d'ennui, j 'ai dit à ma maîtresse : 
« Ne connaître que moi, c'est ignorer l 'Amour ! 
» Sinon l 'amour du cœur, celui de la caresse. 
» Vas à d'autres amants ! j 'attendrai ton retour. 

» L'experte Volupté, son affolante ivresse, 
» Sont dans un jardin clos d'un immense contour. 
» Seul, malgré mon savoir et malgré mon adresse, 
» Je n'en peux épuiser le sinueux détour. » 

Ardente et curieuse elle est partie en guerre ! 
Elle a bientôt conquis un hardi Sagittaire 
Qui fête maintenant sa svelte nudité. 

Ils vivent le roman dont je fis la préface. 
Mon souvenir tremblant l 'importune et s'efface 
Dans ce cœur rajeuni par l'Infidélité. 





XXXIX 

CONGÉ 

Il est poignant de voir comme une femme peut, 
Pour l'Amour, à son gré, sembler vivante ou morte ! 
Comme en détours rusés sa finesse se meut, 
S'il lui plait de montrer qu'il est temps que l'on sorte ! 

Comme son cœur frivole adroitement apporte 
A la fois ce qui glace et ce qui nous émeut, 
Et comme elle sait bien, aussitôt qu'elle veut, 
En vous disant : « Venez », vous tenir à la porte. 

Ma Chère, j 'ai compris, et je reste à l 'écart. 
En nautonnier soumis j 'ai longtemps fait mon quart 
Sur l'esquif où m'avait conduit votre caprice. 

Votre amour fatigué me renvoie avec art. 
Je pars en admirant le talent de l'actrice. 
Mais j 'ai peur que jamais mon triste cœur guérisse ! 
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X L 

L'IDOLE 

O Vous, dont l 'âpre voix m'ensorcelle et me brise, 
Dont le corps souple exhale une enivrante odeur, 
Celui qui vous aima vous hait et vous méprise : 
De votre âme il comprend la barbare laideur. 

Au fond d'un temple obscur il vous avait assise, 
Avec la dignité d'Isis et sa grandeur. 
Ponctuant de leurs feux la pénombre indécise, 
Des gemmes constellaient votre feinte splendeur. 

Mais voici que le jour pénétrant les ténèbres 
A démasqué l'Idole et montré son néant. 
Arrêté sur le seuil, aphone et mécréant, 

Une à une j 'ai vu vos misères funèbres 
Se révéler au fond de l'asile béant, 
Comme, sous la maigreur, saillissent les vertèbres. 

( 





Je suis seul au logis, grave, pensif et sombre. 
Un rythme en mon cerveau bat, comme dans mon cœur 
Le Sang!-- Hélas! - L'horloge, en un coin rempli d'ombre, 
Débite ses tic tac dont chacun semble un pleur. 

Des espoirs indécis, des souvenirs sans nombre, 
Défilent en cortège ou murmurent en chœur 
Des plaintes, des regrets. Triste amas où s'encombre 
Le résidu des jours de joie ou de douleur. 

Sur ce ciel orageux plombant le paysage, 
Je vois alors surgir hautain votre visage, 
Fantôme ricaneur émergeant du tombeau. 

Et des bonheurs éteints l'inclémence tragique 
Epanche, sur mon front morose et nostalgique, 
La palpitation funèbre d'un flambeau. 

XLI 

SOLITUDE 
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XLI I 

SUR LA PLAGE 

Devant cet Océan brumeux et solitaire, 
Auquel mon cœur déçu vient demander la paix, 
Rêveur, j 'aime à m'asseoir! car ma douleur austère 
S'endort dans la Nature et dans ses amours vrais. 

A l'horizon confus où le ciel et la terre 
Semblent, pour un baiser, se toucher et se taire, 
Une voile parfois, à mes regards distraits, 
Surgit, approche et fuit au souffle d'un vent frais. 

Comme Vous, elle est belle et passe indifférente, 
Et , creusant d'un sillon la vague murmurante, 
Se montre peu d'instants pour ne plus revenir. 

Comme Vous, elle laisse en ma pensée errante 
L 'amère impression, qui ternit l 'avenir, 
D'un bonheur qui, trop tôt, n'est plus qu'un souvenir. 
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XLIII 

L'ÉTANG 

Mon. âme est un étang marécageux et mort ! 
Des vents glacés sans cesse y gémissent leurs plaintes. 
Ecimés et marqués de sinistres atteintes 
Des arbres foudroyés en attristent les bords. 

Les amours oubliés, les amitiés éteintes. 
Le trésor douloureux des cruautés du Sort, 
Pourrissent lentement dans la vase qui dort, 
Avec le terreau noir, avec les fleurs déteintes. 

Lugubre lieu ! Pourtant, en cet abîme sourd, 
Lorsque mon faible cœur ose jeter la sonde, 
Et d'un coup imprévu frapper le limon lourd, 

Un rayon se répand, un frémissement court, 
Quelques blancs souvenirs montent à travers l'onde, 
Nénuphars étoilant ma détresse profonde. 
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X L I V 

NEVERMORE ! 

N A Î T , V I T , M E U R T , ces trois mots si près de NEVERMORE ! 

Sonnent, amers et doux, leur musicalité : 
Le premier suscitant les pâleurs de l 'aurore, 
Le second les ardeurs des beaux midis d'été. 

Le troisième les soirs que le couchant décore, 
Avivant la douleur dans mon cœur dévasté ; 
Les soirs que, lentement, la sombre nuit dévore, 
La nuit, sœur de la Mort et de l'anxiété. 

Naître, vivre, mourir! ô sévère Nature, 
Si sereine, et pourtant féconde en imposture, 
C'est ta loi dérisoire, et partout et toujours ! 

Tu ne veux ni les maux, ni les bonheurs durables. 
T O U T DOIT MOURIR ! Ainsi que nos corps misérables 
De ce décret cruel tu grèves nos amours ! 
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