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Tandis que je réve, les souvenirs de mon
enfance et de ma jeunesse me reviennent un
a un, doux, calmes, riants, comme des iles
de fleurs sur ce gouffre de pensées noires et

confuses qui tourbillonnent dans mon cer—

veau.
Vicror Huco.







LA JEUNESSE BLANCHE

CHOSES DE L’ENFANCE
PREMIER AMOUR — SOIRS DE PROVINCE
LES JOURS MAUVAIS
MELANCOLIE DE L’ART







PROLOGUE

A Madame X.

A vous dont les cheveux de neige et de clarté
Encadrent doucement la figure indulgente,

— Ainsi dans les grands bois un vieux chéne s’argente
Des fils blancs de la Vierge 4 la fin de I'été,

A vous I'ancienne, 4 vous la bonne, a vous la seule

Pour qui j’ai de ma vie entr’ouvert les rideaux,

A vous dont I'ame est blanche autant que vos bandeaux
Et que j'aime 4 jamais comme on aime une aieule,




LA JEUNESSE BLANCHE.

A vous qui comprenez, sans l'avoir fait, le mal
Et la fatalité qui dort au fond des choses,

Et qui révez aussi devant les couchants roses
Ou passent des sanglots dans le vent aromal,

A vous dont le pardon m’est acquis par avance
Pour le noir qui se méle aux blancheurs d’autrefois,
Je veux vous raconter lentement, a mi-voix,

Tout le bonheur obscur de mon heureuse enfance. -

Enfance ! éloignement d’ou lui vient sa douceur!
Nuance ot la couleur s’éternise en sourdine,
Religieux triptyque ombré d’une patine

Qui met sur les fonds d’or son vernis brunisseur.

Jeunesse! Enfance! attrait des choses disparues ;
Astres du ciel plus clairs dans I'étang bleu du cceur!
Chanson d’orgue criard dont toute la langueur
Expire en sons blessés dans le lointain des rues.

Je veux vous évoquer la ville aux pignons noirs,

Vieille ville flamande ot les paroisses proches

Lorsque j'étais enfant, faisaient pleurer leurs cloches
Comme un adieu de ceux qui mouraient dans les soirs !
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PROLOGUE.

Je veux recomposer la maison paternelle
Avant I'absence, avant la mort, avant les deuils:
Les sceurs, jeunes encor, dormant dans les fauteuils

Et le jardin en fleurs et la vigne en tonnelle.

Je veux revivre une heure 4 'ombre des grands murs,
Dans le collége ancien ot nos dmes placides
S’ouvraient comme une église aux profondes absides
Avec des vitraux d’or pleins de visages purs.

Je veux vous reporter a ces calmes années :

Je suis resté le méme apres bien des douleurs ;

Le manteau de mon Ame a toutes ses couleurs
Mais mes yeux sont plus las que des roses fanées.

Car dans nos jours de haine et nos temps de combats
Je fus de ces souffrants que leur langueur isole

Sans qu'ils aient pu trouver la Femme qui console

Et vous remplit le cceur rien qu’a parler tout bas.

Je fus de ces songeurs douloureux et timides !
Ils ont tout dépensé, sans ayoir rien regu,
Mais leur mal glorieux personne ne l'asu:
Le mal des cceurs naifs et des &mes candides.
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Qu’importe! ma souffrance est bonne! Je les plains
Ceux qui n'ont plus I'orgueil d’étre mélancoliques,
En gardant comme moi les dévotes reliques

Les reliques d’enfant dont mes tiroirs sont pleins.

Surtout qu’en toi, ma chére ancienne, je m’épanche
Dans un chuchotement de mon esprit au tien!
Viens donc; allons-nous-en poursuivre 1'entretien
Dans le jardin flétri de ma Jeunesse Blanche.

Dans ce jardin désert, dans ce jardinffermé,
Dans ce jardin fleuri de lis, piqué de cierges,

Ou jadis s’avancaient d’incomparables vierges
Dont les Ievres soufflaient I'odeur du mois de mai.

Mais ce parc est en proie & I'insulte des ronces,
Et mes réves anciens, dans les lointains glacés,
Tels que des marbres blancs, tendent leurs bras cassés
Et de leurs yeux éteints pleurent dans les quinconces.

Pauvre parc envahi par 'automne et le soir,
Qui souffre en évoquant son aurore abolie ;

Il est morne, il est vide et ma mélancolie
L'enferme tout entier comme un grillage noir !




GHOSES -DE L'ENFANCE

A Ma Mere.







LA VILLE DU PASSE

UAND on va s'accouder au balcon de la vie
Pour contempler la fin pensive du printemps,
On se sent envahir par 'impossible envie
D’étreindre dans ses bras les horizons flottants.

La-bas, comme une ville aux vitres allumées i
Tout le Passé s’étend sous le grand ciel blafard

Et la tristesse bleue et lente des fumées

Ressemble & des ruisseaux coulant dans le brouillard.




10 LA VILLE DU PASSE,

Soleil de la Jeunesse aux blessures saignantes

Tu meurs ou tu t’endors aux bras noirs de la nuit !
Et dans le navrement de ces heures poignantes
Le vol effarouché des Réves blancs s’enfuit.

La ville du Passé s’efface ainsi qu'un réve
Sous la brume qui tremble en d’invisibles doigts,
Mais un faisceau confus de Souvenirs s’éleve \

Par dela le sommeil des pignons et des toits :

Campanilles! clochers des choses de I'enfance,
Domes de la jeunesse ou I'Idéal s’endort,
Beffrois, triomphateurs de la nuit qui s’avance

I Avec les boucliers de leurs grands cadrans d’or,

Tourelles de granit dominant les rafales,
Toujours debout, chantant le Passé souverain,
Et déléguant vers nous leurs cloches triomphales
Qui traversent le ciel dans leurs robes d’airain !

RIS
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LA MAISON PATERNELLE

I NOUBLIABLE est la demeure

Qui vit fleurir nos premiers jours !
Maison des Méres | C’est toujours
La plus aimée et la meilleure.

Ici c’est le papier fleuri

Dont, les jours de fi¢vre moroses,
Nous comptions les guirlandes roses
D’un long regard endolori.
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L3, vers Noél, ala nuit proche
Nous déposions nos fins souliers..,
Combien de détails familiers
S’éveillent au bruit d'une cloche !

C’est la que la plus jeune sceur
Apprit & marcher en décembre ;

Le moindre coin de chaque chambre
A des souvenirs de douceur.

Rien n’a changé ; les glaces seules
Sont tristes d’avoir recueilli
Le visage un peu plus vieilli
Des mélancoliques aieules.

Tout est pareillement rangé
Et, dans la lumiére amortie,
S’éternise la sympathie

Du logis qu’on n’a pas changé:

Fauteuils des anciennes années

Ot I'on nous couchait endormis,
Fauteuils démodés, vieux amis,
Avec leurs étoffes fanées,.
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Meubles familiarisés

Par une immuable attitude,
Mettant des charmes d’habitude
Dans les salons tranquillisés,

Jardin en fleur, vigne, tonnelle,
Empreinte vague de nos pieds
Sur les tapis et les sentiers,

O sainte Maison paternelle,

Qui donc pourrait vous oublier,
Logis ou dort notre 4me en cendre,
Surtout quand on a vu descendre
Des cercueils chers sur l'escalier !...




LE:BERCEAU

i M A mére, elle a voulu garder, la sainte femme,

' Mon massif berceau d’autrefois ;

I1 réve dans un coin aux jours d’épithalame

Ou moi, I'enfant nouveau, j'avais une jeune 4me
Et la mere une jeune voix.

Mais la voix s’est usée et plus jamais ne chante
Puisque les enfants sont grandis ;

Et moi, je m’use aussi dans la foule méchante

Et le berceau lui-méme est en deuil, lui que hante

L’ame de ceux qui sont partis !
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Car il sait comme nous que les pauvres sceurs fréles
Gisent mortes, dans leurs caveaux,

Lui qui les aimait tant et qui comptait sur elles

Pour voir, un soir d'été, comme des tourterelles,
Lui venir des enfants nouveaux,

Puisqu'il en est ainsi, quoique seul et morose,
Moi je t’honore, mon berceau !

Et le temps ressuscite ot dans la chambre close

Tu dormais pres du lit tel qu'une barque rose

Qu’on amarre aupres d'un vaisseau.

Et j’évoque en pleurant la musique éphémere
De celle qui venait s’asseoir

Et chanter en suivant le vol de sa chimére,

Si doucement que c’est par sa chanson de mere
Que j'appris a parler, le soir!
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LES JARDINS

L Es jardins de I'enfance aux roses oubliées
Ressuscitent parfois dans un vieux livre ou dort
Les ailes repliées
Un grand papillon mort !

On songe avec tristesse aux aubes en allées
i Ou le papillon mort, grisé par les chaleurs,
Ouvrait dans les allées
Son éventail en fleurs,




LES JARDINS.

On songe qu’en ces jours de floraison premiére
La Jeunesse, elle aussi, posait par les chemins
Ses ailes de poussiere
Sur les pales jasmins.

Et soudain on revit le prime temps des roses,
Le temps ou I'on godtait, dans le jardin rouvert,
La nouveauté des choses
Et I'imprévu du vert.

L’heureux temps d’enfantine et crédule démence
Oul'on croit, au printemps, quand les arbres sont blancs,
Que I'hiver recommence
Dans les rameaux tremblants.

Ou la légende en fleur des semaines pascales
Cache dans les jardins des ceufs mauves et bleus
Parmi les feuilles péles

Et les gazons frileux,

Des ceufs d’or qu’on croirait jetés 1a par les anges

Qui les auraient soustraits aux nids fréles bAtis
Par des vols de mésanges

Aux toits du Paradis.
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Oh! les jardins emplis de soleil et d’enfance
Quand les cloches de Rome, un matin clair d'avril,
S’évadent du silence .
Et rentrent de lexil!




R I R S T SIIRNENENN R RTINSV T CESRSRmmm—mm—ns” " 3

LA PRIERE

J ’EVOQUE aussi parfois la grande chambre ancienne
Ou nous allions prier pendant les soirs de mai;
Comme pour la chaleur on ouvrait la persienne
L’ame des fleurs passait dans le vent embaumé.

Une madone blonde ornait la cheminée
Montrant des doigts son cceur traversé d’un couteau
Des chandeliers d’argent l'avaient illuminée

E t donnaient de la vie aux fleurs de son manteau.
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Et la chambre perdait tout son aspect sévere

Tant les roses prenaient des teintes de pastel,

Tant les lys dormaient bien dans leurs globes de verre
Et tant ce reposoir avait des airs d’autel.

Nous arrivions ensemble, en marchant sur les pointes
De nos pieds, dans la chambre ou la Vierge régnait ;
Et nous pleurions de voir que, malgré nos mains jointes.

Sous son manteau d’azur son cceur rouge saignait.

Et nous prenions plaisir & compter les bougies!
Et nos levres gottaient le charme qu’il y a

A psalmodier haut, comme des élégies,

Les rythmiques versets des Ave Maria.

On et dit que le ciel descendait dans la chambre
Avec son clair de lune et tous ses astres d’or !

Et les lits qui flottaient dans ces lumi¢res d’ambre
Semblaient de grands bafeaux sur un fleuve qui dort.

Et quand nous nous couchions, commengait le voyage,
Le voyage idéal vers le paradis bleu !

Des anges descendaient nous servir d’équipage

Et nous nous endormions dans des gestes d’adieu.




COMMUNIANTES

D ANs 'aube adolescente aux frissons indécis
Ou le soleil d’avril s’épand comme un glacis,

On les voit s’avancer, Communiantes pales,
Cachant leurs bras frileux aux plis'tiedes des chales ;
On les voit s’avancer, et leur voile tremblant
Devant leurs yeux de vierge a tout teinté de blanc.
Et celles de la rue et celles des carrosses

Vont riant au soleil dans des blancheurs de noces,
Et le blanc des souliers comme le blanc des bas
Semblent se fondre en neige a chacun de leurs pas !




i

—

LA JEUNESSE BLANCHE.

La mousseline fréle au lointain s'évapore

En brouillards cheminant dans le bleu de l'aurore,
Et leurs robes de tulle aux plis multipliés
Evoquent des oiseaux dont les vols repliés

Les feraient doucement glisser sur une eau morte,
Ou des Vierges d’anciens monastéres qu'on porte
Dans les processions, sur de grands piédestaux,
Avec un tremblement le long de leurs manteaux !

. Et voici qu’elles vont, Communiantes pales,

Vers les portails noircis des grandes cathédrales
Et vers les roses nefs des chapelles en fleur,

Ou, pour réconforter leur jetine et leur paleur,
Par des blancheurs de ciel qui leur soient assorties
Jésus leur a dressé la table des Hosties !

Mais demain dans la rue on va déja les voir
Passer dans leur costume uniformément noir
Sans qu'on les reconnaisse, et sans qu'aucun devine
Le frisson vaporeux qu’avait la mousseline

Sur leur corps vierge et pur, presque immatériel,
Tellement qu'on efit dit qu’elles venaient du ciel !
C’est fini pour toujours des robes défraichies,
Des réves de I'enfance et des branches fléchies
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Sous le fardeau des fleurs toutes blanches d’avril.

Les Ames qu’exaltait un bonheur puéril

Et qui s'ouvraient dans I'aube au printemps des années
Verront tomber aussi leurs floraisons fanées

Comme les arbres noirs défleuris sans retour,

Car les grices du blanc sont des grices d’un jour!




CHARME DU PASSE

é L E Passé, c’est un cher enseveli qu'on pleure,
| Que nous aimons surtout, maintenant qu’il est mort,
! Et qui nous fait songer, 4 travers un remord,

Au temps ot nous vivions dans la méme demeure.

Vers l'azur ol s’en vont les 4mes des oiseaux,

? Vers 'azur a monté sa jeune ame immortelle !

| Il est dans son cercueil de soie et de dentelle,

i Dans son cercueil construit du bois de nos berceaux.
§

De méme que les morts ont dans leurs bi¢res closes
Les choses qu’ils aimaient, les pauvres trépassés,
Nous avons mis dedans tous nos joujoux cassés,

: Puis nos robes d’enfant aux rubans bleus et roses
£ Qui faisaient autrefois la gaité des miroirs,
' — Et c’est depuis ce temps que nos habits sont noirs !




COLLEGE ANCIEN

P ARMI le rose éclat du Soir pacifié

A la douceur duquel nul songeur ne résiste,
Je le revois souvent, mon grand college triste
Dans un éloignement qui I'a sanctifié.

Ces temps qu’on croit lointains et qui sont encor proches,
Par le ressouvenjr du cceur — je les revis

Ces jours pleins de vitraux et pleins de crucifix,

Ces jours tout résonnants d’encensoirs et de cloches.
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Mais ma mére étant loin, j'en avais grand souci !

Je me disais toujours . « Que fait-elle & cette heure ?
Elle est & me chercher partout dans la demeure....
Elle est seule, elle est triste... » Etj'étais triste aussi.

Chaque matin surtout dans mon alcéve blanche

4 Quand je me réveillais parmi ces étrangers
; Et que j'apercevais tous mes habits rangés

B Lamentablement noirs sur une étroite planche.

Je me rappelle encor les classes, les devoirs
; Et I'immobilité longue sur les pupitres, *
Tandis que les oiseaux cognaient gaiment aux vitres
[ Qui dans le clair soleil suspendaient des miroirs.

; Et le remuement frais de nos lévres vermeilles
E! Epelant 4 voix haute ou disant la legon
ke Epandait un murmure autour de la maison
Comme autour d’une ruche un ronflement d’abeilles.

I1 s’y melait parfois I'écho plaintif d’un air

5 Qu’un vieil orgue trainait aux portes du village,

: { ’ Et la cour nous semblait triste comme une plage
’ Qui garde dans ses plis la douleur de la mer!




Yo 4

@/ﬂb\n/ .

MATINS JOYEUX

O H! les anciens matins de bonheur infini,

De joie inexplicable! oh! les matins tout roses
Ou I'on ouvrait son 4me & des bonheurs sans causes
Comme & des oiseaux fous qui se trompent de nid.

Oh! les matins pieux dans le mois de Marie !
On imaginait voir, au loin se prolongeant,

Des floraisons d’azur et des ruisseaux d’argent
Faisant de I'avenir une chose fleurie.

Parmi des encensoirs, des flambeaux, des gradins,
Souriait la Madone en de naifs jardins,
Tandis que nous servions la messe en robe rouge.

Et nous révions alors du jour proche et joyeux
Ou nous allions sentir le frolement qui bouge

Des premiers lauriers verts dans nos jeunes cheveux!...
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L’'HORLOGE

A u centre d'un pignon, dans la cour taciturne,

Un cadran blasonnait la tristesse des murs

Et les Heures tombaient, a coups rythmés et sirs,
Comme des gouttes d’eau qui tomberaient d’une urne,

Comme des gouttes d’eau, s’égrenant par instants
Sur un homme perdu dans une grotte obscure,
Pleurs du rocher qui font une humide piqare

Et par une douleur marquent le cours du Temps.




L’HORLOGE.

Et toujours et toujours, au printemps, en automne,
A I’heure ou tout s’éveille, a I'heure ol tout se tait,
On entendait la voix du cadran qui chantait,
Inoubliablement plaintive et monotone.

Les sons tristes épars dans le silence noir

- Semblaient répercutés au fond de cette cloche :
Appels de cors pleurant au loin sur une roche
Et bruits intermittents des forges dans le soir.

Et toujours et toujours, dans la calme demeure,
L’horloge diligente éparpillait son chant,

Et les aiguilles d’or se fuyant, se cherchant,
Semblaient s’ouvrir en croix sur le tombeau de I'Heure !
Impassible cadran ou tout le long du jour

Dans son aréne vide allaient tourner nos réves,

Ce pendant que la cloche en quelques notes breves
Parlait de I’heure enfuie aux échos de la cour!

Y
o




PROMENADE

i C oMBIEN mélancolique était la promenade

E Trois par trois, en automne, aux fins d’aprés-midi,
Lorsque nous traversions un faubourg engourdi
Ou sortait des maisons pauvres une odeur fade.

En longue file noire et morne, nous allions
Comme enrégimentés et nous parlant & peine
A travers la banlieue isolée et malsaine
Ecoutant dans le soir mourir les carillons.
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Nous subissions déja le coudoiement hostile

Des compagnons méchants qui nous faisaient souffrir ;
Car ce sont les plus doux qu’on s’acharne & meurtrir,
Les plus inoffensifs des oiseaux qu’on mutile.

Nous marchions vers les champs comme des orphelins,
Sans jouer, sans pouvoir cueillir des fleurs aux berges;;
Quelques orgues pleuraient au loin dans des auberges
Et le ciel s'endeuillait aux ailes des moulins.

Parfois des paysans, au bord d’un pré qu'on fauche,
Tristes en nous voyant l'allure dans le vent

Des troupeaux résignés qu'un chien pousse en avant,
Nous tiraient leur bonnet avec un geste gauche.

Mais quand nous rentrions en ville, aux soirs tombants,
Si nous croisions le long des murs percés de grilles

Un long pensionnat de péles jeunes filles

Portant des chapeaux ronds sans fleurs et sans rubans,

Et sil'une, aux yeux clairs, avec un fin corsage
Ou des seins nouveau-nés suspendaient leurs fardeaux,
Avec des cheveux blonds long-tressés sur le dos,

Si 'une avait souri doucement au passage,
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Le réve était exquis! et rentrés au dortoir,
— La mémoire des yeux nous aidant la pensée —

C’était quelque lointaine et vague fiancée,

Et nous nous endormions, I'ayant aimée un soir!




LITANIES

J 'ENTENDS toujours les grands Sanctus de ma jeunesse
Qu’a Paques ou Noél on chantait & la messe.

Je les entends en moi, comme des voix d’absents,
Et mon Ame se meurt du regret de '’encens.

Mon souvenir repeint les anciennes verriéres
Et cherche a renouer I'écheveau des priéres.

Sanctus ! Sanctus Deus ! et du haut du jubé

Le chant des soprani lentement est tombé.
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Si tendre qu’on dirait des chansons de fontaines
Pleurant au clair de lune en des vasques lointaines.

Sanctus ! le cheeur entier reprend sur le méme air
Et I'orgue brusquement s'enfle comme la mer !

1 | Sanctus ! Les violons sous 'archet qui les frole
‘ Ont les frissons d’'un lac caressé par un saule,

: Flots menus se suivant et mourant tour a tour
o Qui tombent dans I'église et montent dans la tour.

; ky Sanctus ! Sanctus Deus ! Bonheur que rien n’'égale!
' ’ : Toute I'ame a sombré dans cette eau musicale.
?.
“ On prie, on pleure, on a la téte dans ses mains,
; ’t’ -' . On sent fleurir en soi des désirs surhumains

De combattre pour Dieu, de mourir pour I'Eglise,
Sanctus! tandis qu'au loin le cheeur se tranquillise.

!

{
Et comme dans un réve on cause avec Jésus
Pour qu'il daigne bénir les plans qu’on a congus ;

SRR




LITANIES.

On cause avec la Vierge, 4 genoux, 4 pleine dme,

Car on l'aime encor plus; elle — puisqu’elle est femme —

Et I'on voudrait mourir, tant c’est délicieux
D’avoir le tremblement des cierges dans les yeux !




PREMIERS BEAUX VERS

O U sont les jours d’hiver pleins de calme infini
Dans la salle d’étude, aux carreaux blancs de givre ;
Et les grands abat-jour sur les lampes de cuivre
Comme autour d’une lune un halo d’or bruni.

Quel éveil dans nos coeurs quand le soir, en sourdine,
Chuchotait sa tristesse aux fentes des chassis
Et que, sur les bancs noirs pensivement assis,
Nous lisions, tout songeurs, des vers de Lamartine.
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Trouble des premiers vers douloureux ou charmants !
Trouble des premiers vers dont les musiques vagues
Vibraient avec un bruit pareil au bruit des vagues

Et semblaient correspondre & nos jeunes tourments !

Nous pleurions longuement Graziella trahie
Qui, n'ayant pu laisser tel qu'un tapis moelleux
Son amour sous les pas du poéte oublieux,

Sans bague au doigt, fut mise en sa bi¢re fleurie !

Mais tout la-bas, au bord des rivages houleux

Ou priera I'avenir sur sa tombe odorante,
" Nous autres, négligeant la morte de Sorrente,
Nous cherchions dans la mer I'infini des yeux bleus.

A travers I'idéal des grandes eaux dormantes,

A travers l'idéal des beaux vers consacrés,

Nous pouvions voir déja, pendant ces soirs sacrés,
Appareiller vers nous nos futures amantes !

Tout nous parlait d’hymen, de baisers et d'aveux !
Et dans la barque d’or des strophes amoureuses
Les rimes accordaient leurs rames langoureuses
Pour amener vers nous la vierge de nos veeux [
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La douceur de la mer méditerranéenne
Chantait dans les flots bleus des vers pleins de langueur

Qui venaient déferler sur la plage du coeur

Avec un bruit de robe et des frissons de traine !




DEPART

E N quittant le collége, abri calme et dormant,

J’ai pleuré mon enfance et j’ai confusément

Senti qu'un peu de moi restait 13, dans la pierre !

L’habitude est si douce au cceur, si familiere !
Et j’avais dés longtemps pris celle de m’asseoir
Dans la salle d’étude, aprés les jeux, le soir,
D’écrire, de réver, les mains contre les tempes,

Et de lire aux clartés amicales des lampes !
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Au moment de partir, de quitter & jamais 8
Les peupliers connus du jardin que j'aimais,

Lui qui versa son ombre & mon adolescence,

J’ai senti que mes yeux souffriraient par I'absence !

Et j'ai tout revécu : les courses d’autrefois

Le long des grands chemins ot bourdonnaient nos voix
Dans la vague rumeur des moissons remuées.

Nos regards enfantins qui suivaient les nuées

Roses comme nos cceurs et changeantes comme eux !
Puis nos retours hatifs pendant I’hiver brumeux

Par les lointains-faubourgs ou la mélancolie

Des orgues se fondait dans celle de la pluie !

Et nos calmes sommeils fleuris de réves blancs
Parmi les grands dortoirs ou les rideaux tremblants
Avaient une envergure et des frissons de voiles !

Il

Ces choses du passé sont comme ces étoiles
Dont le foyer d’or péale est mort, mais dont on sent

Le rayon venir doux comme un rappel d’absent !




DEPART. 41 :

Et puis c’est en quittant la grande maison calme

Ou I'Espoir dans les mains nous mettait une palme,
C’est & ce moment-la que nous avons compris

Qu'il faut laisser toujours le chemin qu’on a pris,

Et que la vie humaine est un vieux pays sombre

Ou les marcheurs pensifs, en des routes sans nombre,
Se croisent dans des cris d'accueil et de départ !

Oh! partir! partir seul! s’en aller quelque part \
Sous des arbres nouveaux qu'il faudra longtemps suivre,
Et tout abandonner — recommencer & vivre !







PREMIER AMOUR

A Camille Lemonnier.
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PREMIER AMOUR

P REMIER amour | Parfum de la nouvelle ‘rose !
Sur le clavier du cceur premiers accords plaqués
Par une main de femme insaisissable et rose ;
Premiers souffles du vent sur la voile morose
Qui devine la mer dans le calme'des quais.

Premieres floraisons dans le verger de I'dme,
Premiers jets d’eau montant au milieu des jardins
Ou des noces en blanc chantent I'épithalame ;
Premiers regards qu’on jette 4 I'horizon de flamme
Ol les palais du réve étagent leurs gradins.
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Premier amour! Souffrance heureuse ! Désirs vagues
De lui prendre les mains, plus douces que des fleurs,
A celle dont les yeux ont la couleur des vagues,

( Et, feignant d’admirer le chaton de ses bagues,

De rafraichir sa levre a ses doigts cajoleurs.

‘ Délices, au milieu des fétes et des danses,

De ressembler pour elle aux galants d’éventail ;
Puis, quand on reste seul, sous les ramures denses,
i Charme de chuchoter de longues confidences

A la Lune qui rit comme au fond d’'un vitrail.

C’est le moment de joie unique ou l'on épie
Les yeux encor voilés d’une fausse rigueur,
; Ou, sans s’imaginer que tout bonheur s’expie,
7 On tire fil 4 fil, comme de la charpie,
i L’aveu qui guérira la blessure du cceur.

Ce qu’on aime 2 vingt ans c’est la tiede atmosphere
Des premiers abandons sous un ciel vierge et bleu;
Qu'importe la liqueur, ce qu'on veut c’est le verre ;
C’est le mal glorieux de monter au Calvaire
Car on a Véronique et I'on se sent un Dieu !
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Ce qu'on aime surtout, c’est bien 'amour lui-méme ;
On aime sans savoir ni pourquoi, ni comment ;

Mais on veut &tre ainsi, si c’est ainsi qu’on aime

Et I'on sent & jamais que c’est le bien supréme

Et que le plus suave est le commencement!

Qu’importe son visage ou son 4me ! Qu’'importe
Ce qu’elle a de frivole ou de spirituel !

Aimer c’est croire ! Aimer cela vous réconforte,
Et quel que soit 'autel ot le hasard vous porte

Clest du ciel qu'il s’agit dans chaque rituel.

Qu’importe 4 ce moment quelle Madone on prie.
On est assez heureux de murmurer : Je crois !
Dans I'église d’amour résonnante et fleurie

Ou, parmi I'encens pale, une Vierge Marie

Vous sourit et vous tend ses bras comme une croix !

K




SES Y EUX

S ES yeux ol se blottit comme un réve frileux,

Ses grands yeux ont séduit mon Ame émerveillée.

D’un bleu d’ancien pastel, d’un bleu de fleur mouillée,
Ils semblent regarder de loin, ses grands yeux bleus.

Ils sont grands comme un ciel tourmenté que parséme
— Par les couchants d’automne et les tragiques soirs —
Tout un vol douloureux de longs nuages noirs ;

Grandscomme unciel,toujours mouvant,toujours le mémel!

Et cependant des yeux, j’en connais de plus beaux
Qui voudraient sur mes pas promener leurs flambeaux,
Mais leur éclat répugne 4 ma mélancolie.

Les uns ont la chaleur d’un ciel oriental
D’autres le mol azur des lointains d’Italie
Mais les siens me sont chers ainsi qu’un ciel natal.




MYSTICISME

A ses yeux purs je veux n’offrir
Que des choses douces et blanches ;
Résumant ce qui peut fleurir

De fleurs pascales sur les branches.

Je réve tout ce qu’il y a

De plus délicat autour d’elle :
Des blancheurs de magnolia
Et des hymens de tourterelle.
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7 50 LA JEUNESSE BLANCHE.

Car son Ame au parfum troublant,
Sa grande 4me que je devine

Est aussi comme un bouquet blanc
Fleuri dans la serre divine.

Et pour ses chemins d’ici-bas
Un désir raffiné m’obsede
De pouvoir mettre sous ses pas

Une neige qui serait tiede.

A I'heure exquise des aveux
Et des lévres appesanties,
* Je veux pour la charmer, je veux

! Des mots blancs comme des hosties.
i

“; Je veux des mots musiciens,

£ Pareils 4 ces versets mystiques

b Que dans les tableaux anciens

Peignaient les vieux peintres gothiques ;

' Avé pieux, textes divins,
{ , Dont ils-déroulaient les paroles
Hors des Ievres des séraphins

: En ondulantes banderoles.
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MYSTICISME.

Des banderoles ou leur voix
Traduit le chaste élan des Ames
Et murmure 2 la Vierge : Sois

Bénie entre toutes les femmes!

G’




PROMENADE

D ouckeur d'aller le soir, lorsque les chaumes blonds
Flambent sur les toitures,
Et qu'au milieu des blés les perches de houblons

—_—

Ont des airs de matures.

Douceur d’aller ainsi voir les bateaux glissant
Sur le fleuve aux eaux lisses,

Et de laisser parler son amour commengant

Par les berges complices.




PROMENADE. 5

o9

Car les talus piqués de bleus myosotis
Au pied de chaque saule, : !

Les talus sont parfois si petits, si petits, |
Qu’en marchant on se frole. !

Quel trouble de sentir le frisson contre soi
Le frisson d’une robe

Et de voir un pied fin qui, comme avec émoi, i
Se montre et se dérobe.

~ |

Oh ! I'’heure inoubliable ou le long des chemins i

Sans presque rien nous dire )

Rien qu'a nous regarder, qu'a nous chercher les mains ; I

Et rien qu’a nous sourire,

Nous avons tous les deux, sans aveu ni serment,
Subi la méme envie
Et, dans le soir qui meurt, révé naivement

Que c’était pour la vie!




L’EAU QUI PARLE

LES RIVIERES

TE rappelles-tu nos calmes rivieres

Qui se répandaient, limpides et fieres,

A travers les champs fleuris de houblons,
Dans le beau pays ou les toits sont blonds.
Te rappelles-tu nos riviéres lentes

Qui trainaient au loin leurs eaux indolentes,
Tristes de quitter un si doux climat.




L'EAU QUI PARLE.

A peine une barqueé avec un long mat
Troublait le sommeil des rivieres calmes

Ou les nénuphars allongeaient leurs palmes,

Les nénuphars blancs qui semblaient des lis.

Oh! les noms charmants : la Dendre et la Lys,
Qui, venant de voir quelques villes proches,
Conservaient encor un adieu de cloches,

Et dans la campagne apaisant leurs eaux
Chuchotaient tout bas aux jeunes roseaux

Qu'il est beau de voir, sous des ciels maussades,
Le gothique noir des vieilles fagades !




LA JEUNESSE BLANCHE.

11

LES RUISSEAUX

I U connais aussi nos ruisseaux
Nos sources pures
Ou le feuillage au bord des eaux

Met des guipures.

L’eau prend plaisir dans le gazon
A se répandre,

Et va chantant a 'horizon
La mére Flandre !

Petits ruisseaux arc-en-ciellés
Faisant des bulles,

Petits ruisseaux qui sont frolés

De libellules.
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Tous ces ruisseaux sont des flaneurs,
O meére Flandre !

Mais ce sont aussi des donneurs
De conseil tendre.

Zele d’amour pris aux amants
Dans les kermesses,

Qui font devant eux leurs serments,
Et leurs promesses.

Petits ruisseaux, les confidents,
Chantant de joie
Quand on rafraichit ses mains dans

L’eau qui tournoie.

Et, joyeux, donnant en cadeau
Pour les dimanches

Aux amoureux, des bagues d’eau
En perles blanches.

Leurs talus sont si rapprochés
Qu'entre les berges

Rien ne se mire : ni clochers,
Ni toits d’auberges,




LITANIES D’AMOUR

I J E lui disais souvent : vous étes ma Madone

{3 Et mon 4me est un lis d’argent que je vous donne.

J’ai pleuré mes péchés comme font les pécheurs
Et je suis maintenant digne de vos blancheurs.

J’ai le ferme propos, le propos salutaire
De ne plus retomber en péché volontaire.

e

Je ne veux plus aimer d’autre vierge que vous
Et suis I'enfant de choeeur qui vous sert 4 genoux.




LA JEUNESSE BLANCHE. o)

Ni grands moulins transfigurant
Le paysage;

Mais le cadre est juste assez grand
Pour un visage.

Et c’est tout leur bonheur qu’au fil
( De ’eau charmée

Se refléte seul un profil
De femme aimée !
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Je suis I'enfant de cheeur qui passe, qui s’incline
Sous votre souvenir vétu de mousseline.

Quelquefois je vous donne, et cela m’est charmant,
Des noms de litanie avec recueillement.

Je voudrais bien encore appuyer sur les pointes
De vos souliers brodés, appuyer mes mains jointes.

Et j’enluminerai selon le rituel

Un poe¢me d’amour qui vous soit un missel,

Un missel o, parmi de longues banderolles,
Des strophes tout en fleurs ouvriront leurs corolles,

Ol vous verrez, sous l'or fluide des ciels fins,
Mes aveux prosternés comme des séraphins,

Ou je vous vétirai d'une robe de moire

Pour que le temps futur vous garde en sa mémoire,

Et qu’a vous voir sibelle entre des rameaux verts
Sur le mystique autel qu’auront bati mes vers



LITANIES D'AMOUR.

D’autres hommes plus tard, 6 ma vierge ingénue,

Vous aiment comme moi, sans vous avoir connue.

61




NOCTURNE

D EVANT votre maison close dans du silence
Combien je suis allé souvent, par les beaux soirs,
Avec les gestes fous d’'un amant qui balance

Ses songes dans le vent comme des encensoirs.

Je n’avais nul espoir de vous voir apparaitre ;
Dans vos rideaux a fleurs je vous savais dormant ;
Mais je croyais sentir & travers la fenétre

Quelque chose de vous m’arriver par moment




NOCTURNE.
Les rangs d’arbres plissaignt dansle brouillard des voiles
En processionnant a I'horizon qui fuit;
Et le cortége blanc des divines étoiles
Ecoutait le Silence et regardait la Nuit.

A peine entendait-on en de lointaines rues

Les pas lourds d'un veilleur ou I'aboiement d’un chien,
Et toutes ces rumeurs incessamment déc\frues
Evoquaient une eau morte ol I'on ne voit plus rien.

Et je restais longtemps, debout, sous vos croisées,
Et mes yeux fatigués s’amusaient 4 saisir
Le caprice des fleurs de fonte entrecroisées

Aux dessins du balcon ot montait mon désir.

Et me sachant tout prés de vous dans’la nuit calme,
J'imaginais qu'un peu de mon 4me en émoi

Devait aller vers vous avec un bruit de palme

Et qu'en ce moment-la vous réveriez de moi !




FIN DU REVE

A U beau de notre amour elle s’est en allée
Comme une noce en blanc au lointain d’une allée.

Au beau de notre amour on a fermé le parc
Ou nous marchions a4 deux sous les rameaux en arc.

L’absence tout & coup a desséché la vasque
Ou montait notre espoir tel qu'un jet d’eau fantasque

Elle s’en est allée au plus tendre moment

Comme un cortége part mélancoliquement.




FIN DU REVE.

Elle n’a pas marché, chaste et surnaturelle,
Sous les arcs triomphaux que je dressais pour elle,

Sous les arcs triomphaux de lierre et de jasmins
Que je dressais pour elle avec mes jeunes mains,

Que je dressais pour ellé au seuil de ma jeunesse

Pour I'y voir s’avancer ainsi qu’une princesse,
y

Et pour I'y voir superbe, avec toute sa cour,
Recevoir les clés d’or de mon premier amour,

Et m’évoquer ainsi ces anciennes infantes

Qui venaient, au milieu des palmes triomphantes,

Dans leurs villes de Flandre, en agréer les clés

Que des pages réveurs aux cheveux long-bouclés

Leur présentaient sur des coussins de velours rouge,

Ce pendant qu'au lointain, sous le soleil qui bouge,

Les chants du carillon, tombant du Beffroi fier,

S’effeuvillaient dans le vent comme des fleurs de fer!




DEPART'

’ bl L A gare du village avait des airs funebres
{ 5 oye
] Tassant son grand bloc d’ombre au milieu des ténébres.

;,;,; Au moment des adieux pleurait le vent du nord,
Et la gare, on edt dit une maison de mort.

Quelques rouges fanaux trouaient le crépuscule
Et ces fanaux semblaient remplis de sang qui brtle.

Et tout la-bas, parmi les lointains solennels,
Les rails disparaissaient dans 'ombre des tunnels.




DEPART.

La gare du village avait des airs hostiles

Et les rails allongeaient leur froideur de reptiles.

Tout le long de la voie aux feux phosphorescents
Les fils du télégraphe ou parlent les absents,

Chuchotant & distance un rappel aux mémoires,

Alignaient dans la nuit leurs fils de harpes noires.

Et lorsque le convoi I'eut emporiée au loin

Je suis resté longtemps, inerte, dans un coin,

Dans un coin o le vent attristait sa musique,

A me sentir au cceur un mal presque physique,

Un mal d’écrasement et d’atroce langueur

Comme si tout le train m’edt passé sur le coeur!

{
{
| |
|
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LUNE CONSOLANTE

S ouveNT pendant les soirs d’absence et d'abandon
J'ai ¢contemplé la Lune au visage si bon;

On et dit dans le ciel une afeule indulgente
Inclinant son beau front que la vieillesse argente,

Qui, dans la mort du jour et dans la mort du bruit,

En silence écoutait les plaintes de la Nuit !




CONSOQOLATIONS DE“ LUNE. =00
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Et voyant se pencher ce pale et doux visage
Affectueusement sur le grand paysage

Je lui disais :

O toi, rendez-vous vaporeux,
Le rendez-vous des yeux séparés d’amoureux ;
Ile du souvenir dans la mer des nuées
Ou les ames d’amants qui sont exténuées
Se rejoignent de loin dans le soir qui s’endort ;
Lune qui réunis comme une cage d’or
Les regards ¢éloignés® d’un couple qui se pleure
Et qui le fais en toi se retrouver une heure,
Toi, la blanche Immortelle, oh! dis-moi donc combien
Ma vierge absente souffre a te regarder bien !
Dis-moi qu’elle est aussi, pleurante, a sa fenétre ;
Dis-moi qu’elle m’appelle aussi; fais-moi connaitré
Tout ce que dans le ciel fait monter son émoi';
Dis-moi qu’elle est encore a te parler de moi
Endéroulant la-bas ses tresses parfumées.....

Mais la Lune a gardé ses levres d’or fermées.




R EFRATNSITRT'S uR

L'Absence ni le temps ne sont rien quand on aime.

MussET.

L "ABSENCE ni le temps ! Et cependant c’était —
Nous le sentions déja — c’était la fin du songe,
Mais sans nous avouer que le beau vers mentait

Nous nous laissions charmer par cet heureux mensonge:

L’absence, mort vivante ! oh! la pire des morts !
Etre mort I'un pour I'autre et vivre pour le monde!
La maison est en deuil mais sourit au dehors

Par les yeux des carreaux que le soleil inonde.




REFRAIN TRISTE.
Le temps! Le temps qui va toujours, jamais lassé !
Mais nous redresserions, vainqueur de toutes choses,
Notre amour survivant sur Iavenir glacé
Comme un lis immortel dans le déces des roses !




L’ABSENCE

L ’ABSENCE a fait son ceuvre et quand je I'ai revue
it Elle m’a regardé sans douleur ni remord,

% i\ . Et j’ai cru la sentir, cette calme statue,

|

S’asseoir sur le tombeau de mon bel amour mort.

Et quand, pour la reprendre 4 des ressouvenances,
J’ai voulu lui parier des bonheurs d’autrefois,

Son cceur fut comme un puits aux vagues résonances
Ou bientdt se perdit le frisson de ma voix.

G




CHANTEUSE D’OUBLI

O UBLIER ! ce n’est pas sa faute ni la mienne !

Car "'amour n’est vraimentf’qu_’une bohémienne
Arrétée un matin devant notre maison

Avec, dans ses yeux clairs, tout le vaste horizon

Du ciel bleu reflété comme au fil d’une source.

La voyageuse va recommencer sa course,

Mais, dans un frolement, ses longs doigts cajoleurs
Papillonnent autour de sa guitare en fleurs

Dont le manche courbé ressemble au cou des cygnes.
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Elle a vagabondé sous bois et dans les vignes

Et nous chante un moment la chanson d’oublier.
Coquette, elle nous tend son rouge tablier

Et demande en passant notre cceur pour aumone.
Et nous, hallucinés par ses yeux d'anémone

Et son costume clair enrichi de festons,

Nous ouvrons la fenétre et nous le lui jetons.
Mais voici qu’aussitot la belle se dérobe,
Emportant notre cceur dans les plis de sa robe
Pour s’en aller plus loin chanter et mendier

Sous le soleil du soir qui va s’incendier !




DOUCEUR DU SOUVENIR

S OUVENIR ! 6 douceur d'un amour qui s’acheve!
Souvenir | 6 douceur d’un songe qui n’est plus !
Rappel triste, en marchant, d’anciens vers qu'on a lus ;'
Ecume de la mer dont s’argente la gréve,

L’église a disparu, mais la cloche on I'entend !
Souvenir | 6 douceur de la convalescence !
Charme de la sourdine et de la réticence

Qui font paraitre au loin le rythme plus chantant.

L’amour fini ressemble 4 la mélancolie

Du soir ; au pied du mont, quand la flore est cueillie,
[1 ne faut pas plus loin fatiguer ses genoux,

Ni trop s’époumonner a monter jusqu’au faite,
Car, apres tout, 'amour qui mit notre &me en féte
S'il eat été plus long, aurait été moins déux’




: CHOSES FATALES

i ’ ‘ai-je vraiment aimée ou n’est-ce qu'un léger
Caprice qui m’a fait un moment fleurir I'dme ?
Ainsi dans les jardins, sous le soleil en flamme,

Les floraisons d’avril que le vent fait neiger.
%

[ ‘ Est-ceelle que j'aimais ou I'amour ? que m'importe !
i Si j’ai senti mon coeur pavoisé d’un drapeau,
i1 Si j'ai pendant un jour trouvé le ciel plus beau
i ;} " Et joui des chansons qu’on chantait 4 ma porte !
i
il

L’Ame est un palais noir ot l'on va tatonnant ;
f Ou, sans rien pénétrer, on s’ignore soi-méme ;
ap Est-cequ’onsaitqu’oncroit? Est-ce qu’onsaitqu’onaime ?

Sur le plateau sans fleurs ou je suis maintenant

e e

Je songe en revoyant la montagne gravie :
Est-ce qu’on vit son réve ou réve-t-on sa vie ?
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SEUL

VIVRE comme en exil, vivre sans voir personne
Dans I'immense abandon d'une ville qui meurt,
Ou jamais.on n’entend que la vague rumeur
D’un orgue qui sanglote ou du Beffroi qui sonne.

Se sentir éloigné des ames, des cerveaux }

Et de tout ce qui porte au front un diadéme;;

Et, sans rien éclairer, se consumer soi-méme
Tel qu’une lampe vaine au fond de noirs caveaux.




LA JEUNESSE BLANCHE.

; Etre comme un vaisseau qui révait d’un voyage
Triomphal et joyeux vers le rouge équateur
Et qui se heurte 4 des banquises de froideur

i Et se sent naufrager sans laisser un sillage.

| Oh ! vivre ainsi ! tout seul, tous seul! voir se flétric
La blanche floraison de son Ame divine,

Dans le dédain de tous et sans qu'aucun devine,

Et seul, seul, toujours seul, se regarder mourir !




LES ORGUES

UAND le soir descendait, le soir attendrissant,
Des amants chuchoteurs allaient le long des berges;
| Des bruits d’orgues venaient des lointaines auberges

Et la Lune attristait comme un portrait d’absent.

Or, ces orgues pleurant parmi les vapeurs bleues
Du brouillard qui semblait 'haleine de la nuit,
Ces orgues dont I'espace alanguissait le bruit,
C’était la voix dolente et]’ame des banlieues.




LA JEUNESSE BLANGHE:
L’Ame des quartiers morts et des pauvres enclos,

L'ame éparse du peuple au fond des terrains vagues,
Du peuple tristement joyeux, pareil aux vagues

Dont I’écume chantante est pleine de sanglots.

L’ame des vagabonds, des forains sans asile

Et des vieux chiens perdus par les chemins lépreux,
Ou des flaques d’eau morte ont un air douloureux
Comme des yeux crevés d’ot le soleil s’exile !

Oh! ces orgues, le soir, par les lointains faubourgs,
Rythmes plaintifs cognant les vitres des lanternes,
Et venant consoler, prés des mornes casernes,

L’ame des déserteurs pleurant dans les tambours!

W
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BEGUINAGE FLAMAND

A v loin, le Béguinage avec ses clochers noirs,

Avec son rouge enclos, ses toits d'ardoises bleues
Reflétant tout le ciel comme de grands miroirs,
S’étend dans la verdure et la paix des banlieues.

Les pignons dentelés étagent leurs gradins

Par ol monte le Réve aux lointains qui brunissent,

Et des branches parfois, sur le mur des jardins,
Ont le geste tres doux des prétres qui bénissent.
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En fines lettres d’or chaque nom des couvents

Sur les portes s’enroule autour des banderoles,
Noms charmants chuchotés par la levre des vents :
La maison de I’Amour, la maison des Corolles.

‘ Les fenétres surtout sont comme des autels
Ou fleurissent toujours des géraniums roses,
Qui mettent, combinant leurs couleurs de pastels,
Comme un réve de fleurs dans les fenétres closes.

Fenétres des couvents ! attirantes le soir
Avec leurs rideaux blancs, voiles de mariées

Qu’on voudrait soulever dans un bruit d’encensoir

4 |
» 2 . 3 3

14 [ Pour golter vos baisers, l¢vres appariées !

'

i

;* | Mais ces femmes sont 13, le cceur pacifié,

LiE La chair morte, cousant dans ’exil de leurs chambres ;

Elles n’aiment que toi, pale Crucifié,
Et regardent le ciel par les trous de tes membres!

i

i

g Oh! le silence heureux de l'ouvroir aux grands murs,
£t Ou I'on entend a peine un bruit de banc qui bouge,
Tandis qu’elles sont la, suivant de leurs yeux purs |
Le sable en ruisseaux blonds sur le pavement rouge.




BEGUINAGE FLAMAND.

8

Oh! le bonheur muet des vierges s’assemblant!
Et comme si leurs mains étaient de candeur telle
Qu’elles ne peuvent plus manier que du blanc,
Elles brodent du linge ou font de la dentelle.

Clest un charme imprévu. de leur dire « ma sceur »
Et de voir la paleur de leur. teint diaphane

Avec un pointillé de taches de rousseur

Comme. un camélia d’un blanc mat qui se fane.

Rien d'impur n’a flétri leurs flancs immaculés,
Car la source de vie est enfermée en elles
Comme un vin rare et doux dans des vases scellés
Qui veulent, pour s'ouvrir, des levres éternelles !

I'l

Cependant, quand le spir douloureux est défunt,
La cloche lentement les appelle & complies
Comme si-leur pri¢re était le seul parfum

Qui pit consoler Dieu dans ses mélancolies !
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Tout est doux, tout est calme au milieu de I'enclos;
Aux offices du soir la cloche les exhorte,

Et chacune s’y rend, mains jointes, les yeux clos,
Avec des glissements de cygne dans I'eau morte.

Elles mettent un voile & longs plis; le secret
De leur 4me s’épanche a la lueur des cierges;
! Et, quand passe un vieux prétre en étole, on croirait

Voir le Seigneur marcher dans un jardin de Vierges!

Et I'élan de ’extase est si contagieux,
Etle cceur a prier si bien se tranquillise,

Que plus d’une, pendant les soirs religieux,
L’été, répete encor les Ave de I'église.

Debout & sa fenétre ouverte au vent joyeux,
5 ? Plus d’une, sans dter sa cornette et ses voiles,
3 Bien avant dans la nuit, égréne avec ses yeux
Le rosaire aux grains d’or des priantes ¢toiles !
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VIEUX QUAIS

I L est une heure exquise, a I'approche des soirs,
Quand le ciel est empli de processions roses

Qui s’en vont effeuillant des dmes et des roses

Et balancant dans I'air des parfums d’encensoirs.

Alors tout s'avivant sous les lueurs décrues

Du couchant dont s'éteint peu a peu la rougeur,
Un charme se révéle aux yeux las du songeur :

Le charme des vieux murs au fond des vieilles rues.




LA JEUNESSE 'BLANCHE.

Fagades en relief, vitraux coloriés,
Bandes d'Amours captifs dans le deuil des cartouches,
Femmes dont la poussiére a défleuri les bouches,

Fleurs de pierre égayant les murs historiés.

Le gothique noirci des pignons se décalque
En escaliers de crépe au fil dormant de 'eau,

Et la lune se I¢ve au milieu d’un halo
Comme une lampe d'or sur un grand catafalque.

Oh ! les vieux quais dormants dans le soir solennel,
Sentant passer soudain sur leurs faces de pierre
Les baisers et I'adieu glacé de la riviere

Qui s'en va tout la-bas sous les ponts en tunnel.

Oh! les canaux bleuis 4 I'heure ol I'on allume

Les lantcrnes, canaux regardés des amants

Qui devant I'eau qui passe ¢changent des serments
En entendant gémir des cloches dans la brume.

Tout agonise et tout se tait :.on n’entend plus
Qu'un trés mélancolique air de flate qui pleure,
Seul, dans quelque invisible et noirdtre demeure
Ou le joueur.s’accoude aux chassis vermoulus!
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Et I'on devine au loin le musicien sombre,

Pauvre, morne, qui joue au bord croulant des toits;
La tristesse du soir a passé dans ses doigts,

Et dans sa flate 4 trous il fait chanter de I'ombre.

PPPUUUTIIURISINIESS N
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EA "PLUTE

O H!lapluie! oh! la pluie! oh! les lentes trainées

De fils d’eau qu'on dévide aux fuseaux noirs du Temps
E Et qui semblent mouillés aux larmes des années,
Oh! la pluie! oh! I'automne et les soirs attristants!
Oh! la pluie! oh! la pluie! oh! les lentes trainées !

Qui dira la douleur sombre du firmament,
Route de cimetiere avec d’horribles voiles
Ou les nuages vont élégiaquement

i Corbillards cahotant des cadavres d’étoiles,
Qui dira la douleur sombre du firmament ?
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Dans le deuil, dans le noir et le vide des rues

La pluie, elle s’égoutte & travers nos remords
Comme les pleurs muets des choses disparues,
Comme les pleurs tombant de I'ceil fermé des morts
Dans le deuil, dans le noir et le vide des rues!

La pluie est un filet pour nos réves anciens!

Et, dans ses mailles d’eau qui leur font prisonniéres
Les ailes, ces divins oiseaux musiciens

Meurent treés longuement d'un regret de lumiéres.
La pluie est un filet pour nos réves anciens.

Comme un drapeau mouillé qui pend contre sa hampe
Notre 4me, quand la pluie éveille ses douleurs,
Quand la pluie, en hiver, la pénétre et la trempe,
Notre 4me, elle n’est plus qu'un haillon sans couleurs

Comme un drapeau mouillé qui pend contre sa hampe!




DIMANCHES

M oRNE 'apres-midi.des dimanches, 'hiver,

Dans I'assoupissement des villes de proyvince,

Ou quelque girouette inconsolable grince

Seule, au sommet des toits, comme un oiseau de fer!

11 flotte dans le vent on ne sait quelle angoisse !
De trés rares passants s'en vont sur les trottoirs :
Prétres, femmes du peuplé en grands capuchons noirs,

Béguines revenant des saluts de paroisse.
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Des visages de femme ennuyés sont collés

Aux carreaux, contemplant le vide et le silence,
Et quelques maigres fleurs, dans une somnolence,
Achévent de mourir sur les chassis voilés. 4

Et par I'écartement des rideaux des fenétres

Dans les salons des grands hotels patriciens
On peut voir, sur des fonds de gobelins anciens,
Dans de vieux cadres d'or, les portraits des ancétres,

En fraise de dentelle, en pourpoint de velours,
Avec leur blason peint dans un coin de la toile,
Qui regardent au loin s’allumer une étoile i

Et la ville dormir dans des silences lourds. !

Et tous ces vieux hotels sont vides et sont ternes ;

Le moyen age mort se réfugie en eux !

Clest ainsi que, le soir, le soleil lumineux

Se réfugie aussi dans les tristes lanternes.

e

O lanternes, gardant le souvenir du feu

Le souvenir de la lumiére disparue, '1

Si tristes dans le vide et le deuil de la rue
Qu’elles semblent braler pour le convoi d’'un Dieu. &
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Et voici que soudain les cloches agitées
Ebranlent le Beffroi debout dans son orgueil,

Et leurs sons, lourds d’airain, sur la ville au cercueil,

Descendent lentement comme des pelletées !




BROUILLARD

M oN Ame, je voudrais te faire souvenir
Du beau soir vaporeux, du soir de I'autre année,
Du soir dont nous aimions la verdure fanée

Avec 'amour qu’on a pour ce qui va finir.

Tappelle-toi I'étang du parc avec son ile
' Formant comme un navire & I’ancre, enguirlandé
De feuillage, ot le clair de lune avait brodé
son diaphane et mobile.

e e e ——— s
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Rappelle-toi ce clair de lune si troublant!
On et dit dans le ciel un visage d’aieule
Qui te disait d’aimer, de ne pas vivre seule

Et qui te souriait de son sourire blanc.

O soir d’automne! 6 nuit d’amour! heure divine!
Au parc seigneurial, I'évanouissement

Des arbres s'achevait mélancoliquement

Dans le brouillard subtil comme une cendre fine.

Paysage alangui! Sentimental décor!

Dont le vague évoquait ta Féerie, 6 Shakespeare!
Et le Robin des Bois de Weber ot soupire

Toute une douleur d’ame en des appels de cor!

Dans I'air s’éparpillait 'humide éclaboussure

D’un jet d’eau qui laissait, sous le grand ciel blafard.
S’égoutter son sang pale a travers le brouillard
Comme si 'ombre blanche avait une blessure.

On ne sait quel encens d’occultes encensoirs
Trainait sous le feuillage une vapeur bleuatre,
Et I'on et dit qu’au loin des escaliers d’albatre

Entrainaient un cortége a de blancs reposoirs.
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Les chemins s’emplissaient de vagues mousselines,
Les arbres n’étaient plus qu'un réve aérien ;

On voyait tout se fondre, on n’entendait plus rien
Que des bruits de musique arrivant des collines,

De musique tres lente et d'un rythme affligeant,
Comme si 'on chantait des absoutes de vierges

Ou tout, le catafalque et la cire des cierges,

Serait d'un blanc de neige avec des pleurs d’argent.

Et cette impression funébre était si forte
Dans le vent automnal et dans I'air indistinct
Qu’a voir la Lune péle et son regard éteint

O mon Ame, j'ai cru que la Lune était morte !




DANS LES BANLIEUES

y PAS d’amour! cruelle ironie !
Car la-bas les jeunes amants
1 S’en vont dans la rose agonie

T R T s,

Du jour, échangeant des serments!

I1s reviennent de la campagne
| Avec des touffes de lilas
Dont le parfum les accompagne ;

Ils vont d’un air heureux et las.
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Devant I’eau jaunétre et malade
Ils s’accoudent aux garde-fous
Pour suivre la verte enfilade

Des vieux saules dans les remous.

Pensifs de la joie en allée,
Ils se pressent les mains plus fort,

Songeant que la plus douce allée
Les achemine vers la Mort !

II

Pas d’amour, malgré ma jeunesse !
Sans qu'aucune avec sa douceur
Vienne atténuer ma tristesse

Et mon idéal obsesseur.

Seul s’en aller, faisant des lieues
A pas douloureux, & pas lents,

Pour entendre dans les banlieues
Chanter des chanteurs ambulants.
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Seul écouter, sous les lanternes
Dont les faubourgs sont étoilés,
Pleurer les tambours des casernes
Que des crépes d’ombre ont voilés.

Seul regarder le crépuscule
Ou monte le geste agrandi
D’un.vieux moulin qui gesticule

Dans cette fin d’aprés-midi!

I11

J’ai la nostalgique pensée,
Jugeant tout amour décevant,
Que mon unique fiancée

Est décédée encore enfant.

Qu’elle est morte dans sa chambrette,
Qu’elle est morte au temps des rosiers,
Et que depuis je la regrette

Au fond des soirs extasiés.
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Parmi de mornes paysages
Dans les faubourgs de la cité,
Je cherche sur tous les visages
Son fin profil ressuscité.

Et quand je reviens vers la ville
Ou tombe le soir émouvant,

Et que le croissant d'or s’effile,
Je crois I'y voir péle et révant.

Dans la gondole de la Lune
Elle vogue en costume clair,
Tandis que je meurs de rancune
En bas, comme au fond d’'une mer!




e

LES CLOCHES

J E songe a d’anciens soirs, lorsque le vent du nord
Sonnait du haut des tours tel qu'un veilleur qui corne,
Et couvrait de brouillard le soleil jaune et morne
Comme d’un blanc suaire un visage de mort.

L'air était glacial ; on sentait les approches

De I'automne oi s'en vont les feuilles dans le vent ;
Et, pareille aux clameurs d’oiseaux se poursuivant,
On entendait passer la voix d’airain des cloches.




LES CLOCHES.

L’une disait : « Tes sceurs, voila déja quinze ans,

Sont mortes; leurs tombeaux n’ont plus de roses neuves. »
Une autre gémissait : « Priez pour quatre veuves;

Hier quatre marins sont morts sur les brisants! »

Une autre encor disait : « On vient d’abattre 'arbre
Dont le bois doit servir & faire ton cercueil. »

Puis une autre : « Vivants, pourquoi tout cet orgueil?
La chair est une argile et les cceurs sont du marbre. »

Une cloche pleurait dans I'air endolori :

« Il aimait une femme aussi fausse qu’impure ;
Mais elle avait grand air dans son col de guipure.
Un soir, il se tua pour elle. Elleen aril... »

Une petite cloche au travers de la brume

Chantait : « Les enfants morts sont bien heureux; et j'ai
Le soupgon qu’au printemps, quand ils ont voyagé,
Leurs Ames ont 'odeur dont le vent se parfume. »

D’autres disaient encor : « Oh! les cceurs transpercés
Les Ames se cherchant en fuites éternelles!... »

Et ces rumeurs, comme un appel de sentinelles,
Montaient lugubrement des clochers dispersés!
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‘.
; Les derniers carillons dans le vent froid qui passe
’ Faisaient un bruit de clés énormes, comme si

Un noir gedlier marchait au fond du ciel transi
Pour s’en aller fermer les portes de I’Espace !

G

e




PROCESSIONS

BLANCHES processions, si blanches, si gothiques,
Dans ma Flandre natale, au temps des Fétes-Dieu!
Blanches comme on en voit, sous un ciel calme et bleu,
Emplir de leur lenteur les lointains des triptyques.

Si lentes, dans le bruit des cloches s’animant,

Le bruit des carillons et des cloches bénies

Qui semblaient tout au loin répondre aux litanies
Et mener le cortége au fond du firmament.
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Si lentes 4 marcher sur les herbes coupées
Qui revivaient un peu sous le vent approchant
Des cantiques latins dont le grave plain-chant
M élancolisait I'air avec ses mélopées.

Si lentes ! on voyait dans les beaux soirs tombants
Des étendards brodés de roses symboliques,

Et les chésses d’argent ot dorment des reliques
Et des agneaux pascals pavoisés de rubans.

Puis s’avancaient, parmi le frisson des banniéres,
Tous les enfants de cheeur, dans leur rouge attirail,
Aux cheveux de missel, aux robes de vitrail,
Comme dans un parfum d’indulgences plénieres.

Des Madones, le coeur traversé de couteaux,
Avec leurs manteaux bleus, aux yeux de pierreries,
Emergaient au milieu des longues théories

Et souriaient debout, sur leurs grands piédestaux.

Des groupes recueillis de péales orphelines
Tristes, portaient des lis comme les 4mes d’or
De leurs parents défunts qui reviendraient encor
Pour frémir dans leurs mains dévotes et calines.
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La, I'Eglise Souffrante en voiles violets !
Puis les martyrs chrétiens portant de grandes palmes
Avec les bienheureux du Paradis si calmes

Qui glissent sous leurs doigts les grains des chapelets !

L’Eglise Triomphante est soudain apparue

En rose, tout en rose, en tulle rose et clair,
Couleur de renouveau fleuri, couleur de chair,
Comme un lever d’aurore incendiant la rue.

Puis voici les abbés en dalmatiques d’or,

Les changines songeurs dans leurs camails d’hermine,
Tout un cortege grave et lent qui s’achemine

Dans le silence doux du beau jour qui s’endort.

Et tout la-bas, parmi les bleudtres trainées

Du liturgique encens qui parfumait le soir,
Devant le baldaquin ou luisait I'ostensoir,

Les encensoirs volaient, mouettes enchainées!

Et I'évéque, debout sur le peuple chrétien,
Crosse en main, mitre en téte, élargissait ses gestes,
Comme un semeur jetant, pour les moissons célestes,
Les graines du Seigneur dont il était gardien.
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Les musiques, les bruits de clochettes, les Vierges,
S’éloignaient lentement aux feux des chandeliers
Comme si tout au loin de vagues escaliers

Les eussent entrainés par des rampes de cierges.

b : Et, dans I'éloignement, des lambeaux d’oraisons
? £ Revenaient émouvoir les foules obsédées,

Et des adieux d’encens ou de fleurs décédées

Se trainaient dans le vent avec de bleus frissons !

l I1
Ainsi mon Ame! Ainsi mon Enfance perdue!!

Mes amours, mes désirs avaient leurs reposoirs,
Leurs convois blancs marchant dans un bruit d’encensoirs

e

I
l
? El: Et leur dais d’argent neuf pour la Vierge attendue.
)

Mais la procession n’a chanté qu’'un moment

Et mon Ame n’a plus dans le noir de ses rues
Qu’une foule grouillante et d’absurdes cohues
De Réves qui s’en vont®mélancoliquement !

|
|
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L'EAU QUI PARLE

DITES, avez-vous remarqué,

Vous les amants du Soir moroses, {
Quand vous allez, le long d'un quai, ¢
Pleurant I'exil des soleils roses, ’(,

Quand vous allez par les temps gris,
Vous les songeurs, les taciturnes,
Ouvrir un peu vos yeux aigris

A des paysages nocturnes,
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| Quand, accoudés aux parapets,
4 La brise, si peu qu’on la sente,
; Vous rend du réve et de la paix
Par sa douceur rafraichissante,

‘ i Avez-vous vu, quand sur les ponts

: | Debout dans leur orgueil de pierre,
g0 Vous entendez a petits bonds

' Chevaucher I'eau de la riviére,

i Dites, avez-vous remarqué

’ i Combien I'eau se plaint et frissonne
Et demande aux parois du quai

Pourquoi le granit I’emprisonne.

! Clest vrai qu'avec des soins pieux
{ La nuit, comme au cou d’une amante,

Met ses bijoux silencieux

Sur cette eau qu’un regret tourmente,

Les beaux bijoux des astres d’or,
Mais ce luxe du ciel, qu'importe !
Etlariviere pleure encor

SRS

Parce qu’un sort fatal I'emporte,
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Et qu’elle fuit & tout moment,
Contrainte et brisée en des marches
Promptes inexorablement,

Malgré I'effort des grandes arches !

i
!

Et toute seule dans son lit

L’eau semble amoureuse et s'étire
Sous la lune qui I'appalit,

Et, comme une femme, elle attire.

Mais elle veut de fiers amants!
Elle a des paroles mouillées

Et chuchote, avec des serments,
Qu’ils s’en iront sous les feuillées.

Qu’ils s’en iront au bon soleil

Chercher au fond de la campagne

Un pacifique, un long sommeil

Qu'un réve de fleurs accompagne !...
Al

Et parfois des poctes doux
Que la voix de l'eau triste appelle,
Escaladent les garde-fous

I Pour aller dormir avec elle.




LA JEUNESSE BLANCHE.

e e

Puisque personne n’a compris
Combien leur Ame est grande et fiére,
Ils offriront leurs yeux flétris

Aux baisers froids de la Riviére !




LES JOURS MAUVAIS.

A Emile Verhaeren.
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LA MORT DE LA JEUNESSE

CHACUN voit arriver des jours de deuil profond
Ol sa Jeunesse blanche est & jamais finie

Et chuchote en pleurant des adieux d’agonie
Avec le geste doux des aimés qui s'en vont.

Des fermoirs d’éternel silence ont clos sa bouche,
Mais tandis qu’on I'a mise en terre, tristement,
Dans la maison de '’Ame — aprés I'enterrement —
Comme on se trouve seul, douloureux et farouche.

On sent qu’on a perdu tout le meilleur de soi!
C’est elle, la Jeunesse aux yeux noyés d’extases,
Qui mettait des bouquets de lis dans tous les vases.

Voici les Passions qui vont faire la loi,
Servantes & la voix impérieuse et forte
Qui grognent en usant les robes de la morte !
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LES SOLITAIRES

QUAND j'entends un amant trahi qui se lamente,
Qui maudit le printemps pour un arbre sans nid,
Qui trouve I'amour faux puisque fausse est 'amante

Comme un soleil qu’on voit par un vitrail terni,

Quand il s’enferme seul, les longs soirs de novembre,
Brilant tout : des cheveux, des lettres, des sachets,
Et que des rais de pluie aux vitres de sa chambre

Viennent appesantir leurs douloureux archets,
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Quand, sur la trahison, la tendresse I'emporte
Et que, pour oublier ce soudain abandon,
I1s’en va dans la nuit réder devant sa porte

Pour envoyer vers elle un essai de pardon,

Alors je songe a ceux, — les plus las, les plus tristes! —
Qui n’ont jamais connu la douceur d’étre amant ;

Les mendiants d’amour, les mornes guitaristes

Qui sur le pont du Réve ont chanté vainement.

Ils ont été, pleurant, par les quartiers infimes
Ou claquaient aux chéssis des linges suspendus,
Ils ont été rodant et fixant sur les femmes

Des regards suppliants comme les chiens perdus.

Parfois dans une rue assoupie et déserte
Révant des amours blancs, des échanges d'anneau,
Ils regardaient longtemps une fenétre ouverte

‘ol tombait dans la rue un chant de piano.

D’autres fois ils allaient aux saisons pluviales
Attendre, sous la flamme et I'or des magasins,
Le groupe turbulent des ouvri¢res pales

Dont la bouche bleuie a le ton des raisins.

e
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Pauvres cceurs méconnus, dédaignés par les vierges !
Ou seule maintenant la bande des Désirs

S’installe pour un soir comme dans des auberges

Et salit les murs blancs & ses mornes plaisirs.

Oh ! ceux-1a je les plains, ces veufs d’épouses mortes
Qu’ils aimé&rent en réve et dont ils n’ont rien eu,

Mais qu'ils croient tous les jours voir surgir a leurs portes,
Et dont partout les suit le visage inconnu.

Oh! ceux-la je les plains, ces amants sans amante
Qui cherchent dans le vent des baisers parfumés,
Qui cherchent de 1'oubli dans la nuit endormante
Et meurent du regret de n’étre pas aimés !

« Mesbras veulent s’ouvrir —« Non ! Etreinslesnuées ! —
— « Je suis seul! c’est 'hiver! et je voudrais dormir
Sur les coussins de chair des gorges remuées ! »

— Ton 4me n’aura pas ce divin souvenir.

Le Solitaire part 4 travers la bourrasque ;
Il regarde la lune et lui demande accueil,
Mais la lune lui rit avec ses yeux de masque

Et les astres luisants sont des clous de cercueil .
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Alors il intercéde : « O vous les jeunes filles

Venez donc! aimez-moi! mes réves vous feront

Des guirlandes de fleurs autant que les quadrilles... »
Elles répondent : non! et lui part sous I'affront.

« Vous, mes sceurs, 6 pitié ! vous les veuves lointaines,
Qui souffrez dans le deuil et dans I'isolement !

Mes larmes remettront de I’eau dans vos fontaines,

Et votre parc fermé fleurira brusquement... »

Non encor! — « Vous du moins les grandes courtisanes
Portant dans vos cceurs froids l'infini du péché,

Mes voluptés vers vous s’en vont en caravanes

Pour tarir votre vice ainsi qu’un puits caché... »

Mais leur appel se perd dans la neige et la pluie!
Et rien n'a consolé de leur tourment amer

Ces martyrs d’idéal que leur grande 4me ennuie
Et qui vivront plaintifs et seuls — comme la mer !
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RENDEZ-VOUS TRISTES

OH ! I'insipidité des rendez-vous maussades

Qu’on se donne, en hiver, dans un faubourg lointain,
Aux fins d’aprés-midi, lorsqu’entre les facades

De rares coins de ciel sont couleur de I'étain.

La femme qu’on attend dans la boue et la pluie
On sent bien que pour elle on n’a guére d’amour
Et qu’elle est tout au plus dans I'Ame ‘qui s’ennuie
La lampe qu’on allume aprés la mort du jour !
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Le soir triste descend, tandis que les gouttiéres
Sanglotent, et tandis que de grands corbillards
Elégiaquement, vers les blancs cimetiéres,

Leurs lanternes en feu, s’en vont dans les brouillards.

On tombe tout 4 coup a des mélancolies
Si mornes, qu’on voudrait s’en retourner chez soi
Ou bien dans une église ou I'on chante complies

Entrer et raccrocher des lambeaux de sa Foi!

Et voici qu'on allume au loin les réverberes

— Non ! on ne I'aime pas, celle qui doit venir! —
Et voici que 1a-bas les vices impubéres
S’accouplent dans le noir que le gaz va jaunir.

On voudrait s’enfuir vite et rentrer dans sa chambre,
Avec des haut-le-cdrps, quand on songe au roulis
Des fiacres cahotant, dans le froid de novembre,
Des amours de hasard sous leurs rideaux salis'!

Oh ! les baisers furtifs dans I'ombre des impasses !
Tout le passé revient : les mobiliers d’hétel,
Les noms prostitués égratignant les glaces,
Et l'on songe en pleurant que le coeur devient tel,
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Plein de charbons éteints, de tentures fanées,

Et qu'aux heures de spleen, quand nous y retournons,
Nous en trouvons aussi les chambres profanées

Et le miroir d’amour tout balafré de noms !

R W[S
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HIELAS 1 c’est bien fini les anciénnes candeurs
Candeur d’aimer, candeur de croire,

Et candeur d’espérer en son ame d’ivoire
Immortaliser les odeurs &

C’est bien fini I'orgueil de dominer les foules : :
Comme une église, le clocher ! o

Et d’8tre un grand Polte ardent pour chevaucher 3
Le vent, les nuages, les houles!

|
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C’est bien fini 'espoir d'un long amour, pareil
A la marche en fleur d’une allée

Qui pélerine au loin et qui s’en est allée
Jusqu’au seuil rouge du soleil.

Fini! c’est bien fini, ma simple Ame fervente
Ma belle Ame du temps défunt,

Qui savait aspirer la douceur d’un parfum
Sans avoir peur qu'il ne s’évente.

Qui se penchait, ravie et libre de remords,
Sur un plant de roses voisines

Sans se dire que leurs invisibles racines
Percent la terre ou sont les morts.

On s’éprend désormais d’étranges nostalgies :
Hair le noir, tacher I'azur,

Car tandis qu’on s’excite 4 séduire un cceur pur
On est chaste dans les orgies.

Oh! I'ame inconséquente et les nerfs détraqués !
Marins révant de longs voyages

Et qui sitdt en mer, parmi les blancs sillages,
Ont le rappel des anciens quais.
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On croit ne plus souffrir que sa Foi soit éteinte,
Encensoir qui n’a plus de feu,

Mais on sent tout a coup le grand regret d'un Dieu
Quand une cloche, le soir, tinte !




L’AME DES BONS

L’AME des bons, fragile et douce étrangement,
Ne veut pas croire a des trahisons incessantes
Et qu’il faille toujours douter des voix absentes
Et voir sur toute Ievre un silence qui ment.

Les bons, ceux qui n’ont pas la science de vivre !
Pauvres 4mes, en qui le moindre mot aimant
Résonne en frissons d’or et tinte longuement

Ainsi qu'une humble aumoéne au fond d’un tronc de cuivre.
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Les bons, ceux qu’un navire en allé, tout la-bas, f
Au bout de I'océan, le soir, mélancolise ;
Les bons qui, sans croyance, entrent dans une église

Et rient aux amoureux qu’ils ne connaissent pas.

Les bons que n’ont frolés ni I'orgueil, ni I'envie,
Qui conservent tout blanc leur manteau baptismal,
Et, sans en &tre atteints, vont marchant dans le mal

Et racontant au ciel leur ennui de la vie.

Les bons dont I'énergie, hésitante a vouloir,

Cache son arme vaine aux yeux qui les regardent,

} Car c'est un poignard d’or damasquiné — qu'’ils gardent
Dans un mélancolique étui de velours noir.

Les bons tout en douceur, les bons tout en faiblesse,
Un peu femmes, un peu enfants, ne voulant pas
4 * Diminuer leur réve en d'infimes combats,
1 Sachant que le silence est la seule noblesse. |

Les bons dont lagrande dme est comme un puits profond : ]
Des passantes d’'un jour, avant que I'eau ne gele, ol
Viennent I'une aprés I'autre au bord de la margelle

Y voir leur beau visage étinceler au fond.
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Mais des hommes cruels jalousant les lumieres

Du ciel qui s’y refléte avec tout son azur,

Arrivent lachement lancer d’un geste sir

Dans ces cceurs — des mots froids et durs comme des pierres !




NOSTALGIE DE JEUNESSE BLANCHE

DOULEUR de voir une par une
Les fleurs de sa jeunesse en fuite dans le vent,
Et de les voir tomber sur le gazon mouvant
Comme des larmes de la Lune.

Douleur de voir diminué
Son patrimoine ancien d’espérance et de réve,
Et d’étre un grand oiseau perdu sur une gréve
Qui bat de l'aile, exténué !
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Douleur d’avoir appris la vie,
De ne plus croire 4 rien des choses qu’on réva,
Et de ne plus savoir vers quel soleil on va

; S
Sur la pente qu'on a gravie.

Douleur, la plus grande douleur !
Eternelle douleur de douter de soi-méme,
Et d’ignorer toujours si I'Art béni qu'on aime

Couronncra votre paleur.

Devant les belles jeunes vierges
Douleur de se sentir incapable d'aimer,
Et de n'étre plus chaste et digne d’allumer
Ses désirs purs comme des cierges.

Douleur dans les jardins le soir,
Quand elles vont révant a leurs amours prochaines
Et que leur 4me en fleur monte a travers les chénes

Avec des parfums d’encensoir,

Douleur de se sentir indigne
Et qu’au lac de son cceur sali, bourbeux, obscur,
Jamais ne flottera dans des frissons d'azur,

L’innocence d’un pareil cygne!
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Oh! soi-méme redevenir
L’homme candide et bon de son adolescence,

Et, rentrant dans son coeur comme apres une absence,

Recommencer son avenir!
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' AMOURS INQUIETES

' l ous les escaladeurs de ciel et de nuées,

Tous les porteurs de croix, tous les voleurs de feu
Qui vont vers la lumiére a travers les huées,
Cherchent dans un regard 'infini du ciel bleu,

Quel que soit leur Calvaire, il leur faut une femme |
Parfums de Madeleine, oh! tombez sur leurs pieds !
Linge de Véronique, approchez, comme une 4me,

Pour garder dans vos plis leurs masques copiés.
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Combien s’en vont tout seuls dans de froids paysages
Grandis par la chimére ou cassés par l'affront!

Linge de Véronique, étanchez leurs visages,

Car s'ils vont s’y plaquer, c’est la couronne au front!

11

Oh! bonheur! Rencontrer une autre Ame touchante
Qui dans votre abandon vous donne un peu d’amour,

Et, tous deux enlacés dans la nuit approchante,

Causer d’éternité devant la mort du jour!

Ivresse de gotter la sourdine de I'heure,

} Ivresse d’étre deux, qu'on veut diviniser

En mélant tout un soir, malgré le vent qui pleure,
Des levres qui déja ne sont plus qu'un baiser !

Et dans ce clair-obscur, les douloureux poétes
Interpretent leur Ame et commentent leurs voeux
Et ce sont des miroirs ou se mirent leurs tétes

Pour voir confusément se méler leurs cheveux.
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Comme d'une brlure, ils ont peur de la lampe

Ou leur songe de neige aurait bient6t fondu,

Et I'insecte blessé de la parole rampe,

Et I'on ne dit plus rien, sans savoir qu’on s’est tul...

Parfois en: plein amour on a rompu le charme;
On se:blesse, on s'afflige involontairement,
Ainsi que des: enfants jouant avec une arme,

Et I'on se fait beaucoup de mal tout en s’aimant,

On souffre quelques jours; puis, vaincu par l’absence,
On cherche 4 se revoir dans un faubourg lointain;
Mais on sent dans sa voix comme une réticence,

Et I'on sent.dans son coeur quelque chose d’éteint.

On va par la grand’route ol des brouillards opaques
Amassent du.mystére a 'horizon qui fuit,

Tandis qu'au loin de grands oiseaux élégiaques

Sur leurs ailes. de. deuil apportent de la nuit!
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Et tous deux, tristement, sentent que quelque chose
Quelque chose de doux est mort, bien mort en eux,
Que c'est leur pauvre amour, leur enfant fréle et rose,
Et qu’il est mort du mal des enfants trop heureux!

Qu'ils s’en vont maintenant le mettre dans sa tombe
Comme dans de I'ouate un cadavre d’oiseau;
Car depuis le matin beaucoup de neige tombe

Et sa fosse aura l'air d’un calme et blanc berceau.

On s’attendrit; la femme a de vagues reproches
En disant & mi-voix comme on s'aimait jadis ;

Et douloureusement, de trés lointaines cloches
Dispérsent dans le soir quelques De Profundis.

IV

Mangeant des larmes et du vent
On va toujours, par la grand’route ;

- On s’aime encor, on pleure, on doute...
Oh ! si 'amour était vivant !
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Comme la neige est abondante !
Elle est silencieuse. On peut
Lui confier tout ce qu'on veut;
C’est une stire confidente

Qui n’a jamais rien répété,
Gardant comme une blanche idole

o~ = i s e et

i Le secret du vain bruit frivole
Que deux levres ont chuchoté. _

On avance encore. Il fait morne ;
Les maisons dans le vent du nord

Ont I'air d’avoir chacune un mort...

I . ;

‘ Un garde-barriére, au loin, corne !
I f

e Et le convoi noir en passant

s’ ' Avec ses vitres allumées
i Arbore au milieu des fumées
|

Comme des linges pleins de sang.
Par la plaine mourante et nue

1l s’¢loigne, d’un air fatal ;
Et son hurlement de métal

SR

{ Dans 'ombre immense s’atténue.
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Ses fanaux rouges dans le soir
Palissent bientdt et trépassent...
C’est ainsi que nos amours passent :
Convois de feu sur un fond noir !
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ENNUI DE. VIVRE

QUAND de pales amants, I'extase étant finie,
Ont la sensation d’une heureuse agonie

Et qu’éveillés 4 peine et doucement brisés

Ils sentent un vol blanc d’immatériels baisers,
Si l'aube envahissante & ce moment pénétre
C’est comme une faux d’or 4 travers la fenétre
Coupant les blés du réve et les fleurs du plaisir !
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Et quand le couple triste a pu se ressaisir

1l songe, en entendant le bruit vain de la rue,
Qu'’il faudra de nouveau rentrer dans la cohue,
Tandis qu'on est amer, coudoyer des gens gais,
Etreindre un peu de vent dans ses bras fatigués,
Récrire encor son nom sur les pages du livre,
Qu'il faudra de nouveau recommencer a vivre !

Et soudain, comme épris d’un réve illimité,

Eux qui veulent, vivants, vivre d’éternité,

Les amants délicats que le jour effarouche

Dans un nouveau baiser ont rapproché leur bouche
Pour ne pas revétir leurs manteaux, lourds d’ennui,
Et, fermant les rideaux, ils refont de la Nuit !




DEGOUT

L’HéRo‘iSME, la foi, I’enthousiasme fier

Tous ces riches métaux qui dormaient dans mon ame,
Je ne les aurai pas chauffés de rouge flamme

Pour en battre au soleil des armures d’or clair.

Les songes sont éteints qui hantaient ma mémoire :
Les noces, les berceaux balancés, les enfants,
Etle peuple escortant, par les soirs triomphants,

Les poetes pensifs qui marchent dans leur gloire !
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Car la foule a fermé ses yeux aux vers si beaux
Comme des yeux d’aveugle aux étoiles tranquilles,
Pour voir les histrions publics, maitres des villes,
Qui taillent leurs habits de clowns dans nos drapeaux.

Mais laissons la Bétise écumer sur la plage !

Bien gu'un temps soit tragique ot les Ceeurs, les Esprits,
N’ont que l'activité du réve et du mépris

Et planent, dédaigneux de s'ouvrir un sillage!

Ce sont les goélands, songe blanc de la mer,
Vers qui cherche & monter I'insulte des écumes;;
Mais dans leur vol épars la chute de leurs plumes

Tombe comme un pardon sur I'océan amer.
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PECHE : :

Pl’scm':! Tentation du soir I Chairs profanées,
Lampe éteinte ot ne brtle aucun reste de feu,
Lévres ne sachant plus les douceurs de I'aveu

Et s’effeuillant pour tous comme des fleurs fanées.

Chambres de volupté, rouge et flambant décor
Dont les miroirs profonds redisent la féerie,
Alcoves ot la chair lamentable et fleurie

Offre son plaisir rose et nu sur des fonds d’or.
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O baume du Péché ! courtisanes menteuses,
Muses des soirs mauvais, versant des élixirs
Qui sont entremetteurs d’amour et de désirs
Et du Champagne blond aux mousses chuchoteuses.

Douceur des seins s'offrant comme un coussin moelleux
Ou reposer sa téte endolorie et pale

Quand l'ivresse, 4 travers les vins couleur d’opale,

Fait surgir des lits d’or sous de grands rideaux bleus.

Et vers ces lits profonds, baignés d’odeur légere,
On marche, halluciné par des fantdmes nus,

Et I'on va demander, dans des bras inconnus,
La minute d’oubli d’'une mort passagére !.

Oh ! dormir ! oublier tout ce qui peut mentir !
Les levres et les yeux, amante ou fiancée !
Etouffer les coups d’aile aux murs de sa pensée
Et calmer peu & peu la douleur de sentir.

C'est comme qui dirait une agonie heureuse !
On divague, on s’endort dans un énervement
Et les choses au loin flottent confusément

Dans l'aube du sommeil fragile et vaporeuse!
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Et vaincu, tout un soir, dans I’ombre, sans flambeau,
On enlace une chair que le spasme importune,
Triste comme les morts caressant sous la Lune
L’ange de marbre blanc couché sur leur tombeau !

I

Mais quel retour navré dans le matin vermeil

Avec le grand dégott d’une nuit de débauche, g
Quand, parmi les rumeurs du plein jour qui s’ébauche,
L’Ame aussi s’ensanglante aux fleches du soleil !

On va comme un voleur qui s’esquive et se sauve
Ne regardant personne et longeant les murs gris ;
On sent encor sur soi de la poudre de riz

Et le reste obsédant des senteurs de 'alcove.

Il semble qu'on épande une odeur de péchés!

Et dans le brouillard pale ot meurent les lanternes
Les passants matineux plaquent des ombres ternes
Comme des remords noirs au coeur des débauchés.




Et dans I'éloignement, sous les lueurs accrues
Qui percent peu a peu ’horizon morne et lourd,
Les premiers omnibus avec un fracas sourd
Passent en cahotant le silence des rues.

Et machinalement, par un instinct secret,

On va vers les maisons des cruelles amantes

Dont les volets fermés ont des douceurs calmantes
Et la‘honte n’est plus qu’'un douloureux regret.

o}

On leur fait, sans les voir, des gestes de reproches

Avec I'espoir prochain d’un amour partagé
Tandis que tout la-bas, dans le ciel affligé,
S'adoucit par degrés la tristesse des cloches!
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QUAND le poéte las s’est enivré de vin
Pour échapper un soir 4 son tourment divin,
Et qu’il va seul, le long des quais couverts de cables,
Ecouter 'eau qui parle en humides vocables,

Le fleuve s’allongeant est comme un corps épris
De femme qui le veut pour amant & tout prix;
Car 'eau sombre, ot le ciel étoilé se refléte,
Semble avoir fait pour lui sa nocturne toilette,
Enroulant & son cou les astres par milliers
Comme d’étincelants et somptueux colliers;

Et les rayons de lune ouverts en cheyelure
Epandent sur son lit leur vivante bralure

Ot I croissant s’enfonce ainsi qu’un peigne d’or.
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Et telle elle apparait dans le soir qui s’endort,

Grande Prostituée aux formes désirables

Dont la couche s’entr’ouvre a tous les misérables :
Va-nu-pieds, loqueteux, ivrognes, débauchés,
Filles-meéres portant le poids de leurs péchés,
Assassins qui s’en vont vers sa froideur qui bouge

Dans 'espoir d’y laver leurs taches de sang rouge,
Artistes dédaignés aux tragiques profils

Dont un coup de folie a mélé tous les fils

Qui tournent dans la téte aux fuseaux blancs du réve.
Tous elle les attire, elle les veut, sans tréve !

Encor ! Toujours! Encor! Des amants! Des amants !
Et, fausse, elle leur fait de sensuels serments

Qu'ils s’en iront bien loin, ses amoureux cadavres,
Voyager dans les mers, dans les ports, dans les havres,
Sentant ses baisers froids — si froids qu'ils braleront —
Passer toujours sur eux, sur leur bouche et leur front;
Et I'eau pour les avoir dans sa couche profonde
Entre-baille soudain, comme un peignoir, son onde

A tous les douloureux, a tous les détraqués,

Et leur tend les grands bras de pierre de ses quais !

TCF







MELANCOLIE DE L'ART.

A Edmond Picard.
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REFUGE DANS L'ART

PUISQUE I’Ennui supréme a plissé tous les fronts,
Puisque rien d’héroique et rien d'incorruptible
N’est plus resté debout au-dessus des affronts

Et que I'Idéal meurt, le front sur une Bible,

Puisque sont morts aussi les dieux qu’on écoutait
Quand les vents de la Gréce apportaient leurs oracles,
Puisque Jésus lui-mé&me en son ciel bleu se tait

Et semble avoir perdu la foi dans ses miracles,
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Puisque la nudité de la Femme est pour nous
Un temple violé sans charme et sans surprise
Et qu’au lieu d’y plier en tremblant nos genoux
Nous I'allons traversant d’un geste qui méprise,

Puisque les grands, les purs sont dédaigneux d’agir
Et seraient lapidés s’ils en tentaient 'épreuve,
Sans pouvoir sur les fronts de la foule élargir

Le drapeau frissonnant de leur parole neuve,

Puisque c’est bien fini, puisqu’a présent encor

— Indice indénié des temps de décadence —
Devant la monstrueuse Idole au ventre d’or,

Comme au temps d’Israél, le peuple chante et danse,

Puisque c’est bien ainsi, résignez-vous, les cceurs !
Car il vous reste I’Art, temple aux portes bénies,
Monument de refuge ou de rares liqueurs

Font aux songes blessés de calmes agonies.

L’Art, asile de 'Ame; ol les bonheurs révés,

Les orgueils, les amours bréves de la jeunesse
Vont se coucher, la téte en sang, les yeux crevés,
Cote 4 cote, dans les lits blancs de la tristesse.
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Aux chevets de I'antique et durable hopital
Voici, pour adoucir leur fievre ou leur phtisie,
Pour les aider a vivre et pour tromper leur mal,
Voici la Sceur Musique et la Sceur Poésie.

Bonnes sceurs assistant les désirs survivants,
Leur récitant le soir des vers et des Iégendes,
Ou déroulant pour eux, avec leurs doigts fervents,

Des rythmes combinés en de roses guirlandes.

Bonnes sceurs leur montrant, pour leur rendre I'espoir,
Le Chef-d'ceuvre révé, beau des douleurs divines,

Qui, comme un crucifix tout en or sur fond noir,

Leur tend les bras de loin sous un bandeau d’épines!..
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L'IDEAL

LES écoliers joueurs dans le calme des classes

Pour voler les rayons du soleil émergeant

Enchassent dans leurs doigts, comme un pi¢ge d’argent,
Des débris lumineux de miroirs et de glaces.

Et — comme d’une cage ouverte — ont voleté
Des rayons, oiseaux d’or qui traversent les vitres,’
Et partout, sur les murs, les tableaux, les pupitres,
On les voit dépliant leurs ailes de clarté.

Idéal! 6 soleil par dela les nuées
Vers qui nos formes d’art, vainement remuées,
Tendent avec orgueil leurs fragiles miroirs.

Dans des ciels reculés, il a dégu nos réves
Car nous n’en projetons que quelques lueurs bréves
Sur les murs de la vie immuablement noirs!
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Es‘r—xL vrai que le Vers doive vétir I'armure
Et, quittant le manoir ou son orgueil le mure,
Doive, tel qu’un soldat amoureux des clairons,
Marcher dans la bataille humaine, entrer en lutte, L(
Et, laissant aux loisirs du camp les airs de flite,

Faire sonner au vent, comme des éperons,

Les rimes d’or sur le pavé des strophes fieres ?

— Non! le Vers doit pleurer, escorter les civiéres

Ou les corps sont pareils & des lis teints de sang.

Il faut.que pacifique, humble, compatissant,

Il aille, dédaignant la bataille futile.

Mais prenant en pitié les faibles qu'on mutile

Et ceux qui sont rompus d’avoir longtemps lutté,

Le Vers, avec des airs de Sceur de Charité,

Leur portera le soir, par la plaine assoupie,

Des mots doux, des mots blancs, comme de la charpie!
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SOLITUDE

FAUT-]L fixer toujours ses yeux mélancoliques
Tel qu'un prétre pensif — sur les choses de 'Art,
Tel qu'un prétre qui reste agenouillé tres tard
Dans son église froide, a veiller des reliques?

Faut-il laisser fleurir les fleurs dans son jardin
Pour conquérir la gloire a travers les risées ;
Faut-il laisser passer I'’Amour sous ses croisées
Et perdre un bien réel pour un réve incertain ?

Faut-il se murer vif et s’empécher de vivre ?
Et, comme en une forge en feu, faut-il verser
Tous les métaux de I'ame au creuset de son livre ?

— Vis seul. C’estun temps dur d’épreuve a traverser,
Mais fais ce sacrifice 4 ta sublime envie :
Pour vivre aprés ta mort, sois donc mort dans la vie !




D AR S TATSs JONIN &

o D/B ‘\Q Q/ \’

;/

RENONCEMENT

LOIN des villes, des quais, des marchands et des greves,
Mon vaisseau revenu des plus lointains climats,
Pour que rien ne se méle aux songes de ses mats

S’isole dans la mer qui respecte ses réves.

Aucune cargaison n'en a rempli les bords,

Il n’a jamais connu le feu des abordages,

Et met tout son orgueil & laisser ses cordages
Reposer sur le pont comme des serpents morts !

Mon navire inutile et superbe sommeille,
Sans que jamais pour un trafic il appareille
Vers quelque port lointain entrevu dans le soir.

Et seul, sans matelots, ayant cargué ses voiles,
Il dérive au milieu d’un mirage d’étoiles
Dans une mer propice 4 son grand nonchaloir !
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LA PASSION

JE dis comme le Christ au Jardin des Olives :

« O Seigneur, mon 4me est triste jusqu’a la mort! »
Ayant beaucoup souffert, je nai pas de remord,
Quand je trouve, le soir, que mes mains sont fautives.

Parfums de Madeleine, ou vous répandez-vous ¢
11 est enfui le temps ot ma belle Jeunesse
Passait — comme Jésus monté sur une anesse
Et sentant des rameaux caresser ses genoux.

Seigneur ! J’entends hurler une foule barbare !
Déja plus d'un Judas m’a baisé sur le front

* Et je sens dans mon cceur que ma Croix se prépare.

Mais, pour souffrir la haine et supporter I'affront,
Seigneur, donnez-moi donc cet espoir de revivre
Dans la mélancolique éternité du Livre.
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UEL orgueil d'étre seul a sa fenétre, tard,
Pres de la lampe amie, a travailler sans tréve,
Et sur la page blanche ot I'on fixe son réve
De planter un beau vers tout vibrant, comme un dard.

Quel orgueil d’étre seul pendant les soirs magiques
Quand tout s’est assoupi dans la cité qui dort,
Et que la Lune seule, avec son masque d’or,

Promene ses pieds blancs sur les toits léthargiques.
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L’orgueil de luire encor lorsque tout s’est éteint :
Lampe du sanctuaire au fond des nefs sacrées,
Survivance du phare au-dessus des-marées

Dont on ne percoit plus qu'un murmure indistinct.

L’orgueil qu'ont les amants, les moines, les poétes,

D’étre en communion avec 'obscurité,

Et d’avoir 2 leur coeur des vitraux de clarté

" | Qui ne s’éteignent pas pendant les nuits muettes.

‘ Quel orgueil d’etre seul, les mains contre son front,
l l ! A noter des vers,doux comme un accord de lyre
_ ! Et, songeant 4 la mort prochaine, de se dire :
‘ ‘ Peut-&tre que j’écris des choses qui vivront !
,
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