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VOYAGE DANS LES YEUX

Tels yeux sont des pays de glace, un climat nu

Ou I'on chemine sans chemins dans l'inconnu;

D’autres, des soirs de province pleins de fumées
Ou passent des oiseaux aux ailes déplumées

Qui leur font ces plaintifs regards intermittents;
D'autres vides, mais sous l'influence du temps,

Ou la mer de leur ame & flots muets déferle,

Sont rafraichis, profonds, mobiles comme une ean,

Flux et reflux du lent regard roulant sa perle !
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Or tout s'y mire en un reflet double et jumean :

Ceux-ci gardent le rose ancien d'un couchant rose

: i Qui leur fut un moment d'amour essentiel

& Et s'effeuilla dans eux comme une vaste rose;

Ceux-la sont bleus d'avoir tant regardé le ciel,

i 4 Et, si ceux-ci sont bleus, c¢'est d’encens qui subsiste. |
|
"5 : Puis en d’autres — recels compliqués — il y a \
E‘-{ ' De vieux bijoux, de grands arbres, un clocher triste,
:£' Des visages que trop d’absence délaya, |
{ ‘ Al Des linges démodés d'enfant morte, des cloches,
.

Et des anges dont on devine les approches

A voir, au fil des yeux qui s’en sont tout remplis,

Leur robe comme un orgue aux longs tuyaux de plis.

7 | Ah ! les yeux ! tous les yeux ! tant de reflets posthumes!
Reliquaires du sang de tous les soirs tombants; 3
Chaires ot toute noce a promulgué ses hans;
Sites ot chaque automne a légué de ses brumes. i
Yeux! carrefours de tous les buts s’y résumant;
4y Fenétres d'infini; calme aboutissement ;
R : :
ol | Car tout converge & ces vitres de chair nacrée, 14
(S8 | |
i Miroirs vivants en qui I'Univers se recrée.
|
1 {
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Pourquoi les yeux, étant limpides, mentent-ils?
Comment la vérité, dans leur indifférence,
Meurt-elle en diluant ses frissons volatils ?

Nul n'en a vu le fond malgré leur transparence
Et ce n'est que cristal fluide, a I'infini,

Qui toujours se tient coi, l'air sincére et candide.
Aucune passion, aucun crime ne ride

Ce pouvoir dangereux d'étre un étang uni.

Ah! savoir!... s'y peut-on fier, sources de joie,
Quand ils ont l'air d'un peu promettre de 'amour,
Ou ne sont-ils qu'un clair mirage ol I'on se noie?

Ah! savoir!... déméler I'ombre d'avec le jour,
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Et connaitre a la fin ce qu'ils peuvent enclore
Derriére leur surface et derriére leur flore,

Sous leurs nénuphars blancs — frileuse puberté —,
Plus loin, dans le recul de leur ambiguité.

En vain veut-on trier le réel du mensonge;

Les yeux, nus comme I’eau, resteront clairs aussi,
Bien que I'dme souvent oli, pour savoir, on plonge

Soit une vase au fond de leur azur transi;

Mystére de cette eau des yeux toujours placide

En qui I'"dme dépose et si peu s'é¢lucide.
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Dans les yeux, rien de leur histoire ne s'eflace;

Rien n'est soluble; tout s’aveére a leur surface...

Ainsi tels yeux ont l'air pauvres dorénavant

Pour avoir médité d'entrer en un couvent;

Tels sont en fleur pour avoir vu des orchidées;
D’autres sont nus de tant de fautes regardées,

On y percoit des courtisanes se baignant

Et par leurs fards perdus 1'eau des yeux est nacrée;
D'autres, pour étre nés prés d'un canal stagnant,
Portent un vaisseau noir qu'aucun marin ne grée
Et qui semble, dans eux, captif en des glacons...

9
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Prolongement sans fin. Survie! Aubes lointaines!
Ciel qui met dans les puits de bleus caparacgons!

Nuages habitant les prunelles humaines !

Tout le passé qui s’y garde, remémoré!

Tout ce qui s’y trahit qu'on croyait ignoré :

Les veeux qu'on viola; les seins que nous fleurimes;
Et le regard qu'on eut en pensant & des crimes;

Et le regard qu'on eut, pris d'un dessein vénal,

Fiit-ce un instant, jadis, devant des pierreries

— Trésor qu'on troquerait contre ses chairs fleuries —

Et qui fait & jamais, de I'eeil, 'écrin du Mal.

Car tout s'y fige, y dure, et tout s’y perpétue :

D

s, mouvements d'Ame, instantané décor,

Tout ce qui fut, rien qu'un moment, y flotte encor;
Dans l'air des yeux aussi survit la cloche tue,

Et l'on voit, dans des yeux qui se croient gais et beaux,

D'anciens amours mirés comme de grands tombeaux!
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Quelques femmes, dans leurs prunelles sensitives,

Ont des ombres et des lueurs alternatives;
Il y fait noir ou clair & leur guise; on dirait

Derridre la cloison transparente des tempes i
Qu'on baisse tour & tour et qu'on monte des lampes.

Au fil des yeux dormants quelle est cette forét 3
Dont les arbres, qu'on ne voit pas, mirent leurs palmes
Et leurs cimes, une minute, en frissons calmes?
Dentelle obscure dont ils sont passementés,

Franges, ombre qui vient de quelque rive adverse,

O regards par cette ombre éphémeére éventés!

Une autre fois, quel ciel intime s'y renverse

Dont les soucis, que nul ne connait, font pourtant {

Une tache de grands nuages pleins de pluie,
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Nuit et soleil, en un dosage intermittent !
Puis assombrissement total, lumiére enfuie...
Tout s’y brouille, rien ne survit & leur niveau

Comme <1ll€11\(1 un gl‘i\lld vent a couru sur une can!




L'@il est un glanque aquarium d'eau somnolente :
Tranquillité, repos apparent, calmes plis

Comme ceux qui s'éternisent dans les surplis;
Puis tout & coup un trouble, une ascension lente

D'un désir qui vient faire une blessure a I'ean,

Moires d'une blessure élargie en halo.

Ce désir s’évapore; un autre lui succéde.

Chacun des mouvements de I'dme en cette eau tidde
Est une ombre sous des vitres qui disparait;

Iin fuite comme avec des nageoires, I'ombre erre

Et s'argente dans la transparence du verre.

6t !

Aquarium peuplé de songes en ar
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Une pensée y nage a peine définie

Et retourne dormir dans des varechs couchés
Parmi les minéraux du crine et ses rochers.
i Une autre pensée ose -— et c'est une actinie
Ouvrant dans la prunelle un coquillage-fleur,

Mais qu'on l'effleure, il se reclot avec douleur!

z Paysage qui change a tout instant : pensées
Qui sont des poissons noirs, des perles nuancées,

| Des monstres froids ou des infiniment petits,

Corpuscules dans le fond de I'étre blottis; |
Embryons de projets, vagues germes de réves,
Emergeant d'on ne sait quel abime mental,

Qui montent jusqu'a I'eil en apparitions bréves

Et viennent animer cet écran de cristal.
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D'ou vient-il dans les yeux cet occulte affluent
Des larmes, filet d'eau, ruisselet qui se méle

Au tranquille étang bleu péle de la prunelle;
Source qui se divulgue en discontinuant,
Chapelet s'égrenant, gouttes accumulées...

Or les vitres quun peu de pluie a granulées

Ont un trouble semblable, et tout s'y brouille ainsi !
Mais pourquoi, mais sous quelle influence secrdte
Ces larmes que le globe oculaire sécrdte ?

Ce n'est pas que pour un malheur, pour un souci!
Méme pour rien : pour un orgue triste, une fuite

De nuages, des lys qui meurent sans emploi,
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La source qu'on croyait captée au fond de soi
Jusqu'an plein air des yeux est de nouveau déduite

Et s'égoutte, collier d’Ame ddésenfilé!

Or qui les filtre une & une, ces larmes nues ?
Tilixir de douleur, né dans quelles cornues ?

Et qui cristallisa leur mystére salé

En I'émiettement de semblables globules?
Quels sables sont en nous ? quel puits intérieur

D’oa montent, en crevant, ces pleurs comme des bulle

Ou bien le crine est-il une grotte en moiteur

D’oli sourdent ces stalactites intermittentes ?

Ou donc le réservoir des pleurs, agrégat d'eaux ?

Quels circuits jusqu'aux yeux, au long de quelles pentes?
Ot done, sur quels penchants du cceur, sur quels coteaux,
Les vignes dont le vin a rempli ces burettes

Pour la messe de Joie ou la messe de Deuil ?

Sens divers et confus qu'ont les larmes muettes;
Peut-étre sans raison autre que haigner 1'eil
D'un liquide qui vient de I'dme, et s’y fiance

Pour en rendre plus bleue et claire la faience.




Les yeux sont des bassins d'ean changeante qui dort,
Ofi, parmi des frissons de moires remuées,

Appareille une flotte éparse de nuées,

Voiles blanches qui vont vers un horizon d'or;

Mais parfois certains grands nuages couleur d'encre
S'immobilisent comme en quarantaine, au fond

De tels beaux yeux de qui I'étiage est profond

Et qui portent en eux ces nuages & l'ancre.
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L'agate arborisée est pleine d'une flore
Sous-marine; ainsi I'eil — on dirait des lacis,
Une géographie aux fleuves indécis

Que le verre, veiné d'ombres, aime d'enclore.
Splendeur mate de la pierre opaque sous quoi
Tout un spectacle intérieur qui se tient coi :
Sang, feuillages, coraux, & travers de la pluie;
Gazes d'insectes morts dont l'aile mal enfuio

Dans ce prisme a jamais figea son petit vol;

Reflets momifiés comme dans de l'alcool !
Or si telle apparait I'agate translucide

C'est qu'elle est millénaire et garde en ses parois

Les vestiges des trés antiques désarrois...
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Ainsi I'eil — plein d’anciens réves dont il s'oxyde,

Plein de passé dont pour toujours il est imbu,
Souvenirs conservés dans ses pierres charnelles
Que, pareil a I'agate, il agglomére en elles...

Ah'! tout ce qui survit sous son cristal embu !




Quelles clartés, reflets d'étoiles ou de lampes,
Allongent dans les yeux de lumineuses rampes ?
Est-ce un feu du dehors ? Est-ce un feu du dedans ?
D'un atre intérieur plein de tisons ardents,

Ou d'une rue, au loin, pleine de réverbéres

Qui se mirent dans les yeux sombres chaque soir

Et leur sont comme des parures viagéres?

De quoi sont clairs les yeux ? d’ot vient, dans l'encensoir,
La braise en feu ? D'oli vient la lave en ces fioles ?
Sont-ils des jardins noirs ouverts aux lucioles?
Sont-ils le champ gelé d'un télescope, écran

D'une silencieuse armée en marche d’astres

Qui défile parmi le verre en s'y nacrant,




Piege ou, tout intégral, vaste ciel, tu t'encastres ?
Ou bien sont-ils des fenétres d'orphelinats

Se voilant, contre le dehors et toute enquéte,

De rideaux vaporeux, mousseline en frimats.

Mais parmi cette neige une flamme empiéte,

Iicho d'un foyer rouge et qui somnole un peu

Plus au fond, tout au fond, dans la Maison de I’Ame,
Ou vont et viennent et s’assoient autour d'un feu

Les Passions, avec leurs visages de femme.

VIR




En l'eaun tidde des yeux tranquilles combien j'ai
Souvent, le soir, plongé mon visage et nagé

Dans leur silence, vers une rive inconnue !

Mon dme s’y sentait toute légére et nue

Et délivrée enfin des pesanteurs du corps.

Autour d’elle, pas méme un cercle de ces moires

Qui dans 'eau, pour un souffle, un éveil de nageoires,

S'¢largissent comme les sons mourants des cors.

Nul trouble dans les yeux & cause de mon dame,
Tant elle nage doux, tant elle insiste peu,
Et soudain se libére en leur infini bleu,

Devenue une brise, un parfum, une flamme,
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Une fleur, tout au plus un vierge nénuphar

Que, sans savoir son dge ou s'il pése, I'eau porte...

Ainsi mon ame, en 'eau des yeux noyant sor fard,

Toute fraiche, croit qu'elle a fini d'étre morte !

PP —




Celui qui dessina ces Tétes au fusain
En rehaussa d'un peu de couleurs la soutfrance;
Leurs lévres, comme en un vitrail diocésain,

Sont closes; on dirait des fermoirs de silence.

Mais leurs yeux, leurs yeux froids élargis en halo,

Ces yeux bleuis, pareils & des bouches dans 'eau,
Appellent comme en se noyant quelque Ophélie.
Yeux dilatés, bijoux piles de la folie !
Princesses d'Elseneur ou de I'Escurial

Dont la tristesse en ces fusains noirs persévére,
Victimes reposant sous la piti¢ du verre

Comme au fil d'un tranquille étang seigneuvial.

&




Yeux qui durent parmi ces figures mort-nées...
Tels les joyaux dans les couronnes en exil,

Les couronnes sans but des reines détronées.

Ces faces ? lys défunts. Mais I'eeil est un pistil

Oft la vie est continuée et se résorhe.

La lune vit, ayant des yeux tels dans son orbe !
Ah'! ces yeux, les clairs de lune qu'ils ont ¢té !
Yeux fixes qui font ces Tétes hallucinédes!

Des yeux qui furent morts mais ont ressuscité

Et gardent tout : ciel bleu, fleurs emmagasinées,
Tout le vaste paysage d'aprés-midi

Qu'ils ont capté durant la supréme minute,

Mais dont I'amas d’eau vive, absorbdée en leur chute,

N’a pu détruire en eux le mirage agrandi.

Yeux de reflets et de verdure délayé
Yeux remontés & la surface, revenus

Avec un tatouage au fil des globes nus,

Et qui disent ce que médite une noyée!




Mon dme dans les yeux languissamment dérive,

Les yeux vastes et frais, comme emplis d'une eau vive;
Mon dme y vogue & cause aussi d'un certain bleu

Qui dans les yeux, ainsi que dans l'eau, semble vivre,
Le bleu du ciel au fil des yeux qui flotte un peu...

Et mon ame entrainée en eux se plait & suivre

Ces petits golfes clairs dans les roseaux des cils,

Ces bords des yeux pareils & des anses de joie

Ou mon dme en partance, un moment, s'atermoie

Avant d'appareiller pour de lointains exils.

Bords des yeux, bords de l'eaun! transparence bleuie

Multiplication fragile des reflets !

Cristal prét a mourir, vent, si tu I'éraflais!




iR

Fraicheur ou la clarté de la lune est rouie;

Silence plein de nacre et plein d’herbes semblant

Une flore inconnue et soudain révélée

D'un climat autre olt la verdure est niellée.

Ah'! ces bords frais des yeux ou dort un sable blanc,
Mon ame, triste du départ, y temporise,

Prétextant la marée ou 'absence de brise,

Et s’y dorlote encore une minute a voir

Tant de reflets parmi ces bords de nonchaloir,

Puis démarre vers la haute mer des prunelles...

Mais quel monde nouveau, quels poles sont en elles,
It qu'est-ce qu'on rencontre au hout des yeux quand on

S'enfonce par dela leur ligne d’horizon ?




L'wil, qu'on croit prisonnier, est libre dans l'orbite;

Et n'adhére aux fils blancs enchevétrés des nerfs
Que comme, & leurs cocons, s'inféodent les vers
Ou comme une araignée aux toiles qu'elle quitte.
Car I'weil aussi, comme eux, est voué sans répit
A filer, dans l'orbite, ou, fréle, il se tapit,

Avec mille reflets, un soleil de dentelle.

Mais il peut, non moins qu'eux, s'évader chaque fois
Que l'aimante une bouche ou le son d'une voix...
Exode tout & coup d'une large prunelle

Qui, d'un visage cher, réellement descend,
Proche de plus en plus, si proche qu'on la sent,
Quand, aux heures d'amour, elle fait ce prodige

D'étre comme une fleur qui quitterait sa tige
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Et d'abolir 'espace entre les deux amants.
Regard qui bouge et vient, qui se pose et caresse,
Plus formel qu'une l&vre ou des attouchements...
Sensation physique et qui s'appuie. Ivresse

De la chair se pAmant sous ce baiser de l'eil!

L'l voyagoe. Il franchit le temps et la distance;
Méme les morts envoient vers nous leur il en deuil
Qui, des lieux d'autrefois conseryant l'accointance,
Revient un peu dans nos chambres, comme au parloir
Et pleure avec la pluie aux vitres dans le soir!

L'eeil des absents aussi, que le vieux miroir garde,

Lmerge, se décléot comme d’un bassin nu,

Eclat d'astres lointains jusqu'ici parvenu...

C'est avec ces yeux-ld que I'ombre nous regarde!

Qne d'autres yeux qui sont insistants ou distraits :
L'eil de l'enfant que nous fimes; 1'eeil des portraits;
L'eil en rosace d'une église de village;

L'eeil aveugle des puits vitrifié de gel;

L'eeil de la lune; I'eeil des choses sans visage ;

L’ceil des passions; 1'eeil du remords; I'eeil d’Abel

Dont les pleurs de Cain lotionnent la plaie;
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L'eeil de Dieu redoutable en son triangle en or

Dont la fatalité géométrique effraie.

Ah! tous ces yeux ! tant d'yeux! N'en est-il point encor?

Prunelles & venir, prunelles pressenties

Ot le Mystére habite, ainsi qu'en des hosties;

Car leur fourmillement s’est transsubstantié,
Et ces yeux présumés que ma chair sent sur elle,
Quand ils m'ont, dans des soirs tristes, communié,

N'est-ce pas comme un peu de Présence Réele?
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in des pays de longs canaux et de marais,
Les yeux sont, eux aussi, baignés d'un charme frais;

Clairs yeux remémorés de Flandre et de Hollande

Qui paraissent mouillés, influencés par 'eau;
Yeux comme un petit port avec un seul bateau
Qui s’'avoue humble, et que nul trafic n'achalande,

Mais dont le calme heureux contribue & polir

Les reflets d'alentour qui s’y viennent pilir.

S’ils sont ainsi, ¢'est & cause de I'eau voisine

Qui les fait & sa ressemblance, y propageant

Son aspect de miroir et de fluide argent.

Done, comme un port, cette eau des yeux cmmagusino
Les horizons et le paysage adjacent

Dont le mirage en sa transparence descend :

5




Le ciel y réfléchit ses teintes sans durée;

On y percoit aussi, comme sur un vélin,
L’enluminure en or d'un vieux quai, d'un moulin,

Et toute 'ambiance y vit, miniaturée.




On reconnait de suite & certains vagues signes
Quels yeux ont déja vu mourir, & certains plis
Comme en laisse dans I'eau quelque fuite de cygnes.
C'est fini, 'eau quidte et tous les bons oublis!

Chez les méres surtout, aux deuils indélébiles,

Dont sont morts autrefois des enfants trop débiles.
C'est dans leurs yeux qu'elles les ont ensevelis;
C'est dans leurs yeux que pour toujours elles les gardent
Comme dans des berceaux lentement abolis,

Alcoves de miroirs ol leurs départs s'attardent...
Ah! qu'on ne parle pas trop haut prés de leurs yeux
Ofi les doux enfants morts sommeillent parmi I'anse
Que leur font ces yeux froids ombrés de cils soyeux;

Abimes de tristesse! Yeux en qui se balance
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Le repos des petits enfants qui ne sont plus.

Cest 14 que flotte, avec des flux et des reflux,

Ce qui subsiste d'eux, reflet, sillage ou cendre...

Et dans les yeux de leurs méres, dans ces yeux d'eau,
Ils dorment, enfoncant leur immortel fardeau

Qui transparait et, lent, continue a descendre!
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Yeux d'aveugles : ils sont tristes, 'air d'une plaie;

Yeux nuls, sans effigie; dtain qui se délaie;

Yeux d'aveugles : jardins ot la vie a neigé;

Yeux plus vitreux que ceux des morts. Ah! qu'ils sont tristes.
Nus comme les tonsures des séminaristes;

Eau d'un canal que nuls bateaux n’ont imagé ;

Paténes qui jamais ne mireront la messe

It les cierges et des lévres d’enfants de cheeur.

Veilleuses sans clarté. Fioles sans liqueur.

Depuis quand? Sont-ils nés dans cette ombre? Ou bien n'est-ce
Qu'un ohscurcissement graduel — tel le soir;

Ou I'usure — tel un tissu réincorpore

Les roses et les lys le brodant sur fond noir,

Et bientdt s'unifie en étoffe incolore.
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Ah! qu'ils sont tristes! qu'ils sont tristes! On dirait

Des scellés apposés sur une téte morte.

Ces yeux, sans plus jamais qu'un seul regard en sorte,
C'est, sans tain, un miroir qui s'étiolerait;

C'est, sans jet d’eau, la vasque immobile qui géle;
C'est, derriére une vitre, une hostie en prison.

|
| Ah! ces yeux! on frissonne an bord de leur margelle,
|

Puits d'infini, que bouche un si calme glacon.
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J'ai gardé dans mes yeux, comme un thésauriseur,
L'or des moissons; l'or des chevelures; un site
Dont mon Ame fut seule & savoir la douceur;

Un couchant dont le rose & mon gré ressuscite ;
Puis tels cygnes au clair do la lune nageant,

Des cygnes de qui l'aile a la forme des harpes,

Harpes de Lohengrin aux musiques d’argent.

J'ai gardé dans mes yeux de bleudtres écharpes,
Vapeurs d’étangs, brouillards que la pluie a brochds,
Et d’oi montent des fonds de ville, des tourelles
Qu'une guirlande, en fer, d’angélus lie entre elles...
Et je marche portant dans mes yeux ces clochers

Vus un soir en voyage au bout du crépuscule.
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J'y garde encor des ciels, des arbres et de l'eau;
Des femmes que 'absence au fond de 1'eeil accule,
Toutes tristes comme des lys dans un préau;
Puis des noces en blane, des baptémes, la moire

Sous la brise, d'un vieux canal horizontal...

Or, ces reflets dans I'eeil, c'est toute ma mémoire;

Un souvenir plutdt physique que mental :

Réverbérations d’enfance et de voyages,
Dessins figuratifs des heures qui s’en vont,
Survivances toutes visuelles qui font

De mes yeux comme un grand reliquaire d'images!
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Les yeux des femmes sont des Méditerranées
Faites d'azur et de 1'écume des années

Ou I'dme s'aventure en sa jeune saison.
Quelles mers sont 1a-bas, derriére 1'horizon,
Qui déferlent autour de ces iles jumelles ?

En quel golfe atterrir au fond bleu des prunelles?

L'infini s’y recule en un roulis berceur;

Et I'ame part, dérive, en proie aux vents rebelles,
S'extasiant parmi les yeux des femmes belles.
Mais parfois I'ouragan convulse leur douceur

Et I'Ame va toucher les récifs des traitrises;

Elle se heurte & des banquises de froideur :
Climats gelés, glacons, brouillards, régions grises;

6




Ou navigue soudain sous un rouge équateur :
Flammes d'orgueil, corail sanguin de la luxure,
Feux convergeant de fleuves chauds qu'on ne voit pas.

Que d'embuches cachait ce pidge qui s'azure!
piege q

L'dme est désemparée en de muets combats

Et bientdt se mutile, abandonnant ses voiles,
Vidant ses filets noirs de sa péche d'étoiles,

Sacrifiant ses mits pour se sauver un peu,

Jetant cargaison, or, tout, dans I'abime bleu !
Enfin un soir que c'est la fin de sa jeunesse
L’ame s'amarre; elle est édifiée et cesse

Dappareiller parmi les beaux yeux spacieux...

Ah! ce leurre d’aller voyager dans les yeux !




XIX

Le sommeil met aux yeux un tain spirituel

Grace auquel leurs miroirs exigus se prolongent

Par dela la mémoire et le temps actuel.

Tandis qu'ils voient plus loin et mieux, on croit qu'ils songent
Mais en eux, ainsi que dans des glaces sans fond,
S’empreint un Univers nullement légendaire ;

Et I'enchainement strict des choses y adhére,

Les choses qui vont &tre et les choses qui sont.

Ce n’est plus seulement les jardins limitrophes,

Les visages de son seul foyer, et les voix,

Tout le présent, qu'on mire en dormant — mais parfois

On voit I'ombre des plus lointaines catastrophes.




Car le sommeil a fait du clair de lune en nous,
Llucidant d’'obscurs coins, des ombres diffuses,
Des régions, durant la veille encor confuses,

Qui se préeisent : noirs taillis, eaux sans remous,
Frondaisons dans le criane empli de libellules.
C'est une clairvoyance ot tout 1'étre apparait :
Zone silencieuse; ¢erins de nos cellules;

Vieux souvenirs tels que des cors dans la forét;
Maux futurs dont on sent le vent de 'aile presque;
Le passé, I'avenir — en une seule fresque...

Phénomeéne du réve ol tout s'unifia !

Lespace ? il s'illimite. Et le temps ? il s'abroge.
Car pour tels songes longs comme un siécle, il y a
Le laps d'une minute a la réelle horloge.

Réver, c'est se prévoir en son éternité.

Vie anticipative ! O fantasmagoric !

Patrimoine des nuits ! Dot ! Avance d’hoirie!
Acomptes, avant-golit, dans I'eeil mieux dilaté,
Des jours qui vont échoir, des épisodes proches,
— Clochers qu'on ne voit pas, mais on entend leurs cloches —
Tout cela, monde occulte ou pressentiment, n'est
Que la vision une et le mirage net

Des prunelles soudain devenant plus lucides;
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Car le sommeil, pour y capturer I'horizon,
A versé sur leur plaque inerte ses acides,

Et I'homme endormi voit par deld sa maison !

Mais au réveil ce tain spirituel dégele,
11 fond; et 1'eil déclos n'est plus qu'un miroir fréle,
Miroir quotidien et borné dont le tain

Est suffisant aux fins de la vie ordinaire;

(Eil sorti du sommeil et qui ne mire guere

Que les chambres ct les seuls arbres du jardin.







Tels yeux parfois ont l'air plus vieux queleurs rivage
It méme s'ils sont clairs, méme s'ils sont rieurs,

A leur fatigue on les soupgonne antérieurs

Et venus la s’ancrer aprés de longs voyages.
Regards dgés dans un ensemble puéril :

Les yeux sont un octobre et la bouche un avril;
Eux sont pleins de feuilles mortes; elle de roses;
Et le contraste entre eux est presque un désaccord.
Ou trouver un visage unifiant son sort

Dont les lévres avec les yeux se soient décloses

Et dont la voix serait de la couleur des yeux?

11 faudrait pour cela des yeux qu'on inaugure,

Qui soient neufs, nés en méme temps que la figure,




S e

Au lieu de ceux qu'on a, fanés par tant d’adieux,
Dont le sort aboutit, pour faire un moment halte,

A s'accoupler sur tel profil qui s’en exalte.

Yeux dont on ne sait plus I'dge! Errantes lueurs!
Astres déchus sans cesse en route! Yeux migrateurs!
Joyaux qui tour a tour ornaient une couronne,
Passent dans un bijou d’église, émigrent dans

Un anneau, sans savoir quel or les environne;

Joyaux! Yeux! qui dira vos clairs antécédents ?

Car les yeux, mémement, comme les pierreries,
Vivent d'un destin propre, ont en eux leurs féeries,
Contemporains du luxe dgé de nos aieux,
Concomitants & je ne sais quels astres vieux;

Ils possédent comme une &me rétrogradée,

TFaits d'antique azur, faits d'une perle évadée;

Ils n’ont rien de terrestre et rien de temporel,

Sertis et dessertis, depuis les lointains ag

Dans la métempsycose éparse des visages...

C’est par ses yeux aussi que 'homme est immortel!
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