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Mesdames, Messieurs,

La saison d’Ostende commence à peine. 
Des conférences nombreuses seront données 
pendant sa durée.

J’ai été prié de les organiser et d’en ouvrir 
la série. Je le fais très volontiers.

On me l’avait demandé également l’année 
dernière. Il y eut alors plus de difficultés 
qu’actuellement à remplir cette mission. Des 
préventions s’élevaient contre ce fait d’ora­
teurs parlant, fût-ce sur l’Art et ses inspi­
rations désintéressées, au Kursaal d’Ostende ! 
Ostende ville de plaisir! Ostende ville de 
jeu ! Et il semblait qu’il fût du devoir des 
hommes « vertueux » de ne pas s’y aven­
turer; de leur dignité de se tenir à l’écart ;
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que celui qui se risquait à y aller pour y 
faire même de l’esthétisme ne comprenait 
pas les convenances qui s’imposent quand 
on est partie d’un monde distingué... et qui 
se croit intègre. (Sourires.)

J’ai, l’an dernier, pesé ces considérations, 
je me suis demandé ce qu’il fallait faire. Et 
je me suis décidé à venir !

Peut-être, à côté d’autres motifs, avais-je été 
séduit par la grandeur et la beauté du local, 
de cette salle immense, la Rotonde, dans 
laquelle il semble que l’on parle comme dans 
une cathédrale! Un de mes rêves d’orateur 
avait été d’avoir la parole dans un vaisseau 
pareil : cela me semblait aussi beau que 
d’être en chaire.

Je me résignai allègrement à subir les cri­
tiques que m’attirait cet acte qui pouvait 
paraître extraordinaire de la part d’un avocat 
à la Cour de Cassation,... orné en même 
temps du sous-titre de Sénateur. (Rires.)

Je fus, heureusement, imité par plusieurs 
de mes compatriotes.

Aujourd’hui ces hésitations me paraissent 
étranges, tant il semble naturel d’être ici 
parmi vous pour nous occuper d’Art. Il y en
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eut, l’an passé, qui furent à ce point préoc­
cupés de ce prétendu péril, de cette compro­
mission apparente à laquelle ils croyaient 
qu’on s’exposait, qu’au dernier moment, 
après avoir accepté, ils reculèrent et dispa­
rurent. C’est invraisemblable et réjouis­
sant! (Rires.)

N’êtes-vous pas d’avis, Mesdames, Mes­
sieurs, que c’est la chose la plus simple 
du monde et la plus utile que de réaliser 
dans cette ville très adonnée au plaisir, 
des projets ennoblis par des préoccupa­
tions artistiques? Ne pensez-vous pas que 
celui qui surgit, au milieu de la Mondanité, 
caractéristique jusqu’ici de cette cité gran­
diose que j’ai nommée LA CAPITALE D’ÉTÉ 
DE LA BELGIQUE, pour y introduire ces 
habitudes plus élevées, accomplit un apos­
tolat méritoire ?

Il est possible que je me trompe. On se 
trompe souvent, moi autant que les autres, 
plus, vraisemblablement. Aussi vous dois-je 
d’indiquer les pensées, les sentiments qui 
s’agitent en mon esprit au sujet de la cam­
pagne que nous poursuivons à quelques-uns, 
groupe d’esthètes, d’artistes, et à laquelle
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nous avons donné pour bannière OSTENDE 
Centre d’Art.

L’année dernière, nous y avions ajouté 
un qualificatif qui correspondait à un 
besoin spécial, nous pour qui le sentiment 
de la Patrie vit avec intensité dans le cœur. 
Nous avions dit : Ostende Centre d’Art 
BELGE. Nous avons supprimé cette épithète, 
ce n’est plus qu’Ostende Centre d’Art. 
L’œuvre s’est amplifiée en devenant moins 
difficultueuse.

Il est aisé maintenant en Belgique de 
recruter des hommes qui comprennent les 
idées que j’exprimais tout à l’heure. Le dan­
ger n’est plus de voir des conférenciers se sau­
ver (sourires)-, il y a plutôt embarras à 
satisfaire tous ceux qui, chez nous, solli­
citent. C’est un encombrement de demandes.

La transformation est grande! Elle est 
favorable à notre geste hardi, si bien que 
cette idée de faire d’une ville de désœuvre­
ment et de fête une ville d’Art, a dépassé nos 
frontières. De l’étranger également on accepte 
maintenant avec cordialité de venir donner 
des conférences à Ostende.
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De là le nombre considérable de celles-ci, 
vingt-cinq, au moins, pour cette année, à 
espacer sur le temps si court de la Saison 
qui, vous le savez, commence en juin pour 
finir en septembre. Quatre mois, à peine. 
Et encore, dans ces quatre mois, un départ 
— nous y sommes — où il y a peu de monde ; 
puis une croissance, allant jusqu’au sommet 
connu, habituel, toujours le même : le 
x5 août; enfin une descente, fin août, fin 
septembre.

Ne sera-t-il pas possible de prolonger « la 
saison » et de la confondre avec les quatre 
saisons astronomiques? On verra. A cœur 
vaillant rien d’impossible !

Il fallait donc commencer tôt, et je com­
mence.

Je me suis demandé quelle matière choisir 
pour cette inauguration.

Sans doute les sujets ne manquent pas. 
Mais il en fallait un approprié aux circon­
stances. J’ai cru que je ne pouvais faire 
mieux que de développer, de vous confesser 
les vues des organisateurs, leurs moyens, 
leurs désirs, leurs espérances.
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Est-ce opportun? Oui.
Quand des idées sortant d’un homme isolé, 

ou d’un groupe se répandent de façon à 
devenir communes à la foule, au grand 
nombre, elles prennent souvent une puis­
sance irrésistible. Il y a alors une répercus­
sion, un écho, mais un écho qui rend le son 
plus puissamment. Si je puis vous exposer 
suffisamment notre œuvre, vous en indiquer 
le but, vous en montrer le programme, si ce 
but est entendu, si ce programme est bien 
compris, s’il se popularise, comme un navire 
porté par un fort courant, cette œuvre 
voguera d’elle-même.

Qu’est-ce donc qu’Ostende Centre d’Art 
dans la pensée de ceux qui l’ont conçu et qui 
l’organisent?

Ceci ramène les préoccupations sur cette 
chose, si simple en apparence : L’ART !

Quand on dit « l’Art », chacun croit com­
prendre ce que c’est. Mais à la réflexion, on 
s’aperçoit qu’on est en présence d’une entité 
dont les contours sont vagues et qu’il est 
extrêmement difficile de définir avec exacti­
tude.
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Chercher cette définition n’est pas un tra­
vail de vaine spéculation ! C’est une nécessité, 
car pour faire un centre d’art, il faut qu’on 
sache au juste ce qu’est l’art, afin de l’ad­
mettre tout entier si c’est possible, et 
d’exclure ce qui ne l’est pas. Il faut un cri­
térium, une pierre de touche.

Voici, rapidement, ce qu’on en peut dire. 
Rassurez-vous, je ne ferai pas le professeur. 
Je veux rester le causeur indiquant avec sim­
plicité et familièrement ses visions.

Dans les sociétés où nous vivons, la nôtre, 
par exemple, notre société belge, il y a 
toujours quelques grandes forces qui agissent 
simultanément. Elles sont inséparables du 
mouvement social. Il est impossible de con­
cevoir une civilisation sans leur énergie. 
Elles portent des noms solennels : c’est, pour 
ne citer que les plus visibles, l’industrie, la 
Religion, le Droit, la Morale, le Commerce, 
L’ART! Elles ne sont pas nombreuses, on 
peut en dresser le catalogue précis, mais elles 
sont décisives et inévitables.

J’ai parfois fait remarquer, dans des entre­
tiens analogues à celui-ci, que dès l’antiquité 
il en était ainsi : parce que c’est inéluctable !
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Seulement, dans l’antiquité, on ne se con­
tentait pas de simples étiquettes verbales 
comme aujourd’hui ; on ne disait pas simple­
ment la Religion, la Morale, le Droit, l’in­
dustrie, le Commerce, l’Art.

On en faisait des divinités! A Rome, le 
Commerce, c’était Mercure; l’industrie, Vul- 
cain. S’agissait-il delà Religion, qui alors était 
la dominante des préoccupations humaines, 
elle était représentée par Jupiter. S’agissait-il 
de la Beauté, c’était Vénus. Le Droit, c’était 
Minerve. L’Art, c’était Apollon, et comme 
si ce n’était pas assez d’un dieu isolé pour 
cette admirable puissance, on lui donnait, 
Mesdames, un cortège féminin de neuf 
Muses. Tels les noms latins. En Grèce, 
c’était Ephaistos, Pallas, Aphrodité, le 
grand Zeus Apollône.

Oui, ces forces sociales étaient considérées 
comme si puissantes, si importantes, si 
nobles, qu’on les magnifia en dieux et en 
déesses !

Il n’y a de changé, de notre temps, que ce 
point de vue religieux. Quand nous disons : 
l’industrie, nous ne pensons plus à un dieu ; 
quand nous disons l’Art. nous aurions l’air
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attardés si nous disions Apollon ; invoquer 
« les Muses » n’est plus que le monopole de 
quelques esprits vieillots, cuistreux et pédan- 
tesques (Sourires).

Mais les Choses subsistent. L’Art, notam­
ment, n’a pas disparu.

Il est aussi vivant que jamais !
Pourquoi cette perdurance?
On en donne des raisons diverses et com­

pliquées. La meilleure, au milieu des contro­
verses qui s’élèvent sur son origine et son 
utilité, celle qui se superpose à toutes les 
autres, C’EST QU’IL EST, qu’il a toujours 
été, et qu’il semble qu’il sera toujours. Il 
fait partie des lois de la Nature!

Quand, remontant aussi loin que possible 
dans le passé, on recherche ce qui existait 
dars les sociétés tout à fait primitives, alors 
que l’homme était encore un sauvage, c’est- 
à-dire moins qu’un barbare, — les barbares 
sont déjà relativement des civilisés ; nous nous 
croyons les civilisés, sauf, vraisemblablement, 
dans quelques siècles, à être traités, par ceux 
qui viendront après nous et qui, eux aussi, 
se croiront ces civilisés, de barbares, peut-être

2
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de sauvages; ainsi va le monde, ainsi va 
l’histoire, — quand, dis-je, on remonte jus­
qu’aux premiers vestiges des groupements 
humains on trouve de l’Art.

Sur les parois des cavernes où vivaient ces 
êtres connaissant à peine le feu, se nourris­
sant de chair sanglante, — ce qui a permis 
de dire, irrévérencieusement, que la seule 
différence entre une dame de notre époque et 
une dame de ce temps-là, c’est que celle d’au­
jourd’hui mange cuit ce que l’autre mangeait 
cru (rires), — sur les parois des cavernes on 
trouve des figurations artistiques rudimen­
taires. Déjà se manifestait un besoin de 
représenter les choses avec un sentiment 
personnel. Sur les armes, sur les pointes des 
flèches, sur les cailloux qui servaient d’outils 
se révèlent des tentatives correspondant à ce 
que font nos petits enfants quand ils com­
mencent à dessiner. Car, eux aussi, instincti­
vement, sans professeur, s’essayent à repré­
senter « à leur manière » ce qu’ils voient, 
poussés par une force secrète qui est la force 
artistique s’éveillant.

Cet art primitif s’est développé à travers 
les âges. On le retrouve dans les œuvres de
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l’antiquité, non seulement la grecque, mais 
l'égyptienne, l’hindoustanique. A Babylone 
et à Ninive. C’est ensuite Rome. Puis le 
Moyen-Age, avec son prodigieux développe­
ment gothique ; puis la Renaissance ; puis 
l’époque actuelle ; puis ce sera l’avenir.

Toujours de l’art! Des œuvres d’art sans 
nombre.

Ce qui nous reste du passé n’est rien en 
comparaison de ce qui a été détruit, de telle 
sorte qu’il est permis de croire que cette 
grande force cosmique ne vise pas tant à 
conserver les œuvres qu’à les faire éclore et 
mourir vite, comme si cela suffisait à son 
activité inépuisable. Quand il s’agit, par 
exemple, de cette forme spéciale de l’art 
qu’est l’Eloquence que j’essaie de manier 
ici, les paroles, à peine prononcées, s’éva­
nouissent. C’est en vain qu’un sténographe 
est là pour les recueillir. Ce qu’il ne fixe 
pas, c’est l’accent, c’est l’émotion, tout ce 
qui donne à la parole un caractère artistique 
spécial saisissant. Son travail, à demi-mort, 
est comme les photographies qu’on nous fait 
du Congo : elles nous représentent les pal­
miers, les bananiers, les bambous, ce qui
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est pittoresque et agréable. Il n’en est aucune 
qui nous donne la notion de la chaleur du 
climat équatorial ; c’est cependant essentiel, 
puisque c’est ce qu’il y a de plus gênant 
(rires).

Je le répète, la force artistique pousse 
plus à créer qu’à conserver. Ceci n’affirme-t-il 
pas davantage sa puissance irrésistible et 
majestueuse?

On peut se demander : Mais à quoi cela 
sert-il l’Art? Pourquoi nous en parler? Et 
quelle est votre prétention d’introduire à 
Ostende, où l’on s’amuse, des préoccupa­
tions ayant un caractère de gravité, agitant 
l’âme plutôt qu’elles ne lui donnent de l’agré­
ment? Pourquoi voulez-vous qu’à Ostende il 
prenne place à côté des courses de chevaux, 
des bals, des bains, du jeu, du lawn-tennis, du 
golf, du yachting et autres délassements et 
passe-temps? N’est-ce pas assez que tout ceci?

C’est la beauté de l’Art de n’être pas seu­
lement un amusement. Il est aussi une force 
exaltante.

Mesdames, Messieurs, si vous pensez à 
la Grèce, qui eut des guerres célèbres comme,
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hélas ! toutes les nations, est-ce aux guerres 
que vont vos souvenirs?

Non, c’est aux œuvres d’Art. La Grèce 
eut ses généraux, ses héros illustres. Mais il 
faut presque un effort pour y penser. Rien 
qu’à prononcer son beau nom, on songe, au 
contraire, invinciblement à ses artistes et à 
leurs œuvres. Cela vit toujours, si bien que le 
groupe humain que fut le monde Hellénique 
nous apparaît comme un groupe artiste par 
excellence.

Nous voyons là par un exemple incompa­
rable l’importance de l’art, puisque c’est par 
la puissance de celui-ci que ce petit peuple 
disparu se survit à tel point qu’il n’est plus 
considéré que comme une expression d’art.

D’où vient cette prédominance, cette pré­
férence? Comment y sommes-nous entraînés?

C’est que l’Art a des effets sociaux indiscu­
tables. Ils sont précisément ceux que nous 
voulons poursuivre et obtenir, quelques-uns 
que nous sommes, dans ce milieu de villé­
giature jusqu’ici trop exclusivement adonné 
aux distractions superficielles.

J e nommais tantôt l’AxX.-Agrément.
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Certes, l’Art est un agrément, — pour la 
plupart même ce n’est qu’un agrément ; 
il leur cause une sensation caressante, 
légère, à fleur de peau. Mais, sainement 
compris, il va bien au delà ! Il produit 
sur les esprits, sur les âmes, les actions, 
les pensées, les paroles, une influence qui 
est admirablement Harmonisatrice.

Celui qui, d’une façon constante, est 
tourné vers les préoccupations artistiques, 
a, dans sa manière d’être, fût-ce dans 
la simple vie courante, une disposition à ce 
qu’on appelle le « goût », le bon goût, qui 
le porte à agir, à parler, à marcher, même 
à s’habiller, avec une allure physique et 
morale, harmonieuse.

Il a en lui une force qui le guide et le 
pousse vers LE Beau, vers le beau qui est si 
près du Bien.

Et, si, au lieu de considérer les unités, 
vous prenez la multitude, si de l’individu 
vous passez à la société, à la nation, on peut 
dire qu’un peuple qui a des préoccupations 
artistiques constantes, se transforme, s’élève. 
Il a en lui un besoin incompressible 
d’éviter la laideur, la vulgarité, la méchan-
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ceté, l’injustice; une tendance invincible à 
accomplir ce qui est beau, à agir selon ce 
caractère d’harmonie que je signalais tout à 
l’heure.

J’ai dit parfois (cela est apparu comme 
une fantaisie, un paradoxe) que je me laissais 
guider par le goût, même en politique,—dont 
je m’occupe... le moins possible. (Sou­
rires.') Mais on est entraîné malgré soi à faire 
de la politique : c’est également un besoin ; 
sans elle, on n’est pas un citoyen. — Eh bien, 
quand, dans ce périlleux et irritant domaine, 
je suis hésitant sur une résolution à prendre, 
ne vous imaginez pas que je cherche à 
raisonner, à faire des syllogismes. Je me 
demande ce qui est de bon goût, et je fais 
de préférence ce que je crois être de bon 
goût. Politique bizarre, j’en conviens, qui 
en vaut bien une autre. (Rires.) C’est celle 
d’un homme dont les préoccupations vont 
incessamment vers l’Art comme l’eau va à la 
rivière.

Mais qu’est-ce que le Beau? Et d’une façon 
plus précise, sortant du vague s’il est pos­
sible, qu’est-ce que l’œuvre d’art?
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Le Beau? Assurément, je le vois dans la 
Nature. Il y a là, derrière moi, cette Mer 
que j’ai contemplée ce matin par un de nos 
premiers beaux jours, sous la lumière resplen­
dissante, avec tout ce qu’elle a de charmeur 
et d’émouvant. C’était beau !

Toutefois, est-ce que cette mer du Nord 
est une œuvre d’art? Non, non! C’est du 
Beau, mais du beau créé par la Nature 
seule, sans aucune intervention humaine, 
sans aucune participation d’un de nos 
semblables, d’un être ayant des organes 
comme les nôtres, éprouvant les sentiments, 
les passions, les émotions que nous pouvons 
éprouver.

Et tout de suite alors apparaît ce caractère 
que, pour qu’il y ait œuvre d’art, s’il faut du 
beau, il faut que ce beau soit produit par un 
homme comme nous.

Lorsque, creusant cette notion, la fouil­
lant plus profondément, je me demande 
pourquoi on fait cette distinction entre l’es- 
thétismede la Nature et l’esthétisme Humain, 
je m’aperçois bientôt que ce qui nous séduit 
dans l’œuvre, c’est précisément qu’elle vient 
d’un être semblable à nous, déposant dans
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ce qu’il accomplit un élément qui lui 
est commun avec nous et qui établit entre 
lui et nous une fraternité dans l’émotion, 
douce et séduisante entre toutes.

Je crois que c’est Zola qui a dit que 
l’œuvre d’art, c’est la nature vue « à travers 
un tempérament ». Il affirmait ainsi indi­
rectement ce que je viens de dire. Le tem­
pérament, c’est en effet l’homme. Il faut que 
cette mer que j’admire soit peinte, par exem­
ple par un Artan, passe par le pinceau d’un 
grand mariniste, pour que ce soit une œuvre 
d’art. Il faut que j’aie sous les yeux cette mer 
décrite par un de mes pareils. Elle n’est 
plus alors l’œuvre de la nature seule, mais 
celle d’un frère, qui y a mis des pensées, des 
sensations, que je puis partager, que je 
puis éprouver. Et qu’il se soit, ainsi, créé 
entre lui et moi un lien d’émoi et d’enthou­
siasme.

Michelet a exprimé la même idée (je l’ai 
notée, au hasard, d’une lecture de son His­
toire de France). A propos de je ne sais 
quels événements, incidemment il parle d’art 
et dit : C’est de la nature « humanisée ».

Et, en effet, c’est bien cela. C’est l’homme
3
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qui a pris une chose en dehors de lui, et qui 
l’a reproduite en y mêlant un fluide sorti de 
lui, un élément secret jailli de son essence 
humaine, qui nous touche, qui ajoute 
un frisson précieux, mystérieux, à l’impres­
sion que nous ferait la nature isolée.

Qu’un artiste vous décrive la mer, c’est tout 
autre chose que de la regarder simplement 
vous-même : vous ressentez un trouble, une 
agitation particulière. C’est la sensation 
esthétique à laquelle on a même attaché un 
organe récepteur particulier, un septième 
sens, le sens esthétique.

Tel est un premier caractère essentiel et 
touchant de l’œuvre d’art.

Mais elle doit être, en même temps, pour 
compléter sa définition, une représentation... 
des choses, des êtres, des actions.

Pas la réalité elle-même. La réalité peut 
être très différente de sa représentation. 
Quand on joue l’Othello, au dernier acte le 
terrible Maure étouffe Desdémone sur la 
scène; du moins est-ce ainsi dans la concep­
tion de Shakespeare, car actuellement on tire 
le rideau pour cacher ce détestable meurtre
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dont la vue directe dérangerait vos nerfs, 
Mesdames. (Sourires.)

Dans la réalité de la vie, qu’est-ce cela? 
Qu’est-ce un mari qui étouffe sa femme? 
Un crime. Ce n’est pas une œuvre d’art. Il 
serait étrange d’appeler artistes les assassins. 
Mais ce crime, « représenté » d’une façon 
factice et dramatique, devient émouvant et 
séducteur.

Voilà la notion complétée. Pour qu’il y ait 
œuvre d’art, il faut du beau, mais du beau 
créé par un homme, et représentant un fait 
extérieur à celui-ci, soit réel, soit tiré de son 
imagination.

Vous concevez alors que si devant une 
telle œuvre, provenant d’un homme comme 
moi, je me trouve ému par la beauté artis­
tique ; s’il y a en moi quelque chose de spé­
cial qui s’éveille, qui s’agite, qui vibre, qui 
émeut; si cela se répète, non plus pour un 
spectateur individuel, mais pour un groupe, 
pour la multitude, pour une nation, cela con­
stituera un épanchement constant de Frater­
nité parmi le peuple privilégié qui aura su y 
diriger ses préoccupations habituelles.
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Aussi aimons-nous les artistes qui nous 
causent ces émotions. Voyez l’engoûment 
qu’on ressent pour les grands d’entre eux, 
peintres, sculpteurs, orateurs, pour les musi­
ciens surtout, pour les chanteurs. C’est qu’ils 
font résonner en nous des sentiments puis­
sants, très beaux, très sociaux, produisant 
les effets les plus utiles, les plus salutaires, 
les plus séducteurs. C’est l’Art qui en est la 
source admirable !

Ce n’est pas tout. Je poursuis, rapide­
ment, cet examen de son importance sociale.

Je suis loin déjà du simple agrément. J’ai 
passé au bon goût, harmonisateur des 
actions. Ensuite à une haute fraternisation 
entre les hommes. L’Art suscite quelque 
chose de plus : l'Enthousiasme! l’enthou­
siasme qui électrise, qui entraîne.

Vous avez vu défiler un régiment, mu­
sique en tête ; vous avez vu les gamins qui 
vont devant, marchant au pas, ou dansant, 
jetant leurs casquettes en l’air, courant et 
s’agitant comme pris d’une folie sacrée. Si 
vous passez des gamins aux hommes, pour­
quoi un hymne national entraîne-t-il les
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foules? Pourquoi a-t-on vu les masses partir 
comme d’un seul élan, à la suite d’un 
chant, d’un discours, de quelques paroles 
enflammées?

C’est encore l’Art qui agit, emportant, 
échauffant l’Humanité et la menant aux 
actions héroïques.

Y a-t-il autre chose qui produise le même 
effet dans les sociétés? L’ivresse, le vin, 
l’alcool, dira un sceptique. Mais combien 
bassement, combien sans la vraie bravoure ! 
Moyen dangereux et peu recommandable, 
matériel, physiologique, pharmaceutique 
{sourires). Non, il n’y a que l’Art pour 
enthousiasmer noblement les hommes.

Vous comprenez maintenant, n’est-ce pas, 
l’utilité, la grandeur de cette force sociale?

Vous comprenez aussi comment il se fait 
qu’on puisse, chaque fois que l’occasion s’en 
présente, crier : On parle de faire de l’Art 
là-bas? J’y cours ! — Et si quelqu’un objecte : 
Prenez garde! vous allez vous compromettre! 
— vous comprenez qu’on réponde aussi sans 
hésiter : Je m’en moque! J’y vais : je veux 
faire de l’Art, moi et ceux qui viendront avec 
moi (Bravos).
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Ostende n’en avait pas assez. Trop de 
distractions, trop de mondanité, trop de plai­
sirs frivoles ! Il lui fallait quelque chose de 
plus, quelque chose de plus généreux, de 
plus magnanime.

Il lui fallait de l’Art, il lui en fallait beau­
coup. Tâchons de le lui procurer. C’est le 
but de notre œuvre Ostende Centre d’Art!

Nous lui avons donné une devise conden­
sant ces espoirs. En latin, — les choses dites 
en latin ontl’air plus merveilleuses : (Rires.)—

Sine Arte, Voluptas vulgaris, Luxuries 
odiosa.

En francais : *
Sans l’Art qui nimbe tout d’un éclat radieux,
Le plaisir est vulgaire et le faste odieux !

Et nous marchons avec ce pacifique cri de 
guerre ! (Longs applaudissements.)

Un centre artistique a toujours de la puis­
sance, c’est un foyer projetant des rayons. 
La Grèce eut ce caractère avec une telle 
puissance qu’aujourd’hui encore, le brasier 
qu’elle a allumé rayonne, nous éclaire et 
nous réchauffe.





Quand le centre artistique est en même 
temps le lieu de réunion d’une grande agglo­
mération humaine, l’effet est plus puissant. 
Or Ostende est devenu un tel lieu. Il y a 
ici une population permanente d’environ 
5o,ooo habitants. Ce sont ceux qui tiennent 
la ville toujours prête, qui y restent l’hiver ; 
ce sont « les manants », ceux qui n’émigrent 
pas. Puis il y a une population passagère 
immense qui vient du monde entier pendant 
une partie de l’année, la « Saison», et qui se 
chiffre pour ceux qui séjournent par plus de 
5o,ooo. Si l’on y ajoute les innombrables 
qui viennent pour un jour, on peut dire 
qu’il s’y fait, durant l’été, une concentra­
tion humaine formidable.

Comme milieu artistique cela peut être 
d’une efficacité prodigieuse.

Le résultat des efforts en est mieux garanti. 
Si je parlais seulement devant dix personnes 
au lieu de l’assemblée nombreuse qui me fait 
l’honneur de m’écouter, sur moi qui parle, 
sur ces dix personnes qui écoutent, — et sur­
tout sur celles qui n’y seraient pas (sou­
rires) —, l’effet serait fort différent. L’orateur 
qui se trouve devant un petit auditoire est
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tout autre; l’auditoire lui-même n’est pas 
frappé par son discours autant que lorsque 
chacun sent une foule attentive, vibrante, 
frémissante autour de soi; il y a alors une 
sorte d’induction, de rayonnement humain 
qui fait que tout apparaît avec plus d’éclat, 
plus d’énergie.

Nous avons donc pensé qu’Ostende, avec 
ses allures de grande ville presque unique en 
son genre, constituait un ensemble merveil­
leusement favorable pour réaliser un Centre 
d’Art.

Comment s’y est-on pris ? Quelle a été 
l’organisation ?

Je vous disais au début que, l’année der­
nière, on s’était heurté à certaines craintes, 
à certaines hésitations, alors qu’en réalité 
certes, il n’y avait pas de quoi.

A des jeunes gens qui, après avoir accepté, 
s’étaient pusillanimement retirés, j’ai dit : 
Vous avez tort, il faut plus de crânerie dans 
la vie. Quand on vous donne le choix entre 
deux résolutions dont l’une est dite « sage » 
et l’autre «téméraire », n’hésitez jamais: 
choisissez la téméraire! (Applaudissements 
et hilarité.}
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Cette année, un groupe libre s’est aisé­
ment formé.

J’entends par groupe libre, celui où on ne 
se dit pas dès qu’on est réuni : faisons des 
statuts, nommons un président, un secré­
taire, un trésorier, un archiviste, des membres 
d’honneur, des protecteurs, etc. Ce bagage 
est tout à fait inutile. Quand des hommes 
ont une idée commune, quand ils visent un 
but qu’ils voient clairement, ils sont unis ! et 
ils resteront unis par le fait aussi longtemps 
que cette psychologie durera entre eux. 
Toutes les machineries disciplinaires sont 
absolument superflues.

Le groupe est libre ! Cela veut dire : Qui­
conque veut marcher avec l’équipe n’a qu’à 
emboîter le pas. Quiconque se trouvant dans 
l’équipe en a assez, n’a qu’à s’en aller. 
{Bravos.}

Le groupe est libre en ce sens encore qu’il 
fait ce qu’il veut avec une pleine liberté.

Car lorsqu’il s’est agi d’organiser notre 
tentative, et que M. Georges Marquet m’a 
dit : Je veux soutenir votre idée. Je ferai tous 
les frais,—je lui ai répondu : Vous ferez les

4
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frais ? C’est bien ! mais à la condition que vous 
ne vous mêlerez pas de nos actes, que nous 
aurons carte blanche, que nous ferons ce que 
nous croirons opportun et bon. — M. Mar­
que!, sans hésiter, a répondu : C’est entendu. 
Allez votre train ! (Rires et applaudissements.')

Voilà, assurément, un effort privé, qui est 
rare, et qui a sa beauté.

Je tiens, ne fût-ce que par conscience, à 
faire le juste éloge de l’homme qui sut 
prendre cette attitude et que, parfois, on 
attaque sous prétexte qu’on joue à Ostende. 
Oui, mais il y a tant de banquiers qui jouent 
à la Bourse et qu’on honore! Pourtant c’est 
la même chose. Non : c’est pire! Car à la 
Bourse on peut tricher et on ne s’en fait pas 
faute. (Applaudissements.)

Cette entreprise privée fait actuellement à 
Ostende, pour l’art, plus que ne fait l’Etat, 
dans certaines de ses branches, la Littéra­
ture, par exemple, tant négligée chez nous 
quoique actuellement si féconde et si re­
marquable.

Donc, entreprise privée, entreprise libre, 
dans laquelle des artistes accompliront ce 
qu’ils croient opportun, digne, ennoblissant.
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Il a été institué pour y parvenir une série 
de manifestations que je résume rapidement.

D’abord les Conférences.
Les conférences représentent la forme d’art 

qu’est l’éloquence, l’expression. Il s’y trouve 
également un élément littéraire. De telle 
sorte qu’elles appartiennent doublement au 
domaine esthétique : l’art de la parole et l’art 
de l’écriture, l’orateur et l’écrivain.

Mais l’éloquence doit y rester la domi­
nante. Il y a une différence sensible entre une 
conférence lue et une conférence parlée. A 
moins que la lecture elle-même ne soit pous­
sée au point où elle devient un art, très rare 
aujourd’hui, le plus rare peut-être et qui 
vaut d’être cultivé.

De notre temps, à tout propos, la parole 
intervient dans la vie publique. Tout citoyen, 
semble-t-il, devrait savoir parler, et « oser » 
parler, ce qui est souvent plus difficile que 
de savoir parler. Car, je ne sais pourquoi, 
chaque fois qu’on se présente devant un audi­
toire quel qu’il soit, on ressent, devant ce 
monstre (sourires), une crainte bizarre dans 
laquelle l’amour-propre et d’autres facteurs 
obscurs travaillent et tourmentent.





Oui, dans nos pays modernes, il faut savoir 
parler, on parle constamment, on doit parler. 
Pourtant cet art si nécessaire n’est guère 
enseigné; il se forme spontanément, comme 
le langage, qui évolue, lui aussi, sans règles, 
par une force secrète qui ajoute des mots, 
qui en fait disparaître d’autres, qui les trans­
forme, qui adopte et rejette des préceptes 
syntaxiques. C’est un phénomène abandonné 
à la liberté humaine et aux circonstances.

De notre temps, l’éloquence est dans les 
mêmes conditions tout empiriques. Il y a 
bien dans les Conservatoires des cours de 
déclamation, mais c’est pour apprendre à 
réciter des rôles en scène. Des leçons d’élo- 
quence proprement dite, il n’y en a pas. On 
devient orateur tout seul... ou on ne le 
devient pas.

On l’est surtout par sa nature! Un peu 
aussi par l’exemple.

Et tenez! justement le premier de nos ora­
teurs est ici, parmi vous; qu’il me soit permis 
de constater qu’il fut pour tous un professeur 
inconscient admirable, et de l’en remercier. 
(On se tourne, avec des applaudissements, 
vers M. Paul Janson.)
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La conférence est une bonne expression de 
l’art oratoire. C’est plus qu’une chose vue, 
plus qu’une simple conversation, plus qu’une 
simple lecture. On y retrouve les caractères 
que j’indiquais tout à l’heure : une reproduc­
tion du beau humanisé par l’intervention 
d’un de nos semblables nous communiquant 
ses pensées et ses émotions, sa chaleur, sa 
vie !

Vous pourrez, cette année, en entendre 
de nombreuses, données par des Belges et par 
des étrangers. Vous pourrez juger et faire le 
travail toujours intéressant de la compa­
raison.

La leçon sera d’autant plus efficace. Vous 
verrez ces orateurs divers, chacun avec sa 
voix, ses gestes, l’expression de sa physiono­
mie, son accent, sa manière particulière de 
tirer de son cerveau ses idées et de les 
extérioriser par les mots. Vous entendrez des 
Français, M. Doumer, récemment encore 
président de la Chambre des députés, qui 
parlera de l'activité européenne dans l'Ex- 
trême Orient; M. Doyen, le grand spécia­
liste, qui vous expliquera la psychologie 
du malade et du médecin; Paul Adam le
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romancier; Brieux le dramaturge, qui expli­
quera le Théâtre à thèse-, Léopold Lacour, 
conférencier de l’Odéon : La Famille au 
XIXe siècle; L’Abbé Lemire : Le Coin de 
Terre, foyer de l'Art; Mlle Cladel, fille de 
Léon Cladel, l’illustre écrivain, elle-même 
écrivaine remarquable : La Musique, expres­
sion de l'Amour; M. Pierre Baudin, ancien 
président du Conseil municipal de Paris, 
ancien ministre; M. Jules Claretie, académi­
cien, administrateur du Théâtre Français : 
La Comédie, les Comédiens et la Mise en 
scène; Mer Lacroix, Evêque de la Tarantaise: 
La nouvelle organisation de l’Eglise en 
France; Jules Bois : Le Don Juanisme.

Je ne cite pas nos Belges pour faire plus 
d’honneur à ce groupe assurément rare 
d’étrangers. Je me borne à dire qu’ils sont 
parmi les plus aimés, les plus notables, les 
plus renommés (i).

(i) En voici la liste : Camille Lemonnier évo­
quera la grande figure de Constantin Meunier ; 
Georges Eekhoud rappellera le temps de « la Jeune 
Belgique et de Max Waller » ; Fierens-Gevaert envi’ 
sagera « l’art au XX® siècle et son expression en Bel­
gique w; Edmond Picard montrera « la Belgique à vol
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Vous pourrez, de ces conférences, prendre 
d’abord l’émotion artistique, puis des ensei­
gnements d’éloquence, d’art, d’histoire et 
de patriotisme.

Et pourquoi pas, l’an prochain, des 
Anglais, des Allemands, s’exprimant en leur 
langue?

Tout cela vaut bien, n’est-ce pas, les 
courses de chevaux et le Football. Qu’en 
pensez-vous? {Hilarité.}

Ostende, qui en peut douter, grandira, 
s’embellira par cette participation esthétique

d’oiseau » ; Valère Gille parlera de « quelques poètes 
belges »; Alb. Giraud du « théâtre de Sardou » ; Mme J. 
de Tallenay traitera ce sujet captivant : « L’amour » ; 
Léon Hennebicq fera le tableau d’« Ostende à tra­
vers les âges », tandis que André Fontainas exami­
nera « La femme dans la littérature belge » ; Paul 
André « Les Grandes Amoureuses » ; Maurice des 
Ombiaux ce les Ecrivains et la vie sociale » ; Célestin 
Demblon étudiera « Shakespeare » ; Ch. Gheude 
passera en revue les cc Chants populaires belges » ; 
Georges Virrès décrira le « Pays de la couleur : la 
Belgique »; Jacquemain recherchera « le Conflit des 
races au siège d’Ostende (1601-1604) »; Henri Lie- 
brecht fera l’a Histoire de la Renaissance latine en 
Belgique ».
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considérable. Cela ne justifie-t-il pas notre 
activité si vive au profit de cette œuvre? 
N’avons-nous pas raison d’accueillir l’oc­
casion qu’un homme intelligent et généreux 
nous offre? C’est honneur pour Ostende, 
c’est honneur pour lui, c’est honneur pour 
la Belgique. Ces personnalités éminentes 
venant de l’étranger ne nous donnent-elles 
pas un certificat attestant que nous avons eu 
raison d’oser ce que nous osons? (Applau­
dissements.)

Parlons maintenant de l'Art Littéraire.
Vous aurez une exposition du Livre belge 

d’Art et de la Littérature.
Nous avons attendu longtemps une litté­

rature en Belgique; une littérature de chez 
nous, décrivant nos paysages, décrivant sur­
tout nos mœurs, nos habitudes si spéciales. 
Nous eûmes longtemps la pensée amoindris­
sante que nous n’étions pas un peuple 
original ; nous avons été enclins à regarder 
surtout du côté de la France et à l’imiter.

La France mérite certes d’être admirée, 
mais il est dangereux de se modeler sur un 
peuple qui n’a pas les mêmes idées, les.
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mêmes traditions que les nôtres. Or, quand 
on examine bien ce que nous sommes, ce 
que sont nos coutumes, ce qu’est notre carac­
tère national, ce qu’est notre passé, nous ne 
sommes pas à soixante mais plutôt à,mille 
lieues de Paris tant nous nous affirmons 
différents, tant nous nous manifestons nous- 
mêmes !

Cela on ne peut le bien comprendre que 
lorsque la littérature l’exprime dans des 
œuvres.

Actuellement c’est fait! Nous avons nos 
livres exprimant notre Ame.

Malheureusement, ils en sont encore à 
attendre des lecteurs belges.

Notre Exposition du Livre belge d’art et 
de Littérature s’attaquera à cette indifférence 
en montrant les richesses que nous possé­
dons. Le Catalogue de ces œuvres si nom­
breuses sera répandu à profusion, notam­
ment à l’étranger; il sera une affirmation 
éclatante du degré de grandeur et de pros­
périté auquel nous sommes parvenus et dont 
si peu se doutent, chez nous et au dehors.

Le Théâtre. Il existait à Ostende, mais
5
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dans les conditions habituelles de nos théâ­
tres qui sont tous, à peu de chose près, des 
succursales de Paris. Cette année, outre des 
tournées fort intéressantes de troupes fran­
çaises, on y jouera la grande opérette. Mais 
ceci est plutôt de l’art d’agrément. Certes il 
ne faut pas le dédaigner : nous n’avons pas 
toujours besoin d’ivresse et d’enthousiasme» 
Quelqu’un a dit: Acertains moments l’homme 
éprouve le besoin de faire des bêtises ; c’est 
ce qu’on nomme l’enthousiasme. (Rires.)

Mais à l’art distractif il convient, je vous 
le disais, que s’ajoute autre chose, plus 
grave, plus noble. Il convient aussi qu’à 
l’art dramatique exotique vienne s’ajouter le 
nôtre. De même que pour la littérature, 
nous avons longtemps en Belgique attendu 
l’éclosion d’œuvres théâtrales faites par des 
Belges.Cela commence à poindre. Ici encore, 
le public s’était tellement habitué à croire 
que seuls les Français pouvaient «connaître 
le métier », que lorsqu’un Belge faisait une 
pièce, de parti-pris on la dédaignait.

Il faut accoutumer les esprits à une notion 
plus juste du théâtre que nous faisons chez 
nous. On l’a déjà essayé ici l’an passé, avec
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succès. On continuera au cours de cette 
saison, dans des proportions encore res­
treintes, mais qui s’élargiront, nous l’espé­
rons, d’année en année.

Ce n’est pas assez. Nous rêvons de faire 
jouer nos pièces par des Belges.

Il y a chez nous des sociétés dramatiques 
en nombre extraordinaire. Mais tout s’y 
passe en petit comité, c'est à peine si on le 
sait. Il s’y rencontre, hommes et femmes, 
des acteurs excellents. Il faudrait les faire 
sortir de l’obscurité, les faire venir, montrer 
les curieuses ressources que nous recélons.

Je rêve même d’un théâtre en plein air! 
{Sourires.) Dans les dunes, où l’on pourrait 
jouer les grandes pièces épiques. Ah! ce 
n’est pas du neuf, ni de l’extravagant ! 
Ailleurs, il y a des théâtres en plein air, 
quelques-uns de vous doivent le savoir. On 
en a même essayé un petit chez nous, à 
Rixensart. Aux environs de Paris, il y a 
celui de Champigny-la-Bataille. Il y en a 
dans les Vosges. A Orange, à Nîmes, dans 
les débris des anciens théâtres antiques, on 
joue. Sarah Bernhardt y fut : naturellement 
on n’y échappe pas. {Hilarité.)
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Ces théâtres sont taillés à même la terre ; 
les gradins sont gazonnés; les spectateurs 
s’y installent comme dans le théâtre antique 
ils s’installaient sur les gradins de pierre. 
La scène est rustiquement construite, en 
bois, en planches.

Si cela se fait ailleurs, cela peut se faire 
à Ostende. Avec l’horizon de la mer, avec 
le décor délicieux des dunes, quelle belle 
chose cela pourrait être! Ce n’est encore 
qu’un rêve. Mais on fait se réaliser les rêves 
à force d’y penser.

Nous aurons un Salon des Beaux-Arts, 
dans cette salle où je parle. Plusieurs des con­
férences seront données alors non pas entre 
ces murs nus comme ils le sont maintenant, 
mais dans le décor splendide d’une exposition 
choisie. Non pas un de ces assemblages en 
pêle-mêle, un de ces bazars où l’on convie 
les artistes à envoyer des œuvres à vendre. 
Non! une exposition de belles œuvres. Il 
faut que domine toujours le côté hautement 
éducateur de nos efforts. Sinon, c’est tomber 
dans l’habituel cabotinage, dans l’esthétisme 
vulgaire, mesquin, mercantile.
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Pour ceci également, un Catalogue, dont 
nous tâcherons de faire une curiosité digne 
des bibliophiles, envoyé partout, fera con­
naître partout Ostende-Esthétique et nos 
efforts.

La Musique? Ostende avait déjà ses con­
certs très beaux du Kursaal, très enorgueillis, 
par des chanteurs, par des solistes en renom, 
concerts dirigés par un chef d’orchestre hors 
ligne, M. Rinskopf, à la tête d’un ensemble 
d’exécutants comme il serait difficile d’en 
trouver un pareil au monde.

A cet acquis magnifique seront ajoutés 
dix concerts spéciaux, consacrés chacun à 
une musique nationale, russe, Scandinave, 
finlandaise, italienne, espagnole, anglaise, 
belge, etc,, de façon que là aussi, par com­
paraison, vous puissiez recevoir une édu­
cation unique et apprécier ce qu’est l’art 
musical dans l’Europe entière, en la variété 
séduisante des caractères distincts de chaque 
pays.

Et l'Architecture ? On ne saurait la passer 
sous silence. Elle est partout ici autour de
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vous, tantôt dans des habitations fantai­
sistes, charmantes, curieuses, parfois baro­
ques, toujours intéressantes, tantôt dans 
des monuments hautement artistiques comme 
la nouvelle Cathédrale gothique. L’action 
d’Ostende Centre d’Art influencera assuré­
ment de façon heureuse les constructions 
nouvelles.

Et voilà !
Il y a quelques années je me sentais très 

seul, très abandonné dans un vaste hôtel de 
l’avenue de la Toison d’Or à Bruxelles où 
j’avais longtemps vécu parmi l’animation 
et les réunions d’une nombreuse famille 
et de nombreux amis. Je le transformai en 
MAISON D’Art. J’y consacrai beaucoup 
d’efforts et pas mal d’argent. Le monde des 
artistes, trop souvent bizarre et prévenu, jugea 
à propos de bouder cette tentative. J’y mis 
fin après cinq ans. Or, j’ai un pressentiment 
que j’en fais ici un recommencement, plus 
heureux, peut-être.





r - -
-ii

ii

En terminant, je pose de nouveau la ques­
tion que je faisais au début de cet entretien :

Pensez-vous que nous fassions œuvre 
utile? Pensez-vous que ceux qui eurent 
ce qu’on appelait, l’année dernière, la témé­
rité, la hardiesse, l’imprudence de risquer 
l’organisation de tout cela, méritent d’être 
encouragés dans cette œuvre multiple que, 
pour ma part, je n’hésite pas à proclamer 
belle, grande et éminemment salutaire?

Si oui, parlez avec les mains puisque c’est 
le langage des assemblées humaines. (Longs 
applaudissements.')
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