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La Joyeuse Entrée 

de Charles-le-Téméraire 



T H É Â T R E D 'EDMOND PICARD EN ORDRE 

SYSTÉMATIQUE 

DISCOURS SUR LE RENOUVEAU AU T H É Â T R E . 

DÉSESPÉRANCE DE F A U S T , Prologue pour le théâtre 
en 1 acte, en vers. — Frontispice CI'ODILON R E D O N , 

gravé par LOUISE DANSE. 

L A JOYEUSE E N T R É E DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE, Drame 
historique en 7 tableaux. — Frontispice par LOUISE 

DANSE d'après un portrait du Téméraire. 

JÉRICHO, Comédie-drame en 3 actes. 

F A T I G U E DE V I V R E , Comédie-drame en 4 actes. 

PSUKÈ, Dialogue pour le théâtre en 1 acte. — Frontis-
pice par LOUISE DANSE. 

LE JURÉ, Monodrame en 5 actes. — Préface sur le Mono-
drame, et sur le Fantastique réel. — Frontispice 
d ' O D I L O N R E D O N , gravé par LOUISE DANSE. 

AMBIDEXTRE JOURNALISTE,Comédie drame en cinq époques. 
— Frontispice par LOUISE DANSE. 

E N P R É P A R A T I O N : 

P R I S E DE VOILE, PRISE DE BLOUSE, drame social en 5 actes. 
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* 

7/ a été tiré de ce "Livre 

six exemplaires 

sur papier impérial du Japon. 



Aux Lecteurs de mon Théâtre 

Dans mes prévisions, l'œuvre qu'on 

pourra lire ci-après est l'avant-der-

nière de celles par lesquelles j'aurai 

tenté, d'une part, d'indiquer quelques 

directions théâtrales nouvelles, d'autre 

part, d'activer, par mon exemple, la 

production dramatique en Belgique 

où elle fut longtemps inexistante et 

demeure encore timide ou nonchalante. 

J'avais déjà, dès avant 1897, à l'Art 
Moderne, puis dans un livre intitulé 

Renouveau au Théâtre, esquissé mes 
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idées sur cette capitale expression des 

instincts artistiques d'un peuple. Voici 

les sujets que j'avais traités : 

La Situation actuelle du théâtre de 
langue française. — Le Théâtre sym-
bolique. — Le Théâtre Transcendantal. 
— Le Mysticisme contemporain. — Le 
Théâtre synthétique. — Le Théâtre 
hiératique. — La Pantomime. — La 
Forme littéraire dans les œuvres dra-
matiques. — La Renaissance du Chœur 
antique. — L'entremêleraient des for-
mes. — Le Monodrame. 

Je ne songeais pas alors à apporter 

moi-même une contribution à la litté-

rature dramatique. 

Le Hasard, en son compliqué méca-

nisme, en disposa autrement, et voici 

que Le Téméraire est la septième pièce 

que j'ai écrite en ces quatre dernières 

années. 
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Dans chacune d'elles, j'ai suivi l'une 

ou l'autre desvoies que j'avais exposées 

au cours du livre que je rappelais 

tantôt et qui devient ainsi une sorte 

de Préface générale à ce groupe de mes 

essais littéraires. J'y parlais, notam-

ment, du Théâtre Synthétique, du 

T H É Â T R E D ' I D É E S , par opposition au 

théâtre anecdotique, au théâtre de 

faits-divers, clans lequel, à quelques 

exceptions près, longtemps se confi-

nèrent, avec une lassante uniformité, 

la plupart des dramaturges, moins 

français que cosmopolites, qui, à Paris, 

alimentent la scène. 

Par théâtre d'idées (l'expression 

commence à devenir courante), j'en-

tendais et j'entends celui qui, — au lieu 

de donner, sinon toute la place, au 

moins une considérable place, à une 

petite aventure individuelle, de pré-
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férence, en France, une histoire de 

coucherie, et de préférence, parmi 

les coucheries, celle de « /'Inévitable 
Adultère » ainsi que je le nommai il y 

a dix ans, — s'attache à décrire par 

l'action, le geste, la parole, un des 

phénomènes empreints de généralité, 

qui fonctionnent ouvertement ou sour-

dement dans les sociétés humaines. 

Cet ordre de sujets fut, de tout 

temps, préféré par de bons écri-

vains. Mais comme cela dérange les 

habitudes des fabricateurs de pièces 

courantes et l'amplitude de la céré-

bralité de la critique ; comme de plus, 

les agitations extérieures y sont rem-

placées par le mouvement interne et 

intense des pensées et des passions 

qui s'accommode fort bien d'immo-

bilité corporelle, il est de coutume, en 

notre temps de bavardages étourdis, de 
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dire qu'un tel théâtre manque d'action 
et que ceux qui le cultivent ne con-
naissent pas le métier. 

Que le Sort me garde de jamais per-

dre l'ignorance d'un tel métier et d'ad-

mettre pour l'action cette définition 

mesquine. 
* 

* * 

Ceci dit, voici, par ordre chronolo-

gique, la contribution que j'ai appor-

tée, avec plus ou moins de réussite, au 

Théâtre Synthétique ou d'Idées. 

J É R I C H O ( 1 9 0 2 ) met en scène la lutte 

des races, se manifestant sous la forme 

de l'antisémitisme, qu'on peut aimer 

ou déplorer mais dont on ne peut nier 

ni l'existence, ni, semble-t-il, l'inten-

sité croissante. 

F A T I G U E D E V I V R E (igo3) s'applique 

à un phénomène moins imposant en ce 
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qu'il ne tourmente qu'une fraction des 

individualités humaines : celles qui, 

parvenue aux âges où l'on descend la 

pente de la vie, à la vieillesse commen-

çante, éprouvent la désolante sensa-

tion de leurs forces diminuantes, et, 

en même temps que la satiété, le regret 

des jouissances irretrouvables. 

P S U K È (igo3) ose aborder le mystère 

de la Mort, de la Vie future, de l'Im-

mortalité de l'Ame, ces préoccupations 

irrésistibles de nos cerveaux depuis 

les origines, sources et aliments prin-

cipaux des religions, des philosophies, 

des plus grands événements de l'His-

toire. 

L E J U R É ( 1 9 0 4 ) montre un humain 

en lutte avec cet ennemi toujours pré-

sent parmi nous, la Maladie, sous une 

de ses formes les plus tragiques, la 

folie incurable, et déroule, en des inci-
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dents cérébraux que je crois synthé-

tiques, le pathétique et inutile combat 

que tant d'infortunés livrent, dans 

l'intimité de leur conscience, dès qu'ils 

ont le sentiment du péril morbide qui 

les menace. 

A M B I D E X T R E J O U R N A L I S T E ( 1 9 0 4 ) a 

la prétention de dramatiser l'évolution 

contemporaine du Journalisme vers le 

mercantilisme et la subordination de 

tous les devoirs de la Presse à la ques-

tion de profit. J'ai accumulé (la scène 

m'en faisait une nécessité), sur un seul 

personnage, passant ainsi à l'état de 

symbole, tout ce qui, en ces derniers 

temps, caractérise cette transformation 

inquiétante. 

D É S E S P É R A N C E DE F A U S T ( 1 9 0 4 ) 

décrit, après Gœthe, le découragement 

de l'homme d'études, ne découvrant, 

au terme de ses recherches, que notre 



XII AUX LECTEURS 

impuissance à pénétrer l'Au-delà, à 

résoudre l'Inconnaissable, et qui 

déserte alors les rêveries méta-

physiques pour revenir, assaini et 

rajeuni, à la Nature visible et attei-

gnable, à la vie simple et confiante. 

L E T É M É R A I R E , enfin (igo5), ébauche 

à grands traits, en une page de notre 

histoire nationale, un de ses types les 

plus attachants, celui que l'on a pu 

nommer « le Dernier grand Féodal », 

concentrant en lui par des déforma-

tions émouvantes les violences, les illu-

sions, les rêves de domination et de 

force, l'orgueil et le faste, l'épuisement 

final pareil à celui des religions mou-

rantes, de la caste formidable qui, 

pendant mille ans environ, fut l'arma-

ture des sociétés européennes. 

Aurai-je le loisir d'ajouter à cette 

série une œuvre de l'Art dit « social », 
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P R I S E DE V O I L E , PRISE DE BLOUSE, 

dont le canevas se trouve dans un 

article que je publiai dans Le Peuple, 
le 7 juillet i8g5 ? Le désir s'en agite en 

ma mentalité. 

Comme on le voit, malgré la variété 

de ses sept réalisations et de ce projet 

complémentaire, le dessein s'est main-

tenu en son unité. Non pas que je 

veuille dire que, dans mon intention 

sinon dans mes œuvres, c'est là le seul 

vrai théâtre. Je n'entends dénigrer ou 

diminuer en rien la délicieuse variété 

de la Force esthétique qui émane 

de la Nature! Mais, à l'exemple de 

plusieurs, j'ai voulu démontrer qu'à 

côté des balivernes accidentelles de 

la vie, il y avait une matière dra-

matique plus haute, plus belle, plus 

féconde ! Et aussi plus intéressante 

pour le public, dès qu'il sera guéri de 
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la manie de simple amusement dont 

on lui a donné le goût pervers en lui 

servant de préférence des productions 

superficielles, graveleuses, sautillantes 

... et de digestion facile. 

Les pièces énumérées plus haut 

ont, entre elles, certains liens que je 

puis nommer systématiques, en ce 

sens, assez superficiel j'en conviens, 

que plusieurs personnages et quelques 

idées, reparaissent, à la mode Balza-

cienne, dans leur trame générale. Ceci 

leur donne peut-être un intérêt spé-

cial, mais je 'ai fait instinctivement, 

sans parti pris théorique. 

* 

* * 

Ce qui précède concerne L E F O N D . 

J'ai à dire quelques mots de L A F O R M E . 

J'en ai essayé diverses expressions, 

allant de l'incorrection pittoresque de 
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la vie courante à la rigidité classique ; 

de l'œuvre destinée à être jouée avec 

l'ordinaire appareil de la scène à celle 

devant être simplement lue à haute 

voix ; du dialogue au monologue et à 

la résurrection du chœur des tragiques 

grecs. 

C'est ainsi que dans Désespérance de 

Faust j'ai employé l'alexandrin en me 

soumettant à la plus rigoureuse disci-

pline prosodique. C'est ainsi que dans 

Jéricho, Fatigue de vivre, Psukè, 

Ambidextre, j'ai résolument utilisé la 

langue turbulente et parfois débraillée 

de l'existence sociale, avec ses impré-

vus, ses audaces, ses relâchements et 

ses tumultes. C'est ainsi que, dans Le 

Juré, je me suis efforcé de faire une 

prose grammaticalement et syntaxique-

ment irréprochable, académique sou-

vent, oserai-je dire. C'est ainsi que 
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dans Le Téméraire, sans m'asservir 

absolument à l'archaïsme, si savou-

reux pourtant, de Georges Chastel-

lain, de Philippe de Commines, et du 

duc Charles lui-même dans les curieux 

documents qui ont été conservés, je me 

suis efforcé de parler avec une allure 

évoquant la fin du XVE siècle. Dans 

cette même pièce, j'ai mis en scène des 

ensembles, des groupes, « des chœurs », 

exprimant les réflexions communes aux 

foules, pensées flottantes qui sont 

comme la buée de leur âme totale. }e 

me propose d'agir de même dans Prise 
de voile, prise de blouse. J'ai aussi pra-

tiqué « l'entremêlement des formes » 

en utilisant le vers blanc si souvent 

employé par Shakespeare et d'autres 

illustres. 

Il y a donc, en tous ces efforts, un 

désir tantôt d'être écrivain clas-
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sique, tantôt, et de préférence, d'adap-

ter la parole à la réalité en une équa-

tion aussi approximative que possible. 

Ce fut pour moi à la fois un jeu d'un 

extrême intérêt et l'accomplissement 

d'un devoir littéraire vis-à-vis du Pays 

et de ceux qui, en petit ou en grand 

nombre, m'attribuent, à tort ou à rai-

son, quelque influence exemplaire sur 

ce qui m'entoure. 

* * * 

Le monodrame Le Juré réclame 

une explication spéciale. 

Frappé de l'extraordinaire difficulté 

qu'éprouvent les auteurs belges d'ob-

tenir la représentation de leurs pièces 

(défiance des directeurs de théâtre, 

mauvaise volonté du personnel compo-

sant les troupes qu'on nous amène de 
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l'étranger, indifférence du public), j'ai 

songé à une forme pouvant parer à 

cette situation, transitoire je l'espère. 

C'est l'œuvre lue à haute voix, par 

une seule personne, l'auteur de préfé-

rence s'il a de l'aptitude pour l'art 

délaissé et difficile de la Lecture, 

écrite dans ce but, décrivant en traits 

rapides les décors absents, jouée, ani-

mée par le geste, l'accent, la variation 

du ton, et à laquelle, pour ces motifs, 

je donnai le nom de M O N O D R A M E . 

Même je la rêvai accompagnée d'une 

musique en sourdine appropriée. Et, 

dans ces conditions complexes, j'en 

fis l'essai, non sans quelques bien-

veillants suffrages, à Bruxelles, tant 

au Conservatoire royal qu'au Théâtre 

du Parc et à l 'Ecole de musique 

d'Ixelles. 

Il est curieux que la confirmation de 



DE MON T H É Â T R E XIX 

cette conception fut l'occasion que 

j'eus au Maroc, à Fez et à Méquinez, 

d'entendre les conteurs arabes réci-

tant, en les mimant avec une action 

extraordinairement vivante, les émer-

veillants contes des Mille et une Nuits. 

* 
* * 

Tel est, sommairement, le méca-

nisme de ma Littérature dramatique. 

Elle a, en général, été appréciée si 

bizarrement que j'ai cru pouvoir m'en 

expliquer moi-même sans trop m'ex-

poser au reproche de plaider pro 

domo. 
E D M O N D P I C A R D . 

Bruxelles, avril igo5. 





Préface. 

Mon projet Jut d'abord de mettre à la scène 
le règne entier du Téméraire, ses dix années 
étranges, fourmillant d'aventures étonnantes 
et terribles, se déroulant du i5 juin 1467, 
mort de Philippe-le-Bon, au jour des rois de 
1477, à la désastreuse bataille de Nancy qui 

Jut comme une pierre scellant à jamais la tombe 
des quatre fameux ducs de Bourgogne et de 
leur politique audacieuse et fastueuse. 

Dès que j'étudiai les sources, spécialement la 
Chronique de Georges Chastellain, il fallut en 
rabattre, et voici que ma pièce ne comporte que 
quelques jours, la première quinzaine de cette 
dictature émouvante, d'abord à Bruges, puis à 
Gand. 

Peut-être ce court et tragique épisode est-il 
suffisant pour donner occasion de caractériser 
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le personnage et son rôle historique marquant 
si nettement la dernière grande figure de la 
Féodalité, ainsi que le rêve politique gigan-
tesque et romanesque d'un Etat-tampon entre la 
France et l'Allemagne, dont le principal élé-
ment eût été notre Belgique, demeurée, elle, un 
produit résiduaire de cette conception avortée, 
tel un fragment de planète éclatée. 

Pour nourrir mon œuvre j'ai utilisé surtout 
les renseignements, prodigieusement pitto-
resques, de Chastellain sur les funérailles du 
Père à Bruges et sur la Joyeuse Entrée du 
Fils à Gand devenue si inopinément effrayante 
au milieu de l'indocile cité flamande perpé-
tuellement en agitation et en révolte. 

J'y ai ajouté un document rectificatif pré-
cieux : la longue lettre du Téméraire de juillet 
1467, par laquelle il pardonne aux Gantois la 
sédition dont ils se sont rendus coupables, à 
condition qu'ils lui envoient soixante-trois 
députés, qui, tête nue, sans ceinture et à 
genoux, solliciteront la grâce. Elle est repro-
duite au tome deux des Analectes de Gachard. 

Enfin j'ai glané de ci de là, notamment 
dans Philippe de Commines, Olivier de La 
Marche et notre contemporain Henri Pïrenne, 
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sur la personnalité des deux ducs et leurs vies 
extraordinaires, quelques-uns de ces accents, 
vrais ou légendaires, qui donnent aux hommes 
et aux événements leur complète intensité et 
les impriment plus profondément dans la mé-
moire et dans l'imagination. 

Je crois avoir serré de très près la vérité 
historique. Je me suis fait une loi d'éviter 
autant que possible la fantaisie, si ce n'est 
pour mieux typer le réel, quoiqu'elle soit 
permise au dramaturge. Elle m'a, en général, 
semblé inutile alors que,par elles-mêmes, les 
circonstances atteignaient un si haut étiage 
d'intérêt, et qu'il s'agissait surtout, pour moi, 
de donner un exemple des ressources dont 
abonde notre remuante histoire pour la litté-
rature dramatique. 

J'ai aussi essayé, dans cette résurrection du 
passé et dans mon désir de le faire apparaître 
en sa vraie vie, de donner le sentiment de l'at-
mosphère saturée de catholicisme qui régnait 
encore à cette époque héroïque, imprégnant 
toute l'existence humaine, ainsi que le révèlent 
puissamment les écrits du temps, alors pourtant 
qu'avant la fin du siècle Luther allait naître. 

Enfin qu'on ne s'étonne pas des apparitions 



6 PRÉFACE 

qui surgissent dans l'esprit halluciné du Témé-
raire. C'est le siècle de Jeanne d'Arc. L'histoire 
de la chevrière de Domremy était récente et 
avait fait une impression profonde sur les 
contemporains. Les phénomènes fantomatiques 
étaient fréquents. Le moyen-âge finissait à 
peine. Les imaginations par lesquelles il avait 
essayé de pénétrer l'invisible se prolongeaient. 
Les illusions, les apparences vaines, les spec-
tres, le domaine indéfini et mystérieux des 
ombres et des phantasmes tourmentaient les 
âméS inquiètes et ignorantes de l'élite comme 
des classes populaires. La religion se doublait 
de légendes bigarres, de sorcelleries, d'envoû-
tements. 

Fasse le Sort que de mes efforts soient sorties 
une œuvre nationale intéressante et une excita-
tion, non à m'imiter, mais à me dépasser ! 

Là est, apparemment, le clair devoir des 
Jeunes. 

Iconographie du Téméraire. 

Malgré des figurations, nombreuses on va le voir, rien 
n'est plus difficile que de s'imaginer le Téméraire en 
chair et en os tel qu'il fut. Elles ne concordent guère 
et les écrivains aussi ne sont pas toujours du même avis. 
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En général on le représente glabre suivant la mode 
de l 'époque, tel qu 'un acteur moderne, ne correspon-
dant pas au type que nous nous faisons d 'un humain 
impétueux, forcené, impitoyable. J'ai surtout suivi les in-
dications de Georges Chastellain, un de mes personnages. 

J'ai consulté aussi quelques-uns des portraits dont 
M. I. Van den Ghein a donné la savante énumération dans 
une brochure publiée en 1904: Contribution à l'Iconogra-
phie de Charles le Téméraire et de Marguerite d'York. 
Ils se résument, à la page 28, par ces nombres : seize por-
traits, vingt-trois miniatures, sept dessins, six sculptures, 
une tapisserie, un sceau, trois vitraux : soit cinquante-sept. 
L 'un de ces documents a été choisi par Mademoiselle 
L O U I S E D A N S E pour l'illustration qui orne le présent 
volume. 

Ces documents sont, en outre, précieux pour les cos-
tumes et l 'ameublement de l 'époque. 

Quant aux décors, on voit nettement en élévation le 
Princen Hof de Bruges, bâti par Philippe-le-Bon en 1429 

et où il mourut le i5 juin 1467, sur le plan célèbre de Marc 
Gérard. Dans l'ouvrage de Sanderus que je citais plus 
haut, on voit, également en élévation, le château de Gand 
dit Le Wal et le marché du Vendredi avec ses maisons, 
notamment het Toog Huis qui servait de loge aux princes 
pour tout ce qui se passait sur la place. 





La Joyeuse Entrée 
de Charles-le-Téméraire 

A Camille Lemonnier 

A l'A mi d'abord ! 

'Ensuite au grand 'Écrivain 

qui depuis quarante années 
m'apparut 

LA C E N T R A L I T É DES L E T T R E S BELGES ! 





PERSONNAGES 
(Ils sont tous historiques.) 

C H A R L E S - I . E - T É M É R A I R E , comte de Charolais, duc de Bour-
gogne, en sa 84e année. 

P H I L I P P E - L E - B O N , son père, mort à 71 ans. 
Louis DE G R U T H U S E , noble de la cour du Téméra i re , 
G E O R G E S CHASTELLAIN, conseiller et indiciaire de la Maison 

de Bourgogne, en sa 62e année. 
P H I L I P P E DE COMMINES, écuver du Téméraire, en sa 

22e année. 
L ' E V Ê Q U E DE T O U R N Â T G U I L L A U M E P I L A S T R E . 

L ' A B B É DE S A I N T - P I E R R E . 

J A C O T DE B R É S I L , garde des joyaux de Bourgogne. 
U N H É R A U T . 

JACQUES B O L L O T , grand Doyen des métiers de Gand. 
N I C O L A S BRUGGHEMANS, de l 'ordre des frères prêcheurs. 
J E H A N DE S T O P P E L A I R E , premier échevin de Gand. 
U N INCONNU. 



U N TISSERAND. — U N F O U L O N . — U N B R A S S E U R . — U N 

CORDOUANIER. U N C H A R P E N T I E R . U N O R F È V R E . 

U N N A V I E U R . — U N C O R R O Y E U R . — U N APPRENTI. 

L E SOMMELIER DE CHAMBRE DU T É M É R A I R E . 

M A R I E DE BOURGOGNE, fille du Téméraire , en sa io<= année. 
L A DAME DE C R È V E C Œ U R , sa gouvernante. 
U Ñ E FEMME DU P E U P L E . U N E AUTRE FEMME DU P E U P L E . 

L E G É N I E DE LA MAISON DE BOURGOGNE, apparition. 
S A I N T - G E O R G E S , fantôme. 

ENSEMBLES OU CHCEURS. 

L E P E U P L E , LA F O U L E . 

L E S BOURGEOIS . 

L E S SEIGNEURS. 

L E S SERVITEURS. 

L E S ARTISANS. 

L E S PAYSANS, 

[ .ES G A N T O I S . 

L E S B O U C H E R S ET P O I S S O N -

NIERS. 

L E S V O I X DE L ' H I S T O I R E . 

La Scène est à Bruges, puis à Gand, 
dans la seconde quinzaine de juin 146'/. 
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A Bruges. — La nuit. — La cour intérieure du Princen-
Hof .— Bourgeois et artisans assemblés.— Au fond, 
l 'entrée de l'hôtel de Philippe-le-Bon. — Clair de 
lune. — Un Héraut apparaît, éclairé par deux torches, 
au bas de l'escalier intérieur de l 'Hôtel ducal, sous 
les arcades; derrière lui des archers. 

LE H É R A U T , à voix très haute, solennel. 

En cet an de l'incarnation du fils de Dieu 
mil quatre cent soixante et sept, en ce lundi 
quinzième jour de juin, en la neuvième heure 
de cette nuit, en cette illustre ville de Bruges, la 
lune étant pleine, il a plu à notre Créateur, 
souverain disposeur de toutes choses, reprendre 
à Lui notre très cher seigneur, le très haut, très 
puissant et victorieux Philippe, par la grâce de 
Dieu duc de Bourgogne, de Lothier, de Bra-
bant, de Limbourg et de Luxembourg, comte 
de Flandre, d'Artois, de Hainaut, de Hollande, 
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de Zélande et de Namur, Palatin, marquis 
du Saint-Empire, seigneur de Frise, de Salins, 
et de Malines, chef de la noblesse chrétienne, 
grand-maître de la Toison d'Or! Lequel en ren-
dant le dû de nature, en ce Princen-Hof bâti 
par lui-même, trépassa de ce mortel monde, en 
l'âge de soixante et onze ans! Que le Tout-
Puissant l'ait en sa miséricorde, l'absolve, et 
bénisse son fils et légitime successeur Charles, 
comte de Charolais, présentement en sa trente-
quatrième année et depuis deux ans lieutenant 
général des états de son seigneur et père ! 

LA F O U L E , se lamentant. 

Hélas ! c'était donc vrai le bruit de cette mort 
qui nous fit ici accourir. Hé! bon Dieu! Hé! 
bon duc notre père, notre meilleur et plus 
doux, le plus familier et le plus bienséant, qui 
fut notre paix et notre joie! Très généreux, 
grandement doué de force, constance et magna-
nimité, qui prospéra longtemps en grandes 
entreprises, batailles et victoires! Nous avons 
perdu en vous ce que jamais nous ne recou-
vrerons, ni que le monde pourra produire ! — 
Dis-nous, héraut, comment arriva cet insigne 
malheur? 
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LE H É R A U T . 

Ce fut subit et sans avertissement de per-
sonne. Le vénéré seigneur était encore hier soir 
plein de bon sens et de pacification en son 
corps vieillissant et caduc mais de majestueux 
semblant. Il s'est éteint seul, sans bruit, sans 
cri, couché en ses draps de Flandre, mal gardé 
et non secouru, quoique les médecins fussent, 
comme toutes les nuits, au plus près de sa 
chambre. Mais ils n'entendirent rien. Telle fut 
son aventure et telle a souffert Dieu qu'elle 
vint! Pourquoi? Il en faut laisser le jugement 
au souverain des âmes et des jours. 

LA F O U L E . 

Mort sans confession et sans les saints Sacre-
ments ! Ceci, pour ceux qui l'ont aimé, doit-il 
être d'espoir ou de peur ? 

UN BOURGEOIS. 

On peut être surpris et faire une bonne 
mort ! 

UN ARTISAN. 

On peut être averti et faire une mauvaise 
mort ! 
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LA F O U L E . 

Ah ! bon duc notre père, qui sera celui en qui 
il y aura tes bontés, tes courtoisies, ton huma-
nité, tes vertus, tes singulières grâces? Quel 
prince, en un si long espace que fut ton règne 
de quarante-huit ans et en tant de diverses 
conjonctures de temps, de lieu et de fortune, 
pourra se comporter si sainement, si tranquil-
lement, si salutairement que tu fis sans désem-
parer? 

LES BOURGEOIS . 

Nous sommes privés de celui qui à l'état pai-
sible a ramené les guerres à l'environ de nous 
et en nous-mêmes! De celui qui, par habile 
prudence, a abattu maints horribles tourbillons. 
Qui a nourri l'union parmi ses peuples et donné 
un trône à la justice. D'orient et d'occident 
tout soufflait en ses voiles, tout aspirait et 
tournait à ses désirs. Ses terres pouvaient être 
dites « promises » mieux que toutes autres 
terres de seigneurie dans la Chrétienté. 

LES ARTISANS. 

Oh ! bienfaiteur, quoique la volonté des 
princes ne soit pas toujours en accord avec le 
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bien public, notre chance pourtant était telle, 
vous vivant, que toutes choses se transformaient 
en félicité et en heureux succès si naturelle-
ment que vous ne sembliez pas y porter votre 
volonté. 

LE H É R A U T , solennel. 

C'est pourquoi les hommes l'aimaient et le 
sanctifiaient, contraints de se mirer en lui dont 
la vue seule déjà les réjouissait. Prions Dieu 
pour son âme! 

LA F O U L E . 

Duc magnanime, qui paraissiez moins duc 
qu'empereur, êtes-vous vraiment mort, et ne 
devons-nous pas trembler nous qui nous sentons 
orphelins en des mains moins visiblement sûres, 
dont la domination sera, peut-être, pour nous 
un danger après une si longue soumission 
bénigne et excellente? Toute notre joie con-
stamment obtenue ne va-t-elle pas se flétrir 
et être ensevelie avec vous dans la fosse dou-
loureuse du tombeau? 

LE H É R A U T . 

Calmez vos lamentations. Le comte de Cha-
roláis, votre nouveau maître, mon seigneur 
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Charles de Bourgogne, à cette heure n'est point 
ici mais à Gand, occupé en plusieurs graves 
affaires du pays de Flandre et d'ailleurs, car on 
le sait laborieux. 

LES S E I G N E U R S . 

Trop laborieux pour un prince. Soir et matin 
au conseil. Mangeant à peine. Préparant de 
nuit les réponses aux embassadeurs. Dormant 
peu et toujours agité. Voulant tout voir, tout 
connaître, tout diriger. Dur pour les autres, 
plus dur pour lui-même. 

LE H É R A U T . 

On l'a fait mander hâtivement, mais trop 
tard pour recevoir les dernières paroles de son 
père. Allez faire vos apprêts pour l'enterrement 
de ce noble duc défunt, en harmonie avec son 
glorieux renom. 

LA F O U L E . 

Ses funérailles seront grandes ! Grandes en 
concours de peuple, grandes en dépenses et 
cérémonies, grandes en dévotions, oraisons et 
prières, grandes en soupirs, larmes et gémis-
sements ! (Rideau.) 
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La grand'salle du Princen-Hof à Bruges. — Philippe-
le-Bon mort, au milieu, vers le fond, est étendu sur 
un lit de parade incliné, en grand costume rouge de 
chevalier de la Toison d'Or, le collier de l 'Ordre sur 
la poitrine. — Des nobles l 'entourent en demi-cercle.— 
A gauche, sur le devant, groupe de serviteurs. — A 
droite grande porte. 

L 'KVÊQUE DE T O U R N A Y G U I L L A U M E 
PILASTRE, debout, près du lit, à gauche. 

On peut espérer salutaire trépas de celui dont 
salutaire fut la vie. J'ose donc me fier en la clé-
mence divine, ou au moins y fonder mon 
espoir, pour le salut de notre Sire défunt, si 
constamment fidèle à notre sainte, vraie et 
unique religion catholique et romaine contre 
laquelle rien jamais ne prévaudra sur la terre 
comme au ciel. 
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LES S E I G N E U R S . 

Il n'y a qu'un seul souci qui nous donne 
peur et combatte cette espérance : c'est l'ex-
trême et abondante félicité qu'il eut en ce 
monde, en favori de la Fortune et selon tous les 
souhaits de son cœur. Nous nous demandons 
si Dieu ne lui aurait pas donné tout son paradis 
sur la terre. 

L ' É V Ê Q U E . 

Ici ou ailleurs, l'Éternel très grand et très 
juste, paie l'homme selon qu'il le connaît et 
selon ce qu'en sa sainte providence il avait 
prévu de ses actions et de sa fin. Laissons-lui le 
mystère de ce salaire de notre respecté seigneur, 
quoiqu'il soit vrai qu'aucun humain ne fut plus 
glorieux en ce terrien voyage, ni plus heureux 
en toutes conditions et circonstances de son 
long et brillant règne. C'est qu'il avait des 
vertus et des grâces venant de là-haut pour 
lesquelles on le réputait digne de la céleste pro-
tection et de bénédictions surabondantes. 

LES S E I G N E U R S . 

Il connaissait bien son devoir et honorait son 
créateur. Il était loyal comme l'or. Il avait l'ai-
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lure magnifique d'un noble homme et telle qu'il 
sied à un haut prince. Il était sage en ses con-
seils, froidement réfléchi en ses résolutions, dur 
à rompre en ses projets, ferme à tenir ses pro-
messes. 

LES S E R V I T E U R S . 

Il était humain, compatissant, véridique et 
débonnaire pour les petits et les humbles. Mais 
s'il eut des défauts d'un plus grand poids que 
ses vertus, moi, infime, je l'ignore et n'ose me 
risquer à le juger. 

L'EVEQUE, pieusement. 

Le dehors de l'homme jusqu'à sa fin a donné 
à tout le monde fiance en la céleste commiséra-
tion plutôt que la crainte du contraire, ce dont 
je me rapporte à l'auteur de toutes choses pour 
ce qui lui en plaira en son infinie sagesse. 
Amen ! 

Entre précipitamment le Téméraire par 
la porte à droite, suivi de quelques 
nobles. Tunique ajustée, ceinture, 
manteau, chausses, chaperon sans 
manche, le tout en velours noir. Il 
s'arrête et se découvre, puis brusque-
ment va se jeter sur le corps, pleurant 
et geignant bruyamment. 
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LES S E R V I T E U R S . 

Crie et gémis, fils de bonne nature! Ton 
déconfort est durement grand, comme le nôtre. 
Car il était chéri et honoré à merveille. 

LES S E I G N E U R S . 

Nous louons sa vie passée, nous déplorons sa 
brusque mort. 

LE T É M É R A I R E , s'exclamant. 

O mon père vénéré ! Quel cruel coup de dent 
de la Mort sur moi, pauvre vivant! Tu n'es 
plus sous la splendeur du soleil et parmi la 
beauté des saisons changeantes! Ta mort me 
submerge de tristesse et me fait sentir l'horreur 
d'être orphelin! Il m'est amer de ne plus voir 
vivre ton visage, dût-il m'être irrité, et de ne 
plus voir remuer tes lèvres, dût ta bouche s'ou-
vrir pour me réprimander. Si celui qui a beau-
coup souffert est parfois charmé plus tard par 
le souvenir de ses douleurs, ô vénéré et long-
temps redouté seigneur, des jours viendront où 
je te devrai sérénité et consolation 

Il pousse des gémissements. 
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LES S E R V I T E U R S , entre eux, à demi voix. 

Nous n'aurions pas cru à cette démesurée 
affliction. Pour des causes passées nous le sup-
posions plus dur. L'impitoyable sac de Dinant, 
de Hardi qu'on l'apppelait d'abord, l'avait fait 
surnommer le Terrible; quelques-uns disaient 
le Sanguinaire. Maintenant le Téméraire! La 
nature l'a vaincu et le contraint de montrer, 
comme un enfant, l'amertume qui le gonfle. 

DEMI-GROUPE DE S E I G N E U R S , entre eux. 

Est-ce le signe d'un grand cœur et d'un 
grand avenir? Fasse le céleste inspirateur qu'il 
en soit ainsi ! Prisons-le pour ce noble amour et 
cette grande douleur. Peut-être est-ce aussi 
regret ? Se souvient-il qu'il a parfois querellé et 
désolé son père par déboires publics et privés 
et qu'il fut en sa maie grâce? 

L ' A U T R E D E M I - G R O U P E DE S E I G N E U R S . 

Il n'était pas dans son tort, quand, pour la 
vente au roi Louis de nos villes de la Somme, 
il avait juré haine mortelle à ces traîtres con-
seillers paternels, Antoine « le grand Croy » qui 
était comme l'oreiller sur lequel reposait le Duc 
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Philippe, et Jehan de Croy son frère, seigneur 
de Chimay. 

LE T E M E R A I R E , s'exclamant de nouveau. 

Fallait-il, oh! mon père vénérable, que le 
sort te contraignît de me quitter ainsi sans 
conseils et sans paroles ! Oh ! je présume que 
tu m'eus crié : Prie le Seigneur que tu te con-
duises toujours en vaillant; que tu saches toute 
ta vie défendre ton honneur de prince et la 
religion du Christ; que plutôt que de faillir à 
ton devoir tu périsses et disparaisses de la terre 
sans y laisser de trace! — Mais l'entendre pro-
férer par toi en article de la mort l'eut solen-
nisé, quoique sans m'apaiser ! 

LES S E I G N E U R S . 

Depuis deux ans, hélas ! son corps était débi-
lité. Tous ses cheveux étaient tombés comme 
feuilles de hêtre en novembre quand, par une 
nuit froide, l'hiver mange l'automne. Il était 
dans l'ombre du trépas et guetté par la mort. 

LE T É M É R A I R E , se redressant, le visage en larmes, 
mais bientôt impérieux. 

Ecoutez ce que ma piété filiale ordonne pour 
les funérailles. Rien qui ne soit de raison et 
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bienséant à l'état du mort regretté. Qu'on oublie 
que les couleurs de Bourgogne sont mi-partie 
noir et mi-partie violet. Que tout devienne noir 
comme mon cœur et mes pensées. Seize cents 
torches dont tous les porteurs vêtus de noir; 
quatre cents par moi l'héritier; quatre cents par 
la ville de Bruges ; quatre cents par le membre 
du Franc; quatre cents par les métiers de 
Bruges. Entre elles marcheront les notables, 
tant nobles qu'officiers et bourgeois ; après eux, 
les prélats, les abbés. Le corps sera porté par le 
comte de Joigny, le sieur de Créquy, Philippe 
de Bourgogne, le marquis de Ferrare, le seigneur 
de Boussut. le seigneur de Bours, le seigneur 
Philippe de Commines, le seigneur de Breda, 
Philippe fils de monseigneur le bâtard de Bour-
gogne, le bâtard de Brabant, le seigneur de 
Grimberghe. Qu'à douze, ils se sentent orgueil-
leux et dignifiés sous cet héroïque fardeau. 
Au-dessus du corps sera un poêle de splendide 
drap d'or dont les coins seront tenus par le 
comte de Nassau, le seigneur de Châlons, le 
comte de Boquan et messire Bauduin bâtard 
de Lille. Entre le mort vénérable et l'évêque 
de Cambray, l'évêque de Tournay, l'évêque 
d'Amiens et les autres évêques qui, de terre 
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étrangère, viendront pour l'auguste cérémonie, 
quatre rois d'armes chaperonnés de deuil et 
revêtus de leurs cuirasses noircies : le roi de 
Brabant, le roi de Flandre, le roi d'Artois, le roi 
de Hainaut. Le corps sera déposé dans le chœur 
de l'église de monsieur Saint Donat en la place 
du Bourg. Son cœur chevaleureux qui, vivant, 
fut tout plein de hardiment et de prouesse, 
sera porté à Dijon, enfermé dans un coffret 
d'or. Que l'on taille et découpe quinze cents 
pièces de drap fin pour habiller de deuil 
les serviteurs, tant de celui qui gît en bière 
que de celui qui vient en règne. Et qu'il n'y 
ait ni écuyer, ni chevalier, ni noble homme 
de nom et d'état qui n'ait longue robe et cha-
peron du plus coûteux tissu, depuis le chancelier 
jusqu'au dernier secrétaire! Que, dans Bruges, 
tout ce qui se voit à l'œil se montre portant 
des vêtements funèbres ! Que les inertes et 
insensibles maisons elles-mêmes, par des drape-
ries sombres, semblent avoir un cœur endolori 
comme celui des hommes ! Que le deuil soit 
tel que chacun se sente plus douloureuse-
ment affecté du total spectacle que de sa déso-
lation personnelle, quelque poignante qu'elle 
soit! 
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TOUS. 

Rien ne sera épargné ni regretté ! Rien ne 
sera fait au mince, mais au double et au triple, 
plus que jamais on ne vit ailleurs ! Tous nous y 
serons en paroles et actions, les uns pour 
accompagner le corps et le lamenter, les autres 
pour porter les torches. La multitude sera sans 
nombre. 

L E T É M É R A I R E , s'adressant à un des nobles. 

Et vous, Messire Georges Chastellain des 
illustres familles de Gavre et de Mamine, qui 
portez le prénom du cavalier Saint Georges 
patron d'Angleterre par lequel j'aime à asser-
menter mes dires; vous, conseiller, indiciaire, 
chevalier, honoré de toutes les distinctions de 
cour par votre souverain et ami le duc Philippe 
mon père, oracle et modèle des écrivains de ce 
temps, je vous requiers faire de ces événements, 
pour la postérité, la chronique fidèle. — Et 
maintenant, amés et féaux, retirez-vous : la dou-
leur qui n'est pas solitaire a un apaisement 
fraternel que je ne tiens pour digne ni de moi, 
ni de mon cruel malheur. Nul, sauf moi, n'est, 
en mon duché, assez suffisant pour lamenter un 
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si haut prince. C'est pourquoi je veux le pleurer 
seul. 

Tous sortent sauf le Téméraire qui 
retourne à la couche où il s'agenouille 
et pleure. L'obscurité se fait lente-
ment. Apparaît LE G É N I E DE I.A MAISON 

DE BOURGOGNE, figure de guerrière 
héraldique, fière et majestueuse, cas-
que noir, pour cimier le lion d'or 
de Brabant, robe violet et noir, cou-
leurs de Bourgogne, visage impé-
rieux et sévère, chevelure noire. Elle 
tient, de la main droite une lance dite 
bourdonnasse, peinte en spirale aux 
mêmes couleurs, avec bannière qua-
drangulaire blasonnée aux armes de 
Bourgogne ; il la main gauche une 
torche. 

L ' A P P A R I T I O N , gravement. 

Charles, nouvellement duc de Bourgogne, 
prince de grande allure et de haute attente, fils 
d'un père qui n'eut point de pareil, d'un duc 
dont le nom a terni les couronnes, te voilà 
morne et affaissé, encombré de soucis? 

LE T E M E R A I R E , le visage entre les mains. 

Quelle est cette voix sépulcrale et triste ? 
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L ' A P P A R I T I O N . 

Je suis le Génie de ta Maison, l'âme de ta 
race, celle qui dirigea ton bisaïeul Philippe-
le-Hardi, ton aïeul Jean-sans-Peur, ton père 
Philippe-le-Bon, pendant le siècle qu'ils mirent 
à former, comme patiemment on accumule une 
épargne, les terres par deçà et les terres par delà, 
le double riche écrin de ce duché de Bourgogne 
aujourd'hui aussi grand qu'un royaume, désor-
mais entre tes mains pour le maintenir, l'agran-
dir, ou le perdre. J'arrive comme une servante et 
une inspiratrice. Prince pensif et visionnaire, 
au carrefour de tes routes, veux-tu m'écouter? 

LE T É M É R A I R E , relevant la tête et regardant 
le fantôme. 

Vision singulière, image inquiétante, es-tu un 
être réel surgissant de l'inconnu ou une création 
vaporeuse de mes songes sujets aux hantises? 
Qu'importe! Qu'est-ce qui nous émeut sinon 
des apparences? Parle, puisque tel est ton 
désir... et le mien. En ce moment, la mort fait 
le vide en mon âme; je me sens orphelin 
de force et de pensée. L'habituel tumulte a 
cessé sa rumeur. Le deuil de mon malheur fait 
le silence en moi. 
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L ' A P P A R I T I O N . 

En la perplexité où je te vois, je te viens à 
réconfort. Me vois-tu? M'entends-tu? 

LE T É M É R A I R E . 

Les yeux accoutumés à la réalité sont 
peu faits pour ces prestiges. Mais je te connais, 
image aux regards sévères qui semble réunir en 
ta figure héraldique et armée Minerve et Bel-
lone. Tu es apparue à mon père, après le lâche 
et horrible meurtre de Jean-sans-Peur sur le 
pont de Montereau. Il m'a souvent raconté 
avec effroi ta survenance, mais aussi avec con-
fiance comme une preuve des puissances 
mystérieuses qui veillent sur notre maison. 

L ' A P P A R I T I O N . 

Le trône de France fut occupé par de glo-
rieux rois dont les exemples sont pleins de 
saveur et valent de te servir à imitation. Je viens 
pour te le dire. Considère Charles le septième 
qui par la fraîcheur de son règne à peine fini 
nous pend encore en la mémoire. 

LE T É M É R A I R E , se dressant avec arrogance. 

Un roi de France ! Imiter un roi de France ! 
Quoique Valois, je ne veux plus être de 
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France. Les lys sont de trop sur mon blason! 
Je préfère me réclamer de ma mère, Isabelle-
la-Portugaise, de cette Flandre fameuse et 
turbulente dont je sais la langue thioise et de 
mon duché qui se mue en royaume. Je le rêve 
d'une seule coulée, de la sablonneuse mer du 
Nord à la Méditerranée azurée, comme il fut 
pour le preux Lothaire dans l'héritage de Char-
lemagne. 

LES VOIX DE L 'HISTOIRE, dans les frises, mélopée 
grégorienne ; le Téméraire surpris, dresse la téte, • 
aux écoutes. 

Charles sept, en son règne à la double effigie, 
Tantôt calamiteux, tantôt calme et prospère, 
Angoissé de soucis, et par nécessité 
Magnanime toujours, excita chez ton père. 
L'accablant de tracas aussi durs que les siens. 
Une émulation de force et de sagesse. 
Il se glorifia lui-même en supportant 
Sans faiblir les assauts de sa maie fortune, 
Et sut glorifier ton père en lui donnant 
Maintes occasions de surmonter la sienne. 
Puissant contre puissant se grandissent l'un l'autre ! 

LE TÉMÉRAIRE. 

Ces murmures lointains, ces murmures 
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étranges, sont-ils voix des démons ou sont-ils 
voix des anges? 

LES VOIX. 

Nous sommes des échos, nous sommes des oracles ! 

Nous expliquons la vie obscure et s e s miracles ! 

Par nos lèvres l'Histoire émane ses secrets, 

Résume le passé, prononce ses arrêts, 

Et perçant l'avenir aux épaisses ténèbres, 

Annonce les destins souriants ou funèbres ! 

LE TÉMÉRAIRE. 

Parlez, subtils esprits vibrant dans l'invi-
sible. 

LES VOIX. 

L'Histoire et la Nature avec nous collaborent. 

Le riche Duc ton père et Charles roi de France 

Croissaient en gloire égale avec mêmes vertus. 

Chacun d'eux avait l'œil sur son puissant rival, 

Visait à faire mieux comme à plus haut atteindre. 

Tous deux étaient vaillants ettous deuxfurentgrands ! 

C'étaient lune et soleil dans un seul firmament. 

Les orgueils s'abaissaient au seul bruit de leur nom. 

Adresse, habileté, bon sens, prévision, 

Parfois âpre rigueur, parfois pitié bénigne, 

Tantôt audacieux, et tantôt circonspects, 

Sachant garder sang-froid, ils ressentaient toujours 

L'amour pour les chrétiens et la crainte pour Dieu. 
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L E T É M É R A I R E , attentif et réfléchi. 

Mais ce fut cependant l'ennemi de mon père ! 

L ' A P P A R I T I O N . 

Imite cet ennemi ! Que fit ce roi Charles de 
son royaume jadis tant désolé, tanné, déchiré, 
désemparé et démoli, miné en ses fondements 
et en ses beautés, mis à ruine, sans travail, 
sans richesses, sans règle, plein de larrons et 
de brigands, de pauvreté, de malaise, de 
violences, d'exactions, de tyrannie et d'inhu-
manité? De son trône royal gisant par terre, 
renversé sens dessus dessous, escabeau pour les 
pieds de l'étranger, pour la foulure des Anglais, 
torche-pied des routiers et des reitres, il se fit un 
point d'appui pour tout remettre en justice et en 
paix. Ce qu'il y avait de mal, il l'extirpa; ce 
qui était de profit, de gloire et de salut, il le fit 
renaître. Et ayant ramené ses domaines à cette 
glorieuse perfection, unis et rejoints en leurs 
membres, il les laissa tels à son fils, comme ton 
géniteur t'a laissé les siens. 

LE T É M É R A I R E , avec colère. 

Son fils! Louis le onzième! Sa personne 
porte malaventure et il ne vient en lieu où 
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débat et question ne se meuvent en malheur. 
C'est l'universelle araignée! Plus ennemi de 
moi que son père ne fut ennemi de mon père ! 

LES VOIX DE L ' H I S T O I R E 

C'est un grand Roi ! Vraiment le premier roi de France, 

Unissant en un bloc ses terres démembrées. 

Ennemi plus habile et plus opiniâtre 

Pour la formation d'un royaume puissant 

Que tes aïeux et toi pour celui de Bourgogne. 

Des deux fils, maintenant tous deux venus en règne, 

De ces princes égaux en fortune, en vaillance, 

Sais-tu quel est celui qui bientôt faillira ? 

LE T É M É R A I R E , avec exaltation. 

Lui, lui, le roi rusé, le roi vil, le roi fourbe ! 
Il en sort une sueur d'hypocrisie et de fraude. Il 
m'est répulsif tellement que même s'il me ren-
dait service je l'aurais en horreur ! La malice 
et la cautèle ne sauraient triompher du courage, 
l'astuce de la loyauté, le renard du lion, le ser-
pent de l'aigle; le faux moine qui se vêt d'un 
chapelet et d'une robe grise contre le prince 
vraiment prince, couvert d'or, de velours ou de 
fer, estimant qu'armure est le plus splendide 
costume qu'homme puisse revêtir, tandis qu'il 
lui faut des habits crasseux, à ce grand roi, 
comme si ce n'était assez des crasses de son 
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âme ! Lui, l'homme d'affaires, contre le paladin ! 
Lui, qui ennoblit les manants et désennoblit les 
nobles, le familier de Tristan l'Ermite et d'Oli-
vier le Daim, contre celui qui vit dans la plus 
belle et plus riche cour de l'univers ! En un 
tour de main, par mutation d'héritage, tout, 
en son royaume, n'est-il pas métamorphosé? 
Ainsi qu'au réveil d'un songe, on se trouve de 
chaude eau en eau froide. S'il avait pu, il 
aurait ravalé les triomphaux vieux jours de 
mon père. Il a rendu haine pour affection, pour 
service menace, pour parenté mortelle injure. 
Qu'il me contredise, si je mens, Celui dont 
voici le froid et rigide cadavre ! 

L ' A P P A R I T I O N , avec calme. 

Crains-le donc ! Que ta raison te gouverne. 
Sois prudent et redoute les emportements de la 
colère. Aie empire sur ta volonté pour la mener 
au bien. Tourne tes regards vers le haut par 
honneur, et par devers terre pour le salut de ton 
peuple. Tu es de la plus noble race des chré-
tiens, du plus noble sang de la terre. Les 
humaines affaires porte-les et dispense-les avec 
poids et mesure, en la grâce et l'élévation que 
Dieu t'a données. Tu vois royales lignées vacil-



1er et tomber. Tu vois les villes et les cités périr 
par vicieux gouvernement. Tu sais qui tu es et 
d'où tu sors. Vois, le cimier de mon casque est 
chargé du Lion d'or pur du Brabant, symbole 
de la vaillance, de la force et de la beauté de ta 
maison. Il est aussi sur le tien. Tant qu'il 
y tiendra ferme et dur ce sera signe de vie et 
d'espoir. Connais-toi toi-même! Crains que tes 
désirs ne soient des plantes vénéneuses. 

LE T E M E R A I R E , grave et mélancolique. 

Me connaître, oui. Je suis un combattant et 
je suis un rêveur. Mais me diriger et me con-
traindre? Où apprend-on ce secret? Sur quel 
cheval fougueux m'échapper de moi-même? Qui 
enseigne à dominer l'ardeur du sang, les élans 
désordonnés du cœur, les folies d'une pensée bel-
liqueuse et facile aux hallucinations? (S'agenouil-
lant contre la couche.) O le plus haut duc de ton 
temps, le plus illustre et le plus fier, est-ce toi 
qui seras le soutien et le guide de mon âme 
inquiète, turbulente, vagabonde, errant parmi 
les visions, qui cherche incessamment et ne 
t r ouve j a m a i s ? (Il se cache la tête entre les mains et 

pleure. Le Fantôme s'évanouit.) 

Rideau. 

LE T É M É R A I R E 
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La salle du Conseil au Princen Hof à Bruges. — Le Témé-
raire assis à gauche dans un fauteuil gothique à haut 
dossier, sous un dais. — Vêtements sombres, mais pas 
noirs, chaperon à longue manche, robe à revers de 
fourrure, ceinture de chevalier, épée de parement, 
collier de la Toison d'Or. — A ses côtés, deux offi-
ciers. — Devant lui Jacot de Brésil, garde des joyaux. 

LE T É M É R A I R E . 

Messirc Jacot de Brésil, vous êtes un vaillant 
prudhomme qui, après avoir longuement servi 
le père, se comporte loyalement et admirable-
ment envers le fils. Grande à merveille et sans 
nombre est l'hoirie que j'ai trouvée en cette ville 
de Bruges, gardée, conservée et augmentée par 
vous, sans compter ce qui repose au trésor du 
château de Lille. Septante-deux mille marcs 
d'argent comptant, quatre cent mille écus d'or, 
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deux millions d'or en meubles et vaisselle 
seulement, sans compter les riches bagues, les 
tapisseries, les pierreries, la librairie moult bien 
étoffée d'admirables manuscrits à miniatures. 
Ah! c'était bien le riche duc, selon son cri de 
guerre! Il vous eût été facile de céler quantité de 
menues choses, que même celui qui gît mort et 
presque encore chaud en sa bière, n'avait appa-
remment jamais vues. Je vous loue économe au 
milieu des largesses. 

M E S S I R E JACOT. 

Monseigneur, il est naturel qu'on aime mieux 
son honneur et son âme que son profit. Jehan 
Martin, sommelier de chambre de feu monsei-
gneur Philippe, qui avait en mains tout ce qui 
appartenait à son corps, or, argent, joyaux, 
montant à un grand prix, n'en a-t-il pas, lui 
aussi, fait loyale et libérale délivrance? 

LE T É M É R A I R E . 

Je vous en loue grandement tous deux et vous 
tiens pour de bons serviteurs. Jehan Martin 
est en fin de charge, mais vous resterez en la 
vôtre, Messire Jacot, quoiqu'il y en ait d'autres 
qui la désirent. Vous en êtes digne sur tout 
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autre vivant. Vous eussiez voulu la quitter 
que je ne l'eusse pas souffert. Que Dieu vous 
protège et continue à vous garder des embûches 
du malin. Vous pouvez vous retirer. (Jacot sort.) 

LE T É M É R A I R E , à l 'un des officiers. 

Qu'on introduise les gens venus de Gand. 
Entrent les Gantois et des seigneurs ; 

ceux-ci entourent la chaire du Duc. 

JACQUES BOLLOT, grand Doyen des métiers de Gand, 
respectueusement. 

Mon souverain et très redouté seigneur, 
maintenant que l'enterrement du noble duc 
Philippe est terminé, nous voici, au nom de 
la ville de Gand, en toute humilité et obéis-
sance, pour vous condouloir en votre tristesse 
et vous faire la révérence, suppliant qu'il vous 
plaise visiter notre ville et vos humbles sujets 
qui vous tiennent et veulent vous maintenir 
pour leur vrai naturel prince et seigneur, sans 
en reconnaître un autre, et qui vous feront 
une dévote et cordiale réception. 

LE T É M É R A I R E , avec hauteur. 

Notre dite ville de Gand a de tout temps été 
une ville de grand danger dont le peuple est fort 
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à craindre. En quel état est-elle ? Peut-on y aller 
en sécurité? Les Gantois n'ont-ils pas l'inten-
tion de me faire des demandes de Joyeuse et 
première Entrée qui, soit que je les refuse, soit 
que je les accorde, pourraient amener des incon-
vénients de mon côté ou du leur? Je les con-
nais pour les avoir fréquentés du temps de 
mes différends avec mon père et c'est parmi 
eux que fut mon principal et bon refuge. 
Ils mettent, sans doute, pour ce motif, des 
espérances en moi. Ne voudraient-ils pas m'en-
gager dans de grandes besognes, comme de 
ravoir leurs châtellenies, Courtrai, Audenarde, 
le pays d'Alost, le pays de Waes, de Termonde, 
des Quatre-Métiers, que mon père leur a 
enlevées après la bataille de Gavre où fut 
réprimée leur méchante mutinerie, leur péché, 
maléfice, commotion de peuple et autres mépri-
sures? Ne songent-ils pas à voir réouvertes les 
portes de rempart dont il ordonna la ferme-
ture parce que c'était par là qu'ils étaient sortis 
pour le combattre? N'exigeront-ils pas la sup-
pression des impôts, cueillottes et gabelles 
qu'il leur infligea après leur défaite en juste 
châtiment de leurs grands délits, crimes et 
offenses? 
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NICOLAS BRUGGHEMANS, de l 'Ordre des Frères 
prêcheurs. 

Certes, Monseigneur, le commun du peuple 
pourra vous demander plusieurs choses, mais il 
n'est pas besoin d'accorder ce qui lui donnerait 
orgueil, qui serait plus grand que jamais si 
vous lui restituiez ses châtellenies ou lui abat-
tiez les cueillottes qui furent assises pour paie-
ment de ses forfaits. Mais par commune criée 
on accuse les gouverneurs d'en garder pour eux 
une bonne part et d'en appliquer à leur singu-
lier profit tant de deniers que votre cour en 
serait aisément nourrie et soutenue. 

LE T É M É R A I R E . 

Murmure de peuple n'a pas toujours clair 
fondement. De tout ancien temps et par le 
monde entier la foule aiguise ses dents pour 
mordre ceux qui la gouvernent. 

J E H A N DE S T O P P E L A I R E , premier Échevin. 

Néanmoins l'intention générale en notre ville 
est de vous recevoir en tout honneur et amour, 
de vous faire mirifique Joyeuse Entrée, de 
publiquement en plein marché vous recevoir à 
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seigneur et faire solennel serment de vous être 
bons, vrais et loyaux sujets et de garder et 
défendre votre personne et vos droits, hauteur 
et seigneurie, envers et contre tous. 

LE T É M É R A I R E , RÉSOLUMENT. 

Eh bien, par saint Georges, j'irai quoi qu'il 
advienne! Affronter les périls n'est pas pour 
me déplaire. Je crois, pourtant, que faire du 
bien à certains est plus dangereux que leur 
faire du mal. Partez porter la nouvelle de ma 
bonnevolonté envers mon peuple de Gand. Nous 
verrons s'il saura se souvenir de ses devoirs et de 
ma seigneurie. Je ne me sens rien moindre en 
vaillance et hardiesse que mon père, lequel fut 
proclamé le meilleur chevalier du monde. Je 
m'arrêterai à Deynze où vous m'avertirez quand 
tout sera prêt. Allez en paix et, avec l'aide de 
Dieu, demeurez en fidélité. (Rideau.) 



QUATRIÈME TABLEAU 

Devant l'église romane du village de Hautem-Saint-
Liévin, sous des tilleuls séculaires, à quatre lieues de 
Gand. — 11 fait une belle nuit de juin. — La riche 
châsse contenant le corps de saint Liévin martyr est 
déposée sur des tréteaux au milieu de la place. 

LES GANTOIS. 

Salut, bonnes grâces et protection divine à 
vous, pacants de Hauteni ! Selon le vieil usage, 
nous vous apportons de Gand le miraculeux 
corps de saint Liévin, patron de votre église, au 
lieu même et au jour anniversaire où jadis il fut 
vilainement supplicié pour la Foi ; où le bour-
reau lui arracha la langue avec des tenailles et 
la donna en régal à un chien qui creva de ce 
mets sacrilège. Demain, à l'aube, après nous 
être copieusement réjouis avec vous durant cette 
nuit sacrée, nous le ramènerons chez nous, en 
la glorieuse cathédrale de Saint-Bavon, avec 
grande et haute solennité, là où d'ordinaire il 
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repose. Car il est à nous, ce saint, et nous arri-
vons vous le montrer seulement et le reprendre. 

LES PAYSANS. 

Bons artisans de Gand, jeunes compagnons 
des métiers, vous êtes les bienvenus! Vous 
arrivez dévotement et en belle multitude ainsi 
qu'il fut toujours fait depuis le • commence-
ment de ce merveilleux mystère, avec le saint 
martyre que nous saluons humblement, en ce 
lieu de son désir. Vous êtes gens simples et 
rustiques autant que nous. Comme le temps va 
toujours coulant et que les bons usages et 
bonnes mœurs cessent ou changent, la dévotion 
qui est due aux saints et aux saintes ne se 
maintient que parmi nous et vous, menue 
classe, basse et pauvre. Les grands et les nobles 
tirent leur pied hors de la peine. Vous êtes sans 
bâtons et sans armes, ainsi que l'a prescrit le 
duc Philippe après la bataille de Gavre, il y a 
quatorze années. Tant mieux : c'est signe que 
vous vous comporterez doucement, sans coups 
ou homicides, querelles et huées. 

LES GANTOIS. 

La bataille de Gavre, maudite souvenance! 
Le duc Philippe est mort et voici régner le duc 
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Charles. Aujourd'hui dimanche, vingt-huitième 
jour de juin, il a fait, en pompeuse cérémonie, sa 
Joyeuse Entrée à Gand. Son père nous a défendu 
de porter des auberjons en mailles de fer, nous 
traitant en dangereux vaincus, bons à être 
désarmés. Voyez, par-dessus nos habits nous 
avons des auberjons en mailles de plomb, par 
dérision de son édit et enseigne de l'heureux 
temps d'autrefois. (Ils rient bruyamment.) 

UN TISSERAND, farouche. 

En enseigne aussi que cet heureux temps doit 
revenir. Maintenant il est moment pour con-
fondre ceux qui nous oppriment à l'encontre 
de Dieu et de toute bonne raison. Faisons 
demain, en rentrant à Gand, une levée étrange. 
Il faut que ce nouveau Duc supprime les cueil-
lottes sur le blé, notre nourriture. Il faut qu'il 
y consente de bon gré ou par force. Il y viendra 
quand il nous verra en émeute et commotion. 

UN F O U L O N . 

Le duc Philippe nous avait aussi enlevé nos 
bannières après la calamité de Gavre, sous 
peine de mort et de paix enfreinte, les baillant 
toutes au roi d'armes de la Toison d'Or qui les 
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fit ignominieusement mettre en un sac. Mais 
nous en avons fabriqué de nouvelles, pour nos 
septante et deux métiers, tenues cachées jusqu'à 
ce jour. Demain, nous les déploierons pour 
nous rallier et retraire sous elles. Il ordonna 
qu'on fermerait la porte de Petercelle et la porte 
de Courtrai tous les jeudis parce que c'était un 
jeudi que nous les avions franchies pour mar-
cher contre lui, et celle de l'Hôpital il la fit 
murer à perpétuité. Il faut qu'on les libère et 
rouvre! Allons, rudes jeunes gens de tête légère 
et de grand cœur, varlets et compagnons des 
divers métiers, maçons, orfèvres, charpentiers, 
cordouaniers, savetiers, tisserands, corroyeurs, 
foulons, brasseurs, ferblantiers, couvreurs, par 
le sang et par les plaies du Sauveur, vous nous 
suivrez, n'est-ce pas? Jurez-le sur la châsse ici 
présente du saint vénéré et protecteur. 

LES ARTISANS, les bras tendus vers la châsse. 

Nous le jurons! Hurrah! Il n'a rien fait qui 
ne fait plus fort. Notre Gand est dans la gueule 
des loups, il faut l'en retirer. Il est en la main 
des mauvais larrons pillards qui nous dévorent 
poumons et foie et, sous le nom du prince, 
s'engraissent de notre dû et le boutent dans leur 
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besace. Nous sommes bus, mangés, étrippés 
et volés. Et qui pis est, le Prince n'en sait 
rien. Mais avant que demain il soit nuit, il en 
aura des nouvelles si Dieu nous donne vie 
jusque-là! 

UN BRASSEUR. 

A demain donc cette rude besogne! Mais ce 
soir, que toute notre garçonnaille fasse ripaille. 
Crions, hurlons, chantons, balladons, buvons, 
mangeons, sifflons, jurons, faisons cent mille 
jeux, momeries et dérisions en vrais ribauds 
de Flandre ! Faisons feux, luminaires et carolles 
de joie pour la fête amplement parfournir. 
Aux tonneaux, bons amis, aux beuveries, aux 
saloires, aux futailles, aux truandailles, aux 
filles. (Gouailleur.) Pour punir les gens d'ici du 
forfait de leurs ancêtres qui ont martyrisé notre 
saint bienheureux et fait de sa langue une char-
cuterie, ravageons leurs celliers, saccageons 
leurs huches et leurs cuisines. Rentrons à Gand, 
nos larges panses et solides boyaux flamands 
gonflés et chargés autant que les bombardes, 
mortiers, serpentins et coulevrines du duc 
Charles qui a, dit-on, la plus belle artillerie 
parmi les princes chrétiens. Hop là ! En avant 
la kermesse! 
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TOUS, hommes et femmes se prenant les mains et se balan-
çant en battant le sol avec les pieds, chantent, surunviei l 
air flamand, avec accompagnement de ménétriers. 

Planter-là jeune et prière, 
Rigoler la nuit entière, 
S'empiffrer jusqu'au matin. 
De tripaille et de boudin ! 
Se saoûler de bonne bière, 
Qui vaut bien mieux que le vin. 
En Flandre c'est la manière 
D'honorer saint Liévin ! 

Vive, vive saint Liévin, ) 
bis. 

Dont on jeta la langue au chien ! ) 

Une kermesse bruyante et débraillée 
s ' inaugure. 

Rideau. 



CINQUIÈME TABLEAU 

Une grande salle dans le château dit Le Wal ou ser San-
ders Wal à Gand. — Table luxueusement et plantu-
reusement servie où déjeunent le Duc et sa suite. 

LE T É M É R A I R E , même costume qu'au 3me tableau, 
à l'Abbé de Saint-Pierre assis à sa droite. 

Révérend abbé de la noble abbaye de Saint-
Pierre, je vous remercie pour votre somp-
tueuse hospitalité. Je bénis mon ange gardien 
qui, hier, m'a fait descendre d'abord chez vous 
pour prêter mon premier serment et accomplir 
ma révérence à Dieu dans votre église, à la très 
sainte et bien heureuse louange de notre sau-
veur Jésus et de sa très glorieuse mère, qui 
sont cause et mouvement de toute bonne opé-
ration et sans lesquels nuls biens ne peuvent 
être sagement encommencés et achevés. 
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L'ABBÉ. 

Monseigneur, il n'y a ni prélat, ni noble 
homme, ni peuple qui, à Gand, ne soit heureux 
de vous servir et ne soit avec vous en bonne 
intention salutaire. 

LE T É M É R A I R E . 

Et moi de même avec tous ici présents et, 
tous autres bons chétiens dans la ville, princes, 
barons, chevaliers, écuyers, gens de tous états 
en grand et notable nombre et noble compa-
gnie. Amen ! — Par Saint Georges, je veux faire 
aux Gantois une grasse et large courtoisie et 
les réjouir par de nombreuses grâces. 

L'ABBÉ. 

Déjà hier, Monseigneur, au moment de votre 
pompeuse entrée dans cette Ville, vous avez été 
compatissant pour cette multitude de bannis 
qui vous attendaient en un pré dans les fau-
bourgs, afin de revenir avec vous, suivant la 
coutume qu'ont les nouveaux princes de les 
affranchir. Vous avez écouté leurs titres à jouir 
de votre grâce. Car, à l'exemple de Dieu et dans 
les limites de l'humaine fragilité, vous voulez 
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tout faire avec justesse et justice, donner où il 
est honnête et refuser où il est indigne. 

LE T É M É R A I R E . 

Comme Notre benoit sauveur Jésus-Christ, 
il faut préférer grâce et miséricorde à rigueur 
de justice. Ainsi l'on vient à bonne et victo-
rieuse conclusion de ses emprises, on ac-
quiert renommée et enfin paradis. (On entend des 

rumeurs au dehors; un officier entre précipitamment.) 

Qu'est-ce cela? 

L ' O F F I C I E R . 

Monseigneur, les pèlerins de Saint-Liévin 
revenant de Hautem où ils furent cette 
nuit suivant l'immémorial usage, et rentrant 
en ville, arrivés au marché au blé avec la 
châsse, ont dit que le Saint voulait passer juste-
ment tout au travers de la loge où les cueil-
lottes se reçoivent par les commis : « Saint 
Liévin, criaient-ils, ne se dérange pas! » De 
fait et de force, sans congé, licence ni autorité 
de vous et de votre justice, la baraque fut 
abattue et rompue ; en leur rabique et bestiale 
fureur, ils l'ont mise en pièces et voici 
qu'ils courent parmi la ville portant les mor-
ceaux comme des trophées. Tout est en alarme ! 
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Dans les carrefours, le peuple s'émeut. Tout 
ce qui est mutin, tout ce qui se cachait de peur 
des magistrats, a couru aux armes, moyennant 
grand cri et grandes huées. Et comme si des 
bannières nouvelles fussent sorties par magie 
on ne sait d'où, ils viennent tous au grand 
marché en les déployant, criant : Tuez, tuez, 
tous ces larrons dérobeurs de Dieu et du 
monde ! 

LE T É M É R A I R E . 

J'en suis frappé comme d'un maillet au 
front! Voilà un dur et étrange lendemain de 
réception et entrée en seigneurie. Est-ce que 
je n'entends pas sonner à pleine volée la cloche 
de leur beffroi, leur Roeland? Ah ! tôt ou tard il 
faudra jeter bas cette voix de bronze par 
laquelle ils importunent le ciel des rumeurs de 
la terre ! 

L ' O F F I C I E R . 

C'est une des cloches de Saint-Jacques. Ils 
ont trouvé le beffroi clos et n'y purent entrer. 
Roeland dort. 

L E T É M É R A I R E . 

Rassurez-vous, mes hôtes, et réconfortez-vous 
de tout péril. Votre prince est de grand cœur, et 
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se sent environné de vaillants hommes, de bons 
chevaliers et d'archers fidèles. (Se levant, et tous 

avec lui.) Qu'on amène mon cheval et que preste-
ment tout le monde saute en selle. J'irai voir 
cette mêlée. (Avec emportement.) Ma devise n'est-
elle pas : Je Vay empris, bien en adviègne! C'est 
la force et la chance qui gouvernent le monde. 
La peur est un défaut que je n'aurai jamais. le 
jure par saint Georges que je leur parlerai de 
près ! 

LE S E I G N E U R L O U I S DE G R U T H U S E . 

Monseigneur, pour Dieu ! contenez-vous. 
Votre vie et la nôtre dépendent de vous savoir 
bien conduire. Ces gens de Gand sont lions et 
bêtes fauves. Au tour d'une main, vous et nous 
pouvons être morts ou sauvés. Si vous usez 
de bon conseil et de sang-froid, vous ferez de 
ce peuple ce que vous voudrez par belles 
paroles. Vous-même, autrefois, les avez vus en 
cet état, du temps du Duc votre père qui savait 
les apaiser par douceur. Il a beaucoup toléré 
et souffert d'eux, plus qu'aucun prince. 
Envoyez vers eux et faites-les doucement 
interroger de par vous. Faites-leur dire que 
vous écouterez volontiers leurs plaintes et que 
vous leur ferez équitable raison. 
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LE T É M É R A I R E , apaisé. 

Seigneur de Gruthuse, vous parlez en crain-
tif, j'agis en téméraire. Chevalier très cher 
et féal, qui de longtemps connaissez la nature 
des Flamands, et qui connaissez aussi la chaleur 
du sang de votre maître, bien que la colère, pas 
plus que l 'amour, ne doive compte de ses réso-
lutions à la prudence, allez vous enquérir de 
leurs projets et me préparer la voie. Vous êtes 
sage et vous savez bien parler. Vous êtes aussi 
aimé d'eux et agréable à ces farouches. Mon 
écuyer Philippe de Commines, ici présent, vous 
accompagnera. Je le connais brave et bien 
avisé, quoique étant à peine en sa vingt-deuxième 
année. Je l'ai pu juger au siège de Dinant. En 
la bataille de Mont-le-Héry ; c'est lui à qui je 
donnai alors mission, pour prouver que le 
champ me restait, de faire sonner et crier aux 
carrefours du camp, selon la coutume chevale-
resque des preux victorieux : « Que s'il était 
quelqu'un qui me requit en bataille, j'étais 
prêt à le recevoir! » — Allez, départez-vous tous 
deux. Que Dieu vous conduise et revenez 
nous faire rapport. 

l .e Seigneur de Gruthuse et Commines sortent. 

Rideau. 
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Le grand marché du Vendredi à Gand. — Multitude 
armée assemblée et rumorante. — Au fond la maison 
seigneuriale dite het Toog huis, avec large balcon. 

BOURGEOIS, effrayés. 

Qui ne tremblerait en pareil trouble popu-
laire? Jamais je ne sentis si horrible frayeur. Je 
voudrais être à cent lieues d'ici. Les voici tout 
cousus de fer et hautes bannières levées. De tous 
côtés, vers ce grand flot, affluent gens armés. 
Ils s'assemblent par troupeaux. Quels coups de 
tonnerre vont sortir de ce noir et menaçant 
nuage? 

LA F O U L E , sarcastique. 

Messeigneurs, n'ayez nulle peine. Nous ne 
ressentons qu'amour pour vous et sommes à 
votre service. Allez où il vous plaît. 
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L E S E I G N E U R DE G R U T H U S E , accompagné par 
Phil ippe de Commines, arrivant à pied. 

Mes enfants, apaisez-vous. Par la sainte pas-
sion de Dieu, contenez-vous. Vous avez un 
nouveau Prince qui fera pour vous ce que vous 
voudrez, car il est débonnaire et véritablement 
ami de la justice pour les petits comme pour les 
grands. Ce n'est pas à votre honneur de vous 
émouvoir ainsi à sa nouvelle entrée. Comment ! 
hier les Gantois l'ont reçu en procession solen-
nelle, et voici que ce matin ils viennent le saluer 
à bâtons ferrés ! Dispersez-vous et que chacun 
rentre dans son logis. 

LA F O U L E . 

Seigneur de Gruthuse, nous sommes tous 
prêts à vivre et à mourir pour notre Prince, et 
n'avons nul mauvais dessein contre lui ni 
contre les siens qui sont tous aussi saufs parmi 
nous que s'ils étaient encore au ventre de leur 
mère. 

L E S E I G N E U R DE G R U T H U S E . 

Mais alors pourquoi cette démesurée rumeur, 
et ce concours immense de peuple, et ces piques, 
et ces bannières de toutes couleurs? Pourquoi 
vous être embastonnés ? 
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LA F O U L E . 

Nous en voulons à ces mauvais larrons qui 
volent Monseigneur, nous gâtent sa bonne 
ville et nous sucent le sang des veines. Nous 
sommes mis à nuisance et à douleur amère. 
Nous vous attestons que ce sera la plus grande 
iniquité qui oncques se sera vue, si Monsei-
gneur ne nous en fait raison et ne les corrige. 
Car, par leur fait, nous, pauvres brebis, sommes 
contraints de devenir chiens enragés. Monsei-
gneur notre Prince ne peut vouloir souffrir que 
nous soyons ainsi menés, car, ainsi qu'eux, 
nous sommes son peuple! 

L E S E I G N E U R DE G R U T H U S E . 

Et c'est là tout? 

L' INCONNU, intervenant avec insolence; haute taille, 
au corps un aubergeon, sur la tête une bourguignote, 
noircis ; barbe rousse abondante, allures de paysan. 

C'est, du moins, le principal, en attendant 
le reste, qui ne finit pas plus que le vent de 
souffler. 

LA F O U L E . 

Nous sommes heureux de pouvoir faire la 
piteuse complainte dont nous sommes désireux, 
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devant vous et d'aller devant Monseigneur le 
Duc, pour être ouis et avoir allégeance, dont 
en amour de Dieu premièrement. 

LE S E I G N E U R DE G R U T H U S E . 

Mes enfants, j'ai compris. Je m'en vais devers 
le Duc lui faire bon rapport de vous et lui dire 
comment vous avez noblement parlé de lui et 
des siens et comment vous n'en voulez qu'à 
quelques-uns de la ville dont vous faites ces 
plaintes. Je vous certifie, mes enfants, que 
Monseigneur d'eux et de toutes autres choses 
vous fera justice. Mais, pour l'honneur de Dieu, 
maintenez-vous paisibles et ne faites rien de 
nouveau avant que je revienne. 

Le Seigneur de Gruthuse s'en va 
suivi par Commines. 

UN C H A R P E N T I E R . 

Voilà un débonnaire seigneur. Mais notre 
Prince? 

UN TISSERAND. 

Puisqu'il est nouveau, peut-être sera-t-il 
débonnaire aussi ; c'est la coutume. Nouveau 
balai balaie bien. Durera ce que durera, cette 
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bonhomie. Je vous dis, toutefois, qu'il porte en 
lui une extrême volonté de ne se laisser fouler 
en aucune façon, mais de porter l'épée si 
aiguë et si raide que le monde tremblera 
devant lui s'il reste vivre. Ne l'a-t-il pas 
montré déjà ici même? Ne nous a-t-il pas, 
avec son pève, domptés et confondus jadis? 
N'a-t-il pas inspiré crainte et terreur de son 
nom et de son menaçant surnom? Il est de long 
souvenir; la rancune est son hôte. 

UN C O R D O N N I E R . 

Comme son père, mais plus souvent, il est 
sujet à de terribles accès de fureur. Comme 
sa mère, la Portugaise, si prude femme et si 
béguine, dont il a le teint basané et la tignasse 
crépue, il est défiant et soupçonneux. Il insulte 
et rudoie ses serviteurs et ses gens de guerre. 
Par son arrogance, il suscite à plaisir des 
traîtres parmi eux. Il est sans amis et sans 
confidents. Il fait trop peur pour être aimé. 
Il est tenace en son vouloir et coupant en ses 
mots. Il a été violent, audacieux, véhément, 
indomptable dès son enfance. Elle est trom-
peuse sa bouche grossette et vermeille. En 
marchant il regarde vers terre et a l'œil 
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fixe et hagard ; c'est mauvais signe. Il n'a pas 
la belle taille droite et haute du duc Philippe, 
il est moyen. 

U N E F E M M E DU P E U P L E . 

Pas moins vrai qu'il est bien croisé et bien 
formé, qu'il est fort de bras et d'échine, qu'il 
porte bonnes jambes et grosses cuisses, longue 
main et gentil pied, beau front et noire cheve-
lure houssue, embroussaillée autant que celle 
d'un Maure d'Espagne, comme s'il avait du 
sang d'Afrique dans les veines. En lui rien de 
trop chair ; il a le corps ferme, raide et bien 
disposé à toute force de travail. 

U N E A U T R E F E M M E DU P E U P L E . 

Que n'est-il paillard comme son père si dure-
ment lubrique, qui a semé partout de vigoureux 
bâtards et de belles bâtardes, et a mis vingt-
quatre chevaliers, frères et compagnons, en sa 
Toison d'Or parce qu'il avait alors vingt-quatre 
galantes dont la plus chérie était blonde comme 
le mouton pendu au collier de son ordre ! Par 
malheur son fillot Charloteau n'est guère 
chanceux en ses besognes, lui qui, de deux 
mariages, n'a su tirer qu'une fillette, Made-
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moiselle Marie de Bourgogne, il y a dix ans. 
A si beau mâle ce qu'il veut pour amour lui 
viendrait tout droit et ce qu'il en désire s'of-
frirait. 

UN C O R R O Y E U R . 

Bel homme? Avec son visage sans plus de poil 
qu'une patène? Avec pas de dents à la mâchoire 
de dessus! Tu le verrais, Sœtine Hornicke, s'il 
te baisait. Il se les est cassé étant jeune, en 
courant, sautelant et tombant comme un fol 
qu'il est. 

LA F E M M E DU P E U P L E . 

N'empêche, Jacob van Mushol, qu'il mord 
comme un bon dogue. Nul n'est parfait, fors 
Dieu. 

UN BRASSEUR. 

Il n'ose pas boire le vin de sa Bourgogne et 
des clos de son bel hôpital du Saint Esprit à 
Beaune, fondé par Nicolas Raulin le chancelier 
de son père et par sa pieuse dame Guigone ; que 
Dieu ait en son giron leurs âmes bienfaisantes! 
On ne lui sert que de la tisane et de l'eau 
rougie. Pour un verre de trop de la Côte d'Or, 
il entre en démesurée colère. 
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UN N A V I E U R . 

C'est un sauvage. En courroux il est péril-
leux. On le voit sur son visage aux grands yeux 
bleus, clairs, ronds et perçants comme des clous. 
Il aime les tempêtes et les mers houleuses. Il 
s'éjouissait à les' regarder sur nos digues dans 
son comté de Zélande et sur l 'Escaut où nous, 
bateliers, l'avons vu. 

UN G R O U P E . 

Grands princes sont enclins à leur volonté 
sans regarder autre raison, et, qui pis est, sont le 
plus souvent environnés de gens qui n'ont l'œil 
à autre chose qu'à complaire à leur maître et à 
louer toutes leurs œuvres, soit bonnes ou mau-
vaises. 

UN A U T R E G R O U P E . 

Hélas ! celui qui croit n'avoir plus besoin 

UN O R F È V R E . 

Le capital péché d'orgueil lui est familier. Il 
veut maintenir son bien et son rang et les tient 
aux ongles. Il ne craint ni l'effort des hommes, 
ni le fer des rois. Il se délecte en armes et en 
champs fleuris de harnois guerriers. Heureux 
de son armure, qui l'enveloppe de splendeur, 
comme si, pareil à la tortue, il était né avec elle. 
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du prochain devient intraitable. Mais parfois 
aussi le bon sens et le bon cœur ont dominé en 
lui. Faites, ô Dieu qui régnez au ciel et qui 
pouvez tout, qu'allant avant en son règne, il se 
modifie en actions qui seront toujours séantes. 
Qu'il ne donne peine à autrui que lui-même ne 
prenne pareille ! Qu'il mène ses peuples en vrai 
duc ! Qu'il use courtoisement de la victoire, et 
se serve plus de merci que de cruauté après 
avoir vaincu ! Qu'il amène la joie florissante et 
la bonne paix ! Par père et mère il est de sang 
belliqueux et triomphal; que de leurs deux 
hautes natures la sienne ne se tire pas moindre ! 
Et qu'ainsi, Dieu puissant, il vous honore et 
vous serve, ainsi que nous ! 

UN A P P R E N T I , accourant. 

Alerte ! Alerte ! Voici le très redouté seigneur ! 

LA F O U L E . 

En quelle intention arrive-t-il? Est-ce pour 
bien, est-ce pour mal? Cachez vos bâtons, 
abaissez les bannières. Voyez-vous ses archers de 
corps avec leurs brigandines d'acier, salade en 
tête et les arcs bandés, en grand nombre, en 
grande monstre, aux couleurs de leur maître. 
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Leur manière de venir à nous semble une me-
nace. Voici qu'il descend de cheval à l'entrée 
du marché. Il est en robe de velours noir, 
la Toison d'Or au cou... un petit bâton à la 
main.. . 

LE T É M É R A I R E entre avec son cortège 
et traverse lentement la foule. 

Que vous faut-il et qui vous émeut, mau-
vaises gens? Pourquoi dans vos mains ces 
épées, ces bâtons, ces piques, ces braquemarts, 
sur vos têtes ces chapelines et sur vos habits ces 
auberjons de fer défendus par le duc mon père, 
pourpoints de maille que des rebelles n'ont pas 
à porter? 

L E P E U P L E . 

Ils sont non de fer, monseigneur, mais de 
plomb. 

LE T É M É R A I R E . 

Qu'est cette moquerie, cette artificieuse mau-
vaiseté? Oh! grosses têtes de Flamands à crâne 
dur comme le fer, à cervelle pesante comme le 
plomb! Pourquoi ces allures outrageuses et 
ces attitudes de mutins débridés et déchaînés? 
Vilains et insolents, qui avez conspiré pour 
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faire cette levée étrange à l'encontre de votre 
nouveau duc! Pour qui travaille-t-il ce duc? 
Est-ce pour lui ou pour vous, pour votre 
défense ? Vous dormez, il veille, ce duc. Vous vous 
tenez chaud, il a froid. Vous restez chez vous 
pendant qu'il est au vent, à la pluie, ce duc. Il 
jeûne, et vous, dans vos maisons, vous man-
gez, buvez, et vous tenez aises ! Toujours vous 
aimez bien le fils de votre prince régnant, mais le 
prince régnant jamais! (Avisantun artisan.) Tu me 
semblés, ribaud, plus impudent que les autres. 
Tu me regardes en ricanant avec des yeux de 
basilic. Tiens, voici pour te faire baisser les 
paup iè r e s ! (Il le frappe de son bâton.) 

L'ARTISAN, en fureur . 

Par l'agneau pascal, par le corps du Sauveur 
et la panse de Dieu, voici qui expose ta vie! 
(Il croise sa pique et veut se ruer sur le Duc; on le 

retient; il se débat.) Par la virginité sacrée de 
Notre-Dame Marie immaculée, c'est Dieu seul 
qui empêcha que je ne l'aie tué! 

LE P E U P L E , en clameur. 

Nous avons religion de ne point toucher 
au corps de notre seigneur et à sa très noble 
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personne, mais nous l'entendons à la con-
dition qu'il ne touche pas sans raison aux 
nôtres ! 

LE S E I G N E U R DE G R U T H U S E , effrayé. 

Monseigneur, voulez-vous nous faire tous 
massacrer et mourir ici honteusement par votre 
violence? Où pensez-vous être? Ne voyez-vous 
pas que votre vie et la nôtre pendent à un fil de 
soie. Venir rabrouer un tel monde par menaces, 
dures paroles et coups! Ils sont en frénésie, ils 
sont sans raison et sans lumière. Ils ont venin 
au cœur confit en longue obstination. Par la 
mort qu'a souffert le Christ, si vous êtes content 
de mourir, je ne le suis pas ! Comble d'ha-
bileté est de gouverner sans la force. Vous pou-
vez les calmer par douceur sans blesser votre 
honneur. Votre courage n'est point de lieu ici. 
Employez-le pour remettre ce pauvre désolé 
peuple en paix par un mot. Au nom de Dieu, 
allez en cette haute maison (il montre leToog Huis), 

là où les princes entrent de tout temps en 
pareille assemblée de monde. Montez, montrez-
vous et faites-vous priser par votre bon sens et 
votre faconde de tous connue et admirée, car on 
vous sait beau parleur et volontiers récitant 
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choses et matières d'hommes et de haute affaire. 
Tout alors prendra fin heureuse et joyeuse. 

LE T É M É R A I R E , apaisé. 

Je suis la flamme, sire de Gruthuse, et vous 
l'éteignoir. Je suis l'épée et vous le fourreau. 
Ma volonté sinon ma fougue vous approuve. 
C'est folie que de se croire seul être sage. Je 
ne vous écouterais pas si j'avais moins de che-
valerie. 

Il va vers le Toog Huis; arrive un 
groupe de bouchers et de poisson-
niers en armes. 

LES B O U C H E R S E T LES POISSONNIERS. 

Monseigneur, rassurez-vous et n'ayez aucune 
peur. Nul ne sera assez hardi pour vous 
méfaire. S'il y a de mauvais garçons ici, sans 
révérence et sans crainte, pour Dieu ! patientez, 
un peu, et vous en serez vengé plus tard. Il 
n'est point heure maintenant de faire « le témé-
raire », de crainte d'un plus grand mal. 

Le Duc entre dans la maison ; bientôt 
les fenêtres s 'ouvrent; il se montre au 
balcon; à ses côtés le seigneur de 
Gruthuse, le chancelier et des nobles. 

6 
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LE T É M É R A I R E au peuple. 

Mes enfants, Dieu vous garde et vous sauve! 
Salut et dilection ! Voici votre prince et légitime 
seigneur qui vient vous visiter et vous réjouir 
de sa présence pour vous remettre en paix. Je 
vous demande qu'en faveur de moi vous vou-
liez vous comporter doucement et vous con-
tenir. Tout ce que je pourrai faire pour vous, 
sauf manquer à mon honneur, je le ferai et 
vous accorderai ce qui sera possible, de bon 
cœur et en loyale justice. (Impérieux.) Si vous 
faites votre devoir, comme bons sujets y sont 
tenus, si vous me donnez courage pour oublier 
et pardonner à pleine et entière délivrance, 
vous y gagnerez davantage. Dieu m'a donné la 
puissance et non vous. C'est dit en la sainte 
Bible! Au livre des Rois ! 

LE P E U P L E . 

Hurra! Bienvenue, Monseigneur, bienvenue! 
Welkom! Welkoml Nous sommes tous vos 
enfants et vous remercions de votre bonté 
envers nous. 

L E S E I G N E U R DE G R U T H U S E , s'avançant 
au balcon. 

Messeigneurs, c'est votre prince d'ancien-
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héritage, qui ne l'est ni par achat, ni par tyran-
nie, mais de génération continuée pendant 
six cents années et qui jamais ne s'interrompit. 
C'est pourquoi il a vraie espérance que vous le 
reconnaîtrez pour votre droit et héréditaire sei-
gneur, comme vous avez fait de ses devanciers. 
Si quelque chose vous déplaît, il vous prie de 
le dire en des termes qui conviennent à des 
enfants parlant à leur père. Il veut être bien-
veillant et aimable envers vous. 

L E P E U P L E . 

Monseigneur, grand merci! Vous êtes notre 
prince, nous n'en savons pas d'autre! Mais 
nous vous supplions de nous faire raison des 
pillards qui déshonorent notre ville et nous 
réduisent à mendier pour notre pain. Ils sont 
de méchant lieu et de pauvre venue. Nous les 
avons vus arriver en galopins chétifs, et mainte-
nant ce sont des seigneurs grâce à ce qu'ils 
nous volent; ils ont des terres; ils tiennent 
grand état avec vos deniers pris sur nous, 
pauvres diables, misérables et indigentes per-
sonnes. Ils font accroire que vous les protégez. 
Accordez-nous audience pour vous le remontrer, 
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afin que vous puissiez faire ce qui vous compète 
ainsi qu'à nous. 

Pendant ces paroles, L ' I N C O N N U s'est 
glissé dans la maison et apparaît à 
l ' improviste au balcon à côté du Duc. 

LA F O U L E , étonnée. 

Oh! quel est ce grand, fort rude, épais vilain, 
outrageux paysan, avec sa bourguignote noircie 
sur la tête? Voici que sans porter révérence au 
Duc, il hausse sa main armée d'un gantelet de 
fer noir vernissé. 

L'Inconnu frappe de son gantelet à 
grands coups sur l 'appui du balcon 
pour se faire écouter. 

L ' INCONNU, d'une voix tonnante. 

Vous, mes frères, là en bas, broeders, makers 
en ge^ellen, qui demandez à faire vos plaintes 
à notre Prince ici présent, au sujet de quelques 
grandes causes qui nous intéressent et première-
ment de ceux qui ont le gouvernement de cette 
ville, qui dérobent ce Prince et nous dépouillent, 
vous voulez les avoir punis ? 

LE P E U P L E , en une grande clameur. 

Oui! Oui ! 
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L ' INCONNU. 

Vous voulez aussi qu'on abolisse les cueil-
lottes? 

L E P E U P L E . 

Oui ! Oui ! Oui ! 

L ' INCONNU. 

Vous voulez encore que vos portes condam-
nées soient librement rouvertes et que vos 
bannières soient autorisées, comme de tout 
ancien temps? 

LE P E U P L E . 

Oui! Oui! Oui! Oui! 

L ' INCONNU. 

Vous voulez enfin ravoir vos chatellenies, 
vos blancs chaperons, vos anciennes manières 
de faire ? 

LE P E U P L E . 

Oui! Oui! Oui! Oui! 

L' INCONNU, se tournant vers le Téméraire. 

Monseigneur, voilà brièvement pourquoi ces 
gens sont ici assemblés. Voilà leur requête ! A 
vous d'y pourvoir. Moi, je vous l'ai déclaré net-
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tement au nom de tous, de leur aveu, vous l'avez 
entendu. J'ai fait du mieux et du pis que j'ai pu. 

L E S E I G N E U R DE G R U T H U S E . 

Mon ami, il n'était pas besoin pour cela de 
monter ici qui est le lieu du Prince. On vous 
eût bien ouï d'en bas. Monseigneur vous eût de 
même répondu d'en haut. Sans vous avoir pour 
avocat, il contentera son peuple. Vous êtes 
un étrange maître. Descendez, descendez, et 
allez-vous-en avec vos compagnons. 

L ' I N C O N N U . 

Au revoir, mes seigneurs! Je suis de ceux 
qui partent, mais reparaissent, comme les 
hirondelles et les grues voyageuses ! Au revoir ! 
Tôt weder {iens en wind van achterl 

L'Inconnu disparait. 

U N G R O U P E DU P E U P L E . 

Qui fut celui-là? D'où vint-il? Que fait-il? Je 
l'ignore. Il est sans nom pour être reconnu et 
horrifique comme Satan. 0 glorieuse majesté de 
Dieu! que voici une intolérable vilainie, salu-
taire pourtant mais non de ce temps, commise 
en face d'un prince par un tout vil et bas homme 
inconnu. Venir se mettre au flanc de son seigneur 
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et proférer des paroles contraires à sa dignité, 
telles que le plus pauvre noble en aurait eu le 
cœur crevé de colère et de dépit ! 

UN A U T R E G R O U P E . 

Serait-ce pas ce paysan de Knesselaere, Tiel 
Uilenspiegel, fertile en dérisions pour les 
manants des villes et pour les princes et se 
plaisant à s'en gaudir au profit des pacants ses 
frères? Il vit encore, vous savez. Il en est qui 
disent qu'il vivra toujours. Il faisait déjà ses 
tours et malices au temps de Jacques Van 
Artevelde. Il a plus de cent ans mais ne vieillit 
pas. C'est, sans doute, parce qu'il a été baptisé 
six fois le même jour, d'eau de pluie, d'eau de 
puits, d'eau bénite, d'eau de brasserie, d'eau 
de ruisseau, d'eau de pompe. Il a dit lui-même 
qu'il ne mourra que lorsqu'il n'y aura plus 
princes ou bourgeois à moquer. On le voit pas-
ser ainsi certains jours et disparaître, tantôt 
avec barbe noire, tantôt avec barbe rousse ou 
blonde, faisant ses farces et diableries, châti-
ment des puissants, vengeance des petits. 

L E T É M É R A I R E . 

De tout cela faisons amusette et risée (entre les 

dents), sinon j'en devrais mourir de honte. (Haut.) 
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Mon orgueil s'élargit à condescendre ainsi. 
Voisinage de Prince ennoblit les vilains. Fus-je 
jamais plus grand qu'en accueillant cet humble? 
(Entre les dents.) Son odeur m'a semblé celle des 
bêtes fauves. Remontons à cheval et laissant 
ces tumultes, retournons, mes féaux, en notre 
hôtel du Wal . (Rideau.) 



S E P T I È M E TABLEAU 

La chambre privée du Téméraire dans le château Le Wal , 
à Gand. — Le lit seigneurial à gauche. — A droite une 
chapelle portative, aux volets fermés. — Le Téméraire, 
même costume, tête nue, assis et méditant. — Debout, 
au fond, Chastellain, Gruthuse,Commines, des officiers. 

LE T É M É R A I R E , à un officier. 

Qu'on fasse tout armer et veiller cette nuit 
en ce logis, de peur de surprise. Je n'aurai 
plus une heure de joie jusqu'au temps où 
je me trouverai hors de cette ville insolente. 
(L'officier sort.) Ah ! Gand ! mauvais Gand! Cité 
ingrate et méconnaissante des dons de Dieu. 
Ville ténébreuse et noire, en un constant naturel 
péché de sédition qui te tourmente à travers les 
siècles comme une fièvre inguérissable et que 
tu portes comme un mantel ! Sans cette mala-
die répugnante, tu serais resplendissante comme 
une reine parmi toutes les villes chrétiennes car 
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tu floris en abondance de biens, de richesse et 
de peuple. — Messire George Chastellain? 

CHASTELLAIN. 

Monseigneur? 

L E T É M É R A I R E . 

A vous, officiel chroniqueur, d'écrire et de 
décrire ces lamentables faits pour l'édification 
des princes futurs. Faites votre livre! On voit 
en vingt pages d'un bon livre plus que n'en 
saurait voir l'œil en vingt ans. Faites votre 
livre! Oui, plus que n'en sauraient enseigner 
par expérience vingt hommes de haut rang 
vivant l 'un après l'autre. Faites votre livre ! 
Ma lance fournira besogne à votre plume. Vous 
allez contempler, sans doute, un règne étrange. 

CHASTELLAIN. 

Je le ferai, Monseigneur, et ce sera un 
douloureux récit. Je jetterai hors de moi toute 
faveur et me distrairai de haine et de partialité, 
pour à chacun distribuer ce qui est sien, à qui 
est net le beau rôle, à qui fut malfaiteur son 
titre. Toutefois, pour donner à chacun la por-
tion de son droit et mettre quelque excuse en 
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ce peuple turbulent, il me faudra tourner un 
peu vers lui par pitié. Car, s'il eût agi froide-
ment et par bon sens il était quasi impossible 
que son Prince n'eût mis remède à ses doléances. 

L E T É M É R A I R E , avec irritation. 

Oh! Gand! colérique et formidable, comment 
effacer jamais le souvenir de ta vile attitude! 
Comment réparer la blessure de ta rudesse à 
mon orgueil. Avoir appelé à toi ton Prince, 
avoir supplié pour le recevoir, pour le célébrer, 
et le lendemain, le faire ploier sous les outrages ! 
Ton baiser s'accompagne, hélas! de trahison. 
T u es de la race de Judas le mauvais juif! 

CHASTELLAIN. 

Il était notoire, Monseigneur, que de piteuses 
excessives exactions s'exerçaient sur le peuple 
par ces cueillottes sur le blé qui incessamment 
couraient et ne jamais diminuaient. 

LE T É M É R A I R E . 

Vous avez beaucoup de ferveur pour eux, 
messire Georges Chastellain. On voit que vous, 
qui naquîtes à Alost, êtes des leurs. Vous êtes 
Flamand, et bon Flamand, comme, il y a cent 
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ans, votre prédécesseur en chronique Jehan 
Froissart. Trop Flamand, peut-être. Qu'en 
pensez-vous, Commines ? 

COMMINES. 

Je le suis aussi, Monseigneur. Mais, avant 
tout, à votre service. 

L E T É M É R A I R E . 

Nous verrons. La vie est longue. (Avec violence.) 

Avec moi, ce n'est ni Flamand, ni Français, 
mais de Bourgogne qu'il faut être ! Peuple nou-
veau, mais peuple de par la volonté de Dieu, de 
mes aïeux, ... et de par la mienne! Entre Alle-
magne et France, il faut plus que le Rhin. Il 
faut terre achevant le rempart de ses ondes. Du 
nord jusqu'au midi il faut « marche » rhénane. 
A mes aïeux et moi le devoir en incombe. 

CHASTELLAIN. 

Songez, mon respecté seigneur, que ces 
cueillottes étaient devenues trois fois plus hautes 
que la charge pour quoi elles furent mises. 

LE T É M É R A I R E . 

O Gand! Gand bestial et féroce, détes-
table machine, ton méfait aujourd'hui dépasse 
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tous autres. Traîtresse, pécheresse, tigresse! 
En perpétuité, tu ne vaincras ni répareras 
ta présente offense. Essayer devant mon front 
l'épouvantement pour me faire renoncer à ma 
libre seigneurie et tenter d'en faire la tienne ! 
Je crains que ce crime ne te coûte cher 
et que Dieu, ou moi, ne le venge... ce qui 
toutefois serait dommage pour ta beauté dont 
tu abuses! Ton apparent profit va muer en 
ruine. Têtes dures de Flamands, vous avez tou-
jours haï ou méprisé vos princes ; s'ils étaient 
faibles, vous les méprisiez; s'ils étaient forts, 
vous les haïssiez. J'aime mieux être haï de vous 
que méprisé. J'ai de bons bouchers dans mon 
armée. Ah ! ils se plaignent de manquer de pain, 
de leur pain noir! Je leur en ferai manger du 
rouge, leurs portes insolentes couchées par terre 
afin que je les foule et marche dessus. Oui, je 
préfère qu'ils me haïssent afin d'être plus à l'aise 
dans les représailles à tirer d'eux, à la manière 
barbare s'il le faut, avec torche et épée. Ils me 
font une Joyeuse Entrée lugubre. Gare que je 
ne leur fasse une rentrée terrible ! (Prêtant l'oreille.) 

Est-ce que je n'entends pas rugir le vent 
dehors ? 
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CHASTELLAIN. 

La tempête est venue avec la nuit tombée. 
Elle a déraciné deux arbres dans la cour. 

L E T É M É R A I R E . 

Tempête souffle trop dans ce pays de 
Flandre. Ils l 'aiment! Ils l'ont fondue dans le 
bronze de leur Roeland. 

Als ik klep is er b rand! 
Als ik luid is er storm 
In Vlaenderen land ! 

CHASTELLAIN. 

— Le mal est, Monseigneur, qu'en les cours 
des princes on choie ceux qui flattent et baisent 
et qu'on punisse ceux qui hardiment et juste-
ment se plaignent. 

L E T É M É R A I R E . 

Je les veux tous ensemble, à têtes nues, sans 
ceintures et à deux genoux fléchis devant moi, 
suppliant et requerrant que j'aie en pitié et com-
passion leur ville ! 

CHASTELLAIN. 

C'est de l'avidité que vient le mal. Tout le 
monde est embourbé dans cette maudite envie 
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de s'enrichir et de là proviennent les rapines 
exercées sur ces pauvres gens. 

L E T É M É R A I R E , 

Eh ! qui n'eut cette envie depuis le commen-
cement du monde! Ne m'accuse-t-on pas, moi 
aussi, d'avarice, d'aimer l'argent, d'avoir la 
main close et de me délecter plus en monnaie 
sonnante qu'en pierreries. Tais toi, vieillard, tu 
donnes inutilement des leçons de vertu! (A un 
officier.) Qu'on mande mon trésorier Jacot de 
Brésil. (L'officier sort.) Je vois encore leurs faces-
d'enragés sous leurs bassinets rouillés, leurs 
barbes de vilains et leurs dents mordant les 
lèvres. Têtes dures de Flamands! tètes dures de 
Flamands ! (A Jacot de Brésil qui entre.) Je VOUS ai 
enjoint d'apporter ici tout ce qui a été trouvé 
à Bruges au trépas de mon père, qui monte à 
un merveilleux grand avoir. Je désire que cela 
soit tiré hors de cette ville de Gand et mis en 
sauveté plus sûrement qu'ici. Car si la chose 
tournait mal et que les méchants vinssent à 
user de force sur les gens de bien, tout ce trésor 
serait dissipé et perdu. C'est pourquoi, subtile-
ment et par nuit, vous ferez mettre les coffres en 
voie vers Termonde où ils resteront jusqu'à ma 
venue qui sera prochaine. Allez. (Jacot sort.) 
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Et sur les demandes du peuple, que décide 
Monseigneur le Duc? Ils insistent. Il y a en bas 
aucuns de leurs députés élus pour ce faire, les-
quels disent que si vous n'accordez pas leurs péti-
tions, ils ne voient pas manière de faire départir 
le dit peuple du marché sans très grand méchef 
et inconvénient. Vous savez que c'est leur cou-
tume de rester là jusqu'à ce qu'on leur ai fait 
raison. Ils y furent quinze jours et quinze nuits, 
sans départir, au temps de votre vénéré Père. 

LE T É M É R A I R E 

L E T É M É R A I R E , avec emportement. 

Qu'on les paie en paroles ! Qu'on leur dise que 
je ferai justice des exacteurs ! Qu'on supprime 
les cueillottes, je suis assez riche par ailleurs! 
(Dédaigneusement.) Qu'on rouvre les portes con-
damnées par mon père, et déshonorées, qui 
avaient livré passage à ces criminels partant en 
guerre impie! Qu'on leur donne cédules en ce 
sens ! Je signerai sauf à les leur faire rendre par 
la force, le pied sur la gorge, comme choses 
extorquées. Et quant à leurs chatellenies, qu'on 
réponde que cela vaut la peine que j'y pense et 
que j'en délibère, ce que je ferai quand je serai 
débarrassé des autres affaires qui me pèsent sur 
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la cuirasse. (Il va et vient agité ) Qu 'on m'amène 
Mademoiselle de Bourgogne, ma fille. (Gruthuse 

sort.) Ces malfaiteurs seraient capables de me 
la retenir en gage. — Messire Philippe de Com-
mines ! 

COMMINES. 

Que plaît-il de moi à Monseigneur? 

L E T É M É R A I R E . 

On m'impute de manquer d'amis. D'être dur 
et rudoyant à mes serviteurs. En ces périls 
j'aime à croire le contraire. Si l'on n'est pas 
aimé quelle raison de vivre? Etes-vous, vrai-
ment, des miens, messire mon écuyer, et à ne 
me délaisser jamais ? 

COMMINES. 

Mon bon maître et seigneur, ce matin encore 
vous avez daigné le dire et le croire. 

L E T É M É R A I R E . 

Certes, vous avez le langage doux et agréable. 
En vos paroles reluit la bonne foi exempte de 
vanité; vos discours et exhortements s'accom-
pagnent de bon zèle et de vérité, même déjà 
d'autorité et de gravité représentant son homme 



de bon lieu et appeléaux grandes affaires. Mais 
vous êtes jeune et qui sait si vous me demeu-
rerez fidèle ! Les Croy m'ont trahi pour Louis 
le onzième. Ne vous distrairez-vous jamais hors 
de notre obéissance, ne vous rendrez-vous 
jamais fugitif au parti à nous contraire? 

COMMINES. 

Monseigneur, pourquoi pareils soupçon et 
crainte? Mon cœur n'entrevoit pas cette félonie. 

LE T É M É R A I R E 

LE T É M É R A I R E . 

En des jours de tumulte comme ceux-ci des 
pensées montent en nous, comme en des eaux 
remuées débris de bâtons et de feuilles repo-
sant aux profondeurs viennent en surface. Des 
pensées? Des prévisions, peut-être. Mon âme, 
Commines, n'est pas telle que les autres âmes. 
Elle rend des sons qu'on n'entend pas ailleurs. 
Elle est bruyante et désordonnée. Prophétique, 
peut-être, en certaines visions, par inspirations 
divines ou démoniaques. On dit que les bien-
faits attachent. Je n'en suis pas sûr. N'importe! 
au premier fait honorable, je vous armerai 
chevalier. Mais défiez-vous de Louis le onzième, 
Commines, défiez-vous. Il a bandeau de roi sur 
le front d'un vilain. 
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COMMINES. 

Grâces soient rendues à mon bienfaiteur et 
puissé-je ne jamais le trahir ! 

LE T É M É R A I R E , de nouveau allant et venant agité; 
on entend mugir le vent. 

Ah! Gand, Gand, qu'on ne devrait plus nom-
mer, qui te musellera! Ah! dures têtes de 
Flamands, qui vous les brisera! Et mainte-
nant, par le mauvais exemple, Bruxelles aussi 
peut-être entrera en rumeur et Louvain, et 
Malines, et Liège, avec Dinant si je ne l'avais 
brûlé jusqu'aux fondements en telle façon qu'il 
semblait qu'il y eut cent ans qu'il fut en ruines ? 
Moi-même j'ai failli gémir en regardant le mal 
que j'avais accompli. Toutes les villes de ces 
Pays-Bas où semble habiter un indestructible 
démon de révolte! Bruxelles! On s'y sou-
vient sans doute que, Comte de Charolais, 
un jour qu'ils avaient dérisoirement parlé de 
« mon vieux monart de père et de son petit 
Charloteau », je leur ai crié : Si jamais je 
deviens duc, je vous ferai sentir quel enfant 
terrible je suis ! — Va-t-on y accueillir, Jean de 
Nevers, mon maudit rival et cousin, ce Jean de 
Nevers qui m'envoûte, je le sais, perçant d'ai-
guilles une image de cire faite à ma ressem. 



blance et peuplant mes nuits d'apparitions 
tristes, de menaçants fantômes et d'hallucina-
tions étranges. Ah! depuis que cettemaléficieuse 
sorcière du pays de Lorraine, cette pastoure 
Jehane, faite prisonnière par mon père à Com-
piègne, se disant pucelle, justement brûlée à 
Rouen, dont on m'épouvantait en mon enfance, 
eut avec Satan ses sacrilèges acquointances, on 
dirait qu'un peuple de diables se mêle aux 
hommes pour les séduire ou les tourmenter! 
Magicienne damnée qui eut voulu, criait-elle, 
voir couper la tête du seul Bourguignon qui 
était à Domremy son village. Qu'elle et ses 
enchantements arsent en enfer comme elle 
fut arse en ce monde ! 

Entre la jeune Marie de Bourgogne, 
âgée de dix ans,avec sa Gouvernante, 
la dame de Crévecœur. Elles sont 
coiffées de bonnins à barbes. Com-
mines, Chastellain et les officiers 
sortent. 

MARIE . 

Mon très redouté seigneur et père, tant et 
très humblement que je puis je me recommande 
à votre bonne grâce. 

LE T É M É R A I R E 
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LE T É M É R A I R E , tendrement. 

Viens, ma consolation, ma joie, mon espé-
rance, ma douce lumière ! Que je me délecte 
à regarder ton visage pur et virginal ! Que je 
baise tes beaux yeux d'agnelette, où semble 
accumulée toute la douceur et la paix qui man-
qua à tes aïeux. Leurs prunelles de faon empri-
sonnent mon âme. Ta bouche aux blanches 
dents s'entr'ouvre en un sourire. (11 la baise 
et la tient contre lui.) Unique rejeton, frêle et 
gracieux, d'une race tumultueuse ! Fleur déli-
cate s'épanouissant, par miracle, sur la tige 
tragique, noueuse, tourmentée de Philippe-le-
Hardi, de Jean-sans-Peur, de Philippe-le-Tètu 
qu'on nomma à tort le Bon, de Charles-le-Har-
di, le Téméraire, le Terrible! D'où te vient cette 
fragilité? Est-ce l'épuisement de ce sang belli-
queux? Fut-il trop dépensé pour qu'il en reste 
encore? (Tout à coup violent.) Comment conti-
nueras-tu cette série d'êtres durs, sauvages, 
farouches, véhéments, indomptables? Je n'ai 
point de descendant mâle. Je n'en aurai pas 
sans doute. A toi donc mes terres, mes richesses, 
la renommée sombre et violente de tes ancêtres, 
héritage trop lourd même pour des épaules 
viriles. A qui appartiendras-tu? A quel ambi-
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tieux apporteras-tu, nouvelle épouse, ton corps 
charmant et cet opulent et dangereux patri-
moine? Quel flot d'histoire et de malheur 
sortira de tes flancs mignons encore et vierges ? 

MARIE, lui pressant les mains, caressante. 

Monseigneur et père, comme vous voilà 
troublé! Quels méchants vous tourmentent? 
Oh ! que je voudrais que ma chère mère morte 
il y a deux ans à Anvers fût encore vivante 
pour vous apaiser! 

L E T E M É R A I R E . 

Et pour te caresser, toi l'orpheline. Ta mère, 
Madame Isabelle de Bourbon, veille sur toi, 
quoique morte. Elle est assise au ciel à la droite 
de la Mère de Dieu avec les Saintes et les Bien-
heureuses. Mais tu as besoin de soins sur cette 
terre. Bientôt tu auras une mère nouvelle digne 
d'occuper la place de celle que tu as perdue. 

MARIE, ingénument. 

Je sais. (A sa gouvernante.) Vous me l'avez dit, 
Madame de Crèvecœur. Elle est Anglaise? 

LE T É M É R A I R E . 

C'est la noble Marguerite d'York, aux beaux-
cheveux d'or, la sœur du roi Edouard le qua-
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trième, désormais mon allié contre la France. 
Ame dont la vaillance est égale à la mienne, 
déesse dont le cœur balance en poids le mien, 
belle et prudente, surnommée la Junon d'An-
gleterre, elle sera la troisième épouse de ton 
père, veuf de ta mère et de Catherine de France. 
Elle arrivera de son île sur la flotte de son frère 
illustre, par l'Écluse et par Damme, et je lui 
ferai à Bruges des noces fantastiquement riches, 
belles et triomphales. L'aimeras-tu? 

MARIE. 

Oui, puisque vous me l'avez choisie et que 
vous l'aimez. Oui, je l'aimerai, s'il est possible 
d'aimer deux fois comme j'aimais madame ma 
mère. 

L E T É M É R A I R E . 

Tes paroles tremblantes sont en accord avec 
ta beauté enfantine ! Je te veux peinte par maître 
Hans Memling, pareille à une de ses madones 
candides. — Et ton parrain, l'aimes-tu? 

MARIE. 

Le roi Louis de France? Madame de Crève-
cœur dit qu'il ne vous aime pas. Est-ce vrai? 
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L E T É M É R A I R E , sarcastique. 

Il m'aime comme l'arbre aime l'ouragan qui 
le secoue. 

MARIE. 

Alors, j'ai prié ma sainte patronne, la Mère 
des anges, de faire que je ne l'aime plus. Bien 
qu'elle soit au très haut du ciel, on dit qu'elle 
peut entendre nos prières. 

LE T É M É R A I R E . 

L'alouette ne saurait aimer le chat cruel et 
sournois qui la guette. Si prématurément je 
mourais, combien, quand les vers rongeraient 
mon cœur inanimé, tu aurais à te défendre 
contre les ruses de ce protecteur! Je te parle, 
hélas ! comme s'il était sûr que tu doives vieillir. 
La Fortune oubliera-t-elle pour toi sa cruelle 
nature qui est telle qu'elle ne peut souffrir 
les fleurs ni les fruits venir, sur la terre, à 
meuraison et profit, sans leur envoyer vents, 
gelées, surprises et temps impétueux, tendant 
toujours à ses fins très maudites qui sont de 
tout arruiner et détruire?Le malheur est un fait, 
le bonheur est un rêve! Tu as la beauté, mais 
elle attire la foudre ! Tu as la richesse, mais elle 
attire les larrons ! Tu as le haut rang, mais il 
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attire l'adversité et les orages ! Moi-même ne 
ferai-je pas de toi un enjeu de mes projets? Les 
filles de prince sont des outils à l'usage de l'am-
bition. 

LA DAME DE C R È V E C Œ U R . 

Monseigneur, faut-il pas tout attendre du 
temps ? 

LE T É M É R A I R E , exalté. 

Attendons ! Attendons ! mais il faut tout en 
craindre ! 

LA DAME DE C R È V E C Œ U R , doucement. 

Je vous voudrais calmé, vous voulant plus 
heureux. 

LE T É M É R A I R E , avec emportement. 

Maladie ou santé, mon outrance m'est 
chère ! Je plonge dans la fougue, elle est mon 
élément. Elle enflamme mon sang et me tient 
aux entrailles. De mon âme de flamme ouragans 
et souffrances ne seront devinés jamais que par 
mes pairs ! Vous ne connaissez pas l'attrait des 
violences. Je les ai, je les veux, elles vont à mon 
âme, comme aux moulins bruyants les eaux 
tourbillonnantes. 
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LA DAME DE C R È V E C Œ U R . 

Ah ! conservez au moins la douceur de 
l'espoir ! 

LE T É M É R A I R E . 

L'espoir! semblable aux fleurs qu'on met 
sur les victimes. Je subis ma nature, elle est 
inexorable! (A Marie, apaisé soudain.) Douce 
enfant, combien en ta fragilité charmante, tu 
sembles peu faite pour les périlleux hasards qui 
assaillent les princes. Voici que pour toi je 
tremble. Ah ! fasse le Dieu tout-puissant et misé-
ricordieux que ta vie soit unie et souriante, 
pareille à un chant paisible achevant, comme 
un beau soir, les concerts orageux que furent les 
existences de tes devanciers. Vas dormir! C'est 
la meilleure part de la vie. C'est la plus douce 
vie, parce qu'elle est inconsciente comme celle 
des plantes, et la veille est peut-être le songe, 
tant souvent elle ressemble au cauchemar. La 
mort elle-même ne serait-elle pas la vraie vie, et, 
veillant ou dormant, ne sommes-nous pas, sur la 
terre, rien qu'en songe. Oui, vas dormir! Je me 
sens rasséréné comme si j'avais entendu la 
musique des luths, des tabourins et des harpes, 
ce doux remède que j'aime, ce baume sur mes 
misères. C'est ta suave influence. La force sacrée 
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qui est en moi semble revivre. Vas dormir! Dis 
tes prières! Invoque Dieu, la Vierge, divine 
aumonière, et les anges, pour que ton père jus-
tifie moins son surnom inquiétant et redoutable, 
son surnom de mauvais augure, qui l'effraie 
parfois lui-même. (Marie et sa gouvernante sortent. 

Le Téméraire les suit du regard.) Amère pensée : oui, 
cette angélique créature n'est qu'un jouet dans 
les cruelles combinaisons des vanités princières. 
Héritière de Bourgogne, « la Grande héritière! » 
(Réfléchissant.) D'un duc? Non, ... d'un roi bien-
tôt peut-être! (Appelant.) Holà ! (Un officier parait.) 

Mon sommelier de chambre. (Le sommelier entre.) 

Ouvrez la chapelle. (Le sommelier écarte les volets de 

la chapelle portative ; un riche tryptique apparaît, saint 

Georges au centre. Le Téméraire s'agenouille sur un car-

reau de velours, les mains jointes et tendues vers l 'Image.) 

Monseigneur saint Georges, vous que j'invoque 
en mes attestations, mes serments et mes cris 
de bataille. Vous que pieusement je fais partout 
porter avec moi comme une image sacrée 
et adjuvante. Vainqueur du dragon fauteur 
du mal et du désordre, cousin et compa-
gnon de l'illustre archange Michel qui ter-
rassa le démon. Assistez-moi! Faites que je 
dompte les méchants. Faites que je surmonte 
les révoltes. Priez pour moi! Faites, ô grand 
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saint casqué, armuré et brandissant l'épée 
flamboyante, que je triomphe des ressentiments 
enfants impétueux de mes colères. Secourez-
moi ! Du haut des cieux où vous êtes capitaine 
dans les milices divines, daignez descendre pour 
me conseiller. Protégez-moi ! (Pieusement.) Au 
nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, 
avec l'aide de la Vierge Marie, révérence, 
honneur, oblation et gloire à la sainte Trinité. 
Amen! (Il se signe et se lève.) 

L E SOMMELIER. 

Dois-je dévêtir monseigneur ? 

LE T É M É R A I R E . 

Peu importe pour mon sommeil agité que je 
sois vêtu ou non? Je vais dormir en soldat. 
Ainsi faisait Alexandre-le-Grand, fils, comme 
moi, d'un Philippe, dont j'aime lire la vie. 
Voici ma ceinture et mon épée. Retirez-vous. 
(Le sommelier sort. Le Téméraire s'étend sur sa couche ; 

la clarté diminue; il s'assoupit.) 

SAINT GEORGES lentement apparaît, armé d'or de pied 
en cap, en sa figuration classique, glaive au poing. 

Charles, mon frère, prince bouillant même 
en tes rêves, tu m'as appelé ! A ta dévote prière, 
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je descends des régions du ciel où je suis cheva-
lier du Seigneur. Me voici ! 

LE T É M É R A I R E , assoupi. 

Quels sont ces portes et ce gardien armé qui 
lentement les ouvre? Là-bas, là-bas, est-ce mon 
avenir? 

SAINT GEORGES. 

Prince pathétique, que tourmentent le Démon 
et ses embûches, avec ta bonne et ta malchance, 
avec ton âme convulsionnaire, tu n'es qu'un 
instrument pour les desseins de Dieu, ton sei-
gneur et le mien. C'est lui qui mène ta destinée 
et je ne suis que son serviteur. Il est facile 
au Tout-Puissant de glorifier un pécheur 
mortel ou de rendre misérable un élu. Rien n'est 
définitif. Toute fin qui clôture est un commen-
cement. 

LE T É M É R A I R E , en rêve. 

Louis le onzième ! Péronne et sa tour! Liège 
et son perron ! 

SAINT GEORGES. 

Tu l'entrevois ce Roi, ton suzerain, captif, 
humilié, tremblant, sous ta colère et ta force. 
En l'alliant à toi tu fais un ennemi. Tu 



94 LE TÉMÉRAIRE 

l'emmènes, cel oint du Seigneur, pour assister 
au massacre de ceux qu'il a rebellés contre toi, 
à la dévastation de la grande cité de la Meuse. 
Ils sont prochains ces événements attestant ta 
passagère puissance. 

LE TÉMÉRAIRE, en rêve. 

Bourgogne jusqu'au Rhin ! De Rotterdam à 
Bâle ! A Marseille! Et plus encore ! plus encore! 

SAINT GEORGES. 

Main-mise sur la Gueldre! Neuss assiégé! 
L'entrevue de Trêves avec Frédéric de Habs-
bourg, en ses pompes et festoiements. La 
Lorraine gouvernée pour toi par Hagenbach. 
L'espoir d'obtenir la Savoie! Le Dauphiné! La 
Provence! Tes terres par deçà de Flandre, tes 
terres par delà de Bourgogne ne faisant plus 
qu'un bloc merveilleusement agrandi. Etre Roi! 
Et peut-être, par surcroît, roi d'Angleterre ! Tu 
es déjà Lancastre et tu vas devenir York! 
(Il abaisse son glaive.) Touché par mon glaive d'or, 
rêve, rêve ce beau rêve, ô prince visionnaire ! 

LES VOIX DE L 'HISTOIRE, dans les frises, rêveuses, 
mélopée grégorienne. 

De cette nuit d'été fugitive les heures, 

Fragments mystérieux du temps, peuvent suffire 
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A ces illusions fières et rayonnantes. 
Chevauche la Chimère, éperonne ses flancs! 
Elle sait les chemins qui mènent aux abîmes. 

LE T É M É R A I R E , s'agitant.On entend mugir la tempête. 

Oh! quel est ce pays menaçant et funèbre? 
De vastes monts neigeux ourlés de forêts 
sombres, où retentit le vent, d'où sortent des 
éclairs... Est-elle de glaçons ou d'hommes 
furieux cette lourde avalanche écroulant sa 
terreur?... Mon armée écrasée et l'horrible 
déroute ! La fuite éclaboussant mon orgueil de 
ses hontes ! Les dernières fureurs, les dernières 
ruées!... Et barrant le chemin, froide et blême, 
la Mort! 

LES VOIX DE L ' H I S T O I R E , puissantes. 

De ces fatalités, rien ne te sauvera ! 
Les Suisses à Granson! à Morat! Les Lorrains 
Sous les sombres remparts de Nancy révoltée! 
L'imagination sans cesse en incendie, 
Tu voulais surmonter le Réel. Tu voulais 
Violer le Possible, ô lutteur téméraire! 
Te voici brusquement aux prises avec eux. 
Le retour douloureux s'inaugure! On entend 
Les sourds effondrements, les craquements sinistres. 
Ils viennent, les revers, désolants et lugubres 
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Après les triomphants combats, après les fêtes 

Magnifiques donnant les espoirs infinis! 

Il tranche, le Destin, la tige de ta gloire 

En la pleine énergie où montait sa croissance ! 

Il tombe, le Lion d'or pur de ton cimier! 

C'est le s igne annonçant ta chute inexorable, 

0 toi qui si longtemps as ébranlé la France 

Et son sordide Roi, portant en sa misère 

Les glorieux secrets germant pour l'Avenir. 

T a n d i s q u e t u n ' e s , t o i , D E R N I E R G R A N D F É O D A L , 

Qu'un symbole épuisé d'un passé qui se meurt! 

Sur tes ambitions vaines et surhumaines 

Le Sort a déchaîné ses dévastations. 

Le TEMERAIRE, en réve, agité. 

Je me sens le jouet de puissances obscures. 
Les désastres sur moi descendent en torrent! 

DEMI-CHŒUR DES VOIX lointaines. 

Dans ce marais torpide, en un jour gris d'hiver, 

Le jour, le jour des Rois, comme pour bafouer 

Ton fastueux espoir de royauté prochaine, 

Vois un cadavre nu, renversé sur le ventre, 

Pourrissant, à demi dévoré par les loups, 

Qu'une humble lavandière et des valets pleurant 

Retirent en tremblant de l'eau glacée et morne. 

Alors que si longtemps tu te crus invincible, 

Duc triomphant, c'est toi, percé de trois blessures, 
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Toi, le fils aboli des trois ducs dont les mains 

Avaient patiemment élevé l'édifice 

Orgueilleux et pompeux, mais, hélas! chimérique, 

Qui, soudain s'écroulant, t'écrase impitoyable! 

LE TÉMÉRAIRE, en rêve. 

Dieu, pour ce sort abject et cette fin sans 
gloire, me fit-il, nouveau-né, choir du sein de 
ma mère, et, dans ma nudité, jaillir à la 
lumière ? 

L'AUTRE DEMI-CHŒUR DES VOIX 
solennel et grave. 

En dix ans, court espace, le joueur Téméraire, 

A tout vu s'engloutir, sa puissance et sa vie! 

Il s'est dans son orgueil perdu, pareil au fleuve 

Qui se perd dans les flots insensibles des mers. 

Louis onze aux aguets va saisir ta Bourgogne, 

L'arracher à ta fille impuissante et tremblante 

Que Gand veut en otage et retient prisonnière. 

Commines te trahit! Ton désastre, il le conte 

A la gloire et l'honneur du rival exécré! 

Elle a bougé la roue emblème du Destin, 

Abaissant le puissant et relevant le faible ; 

Les peuples, s'y pendant, l'ont contrainte à tourner, 

Et les noirs événements 

Vont ainsi se déroulant, 

Mystérieux toujours pour la pensée humaine! 
• • 

c r 
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SAINT GEORGES, mélancoliquement solennel. 

Dors ! dors ! prince rêveur, prince téméraire, 
prince halluciné : le dernier de ta maison, au 
renom éclatant et terrible, — prince désormais 
inutile, — mais qui demeurera étrange, gran-
diose dans la mémoire des hommes, effrayant et 
séducteur comme les grands fléaux et les mira-
culeux prodiges, comme l'Ange guerrier que je 
suis et comme le Dragon mystique que j'ai tué ! 

Rideau. 

F I N . 



TABLE 

Bruges. 

Aux lecteurs de mon Théâtre . . . 
La Joyeuse Entrée de Charles-le-Témé-

raire 
Dédicace à Camille Lemonnier 
Préface 
Iconographie du Téméraire 
Personnages 
1er T A B L E A U : La cour du Princen hof à 
2e T A B L E A U : La salle mortuaire de Philippe-le-

Bon dans le Princen hof . . . 
3e T A B L E A U : La salle de réception du Princen 

hof 
4 E T A B L E A U : La place de l'Eglise à Hautem-

Saint-Liévin 
5 E T A B L E A U : La salle de banquet du ser Sanders 

Wal, à Gand 
6e T A B L E A U : Le jMarché du Vendredi à Gand. 
7e T A B L E A U : La chambre à coucher du Témé-

raire au ser Sanders Wal. . . 

Pages. 

V 

35 

41 

47 
53 

73 







PAUL LACOMBLEZ, Editeur, Bruxel les . 

A r s c h o t ( C o m t e cl'). Sourires perdu? IV. 3 « 
C o u r o u b l e (L ). Mes Pandectes 3 80 

— Noire langue . 1 » 
Profils blancs et Frimousses noires, il). 3 SO 
La famille Kaekebroeek 3 SU 

— Pauline Plalbrood 3 SU 
Les Noces d'or . . . 3 SO 
Images d'OuIremer, illustré . 3 30 

D e C o s t e r ( C h a r l e s ) . La légende d'Ulenspiegel S 1 

Légendes flamandes . . . . . . . 3 SU 
D e H a u l l e v i l J e ( B a r o n ) . En vacances . 3 80 

Portraits et Silhouettes, 1 vol. à. . . 3 SO 
J. M. J. Bodson -2 • 

D e l a t t r e (Lou i s ) . Contes de mon village . . . . . . . 3 30 
— Les miroirs de jeunesse . . 3 30 

D e m o l d e r ( E u g è n e ) . Contes d'Yperdamme 3 » 
D e s t r é e ( J u l e s ) . Journal des Destrée I » 
E e k h o u d (G.). Les fusillés de. Malines 3 30 

— Au siècle de Shakespeare . . . . . . . . . 3 » 
— La nouvelle Carlhage (édit. définitive! . . . . i t 

Nouvelles Kermesses 3 SU 
E m e r s o n . Sept Essais, avec préface de Maeterlinck 3 SU 
G a r n i r (George ) . Les Charneux . . 3 30 

Contes à Marjolaine. 3 SU 
G r e y s o n ( E m i l e ) . A travers passions et caprices 80 
K r a i n s (H ) Histoires lunatiques 3 » 
L i c h t e r v e l d e (C"' G. de) . Légendes de l'inconnu géographique. *2 
M a e t e r l i n c k (M ). Théâtre, 3 vol. à 3 80 

— Les sept princesses "2 • 
Serres chaudes. — Quinze chansons 3 » 
L'Ornement des Noces spirituelles . . . . 3 » 

— Les disciples à Sais et Fragments de NovalK 4 « 
M a u b e l ( H e n r y ) . Etude de jeune fille 2 • 

Quelqu'un d'aujourd'hui . . . 3 30 
P h i l i p p e ( M a r i e ) l.es Enfants sur la scène "J SU 
P i c a r d ( E d m o n d ) . Scènes de la vie judiciaire. — Paradoxe sur 

l'Avocat. - La Forge Boussel. — L'Amiral. 
— La Veillée de l'Huissier. — Mon Oncle le 
Jurisconsulte 4 » 

— El Moghreb al Aksa (Mission au Maroc) . . . 4 » 
En Congolie . 3 30 
Monseigneur le Mont-Blanc i > 
Vie simple -2 » 
Le Sermon sur la montagne et le Socialisme . 2 • 
Comment on devient Socialiste . . . . I » 
L'Aryapo-Sémitisme 3 > 
DésespérancedeFaust .prologuepourlethéî i t re 1 3U 
Jéricho, Comédie drame en 3 actes . . . . 3 » 
Fatigue de vivre, Comédie-drame en 4 actes . 2 80 
Psukè, Dialogue pour le théâtre 3 » 
Le Juré, Monodrame en 8 actes 1 » 
Ambidextre-Journaliste, Comédie-drame en 

cinq époques et XLIV Scènes '2 » 
P i e r r o n ( S a n d e r ) . Pages de Charité 3 30 

Les délices du Brabant . . . . . . . 3 80 
R u y t e r s (A.) Les mains gantées et les pieds mis . . 3 80 
S i g o g n e ( E m i l e ) . Contes merveilleux 3 » 

L'art de parler 3 80 
T o r d e u s ( J e a n n e ) . Manuel de prononciation 2 » 
V a n D o o r s l a e r ( H e c t o r ) . Sur l'Escaut . . . . . . . . 3 80 
V a n L e r b e r g h e (Char l e s ) . Les Flaireurs I » 
V a n Z y p e : NOS PEINTliliS I : Baertsoen, Courtens, Laermans. 

Levêque, Lynen, lionner, Stobbaerls, Vanaise. Un 
grand volume avec 8 phototypies 3 80 

W a l l e r ( M a x ) . Daisy, roman 3 » 


