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Di1scours surR LE RENOUVEAU AU THEATRE.

DEsespERaNce DE Faust, Prologue pour le théatre
en 1 acte, en vers. — Frontispice d’Opi.on REebpox,
gravé par Lotise Dansk.

La JoveEuse ENTREE DE CHARLES LE TEMERAIRE, Drame
historique en 7 tableaux. — Frontispice par Louise
Danse d’aprés un portrait du Téméraire.

JEricHo, Comédie-drame en 3 actes.
FaTicue pE Vivre, Comédie-drame en 4 actes.

Psukk, Dialogue pour le théatre en 1 acte. — Frontis-
pice par Louise Dansk.

Le Jurg, Monodrame en 5 actes. — Préface surle Mono-
drame, et sur le Fantastique réel. — Frontispice
d’Oprox REpox, gravé par Louise Dansk.

AMBIDEXTRE JoURNALISTE,Comédie-drame en cinq époques.

— Frontispice par Louise DANsE.

EN PREPARATION

PRISE DE VOILE, PRISE DE BLOUSE, drame social en 5 actes.
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Aux Lecteurs de mon Théatre

Dans mes prévisions, l'ceuvre qu’on
pourra lire ci-aprés est l’avant-der-
niére de celles par lesquelles jaurai
tenté, d’une part, d’indiquer quelques
directions théatrales nouvelles, d’autre
part, d’activer, par mon exemple, la
production dramatique en Belgique
ou elle fut longtemps inexistante et
demeure encoretimide ounonchalante.

J’avais déja, dés avant 1897, a I’Art
Moderne, puis dans un livre intitulé Le

Renouveau au Thédtre, esquissé mes
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idées sur cette capitale expression des
instincts artistiques d’un peuple. Voici
les sujets que j’avais traités :

La Situation actueile du thédtre de
langue francaise. — Le Thédtre sym-
bolique. — Le Thédtre Transcendantal.
— Le Mysticisme contemporain. — Le
Thédtre synthétique. — Le Thédtre
hiératigue. — La Pantomime. — La
Forme littéraire dans les ceuvres dra-
matiques. — La Renaissance du Cheeur
antigue. — L'entremélement des for-
mes. — Le Monodrame.

Je ne songeais pas alors a apporter
moi-méme une contribution a la litté-
rature dramatique.

Le Hasard, en son compliqué méca-
nisme, en disposa autrement, et voici
que Le Témeéraire est la septieme piece
que j’al écrite en ces quatre derniéres

années.
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Dans chacune d’elles, j’ai suivi 'une
ou l'autre desvoies que j’avais exposées
au cours du livre que je rappelais
tantot et qui devient ainsi une sorte
de Préface générale a ce groupe de mes
essais littéraires. ]’y parlais, notam-
ment, du 7hédtre Synthétigue, du
THEATRE D’IDEES, par opposition au

théatre anecdotique, au théatre de
faits-divers, dans lequel, a quelques
exceptions prés, longtemps se confi-
nérent, avec une lassante uniformité,
la plupart des dramaturges, moins
francais que cosmopolites, qui, a Paris,
alimentent la scéne.

Par théatre d’'idées (l’expression
commence a devenir courante), j’en-
tendais et ’entends celui qui,—au lieu
de donner, sinon toute la place, au
moins une considérable place, a une

petite aventure individuelle, de pré-
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férence, en France, une histoire de
coucherie, et de préférence, parmi
les coucheries, celle de « [’Inévitable
Adultére » ainsi que je le nommai 1l y
a dix ans, — s’attache a décrire par
laction, le geste, la parole, un des
phénomeénes empreints de généralité,
qui fonctionnent ouvertement ou sour-
dement dans les sociétés humaines.

Cet ordre de sujets fut, de tout
temps, préféré par de bons écri-
vains. Mais comme cela dérange les
habitudes des fabricateurs de pieces
courantes et l'amplitude de la céré-
bralité de la critique ; comme de plus,
les agitations extérieures y sont rem-
placées par le mouvement interne et
intense des pensées et des passions
qui s'accommode fort bien d’immo-
bilité corporelle, il est de coutume, en

notre temps de bavardages étourdis, de
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dire qu’un tel théatre manque d’action
et que ceux qui le cultivent ne con-
naissent pas le méter.

Que le Sort me garde de jamais per-
dre I'ignorance d’un tel métier et d’ad-
mettre pour l'action cette définition

mesquine.

Ceci dit, voici, par ordre chronolo-
gique, la contribution que j’ai appor-
tée, avec plus ou moins de réussite, au
Théatre Synthétique ou d'Idées.

JERICHO (1902) met en scéne la lutte
des races, se manifestant sous la forme
de l'antisémitisme, qu’on peut aimer
ou déplorer mais dont on ne peut nier
ni ’existence, ni, semble-t-11, I'inten- .
sité croissante.

FATIGUE DE VIVRE (1903) s’applique

a un phénomeéne moins imposant en ce
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qu’il ne tourmente qu’une fraction des
individualités humaines : celles qui,
parvenue aux ages ou l'on descend la
pente de la vie, a la vieillesse commen-
cante, éprouvent la désolante sensa-
tion de leurs forces diminuantes, et,
en méme temps que la satiété, le regret
des jouissances irretrouvables.

PSUKE (1903) ose aborder le mystére
de la Mort, de la Vie future, de I'Im-
mortalité de ’Ame, ces préoccupations
irrésistibles de nos cerveaux depuis
les origines, sources et aliments prin-
cipaux des religions, des philosophies,
des plus grands événements de I'His-
toire.

Lt JURE (190o4) montre un humain
en lutte avec cet ennemi toujours pré-
sent parmi nous, la Maladie, sous une
de ses formes les plus tragiques, la

folie incurable, et déroule, en des inci-
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dents cérébraux que je crois synthé-
tiques, le pathétique et inutile combat
que tant d’infortunés livrent, dans
Pintimité de leur conscience, dés qu’ils

ont le sentiment du péril morbide qui

les menace.

AMBIDEXTRE JOURNALISTE (1904) a
la prétention de dramatiser 1’évolution
contemporaine du Journalisme vers le
mercantilisme et la subordination de
tous les devoirs de la Presse a la ques-
tion de profit. J’ai accumulé (la scéne
m’en faisait une nécessité), sur un seul
personnage, passant ainsi a [’état de
symbole, tout ce qui, en ces derniers
temps, caractérise cette transformation
inquiétante.

DESESPERANCE DE FAUST (1904)
décrit, aprés Geethe, le découragement
de I'homme d’études, ne découvrant,

au terme de ses recherches, que notre
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impuissance a pénétrer I'Au-dela, a
résoudre 'Inconnaissable, et qui
déserte alors les réveries méta-
physiques pour revenir, assaini et
rajeuni, a la Nature visible et attei-
gnable, a la vie simple et confiante.
LE TEMERAIRE, enfin (19o3), ébauche
a grands traits, en une page de notre
histoire nationale, un de ses types les
plus attachants, celui que l'on a pu
nommer « le Dernier grand Féodal »,
concentrant en lui par des déforma-
tions émouvantes les violences, les illu-
sions, les réves de domination et de
force, l'orgueil et le faste, ’épuisement
final pareil a celui des religions mou-
rantes, de la caste formidable qui,
pendant mille ans environ, fut I'arma-
ture des sociétés européennes.
Aurai-je le loisir d’ajouter a cette

série une ceuvre de I’Art dit « social »,
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PRISE DE VOILE, PRISE DE BLOUSE,
dont le canevas se trouve dans un
article que je publiai dans Le Peuple,
le 7 juillet 18957 Le désir s’en agite en
ma mentalité.

Comme on le voit, malgré la variété
de ses sept réalisations et de ce projet
complémentaire, le dessein s’est main-
tenu en son unité. Non pas que je
veuille dire que, dans mon intention
sinon dans mes ceuvres, c’est la le seul
vrai théatre. Je n’entends dénigrer ou
diminuer en rien la délicieuse variété
de la Force esthétique qui émane
de la Nature! Mais, a I'exemple de
plusieurs, j’ai voulu démontrer qu’a
coté des balivernes accidentelles de
la vie, il y avait une matiére dra-
matique plus haute, plus belle, plus
féconde! Et aussi plus intéressante

pour le public, deés qu’il sera guéri de
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la manie de simple amusement dont
on lui a donné le gout pervers en lui
servant de préférence des productions
superficielles, graveleuses, sautillantes

. et de digestion facile.

Les pieéces énumérées plus haut
ont, entre elles, certains liens que je
puls nommer systématiques, en ce
sens, assez superficiel j’en conviens,
que plusieurs personnages et quelques
idées, reparaissent, a la mode Balza-
cienne, dans leur trame générale. Ceci
leur donne peut-étre un intérét spé-
cial, mais je ’ai fait instinctivement,

sans parti pris théorique.

*
¥ %k

Ce qui précede concerne LE FOND.
J’ai a dire quelques mots de LA FORME.
J’en ai essayé diverses expressions,

allant de I'incorrection pittoresque de
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la vie courante a la rigidité classique;
de I’ceuvre destinée a étre jouée avec
I'ordinaire appareil de la scéne a celle
devant étre simplement lue a haute
voix ; du dialogue au monologue et a
la résurrection du cheeur des tragiques
grecs.

C’est ainsi que dans Désespérance de
Faust j’ai employé l’alexandrin en me
soumettant a la plus rigoureuse disci-
pline prosodique. C’est ainsi que dans
Jéricho, Fatigue de vivre, "Psuke,
Ambidextre, j’ai résolument utilisé la
langue turbulente et parfois débraillée
de Dexistence sociale, avec ses 1mpré-
vus, ses audaces, ses relachements et
ses tumultes. C'est ainsi que, dans Le
Juré, je me suis efforcé de faire une
prose grammaticalement et syntaxique-
ment irréprochable, académique sou-

vent, oserai-je dire. C’est ainsi que
b
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dans Le Témeéraire, sans m’asservir
absolument a I’archaisme, si savou-
reux pourtant, de Georges Chastel-
lain, de Philippe de Commines, et du
duc Charles lui-méme dans les curieux
documents qui ont été conservés, je me
suis efforcé de parler avec une allure
évoquant la fin du xve siécle. Dans
cette méme piéce, j’al mis en scéne des
ensembles, des groupes, « des cheeurs »,
exprimant les réflexions communes aux
foules, pensées flottantes qui sont
comme la buée de leur ame totale. Je
me propose d’agir de méme dans Prise
de voile, prise de blouse. ]’ai aussi pra-
tiqué « I’entremélement des formes »
en utilisant le vers blanc si souvent
employé par Shakespeare et d’autres
illustres.

Il y a donc, en tous ces efforts, un
d’étre écrivain clas-

désir tantot
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sique, tantot, et de préférence, d’adap-
ter la parole a la réalité en une équa-
tion aussi approximative que possible.

Ce fut pour moi a la fois un jeu d’un
extréme intérét et ’accomplissement
d’un devoir littéraire vis-a-vis du Pays
et de ceux qui, en petit ou en grand
nombre, m’attribuent, a tort ou a rai-
son, quelque influence exemplaire sur

ce qui m’entoure.

Le monodrame Le Juré réclame
une explication spéciale.

Frappé de 'extraordinaire difficulté
qu’éprouvent les auteurs belges d’ob-
tenir la représentation de leurs pieces
(défiance des directeurs de théatre,
mauvaise volonté du personnel compo-

sant les troupes qu’on nous amene de
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I’étranger, indifférence du public), j’ai
songé a une forme pouvant parer a
cette situation, transitoire je l’espére.
C’est I'ceuvre lue a haute voix, par
une seule personne, l'auteur de préfé-
rence s'il a de D'aptitude pour l’art
délaiss¢ et difficile de la Lecture,
écrite dans ce but, décrivant en traits
rapides les décors absents, jouée, ani-
mée par le geste, ’accent, la variation
du ton, et a laquelle, pour ces motifs,
je donnai le nom de MONODRAME.
Méme je la révai accompagnée d’une
musique en sourdine appropriée. Et,
dans ces conditions complexes, j’en
fis I’essai, non sans quelques bien-
veillants suffrages, a Bruxelles, tant
au Conservatoire royal qu’au Théatre
du Parc et a I’Ecole de musique
d’Ixelles.

I1 est curieux que la confirmation de
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cette conception fut l’occasion que
j’eus au Maroc, & Fez et a Méquinez,
d’entendre les conteurs arabes réci-
tant, en les mimant avec une action
extraordinairement vivante, les émer-

veillants contes des Mille et une Nuits.

Tel est, sommairement, le méca-

nisme de ma Littérature dramatique.

Elle a, en général, été appréci€e si
bizarrement que j’ai cru pouvoir m’en
expliquer moil-méme sans trop m’ex-
poser au reproche de plaider pro

domo.
EpmoND PICARD.

Bruxelles, avril 19o5.







Préface.

Mon projet fut d’abord de mettre a la scéne
le régne entier du Téméraire, ses dix années
étranges, fourmillant d’aventures étonnantes
et terribles, se déroulant du 15 juin 1467,
mort de Philippe-le-Bon, au jour des rois de
1477, a la désastreuse bataille de Nancy qui

Jfut comme une pierre scellant a jamais la tombe
des quatre fameux ducs de Bourgogne et de
leur politique audacieuse et fastueuse.

Des que j’étudiai les sources, spécialement la
Chronique de Georges Chastellain, il fallut en
rabattre, et voici que ma piéce ne comporte que
quelques jours, la premiére quinzaine de cette
dictature émouvante, d’abord a Bruges, puis a
Gand.

Peut-étre ce court et tragique épisode est-il
suffisant pour donner occasion de caractériser
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le personnage et son réle historique marquant
si nettement la derniére grande figure de la
Féodalité, ainsi que le réve politique gigan-
tesque et romanesque d’'un Etat—tampon entre la
France et I'Allemagne, dont le principal élé-
ment eiit été notre Belgique, demeurée, elle, un
produit résiduaire de cette conception avortée,
tel un fragment de planéte éclatée.

Pour nourrir mon ceuvre jai utilisé surtout
les renseignements, prodigieusement pitto-
resques, de Chastellain sur les funérailles du
Pére a Bruges et sur la Joyeuse Entrée du
Fils a Gand devenue si inopinément effrayante
au miliew de [l'indocile cité flamande perpé-
tuellement en agitation et en révolte.

J'y ai ajouté un document rectificatif pré-
cieux : la longue lettre du Téméraire de juillet
1467, par laquelle il pardonne aux Gantois la
sédition dont ils se sont rendus coupables, a
condition qu’ils lui envoient soixante-trois
députés, qui, téte nue, sans ceinture et a
genoux, solliciteront la grdce. Elle est repro-
duite au tome deux des Analectes de Gachard.

Enfin jai glané de ci de la, nolamment
dans Philippe de Commines, Olivier de La
Marche et notre contemporain Henri Pirenne,
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sur la personnalité des deux ducs et leurs vies
extraordinaires, quelques-uns de ces accents,
vrais ou légendaires, qui donnent aux hommes
et aux événements leur compléte intensité et
les impriment plus profondément dans la me-
moire et dans l'imagination.

Je crois avoir serré de trés pres la veérité
historique. Je me suis fait une loi d'éviter
autant que possible la fantaisie, si ce n'est
pour mieux typer le réel, quoiqu’elle soit
permise au dramaturge. Elle m’a, en général,
semblé inutile alors que, par elles-mémes, les
circonstances atteignaient un si haut étiage
d'intérét, et qu'il s'agissait surtout, pour mot,
de donner un exemple des ressources dont
abonde notre remuante histoire pour la litté-
rature dramatique.

J'ai aussi essayé, dans cette résurrection du
passé et dans mon désir de le faire apparaitre
en sa vraie vie, de donner le sentiment de ['at-
mospheére saturée de catholicisme qui régnait
encore a cette époque héroique, imprégnant
toute I'existence humaine, ainsi que le révelent
puissamment les écrits du temps, alors pourtant
qu'avant la fin du siécle Luther allait naitre.

Enfin qu'on ne s’étonne pas des apparitions
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qui surgissent dans Uesprit halluciné du Teme-
raire. C'est le siécle de Jeanne d’Arc. L’histoire
de la cheyriére de Domremy était récente et
avait fait une impression profonde sur les
contemporains. Les phénomeénes fantomatiques
étaient fréquents. Le moyen-age finissait a
peine. Les imaginations par lesquelles il avait
essay € de pénétrer U'invisible se prolongeaient.
Les illusions, les apparences vaines, les spec-
tres, le domaine indéfini et mystérieux des
ombres et des phantasmes tourmentaient les
ames inquiétes et ignorantes de [’élite comme
des classes populaires. La religion se doublait
de légendes bizarres, de sorcelleries, d’envoii-
tements.

Fasse le Sort que de mes efforts soient sorties
une ceuvre nationale intéressante et une excita-
tion, non a m’imiter, mais a me dépasser!

La est, apparemment, le clair devoir des

Jeunes.

Iconographie du Téméraire.

Malgré des figurations, nombreuses on va le voir, rien
n’est plus difficile que de s’imaginer le Téméraire en
chair et en os tel qu'il fut. Elles ne concordent guére

et les écrivains aussi ne sont pas toujours du méme avis.
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En général on le représente glabre suivant la mode
de I’époque, tel quun acteur moderne, ne correspon-
dant pas au type que nous nous faisons d’'un humain
impétueux, forcené, impitoyable. J'ai surtout suivi les in-
dications de Georges Chastellain, un de mes personnages.

J’ai consulté aussi quelques-uns des portraits dont
M. I. Van den Ghein a donné la savante énumération dans
une brochure publiée en 19o4: Contribution a I’Iconogra-
phie de Charles le Téméraire ct de Marguerite d’York.
I1s se résument, a la page 23, par ces nombres : seize por-
traits, vingt-trois miniatures, sept dessins, six sculptures,
une tapisserie, un sceau, trois vitraux: soit cinquante-sept.
L’un de ces documents a été choisi par Mademoiselle
Louise Danse pour lillustration qui orne le présent
volume.

Ces documents sont, en outre, précieux pour les cos-
tumes et 'ameublement de 1'époque.

Quant aux décors, on voit nettement en élévation le
Princen Hof de Bruges, bati par Philippe-le-Bon en 1429
et ou il mourutle 15 juin 1467, sur le plan célébre de Marc
Gérard. Dans l'ouvrage de Sanderus que je citais plus
haut, on voit, également en élévation, le chateau de Gand
dit LLe Wal et le marché du Vendredi avec ses maisons,
notamment ket 7°0og Huis qui servait de loge aux princes

pour tout ce qui se passait sur la place.







La Joyeuse Entree

de Charles-le-Téméraire

A Camille Lemonnier

A 'Ami d’abord !

Ensuite au grand Ecrivain

qui depuis quarante années

m’apparut

LA CENTRALITE DES LETTRES BELGES !







PERSONNAGES

(Ils sont tous historiques.)

CHARLES-LE-TEMERAIRE, comte de Charolais, duc de Bour-
gogne, en sa 34e année.

PriLippe-LE-BON, son pére, mort a 71 ans.

Louis pE GruTHUSE, noble de la cour du Téméraire,

GeorGEs CHASTELLAIN, conseiller et indiciaire de la Maison
de Bourgogne, en sa 62¢ année.

Puirere b Commings, écuyer du Téméraire, en sa
22€ année.

IEvEQUE DE TourNAY GUILLAUME FILASTRE.

1.’ABBE DE SAINT-PIERRE.

Jacor pE BresiL, garde des joyaux de Bourgogne.

U~ HEraur.

Jacques Borrot, grand Doyen des métiers de Gand.

Nicoras Bruceuemans, de I'ordre des fréres précheurs.

JEHAN DE StoPPELAIRE, premier échevin de Gand.

U~ INconNu.




U~ Tisseranp. — Un FourLon. — UN Brasseur. — Un
CorpoUANIER. — UN CHARPENTIER. — UN ORFEVRE. —
UN Navieur. — UN CORROYEUR. — UN APPRENTI.

LE SOMMELIER DE CHAMBRE DU TEMERAIRE.
MarIE DE BOURGOGNE, fille du Téméraire, en sa 10¢e année.
La paMe pE CREVEC@EUR, sa gouvernante.

UNE FEMME DU PEUPLE. — UNE AUTRE FEMME DU PEUPLE.

Le GENIE DE LA MaisoN bE BOURGOGNE, apparition.

Saint-GEORGES, fantdme.

ENSEMBLES OU CH@URS.

LE PeupLE, LA FouLE. Les Paysans.

Les BourgEors. [.Les GaNTOIS.

LES SEIGNEURS. Les BoucHers ET Poisson-
LES SERVITEURS. NIERS.

LEs ARTISANS. Lrs Voix pE L HISTOIRE.

La Scene est a Bruges, puis a Gand,
dans la seconde quingaine de juin 1407.
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A Bruges. — La nuit. — La cour intérieure du Princen-
Hof.— Bourgeois et artisans assemblés. — Au fond,
I'entrée de I'hétel de Philippe-le-Bon. — Clair de
lune. — Un Héraut apparait, éclairé par deux torches,
au bas de l'escalier intérieur de I'Hotel ducal, sous

les arcades ; derriére lui des archers.

LE HERAUT, a voix trés haute, solennel.

En cet an de l'incarnation du fils de Dieu

mil quatre cent soixante et sept, en ce lundi

quinziéme jour de juin, en la neuviéme heure
de cette nuit, en cette illustre ville de Bruges, la
lune étant pleine, il a plu a notre Créateur,
souverain disposeur de toutes choses, reprendre

4 Lui notre trés cher seigneur, le trés haut, trés

puissant et victorieux Philippe, par la grace de
Dieu duc de Bourgogne, de Lothier, de Bra-
bant, de Limbourg et de Luxembourg, comte
de Flandre, d’Artois, de Hainaut, de Hollande,

A
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de Zélande et de Namur, Palatin, marquis
du Saint-Empire, seigneur de Frise, de Salins,
et de Malines, chef de la noblesse chrétienne,
grand-maitre de la Toison d’Or! Lequel en ren-
dant le du de nature, en ce Princen-Hof bati
par lui-méme, trépassa de ce mortel monde, en
I’age de soixante et onze ans! Que le Tout-
Puissant l'ait en sa miséricorde, 'absolve, et
bénisse son fils et légitime successeur Charles,
comte de Charolais, présentement en sa trente-
quatriéme année et depuis deux ans lieutenant

s

général des ¢tats de son seigneur et pere !

LA FOULE, se lamentant.

Hélas ! ¢’était donc vrai le bruit de cette mort
qui nous fit ici accourir. Hé! bon, Dieu! Hé!
bon duc notre pére, notre meilleur et plus
doux, le plus familier et le plus bienséant, qui
fut notre paix et notre joie! Trés généreux,
grandement dou¢ de force, constance et magna-
nimité, qui prospéra longtemps en grandes
entreprises, batailles et victoires! Nous avons
perdu en vous ce que jamais nous ne recou-
vrerons, ni que le monde pourra produire! —
Dis-nous, héraut, comment arriva cet insigne
malheur?
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LE HERAUT.

Ce fut subit et sans avertissement de per-
sonne. Le vénéré seigneur ¢tait encore hier soir
plein de bon sens et de pacification en son
corps vieillissant et caduc mais de majestueux
semblant. Il s’est ¢éteint seul, sans bruit, sans
cri, couché en ses draps de Flandre, mal gardé
et non secouru, quoique les médecins fussent,
comme toutes les nuits, au plus prés de sa
chambre. Mais ils n’entendirent rien. Telle fut
son aventure ct telle a souffert Dieu qu’elle
vint! Pourquoi? Il en faut laisser le jugement

au souverain des ames et des jours.

LA FOULE.

Mort sans confession et sans les saints Sacre-

ments! Ceci, pour ceux qui 'ont aimé, doit-il

étre d’espoir ou de peur?

UN BOURGEOIS.

On peut étre surpris et faire une bonne
mort !
UN ARTISAN.

On peut étre averti et faire une mauvaise

mort!




LE TEMERAIRE

LA FOULE.

Ah! bon duc notre pére, qui sera celui en qui
il y aura tes bontés, tes courtoisies, ton huma-
nité, tes vertus, tes singulieres graces? Quel
prince, en un si long espace que fut ton régne
de quarante-huit ans et en tant de diverses
conjonctures de temps, de lieu et de fortune,
pourra se comporter si sainement, si tranquil-
lement, si salutairement que tu fis sans désem-

parer?
LES BOURGEOIS.

Nous sommes privés de celui qui a 1’état pai-
sible a ramen¢ les guerres a I’environ de nous
et en nous-mémes! De celui qui, par habile
prudence, a abattu maints horribles tourbillons.
Qui anourri 'union parmi ses peuples et donné
un trone a la justice. D’orient et d’occident
tout soufflait en ses voiles, tout aspirait et
tournait a ses désirs. Ses terres pouvaient étre
dites « promises » mieux que toutes autres

terres de seigneurie dans la Chrétienté.

LES ARTISANS.

Oh! bienfaiteur, quoique la volonté des
princes ne soit pas toujours en accord avec le
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bien public, notre chance pourtant était telle,
vous vivant, que toutes choses se transformaient
en félicité et en heureux succés si naturelle-
ment que vous ne sembliez pas y porter votre
volonté.

LE HERAUT, solennel.

C’est pourquoi les hommes I’aimaient et le
sanctifiaient, contraints de se mirer en lui dont
la vue seule déja les réjouissait. Prions Dieu

pour son ame!

LA FOULE.

Duc magnanime, qui paraissiez moins duc
qu’empereur, etes-vous vraiment mort, et ne
devons-nous pas trembler nous qui nous sentons
orphelins en des mains moins visiblement sures,
dont la domination sera, peut-étre, pour nous
un danger aprés une si longue soumission
bénigne et excellente? Toute notre joie con-
stamment obtenue ne va-t-elle pas se flétrir
et étre ensevelie avec vous dans la fosse dou-
loureuse du tombeau?

LE HERAUT.

Calmez vos lamentations. Le comte de Cha-

rolais, votre nouveau maitre, mon seigneur
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Charles de Bourgogne, a cette heure n’est point
ici mais a Gand, occupé en plusieurs graves
affaires du pays de Flandre et d’ailleurs, car on

le sait laborieux.
LES SEIGNEURS.

Trop laborieux pour un prince. Soir et matin
au conseil. Mangeant a peine. Préparant de
nuit les réponses aux embassadeurs. Dormant
peu ct toujours agité. Voulant tout voir, tout
connaitre, tout diriger. Dur pour les autres,

plus dur pour lui-méme.

LE HERAUT.

On l’a fait mander hativement, mais trop
tard pour recevoir les derniéres paroles de son
pere. Allez faire vos appréts pour l’enterrement
de ce noble duc défunt, en harmonie avec son

glorieux renom.
LA FOULE.

Ses funérailles seront grandes! Grandes en
concours de peuple, grandes en dépenses et
cérémonies, grandes en dévotions, oraisons et
priéres, grandes cn soupirs, larmes et gémis-

sements ! (Rideau.)
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La grand’salle du Princen-Hof a Bruges. — Philippe-
le-Bon mort, au milieu, vers le fond, est étendu sur
un lit de parade incliné, en grand costume rouge de
chevalier de la Toison d’Or, le collier de 'Ordre sur
la poitrine. — Des nobles I'entourent en demi-cercle.—
A gauche, sur le devant, groupe de serviteurs. — A

droite grande porte.

LEVEQUE DE TOURNAY GUILLAUME
FILASTRE, debout, prés du lit, a gauche.

On peut espérer salutaire trépas de celui dont
salutaire fut la vie. J’ose donc me fier en la clé-
mence divine, ou au moins y fonder mon
espoir, pour le salut de notre Sire défunt, si
constamment fidéle 4 notre sainte, vraie et
unique religion catholique et romaine contre
laquelle rien jamais ne prévaudra sur la terre

comme au ciel.




LE TEMERAIRE

LES SEIGNEURS.

i I1 n'y a qu'un seul souci qui nous donne

J peur et combatte cette espérance : c’est l'ex-

e i tréme et abondante félicit¢é qu’il eut en ce
ﬂ \ monde, en favori de la Fortune et selon tous les
& souhaits de son cceur. Nous nous demandons
si Dieu ne lui aurait pas donné tout son paradis

sur la terre.

L’EVEQUE.

Ici ou ailleurs, I'Eternel trés grand et tres
juste, paie 'homme selon qu’il le connait et
selon ce qu’en sa sainte providence il avait
prévu de ses actions et de sa fin. Laissons-lui le
mystere de ce salaire de notre respecté seigneur,
1 quoiqu'’il soit vrai qu’aucun humain ne fut plus
glorieux en ce terrien voyage, ni plus heureux
en toutes conditions et circonstances de son
long et brillant regne. C’est qu’il avait des
g3 vertus et des graces venant de la-haut pour
§ 41 lesquelles on le réputait digne de la céleste pro-
i tection et de bénédictions surabondantes.

LES SEIGNEURS.

I1 connaissait bien son devoir et honorait son

créateur. Il était loyal comme l'or. Il avait I'al-
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lure magnifique d'un noble homme et telle qu’il
sied a un haut prince. Il était sage en ses con-
seils, froidement réfléchi en ses résolutions, dur
arompre en ses projets, ferme a tenir ses pro-
messes.

LES SERVITEURS.

[1 était humain, compatissant, véridique et
débonnaire pour les petits et les humbles. Mais
s'il eut des défauts d’un plus grand poids que
ses vertus, moi, infime, je l'ignore et n’ose me

risquer a le juger.

L’EVEQUE, pieusement.

Le dehors de 'homme jusqu’a sa fin a donné
a tout le monde fiance en la céleste commiséra-
tion plutot que la crainte du contraire, ce dont
je me rapporte a 'auteur de toutes choses pour

ce qui lui en plaira en son infinie sagesse.

Amen !

Entre précipitamment le Téméraire par
la porte a droite, suivi de quelques
nobles. Tunique ajustée, ceinture,
manteau, chausses, chaperon sans
manche, le tout en velours noir. Il
s’arréte et se découvre, puis brusque-
ment va se jeter sur le corps, pleurant

et geignant bruyamment.
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LES SERVITEURS.

Crie et gémis, fils de bonne nature! Ton
déconfort est durement grand, comme le notre.

Caril était chéri et honoré¢ a merveille.

LES SEIGNEURS.

Nous louons sa vie passée, nous déplorons sa

brusque mort.

LE TEMERAIRE, s'exclamant.

O mon pére vénéré ! Quel cruel coup de dent
de la Mort sur moi, pauvre vivant! Tu n’es
plus sous la splendeur du soleil et parmi la
beauté des saisons changeantes! Ta mort me
submerge de tristesse et me fait sentir I’horreur
d’étre orphelin! Il m'est amer de ne plus voir
vivre ton visage, dut-il m’étre irrité, et de ne
plus voir remuer tes lévres, dit ta bouche s’ou-
vrir pour me réprimander. Si celui qui a beau-
coup souffert est parfois charmé plus tard par
le souvenir de ses douleurs, 6 vénéré et long-
temps redouté seigneur, des jours viendront ot
je te devrai sérénité et consolation

I1 pousse des gémissements.
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LLES SERVITEURS, entre eus, a demi voix.

Nous n’aurions pas cru a cette démesurée
affliction. Pour des causes passées nous le sup-
posions plus dur. L’impitoyable sac de Dinant,
de Hardi qu'on l'apppelait d’abord, I'avait fait
surnommer le Terrible; quelques-uns disaient
le Sanguinaire. Maintenant le Téméraire! La
nature l’'a vaincu et le contraint de montrer,

comme un enfant, 'amertume qui le gonfle.
o]

DEMI-GROUPE DE SEIGNEURS, entre eux.

Est-ce le signe d'un grand cceur et d'un
grand avenir? Fasse le céleste inspirateur qu'il
en soit ainsi! Prisons-le pour ce noble amour et
cette grande douleur. Peut-étre est-ce aussi
regret? Se souvient-il qu’il a parfois querellé et
désolé son pére par déboires publics et privés

et qu’il fut en sa male grace?

IAUTRE DEMI-GROUPE DE SEIGNEURS.

[1n’était pas dans son tort, quand, pour la
vente au roi Louis de nos villes de la Somme,
il avait juré haine mortelle a ces traitres con-
seillers paternels, Antoine « le grand Croy » qui

était comme l'oreiller sur lequel reposait le Duc
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Philippe, et Jehan de Croy son frére, seigneur
de Chimay.
LE TEMER;\IRE, s’exclamant de nouveau.

Fallait-il, oh! mon pere vénérable, que le
sort te contraignit de me quitter ainsi sans
conseils et sans paroles! Oh! je présume que
tu m’eus crié : Prie le Seigneur que tu te con-
duises toujours en vaillant; que tu saches toute
ta vie défendre ton honneur de prince et la
religion du Christ; que plutdt que de faillir a
ton devoir tu périsses et disparaisses de la terre
sans y laisser de trace! — Mais I'entendre pro-
férer par toi en article de la mort l'eut solen-

nis¢, quoique sans m’apaiser!

LES SEIGNEURS.

Depuis deux ans, hélas! son corps était débi-
lité. Tous ses cheveux étaient tombés comme
feuilles de hétre en novembre quand, par une
nuit froide, I’hiver mange l'automne. Il était
dans I'ombre du trépas et guetté par la mort.

LE Tl:jI\'II:iRAIRE, se redressant, le visage en larmes,
mais bientot impérieux.

Ecoutez ce que ma piété filiale ordonne pour
les funérailles. Rien qui ne soit de raison et
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bienséant a I'é¢tat dumort regretté. Qu’on oublie
que les couleurs de Bourgogne sont mi-partie
noir et mi-partie violet. Que tout devienne noir
comme mon cceur et mes pensées. Seize cents
torches dont tous les porteurs vétus de noir;
quatre cents par moi I’héritier ; quatre cents par
la ville de Bruges; quatre cents par le membre
du Franc; quatre cents par les métiers de
Bruges. Entre elles marcheront les notables,
tant nobles qu’officiers et bourgeois; aprés eux,
les prélats, les abbés. Le corps sera porté par le
comte de Joigny, le sieur de Créquy, Philippe
de Bourgogne, le marquis de Ferrare, leseigneur
de Boussut. le seigneur de Bours, le seigneur
Philippe de Commines, le seigneur de Breda,
Philippe fils de monseigneur le batard de Bour-
gogne, le batard de Brabant, le seigneur de
Grimberghe. Qu’a douze, ils se sentent orgueil-
leux et dignifiés sous cet héroique fardeau.
Au-dessus du corps sera un poéle de splendide
drap d’or dont les coins seront tenus par le
comte de Nassau, le seigneur de Chalons, le
comte de Boquan et messire Bauduin batard
de Lille. Entre le mort vénérable et 1'évéque
de Cambray, I'évéque de Tournay, l'évéque
d’Amiens et les autres évéques qui, de terre




LE TEMERAIRE

¢trangere, viendront pour 'auguste cérémonie,
quatre rois d’armes chaperonnés de deuil et
revétus de leurs cuirasses noircies : le roi de
Brabant, le roi de Flandre, le roi d’Artois, le roi
de Hainaut. Le corps sera déposé dans le cheeur
de I'église de monsieur Saint Donat en la place
du Bourg. Son cceur chevaleureux qui, vivant,
fut tout plein de hardiment et de prouesse,
sera port¢ a Dijon, enfermé dans un coffret
d’or. Que l'on taille et découpe quinze cents
pieces de drap fin pour habiller de deuil
les serviteurs, tant de celui qui git en bicre
que de celui qui vient en régne. Et qu’il n'y
ait ni ¢cuyer, ni chevalier, ni noble homme
de nom et d’état qui n’ait longue robe et cha-
peron du plus cotteux tissu, depuis le chancelier
jusqu’au dernier secrétaire! Que, dans Bruges,
tout ce qui se voit a I'ceil se montre portant
des vétements funébres! Que les inertes et
insensibles maisons elles-mémes, par des drape-
ries sombres, semblent avoir un cceur endolori
comme celui des hommes! Que le deuil soit
tel que chacun se sente plus douloureuse-
ment affecté du total spectacle que de sa déso-
lation personnelle, quelque poignante qu’elle
soit!
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TOUS.

Rien ne sera épargné ni regretté! Rien ne
sera fait au mince, mais au double et au triple,
plus que jamais on ne vit ailleurs! Tous nous y
serons en paroles et actions, les uns pour
accompagner le corps et le lamenter, les autres
pour porter les torches. La multitude sera sans

nombre.

LE TEMERAIRE, s'adressant 4 un des nobles.

Et vous, Messire Georges Chastellain des
illustres familles de Gavre et de Mamine, qui
portez le prénom du cavalier Saint Georges
patron d’Angleterre par lequel j’aime a asser-
menter mes dires; vous, conseiller, indiciaire,
chevalier, honoré de toutes les distinctions de
cour par votre souverain et ami le duc Philippe
mon pére, oracle et modéle des écrivains de ce
temps, je vous requiers faire de ces événements,
pour la postérité, la chronique fidéle. — Et
maintenant, amés et féaux, retirez-vous : la dou-
leur qui n'est pas solitaire a un apaiscmcﬁt
fraternel que je ne tiens pour digne ni de moi,
ni de mon cruel malheur. Nul, sauf moi, n’est,
en mon duch¢, assez suffisant pour lamenter un
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si haut prince. C’est pourquoi je veux le pleurer

& seul.
4 Tous sortent sauf le Téméraire qui
"‘ \ retourne a la couche ou il s’agenouille
1 et pleure. L’obscurité se fait lente-
l : ment. Apparait LE GENIE DE LA MAISON
? DE BOURGOGNE, figure de guerriére
“, | héraldique, fiére et majestueuse, cas-
i que noir, pour cimier le lion d'or
de Brabant, robe violet et noir, cou-
} leurs de Bourgogne, visage impé-
4 rieux et sévére, chevelure noire. Elle

!

) tient, de la main droite une lance dite

¥ bourdonnasse, peinte en spirale aux
mémes couleurs, avec banniére qua-
drangulaire blasonnée aux armes de
Bourgogne; a la main gauche une

torche.

I APPARITION, gravement.

Charles, nouvellement duc de Bourgogne,
prince de grande allure et de haute attente, fils

2! ; T : :
5 it} y d’un pére qui n’eut point de pareil, d'un duc
{ | : o
iy dont le nom a terni les couronnes, te voila
morne et affaiss¢, encombré de soucis?
i LE TEMERAIRE, le visage entre les mains.

Quelle est cette voix sépulcrale et triste?
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L’APPARITION.

Je suis le Génie de ta Maison, I'ame de ta
race, celle qui dirigea ton bisaieul Philippe-
le-Hardi, ton aieul Jean-sans-Peur, ton pere
Philippe-le-Bon, pendant le siecle qu’ils mirent
a former, comme patiemment on accumule une
¢pargne, les terres par deca et les terres par dela,
le double riche écrin de ce duch¢ de Bourgogne
aujourd’hui aussi grand qu'un royaume, désor-
mais entre tes mains pour le maintenir, I’agran-
dir, ou le perdre. J’arrive comme une servante et
une inspiratrice. Prince pensif et visionnaire,

au carrefour de tes routes, veux-tu m’écouter?

LE TEMERAIRE, relevant la téte et regardant
le fantome.

Vision singuliére, image inquiétante, es-tu un
étre réel surgissant de I'inconnu ou une création
vaporeuse de mes songes sujets aux hantises?
Qu’'importe! Qu’est-ce qui nous ¢meut sinon
des apparences? Parle, puisque tel est ton
désir... et le mien. En ce moment, la mort fait
le vide en mon ame; je me sens orphelin
de force et de pens¢e. L’habituel tumulte a
cessé sa rumeur. Le deuil de mon malheur fait
]

> silence en moi.
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L’APPARITION.
En la perplexité ou je te vois, je te viens a

réconfort. Me vois-tu? M’entends-tu?

LE TEMERAIRE.

Les yeux accoutumés a la réalité sont
peu faits pour ces prestiges. Mais je te connais,
image aux regards séveéres qui semble réunir en
ta figure héraldique et armée Minerve et Bel-
lone. Tu es apparue & mon pére, apres le lache
et horrible meurtre de Jean-sans-Peur sur le
pont de Montereau. Il m’a souvent raconté
avec effroi ta survenance, mais aussi avec con-
fiance comme une preuve des puissances

mystérieuses qui veillent sur notre maison.

IAPPARITION.

Le trone de France fut occupé par de glo-
ricux rois dont les exemples sont pleins de
saveur et valent de te servir a imitation. Je viens
pour te le dire. Considére Charles le septieme
qui par la fraicheur de son régne a peine fini

nous pend encore en la mémoire.
LE TEMERAIRE, se dressant avec arrogance.

Un roi de France! Imiter un roi de France!

Quoique Valois, je ne veux plus étre de
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France. Les lys sont de trop sur mon blason!
Je préfere me réclamer de ma mere, Isabelle-
la-Portugaise, de cette Flandre fameuse et
turbulente dont je sais la langue thioise et de
mon duché qui se mue en royaume. Je le réve
d’une seule coulée, de la sablonneuse mer du
Nord a la Méditerranée azurée, comme il fut
pour le preux Lothaire dans I'héritage de Char-

lemagne.

LES VOIX DE L’'HISTOIRE, dans les frises, mélopée
grégorienne; le Téméraire surpris, dresse la téte,

aux écoutes.

Charles sept, en son régne a la double effigie,
Tantot calamiteux, tantdt calme et prospeére,
Angoissé de soucis, et par nécessité
Magnanime toujours, excita chez ton pere,
L’accablant de tracas aussi durs que les siens,
Une émulation de force et de sagesse.

Il se glorifia lui-méme en supportant

Sans faiblir les assauts de sa male fortune,

Et sut glorifier ton pere en lui donnant
Maintes occasions de surmonter la sienne.
Puissant contre puissant se grandissent ’'un I'autre!

LE TEMERAIRE.

Ces murmures lointains, ces murmures
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¢tranges, sont-ils voix des démons ou sont-ils
voix des anges?

LES VOIX.

Nous sommes des échos, nous sommes des oracles!
Nous expliquons la vie obscure et ses miracles !
Par nos levres I’Histoire émane ses secrets,
Résume le passé, prononce ses arréts,

Et percant I’avenir aux épaisses ténebres,

Annonce les destins souriants ou funébres !

LE TEMERAIRE.

Parlez, subtils esprits vibrant dans l'invi-
sible.
LES VOIX.

L’Histoire et la Nature avec nous collaborent.

Le riche Duc ton pére et Charles roi de France
Croissaient en gloire égale avec mémes vertus.
Chacun d’eux avait I’eeil sur son puissant rival,
Visait a faire mieux comme a plus haut atteindre.
Tous deux étaient vaillants et tous deux furentgrands !
C’étaient Iune et soleil dans un seul firmament.

Les orgueils s’abaissaient au seul bruit de leur nom.
Adresse, habileté, bon sens, prévision,

Parfois apre rigueur, parfois pitié bénigne,

Tanto6t audacieux, et tant6t circonspects,

Sachant garder sang-froid, ils ressentaient toujours
L’amour pour les chrétiens et la crainte pour Dieu.
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LE TEMERAIRE, attentif et réfléchi.

Mais ce fut cependant I’ennemi de mon pére !

L’APPARITION.

Imite cet ennemi! Que fit ce roi Charles de
son royaume jadis tant désolé, tanné, déchiré,
désemparé et démoli, miné en ses fondements
et en ses beautés, mis a ruine, sans travail,
sans richesses, sans regle, plein de larrons et
de brigands, de pauvreté, de malaise, de
violences, d’exactions, de tyrannie et d'inhu-
manité? De son trone royal gisant par terre,
renversé sens dessus dessous, escabeau pour les
pieds de I'étranger, pour la foulure des Anglais,
torche-pied des routiers et des reitres, il se fit un
point d’appui pour tout remettre en justice et en
paix. Ce qu'il y avait de mal, il I'extirpa; ce
qui était de profit, de gloire et de salut, il le fit
renaitre. Et ayant ramené ses domaines a cette
glorieuse perfection, unis et rejoints en leurs
membres, il les laissa tels a son fils, comme ton

géniteur t'a laissé les siens.

LE TEMERAIRE, avec colére.

Son fils! Louis le onziéme! Sa personne
porte malaventure et il ne vient en lieu ou
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débat et question ne se meuvent en malheur.
C’est I'universelle araignée! Plus ennemi de

moi que son pére ne fut ennemi de mon pere!
LES VOIX DE L’HISTOIRE

C’est un grand Roi! Vraiment le premier roi de France,
Unissant en un bloc ses terres démembrées.

Ennemi plus habile et plus opiniatre

Pour la formation d’un royaume puissant

Que tes aieux et toi pour celui de Bourgogne.

Des deux fils, maintenant tous deux venus en régne,
De ces princes égaux en fortune, en vaillance,

Sais-tu quel est celui qui bient6t faillira ?

LE TEMERAIRE, avec exaltation.

Lui, lui, le roi rusé, le roi vil, le roi fourbe!

Il en sort une sueur d’hypocrisie et de fraude. I1
m’est répulsif tellement que méme s’il me ren-
dait service je I'aurais en horreur! La malice
et la cautele ne sauraient triompher du courage,
I’astuce de la loyauté, le renard du lion, le ser-
pent de l'aigle; le faux moine qui se vét d'un
chapelet et d’'une robe grise contre le prince
vraiment prince, couvert d’or, de velours ou de
fer, estimant qu’armure est le plus splendide
costume qu’homme puisse revétir, tandis qu'il
lui faut des habits crasseux, a ce grand roi,

comme si ce n’était assez des crasses de son
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ame! Lui, 'homme d’affaires, contre le paladin!
Lui, qui ennoblit les manants et désennoblit les
nobles, le familier de Tristan 1’Ermite et d’Oli-
vier le Daim, contre celui qui vit dans la plus
belle et plus riche cour de l'univers! En un
tour de main, par mutation d’héritage, tout,
en son royaume, n’est-il pas métamorphosé?
Ainsi qu’au réveil d'un songe, on se trouve de
chaude eau en eau froide. Sil avait pu, il
aurait ravalé les triomphaux vieux jours de
mon pere. I1a rendu haine pour affection, pour
service menace, pour parenté mortelle injure.
Qu’il me contredise, si je mens, Celui dont
voici le froid et rigide cadavre!

LAPPARITION, avec calme.

Crains-le donc! Que ta raison te gouverne.
Sois prudent et redoute les emportements de la
colere. Aie empire sur ta volonté pour la mener
au bien. Tourne tes regards vers le haut par
honneur, et par devers terre pour le salut de ton
peuple. Tu es de la plus noble race des chré-
tiens, du plus noble sang de la terre. Les
humaines affaires porte-les et dispense-les avec
poids et mesure, en la grace et I'élévation que
Dieu t’a données. Tu vois royales lignées vacil-

4
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} ; ler et tomber. Tu vois les villes et les cités périr
par vicieux gouvernement. Tu sais qui tu es et
h ) ! d’ol tu sors. Vois, le cimier de mon casque est

chargé du Lion d’or pur du Brabant, symbole

} ‘ de la vaillance, de la force et de la beauté de ta
| maison. Il est aussi sur le tien. Tant qu'’il
1§ | y tiendra ferme et dur ce sera signe de vie et
f’ 2 d’espoir. Connais-toi toi-méme! Crains que tes

désirs ne soient des plantes vénéneuses.

LE TEMERAIRE, grave et mélancolique.

Me connaitre, oui. Je suis un combattant et

|

i/ .‘ je suis un réveur. Mais me diriger et me con-
} | traindre? O apprend-on ce secret? Sur quel

t cheval fougueux m’échapper de moi-méme? Qui
3 enseigne 4 dominer 'ardeur du sang, les élans
i désordonnés du cceur, les folies d'une pensée bel-
liqueuse et facile aux hallucinations ? (S'agenouil-
Iy f lant contre la couche.) O le plus haut duc de ton
» temps, le plus illustre et le plus fier, est-ce toi
'V} qui seras le soutien et le guide de mon ame

|4 inquiéte, turbulente, vagabonde, errant parmi

les visions, qui cherche incessamment et ne

iy trouve jamais? (Il se cache la téte entre les mains et

}J pleure. Le Fantome s’évanouit.)

Rideau.
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f ILa salle du Conseil au Princen Hof a Bruges. — LLe Témé-
raire assis a gauche dans un fauteuil gothique a haut
dossier, sous un dais. — Vétements sombres, mais pas
noirs, chaperon a longue manche, robe a revers de
fourrure, ceinture de chevalier, épée de parement,
collier de la Toison d’Or. — A ses cotés, deux offi-

ciers. — Devant lui Jacot de Brésil, garde des joyaux.

LE TEMERAIRE.

Messire Jacot de Brésil, vous étes un vaillant
prudhomme qui, aprés avoir longuement servi
le pére, se comporte loyalement et admirable-
ment envers le fils. Grande a merveille et sans
nombre est I'hoirie que j’ai trouvée en cette ville
de Bruges, gardée, conservée et augmentée par
vous, sans compter ce qui repose au trésor du
chateau de Lille. Septante-deux mille marcs

d’argent comptant, quatre cent mille écus d’or,
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) | f

i t deux millions d’or en meubles et vaisselle
: seulement, sans compter les riches bagues, les
; ) tapisseries, les pierreries, la librairie moult bien
'y étoffée d’admirables manuscrits a miniatures.

i
I

) Ah! c’était bien le riche duc, selon son cri de
§ guerre! Il vous eatété facile de céler quantité de
:, : menues choses, que méme celui qui git mort et
? f presque encore chaud en sa biére, n’avait appa-
| remment jamais vues. Je vous loue économe au

milieu des largesses.

MESSIRE JACOT.

,
i Monseigneur, il est naturel qu'on aime mieux
son honneur et son ame que son profit. Jehan
‘ Martin, sommelier de chambre de feu monsei-
4 gneur Philippe, qui avait en mains tout ce qui
appartenait a son corps, or, argent, joyaux,
montant & un grand prix, n’en a-t-il pas, lui
aussi, fait loyale et libérale délivrance?

g
£
' o
i LE TEMERAIRE.

il Je vous en loue grandement tous deux et vous
g, tiens pour de bons serviteurs. Jehan Martin

i
] est en fin de charge, mais vous resterez en la
{ A : A Aot
“ votre, Messire Jacot, quoiqu'il y en ait d’autres
l} qui la désirent. Vous en étes digne sur tout
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autre vivant. Vous eussiez voulu la quitter
que je ne l'eusse pas souffert. Que Dieu vous
protege et continue a vous garder des embitiches

du malin. Vous pouvez vous retirer. (Jacot sort.)

LE TEMERAIRE, 2 I'un des officiers.

Qu’on introduise les gens venus de Gand.

Entrent les Gantois et des seigneurs;
ceux-ci entourent la chaire du Duc.

JACQUES BOLLOT, grand Doyen des métiers de Gand,
respecmeusement.

Mon souverain et trés redouté seigneur,
maintenant que l’enterrement du noble duc
Philippe est termin¢, nous voici, au nom de
la ville de Gand, en toute humilité et obéis-
sance, pour vous condouloir en votre tristesse
et vous faire la révérence, suppliant qu’il vous
plaise visiter notre ville et vos humbles sujets
qui vous tiennent et veulent vous maintenir
pour leur vrai naturel prince et seigneur, sans
en reconnaitre un autre, et qui vous feront

une dévote et cordiale réception.

LE TF:MER;\]RE, avec hauteur.

Notre dite ville de Gand a de tout temps été
une ville de grand danger dont le peuple est fort
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a craindre. En quel ¢état est-elle? Peut-on y aller
en sécurit¢? Les Gantois n’ont-ils pas l'inten-
tion de me faire des demandes de Joyeuse et
premiere Entrée qui, soit que je les refuse, soit
que je les accorde, pourraient amener des incon-
vénients de mon coté ou du leur? Je les con-
nais pour les avoir fréquentés du temps de
mes différends avec mon pére et c’est parmi
eux que fut mon principal et bon refuge.
IlIs mettent, sans doute, pour ce motif, des
espérances en moi. Ne voudraient-ils pas m’en-
gager dans de grandes besognes, comme de
ravoir leurs chatellenies, Courtrai, Audenarde,
le pays d’Alost, le pays de Waes, de Termonde,
des Quatre- Métiers, que mon pére leur a
enlevées apres la bataille de Gavre ou fut
réprimée leur méchante mutinerie, leur péché,
maléfice, commotion de peuple et autres mépri-
sures? Ne songent-ils pas a voir réouvertes les
portes de rempart dont il ordonna la ferme-
ture parce que c’¢tait par la qu’ils étaient sortis
pour le combattre? N’exigeront-ils pas la sup-
pression des impots, cueillottes et gabelles
qu’il leur infligea aprés leur défaite en juste
chatiment de leurs grands délits, crimes et

offenses?
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NICOLAS BRUGGHEMANS, de I'Ordre des Fréres

précheurs.

Certes, Monseigneur, le commun du peuple
pourra vous demander plusieurs choses, mais il
n’est pas besoin d’accorder ce qui lui donnerait
orgueil, qui serait plus grand que jamais si
vous lui restituiez ses chitellenies ou lui abat-
tiez les cueillottes qui furent assises pour paie-
ment de ses forfaits. Mais par commune criée
on accuse les gouverneurs d’en garder pour eux
une bonne part et d’en appliquer a leur singu-
lier profit tant de deniers que votre cour en

serait aisément nourrie et soutenue.

LE TEMERAIRE.

Murmure de peuple n’a pas toujours clair
fondement. De tout ancien temps et par le
monde entier la foule aiguise ses dents pour

mordre ceux qui la gouvernent.

JEHAN DE STOPPELAIRE, premier FEchevin.

Néanmoins I'intention générale en notre ville
est de vous recevoir en tout honneur et amour,
de vous faire mirifique Joyeuse Entrée, de

publiquement en plein marché vous recevoir a
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seigneur et faire solennel serment de vous étre
bons, vrais et loyaux. sujets et de garder et
défendre votre personne et vos droits, hauteur
et seigneurie, envers et contre tous.

LE TEMERAIRE, RESOLUMENT.

Eh bien, par saint Georges, j’irai quoi qu'il
advienne! Affronter les périls n’est pas pour
me déplaire. Je crois, pourtant, que faire du
bien & certains est plus dangereux que leur
faire du mal. Partez porter la nouvelle de ma
bonnevolonté envers mon peuple de Gand. Nous
verrons s’il saura se souvenir de ses devoirs et de
ma seigneurie. Je ne me sens rien moindre en
vaillance et hardiesse que mon pére, lequel fut
proclamé le meilleur chevalier du monde. Je
m’arréterai & Deynze ol vous m’avertirez quand
tout sera prét. Allez en paix et, avec I'aide de
Dieu, demeurez en fidélité. (Rideau.)




QUATRIEME TABLEAU

Devant I'église romane du village de Hautem-Saint-
Liévin, sous des tilleuls séculaires, a quatre lieues de
Gand. — 11 fait une belle nuit de juin. — ILa riche
chasse contenant le corps de saint Liévin martyr est

déposée sur des tréteaux au milieu de la place.

LES GANTOIS.

Salut, bonnes graces et protection divine a
vous, pacants de Hautem ! Selon le vieil usage,
nous vous apportons de Gand le miraculeux
corps de saint Liévin, patron de votre église, au
lieu méme et au jour anniversaire ou jadis il fut
vilainement supplici¢ pour la Foi; ou le bour-
reau lui arracha la langue avec des tenailles et
la donna en régal & un chien qui creva de ce
mets sacrilége. Demain, a I'aube, aprés nous
étre copieusement réjouis avec vous durant cette
nuit sacrée, nous le ramenerons chez nous, en

la glorieuse cathédrale de Saint-Bavon, avec

grande et haute solennité, 1a ot d’ordinaire il

e
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repose. Car il est & nous, ce saint, et nous arri-
vons vous le montrer seulement et le reprendre.
LLES PAYSANS.

Bons artisans de Gand, jeunes compagnons
des métiers, vous étes les bienvenus! Vous
arrivez dévotement et en belle multitude ainsi
qu'il fut toujours fait depuis le.commence-
ment de ce merveilleux mystére, avec le saint
martyre que nous saluons humblement, en ce
lieu de son désir. Vous étes gens simples et
rustiques autant que nous. Comme le temps va
toujours coulant et que les bons usages et
bonnes meeurs cessent ou changent, la dévotion
qui est due aux saints et aux saintes ne se
maintient que parmi nous et vous, menue
classe, basse et pauvre. Les grands et les nobles
tirent leur pied hors de la peine. Vous étes sans
batons et sans armes, ainsi que I’a prescrit le
duc Philippe apres la bataille de Gavre, il y a
quatorze années. Tant mieux : c’est signe que
vous vous comporterez doucement, sans coups

ou homicides, querelles et huées.

[LES GANTOIS.
La bataille de Gavre, maudite souvenance!

Le duc Philippe est mort et voici régner le duc
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Charles. Aujourd’hui dimanche, vingt-huitiéme
jour de juin, il a fait,en pompeuse cérémonie. sa
Joyeuse Entrée a Gand. Son pere nous a défendu
de porter des auberjons en mailles de fer, nous
traitant en dangereux vaincus, bons a étre
désarmés. Voyez, par-dessus nos habits nous
avons des auberjons en mailles de plomb, par
dérision de son édit et enseigne de I'heureux

temps d’autrefois. (Ils rient bruyamment.)

UN TISSERAND, farouche.

En enseigne aussi que cet heureux temps doit
revenir. Maintenant il est moment pour con-
fondre ceux qui nous oppriment a l'encontre
de Dieu et de toute bonne raison. Faisons
demain, en rentrant a Gand, une levée étrange.
I1 faut que ce nouveau Duc supprime les cueil-
lottes sur le blé, notre nourriture. Il faut qu'’il
y consente de bon gré ou par force. Il y viendra

quand il nous verra en ¢meute et commotion.

UN FOULON.

Le duc Philippe nous avait aussi enlevé nos
bannieres apres la calamit¢ de Gavre, sous

peine de mort et de paix enfreinte, les baillant

toutes au roi d’armes de la Toison d’Or qui les

e
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’ | fit ignominieusement mettre en un sac. Mais
; nous en avons fabriqué de nouvelles, pour nos
| septante et deux métiers, tenues cachées jusqu’a

19l ce jour. Demain, nous les déploierons pour
" ) 5 nous rallier et retraire sous elles. Il ordonna
f ‘ qu’on fermerait la porte de Petercelle et la porte

de Courtrai tous les jeudis parce que c’était un

|
,l jeudi que nous les avions franchies pour mar-

i cher contre lui, et celle de I'Hopital il la fit
‘ ]‘ 0 murer a perpétuité. 11 faut qu’on les libére et
rouvre! Allons, rudes jeunes gens de téte légeére
et de grand cceur, varlets et compagnons des
‘ divers métiers, macons, orfévres, charpentiers,
f cordouaniers, savetiers, tisserands, corroyeurs,
} foulons, brasseurs, ferblantiers, couvreurs, par

le sang et par les plaies du Sauveur, vous nous
i suivrez, n’est-ce pas? Jurez-le sur la chasse ici

’

présente du saint vénéré et protecteur.

i

! “. 5

§ i LLES ARTISANS, les bras tendus vers la chasse.
o

Nous le jurons! Hurrah! Il n’a rien fait qui

ne fait plus fort. Notre Gand est dans la gueule
L des loups, il faut I'en retirer. Il est en la main
des mauvais larrons pillards qui nous dévorent
poumons et foie et, sous le nom du prince,

s’engraissent de notre du et le boutent dans leur
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besace. Nous sommes bus, mangés, étrippés
et volés. Et qui pis est, le Prince n'en sait
rien. Mais avant que demain il soit nuit, il en
aura des nouvelles si Dieu nous donne vie
jusque-la!

UN BRASSEUR.

A demain donc cette rude besogne! Mais ce
soir, que toute notre garconnaille fasse ripaille.
Crions, hurlons, chantons, balladons, buvons,
mangeons, sifflons, jurons, faisons cent mille
jeux, momeries et dérisions en vrais ribauds
de Flandre! Faisons feux, luminaires et carolles
de joie pour-la feéte amplement parfournir.
Aux tonneaux, bons amis, aux beuveries, aux
saloires, aux futailles, auy truandailles, aux
filles. (Gouailleur.) Pour punir les gens d’ici du
forfait de leurs ancétres qui ont martyrisé notre
saint bienheureux et fait de sa langue une char-
cuterie, ravageons leurs celliers, saccageons
leurs huches et leurs cuisines. Rentrons a Gand,
nos larges panses et solides boyaux flamands
gonflés et chargés autant que les bombardes,
mortiers, serpentins et coulevrines du duc
Charles qui a, dit-on, la plus belle artillerie
parmi les princes chrétiens. Hop la! En avant
la kermesse!
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TOUS, hommes et femmesse prenant les mains et se balan-
¢ant en battant le sol avec les pieds, chantent, surunvieil

air flamand, avec accompagnement de ménétriers.

Planter-la jeune et priére,
Rigoler la nuit entiére,
S’empiffrer jusqu’au matin,
De tripaille et de boudin!
Se saouler de bonne biére,
Qui vaut bien mieux que le vin,
En Flandre c’est la maniére
D’honorer saint Liévin!
Vive, vive saint Liévin, Je
bis.
Dont on jeta la langue au chien! )
Une kermesse bruyante et débraillée
s’'inaugure.

Rideau.
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Une grande salle dans le chateau dit L.e Wal ou ser San-
ders Wal a Gand. — Table luxueusement et plantu-

reusement servie ou déjeunent le Duc et sa suite.

LE TEMERAIRE, méme costume qu’au 3me tableau,

a '’Abbé de Saint-Pierre assis a sa droite.

Révérend abbé de la noble abbaye de Saint-
Pierre, je vous remercie pour votre somp-
tueuse hospitalité. Je bénis mon ange gardien
qui, hier, m’a fait descendre d’abord chez vous
pour préter mon premier serment et accomplir

ma révérence a Dieu dans votre église, a la tres

sainte et bien heureuse louange de notre sau-

3
i . “ .
4 veur Jésus et de sa tres glorieuse mere, qui
i
B sont cause et mouvement de toute bonne opé-
b

ration et sans lesquels nuls biens ne peuvent

e

étre sagement encommencés et achevés.




s

o

A o o e et e .-

S e ot

48 LE TEMERAIRE

I’ABBE.

Monseigneur, il n'y a ni prélat, ni noble
homme, ni peuple qui, a Gand, ne soit heureux
de vous servir et ne soit avec vous en bonne

intention salutaire.

LE TEMERAIRE.

Et moi de méme avec tous ici présents et,
tous autres bons chétiens dans la ville, princes,
barons, chevaliers, écuyers, gens de tous états
en grand et notable nombre et noble compa-
gnie. Amen ! — Par Saint Georges, je veux faire
aux Gantois une grasse et large courtoisie et
les réjouir par de nombreuses graces.

’ABBE.

Déja hier, Monseigneur, au moment de votre
pompeuse entrée dans cette Ville, vous avez ¢té
compatissant pour cette multitude de bannis
qui vous attendaient en un pré dans les fau-
bourgs, afin de revenir avec vous, suivant la
coutume qu’ont les nouveaux princes de les
affranchir. Vous avez écouté leurs titres a jouir
de votre grace. Car, a I'’exemple de Dieu et dans
les limites de I'humaine fragilité, vous voulez
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tout faire avec justesse et justice, donner ot il

est honnéte et refuser ot il est indigne.
LE TEMERAIRE.

Comme Notre benoit sauveur Jésus-Christ,
il faut préférer grace et miséricorde a rigueur
de justice. Ainsi 'on vient a bonne et victo-
rieuse conclusion de ses emprises, on ac-
quiert renommée et enfin paradis. (On entend des
rumeurs au dehors; un officier entre précipitamment.)
Qu’est-ce cela?

L’OFFICIER.

Monseigneur, les pélerins de Saint-Liévin
revenant de Hautem ou ils furent -cette
nuit suivant 'immémorial usage, et rentrant
en ville, arrivés au marché au blé avec la
chasse, ont dit que le Saint voulait passer juste-
ment tout au travers de la loge ou les cueil-
lottes se recoivent par les commis : « Saint
Liévin, criaient-ils, ne se dérange pas! » De
fait et de force, sans cong¢, licence ni autorité
de vous et de votre justice, la baraque fut
abattue et rompue; en leur rabique et bestiale
fureur, ils l'ont mise en pieces et voici
qu'ils courent parmi la ville portant les mor-
ceaux comme des trophées. Tout est en alarme!

2
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Dans les carrefours, le peuple s'émeut. Tout
ce qui est mutin, tout ce qui se cachait de peur
des magistrats, a couru aux armes, moyennant
grand cri et grandes huées. Et comme si des
banni¢res nouvelles fussent sorties par magie
on ne sait d'ou, ils viennent tous au grand
marché en les déployant, criant : Tuez, tuez,
tous ces larrons dérobeurs de Dieu et du
monde !
LE TEMERAIRE.

Jen suis frappé comme d'un maillet au
front! Voila un dur et étrange lendemain de
réception et entrée en seigneurie. Est-ce que
je n’entends pas sonner a pleine volée la cloche
de leur beffroi, leur Roeland? Ah! tot ou tard il
faudra jeter bas cette voix de bronze par
laquelle ils importunent le ciel des rumeurs de
la terre!

IOFFICIER.

C’est une des cloches de Saint-Jacques. Ils
ont trouvé le beffroi clos et n’y purent entrer.
Roeland dort.

LE TEMERAIRE.

Rassurez-vous, mes hotes, et réconfortez-vous
de tout péril. Votre prince est de grand cceur, et
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se sent environné de vaillants hommes, de bons
chevaliers et d’archers fidéles. (Selevant, et tous
avec lui.) Qu’on amene mon cheval et que preste-
ment tout le monde saute en selle. J'irai voir
cette mélée. (Avec emportement.) Ma devise n’est-
ellepas : Je l'ay empris, bien en adviegne! C’est
la force etla chance qui gouvernent le monde.
La peur est un défaut que je n’aurai jamais. Je
jure par saint Georges que je leur parlerai de
pres!
LE SEIGNEUR LOUIS DE GRUTHUSE.

Monseigneur , pour Dieu! contenez-vous.
Votre vie et la notre dépendent de vous savoir
bien conduire. Ces gens de Gand sont lions et
bétes fauves. Au tour d’une main, vous et nous
pouvons étre morts ou sauvés. Si vous usez
de bon conseil et de sang-froid, vous ferez de
ce peuple ce que vous voudrez par belles
paroles. Vous-méme, autrefois, les avez vus en
cet état, du temps du Duc votre pére qui savait
les apaiser par douceur. I1 a beaucoup toléré
et souffert deux, plus qu’aucun prince.
Envoyez vers eux et faites-les doucement
interroger de par vous. Faitesleur dire que
vous écouterez volontiers leurs plaintes et que
vous leur ferez équitable raison.
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LE TEMERAIRE, apaisé.

Seigneur de Gruthuse, vous parlez en crain-
tif, j'agis en téméraire. Chevalier tres cher
et féal, qui de longtemps connaissez la nature
des Flamands, et qui connaissez aussi la chaleur
du sang de votre maitre, bien que la colere, pas
plus que 'amour, ne doive compte de ses réso-
lutions a la prudence, allez vous enquérir de
leurs projets et me préparer la voie. Vous étes
sage et vous savez bien parler. Vous étes aussi
aimé d’eux et agréable a ces farouches. Mon
¢cuyer Philippe de Commines, ici présent,vous
accompagnera. Je le connais brave et bien
avisé, quoique étant a peine en sa vingt-deuxiéme
année. Je 'ai pu juger au siege de Dinant. En
la bataille de Mont-le-Héry; c'est lui a qui je
donnai alors mission, pour prouver que le
champ me restait, de faire sonner et crier aux
carrefours du camp, selon la coutume chevale-
resque des preux victorieux : « Que s'il était
quelqu'un qui me requit en bataille, j'étais
pret a le recevoir! » — Allez, départez-vous tous
deux. Que Dieu vous conduise et revenez
nous faire rapport.

1.e Seigneur de Gruthuse et Commines sortent.

Rideau.
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Le grand marché du Vendredi a Gand. — Multitude
armée assemblée et rumorante. — Au fond la maison

seigneuriale dite /et Toog huis, avec large balcon.

BOURGEOIS, effrayés.

Qui ne tremblerait en pareil trouble popu-
laire? Jamais je ne sentis si horrible frayeur. Je
voudrais étre a cent lieues d’ici. Les voici tout
cousus de fer et hautes bannieres levées. De tous
cotés, vers ce grand flot, affluent gens armés.
Ils s’assemblent par troupeaux. Quels coups de
tonnerre vont sortir de ce noir et menacant

nuage?
LA FOULE, sarcastique.
Messeigneurs, n'ayez nulle peine. Nous ne

ressentons qu’amour pour vous et sommes a

votre service. Allez ou il vous plait.
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LE SEIGNEUR DE GRUTHUSE, accompagné par
Philippe de Commines, arrivanta pied.

Mes enfants, apaisez-vous. Par la sainte pas-
sion de Dieu, contenez-vous. Vous avez un
nouveau Prince qui fera pour vous ce que vous
voudrez, car il est débonnaire et véritablement
ami de la justice pour les petits comme pour les
grands. Ce n’est pas a votre honneur de vous
émouvoir ainsi a sa nouvelle entrée. Comment !
hier les Gantois 'ont recu en procession solen-
nelle, et voici que ce matin ils viennent le saluer
a batons ferrés! Dispersez-vous et que chacun

rentre dans son logis.

LA FOULE.

Seigneur de Gruthuse, nous sommes tous
préts a vivre et & mourir pour notre Prince, et
n'avons nul mauvais dessein contre lui ni
contre les siens qui sont tous aussi saufs parmi
nous que s’ils étaient encore au ventre de leur
mere.

LE SEIGNEUR DE GRUTHUSE.

Mais alors pourquoi cette démesurée rumeur,
et ce concours immense de peuple, et ces piques,
et ces banniéres de toutes couleurs? Pourquoi

vous étre embastonnés ?
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LA FOULE.

Nous en voulons a ces mauvais larrons qui
volent Monseigneur, nous gatent sa bonne
ville et nous sucent le sang des veines. Nous
sommes mis a nuisance et a douleur amere.
Nous vous attestons que ce sera la plus grande
iniquité qui oncques se sera vue, si Monsei-
gneur ne nous en fait raison et ne les corrige.
Car, par leur fait, nous, pauvres brebis, sommes
contraints de devenir chiens enragés. Monsei-
gneur notre Prince ne peut vouloir souffrir que
nous soyons ainsi menés, car, ainsi qu'eux,

nous sommes son peuple!

LE SEIGNEUR DE GRUTHUSE.

Et c’est 1a tout?

I ’INCONNU, intervenant avec insolence; haute taille,
au corps un aubergeon, sur la téte une bourguignote,

noircis; barbe rousse abondante, allures de paysan.

C’est, du moins, le principal, en attendant
le reste, qui ne finit pas plus que le vent de
souffler.

LA FOULE.

Nous sommes heureux de pouvoir faire la
piteuse complainte dont nous sommes désireux,
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devant vous et d’aller devant Monseigneur le
Duc, pour étre ouis et avoir allégeance, dont

en amour de Dieu premiérement.

{ LE SEIGNEUR DE GRUTHUSE.

i Mes enfants,j’ai compris. Je m’en vais devers
‘ le Duc lui faire bon rapport de vous et lui dire
i comment vous avez noblement parlé de lui et

des siens et comment vous n’en voulez qu’a

|}
(P 4 : X : A
N quelques-uns de la ville dont vous faites ces
?'}',\ i plaintes. Je vous certifie, mes enfants, que
‘, i Monseigneur d’eux et de toutes autres choses
¥ , vous fera justice. Mais, pour I'honneur de Dieu,
s | maintenez-vous paisibles et ne faites rien de
; nouveau avant que je revienne.
i Le Seigneur de Gruthuse s’en va
01 suivi par Commines.
' UN CHARPENTIER.
‘"’A, | Voila un débonnaire seigneur. Mais notre
’) il Prince?
) ‘ UN TiSSERAND.
Jit !

Puisqu'il est nouveau, peut-étre sera-t-il
débonnaire aussi; c’est la coutume. Nouveau

balai balaie bien. Durera ce que durera, cette
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bonhomie. Je vous dis, toutefois, qu’il porte en
lui une extréme volonté de ne se laisser fouler
en aucune facon, mais de porter I'épée si
aigué et si raide que le monde tremblera
devant lui s'il reste vivre. Ne l'a-t-il pas
montré¢ déja ici méme? Ne nous a-t-il pas,
avec son péte, domptés et confondus jadis?
N’a-t-il pas inspiré crainte et terreur de son
nom et de son menacant surnom? Il est de long

souvenir; la rancune est son hote.

UN CORDONNIER.

Comme son pére, mais plus souvent, il est
sujet a de terribles accés de fureur. Comme
sa meére, la Portugaise, si prude femme et si
béguine, dont il a le teint basané et la tignasse
crépue, il est défiant et soupconneux. I1 insulte
et rudoie ses serviteurs et ses gens de guerre.
Par son arrogance, il suscite a plaisir des
traitres parmi eux. Il est sans amis et sans
confidents. I1 fait trop peur pour étre aimé.
I1 est tenace en son vouloir et coupant en ses
mots. Il a ¢été violent, audacieux, véhément,
indomptable dés son enfance. Elle est trom-
peuse sa bouche grossette et vermeille. En

marchant il regarde vers terre et a leeil
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fixe et hagard; c’est mauvais signe. Il n’a pas
la belle taille droite et haute du duc Philippe,
il est moyen.

UNE FEMME DU PEUPLE.

Pas moins vrai qu'il est bien croisé et bien
formé, qu’il est fort de bras et d’échine, qu'il
porte bonnes jambes et grosses cuisses, longue
main et gentil pied, beau front et noire cheve-
lure houssue, embroussaillée autant que celle
d’'un Maure d’Espagne, comme s'il avait du
sang d’Afrique dans les veines. En lui rien de
trop chair; il a le corps ferme, raide et bien
disposé a toute force de travail.

UNE AUTRE FEMME DU PEUPLE.

Que n’est-il paillard comme son pére si dure-
ment lubrique, qui a semé partout de vigoureux
batards et de belles batardes, et a mis vingt-
quatre chevaliers, freéres et compagnons, en sa
Toison d’Or parce qu'il avait alors vingt-quatre
galantes dont la plus chérie ¢tait blonde comme
le mouton pendu au collier de son ordre! Par
malheur son fillot Charloteau n’est guére
chanceux en ses besognes, lui qui, de deux
mariages, n’a su tirer qu'une fillette, Made-
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moiselle Marie de Bourgogne, il y a dix ans.
A si beau male ce qu’il veut pour amour lui
viendrait tout droit et ce qu'il en désire s’of-
frirait.

UN CORROYEUR.

Bel homme? Avec son visage sans plus de poil
qu’une paténe? Avec pas de dents a la méchoire
de dessus! Tu le verrais, Scetine Hornicke, s’il
te baisait. Il se les est cassé étant jeune, en
courant, sautelant et tombant comme un fol

qu'il est.
LA FEMME DU PEUPLE.

N’empéche, Jacob van Mushol, qu'il mord
comme un bon dogue. Nul n’est parfait, fors

Dieu.
UN BRASSEUR.

Il n’ose pas boire le vin de sa Bourgogne et
des clos de son bel hopital du Saint Esprit a
Beaune, fondé par Nicolas Raulin le chancelier
de son pére et par sa pieuse dame Guigone ; que
Dieu ait en son giron leurs ames bienfaisantes!
On ne lui sert que de la tisane et de l'eau
rougie. Pour un verre de trop de la Cote d’Or,

il entre en démesurée colére.
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UN NAVIEUR.

C’est un sauvage. En courroux il est péril-
leux. On le voit sur son visage aux grands yeux
bleus, clairs, ronds et percants comme des clous.
Il aime les tempétes et les mers houleuses. Il
s’éjouissait a les regarder sur nos digues dans
son comté de Zélande et sur I’Escaut ol nous,

bateliers, ’avons vu.

UN ORFEVRE.

Le capital péché¢ d’orgueil lui est familier. I1
veut maintenir son bien et son rang et les tient
aux ongles. Il ne craint ni I'effort des hommes,
ni le fer des rois. Ilse délecte en armes et en
champs fleuris de harnois guerriers. Heureux
de son armure, qui I'enveloppe de splendeur,

comme si, pareil a la tortue, il était né avec elle.

UN GROUPE.

Grands princes sont enclins a leur volonté
sans regarder autre raison, et, qui pis est, sont le
plus souvent environnés de gens qui n’ont 1'ceil
a autre chose qu’a complaire a leur maitre et a
louer toutes leurs ceuvres, soit bonnes ou mau-
vaises.

UN AUTRE GROUPE.

Hélas! celui qui croit n’avoir plus besoin
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du prochain devient intraitable. Mais parfois
aussi le bon sens et le bon cceur ont dominé en
lui. Faites, 6 Dieu qui régnez au ciel et qui
pouvez tout, qu’allant avant en son régne, il se
modifie en actions qui seront toujours séantes.
Qu’il ne donne peine a autrui que lui-méme ne
prenne pareille! Qu’il méne ses peuples en vrai
duc! Qu’il use courtoisement de la victoire, et
se serve plus de merci que de cruauté aprés
avoir vaincu ! Qu'il ameéne la joie florissante et
la bonne paix! Par pere et mere il est de sang
belliqueux et triomphal; que de leurs deux
hautes natures la sienne ne se tire pas moindre !
Et qu'ainsi, Dieu puissant, il vous honore et

vous serve, ainsi que nous!

UN APPRENTI, accourant.

Alerte! Alerte! Voici le trés redouté seigneur!

LA FOULE.

En quelle intention arrive-t-i1? Est-ce pour
bien, est-ce pour mal? Cachez vos batons,
abaissez les banniéres. Voyez-vous sesarchers de
corps avec leurs brigandines d’acier, salade en
téte et les arcs bandés, en grand nombre, en

grande monstre, aux couleurs de leur maitre.
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Leur maniére de venir & nous semble une me-
nace. Voici qu’il descend de cheval a l'entrée
du marché. Il est en robe de velours noir,
la Toison d’Or au cou... un petit baton a la
main...

LE TEMERAIRE entre avec son cortége
et traverse lentement la foule.

Que vous faut-il et qui vous ¢émeut, mau-
vaises gens? Pourquoi dans vos mains ces
¢pées, ces batons, ces piques, ces braquemarts,
sur vos tétes ces chapelines et sur vos habits ces
auberjons de fer défendus par le duc mon pere,
pourpoints de maille que des rebelles n’ont pas
a porter?

LE PEUPLE.

Ils sont non de fer, monsei neur, mais dC
’ ’
plomb

LE TEMERAIRE,

Qu’est cette moquerie, cette artificieuse mau-
vaiseté? Oh! grosses tétes de Flamands & crane
dur comme le fer, a cervelle pesante comme le
plomb! Pourquoi ces allures outrageuses et
ces attitudes de mutins débridés et déchainés?

Vilains et insolents, qui avez conspiré pour
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faire cette levée étrange a l’encontre de votre
nouveau duc! Pour qui travaille-t-il ce duc?
Est-ce pour lui ou pour vous, pour votre
défense? Vous dormez, il veille, ce duc. Vousvous
tenez chaud, il a froid. Vous restez chez vous
pendant qu’il est au vent, a la pluie, ce duc. Il
jetne, et vous, dans vos maisons, vous man-
gez, buvez, et vous tenez aises! Toujours vous
aimez bien le fils de votre prince régnant, mais le
prince régnant jamais! (Avisant un artisan.) Tu me
sembles, ribaud, plus impudent que les autres.
Tu me regardes en ricanant avec des yeux de
basilic. Tiens, voici pour te faire baisser les

paupieres! (Il le frappe de son baton.)

IARTISAN, en fureur.

Par I'agneau pascal, par le corps du Sauveur
et la panse de Dieu, voici qui expose ta vie!
(I1 croise sa pique et veut se ruer sur le Duc; on le
retient; il se débat) Par la virginité sacrée de
Notre-Dame Marie immaculée, c’est Dieu seul

qui empécha que je ne l'aie tué¢!

LE PEUPLE, en clameur.

Nous avons religion de ne point toucher

au corps de notre seigneur et a sa trés noble
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personne, mais nous l'entendons a la con-
dition qu’il ne touche pas sans raison aux

notres !
LE SEIGNEUR DE GRUTHUSE, effrayé.

Monseigneur, voulez-vous nous faire tous
massacrer ¢t mourir ici honteusement par votre
violence? Ou pensez-vous étre? Ne voyez-vous
pas que votre vie et la notre pendent & un fil de
soie. Venir rabrouer un tel monde par menaces,
dures paroles et coups! Ils sont en frénésie, ils
sont sans raison ct sans lumiere. Ils ont venin
au cceur confit en longue obstination. Par la
mort qu’a souffert le Christ, si vous étes content
de mourir, je ne le suis pas! Comble d’ha-
bileté est de gouverner sans la force. Vous pou-
vez les calmer par douceur sans blesser votre
honneur. Votre courage n’est point de lieu ici.
Employez-le pour remettre ce pauvre désolé
peuple en paix par un mot. Au nom de Dieu,
allez en cette haute maison (il montre le Toog Huis),
la ou les princes entrent de tout temps en
pareille assemblée de monde. Montez, montrez-
vous et faites-vous priser par votre bon sens et
votre faconde de tous connue et admirée, car on

vous sait beau parleur et volontiers récitant
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choses et matiéres d’hommes et de haute affaire.
Tout alors prendra fin heureuse et joyeuse.

LE TEMERAIRE, apaisé.

Je suis la flamme, sire de Gruthuse, et vous
I’éteignoir. Je suis I'épée et vous le fourreau.
Ma volonté sinon ma fougue vous approuve.
C’est folie que de se croire seul étre sage. Je
ne vous écouterais pas si j'avais moins de che-
valerie.

Il va vers le Toog Huis; arrive un
groupe de bouchers et de poisson-

niers en armes.

LES BOUCHERS ET LES POISSONNIERS.

Monseigneur, rassurez-vous et n’ayez aucune
peur. Nul ne sera assez hardi pour vous
méfaire. S'il y a de mauvais garcons ici, sans
révérence et sans crainte, pour Dieu! patientez,
un peu, et vous en serez vengé plus tard. Il
n’est point heure maintenant de faire « le témé-
raire », de crainte d'un plus grand mal.

Le Duc entre dans la maison ; bientot
les fenétres s’ouvrent; il se montre au
balcon; a ses coOtés le seigneur de

Gruthuse, le chancelier et des nobles.
6




s e Wit Ty e T

66 LE TEMERAIRE

LE TEMERAIRE au peuple.

Mes enfants, Dieu vous garde et vous sauve!
Salut et dilection! Voici votre prince et légitime
seigneur qui vient vous visiter et vous réjouir
de sa présence pour vous remettre en paix. Je
vous demande qu’en faveur de moi vous vou-
liez vous comporter doucement et vous con-
tenir. Tout ce que je pourrai faire pour vous,
sauf manquer a mon honneur, je le ferai et
vous accorderai ce qui sera possible, de bon
cceur et en loyale justice. (Impérieux.) Si vous
faites votre devoir, comme bons sujets y sont
tenus, si vous me donnez courage pour oublier
et pardonner & pleine et enti¢re délivrance,
vous y gagnerez davantage. Dieu m’a donné la

puissance et non vous. Clest dit en la sainte
Bible! Au livre des Rois!

LE PEUPLE.

Hurra! Bienvenue, Monseigneur, bienvenue!
Welkom! Welkom! Nous sommes tous vos
enfants et vous remercions de votre bonté

€NVers nous.

LE SEIGNEUR DE GRUTHUSE, s’avangant

au balcon.

Messeigneurs, c'est votre prince d’ancien
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héritage, qui ne l'est ni par achat, ni par tyran-
nie, mais de génération continuée pendant
six cents années et qui jamais ne s’interrompit.
C’est pourquoi il a vraie espérance que vous le
reconnaitrez pour votre droit et héréditaire sei-
gneur, comme vous avez fait de ses devanciers.
Si quelque chose vous déplait, il vous prie de
le dire en des termes qui conviennent a des
enfants parlant a leur pere. Il veut étre bien-
veillant et aimable envers vous.

LE{PEUPLE:

Monseigneur, grand merci! Vous étes notre
prince, nous n’en savons pas d’autre! Mais
nous vous supplions de nous faire raison des
pillards qui déshonorent notre ville et nous
réduisent a mendier pour notre pain. Ils sont
de méchant lieu et de pauvre venue. Nous les
avons vus arriver en galopins chétifs, et mainte-
nant ce sont des seigneurs grace a ce qu’ils
nous volent; ils ont des terres; ils tiennent
grand état avec vos deniers pris sur nous,
pauvres diables, misérables et indigentes per-
sonnes. Ils font accroire que vous les protégez.
Accordez-nous audience pour vous le remontrer,
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afin que vous puissiez faire ce qui vous compete
' ainsi qu’a nous.
Pendant ces paroles, L’INcoNNU s’est

glissé dans la maison et apparait a
I'improviste au balcon a c6té du Duc.

{ LA FOULE, étonnée.

Oh! quel est ce grand, fort rude, épais vilain,
outrageux paysan, avec sa bourguignote noircie
sur la téte? Voici que sans porter révérence au
Dug, il hausse sa main armée d'un gantelet de

L’'Inconnu frappe de son gantelet a

!
!
{ fer noir vernissé.
z! ;
, ! grands coups sur l'appui du balcon

Al
| pour se faire écouter.

\ .
i I INCONNU, d’une voix tonnante.

Vous, mes fréres, la en bas, broeders, makers

i en gezellen, qui demandez a faire vos plaintes
y k a notre Prince ici présent, au sujet de quelques
it grandes causes qui nous intéressent et premiere-
ment de ceux qui ont le gouvernement de cette

; ville, qui dérobent ce Prince et nous dépouillent,

5
i\ vous voulez les avoir punis ?
? LE PEUPLE, en une grande clameur.

Oui! Oui !
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L’ INCONNU.

Vous voulez aussi qu'on abolisse les cueil-
lottes ?
LE PEUPLE.

Oui ! Oui! Oui!
L’INCONNU.

Vous voulez encore que vos portes condam-
nées soient librement rouvertes et que vos
banniéres soient autorisées, comme de tout
ancien temps ?

LE PEUPLE.

Oui! Oui! Oui! Oui!

L’ INCONNU.

Vous voulez enfin ravoir vos chatellenies,
vos blancs chaperons, vos anciennes manieres
de faire ?

LE PEUPLE.

Oui! Oui! Oui! Oui!

L’INCONNU, se tournant vers le Téméraire.

Monseigneur, voila briévement pourquoi ces
gens sont ici assemblés. Voila leur requéte ! A
vous d'y pourvoir. Moi, je vous I'ai déclar¢ net-
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tement au nom de tous, de leur aveu, vous 'avez
entendu. J'ai fait du mieux et du pis que j'ai pu.

LE SEIGNEUR DE GRUTHUSE.

Mon ami, il n’était pas besoin pour cela de
monter ici qui est le lieu du Prince. On vous
eut bien oui d’en bas. Monseigneur vous ett de
méme répondu d’en haut. Sans vous avoir pour
avocat, il contentera son peuple. Vous étes
un étrange maitre. Descendez, descendez, et
allez-vous-en avec vos compagnons.

L’INCONNU.

Au revoir, mes seigneurs! Je suis de ceux

qui partent, mais reparaissent, comme les

hirondelles et les grues voyageuses! Au revoir !

Tot weder giens en wind van achter!
L’Inconnu disparait.

UN GROUPE DU PEUPLE.

Qui fut celui-la? D’ou vint-il 2 Que fait-il? Je
I'ignore. Il est sans nom pour étre reconnu et
horrifique comme Satan. O glorieuse majesté de
Dieu! que voici une intolérable vilainie, salu-
taire pourtant mais non de ce temps, commise
en face d’un prince parun toutvil et bas homme
inconnu. Venir se mettre au flanc de son seigneur
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et proférer des paroles contraires a sa dignité,
telles que le plus pauvre noble en aurait eu le
ceeur crevé de colere et de dépit!

UN AUTRE GROUPE.

Serait-ce pas ce paysan de Knesselaere, Tiel
Uilenspiegel, fertile en dérisions pour les
manants des villes et pour les princes et se
plaisant a s’en gaudir au profit des pacants ses
freres? I1 vit encore, vous savez. Il en est qui
disent qu’il vivra toujours. Il faisait déja ses
tours et malices au temps de Jacques Van
Artevelde. Il a plus de cent ans mais ne vieillit
pas. C’est, sans doute, parce qu’il a été baptisé
six fois le méme jour, d'eau de pluie, d’eau de
puits, d’eau bénite, d’eau de brasserie, d’eau
de ruisseau, d’eau de pompe. Il a dit lui-méme
qu’il ne mourra que lorsqu'il n'y aura plus
princes ou bourgeois & moquer. On le voit pas-
ser ainsi certains jours et disparaitre, tantot
avec barbe noire, tantdt avec barbe rousse ou
blonde, faisant ses farces et diableries, chati-
ment des puissants, vengeance des petits.

LE TEMERAIRE.

De tout cela faisons amusette et risée (entre les
dents), sinon j'en devrais mourir de honte. (Haut.)
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Mon orgueil s’élargit a condescendre ainsi.

Voisinage de Prince ennoblit les vilains. Fus-je

jamais plus grand qu’en accueillant cet humble?
(Entre les dents.) Son odeur m’a semblé celle des
bétes fauves. Remontons a cheval et laissant
ces tumultes, retournons, mes féaux, en notre
hotel du Wal. (Rideau.)
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La chambre privée du Téméraire dans le chateau Le Wal,
a Gand. — Le lit seigneurial a gauche. — A droite une
chapelle portative, aux volets fermés. — Le Téméraire,
méme costume, téte nue, assis et méditant. — Debout, -
au fond, Chastellain, Gruthuse,Commines, des officiers.

LE TEMERAIRE, a un officier.

Qu’on fasse tout armer et veiller cette nuit
en ce logis, de peur de surprise. Je n’aurai
plus une heure de joie jusqu’au temps ou
je me trouverai hors de cette ville insolente.
(L'officier sort.) Ah! Gand! mauvais Gand! Cité
ingrate et méconnaissante des dons de Dieu.
Ville ténébreuse et noire, en un constant naturel
péché de sédition qui te tourmente a travers les
siccles comme une fievre inguérissable et que
tu portes comme un mantel! Sans cette mala-
die répugnante, tu serais resplendissante comme
une reine parmi toutes les villes chrétiennes car
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tu floris en abondance de biens, de richesse et
de peuple. — Messire George Chastellain?

CHASTELLAIN.

Monseigneur?

LE TEMERAIRE.

A vous, officiel chroniqueur, d’écrire et de
décrire ces lamentables faits pour I'édification
des princes futurs. Faites votre livre! On voit
en vingt pages d'un bon livre plus que n’en
saurait voir ’ceil en vingt ans. Faites votre
livre! Oui, plus que n’en sauraient enseigner
par expérience vingt hommes de haut rang
vivant 'un aprés l'autre. Faites votre livre!
Ma lance fournira besogne a votre plume. Vous
allez contempler, sans doute, un régne étrange.

CHASTELLAIN.

Je le ferai, Monseigneur, et ce sera un
douloureux récit. Je jetterai hors de moi toute
faveur et me distrairai de haine et de partialité,
pour & chacun distribuer ce qui est sien, a qui
est net le beau role, a qui fut malfaiteur son
titre. Toutefois, pour donner a chacun la por-
tion de son droit et mettre quelque excuse en
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ce peuple turbulent, il me faudra tourner un
peu vers lui par pitié. Car, s'il eat agi froide-
ment et par bon sens il ¢tait quasi impossible
que son Prince n’ett mis remede a ses doléances.

LE TEMERAIRE, avec irritation.

Oh! Gand! colérique et formidable, comment
effacer jamais le souvenir de ta vile attitude!
Comment réparer la blessure de ta rudesse a
mon orgueil. Avoir appelé a toi ton Prince,
avoir supplié pour le recevoir, pour le célébrer,
et lelendemain, le faire ploier sous les outrages !
Ton baiser s’accompagne, hélas! de trahison.
Tu es de la race de Judas le mauvais juif!

CHASTEILLAIN.

I1 était notoire, Monseigneur, que de piteuses
excessives exactions s’exercaient sur le peuple
par ces cueillottes sur le blé qui incessamment

couraient et ne jamais diminuaient.

LE TEMERAIRE.

Vous avez beaucoup de ferveur pour eux,
messire Georges Chastellain. On voit que vous,
qui naquites & Alost, étes des leurs. Vous étes
Flamand, et bon Flamand, comme, il y a cent
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' ans, votre prédécesseur en chronique Jehan
'1)" “ Froissart. Trop Flamand, peutétre. Qu’en
[ pensez-vous, Commines ?
i u
| COMMINES.

Je le suis aussi, Monseigneur. Mais, avant
tout, a votre service.

g LE TEMERAIRE.

Nous verrons. La vie est longue. (Avec violence.)
Avec moi, ce n'est ni Flamand, ni Francais,
mais de Bourgogne qu’il faut étre! Peuple nou-

"‘ il mes ajeux, ... et de par la mienne! Entre Alle-

B veau, mais peuple de par la volonté de Dieu, de
3 faut terre achevant le rempart de ses ondes. Du
|

‘ magne et France, il faut plus que le Rhin. Il
|

nord jusqu’au midi il faut « marche » rhénane.
A mes aieux et moi le devoir en incombe.

% i CHASTELLAIN.
i (! H Songez, mon respecté seigneur, que ces
’), ; cueillottes étaient devenues trois fois plus hautes
i ? f que la charge pour quoi elles furent mises.
;

LE TEMERAIRE.

! O Gand! Gand bestial et féroce, détes-
‘ table machine, ton méfait aujourd’hui dépasse
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tous autres. Traitresse, pécheresse, tigresse!
En perpétuité, tu ne vaincras ni répareras
ta présente offense. Essayer devant mon front
I'épouvantement pour me faire renoncer a ma
libre seigneurie et tenter d’en faire la tienne!
Je crains que ce crime ne te colte cher
et que Dieu, ou moi, ne le venge... ce qui
toutefois serait dommage pour ta beauté dont
tu abuses! Ton apparent profit va muer en
ruine. Tétes dures de Flamands, vous avez tou-
jours hai ou méprisé vos princes; s'ils étaient
faibles, vous les méprisiez; s'ils étaient forts,
vous les haissiez. J’aime mieux étre hai de vous
que méprisé. J'ai de bons bouchers dans mon
armée. Ah! ils se plaignent de manquer de pain,
de leur pain noir! Je leur en ferai manger du
rouge, leurs portes insolentes couchées par terre
afin que je les foule et marche dessus. Oui, je
préfére qu'ils me haissent afin d’étre plus a I'aise
dans les représailles & tirer d’eux, a la maniere
barbare s’il le faut, avec torche et épée. Ils me
font une Joyeuse Entrée lugubre, Gare que je
ne leur fasse une rentrée terrible! (Prétant 'oreille.)
Est-ce que je n’entends pas rugir lc vent

dehors?
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CHASTELLAIN.

La tempéte est venue avec la nuit tombée.
Elle a déraciné deux arbres dans la cour.

LE TEMERAIRE.
Tempéte souffle trop dans ce pays de
Flandre. Ils 'aiment! Ils I’ont fondue dans le
bronze de leur Roeland.

Als ik klep is er brand!
Als ik luid is er storm

In Vlaenderen land!

CHASTELLAIN.

— Le mal est, Monseigneur, qu’en les cours
des princes on choie ceux qui flattent et baisent
et qu’on punisse ceux qui hardiment et juste-

ment se plaignent.

LE TEMERAIRE.

Je les veux tous ensemble, a tétes nues, sans
ceintures et a deux genoux fléchis devant moi,
suppliant et requerrant que j’aie en pitié et com-

passion leur ville!

CHASTELLAIN.

C’est de 'avidité que vient le mal. Tout le
monde est embourbé dans cette maudite envie
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de s’enrichir et de l1a proviennent les rapines
exercées sur ces pauvres gens.
LE TEMERAIRE,
Eh! qui n’eut cette envie depuis le commen-
cement du monde! Ne m’accuse-t-on pas, moi

aussi, d’avarice, d’aimer l'argent, d’avoir la

main close et de me délecter plus en monnaie

sonnante qu’en pierreries. Tais toi, vieillard, tu
donnes inutilement des lecons de vertu! (A un
officier.) Qu’on mande mon trésorier Jacot de
Brésil. (Lofficier sort.) Je vois encore leurs faces :
d’enragés sous leurs bassinets rouillés, leurs
barbes de vilains et leurs dents mordant les
lévres. Tétes dures de Flamands! tétes dures de:

Flamands ! (A Jacot de Brésil qui entre.) Je vous ai

enjoint d’apporter ici tout ce qui a été trouvé i
a Bruges au trépas de mon pére, qui monte &
I un merveilleux grand avoir. Je désire que cela
soit tiré hors de cette ville de Gand et mis en
sauveté plus strement qu’ici. Car si la chose

tournait mal et que les méchants vinssent a

user de force sur les gens de bien, tout ce trésor
serait dissipé et perdu. C'est pourquoi, subtile-

f
ment et par nuit, vous ferez mettre les coffres en {
i voie vers Termonde ot ils resteront jusqu’a ma |
t venue qui sera prochaine. Allez. (Jacot sort.)
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LE SEIGNEUR DE GRUTHUSE.

Et sur les demandes du peuple, que décide
Monseigneur le Duc? Ils insistent. I1y a en bas
aucuns de leurs députés élus pour ce faire, les-
quels disent que si vousn’accordez pas leurs péti-
tions, ils ne voient pas maniére de faire départir
le dit peuple du march¢ sans trés grand méchef
et inconvénient. Vous savez que c’est leur cou-
tume de rester la jusqu’a ce qu'on leur ai fait
raison. Ils y furent quinze jours et quinze nuits,
sans départir, au temps de votre vénéré Pére.

LE TEMERAIRE, avec emportement.

Qu’on les paie en paroles! Qu’onleur dise que
je ferai justice des exacteurs! Qu’on supprime
les cueillottes, je suis assez riche par ailleurs!
(Dédaigneusement.) Qu'on rouvre les portes con-
damnées par mon pére, et déshonorées, qui
avaient livré passage a ces criminels partant en
guerre impie! Qu'on leur donne cédules en ce
sens! Je signerai sauf a les leur faire rendre par
la force, le pied sur la gorge, comme choses
extorquées. Et quant a leurs chatellenies, qu’on
réponde que cela vaut la peine que j’y pense et
que j'en délibére, ce que je ferai quand je serai
débarrassé des autres affaires qui me pesent sur
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la cuirasse. (Il va et vient agit¢ ) Qu’on m’améne
Mademoiselle de Bourgogne, ma fille. (Gruthuse
sort.) Ces malfaiteurs seraient capables de me
la retenir en gage. — Messire Philippe de Com-
mines !

COMMINES.

Que plait-il de moi & Monseigneur?

LE TEMERAIRE.

On m’impute de manquer d’amis. D’étre dur
et rudoyant a mes serviteurs. En ces périls
Jaime a croire le contraire. Si 1'on n'est pas
aimé quelle raison de vivre? Etes-vous, vrai-
ment, des miens, messire mon écuyer, et & ne
me délaisser jamais ?

COMMINES.

Mon bon maitre et seigneur, ce matin encore
vous avez daigné le dire ct le croire.

LE TEMERAIRE.

Certes, vous avez le langage doux et agréable.
En vos paroles reluit la bonne foi exempte de
vanité; vos discours et exhortements s’accom.
pagnent de bon zéle et de vérit¢, méme déja
d’autorité et de gravité représentant son homme

7
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i de bon lieu et appeléaux grandes affaires. Mais
vous étes jeune et qui sait si vous me demeu-

| rerez fidéle! Les Croy m’ont trahi pour Louis
le onziéme. Ne vous distrairez-vous jamais hors

! de notre obéissance, ne vous rendrez-vous

jamais fugitif au parti a nous contraire?

) 1 COMMINES.

i

i .

) | Monseigneur, pourquoi pareils soupcon et
{83 . . ’ .
AL crainte? Mon cceur n’entrevoit pas cette félonie.

4

?, | LE TEMERAIRE,
| En des jours de tumulte comme ceux-ci des
! pensées montent en nous, comme en des eaux
1 remuées débris de batons et de feuilles repo-
sant aux profondeurs viennent en surface. Des

1 L

\ pensées? Des prévisions, peut-étre. Mon ame,
Commines, n’est pas telle que les autres ames.
; Elle rend des sons qu’on n’entend pas ailleurs.
i Elle est bruyante et désordonnée. Prophétique,
I peut-étre, en certaines visions, par inspirations
ol divines ou démoniaques. On dit que les bien-
) faits attachent. Je n’en suis pas str. N'importe!

i au premier fait honorable, je vous armerai
B chevalier. Mais défiez-vous de Louis le onzieme,
i Commines, défiez-vous. Il a bandeau de roi sur

le front d’un vilain.
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COMMINES.

Graces soient rendues 4 mon bienfaiteur et
puissé-je ne jamais le trahir!

LE TEM}:IRAIRE, de nouveau allant et venant agité;
on entend mugir le vent.

Ah! Gand, Gand, qu’on ne devrait plus nom-
mer, qui te musellera! Ah! dures tétes de
Flamands, qui vous les brisera! Et mainte-
nant, par le mauvais exemple, Bruxelles aussi
peut-étre entrera en rumeur et Louvain, et
Malines, et Liége, avec Dinant si je ne I'avais
bril¢ jusqu’aux fondements en telle facon qu’il
semblait qu’il y eut cent ans qu’il fut en ruines?
Moi-méme j’ai failli gémir en regardant le mal
que j'avais accompli. Toutes les villes de ces
Pays-Bas ot semble habiter un indestructible
démon de révolte! Bruxelles! On s’y sou-
vient sans doute que, Comte de Charolais,
un jour qu'ils avaient dérisoirement parlé de
« mon vieux monart de pere et de son petit
Charloteau », je leur ai crié : Si jamais je
deviens duc, je vous ferai sentir quel enfant
terrible je suis! — Va-t-on y accueillir, Jean de
Nevers, mon maudit rival et cousin, ce Jean de
Nevers qui m’envotte, je le sais, percant d’ai-

guilles une image de cire faite 4 ma ressem.
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blance et peuplant mes nuits d’apparitions
tristes, de menacants fantdmes et d’hallucina-
tions étranges. Ah ! depuis que cette maléficieuse
sorciére du pays de Lorraine, cette pastoure
Jehane, faite prisonniére par mon pere a Com-
piégne, se disant pucelle, justement brulée a
Rouen, dont on m’épouvantait en mon enfance,
eut avec Satan ses sacriléges acquointances, on
dirait qu'un peuple de diables se meéle aux
hommes pour les séduire ou les tourmenter!
Magicienne damnée qui eut voulu, criait-elle,
voir couper la téte du seul Bourguignon qui
était & Domremy son village. Qu’elle et ses
enchantements arsent en enfer comme elle
fut arse en ce monde!

Entre la jeune Marie de Bourgogne,
agée de dix ans,avec sa Gouvernante,
la dame de Crévecceur. Elles sont
coiffées de bonnins a barbes, Com-
mines, Chastellain et les officiers

sortent.
MARIE.
Mon trés redouté seigneur et pere, tant et
trés humblement que je puis je me recommande

a votre bonne grace.
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LE TEMERAIRE, tendrement.

Viens, ma consolation, ma joie, mon espé-
rance, ma douce lumiére! Que je me délecte
a regarder ton visage pur et virginal! Que je
baise tes beaux yeux d’agnelette, o semble
accumulée toute la douceur et la paix qui man-
qua a tes aieux. Leurs prunelles de faon empri-
sonnent mon ame. Ta bouche aux blanches
dents s’entr’ouvre en un sourire. (Il la baise
et la tient contre lui.) Unique rcjcton, fréle et
gracieux, d'une race tumultueuse! Fleur déli-
cate s'épanouissant, par miracle, sur la tige
tragique, noueuse, tourmentée de Philippe-le-
Hardi, de Jean-sans-Peur, de Philippe-le-Tétu
qu’on nomma a tort le Bon, de Charles-le-Har-
di, le Téméraire, le Terrible! D’ou te vient cette
fragilité? Est-ce I'épuisement de ce sang belli-
queux? Fut-il trop dépensé pour qu’il en reste
encore? (Tout a coup violent.) Comment conti-
nueras-tu cette série d’étres durs, sauvages,
farouches, véhéments, indomptables? Je n’ai
point de descendant male. Je n'en aurai pas
sans doute. A toi donc mes terres, mes richesses,
la renommée sombre et violente de tes ancétres,
héritage trop lourd méme pour des ¢épaules
viriles. A qui appartiendras-tu? A quel ambi-
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tieux apporteras-tu, nouvelle épouse, ton corps
charmant et cet opulent et dangereux patri-
moine? Quel flot d'histoire et de malheur
sortira de tes flancs mignons encore et vierges ?
MARIE, lui pressant les mains. caressante.

Monseigneur et pére, comme vous voila
troublé! Quels méchants vous tourmentent?
Oh! que je voudrais que ma chére mere morte
il y a deux ans a Anvers fat encore vivante

pour vous apaiser!

LE TEMERAIRE.

Et pour te caresser, toi l'orpheline. Ta mére,
Madame Isabelle de Bourbon, veille sur toi,
quoique morte. Elle est assise au ciel a la droite
de la Mére de Dieu avec les Saintes et les Bien-
heureuses. Mais tu as besoin de soins sur cette
terre. Bientot tu auras une meére nouvelle digne
d’occuper la place de celle que tu as perdue.

MARIE, ingénument.
Je sais. (A sa gouvernante.) Vous me l’avez dit,
Madame de Crévecceur. Elle est Anglaise?
LE TEMERAIRE.

C’est la noble Marguerite d'York, aux beaux
cheveux d’or, la sceur du roi Edouard le qua-
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trieme, désormais mon allié contre la France.
Ame dont la vaillance est égale a la mienne,
déesse dont le cceur balance en poids le mien,
belle et prudente, surnommée la Junon d’An-
gleterre, elle sera la troisieme épouse de ton
pere, veuf de ta mére et de Catherine de France.
Elle arrivera de son ile sur la flotte de son frére
illustre, par 1'Ecluse et par Damme, et je lui
ferai a Bruges des noces fantastiquement riches,
belles et triomphales. L’aimeras-tu?

MARIE.

Oui, puisque vous me l'avez choisie et que
vous l'aimez. Oui, je 'aimerai, s'il est possible
d’aimer deux fois comme j’aimais madame ma
mere.

LE TEMERAIRE.

Tes paroles tremblantes sont en accord avec

ta beauté enfantine! Je te veux peinte par maitre

Hans Memling, pareille a une de ses madones
candides. — Et ton parrain, ’aimes-tu ?

MARIE.

Le roi Louis de France? Madame de Créve-

ceeur dit qu’il ne vous aime pas. Est-ce vrai?
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LE TEMERAIRE, sarcastique.

[1 m’aime comme I'arbre aime 'ouragan qui
le secoue.
MARIE.

Alors, j’ai prié ma sainte patronne, la Mére
des anges, de faire que je ne ’aime plus. Bien
qu’elle soit au tres haut du ciel, on dit qu’elle
peut entendre nos priéres.

LE TEMERAIRE.

L’alouette ne saurait aimer le chat cruel et
sournois qui la guette. Si prématurément je
mourais, combien, quand les vers rongeraient
mon cceur inanimé, tu aurais a te défendre
contre les ruses de ce protecteur! Je te parle,
hélas! comme s’il était siir que tu doives vieillir.
La Fortune oubliera-t-elle pour toi sa cruelle
nature qui est telle qu’elle ne peut souffrir
les fleurs ni les fruits venir, sur la terre, a
meuraison et profit, sans leur envoyer vents,
gelées, surprises et temps impétueux, tendant
toujours a ses fins trés maudites qui sont de
tout arruiner et détruire ?Le malheur est un fait,
le bonheur est un réve! Tu as la beauté, mais
elle attire la foudre! Tu as la richesse, mais elle
attire les larrons! Tu as le haut rang, mais il
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attire I'adversité et les orages! Moi-méme ne
ferai-je pas de toi un enjeu de mes projets? Les
filles de prince sont des outils a I'usage de I'am-
bition.
LA DAME DE CREVECEUR.

Monseigneur, faut-il pas tout attendre du

temps ?
LE TEMERAIRE, exalté.

Attendons! Attendons! mais il faut tout en

craindre!

LA DAME DE CREVEC(EUR, doucement.

Je vous voudrais calmé, vous voulant plus

heureux.

LE TEMERAIRE, avec emportement.

Maladie ou santé, mon outrance m’est
chere! Je plonge dans la fougue, elle est mon
¢lément. Elle enflamme mon sang et me tient
aux entrailles. De mon ame de flamme ouragans
et souffrances ne seront devinés jamais que par
mes pairs! Vous ne connaissez pas I'attrait des
violences. Je les ai, je les veux, elles vont a mon
dme, comme aux moulins bruyants les eaux

tourbillonnantes.
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LA DAME DE CREVECEUR.

Ah! conservez au moins la douceur de

T’espoir!

LE TEMERAIRE.

L’espoir! semblable aux fleurs qu'on met
sur les victimes. Je subis ma nature, elle est
inexorable! (A Marie, apaisé soudain.) Douce
enfant, combien en ta fragilit¢ charmante, tu
sembles peu faite pour les périlleux hasards qui
assaillent les princes. Voici que pour toi je
tremble. Ah! fasse le Dieu tout-puissant et misé-
ricordieux que ta vie soit unie et souriante,
pareille a un chant paisible achevant, comme
un beau soir, les concerts orageux que furent les
existences de tes devanciers. Vas dormir! C’est
la meilleure part de la vie. C’est la plus douce
vie, parce qu'elle est inconsciente comme celle
des plantes, et la veille est peut-étre le songe,
tant souvent elle ressemble au cauchemar. La
mort elle-méme ne serait-elle pas la vraie vie, et,
veillant ou dormant, ne sommes-nous pas, sur la
terre, rien qu'en songe. Oui, vas dormir! Je me
sens rasséréné comme si j'avais entendu la
musique des luths, des tabourins et des harpes,
ce doux remede que j'aime, ce baume sur mes
miséres. C’est ta suave influence. La force sacrée
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qui est en moi semble revivre. Vas dormir! Dis
tes pricres! Invoque Dieu, la Vierge, divine
aumonicre, et les anges, pour que ton pére jus-
tifie moins son surnom inquiétant etredoutable,
son surnom de mauvais augure, qui l'effraie
parfois lui-méme. (Marie et sa gouvernante sortent.
Le Téméraire les suit du regard.) Amere pensée : oui,
cette angélique créature n’est qu'un jouet dans
les cruelles combinaisons des vanités princiéres.
Héritiére de Bourgogne, « la Grande héritiére! »
(Réfléchissant.) D'un duc? Non, ... d'un roi bien-
tot peut-étre! (Appelant.) Hola ! (Un officier parait.)
Mon sommelier de chambre. (Le sommelier entre.)
Ouvrez la chapelle. (Le sommelier écarte les volets de
la chapelle portative ; un riche tryptique apparait, saint
Georges au centre. Le Téméraire s’agenouille sur un car-
reau de velours, les mains jointes et tendues vers I'Image.)
Monseigneur saint Georges, vous que j'invoque
en mes attestations, mes serments et mes cris
de bataille. Vous que pieusement je fais partout
porter avec moi comme une image sacrée
et adjuvante. Vainqueur du dragon fauteur
du mal et du désordre, cousin et compa-
gnon de l'illustre archange Michel qui ter-
rassa le démon. Assistezzmoi! Faites que je
dompte les méchants. Faites que je surmonte
les révoltes. Priez pour moi! Faites, 6 grand




e e e R e i -

LE TEMERAIRE

O
(8]

saint casqué, armuré et brandissant 1'épée
flamboyante, que je triomphe des ressentiments
enfants impétueux de mes coleres. Secourez-
moi! Du haut des cieux ol vous étes capitaine
dans les milices divines, daignez descendre pour
me conseiller. Protégez-moi! (Pieusement.) Au
nom du Pére, et du Fils, et du Saint-Esprit,
avec l'aide de la Vierge Marie, révérence,
honneur, oblation et gloire a la sainte Trinit¢.

Amen! (11 se signe et se léve.)

LE SOMMELIER.

Dois-je dévetir monseigneur ?
LE TEMERAIRE.

Peu importe pour mon sommeil agité que je
sois vétu ou non? Je vais dormir en soldat.
Ainsi faisait Alexandre-le-Grand, fils, comme
moi, d’'un Philippe, dont j’aime lire la vie.
Voici ma ceinture et mon épée. Retirez-vous.
(I.e sommelier sort. Le Téméraire s’étend sur sa couche;

la clarté diminue; il s’assoupit.)
SAINT GEORGES lentementapparait, armé d’or de pied
en cap, en sa figuration classique, glaive au poing.

Charles, mon frére, prince bouillant méme
en tes réves, tu m'as appelé! A ta dévote pricre,
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je descends des régions du ciel ot je suis cheva-

lier du Seigneur. Me voici!

LE TEMERAIRE, assoupi.
Quels sont ces portes et ce gardien armé qui
lentement les ouvre? La-bas, la-bas, est-ce mon
avenir?

SAINT GEORGES.

Prince pathétique, que tourmentent le Démon
et ses embaches, avec ta bonne et ta malchance,
avec ton ame convulsionnaire, tu n’es qu'un
instrument pour les desseins de Dieu, ton sei-
gneur et le mien. Cest lui qui mene ta destinée
et je ne suis que son serviteur. Il est facile
au Tout-Puissant de glorifier un pécheur
mortel ou de rendre misérable un élu. Rien n’est
définitif. Toute fin qui cloture est un commen-
cement.

LE TEMERAIRE, en réve.

Louis le onziéme ! Péronne et sa tour! Licge
et son perron !

SAINT GEORGES.

Tu l'entrevois ce Roi, ton suzerain, captif,
humilié, tremblant, sous ta colére et ta force.
En l'alliant a toi tu fais un ennemi. Tu
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il I'emmeénes, cet oint du Seigneur, pour assister
| () au massacre de ceux qu’il a rebellés contre toi,

Ils sont prochains ces ¢vénements attestant ta

‘ | N » . oiCh
o i a la dévastation de la grande cité de la Meuse.
passagére puissance.

i

LE TEMERAIRE, en réve.
! Bourgogne jusqu’au Rhin! De Rotterdam a
Bale! A Marseille! Et plus encore! plus encore!

; i SAINT GEORGES.

, Main-mise sur la Gueldre! Neuss assiégé!
?: L’entrevue de Treves avec Frédéric de Habs-
. .l' ? : bourg, en ses pompes et festoiements. La

,"., | Lorraine gouvernée pour toi par Hagenbach.

: L’espoir d’obtenir la Savoie! Le Dauphiné! La
1 Provence! Tes terres par deca de Flandre, tes
terres par dela de Bourgogne ne faisant plus
i qu'un bloc merveilleusement agrandi. Etre Roi!
1 Et peut-étre, par surcroit, roi d’Angleterre! Tu
/‘) ' es dé¢ja Lancastre et tu vas devenir York!
R (I1 abaisse son glaive.) Touché par mon glaive d’or,

réve, réve ce beau réve, O prince visionnaire!

LES VOIX DE L’HISTOIRE, dans les frises, réveuses,
mélopée grégorienne.

De cette nuit d’été fugitive les heures,
Fragments mystérieux du temps, peuvent suffire
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A ces illusions fiéres et rayonnantes.
Chevauche la Chimére, éperonne ses flancs!
Elle sait les chemins qui ménent aux abimes.

LE TEMERAIRE, s'agitant. On entend mugir la tempéte.

Oh! quel est ce pays menacant et funébre?
De vastes monts neigeux ourlés de foréts
sombres, ou retentit le vent, d’otl sortent des
éclairs... Est-elle de glacons ou d’hommes
furieux cette lourde avalanche écroulant sa
terreur?... Mon armée écrasée et I'horrible
déroute! La fuite éclaboussant mon orgueil de
ses hontes! Les derniéres fureurs, les derniéres
ruées!... Et barrant le chemin, froide et bléme,
la Mort!

LES VOIX DE L'HISTOIRE, puissantes.

De ces fatalités, rien ne te sauvera !

Les Suisses a Granson! a Morat! Les Lorrains
Sous les sombres remparts de Nancy révoltée!
L’imagination sans cesse en incendie,

Tu voulais surmonter le Réel. Tu voulais
Violer le Possible, 6 lutteur téméraire!

Te voici brusquement aux prises avec eux.

Le retour douloureux s’inaugure! On entend

Les sourds effondrements, les craquements sinistres.
IIs viennent, les revers, désolants et lugubres
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Apreés les triomphants combats, apres les fétes
Magnifiques donnant les espoirs infinis!

I1 tranche, le Destin, la tige de ta gloire

En la pleine énergie ot montait sa croissance !
Il tombe, le Lion d’or pur de ton cimier!

C’est le signe annongant ta chute inexorable,
O toi qui si longtemps as ébranlé la France

Et son sordide Roi, portant en sa misere

Les glorieux secrets germant pour I’Avenir.
Tandis que tu n’es, toi, DERNIER GRAND FEODAL,
Qu’un symbole épuisé d’un passé qui se meurt!
Sur tes ambitions vaines et surhumaines

Le Sort a déchainé ses dévastations.

Le TEMERAIRE, en réve, agité.

Je me sens le jouet de puissances obscures.

Les désastres sur moi descendent en torrent!
DEMI-CH(EUR DES VOIX lointaines.

Dans ce marais torpide, en un jour gris d’hiver,

Le jour, le jour des Rois, comme pour bafouer

Ton fastueux espoir de royauté prochaine,

Vois un cadavre nu, renversé sur le ventre,
Pourrissant, a demi dévoré par les loups,

Qu’une humble lavandiére et des valets pleurant
Retirent en tremblant de ’eau glacée et morne.
Alors que si longtemps tu te crus invincible,

Duc triomphant, c’est toi, percé de trois blessures,
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Toi, le fils aboli des trois ducs dont les mains
Avaient patiemment élevé 1'édifice

Orgueilleux et pompeux, mais, hélas! chimérique,
Qui, soudain s’écroulant, t’écrase impitoyable!

LE TEMERAIRE, en réve.
Dieu, pour ce sort abject et cette fin sans
gloire, me fit-il, nouveau-né, choir du sein de
ma mere, et, dans ma nudité, jaillir a la

lumieére?

IJAUTRE DEMI-CH(EUR DES VOIX

solennel et grave.

En dix ans, court espace, le joueur Téméraire,
A tout vu s’engloutir, sa puissance et sa vie!
Il s’est dans son orgueil perdu, pareil au fleuve
Qui se perd dans les flots insensibles des mers.
Louis onze aux aguets va saisir ta Bourgogne,
L’arracher a ta fille impuissante et tremblante
Que Gand veut en Otage et retient prisonniére.
Commines te trahit! Ton désastre, il le conte
A la gloire et I'honneur du rival exécré!
Elle a bougé la roue embléme du Destin,
Abaissant le puissant et relevant le faible;
Les peuples, s’y pendant, 'ont contrainte a tourner,
Et les noirs événements
Vont ainsi se déroulant,
Mystérieux toujours pour la pensée humaine!
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SAINT GEORGES, mélancoliquement solennel.

Dors! dors! prince réveur, prince téméraire,
prince halluciné : le dernier de ta maison, au
renom éclatant et terrible, — prince désormais
inutile, — mais qui demeurera étrange, gran-
diose dans la mémoire des hommes, effrayant et
séducteur comme les grands fléaux et les mira-
culeux prodiges, comme I’Ange guerrier que je

suis et comme le Dragon mystique que j’ai tué!

Rideau.
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