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La place
du Sermon sur la Montagne

dans la Bible.

La Bible! Enorme entassement de
documents et de renseignements dispa-
rates emmagasinés par le commun des
esprits suivant I'enfantine série des aven-
tures familiéres de I'Histoire sainte!
Sans grande valeur intrinséque pour
la plupart, mais gonflés aux dimen-
sions fabuleuses par le prodigieux
grandissement du Christianisme, au-
quel on les a puérilement donnés pour
bases orthodoxes.

Enorme entassement! D’abord Ies
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LIVRES HISTORIQUES : les Juges, — Samuel,
— les Rois, — Esdras, — Néhémie, —
les Chroniques, — les Maccabées, —
accumulation si souvent fantaisiste et
ridiculement orgueilleuse, d’épisodes
défigurés en lesquels se sont extériori-
sées la vie turbulente et la vanité ébou-
riffinte de ce petit peuple arabe qui,
sans doute, n’etit obtenu qu'une place
infime dans I’histoire, si, par le plus
illogique phénomeéne, la vaste religion
chrétienne ne s’était arbitrairement rat-
tachée & ces lointains, par cet accident :
la naissance de Jésus, ’aryen, en cette
sémitique terre de Judée.

Ensuite les Livres ricistAtirs, LE

PENTATEUQUE : la Genese, — I'Exode,
le Lévitique, — les Nombres, — le Deu-
téronome, — Josué, — donnant des

tribus juives les lois et le droit bizarres,
si loin des nétres mais ayant exercé
pourtant leur influence sur I’évolution
propre du droit européen, toujours a
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raison de cette erreur colossale : que
nos origines sont dans cette peuplade
ethniquementnon seulement différente,
mais le plus souvent contraire & nous
et & notre psychologie.

Puis les Propuites : Isaie, — Jérémie,
— les Lamentations, — FExzéchiel, —
Osée, — Joél, — Amos, — Abdias, —
Jonas, — Michée, —Nahum, — Haba-
cuc, — Sophonie,— Aggée, — Zacharie,
Malachie, — Baruch, — Daniel, —
I’ Histoire de Bel et du Serpent, — I His-
toire de Suzanne, — UEpitre de Jéré-
mie, — amalgame dans lequel domine
une philosophie a dure base israélite,
souvent mélangée d’infiltrations mar-
quant le contact avec les visions plus
douces et plus humaines de Babylone,
de I'Egypte et de la Gréce dont les civi-
lisations confinaient & la Palestine et y
pénétraient en fluidiques courants d’'in-
duction.

Viennent les OEUVRES MORALES ET
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LYRIQUES : Le Cantique des cantiques, —
I Ecclésiaste,— les Proverbes,la Sapicnce,
— UEcclésiastique, — Ruth, — Esther,
— Tobie, — Judith, — les Psaumes, —
Job, — ou s’accuse plus nettement
encore, spécialement dans I'admirable
Jo, poéme en tous points grec sauf les
fort dréles et gambadantes préface et
postface, et dans quelques psaumes, le
mélange d'inclinations moins barbares,
moins sombres, moins étroites que
celles qui gisaient dans l'intellect stag-
nant, et en quelque sorte & cloisons
étanches, de la race arabique. Ici encore
se révele 'interpénétration des nations
voisines, essentiellement progressives,
indéfiniment éducables.

Enfin, le NouveAau TestAMENT : Les

Evangiles, — les Epitres, — I'Apoca-
lypse, — les Actes. — Cette fois on

vogue en plein dans les eaux claires et
aryennes du Christianisme primitif.
Des réves nouveaux apparaissent avec



»

R 5

des horizons d’idées ol le sémitisme de

la vieille Bible judaique, vague et décla-

matoire, n'intervient plus que par

quelques rattachements superficiels

aux lieux et aux légendes. L’esprit est {
radicalement autre. C’est I'épanouisse- ‘
ment, en une efflorescence magnifique,
des filaments qui s’étaient glissés dans
les ceuvres des Prophétes mais qui,
pour le véritable Hébreu, semblaient
blasphématoires ou hérésiarques. C'est
le Christ, en un mot, ’Aryen par excel-
lence, n’ayant de juif que le nom, infini
en sa pitié et son dévouement, idéal en
ses besoins de sacrifice pour autrui, et
que, pour le motif d'une psychologie si
antagoniste de la leur,les bons Hébreux
de Jérusalem crucifiérent inexorable-
ment aprés lui avoir effrontément pré-
féré le brigand Barabas !

*
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Le quadrige sacré dont parle Saint
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Augustin, portant les destinées de la
religion nouvelle, les quatre Evangiles
sont 13 : Matmieu, MArc, Luc, Jean. Ah!
qu'ils sont séduisants quand on les lit
en. leur simplicité, en leur naiveté tou-
chantes de traduction mot & mot, de
traduction littérale, sans travestisse-
ment, sans grimage littéraire ou ecclé-
siastiquement mondain, livrant tel quel
aux méditations et aux inductions, soit
de I'historien, soit du philosophe, le
récit populaire des dits, des faits, des
gestes du prodigieux personnage qui,
en dix-huit mois de propagande plé-
béienne, émit autour de lui et fit flotter
dans l'atmosphére des dmes assez de
paroles ailées et d’indications sur le
mystére humain, pour que, fructifiés
par les esprits des masses souffrantes,
elles devinssent la religion extraordi-
naire d'un tiers de la population du
globe! Dix-huit mois! dix-huit mois
de promenades pédestres en Galilée,
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autour du lac de Tibériade,avee pointe
finale et tragique & Jérusalem ol guet-
tait la Mort.

Quelle puissance eurent donc ces
discours prédicatoires, cet énoncé de
mots condensant les instincts des audi-
teurs ! Etsurtout quelle correspondance
équationnelle avec les forces secrétes
et indestructibles de ces instincts! Ils
furent entendus, ces mots, par des
foules, des foules ouvriéres, et retenus
comme des blessures salutaires, aux
cicatrices ineffacables que le doigt peut
titer et retrouver toujours, en souve-
nirs suscitant un ¢émoi. Ils furent
transmis oralement, ces mots, par le
peuple, mutilés certes, transformés
parfois en leur fragile extérieur, mais
intacts en leur essence. La tradition les
porta sur ses eaux dévalantes vers 'ave-
nir, et ils roulérent ainsi jusqu’aux
jours ou les rédacteurs légendaires des
Evangiles les péchérent et essayérent de
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les fixer, notamment en ces quatre
ceuvres, élues, parmi d’autres de méme
tendance, comme exprimant le mieux
la merveilleuse et mélancolique histoire
du charpentier de Nazareth. Ah! quels
rapprochements s’imposent entre ces
temps andéantis et les temps présents,
ou sous un autre aspect, avec plus de
puissanceet d’espoir, ces mémes masses
populaires, miséreuses comme alors et
commealorsincurablement espérantes,
écoutent et enregistrent en leurs ames,
ivres d’avenir et d’équité, les paroles
de justice et de rédemption.

Les quatre Evangiles! Si peu et tant!
Le quinziéme seulement de la Bible
entiére. Fraction minime qui concentre
tous les germes d’une civilisation im-
mense, pareilles au petit sac de blé
avee lequel un semeur fera monter sur
la campagne une moisson splendide a
ondulations infinies.

Suivant 'ordre établi, ¢’est Mathieu
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qui marche en téte du groupe fatidique,
et c’estJean quile ferme. Dans Mathieu,
A peine quelques pages pour la généa-
logie naive qui fait remonter le Messie
A Abraham par trois séries exactement
de quatorze ancétres chacune, —
d’Abraham & David, de David a Baby-
lone, de Babylone au Christ; — pour
I’aventurede Marieenceintedés le temps
de ses fiancailles; pour la naissance,
les Mages, Hérode le massacreur des
innocents, la fuite en Egyptle, Jean-
Japtiste le précurseur, la scéne du
Jourdain, la tentation dans le désert.
Et 'Evangéliste arrive, presque immé-
diatement, & 'épisode céleébre du « Ser-
mon sur la Montagne » !

Dans les souvenirs du vulgaire le
Sermon sur la Montagne est court. Il
I'est méme dans I’Evangile de Lue.
Quant a Mare, c¢a et 1a quelques traits,
sans plus. Dans Jean, rien. Mais ’ceuvre
de Mathieu lui confére une importance
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extraordinaire : le dixieme de I'ccuvre
pour ce seul événement d’'une heure!
Quelles traces celui-ci avait da laisser
sur les cerveaux des auditeurs, de ces
« grandes foules qui, dés cette époque,
accompagnaient le prophéte, venues de
la Galilée, dela Décapole, de Jérusalem,
de Judée et d’au-deld du Jourdain ».
Ainsi parle le narrateur et il ajoute :
« A la vue de ces multitudes, Jésus
monta sur la montagne, et, lui s’étant
assis, ses disciples s’approchérent de sa
personne. Ouvrant la bouche, il les
instruisit en ces termes. »

Alors s’'inaugure le Sermon sur la
Montagne !

Oh! lebeaunom romantique et noble
pour étiqueter un grand événement !
Et il n'est méme pas certain que Jésus
fut sur la montagne! car Luc raconte
que s’il y était allé pour prier, il en
descendit pour parler. Qu’importe! &
jamais ce titre, deréve et de mélancolie,
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restera, mélant la hauteur des monts
« plus proches de Dieu », la serénité et
la paix de la Nature & la hauteur
sublime, & la sérénité et a la paix du
discours.

Plus qu’aucun autre ce document
considérable ouvre les grandes vues sur
la doctrine du Christ. Il semble en étre
la proclamation essentielle, le syllabus
péremptoire. L’étude et la méditation
en sont donc essentielles et je veux m’y
risquer, spécialement a ce point de vue
émouvant : En quoi le Sermon sur la
Montagne est-il le précurseur du Socia-
lisme moderne, — c’est-a-dire de cetle
autre doctrine, incessamment mécon-
nue et vilipendée, mais irrésistiblement
avancante, qui résume toutes les aspi-
rations des humbles et des opprimés
vers I'Eden d’idéal lointain qu’il y a
deux mille ans un ouvrier de génie
(d'un génie tel qu'a travers les siécles,
ses fréres de miséres et de souffrances
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I'ont divinisé), appelait de ce nom
séducteur, mélodieux et doux : LE
Rovaume pes Cieux ?

*
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A premiére lecture, le Sermon sur
la Montagne laisse une impression
pathétique de charmemélé de confusion
dans les idées, émaillée du souvenir de
paroles devenues célébres et prover-
biales, charriées, comme de belles fleurs
éclatantes ou harmonicuses, par son
courant de douceur, d’émoi et de force.
Il est passionné et pacificateur. Il exalte
et il calme. II fait penser et il fait espé-
rer. Il semble, aprés I’avoir lu, qu'on a
dans I'dime de lointaines rumeurs psy-
chiques, telles que celles des flots aux
oreilles quand on y applique les trans-
lucides parois des conques marines.

Il n’apparait pas en discours, mais
en notes recueillies par un auditeur,
sur le carnet de Iesprit, en ces temps




g

primitifs vierges d’écriture, notes vrai-
ment pareilles aux rapides attrappe-
ments au vol d’idées, de phrases, de
mots par un reporter écoutant, en
faisant « le poignet », la harangue d’'un
orateur populaire de nos jours, dans
la salle d’une Maison du Peuple, dans
un meeting, ou sur quelque place
publique, ou au milieu d’une prairie.
Tant6t le propos s’allonge, tantdt il
est d’une briéveté lapidaire. Les transi-
tions n'existent pas, touttissu connectif
est absent. Parfois des obscurités. Un
mélange amenant quelque désordre.
Puis des retours aux idées antérieures,
suivi d'un nouveau départ en élan.
Aussi cette impression se solidifie-t-elle
que ce n'est qu’un canevas ou un
résidu. Et, envérité, comment admettre
aisément qu’en cette circonstance solen-
nelle et devant ces «cmultitudes», Jésus,
I'apdtre génial, & la parole merveilleuse,
opérant sur les foules les séductions de
1.
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la musique orphéique emplissant les
monts de la Thrace, n’aurait parlé
qu'une quinzaine de minutes, laissant
pourtant de son éloquence en cette
conjecture fameuse des souvenirs im-
périssables.

D’aprés les travaux si persistants et
si complexes de la critique indépen-
dante sur Porigine des Evangiles, il est
difficile d’admettre la rédaction, & une
époque rapprochée des événements,
par Mathieu lui-méme, I’évangéliste-
au-lion, un des douze compagnons du
Christ, qui aurait été témoin oculaire et
auriculaire de ses prédications. La vrai-
semblance va & une tradition orale
prolongée, aboutissant enfin & un éerit,
mais non par un contemporain. Dés
lors le texte apparait comme grevé de
toutes les mutilations el de tous les
glissements de I'oui-dire, pénétré aussi,
en son tissu, de la trychinose légen-
daire ou mythique. L’essence, assuré-
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ment, le fonds, peut étre considéré
comme moins atteint, mais la forme se
confirme approximative et résumée.
Aussi serait-ce un travail, hardi il faut
en convenir, mais d’un puissant intérét,
que d'essayer la reconstruction, la
reconstitution, en style oratoire am-
plifié, d’aprés les « notes » consignées
dans T'ccuvre & laquelle le nom de
Mathieu est attaché, de cette harangue
puissante dont le dogmatisme a eu
une influence si décisive snr la doctrine
chrétienne et sur 'évolution des nations
de race européenne.

I.e Sermon sur la Montagne est &
facettesmultiples. Chacundesesalinéas,
pour ainsi dire, aborde un sujet diffé-
rent, touchant soit & la Philosophie,
soit & la Morale, soit & la Religion, soit
A la Sociologie. On n'y trouve pas un
ordre logique bien défini : I'orateur
a-t-il obéi uniquement a 'inspiration
des circonstances et & la nécessité de
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s’adapter A son auditoire? Les rapsodes
qui, longtemps apres, ont recueilli ses
éléments traditionnels, les ont-ils collec-
tionnés au hasard .des récits? Qui sait?
Mais lorsque, ayant relevé chacun des
points développés par le prodigieux pré-
dicateur, on essaie deles grouper métho-
diquement, on aboutit & un saisissant
résultat et on comprend mieux I'im-
pression que dut faire sur les écouteurs
vibrants cette ceuvre fatidique. On est
émerveillé que de telles pensées, si
profondes, si justes, si touchantes,
revétues de telles paroles, si imagées,
si prenantes, soient sorties des lévres
d’un artisan villageois & une époque
ou, pour ses pareils, les vues générales
sur le Monde et I’'Humanité etaient
inexistantes tant il fallait descendre
profond dans les abimes de I'inexploré
pour les entrevoir. On s'explique alors
Iinfluence miraculeuse et la germina-
tion de la légende de sa divinité.
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Mais ce qui frappe peut-étre plus
encore, c’est le rapport immédiat et
intime de ces idées d’il y a deux mille
ans avec les idées socialistes d’aujour-
d’hui ! Ici le phénomeéne d’anticipation
éclate dans toute son ampleur et
impose & qui médite, la conviction que
pour avoir été a ce point précurseur,
I'humble ouvrier né & Béthléem devait
avoir le don magnifique du génie. Et
méme Pavoir & un degré unique, car si
le propre de I’homme de génie est de
voir et d’annoncer avant les autres,
d’étre en avance sur son temps, d'étre
devinateur comme s’il était plusieurs,
quel autre parmi leur groupe sacré a
anticipé en de telles proportions sur le
temps et sur les siécles ?

Aujourd’hui, le contenu du Sermon
sur la Montagne peut sembler dépourvu
de nouveauté. Les idées qui y travaillent
sont de celles que les apétres du Socia-

lisme tiennent pour essentielles et déve-
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loppent volontiers en les accommodant
aulangage etala philosophie modernes.
Mais sous Rome et Tibére, dans laJudée,
parmi la population mélangée de la
Galilée, terre des Gentils, c’est-d-dire
des étrangers au regard des Juifs; au
milieu des foules populaires asservies
et misérables composées de prolétaires

| presque sans métier (car qu’'était I’in-

dustrie?); pour des paysans, des ber-
gers, des pécheurs, des manouvriers, la
nouveauté et la hardiesse étaient prodi-
gieuses. De telles populations, proches
de Pesclavage et du servage, opprimées
et tourmentées par une politique inin-
terrompue de guerres et de conquétes
dont le principe était que I'envahisseur
pouvait traiter 'envahi en gibier et en
bétail, durent trouver miraculeux et
messianique le frére, humble et séduc-
teur, qui, dépliant leurs dmes obscures
et leurs espérances ténébreuses, sut
leur dire par des mots étrangement
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révélateurs ce qu'il germait en eux de
réves de justice, d’avenir et de conso-
lation. Accoucher les secrets désirs des
races, dégager les bourgeons dont sor-
tira leur évolution future, piquer et
crever la surface 1d ou doivent surgir
les pointes d’'une avancée vers un sort
meilleur conforme aux incnmprcssi];)les
instincts, fut toujourslerdle desgrands
hommes, non pas certes créateurs, mais
éveilleurs des forces endormies, libé-
rateurs des forces comprimeées.

*
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Voici comment, en I’ensemble orga-
nique de son édifice intellectuel, appa-
rait le Sermon sur la Montagne, ceuvre
oratoire digne d’étre admirée par I'ar-
liste autant que par le penseur, au-des-
sus assurément, tant elle est humaine
et pure, des discours de Démosthéne
ou des proclamations de Napoléon, et
méritant une place triomphale dans le
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musée des belles choses. Il convient
d’en donner d'abord une vue générale,
sauf a reprendre chacun des matériaux
en une analyse plus serrée en vue de
démontrer la légitimité de 'indéniable
mouvement qui pousse un grand
nombre d’hommes du temps présent,
et parmi eux des héros comme Tolstoi,
précédé, au reste, en cela par Proudhon,
A croire et a dire qu’entre le Socialisme
moderne et la doctrine du Christ, éplu-
chée, décortiquée des terribles superfé-
tations de la hiérarchie ecclésiastique
et de la tyrannie sacerdotale, il y a une

évidente affinité, et que, aprés dix-neuf
siécles, I'un n’est que la reprise, la con-

tinuation et 'épanouissement logique
et historique de lautre.

Le Sermon sur la Montagne affirme
d’abord I'importance et la dignité du
Peuple. Ensuite la confiance qu’il faut
avoir dans les forces cosmiques et
instinetives, I'erreur qu'il y a & suivre

E—
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pour le réglement de la vie le fragile
raisonnement et les ¢difications de la
science humaine. Puis I'évolution fatale
du monde vers la Justice immanente.
Aprés ces grandes énonciations phi-
losophiques, pénétrant dans les régions
morales et la direction & imprimer aux
forces psychiques, il énonce la primauté
et la supériorité de la vie spirituelle sur
les réalités corporelles. 11 recommande
la Bonté absolue, la Fraternité la plus
exquisement élevée, la plus noble et la
plus touchante. Il veut la Sincérité dans
la vie, la haine de I’hypocrisie et de
I'ostentation, la loyale netteté dans les
opinions et la conduite. 11 presecrit le
mépris des richesses, il condamne I’or-
gueil et I'esprit d’oppression qui déri-
vent del'opulence. Il signale I'impor-
tance de la Volonté et la souveraine
vertu de 'Action et des OEuvres.
Viennent ensuite des vues plus direc-
tement sociologiques. S’occupant de la
2
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Femme, de la femme alors déja humi- ]
liée et sacrifice comme elle ’est encore ]
aujourd’hui; il trace sobrement les
devoirs envers I’épouse. Il préche le

dédain des attaques et des injures, non
seulement par amour du prochain, mais
parce que les combattre c’est perdre
son temps quand on a foi en la
Justice. Il insiste sur la défiance qu'il
faut montrer envers les thcéoriciens,
envers les faux prophétes, les docteurs
a science systématique. Il fait le tableau
séducteur des Béatitudes réservées aux
pauvres, aux misérables, aux humbles,
malgré tous les retards du Destin et
toutes les iniquités passagéres. D'un
geste impérial, il ouvre, devant les
opprimés, les portes d'or de ce que
nous nommons aujourd’hui I'[déal
lointain et qu'il nomme, lui, plus
poétiquement : le Royaume des Cieux!

Sur les questions religicuses, il est
sommaire. 1l parle de ce Royaume des
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Cieux en termes vagues qui laissent
place & toutes les suppositions célestes
et terrestres sur le lieu et la configura-
tion réelle ou imaginaire de cet Eden
mystérieux. Il parle du Pére, de son
Pére, du Pére de tous les malheureux,
qui y régne calme, majestueux et juste,
et de sa suprématie infiniment bonne,
sans le définir davantage, comme un
philosophe grec et parlé du grand
Pan, ou du Destin dominateur méme
des dieux, force muette, universelle,
infrangible. Il mentionne la Priére,
mais la veut discréte et courte. Il en
cliche le type en formulant I'incom-
parable oraison dominicale, le Pater,
condensation en quelques lignes des
préceptes dominants de sa philosophie
morale, sociale et religieuse.

Rien de politique dans cette ceuvre
émouvante et saine; rien non plus
d’économie politique. Ce n’eut pas été
du temps, de ce temps rudimentaire ol
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faire partie de la plébe, c’était faire
partie de la classe des opprimés, livrés
4 toutes les horreurs de la tyrannie.
Mais qui doutera qu’en affirmant I'ab-
solue Fraternité, l'universelle Bonté,
I'immanente Justice, le Christ faisait
sourdre les fontaines magiques d'ou,
au cours des siecles, devaient jaillir en
ondes régénératrices toute la politique
démocratique et toute I'économie poli-
tique vraiment humanitaire?

Tel le programme, solide et ému, de
cette doctrine qui allait conquérir sans
réserve les peuples de race aryenne,
@’abord en leurs éléments plébéiens,
plus tard, mais avec de terribles et
détestables déviations, les classes diri-
geantes, et former le courant profond
qui, sous les agitations, & la surface,
des mondaines et autoritaires édifica-
tions de I'église papale et sous les ma-
gnificences de l'art chrétien, devait
rester puissant et pur, et, aprés des
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siécles de disparition, remontant & la
lumiére, ainsi qu’une belle fleur aqua-
tique, trouver son ¢panouissement libre
et triomphant dans le Socialisme con-
temporain. On a pu le croire & jamais
disparu dans les abimes, & jamais recou-
vert par les eaux vaseuses de I’égoisme
et de la tyrannie. Le voici qui émerge
irrésistible, rapportant les antiques
traditions chrétiennes de justice et
d’humanité, non pas usées par le temps
mais fortifiées, fécondées par tout ce
que 'esprit moderne a su faire surgir
en logiques conséquences de ces multi-
ples tétes d'idées que le Nazaréen a dé-
posées, graines merveilleuses, dans son
impérissable Sermon sur la Montagne !

3éni soit-il, cet ouvrier, et & jamais
glorifié! Quiil le soit comme Dieu par
les uns, comme Génie par les autres,
quimporte! Le service et la merveille

sont immenses et égaux.
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Le Sermon surla Montagne

precurseur du Socialisme

Le Christ, ouvrier lui-méme, s’adres-
sait & des ouvriers, en « multitude »;
c¢'est Ie mot de Mathieu, c'est e mot de
Luc. Et d'un bout & I'autre le Sermon
sur la Montagne est influencé par cette
vision qu’il s’agit des petits et des
pauvres, de la masse populaire, du
grand protoplasme plébéien, éternelle
matrice des sociologies, éternel champ
d’expérience pour la souffrance, la mi-
sére et 'oppression. Le Christ est un
humble et il parle & des humbles. Il
aura pour les misérables ces caressantes
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paroles qui ont parfumé son historique
figure de I'encens des douceurs et des
bienveillances ineffables. Il aura pour
les superbes, les dominateurs et les
riches, les paroles flagellantes qu'il
symbolisa plus tard en chassant, A
coups de fouet, les argentiers du
temple.

Cette tendance est & caractériser tout
d’abord, comme un murmure continu
qui met Pceuvre & son diapason social
et permet d’en mieux comprendre la
signification et la projection.Son audi-
toire c’est la Foule, la foule ouvriére.
Si plus tard, d’autres, les possédants
et les heureux, enfin convertis parce
que la montée populaire était irré-
sistible, ont tenté de prendre, pour
eux aussi, la déclaration du menuisier
Jésus, ils ont dénaturé Pesprit plébéien
qui seul inspirait ses discours, et ont

abusivement généralisé ce qu’il ne pro-

clamait que pour les miséreux.




Mais venons au détail, mettant en
vedette, comme téte de chapitres, cha-
cun des grands sujets que le divin
penseur a successivement touchés et
modelés de ses mains apaisantes et de
ses lévres fraternelles, interprétes de
son dme incommensurablement chari-
table et harmonieuse, de cette dme en
laquelle semble avoir vibré, en une
trépidation qui jamais ne fut égalée,
le sentiment de 'vnion cosmique qui
fait de 'Humanité, non pas une collec-
tion d’individus, mais un grand corps
organique ou tous sont associés dans
le plus intime, le plus serré et le plus
solide tissu moléculaire.

LE PEUPLE SEL ET LUMIERE DU MONDE

« Yous étes le Sel de la terre. Or, si
le sel s’affadit, avec quoi le salera-t-on?
Il ne vaut plus rien, mais & étre jeté




g e
dehors et foulé des hommes. Vous étes
la Lumiére du Monde. Une ville assise
sur une montagne ne peut étre cachée.
Et I'on n’allume pas une chandelle
pour la mettre sous le boisseau, mais
sur le chandelier d’ott elle éclaire tous
ceux qui vont dans lachambre. Qu’ainsi
luise votre lumiére devant les hommes,
afin qu’ils voient vos bonnes ceuvres et
glorifient votre Pére qui est aux cieux!»

En ces termes symboliques, Jésus
met en son rang ce peuple, ces plé-
béiens & qui il sadresse. I1 en affirme
la dignité : Vous étes le Sel de la terre,
vous étes la Lumiére du monde! Lt
son esprit fécond en paraboliques
images, montre la folie et I'iniquité de
ceux qui, alors comme aujourd’hui,
maltraitent et oppriment cette multi-
tude sacrée dont, & ses yeux, sort tout
ce qui invigore et tout ce qui éclaire.
La sainte canaille! Ah! vous les domi-

£
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nateurs, vous dépouillez ce grand réser-
voir de toutes ses saveurssalutaires! Ah!
vous mettez ces flambeaux sous le bois-
seau! Ah! vous croyez pouvoir cacher
cette cité sur la montagne qu’on voit de
tous les points de I’horizon! Non, la
masse populaire est infrangible, insub-
mersible, elle est indestructible! Gare &
vous, si vous gatez ces réserves. Gare a
vous si vous éteignez ces clartés! Vous-
mémes ne serez plus bons qu’a étre jetés
dehors. Vous-mémes serez dans les téne-
bres. Plus de force et plus de jour! Ce
qu'il faut, c’est que ce peuple dédaigné
luise en toute son humaine beauté, en
toute son humaine fécondité. Ce qu'il
faut, c’est qu'on voie ses ceuvres salu-
taires, conformes a la Nature et & la
Destinée, et par cela glorifiant auteur
de toutes choses, I'universel moteur
caché en ces lieux inaccessibles qu’on
nomme les cieux, le Pére,le vrai Pére,
le Pére de Jésus, « mon Pére », dit-il,
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et le Pére de tous les hommes, « votre
Pére, notre Pére », va-t-il dire et redire

infatigablement!

LA CGONFIANCE DANS LES FORCES
COSMIQUES

« Regardez les oiseaux du ciel : ils
ne sément ni ne moissonnent, ni
n'amassent en greniers, et votre Pére,
. le céleste, les nourrit : n’étes-vous pas
beaucoup plus excellents qu'eux? Qui
done d’entre vous, & force de soins,
peut ajouter a sa taille une coudée? Et
pourquoi étes-vous en souci du véte-
1 ment? Apprenez bien comment crois-
! sent les lis des champs : ils ne travail-

lent ni ne filent. Néanmoins je vous dis
% que Salomon méme, en toute sa splen-

deur, n’a pas été habillé comme ['un

d’eux. Si done Dieu revét ainsi 'herbe

des champs, aujourd’hui subsistante,
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demain jetée au four, ne vous cou-
vrira-t-il pas d’autant mieux, vous, gens

de petite foi ? »

L’homme, le pauvre homme « d'étu-
des supérieures », s'efforce de réduire
la vie entiére en syllogismes. Il scrute,
contrdle, combine, raisonne toutes ses
actions. Il place toute sa confiance dans
les combinaisons de l'intellect et se
transforme en perpétuel tacticien de
I'existence.

Le Peuple, lui, est instinctif! Il
obéit aux impulsions qui lui viennent
des grandes forces en tension dans toute
masse sociale, la pénétrant, l'agitant
incessamment comme, dans la réalité
ambiante, les grandes forces naturelles
qui manifestent la vie en en son inta-
rissable mouvement. Il touche des
pieds le sol, et a ce contact, se laisse
pénétrer par les fluides puissants du
Cosmos. Ainsi il va, a travers 1'évolution
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etl’histoire, et ses revendications mémes
sont imprégnées de cet abandon a
I'action secréte des lois universelles. Le
Peuple a peu de souvenirs et peu de
prévisions. Il se laisse guider et pousser
par la Nature comme les oiseaux du
ciel et comme les fleurs des champs.

Certains critiquent cette foi et vou-
draient que les masses aussi devinssent
ultra-raisonneuses ou du moins se lais-
sassent conduire par les raisonnements
d’autrui, de ces belles classes diri-
geantes qui se croient si capables de
tout mener. En termes adorables, le
Sermon sur la Montagne signale l'er-
reur de ces logiciens et leur funeste
pédantisme. 1l affirme la puissance
salutaire de I'Instinct et le devoir d’y
étre incessamment attentif et confiant.
Il montre les limites dérisoires des
efforts humains pour grandir, ne fut-ce
que de quelques pouces, la stature,
pour broder un vétement comme la
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Nature muette et féérique brode les
pétales d'une fleur rustique. Aie foi,
dit-il au Peuple. Livre-toi & tes impul-
sions vers le bonheur. Ne sois pas en
souci du vétement de justice auquel tu
as droit. Vas, travaille, agis : tu l'ob-
tiendras de ton Pére, du Cosmos, du
Logos qui a préétabli tes droits et ton
sort. Il te dirigera comme il dirige
les passercaux et les aigles. Ton seul
devoir est de te laisser faire par les
forces profondes ct péremptoires qu'il

a déposées en toi. Aie foi, aie foi!

LA JUSTICE IMMANENTE

« Ne pensez pas que je sois venu abo-
lir la loi ou les prophétes; je ne suis
pasvenu pourabolir mais pour remplir.
Car, en vérité je vous le dis, jusqu’a ce
(ue soient passés le cicl et la terre, pas
un iota, pas un trait ne passera de la
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loi que tout ne soit accompli. Celui
done qui rompra un de ses comman-
dements, méme des moindres, et
instruira ainsi des hommes, sera réputé
le plus petit au royaume des cieux;
mais quilesaura pratiqués et enseignés,
celui-1a sera tenu grand au royaume
des cieux. Car je vous dis que si votre
justice ne surpasse celle des scribes et
des pharisiens, vous n’entrerez nulle-

ment au royaume des cieux. »

La Justice vraie, la Justice ima-
nente, préétablie et souveraine qu’il
faut incessamment chercher, traquer
comme le chasseur traque le gibier,
a travers les buissons des bois, A tra-
vers les herbes serrées des champs.
Cest elle qui est la loi. Clest elle
qu’ont cherché et que cherchent encore
les Prophétes. Que valent les lois exis-

tantes, approximative réalisation de

cet idéal? Elles ne sont que des
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formes & moitié vides et qu’il s’agit de
remplir en ajoutant & leur mince
bagage ce que la Justice vraie com-
mande d’y suppléer. Voila le total qui
doit étre obtenu, voila le total dont pas
un iota ne peut étre enlevé, voild le
but du monde, le but des efforts
humains, le but qu’il faut atteindre et
quattendent la terre qui en sera le
support, le ciel qui en sera la contem-
plation. Criminel celui qui marchande
I'accomplissement de cette ceuvre ! su-
blime et grand celui qui la poursuit! A
celui-ci le triomphe, a celui-ci le
Royaume des Cieux. Les lois actuelles,
transitoires et imparfaites, sont celles
des scribes et des pharisiens, égoistes
et hypocrites. Il faut vouloir davantage,
il faut travailler & la réfection et au
perfectionnement de ces constructions
délabrées. En enseigner le respect dans
leur état actuel, ¢'est forfaire aux com-
mandements de la Justice. Il faut réa-
2.
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liser le plan, le plan tout entier. Cou-
rage, courage, 6 Peuple, acharne-toi
aux réformes! A cette seule condition
tu seras grand et heureux !

PRIMAUTE DE LA VIE SPIRITUELLE

« La lumiére du corps, c’est I'ceil.
Si ton ceil est sain tout ton corps sera
éclairé; mais si ton ceil est malade,
tout ton corps sera obscur. Donc la
lumiére qui est en toi est-elle ténébres,
combien grands seront ces ténébres-1a !

» Pourtant je vous dis : Point de
souci pour votre vie, de ce que vous
mangerez ou de ce que vous boirez, ni
pour votre corps de quoi vous serez
vétus; la vie n'est-elle pas plus que la
nourriture et le corps plus que le véte-
ment?

» Ne soyez donc¢ point en peine,
disant : Que mangerons-nous? Queboi-
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rons-nous? De quoi serons-nous vétus?
Ce sont les gentils qui s’inquiétent de
tout cela; mais vous, votre Pére, le
céleste, sait que vous en avez besoin.
Cherchez d'abord le royaume de Dieu
et sa justice, et toutes ces choses vous
seront données par surcroit. »

Les multitudes, dit-on, ont une ten-
dance a ne considérer que leurs besoins
matériels. En termes de mépris on leur
impute de n’étre préoccupés que de la
question du ventre. Ce serait seule-
ment pour les besoins économiques les
plus immédiats qu'elles s’agiteraient en
ces mouvements révolutionnaires qui
font le souci et '’épouvante de ceux qui
les exploitent.

Et pourtant quelles transformations
matérielles ont jamaiseu quelque durée
et quelque efficacité si elles n’étaient
précédées d'une transformation céré-
brale? Les réformes économiques ne
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sont qu'une projection extérieure de
pensées définitivement assises dans les
intellectualités. Si une souffrance phy-
sique peut étre le point de départ d’un
effort, celui-ci n’aboutira et ne corri-
gera cette souffrance que si la vue claire
du remeéde est per¢ue par lesdmes.
Que le manger, le boire, le vétement
soient done relégués au second plan. Ils
serontobtenus par surcroit et sans peine
dés que la révolution sera faite dans les
esprits. L'esprit est comme l'eeil qui
nous met en rapport avec le monde
extérieur; s’il est trouble, notre &me
est trouble, s’il est clair notre dme est
claire. Le royaume de I’ame, c'est-
d-dire le royaume des sensibilités pro-
fondes — que le cerveau les ait déja
synthétisées en idées ou qu’il ne les ait
pas encore condensées — voila le véri-
table Royaume de Dieu. C'est de 14 que
tout ¢émane, c’est 14 que tout se pré-
pare, et cest lui qui doit étre conquis
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d’abord. La est la justice et non pas
dans la boisson, dans I’habit, dans la
nourriture. Il se trompe et est vil celui
qui ne pense qua ceux-ci et rameéne
tout son effort & les obtenir. Il voit
mal, sa cornée est opaque, il déplace
les termes, il renverse I'ordre, il sera
vaincu! Avec la matiére on n'obtient
pas I'Esprit. Avec 'Esprit on conquiert
la matiére. Obtenez les ames et le reste
viendra tout seul, le reste vous sera
donné par surcroit!

LA FRATERNITE ABSOLUE

« Yous savez quil a été dit aux
anciens : « Tu ne tueras point» ; si
quelquun tue, il sera justiciable du
tribunal; mais moi, je vous déclare
que quiconque se courrouce contre son
frére est justiciable du tribunal. Celui

qui dit & son frére : Raca! est justi-
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ciable du sanhédrin; celui qui dit :
Imbécile, reléve de la Géhenne du feu.

» Si done tu apportes ton offrande
a l'autel, et si tu te souviens que ton
i frére a quelque chose a ton encontre,
laisse-1d ton offrande, devant I'autel;
vas d’abord te réconcilier avec ton
frére, puis viens offrir ton présent.

» Hate-toi de te remettre d'accord
| avec ton adversaire quand tu es encore
J en chemin avee lui, de peur qu’il ne te
!& livre au juge, et le juge au sergent et
que tu ne sois jeté en prison; en vérité
je vous le dis, tu n'en sortiras point
avant d’avoir rendu le dernier qua-
drin.

» (Que sivous acquittez aux hommes
leurs fautes, ainsi vous fera votre Pére,
le céleste. Mais si vous ne pardonnez

e

pas aux hommes leurs offenses, de
méme votre Pére ne pardonnera pas les
i : vitres.

» Done, comme vous désirez que les



hommes en usent avee vous usez-en tout-
A-fait de méme A leur endroit; cela est,
en effet, la loi et les prophétes.

» Ne jugez point, afin de n’étre point
jugés; car de tel jugement que vous
jugerez serez-vous jugés, et de telle
mesure (ue vous mesurerez on vous
mesurera vous-méme. Pourquoi re-
gardes-tu le fétu qui est dans I'ceil de
ton frére et n’apercois-tu pasle chevron
qui est en ton ceil? Hypocrite, enléve
d’abord de ton ceil le chevron, puis
examineras-tu le moyen de tirer le fétu

hors de I’eeil de ton frére. »

Oh! les épiques, les sublimes exagé-
rations, affirmant par leur exagération
méme la splendeur de la Fraternité ab-
solue, non pas approximative, calculée
et mesurée, mais d’'une fraternité folle,
enthousiaste, débordante, illimitée,
type idéal de ce que la fraternité rela-
tive doit s'efforcer d’étre! Celte vision
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seule peut passionner I'dime de 1’exal-
tation nécessaire pour obtenir la dose
possible a linfirmité humaine. Cest
elle qui va exciter la masse populaire
aux sacrifices entrainants et aux grandes
concessions pacificatrices. Cest elle qui
va faire jaillir, en ses dévouements
effarés, I’'Universelle Bonté, expression
supréme de cette charité chrétienne,
fleur divine pendant en ornement royal
au bout de la chaine de tous les devoirs
qui unissent en un seul {out la solida-
rité sociale. Mais écoutez, écoutez le
nouveau jaillissement de ce cceur avide
de renoncement.

J’UNIVERSELLE BONTE

« Vous savez qu'il a été dit: « Oeil
pour ceil, dent pour dent.» Moi, je
vous dis de ne point résister au mé-
chant, mais si quelqu’'un te frappe en
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ta joue droite, tourne-lui aussi I'autre.
Quelqu’un pareillement veut-il plaider
contre toi et enlever ta tunique, aban-
donne-lui aussi le manteau. A qui te
veut contraindre de faire une licue,
fais-en deux avec lui. Donne & qui te
demande et ne te détourne point de
celui qui veut t'emprunter. Vous savez
qu’il a été dit : « Tu aimeras ton ami,
et tu hairas ton ennemi » ; mais je vous
dis, moi : Aimez vos ennemis, bénissez
vos maudisseurs; faites du bien & ceux
qui vous haissent, et priez pour ceux
qui vous courent sus el qui vous persé-
cutent, pour devenir fils de votre Pcre,
celui des cieux, car il fait lever son
soleil aux mauvais et auxbons et envoie
la pluie aux justes et aux injustes. Si
vous accueillez seulement vos fréres,
que faites-vous d’avantage? Les publi-
cains ne font-ils pas de méme? Les
gentils eux-mémes n’en usent-ils pas

aussi ¢ Soyez done, vous, parfaits

a
bl
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{[4 comme votre Pére, le céleste est par- !
fait. »

Ces paroles esaltées sont prises le
i plus souvent comme l'expression d'un
devoir de résignation et d’humilité. Tel
n’est pas leur véritable sens. Il serait
étroit et égoiste. Il n'accompagnerait
I'abandon de soi-méme d'aucun amour
passionné pour autrui alors que c¢'est
ce dernier ¢élément qui donne a ces
i accents une noblesse si haute et une
beauté surhumaine. Qu'importe d'ac-
cepter’humiliation personnelle? Qu’im-
porte de se soumeltre aux amoindrisse-
ments? Ce qu'il faut, c’est aimer assez
ses semblables pour ressentir a leur
égard laSupréme Bonté, pour accueillir
d’eux, sans haine ou désir de repré-
sailles, méme les injures et les injus-
tices, avec ce désir surnaturel d’exa-
g gérer et de multiptier ce qu’ils vous font
' souflrir pour mieux témoigner que
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leurs iniquités ne peuvent prévaloir
contre Iincorruptible affection. Il faut
étre bon, toujours bon, invariablement
bon, rester bon malgré 1'orage des per-
sécutions et la rage des persécuteurs!
Le sentiment de 'Humanité doit domi-
ner toujours et les infractions com-
mises par ceux qui ne I’éprouvent pas
ne doivent point détruire ou altérer sa
grandeur et sa purelé.

Quand ces choses furent-elles expri-
mées avec une netteté plus profonde
que par les images saisissantes du Ser-
mon sur la Montagne, si prés de la vie
quotidienne et de ses hasards, si prés
aussi des dmes ? Certes, elles semblent
dépasser les bornes de la patience
humaine, mais leur apparent excés est
la condition méme de leur émouvante

¢loquence. Aime ton ennemi, bénis ton
maudisseur, fais du bien & qui te hait,

prie pour ton persécuteur. Sois bon

==

jusqu’a la folie! Ne permets pas que
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cette vertu sublime soit amoindrie par
les contingentes miséres. La Bonté est
la grande atmosphére, la Bonté est la
grande magie. C’est elle qui rend digne
du Ciel, ¢’est elle qui ouvre I'Idéal, ¢’est
elle qui sera le souverain reméde aux
maux, c’est elle qui transformera le
monde en harmonisant les cceurs. Elle
est le soleil merveilleux qui luit sur les
moindres coins de la terre, sur les bons
et les méchants, qui réchaufie et qui
féconde. Elle seule rend parfait & I'égal
de la divinité, impassible en ses im-
muables et inépuisables bienveillances,
assez puissante pour tout subir et, deés
lors, assez puissante pour tout par-

donner.

LA TOI DANS LA JUSTICE

« Nul ne peut servir deux maitres,
car ou il haira l'un et aimera l'autre,
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ou il tiendra a I'un et méprisera l'autre.
Yous ne pouvez servir Dieu et Mamon.

» Qui donc écoute les paroles que je
dis et les met en pratique, je le compa-
rerai & un homme avisé, lequel a bati
sa maison sur une roche. La pluie a
beau tomber, les torrents venir, les
vents souffler et heurter cette maison,
elle ne s'est point démolie, car elle
avait été fondée sur le rocher.

» Mais quiconque écoute ces paroles
que je dis et ne les met point en pra-
tique, il est comparable & un homme
fou qui a bati sa maison sur le sable.
Quand la pluie est tombée, que les tor-
rents sont venus, que les vents ont
soufflé et heurté cette maison, elle s’est
¢écrou lée dans une grande ruine. »

La Foi, au cours de I'¢évolution
du Christianisme, a pris un caractére

exclusivement religicux.Dés quel’Eglise

fut devenue hiérarchique et sacerdo-
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tale, dés qu’elle fut une puissance
s’ajoutant aux autres puissances oppri-
mantes pesant sur 'Humanité, la Foi
n'a plus signifié que la ecroyance
absolue aux dogmes, a I'organisation,
vraiment payenne, de la Cour céleste
et aux imaginations ingénieuses ou
bizarres par lesquelles la religion
catholique a pris place, dans I’histoire
a coté des autres gigantesques édifices
sociaux lentement élevés par les super-
stitions : le ciel, enfer, la trinité, les
papes, les sacrements, dominant en
minarets et cn tours sur le fouillis infini
des constructions secondaires.

Telle n’est pas la Foi qui préoccu-
paitJésus quand il énoncait ce précepte
célébre : « Nul ne peut avoir deux
maitres », quand il y ajoutait cette
simple et forte image : « Yous ne pou-
vez servir Dieu et Mamon. »

Dieu, « ton Pcre, le céleste », ¢’était
pour lui la Justice. Non pas vraisem-
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blablement en la conception abstraite
et cosmique que nous commencons
A en avoir. Peut élre en son génie po-
pulaire, loin de toute science apprise,
ne suivant que les projections de son
admirable instinet, lumineuses certes,
mais sans les clartés définitives, avait-
il besoin d’anthropomorphiser ses
idées, ou tout au moins de les attribuer
a quelque Etre, pur esprit ou corps,
planant ou gisant dans I'inconnu. (’est
de cet étre qu’il faisait l'incarnation,
le dépositaire tout puissant de cette
justice qu’il préchait avant tout, négli-
geant le c6té religieux de sa doctrine,
ou n'y voyant qu'un élément secon-
daire, que, pour les dmes troubles et
superstitieuses de son temps, il eut été
anti-humain de passer complétement
sous silence.

Oui, la Foi en Dieu, dont il parlait,
le devoir de s’attacher & elle, cest la
Foi en la Justice ! C’est la Justice qui

oo
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revient incessamment en ses discours
comme la source et 'aboutissement de
tous les devoirs. Jamais elle n’eut de
plus grand ni de plus obstiné propaga-
teur, non pas en ses formes chan-
geantes au cours des siécles, mais en sa
pérennale essence vraiment divine. C’est
A elle qu’il faut penser toujours, c’est elle
qu’il faut vouloir avec passion. Et sur-
tout dans son application aux humbles,
aux vrais auditeurs du Christ, & ceux
qui le suivaient en multitude, & ceux
qui étaient ouvriers comme lui et dont
il se proclamait le pasteur.

Quiconque établira sa vie sur la jus-
tice, aura biti sur le roc, quiconque
ne pratiquera pas la justice, aura biti
sur le sable. Cet apologue s’applique
aux sociétés. Celles qui en méconnais-
sent le sens profond et prophétique
seront ruinées par les torrents des
insurrections, les orages des révolu-
tions. C’est I'esprit populaire qui fera
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tonner, tomber, rouler et grandir ces
météores salutaires. Oui, cette maison
d’iniquité s’écroulera dans une grande
ruine !

L’INTEGRITE

« Que siton ceil droit te fait chopper,
arrache-le et le jette au loin, car mieux
te vaut perdre un de tes membres et
queton corps entier ne soit point préci-
pité en la Géhenne. Que si ta main
droite te scandalise, coupe-la et jette
la au loin, car mieux te vaut perdre un
de tes membres et que ton corps entier

nesoit point précipité dansla Géhenne.»

Comme ici se manifeste avee inten-
sité, une fois de plus, la métaphorique
exagération de l'apdtre, destinée A ne
pas étre prise au pied de la lettre, mais
a frapper les dmes d'un coup d’¢clair.
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Le Christ veut cette beauté grandiose
des hommes et des partis : I'Intégrité!
C’est une des vertus supérieures qui
ennoblissent le Socialisme concu au
sens le plus élevé du mot. Rigueur
envers soi-méme, rigueur envers les
siens! Point d’hésitation quand il y a
manquement, trahison, faiblesse.Simon
ceil me trompe, je l'arracherai. Siun
compagnon d’armes forfait au devoir,
fut-il aussi cher que la main, qu’il soit
coupé et rejetté au loin. Les grandes
causes ont besoin dabsolus dévoue-
ments. Les armées qui vont au péril
doivent délaisser les trainards et les hé-
sitants. Le Socialisme veut son homme
tout entier ! 11 le veut aujourd’hui
que la justice, sortie des brumes
abstraites, s’épanouit en institutions
visibles, corporellement réalisables,
comme Jésus le voulait aux temps évan-
géliques, alors que 'esprit humain, non
encore sortides protoplasmes, n'avaitde
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laJustice quun instinct rudimentaire et
que la moisson. future ne fermentait
encore que dans le travail obscur des
germes. Perdre I'intégrité du sentiment
de sacrifice a l'ensemble, perdre la
volonté opinidtre de servir la cause
commune, c¢’est exposer et soi-méme et
autrui a replonger dans le gouffre des
iniquités sociales, ¢’est laisser retomber
la vague au lieu de I'exhausser.

LE MEPRIS DES RICHESSES

« Ne vous entassez point des trésors
sur la terre ou la teigne et la vermou-
lure gitent tout, et la ou les larrons
pénétrent et volent. Mais entassez-vous
des trésors au ciel, 1 ou la teigne et la
vermoulure ne gitent rien, et ou les
larrons ne pénétrent ni ne volent; car
13 olt est ton trésor 1A aussi sera ton
ceeur.
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» Ne vous mettez point en souci pour
le lendemain, car le lendemain prendra
souci pour lui-méme; a chaque jour
suffit son mal.

» Entrez par la porte étroite, car
large est la porte et spacieux le chemin
qui méne a la perdition, et nombreux
ceux qui y entrent. Resserrée est la
porte et étroit le chemin conduisant &
la vie, et en petit nombre ceux qui le

trouvent. »

Voici 1'un des préeceptes les plus
essentiels de cette doetrine de paix, de
charité et de simplicité, précepte si
haut en son admirable beauté que
jamais, jusqu'ici, 'ensemble des chré-
tiens n’a pu le réaliser. Les individua-
lités y restent réfractaires, prisonniéres
des séductions de la richesse, action-
nant lexistence sur leur conquéte et
leur accumulation, donnant le mépri-
sable spectacle des ames avides, se
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subordonnant aux matérialités. Sauf
les émouvantes exceptions monastiques,
la belle objurgation du Christ est restée
sans projection dans la vie, avec la
fulgurance de son verbe sonore, mais
telle qu’un coup de clairon qui ne serait
pas obéi.

Le Socialisme seul I'a reprise pour
lui et en a fait la base de son ordre le
plus fondamental : « A chacun selon
ses besoins. » Et ce cri, il le pousse
non seulement comme un correctif & la
misére, attribuant & celle-ci ce qui lui
manque, mais comme un correctif a
I'opulence, voulant que celle-ci réduise
ses accaparements. « Ne vous entassez
point de trésors sur la terre. » Le vrai
luxe est dans les &mes, dans la vie
spirituelle, ce ciel des dmes : 1d on
peut entasser et dépenser sans faire
tort & personne, la est le domaine des
richesses fluidiques, se multipliant a
I'infini sans pillage, sans razzia.
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: I Oh! la puérilit¢ de ce souci du
! ‘ lendemain par lequel certains essaient
} de justifier la mise en tas de la fortune !
I Ne voyez-vous pas que cette absence de
séeurité provient de la mauvaise orga-
’ nisation sociale; que la ou vraiment
(i chacun ne voudrait avoir que dans la
' mesure de ses besoins, il y aurait pour
tout le monde, aujourd hui et demain
el toujours? A chaque jour suffirait
alors sa peine parce qu’on serait sur
{ du lendemain.

Difficile résolution ou la fraternité
est en lutte avec tous les ferments
) égoistes accumulés par des siécles d’in-
[ compatissance. Porte étroite difficile &

découvrir, difficile a franchir. Ah!
| combien plus aisément on s'engoufire
‘ avec les foules dans les larges entrées
5 ‘ des routines de l'avidité et de I'oubli du
? prochain, avee cette seule atténuation
insuffisante et hypocrite : 'aumone, la
parcimonieuse et humiliante aumone!
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LE DEDAIN DES ATTAQUES
ET DES CALOMNIES

« Heureux étes-vous quand on vous
outrage, onvouspoursuitetquemenson-
gérement on débite & votre encontre
toute sorte de mauvais propos & cause
de moi! Réjouissez-vous et tressaillez
car votre récompense sera grande aux
cieux ; ainsi, en effet, a-t-on persécuté
les Prophétes qui ont vécuavant vous. »

» Ne donnez point ce qui est sacré aux
chiens, ni ne jetez vos perles devant les
pores, de peur qu’ils ne les foulent et,
en se détournant, ne vous déchirent. »

Ah! comme ces paroles du Nazaréen
s’appliquent aux actuelles fureurs con-
tre le Socialisme ! Quand l'orage des
injures, la tempéte des outrages préci-

pitérent-ils plus impétueusement leurs
tourbillons ?
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Fréres, restez impassibles, n'écoutez
pas. Dédaignez. Ne vous retournez pas.
Réjouissez-vous et tressaillez. Clest le
signe de volre puissance, c’est l'an-
nonce de votre triomphe.

Ne vous retournez pas. Ne vous
attardez pas. Ne soyez pas tels que des
chevaux lancés au galop qui sarréte-
raient devant un fétu ou pour se débar-
rasser des mouches. Laissez-les vous
piquer la peau et y sucer une goulte de
sang. Elles en meurent. Tout ce qui fut
persécuté a vécu et triomphé. Laissez
aboyer les chiens, ne leur jetez pas les
biens qui forment le patrimoine sacré
de votre cause.

Proche est votre récompense. Le
monde entier est poussé vers la justice
sociale! Méme ceux qui croient ne pas
bouger, y vont par un glissement, un
déplacement irrésistibles comme les
peuplades d’Esquimaux installées sur
les banquises que lentement charrient
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les eaux souterraines. Lt cette ré-
compense vous laurez sur la terre,
vous ou vos enfants qui ne sont que la
continuation, que le prolongement de
vous mémes comme les feuilles du prin-
temps prochain continueront et prolon-
geront la végétation tombée avec les
feuilles du dernier automne. Ces cieux
dont parle constamment Jésus, ce n’est
point un liew imaginaire, caché au fond
des espaces. C’est, en une image mysti-

que, votre Idéal réalisé sur la terre.

LA VERTU DE I’ACTION ET DES OEUVRES

« Demandez et il vous sera oclroyé;
cherchez et vous trouverez ; heurtez et
on vous ouvrira. Car qui demande,
recoit ; qui cherche, trouve; A qui
heurte, on ouvre. En effet, quel homme

parmi vous, quand son fils lui demande

du pain, lui donne une pierre; ou,
3.
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quand il lui demande un poisson, lui
donne un serpent ? Si donc¢ vous,
encore (ue vous soyez mauvais, savez
bien donner de bonnes choses & vos
enfants, & plus forte raison votre Pére,
celui qui est aux cieux, octroiera-t-il
des biens & qui le sollicite.

» Plusicurs me diront en cette jour-
née : « Seigneur, Seigneur, n’avons-
nous pas prophétisé en ton nom, en
ton nom jeté hors le démon, et en ton
nomaccompli de nombreux miracles? »
Alors je leur déclarerai : « Je ne vous
ai jamais connus ; écartez-vous de moi,
0 les fabricants d’iniquité! »

Aprés une longue période durant
laquelle le Socialisme a eu pour carac-
téristique dominante des recherches
intellectuelles, un travail de cabinet,
avec parfois des tentatives peu heu-
reuses de réalisation des doctrines
prématurément concues, il est entré
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dans la phase de 'action et des ceuvres.
Contemporainement il apparait en
travail de propagande instante et de
réformes pratiques universelles. Clest
cette projection nouvelle, cette extério-
risation de ses efforts qui fait désormais
sa puissance et lui gagne irrésistible-
ment les masses.

Il expérimente ainsi sur lui-méme la
vertu de l'action.

Génie synthétique et précurseur par
excellence, le Christ pressentait'impor-
tance de ce phénomeéne, ct, dans le
tableau rapide et coloré qu’il faisait de
sa doctrine humanitaire, devait Iui
donner place. L'indication est som-
maire comme toutes les autres; elle
reste dans le vague inévitable des
géndralités & une époque ou la science
économique et la conception de la
justice ne parvenait pas arevétir des
formes concrétes. Mais cette partie
essentielle ne manque pas a I’édifice




total dont I'extraordinaire et prophé-
tique architecte marque toutes les
lignes, tous les profils, tous les plans,
toutes les élévations. Du principe qu’il
pose en ces termes saisissants qui sont
la spécialité de son exceptionnel cer-
veau, sortirent peu-d-peu les conceptions
modernes avee leur précision si lente &
venir mais déjd si merveilleuse.

Les doctrines pures, les systémes se
sont¢panouis d’abord, avee leur carac-
tére transitoire et par cela méme
souvent dérisoire. Ils ont surgi et
passé, se poussant et se remplacant
I'un l'autre, prompts a rentrer dans
les ténébres d’out leurs engendreurs,
chaque fois illusionnés, les ont fait
sortir persuadés qu’ils étaient la défini-
tive lumiére. Nous assistons encore
ce phénomeéne, nous voyons les mémes
absolues convictions, les mémes pro-
clamations confiantes de systémes com-

plets destinés sans doute & subir les
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mémes effacements et les mémes

. résorbtions. Mais il n’en est pas moins

- certain que chaque école, chaque livre,
chaque propagande laisse, en abon-
dance, sur le sol des épaves matérielles,
visibles, tangibles, réalisables, des
matériaux utiles, des fragments pré-
cieux, tandis que jadis il semble qu’il
n’y avait qu'un passage de fantémes
théoriques et gélatineux. Il ne s’agit
plus simplement de paroles, il sagit
d’ccuvres ; les  fluctuantes pensées
prennent consistance, une corpori-
sation, une ossification se fait, rem-

} placant les mous cartilages. Nous
sommes au temps de l'action! Partout
on veut l'action et sa vertu souveraine
se révéle, non seulement par des

résultats de solide réalité, mais par le

dédain des masses pour quiconque
n'apporte que des mots, des élucubra-
tions et des étiquettes. Elies savent,

elles sentent fortement ce que Jésus
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voyait si clairement : que si I'Esprit
est le pére de l'action, Paction & son
tour, et par sa seule vertu, universalise
et répand la présence de I'Esprit; elle
le force en quelque sorte & s’incarner.

En commandant & ses disciples de
renouveler les fraternelles agapes qui
réunissent les hommes et les enchainent
d’un lien extérieur, il savait qu’il
forcait I’Esprit d’union & descendre
parmi eux.

PAS IVINTOLERANCE

« Yous savez encore quil a été dit
aux anciens : « Tu ne te parjureras
point, mais tu acquitteras au Seigneur
tes serments. » Mais moi je vous dis de
ne pas jurer du tout, ni par le ciel, car
il est le trone de Dieu; ni par la terre,
car elle est le support de ses pieds ; ni
par Jérusalem, car c'est la ville du
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Grand Roi. De méme ne jureras-tu par

la téte, car tu ne peux faire un seul
cheveu blanc ou noir. Que votre parole
soit donc : « Oui, oui; non, non! » Le
surplus est du malin. »

Oh! la manie de vouloir enserrer les
hommes dans des affirmations invaria-
bles et de ne pas admettre pour leur
cérébralité les transformations, les
évolutions, les variations qui sont la
loi du monde et qui font sa beauté!
Oh! vouloir les traiter pour leur dme
comme s'ils avaient prété serment de
ne jamais changer! Le ciel, tréne de
Dieu, change. La terre, support de ses
pieds, change. I’homme est pris dans
I'universel mouvement. Iy estentrainé
comme une paille par le vent, comme
une feuille par le torrent. Pourquoi
jurerait-il, alors qu’il n’a pas la puis-
sance de changer par son serment un

seul cheven du blanc au noir? Com-
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bien mieux vaut ne pas prétendre
enchainer ou soi-méme, ou autrui, ou
les événements; étre toujours prét a
accucillir la mystérieuse venue des
choses qui sortent de la Ténébre, de
I'Impréva qui sort de I'Infini! Ne ju-
rons pas! Nous ne sommes les maitres
de rien. Ne faisons pas jurer les autres !
ils sont fragiles et serpentins comme
nous. Ayons, comme hygiéne de nos
dmes, cette indulgence, cette tolérance
fraternelle qui nous rend souples pour
toutes les ¢évolutions de la Justice.
N'affirmons rien comme immuable,
accueillons toutes les réformes. Ne
vivons-nous pas dans une mer fluc-
tuante, sans cesse en travail, soumise
aux marées et aux courants, changeant
incessamment de couleur avee celle du
ciel qui la surplombe? Non, ne jurons
pas et ne traitons personne comme s’il
avait juré. Ne prétons pas serment que

rien ne changera, car tout change inexo-
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rablement. Quand nos fréres préten-
dent que le monde est vieux et qu’il
faut le rénover, c’est aux lois mémes
du monde qu’ils obéissent, et qu’im-
porte I'ancienneté des institutions qui
doivent disparaitre? Nul ne peut gar-
roler le Destin. Nul serment ne compte
A cet égard et il est dérisoire que les
hommes essaient d’enrayer le char im-
posant de I’'Univers en invoquant solen-
nellement cet univers que rien n’arréte.

OSTENTATION! HYPOCRISIE !

« Ayez soin de ne pas pratiquer votre
aumone devant les hommes pour ne
pas en étre regardds ; autrement vous
n'aurez point de salaire auprés de votre
Pére, celui qui est dans les cieux.
Quand done tu feras 'aumoéne, ne sonne
point la trompette devant toi comme

en usent les hypocrites dans les syna-
4
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gogues et dans les rues, pour en étre
honorés des hommes; en vérité, je vous
dis qu’ils. ont recu leur salaire. Mais
toi, quand tu fais 'aumone, que ta
gauche ignore ce que fait ta droite,
afin que ton aumdone soit en secret, et
que ton Pére, celui qui sait les choses
secrétes, te le rende a découvert.

» Si vous priez, ne ressemblez point
aux hypocrites, car ils aiment de prier
en se tenant debout aux angles des
synagogues et des places publiques
pour étre vus des hommes. En vérité,
je vous le dis, ils ont recu leur récom-
pense. Mais toi, quand tu pries, entre
dans ta chambre, et, ayant fermé la
porte, invoque ton Pére, celui qui voit
dans le secret : il te le rendra a décou-
vert.

» Quand vous jednez, ne devenez
point d’un regard triste comme les
hypocrites, car ils affectent tous un air
défait pour montrer aux hommes qu’ils




jetnent; en vérité, je vous dis qu’ils
ont recu leur salaire. Mais toi, quand
tu jetnes, parfume ta téte et teint ta
face, afin qu’il n’apparaisse point aux
hommes que tu jetines, mais a ton Pére
qui est dans le secret, et ton Pére, qui
voit les choses secrétes, te le rendra &
découvert. »

La Sincérité de la vie! L’horreur des
hypocrisies! L’infirmité odieuse des
ostentations! Le devoir d’étre toujours
loyal et simple. De ne pas se croire au-
dessus d'autrui. De ne pas jouer la
comcdie du meilleur. La beauté de qui
sait tout faire sans autre souci que de
bien faire. De qui dédaigne le faste et
répugne A Porgueil ! La chére et noble
Egalité pratiquée par les classes popu-
laires. Chacun se donnant pour ce qu'il
est et ce quil vaut. Les abominables
prétentions des classes opulentes et
leur manie de se grimer en étres supé-
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rieurs, gitant méme leur charité, méme
leur priére Tout corrompu par un
vice de domination et un besoin de
suprématie. L'impossibilité de sentir
quon est partie d'un méme corps et
que tous participent également aux
prérogatives et aux asservissements de

I'ensemble. Que penser des doigts

d'une méme main qui voudraient éta-

blir entre eux des grades et des avan-
tages ? Que penser des hommes d’une
méme humanité qui veulent établir
entre eux des hiérarchies? En existe-
t-il entre les vagues de la mer? En
existe-t-il entre les nuages du ciel?
Sommes-nous autre chose que des
jagues et des nuages poussés par Iirré-

gularité des vents et des tempétes?

LES FAUX PROPHETES

« Donnez-vous garde des faux pro-

A

phétes, lesquels viennent & vous en
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habits de brebis, mais par dedans sont
loups ravissants. A leurs fruits les
connaitrez-vous. Des épines cueille-t-on
des grappes, et sur les chardons des
figues ? Ainsi tout bon arbre produit
de bons fruits, mais tout arbre pourri,
de mauvais. Tout arbre qui ne donne
pas de bons fruits est coupé et jeté au
feu. Vous les connaitrez donc & leurs

fruits. »

Gare aux prophétes! Gare aux systé-
matiques ! Gare aux faiscurs de théories
absolues qui prétendent toutréduire au
méme dénominateur d'une doctrine
unique! Nul ne retarde autant I’évolu-
tion des dmes parce qu’ils enchainent
I’action humaine dans les liens étroits
de leurs conceptions individuelles.
Gare aux formules ! Gare aux panacées !
Gare aux chefs! L'Humanité doit étre
libre dans ses transformations, el les

facteurs qui réglent celles-ci sont trop
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multiples pour n’étre réglés que sur un
seul mot d’ordre. Il fut des époques ott
le Socialisme aimait se réclamer d'un
nom et d’une seule édification intellec-
tuelle. Cela n’a servi qu’a créer des
sectes, des antagonismes, des scissions
et des luttes. Aujourd’hui il écoute
tout, maisne prend de partiabsolu pour
rien. Sa vaste forét sent passer tous
les vents dans ses cimes, mais balancée
par les courants aériens elle ne penche
pas vers un seul secteur de I’horizon.
L.e Peuple ne veut plus des prophétes!
Cest de sa vie propre, organique et
puissante, qu’il vit et c'est elle qui le
fait grandir.

Jésus s’effacait obstinément lui-méme
en ramenant les méditations de ses
frustes auditeurs vers cet ensemble des
choses, vers cet universel majestueux,
quil nemmait le Pére et le Royaume
des Cieux. Il n’était pas chef et domi-
nateur, mais un trés humble révélateur,
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un trés inorgueilleux annonciateur,

aimant a se perdre dans les océaniques
bienveillances maternelles de la Nature.

L’EPOUSE

« Yous savez qu’il a été dit : « Tu ne
commettras pas d’adultére. » Mais je
vous déclare que quiconque regarde
une femme pour la convoiter a déja
commis l'adultére avec elle en son
ceeur.

» Il a été dit : « Qui répudie sa
femme, qu'il lui donne un écrit de
divorce ! » Mais je vous dis, moi, qui
répudie sa femme, en dehors de la
raison de paillardise, la rend adultére ;
et qui épouse la délaissée commet
I'adultére. »

Jésus parle de la Femme sans exa-
miner l'ensemble des devoirs envers
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elle. Il n’appartenait qu'aux temps
modernes de poser, en une vaste
généralité, le probléme du Féminisme.
Jésus ne parle que du mariage et ne
touche que deux points : le respect de
I'épouse d’autrui et l'attachement du
mari pour sa compagne. Il affirme la
force et 'exclusivisme de l'union con-
jugale. Il le fait avec cet excés de con-
victions et d’éloquence qui fit pénétrer
de facon si insigne ses préceples dans
les dmes et en maintint la Dblessure
salutaire & travers les siécles. L’adultére
n’est pas simplement l'accouplement
des chairs : c'est aussi l'accouple-
ment des esprits. Il faut une volonté
persistante de ne pas désirer, de ne
pas convoiter. C’est une régle de frater-
nité autant qu'une régle de morale.
Parmi ces masses populaires dont la
force est dans la simplicité rigoureuse-
ment probe; parmi ces masses qui, &

défaut des richesses et du pouvoir,
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peuvent avoir, comme armes, la régu-
larité et la loyauté de I’existence, son
observation stricte est un ennoblisse-
ment et une puissance. Peu de beautés
sociales égalent celle de la société
monogamique pleinement respectée,
concue en communauté d’affections et
d’efforts pour donner & la vie sa dignité
et mener deux a deux, en un couple
harmonique, la lutte contre les miséres
incessamment renaissantes. La classe
ouvriére le comprend et le pratique
avec une persistance et une abnégation
admirables. Cest en elle que repose la
vraie fidélité. C'est 1 que les mariages
sont les plus indissolubles, malgré les
traverses, malgré le malheur, malgré
les déchéances. Le Christ, en parlant
de I'épouse, n’a fait qu’extérioriser
Iame plébéienne des aryens en une de
ses conceptions les plus robustes, les
plus tenaces et les plus ingénument
saines.
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QUE LA PRIERE SOIT BREVE!
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« En priant, n'usez point de bavar-

,
l,{‘ ‘ dages, comme les gentils, car ils s'ima-
i‘) } ginent étre exaucés grice & un long
) parler. Ne leur ressemblez done point,
“i car votre Pére sait de quoi vous avez
§ ], besoin avant que vous le lui demandiez.
' i » Chacun qui me dit : « Seigneur !

Seigneur ! » n'entrera pas au royaume
‘ des cieux, mais celui-1a qui fait la
s. i ! volonté de mon Pére, lequel est aux
f cieux! »
|
‘
Le Sermon sur la Montagne s’occupe
peu de religion dans le sens banal du
i terme : la pratique des cérémonies
religicuses. A peine dit-il quelques
mots de la priére, ce retour irrésistible
de I'dme vers la force cosmique supé-
rieure, sentie instinctivement comme
moteur du monde. Et il dit & son sujet:
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que les paroles doivent étre courtes,
que les bavardages sont hors de propos.
Cest qu’en effet I'ame qui aborde ce
mystére en sent trop la profondeur
pour trouver de quoi I'exprimer. La mé-
ditation semble le vrai mode d’appli-
quer son esprit & I'insoluble probléme.
I’'incomparable généralisateur que fut
le Christ voyait cette grande vérité et
l'affirma : que ta priére soit bréve!

Il eut aussi le sentiment profond de
la conscience qu’a tout homme de faire
partie de I'ensemble des choses et d’en
dépendre, atome, molécule prise dans
un grand corps, vivant de la vie de ce
corps, ftraversé par les fluides qui
I'animent et en dirigent 1’évolution.
Quand il dit : « Mon Pére, le céleste ».
Quand il dita la multitude quil’écoute:
« Votre Pére, qui est dans les cieux »,
il vise ce total, mal défini, le Divin
obstinément invisible, équation ou rai-
son d’étre de I'Univers, gigantesque et
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imposante unité dont les myriades de
pafcellcs que renferment 'Humanité et
la Nature en leurs infinis composés, en
leurs innombrables rouages, ne sont
que les éléments microscopiques, sem-
blables aux gouttes d’eau qui forment
les océans, aux grains de sable qui
forment leurs rivages.

Et ce Pirg, indéfinissable, qui ne se
révele que par les phénomeénes, la petite
fraction des phénoménes ouverts a
I'Humanité pensante, il ne prescrit pas
de T'honorer autrement que par de
bréves priéres ou en ramenant a lui les
actes variés de l'existence. Point de
cérémonie, point de pgmpeux appareil,
point de solennité. Avoir le sentiment
intime ef constant de la dépendance ot
I'on est de I'unité des choses, obéir &
cet instinet qui rameéne chacun de nous
A l'invisible domination, c'est élre assez
religicux.

Le Christ pensif et doux comprenait
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ainsi la Religion et la ramenait, dés
l'origine de sa doctrine, a cette simpli-
cité grandiose & laquelle le Socialisme

le raméne aujourd’hui.

I’ORAISON SUPREME

« Pour vous done, que votre priére
soit ainsi :

« Notre Pére, celui qui est aux cieux,
ton nom soit sanctifié, ton régne arrive,
ta volonté soit faite en la terre comme
au ciel, donne-nous aujourd’hui notre
pain quotidien, pardonne-nous nos
offenses comme nous pardonnons A
ceux qui nous ont offensés. Ne nous
induis pas en tentation, mais délivre-
nous du malin. A toi la royauté, et la
puissance, et la gloire & jamais. Amen! »

Voila Ie Pater! Les dix lignes indes-
tructibles! L’Oraison dominicale! La
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courte pricre des humbles et des tra-
vailleurs qui n'ont pas le temps de
joindre longtemps leurs mains labo-
rieuses. La pricre dite et redite par des
myriades de petits et de souffrants
durant des jours sans nombre, en tous
lieux, dans toutes les aventures de la
vie, claires ou ténébreuses, grimacantes
ou riantes.

Yoyez comme elle résume, en une
concentration alchimique, tous les pré-
ceptes que le Sermon sur la Montagne
avait dilués aux fluides des paroles. Ce
Pére qu’elle invoque d’abord, Jésus a
dit ce qu’il était : la Justice, régnant
aux cieux de I'dme, la Justice qu’il faut
sanctifier & jamais, dont le régne est
attendu, dont le régne arrive, dont la
volonté doit saccomplir! La est la vraic
nourriture et, celle-ci acquise, qu'il
sutlise d'avoir pour le corps, le quoti-
dien et simple aliment, loin du luxe,
loin de l'opulence, loin des pompes
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corruptrices! Que la Fraternité sainte
régne par l'universel pardon des of-
fenses, que les hommes s'aiment, que
la Bonté descende sur la terre! Que tout
ce qui souille et avilit : 1’égoisme, 'or-
gueil, I'hypocrisie, ceuvres du mal et
du Malin, ceuvres de Satan, seit écarté
et que leurs tentations s’évanouissent.
Que la demeure du pauvre soit préser-

vée et que la gloire, la puissance et la

royauté soient d jamais au Pére mysté-
rieux qui fait mouvoir les grandes
forces sociales ¢lémentaires et sacrées
régissant le monde : Art, Droit, Morale,
Travail, Science!

« O Jusrice, qui es aux cieux, que ton
nom soit sanctifié, que ton régne arrive,
que ta volonté soit faite en la terre
comme au ciel; donne-nous aujour-
d’hui notre pain quotidien ; pardonne-
nous nos offenses comme nous par-
donnons & ceux qui nous ont offensés.
Ne nous induis pas en tentation, mais
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f délivre-nous du mal. O Jusrice, a toi
jj. la royauté, la:puissance et la gloire
/ a tout jamais. Amen. »

LES' BEATITUDES DES HUMBLES
ET DES OPPRIMES

—
T e e

« Heureux les pauvres en esprit, car
le royaume des cieux leur appartient!
Heureux les affligés, car ils seront con-
solés! Heureux les débonnaires, car ils
i'f : posséderont la terre! Heureux ceux qui

f ont faim et soif de justice, car ilsseront
;, rassasiés ! Heureux les miséricordieux,
ar il leur sera fait miséricorde! Heu-
reux les purs de cceur, car ils verront
Dicu! Heureux les pacifiques, car ils
seront appelés enfants de Dieu! Heu-
! reux les persécutés pour la justice,
parce que a eux appartient le Royaume
| des cieux! »

Cette hymne magnifique, glorifica-
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tion sublime de la plébe, ouvre, dans
I'Evangile de Mathieu, le Sermon sur la
Montagne. C’est lui qui dut faire vibrer
des espérances les plus frissonnantes,
ces dmes populaires affaissées dans
leurs miséres et leurs endolorissements,
pour les réveiller, remettre sur pied
les carcasses épuisées, revivifier les
désirs découragés, ouvrir aux déses-
pérés les horizons bleudtres de I'avenir
ou lentement monte en aube dorée le
soleil de I'Equité!

Dans le souvenir des hommes de
cette époque de servitude et d’humilia-
tions pour quiconque ne faisait point
partie du cortége pompeux des heureux
du monde, ce court morceau, bralant
comme un jet de lave, amplifi¢ sans
doute, par I’éloquence mélancolique-
ment amére du Christ, en une forét
d’images ¢éblouissantes ou plaintives,
dut se dresser comme le sommet apo-

théotique du discours émouvant, et,
4.
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pour cela, obtenir la premiére place et
marcher en avant de cette théorie de
pensées divines comme Aldébaran ou
Régulus dans les signes du Zodiaque.

I convient de la mettre & la fin
comme le résumé pathétique de tout ce
qui précéde, comme un flot de sanglots
exprimant toutes les douleurs et affir-
mant tous les espoirs de ces sacrifiés,
de ces opprimés pour qui le Socialisme
lutte et & qui, ainsi que Jésus il y a
deux mille ans, il promet la victoire et
la paix, I'équité et le bonheur; de ces
humbles que Christ symbolisait en leur
promeltant et le Royaume des cieux, et
la terre, et le rassasiement, et la misé-
ricorde, et Dieu!

Dans ce langage incroyablement dou-
lourcux et tragique, appelant, exigeant
pour ainsi dire, la confraternité, la
justice, la charité, il a dit la vie dure,
les labeurs, la peine, les miséres, la
détresse de la multitude prolétarienne.
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Son sermon, c¢’est la Question Sociale
formulée dans un langage sonore, un
langage de bronze et d’or qui garde non
seulement la facon de soufirir et de
peiner des pauvres gens, leurs attitudes
et leurs gestes, mais aussi leurs lamen-
tations : plaintes et cris. Et voila pour-
quoi cette ceuvre est « un moment de
I'histoire fixé », et voild pourquoi elle
survit comme un témoin de cette heure
solennelle.

Jésus énumére, en une envolée pa-
thétique ceux qu’il aime, ceux pour
qui il croit étre venu en ce monde,
ceux pour qui il faut travailler, com-
battre, souffrir, ... au besoin mourir!
Ce sont ceux qui composent le Peuple,
la Plébe, la masse prolétaire. I1 les
a nommeés : ce sont les instinctifs,
pauvres en esprit de savantise, les
affligés, les débonnaires, les affamés,
les bons, les purs de cceur, les per-
séeutés. Voila pour lui les enfants
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de Dieu, c’est-d-dire les favoris de
I'éternelle justice, de la grande force
centrale, du moteur harmonieux in-
destructible et invincible. C’est a eux
qu’il garantit et la terre et le ciel, et
I’Harmonie, c’est-d-dire I’empire du
monde. Et c'est cette prophétie que le
Socialisme reprend et qu’il pourrait
formuler dans les mémes termes, s’il
ne suflisait pas, et s’il ne valait pas
mieux que ces choses troublantes et
exaltantes eussent ¢té proférées, il y a
soixante générations, par un pauvre
artisan, anticipant sur les siécles, et
projetant au dehors, en paroles incom-
pressibles, I’ime populaire qui, jamais
en un mortel, n'avait bouillonné d’'un
gonflement plus impétueux, ni frémi
d’un plus fraternel frisson!
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La Religion
en sa conception sociale

contemporaine

Telle est cette ceuvre, surgissant dans
la légende du Christ comme la prédi-
cation prinecipale, comme le plus haut
et le plus lumineux sommet de cette
chaine de paroles et de pensées qui
dessine un si émouvant relief au-dessus
du paysage de sa vie sur le ciel azuré
de son histoire. Et combien facilement
le court ftravail que nous venons
d’achever pourrait étre repris pour la
suite des Evangiles et montrer sans
interruption la prédication de Jésus en
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accord ininterrompu avec le Socialisme
contemporain, si fraternel, si intégre
et si pur!

A cette époque originaire, le Sermon
sur la Montagne apparait simple, noble
et grand, non revétu encore des prodi-
gieux festons dont ’orna 'Eglise, de la
triple et quadruple enveloppe dont elle
le surchargea au cours de son évolution
politico-religieuse, comme elle sur-
chargea ses saints rustiques et ses
évéques primitifs, de chasubles et de
mitres. Il est alors dans sa nudité,
¢noncantde claires pensées plébéiennes,
pauvre et fort & I'égal de I'Etre surpre-
nant qui I'avait prononcé, résumant en
un tableau d'un coloris étrange, des
vérités inaltérables, mettant en une
évidence irrésistible la justice due 2
cette masse sacrée, le Peuple, I'humble
peuple, moélle de ’'Humanité, matrice
ou elle se renouvelle sans cesse, seul
réservoir inépuisable des générations
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non destinées & I’épuisement et aux dé-
chéances. Homme du peuple lui-méme,
c’est pour le peuple que Jésus parla.

Et longtemps les révolutionnaires
préceptes qu’il avait formulés et pour
lesquels il mourut crucifi¢ entre deux
voleurs, ne sortirent pas du peuple.
C’est la que, souterrainement, ils pous-
saient leurs drageons en longs filaments
obscurs, arrachés comme des racines
de chiendent dés qu’ils pointaient A la
surface et jetés au fumier ou au feu.
Le monde impérial romain qui grevait
la surface du monde, pas plus que
le monde officiel d’aujourd’hui, ne
pouvait accepter une doctrine qui exal-
tait les petits, démontrait leur préémi-
nence morale, condamnait I’opulence,
préchait la Fraternité, I'Egalité et I’ab-
solue Justice. Déja alors le groupe
parasitaire qui draine a lui toutes les
substances et prétend vivre et régner

dans I'abondance du pouvoir, des hon-
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neurs et des biens au détriment des
multitudes laborieuses, tenait pour
périlleuses et coupables ces idées qui
tendaient au bouleversement de son
tyrannique et égoiste organisme.

Mais le mouvement élait incompres-
sible! Il gagna lentement, irrésisti-
blement, ce tiers de I'Humanité en
laquelle palpitait I'ame aryenne. Dans
les contrées ol « la seule race essen-
tiellement progressive ‘et indéfiniment
éducable » avait porté ses essaims, il
éveilla les espérances et mit en vibra-
tion les instincts d’amour et d’équité.
Le cOté religieux n'y tenait pas plus de
place que dans la prédication du Christ
lui méme. C’étaient les besoins, les
aspirations sociologiques qui sourde-
ment travaillaient et murmuraient leurs
hymnes de rédemption. Quand on
invoquait « le Pére » mystéricux dont
Jésus se réclamait, ce n’était point en
idole ayant ses temples, mais en céleste
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etbienfaisant dispensateur et défenseur
de la Justice. Et les proclamations
imagées du Sermon sur la Montagne
dans leur littéralité surhumaine, furent
acceptées et répétées par les martyrs
dans leur sublime propagande de
cruautés subies et de tourments souf-
ferts comme le plus efficace apostolat
de leur Foi prolétaire.

Mais arrivérent les temps ol la masse
enticre du Peuple fut conquise ala doc-
trine de rénovation sociale et ou toute
résistance parut désormais impossible
aux détenteurs des forces politiques.
Leur conscience elle méme conspirait
contre eux pour leur enlever l'espoir
de comprimer cette poussée venue de
si peu et de si loin aux fins d'accom-
plir le miracle d’une radicale transfor-
mation de la grande et impulsive ame
populaire. I1 fallut se résoudre A
admettre la prodigieuse évolution,
sauf & tenter de la concilier avec I'incu-
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rable besoin d’organiser le monde en y
maintenant la hiérarchie détestable
entre le fort et le faible, entre le riche
et le pauvre, entre le travailleur et
I'inactif,

C’est alors que commenca cette édifi-
cation sacerdotale qui peu & peu fit de
I’'Eglise romaine le plus extraordinaire
instrument de domination et d'intolé-
rance, cette conception gouvernemen-
tale, hiérarchique, doctrinaire, des-
potique de I’Eglise, qui, au vi® siécle,
se cristallisa en un polyédre formidable
sous la sombre et farouche impulsion
du plus fameux des évéques de Rome :
Grégoire-le-Grand ! Les légéres bour-
souflures religieuses dont Jésus, le
panthéiste romantique et réveur, avait
orné sa doctrine, furent gonflées & des
dimensions monstrueuses. La poli-
tique, absente des Evangiles, installa
ses dogmes de tyrannie & cOté des
dogmes impéricux de I'Eglise. Une ar-
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chitecture étonnantevintcouvrir le beau
sol plane et pur, aux horizons infinis
et calmes du Sermon sur la Montagne.
Et Tart, I'incomparable art chrétien,
inconsciemment complice de ces édifi-
cations asservissantes, donna son
prodigieux appoint & Iceuvre sous
laquelle fut passagércment étouffée,
mais non tuée, non écrasée, la belle, et
simple, et fraternelle conception du
monde éclose dans le génie serein du
Sauveur.

Aujourd’hui cette funeste et splen-
dide écorce est arrivée & maturité.
Partout elle se crevasse et tombe en
débris. La hiérarchie religieuse n’a
plus de prestige sur les foules. La
politiquereligicuseestrepoussée comme
une prostitution. L’art religieux est
aimé encore, mais dans son passé
somptueux : dans le présent il ne sus-
cite que les efforts des médiocres
et des impuissants. Toute la religion
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subit, au fond de ’dme humaine, un
glissement qui la sort des conceptions
positives, pour la faire pénétrer dans
un mysticisme nouveau en meilleure
correspondance avec les vues ouvertes
par la Science, avec la vie plus libre
que cette science a éveillée dans 1'In-
stinct blotti aux cavernes ténébreuses
de nos individualités.

La Religion? Lien qui relie ’homme
a la puissance invisible régissant et fai-
sant mouvoir le monde, étrange cordon
ombilical unissant la parcelle humaine
au corps infini qu’est I'Univers. Besoin
invincible de méditer sur celte union et
cette dépendance, aveceffroi quand!’ins-
tinct religieux n’est que superstition,
aveccalme quand il s’éclaire, avecgravité
toujours tant le spectacle est solennel,
avec tristesse souvent quand la Fatalité
de tout apparait, avec espoir et récon-
fort lorsque la majestucuse Harmonie
dugrand Panapparait et nous subjugue.
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Dieu! expression symbolique de ce
total immense : anthropomorphique ou
matériel quand le sentiment religieux
est enfantin, indessinable, irréductible
en une forme définie; colossal et téné-
breux, vague comme un fluide, réel
a 1’égal des forces intangibles qui tra-
versent et animent la matiére, qu'il
résume, concentre ct domine; puis-
sance que lindécise et chancelante
cervelle humaine a étiquetée, au cours
des ages, des noms précis imaginés
par les cultes : Zeus, Jahvé, Allah, ou
des noms abstraits formulés par les
philosophies : Destin, Fatalité, Nature!

[’homme et Dieu! La Religion : rap-
port qui les assemble, formé du faisceau
complexe des fils psychiques et des fils
matériels, science hermétique et senti-
mentale par quoi la ecréature isolée
¢éprouve la sensation de la molécule
qui aurait conscience de la place qu’elle
a dans ’ensemble, conscience de sa vie
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propre mise en action par la vie du
Grand Tout.

Un ingénieux esprit masculina éerit :
« Le Divin n’a de nom nulle part, mais
il est présent partout, vivant avee tout
ce qui vit. Il est la raison des rapports
et la loi de toutes les associations; il
est I'esprit qui concoit et I'amour qui
enfante; il est la justice, le droit, I’har-
monie, le vrai, le beau, le bien. Il est
le créateur incessant et le modérateur
infatigable de toutes choses, car en
dehors de la raison, de la justice, de
I'amour, il n’y a rien. »

Un grand esprit féminin a éerit : « A
mesure que grandit I'enfant humain,
ses dieux se déforment et changent. Si
les dieux sont & une heure donnée de
I'histoire I'image la plus haute que
I'homme puisse se faire de soi-méme;
s'ils sont la cristallisation momentanée
de tout le précieux trésor d’inconscient
qui forme 'obscur idéal humain; s’ils
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sont l'involontaire condensation de
I’dme de tout un peuple, condensation
qui dépasse les échafaudages des calculs
immédiats, de toute la prophétique
supériorité des instincts psychiques,
on peut dire qu’il importe d’avoir des
dieux, d’avoir un symbole central qui
soit comme la marque extérieure de la
cohésion intime dune race, d’'une es-
pece, fut-elle aussi vaste que l'espéce
humaine tout enti¢re. Car les dieux
furent l'expression toujours partielle,
hélas! de leffort de I'homme pour
s’harmoniser avec I’ensemble des choses
qui 'entouraient. De tous les conflits
qui surgirent dans la conscience hu-
maine cernée entre deux forces, deux
droits ou deux devoirs, il sortit un
dieu, un dogme, une croyance. Oa
demandait aux dieux d’étre ce point
central; on voulait qu’ils fussent la
réalisation coneréte de cet éternel désir
qui va de I'individu au Tout, du Tout
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A Pindividu; ils étaient la personnifi-
cation de cet espoir d'équilibre qui
semble étre en nous d’une facon aussi
absolue que 1'éternelle et vacillante
chute dans l'infini est imposée & notre
petit monde. Qu’ils le nomment Inertie
et Mouvement, Bien et Mal, Convoitise
et Résignation, Animalité et Spiritua-
lité, Race et Humanité ou, comme de
nos jours, Individualisme et Altruisme,
les hommes vont, animés du mystérieux
vouloir d'apparier toujours davanfage
le rythme de leurs oscillations. Aujour-
d’hui que nous avons laissé envahir
notre pensée désorbitée par une multi-
plicité de soucis qui n’étaient pas les
notres, que nous nous les sommes
laissé imposer parce que nous avions
perdu un de nos séculaires leviers de
résistance, aujourd’hui nous cherchons
désespérément a « corriger nos dieux »,
a unifier, & simplifier, & symboliser
notre idéal, sentant que I'union intime
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et forte, redevient une nécessité vitale si
nous voulons échappera I’émiettement,
au métissage moral qui déjd fait mine
de nous stériliser. »

L’homme ne discerne pas encore le
vrai but dévolu & son existence et & son
activité. Il lutte contre la Nature au
lieu de s’y soumettre et de la servir.
Une contradiction historique, terrible
et mystérieuse, régne entre eux : mal-
entendu opiniatre et indéchiffrable. Il
semble qu'uneloi cruelle et permanente
vise d’autresbuts que ceuxauxquelsten-
dent les efforts de 'humanité. L’huma-
niténe comprend pas le Cosmos, elle ne
comprend pas les liens qui l'unissent
A lui. Et pourtant elle ne sera heureuse
que lorsqu’elle en aura la pleine intel-
ligence et que «religicusement » elle
s'y soumeftra. La vraie Religion, la
religion idéale sera atteinte et pratiquée
lorsque cette intelligence et cette sou-
mission régneront, Le Christ, quand
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il parlait du Pére, quand il parlait
du Royaume des Cieux, de la subordi-
nation confiante aux grandes forces
cosmiques cachées sous ces mots caba-
listiques, n’en avait-il pas la confuse
et grandiose prévision?

Le Socialisme contemporain, béné-
ficiant des efforts accumulés & travers
les temps, arrive a la notion claire de
quelques-unes des conceptions primor-
diales qui sont au fond de toutes les
intelligences comme les lacs souterrains
au fond des cavernes. Il n’en est plus &
la condamnation que quelques-uns de
ses adeptes ont prononcée contre la
Religion & une époque ou ils ne
voyaient celle-ci que sous la forme con-
créte et étroite des cultes positifs et de
leurs abus redoutables. Il est descendu
plus loin dans les abimes et en a
rapporté des idées plus larges et
plus justes. Il comprend que la force
religieuse est en nous comme la force
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juridique, comme la force artistique,
comme la force morale, comme la force
sociale, et que vouloirla supprimer, c'est
tenter I'impossible. Chacun de nous
contient une parcelle du Divin. Mais ce
Divin doit étre compris en dehors des
organisations positives, en dehors des
églises et des hiérarchies, en de-
hors des sacerdoces et des papau-
tés. Toutes celles-ci n'ont été qu'un
réseau superfétatoire, compliqué et
transitoire, enserrant 'ensemble et lui
enlevant la noble et féconde indépen-
dance de ses mouvements. C’est un
attirail de vétements lourds et d’orne-
ments couvrant, cachant, génant le vrai
corps, harmonieux et robuste, et dont
la nudité seule est belle. Aussi le
Socialisme aime-t-il & revenir  la sim-
plicité primitive et & chercher l'idée
ensevelie sous les tombeaux pompeux
et derriére les architectures qui les
écrasent. Le Sermon sur la Montagne,
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tel que le pronon¢a le Christ, tel qu’il
apparait dans I'Evangile rustique de
Mathieu, n’a rien de l'appareil enche-
vétré du catholicisme parvenu a sa
maturité fléchissante. Il ne parle pas
d’Eglises, il ne parle pas d’hiérarchie.
Quand autour de Iui on a abattu toutes
ces broussailles, on le retrouve simple
et nu comme le corps du Sauveur lui-
méme surgissant du sépulere pour
précher durant quarante jours encore
et monter vers les cieux. Jésus fut un
génie résumant une situation, avee
cette caractéristique, sublime et étrange,
(ue cette situation était non un pré-
sent mais un avenir. Le Sermon sur
la Montagne, libéré de tous traves-
tissements, est une grande ceuvre que
le Socialisme a le droit de revendiquer
comme faisant partie de son vaste
patrimoine. Il a le droit d’aller pren-
dre cette arme puissante dans I'arsenal
de ses adversaires et de la faire servir
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dans sa guerre contre U'iniquité. Lui
seul peut accomplirles promesses faites
par le Christ, lui seul est en mesure,
aprés deux mille ans, de faire honneur
a la traite de Justice que Jésus a sou-
scrite alors, qu’il a tirée sur son Pére,
le céleste, et de la payer au RovAuME
DES CIEUX.
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