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R É Q U I S I T O I R E , P L A I D O I R I E S 

JUGEMENT 





R É Q U I S I T O I R E 

de Monsieur le Substitut EYRAUD. 

Messieurs, ce n'est pas sur l'ensemble de l'œuvre 
littéi 'aire de M. Camille Lemonnierque nous avons 
aujourd'hui à porter un jugement. En ce qui me 
concerne, j'avoue humblement queje serais incom-
pétent pour aborder cette tâche. De M. Lemonnier, 
je ne dirai rien que vous ne sachiez déjà. Il est au 
premier rang des écrivains de son pays. Sa noto. 
riété à Paris n'est pas moins établie qu'en Belgique, 
et tout le monde s'accorde à affirmer sa probité lit-
téraire. 

Ces renseignements seront d'ailleurs confirmés 
par la voix autorisée de son éminent défenseur; 
c'est vous dire do quelle haule estime jouit auprès 
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de ses concitoyens M. Lemonnier comme écrivain 
et comme liomme. 

Le 30 juin 1888, le journal le Gil Blas a publié, 
entête de ses colonnes, un article de M. Lemon-
nier ayant pour titre : L'Enfant du Crapaud. Le 
Parquet a pensé que cette publication constituait 
un outrage aux bonnes mœurs, et c'est pour répon-
dre à cette inculpation que MM. Lemonnier, 
auteur de l'article, et Déroulé, gérant du journal, 
comparaissent en ce moment devant vous. 

M. le substitut définit l'outrage aux bonnes 
mœurs d'après la loi de 1882, puis il ajoute : En 
pareille matière il ne faut pas pousser le rigorisme 
à l'excès; le licencieux et le grivois ne sont pas 
bannis de notre littérature française, et nos pères 
ont souvent ri en lisant les récits joyeux de nos 
brillants écrivains. Nous sommes en France et 
nous ne devons pas oublier que le rire est la qualité 
primordiale de notre caractère national. Mais 
n'oublions pas non plus que, malgré tout et tous, 
la langue française restera toujours la langue par 
excellence, dans laquelle on peut tout dire, avec la 
délicatesse et le vernis artistique qui ne blessent 
jamais le goût. 

Je ne veux pas citer d'exemples qu'il me serait 
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facile de trouver. Qu'il me suffise de vous rappeler 
seulement notre grand Rabelais. Pantagruel! que 
n'a-t-il pas dit, que n'a-t-il pas fait? Pourrait-on lui 
appliquer de nos jours les dispositions delà loi de 
1882? Non, parce qu'il a la finesse, la délicatesse 
de la forme, toujours parfaite. 

Eh bien, voyons si M. Lemonnier se présente 
aujourd'hui devant vous dans ces conditions. 

Voici quelques passages de l'article : 

L'ENFANT DU CRAPAUD 

« C'était, en terre de Borinage, un coron misé-
rable, quatre vingts à cent familles ravagées par 
la grève qui s'éternisait. Depuis vingt-sept jours, 
le Crapaud chômait; on mangeait les derniers 
pains et les dernières petotes; et tout seul, là-haut, 
sur sa butte — avec sa cheminée sans fumée, ses 
hautes fenêtres mornes, l'énorme silence de ses 
entrailles — le charbonnage avait l'air d'un sup-
plicié par dessus la tristesse du pays. 

» Le jour, jusqu'à midi, les hommes à croupettes 
sur les seuils, paressaient, veules et stupides. De 
porte à porte, quelquefois un mot volait, bref, tou-
jours le même, et qui s'écrasait dans des jurons : 
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« Faudra donc crever ! » Et on était décidé, on ne 
céderait pas, on irait jusqu'au bout. 

» Des vieux seuls, sur leurs faces de misères 
avec leurs ans debout derrière eux, étaient pris 
de défaillance. Ils parlaient d'autres grèves sans 
nombre, et qui toujours, après des famines, 
s'étaient achevées dans l'acceptation résignée. 
Alors, sur leurs chefs chenus, des poings se ten-
daient : » — Bon, que vos êtes les vi ! Nô sommes 
d'eun aute bois. Il s 'fait temps que la justice soit 
pou' tos ! » 

» Ensuite, l'après-midi semblait ne devoir jamais 
finir. Par bandes, le coron, hommes et femmes, 
gagnait les villages : comme des sauterelles, on 
s'abattait sur les cultures ; on fouillait le sol, on 
extirpait la plante des pommes de terre, déjà pour-
rissante sous le jet des tiges vertes. Et ensemble, 
en des salles de cabaret, en des aires de grange, 
aux acculs des bois, — les mères heurtant leurs 
ventres où, comme le germe en la terre, fructifiait 
de l'humanité, les mâles aboyant leurs colères 
vers les sourds horizons, caducs, fourbus, squa-
lides, — on s'anuitait en des meetings pour s'ex-
horter à la résistance. Tout le pays, à cinq lieues, 
tenait la grève; mais, dans la détresse générale, 
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chaque coron, et dans les corons chaque logis gar-
dait sa peine, fermé à celle des autres, tous unis 
seulement dans un noir entêtement à mourir, s'il 
fallait mourir. Et des gens, la crampe au ventre, 
avec des affres, sous les plombs solaires s'affa-
laient, qu'on regardait tomber et qu'on ne secou-
rait pas. 

» Les jours venant après les jours, il arriva 
qu'on ne sut bientôt plus comment prolonger la 
grève. — a Cor si c'était qu'on aurait un chef pou' 
nôméneret leur zy dire c'qu'on voudrait, » déchan-
taient ils. 

» Mais livrés à eux-mêmes, l'abattement les 
vidait. Dix gars, parmi les plus résolus, avaient 
été cueillis dans une rafle comme ils pillaient la 
maison d'un porion. La maison, ensuite, la nuit 
suivante, s'éventrait, fracassée par la dynamite, 
et deux charbonniers encore, sur la dénonciation 
du porion, étaient emmenés par les bonnets à 
poils. C'était la force vive du coron qui disparais-
sait. 

» Sans la Marcelle, une grande brune, gueu-
larde et débraillée qui, sur la chaussée, tenait un 
cabaret — Au violon — et soufflait la révolte 
dans les narines de ce peuple las, excédé de misère 
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et d'opprobre, peut-être on se fût rendu. Décheve-
lée, rogue, liognante, ses mâchoires toujours cho-
quées dans des huées à l'adresse des patrons, les 
prunelles félines et dardées sous un front cruel, 
elle couraillait au long des portes, ameutant les 
femmes, préhendant les maris, et, quand la maré-
chaussée caracolait aux alentours, lui bavant ses 
outrages, les poings dressés, son maigre torse en 
avant, toute secouée de vieille haine contre ces 
soutiens de l'autorité. Une hérédité de plèbes 
opprimées, — races sur races infiniment gueuses 
et misérables, en ce paquet de muscles et de nerfs 
fouettés, bouillonnait et s'exaspérait. Elle incar-
nait la revanche des siens martyrisés en d'obscurs 
supplices, toujours plus loin, jusque dans les 
temps. » 

Je passe, Messieurs, ce qui suit en le résumant. 
La Marcelle veut empêcher les ouvriers de cesser 
la grève. Les ouvriers, lassés, épuisés, n'ayanl 
plus de ressources, veulent retourner au charbon-
nage. Voici ce qu'elle imagine : 

« En cette obtuse cervelle, une soudaine et scé-
lérate entreprise avait germé, au prix de laquelle 
un jour encore serait acquis à la révolte du coron 
et qui peut-être, des tendresses aboutées de ces 
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désespérés, allait faire jaillir du même coup, avec 
l'humaine semence enfin féconde, le vengeur 
trempé de fiel et de colère qu'ils appelaient. Il y 
eut une hésitation ; la masse oscillait sans com-
prendre, subissant toutefois le magnétisme de ses 
furieuses et énigmatiques prunelles, grisée à son 
rire de ribaudequi, d'une oreille à l'autre, lui fen-
dait ses joues pileuses et masculines. Puis une 
curiosité, une joie de s'élourdir un moment, le 
besoin d'une ribote, quelle qu'elle fût, en leurcrou-
pissement de détresse, les lança à ses talons, tandis 
que marchant à grands pas devant eux, les bras 
gesticulant par dessus sa tête, elle fendait la rue, 
tragique, forcenée, en un vent de démence. 

» Debout sur son seuil, elle les fit passer, les 
comptait de peur qu'il en manquât, et quand ils 
furent entrés, tumultueux et mornes, elle se pen-
cha encore, cria après les deux charbonniers qui, 
les bras mous, leurs outils reposés à terre, discu-
taient s'ils suivraient les compagnons ou s'ils s'en 
retourneraient à la bure. A leur tour, ils arrivè-
rent. Elle serra le volet, mit le verrou et, leur 
vidant les poivres et les lies de quelques fonds de 
bouteilles restées sur la planche : 

„ — Vos êtes tos des vaurins, d'la canaille, d'la 
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chair à engraisser l'patron. Moi, j 'suis qu'une p... 
Y ' là ma peau. Mangez d' sus le pain du plaisir. 
J'en ai pon d'aut' à vo donner. J' vô 1' donne ed' 
bon cœur. Et s'i vient, el fieu qu'ont pas seule-
ment su m' donner mes trois maris, — c' sera 
l'éfantde la grève, on en fera 1' chef du Crapaud! » 
- Voici maintenant le passage final incriminé: 

« Elle attira une table et se coucha dessus, les 
bras pendants. 

» Devant l'extraordinaire offrande, une stupeur 
les matait, hébétés, regardant toujours, dans la 
pénombre de la chambre close, sous le mince filet 
de lumière poudroyant par la fissure du contre-
vent, ce grand corps brun, écartelé en l'attente 
du stupre consenti. Puis, une à une, les faces ar-
doyèrent; du sang leur gicla la congestion aux 
paupières; leurs mains, devant l'obscène vision, 
étaient secouées d'un tremblement. Et tout à coup 
un petit être chafouin et bancal, au front de bouc, 
lui bondit à la ceinture, fouaillant cette proie 
chaude. Ce fut ensuite la bestiale et anonyme 

- ruée d'une foule en qui la virilité réveillée cinglait 
les phosphores. Dépoitraillée sous les chocs, ses 
fauves tétines remuées par dessus les osseuses 
maigreurs du torse, — son flanc de sèche cavale, 
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et noir comme la bure, fumant sous de bouillantes 
et torrentielles sèves, — elle râlait sa peine et son 
espérance — 1'éfant ! 1'éfant ! — maternelle et cy-
nique, victime expiatoire qui, sur l'immonde autel 
combugé par le flux des races, volontairement se 
livrait aux soifs d'amour et d'oubli des las-de-
vivre. 

» Enfin il n'en restait plus qu'un, un pauvre 
-invalide de la fosse, une pitoj'able carcasse béant 
par les trous du haillon, et toute délabrée, pante-
lant sous le faix d'un demi-siècle de hontes bues : 

» — Et toi ? interpella la sinistre Veuve. 
» Alors, gravement, comme on accède à une 

communion pie : 
» — Ben ! si c'est pou 1' chef, j ' veux ben. 
» Le Crapaud chôma encore pendant trois 

jours. » 
C'est un tableau obscène que M. Lemonnier 

nous dépeint dans tous ses détails, et je ne 
crois pas qu'après la lecture de son article on 
puisse dire que Indélicatesse de la formeet le choix 
des mots en font oublier le caractère d'obscénité. 

On nous citera les poursuites intentées contre 
l'œuvre de Flaubert, Mmt Bovary. Cette œuvre 
et d'autres œuvres réalistes, si elles contiennent 
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quelques scènes équivoques et des hardiesses, 
sont relevées par le fini de l'exécution. 

C'est dans un intérêt de conservation sociale 
que nous demandons aujourd'hui la condamnation 
du Gil Blas, qui voudra bien me pardonner de 
l'avoir laissé jusqu'à ce moment au second plan. 
C'est que, malheureusement, avec le Gil Blas 
nous n'en sommes plus aux premiers rapports, et 
il convient de faire aujourd'hui à un étranger les 
honneurs de la maison. (Rires.) 

Quoique M. Lemonnier soit Belge, il envoie 
des articles à Paris, et il ne peut ignorer la res-
ponsabilité qui lui incombe du chef de la publica-
tion de ces articles; et sises audaces peuvent trou-
ver grâce devant la justice de son pays, qu'il me 
permette de dire —c'est mon intime conviction — 
qu'il ne se trouverait pas un seul magistrat fran-
çais pour prononcer son acquittement. Il ne faut 
pas craindre de condamner des écrits dont la cru-
dité de l'expression augmente encore la nudité du 
fond. Ce n'est pas la liberté de la presse qui est 
en jeu. Quand la liberté dégénère en licence, 
quand elle abuse de ses droits, au nom de cette 
liberté même, au nom de la société blessée, le 
ministère public a le droit de vous demander, 
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messieurs, d'intervenir pour que les écrits délic-
tueux, et particulièrement les journaux qui les 
reproduisent et se répandent dans les familles, où 
ils sont exposés à être dans toutes les mains, ne 
viennent pas troubler la pureté du foyer et jeter 
des idées malsaines dans cette société que nous 
avons le devoir de défendre, de protéger et aussi 
d'améliorer. 





Maitre CLUNET 

Messieurs, M. Camille Lemonnier a écrit dans 
le Gil Blas un article dont vous avez entendu la 
lecture tout à l'heure ; cet article est assurément 
d'une couleur vive et chaude, mais assurément 
aussi, il ne constitue pas un délit. 

Il y a eu un douloureux étonnement, l'honorable 
organe du Ministère Public le constatait tout à 
l'heure, dans la presse entière et dans le monde 
littéraire lorsqu'on a appris qu'un écrivain qui est 
classé dans son pays, comme en France, parmi 
les plus puissants, était arraché à son foyer et 
déféré à un tribunal correctionnel sous la préven-
tion d'immoralité ! 

M. Camille Lemonnier, messieurs, dont la plume 
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convaincue ne connaît qu'une préoccupation : 
l'art, l'art toujours, l'art quand même, l'art exclu-
sivement, Camille Lemonnier, qui a pu écrire 
justement — et cette opinion a été ratifiée par 
tous ceux qui l'ont lu, et ceux-là se nomment légion, 
— cette fière déclaration : « J'ai pour nie défen-
dre contre le soupçon d'immoralité l'intégrité de 
ma conscience et la dignité d'une vie sans com-
promis. » 

Mais si j e puis affirmer l'innocence juridique de 
Camille Lemonnier, ce n'est pas à moi qu'est échue 
la tâche de vous la démontrer. Dans un instant,, 
une voix plus puissante que la mienne va s'élever 
en sa faveur. Vous avez bien voulu permettre à un 
défenseur digne de lui, à un de ses meilleurs amis, 
confident de ses pensées littéraires, de l'assister à 
cette barre; vous avez permis que Camille Lemon-
nier fût défendu par Edmond Picard. Les deux 
défenseurs s'associent dans un sentiment de recon-
naissance envers le tribunal pour le remercier de 
l'usage très gracieux qu'il a fait de son pouvoir en 
cette circonstance. 

Me Edmond Picard, avocat à la Cour de Cassa-
tion de Belgique, n'a pas besoin d'être présenté 
dans ce grand Palais de justice de Paris; il y est 
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connu ot apprécié de nous tous depuis longtemps. 
La sympathie qui s'attache à son nom y est telle, 
qu'o;i dirait presque que c'est un des nôtres, et 
que son grand talent nous appartient. Ses œuvres 
sont sur notre table et dans notre mémoire. Qui 
de nous n'a pas consúlteles Pandectas Belges? 
Qui de nous n'a pas lu et relu 1 e Paradoxe sur 
Vavocat ou la Forge Roussel 1 

Ah! si je n'étais pas gêné par son voisinage, je 
serais bien capable de me livrer à une petite tra-
hison. 

A l'occasion de son « Paradoxe sur l'avocat », 
notre très illustre et très regretté bâtonnier Allou 
lui écrivait une lettre que j'ai eu l'indiscrétion de 
lire, et dont j'ai retenu ces lignes : « Après vous 
avoir lu, je ne sais ce qu'il faut le plus louer en 
vous, ou do l'élévation de la pensée ou de la 
noblesse de la forme. » La modestie de Picard ne 
me pardonnera peut-être pas ; mais je n'ai pu 
résister à la tentation de vous le présenter sous 
les auspices de l'un des plus grands d'entre nous. 

Ma tâche est finie, la sienne va commencer ; 
nous pouvons tous nous réjouir de la bonne fortune 
qui nous est échue aujourd'hui. 





P L A I D O I R I E 

de Maitre EDMOND PICARD 

Je vous remercie, mon cher Confrère, du bien 
que vous venez de dire de moi. Trop, assurément. 
Beaucoup trop. Cela tient à votre grande amitié. 
Vous êtes allé, dans l'expression de ce que vous 
pensez de moi, au delà de la limite du vrai. Je 
vais tâcher de ne pas laisser protester cet éloge, 
mais je n'espère pas y réussir. Je ferai de mon 
mieux. 

Je remercie bien sincèrement le Tribunal de 
m'avoir permis de défendre mon ami devant mes 
Confrères du grand Barreau de Paris, que je con-
nais et que j'aime. 

Oui, je viens ici comme ami de Camille Lemon-
nier. Amidepuistoujours. Depuisnotreadolescenee, 
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l'un à côté de l'autre travaillant à une œuvre com-
mune, la littérature, dont Camille Lemonnier, — 
Me Clunet vous le disait tout à l'heure avec rai-
son, et l'honorable organe du Ministère Public 
le confirmait, — est le chef dans notre paj'S. 
Camille Lemonnier est un grand écrivain, à notre 
jugement belge, et désormais au jugement des 
étrangers car cette gloire a passé notre frontière. 
Témoin de sa vie, je pourrais en répondre, et, s'il 
m'était permis de me porter ici caution, je le ferais 
de tout mon cœur. 

Il s'agit d'un prétendu outrage aux bonnes mœurs 
émanant d'un admirable artiste dont la vie est 
probe, simpleet vaillante ! Jamais chez nous, sauf 
peut-être de misérables envieux, nul n'aurait osé 
affirmer pareille chose. 

Il y a trois semaines, nous étions chez lui ; il 
s'agissait d'une fête intime entre camarades, entre 
soldats qui prennent part au même combat : c'était 
le vingt-cinquième anniversaire de son premier 
livre. Nous étions réunis dans son intérieur mo-
deste, une maisonnette au coin d'un bois près de 
Bruxelles, à La Hulpe. Il y avait là sa femme 
charmante et respectée. Et chacun disait : ï Mais 
ce procès, c'est le procès de notre art. L'Enfant 
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du Crapaud est une œuvre violente, certes, bru-
tale dans l'expression de certaines pensée?, mnis 
élevée toujours et artistique. Ce n'est pas un délit! 
On frapperait Leraonnier de prison ou même 
d'amende? C'est impossible ! Vous irez à Paris, 
non pas faire une défense, mais donner une expli-
cation et faire comprendre — je le ferai dans la 
mesure de mes forces — ce qu'est une des expres-
sions les plus vigoureuses de notre art belge. » 

Cet art, messieurs, est différent du vôtre, il faut 
vous pénétrer de cette vérité. Et je me suis demandé 
si tout en ce procès ne résiderait pas dans un 
malentendu de nation à nation au sujet d'une 
question de littérature? 

Je vais m'eiforcer de vous dire nos pensées 
belges là-dessus. 

Ce n'est pas en avocat que je parle; j'aurais 
vraiment trop peur de la comparaison qu'on pour-
rait établir entre mes Confrères du Barreau pari-
sien et moi. Ce n'est pas non plus en ami, quoique 
j'en porte ici le titre; je eraindrais d'être trop par-
tial pour mon vieux camarade. Je vais tâcher de 
parler en homme, un peu en artiste, et surtout en 
Belge, puisque c'est pour défendre les intérêts 
belges que je me présente. 
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Étranger je suis, et je souhaite vous le paraître 
autant que je le suis, parce que cela explique la 
langue que je parle, la même que la vôtre par l'ex-
térieur, mais non pas la vôtre par les pensées et 
leur manifestation. Je voudrais vous paraître aussi 
exotique que possible. Nous sommes si différents 
de vous, quoique si près. On s'imagine que nous 
sommes les mêmes. Non ! Nous aimons beaucoup 
votre patrie; notre hospitalité l'atteste; les artistes 
et mes Confrères du Barreau qui sont ici pourraient 
vous le dire. Mais si nous vous admirons beaucoup, 
nous entendons ne pas ê're confondus avec vous et 
nous voulons rester franchement, ouvertement, 
énergiquement ce que nous sommes : des Belges 
flamands-wallons. 

J'avoue que notre étonnement a été profond, en 
Belgique, quand nous avons appris que Camille 
Lemonnier était inculpé. Cet article avait été lu 
chez nous; le Gil lilas s'y vend (je l'ai demandé à 
sou administration) à un millier d'exemplaires tous 
les jours, dans les gares et dans les kiosques. Il 
n'est venu à l'esprit de personne que l'Enfant du 
Crapaud fût un écrit qui pût être poursuivi. 

L'opinion publique française, je me hâte de le 
dire, a eu, elle aussi, en ce qui concerne l'œuvre 
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et l'homme, l'appréciation qui me paraît être la 
seule juste, et je la remercie vivement, avant de 
défendre l'œuvre elle-même, d'avoir conservé, au 
moment où l'attitude.du Parquet commençait à la 
faire chanceler chez nous, cette conviction que 
la France était en cette occurrence, comme tou-
jours, généreuse et élevée. 

En même temps qu'on instituait contre Camille 
Lemonnier une poursuite, on y impliquait pour un 
article paru la veille un écrivain français; et tan-
dis que l'ordonnance de la Chambre du Conseil 
a absous celui-ci, elle 'a renvoyé l'auteur belge 
devant votre tribunal. 

Comment se fait-il qu'entre le national et l'étran-
ger ce soit l'étranger qui ait été choisi comme vic-
time ? Cela n'est pis en harmonie avec vos allures 
chevaleresques. 

L'autre article était pourtant très vif, on l'as-
sure. Il avait pour titre : « /lsswes ou Debout », 
et comme il était de M. Toché, signant sous le 
pseudonyme Gavroche, un parisien, choqué de sa 
hardiesse, avait dit : C'est une vraie Tochonnerie 
{Rires). Un interviewer questionnant une demoi-
selle de magasin qui se ^plaignait d'être toujours 
debout lui parlait de positions multiples plus com-



M 

modes, trente-six!... jadis usitées, notamment 
sous l'Empire, en l'an 69..., disait-il. Bref, il y 
avait là une série de sous-entendus très lascifs 
et très clairs, m'a-t-on dit, car je dénie en ces 
matières une compétence... que je ne confesse-
rais pas même si je l'avais. (Rires.) 

Le Parquet avait à choisir entre Toché et 
Lemonnier. Il a demandé grâce pour Toché. Il a 
dit : « Nous voulons Barabas. » Et il a livré 
Lemonnier, l'étranger, au crucifiement. 

C'était si étrange, si peu conforme à votre or-
dinaire, que je me suis demandé s'il n'y avait pas 
eu erreur au début sur la nationalité de mon com-
patriote? On peut, dans les Parquets, ne pas con-
naître tous les littérateurs. (Rires.) On avait pu 
y croire que Lemonnier était Français. 

En effet, chose bizarre ! Il y a dans le dossier 
un bulletin de renseignements qui impute au pré-
venu non seulement l'Enfant du Crapaud, mais, 
chose plus grave en ces temps de partageux, la 
propriété d'un immeuble, sis rue Hauteville, à 
Paris, rapportant 15,000 francs de revenu par 
an ! 

Renseignement inexact, qui ne peut concerner 
qu'un Lemonnier français, et c'est probablement 
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cet heureux propriétaire qu'on a cru déférer à 
votre justice. A moins, pour reprendre une poli-
tesse de M. le Substitut, que ce ne soit pour lui 
faire les honneurs de la maison.... de justice. On 
n'est pas plus hospitalier. (Rires.) 

En ce qui touche l'appréciation en Belgique de 
l'œuvre incriminée, il est bon de dire que nous 
aussi nous avons des lois qui punissent l'outrage 
aux mœurs. 

Nos textes sont même plus sévères que les 
vôtres, car vous ne frappez que I'OUTRAGE aux 
mœurs, et nous tout ce qui est simplement « con-
traire aux bonnes mœurs ». Champ bien plus vaste 
donc pour la répression. 

Voici les articles de notre Code pénal : 
« 383. Quiconque aura exposé, vendu ou 

distribué des chansons, pamphlets ou autres écrits 
imprimés ou non, des figures ou des images con-
traires aux bonnes mœurs, sera condamné à un 
emprisonnement de huit jours à six mois et à une 
amende de 26 francs à 500 francs. — 384. Dans 
le cas prévu par l'article précédent, 1 ' A U T E U R de 
l'écrit, de la figure ou de l'image, celui qui les 
aura imprimés ou reproduits par un procédé ar-
tistique quelconque, sera puni d'un emprisonne-
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ment d'un mois à un an et d'une amende de 50 fr. 
à 1,000 francs. » 

Si donc l'Enfant du Crapaud avait semblé, en 
Belgique, simplement « contraire aux bonnes 
moeurs », Lemonnier aurait pu être poursuivi. 

Or, on ne l'a pas poursuivi. Et cependant, récem-
ment encore, des ouvrages qu'on peut considérer 
comme contraires aux bonnes mœur.-. à la façon 
dont on l'entend chez nous, ont été rigoureuse-
ment frappés par nos Cours d'assises. 

Lemonnier pouvait s'attendre à d'autant moins 
d'indulgence en Belgique que son œuvre se dou-
blait de socialisme, et que le moment est mal 
choisi pour se risquer de ce côté, où notre police est 
ombrageuse. Je rappelle, à cet égard, les événe-
ments qui se sont produits chez nous en 1886; 
des grèves éclatèrent, prirent un caractère vio-
lent, sauvage, destructeur, incendiaire, dans le 
pays de Charleroi notamment. En raison de ces 
souvenirs récents, il semble qu'un écrit se présen-
tant avec le caractère politique que vous avez 
aperçu dans la description de la grève faite par 
Lemonnier était très exposé à des rigueurs et que 
môme un prétexte suffirait. 

Malgré cela, je le répète : il n'y a pas eu de pour-
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suite. C'est important à noter dans la cause, car 
vous n'avez pas seulement à apprécier la matéria-
lité du fait, mais l'intention de l'écrivain ; et l'opi-
nion de sa justice nationale sur la nature, la 
portée, le caractère licite ou illicite de l'œuvre 
doit être à cet égard prépondérante. 

Quelle a été, en réalité, l'intention de l'écrivain? 
Vous avez fait tantôt allusion, M. le Procureur 

de la république, à Germinal, à l'Assommoir, à 
La Terre. Lemonnier, jugeant de loin, a pu se dire 
que, puisque ces livres circulent librement en 
France, puisque Zola peut dire ce qu'il y a dit, 
poussant, tel qu'un dogue, ses abois formidables, 
les uns, admirant, les autres critiquant, mais la 
Justice laissant tout passer, Lemonnier, dis-je, a 
pu croire que les extraits que vous avez lus tout 
à l'heure de l'Enfant du Crapaud, ces quelques 
lignes (car il n'y a que quelques lignes, à la fin, 
qui vous émotionnent et vous font rougir), ne 
seraient pas plus incriminées que vingt passages 
des romans que je viens de citer, connus de tous 
et d'une crudité inégalable. Ce serait, sinon, un 
piège que vous auriez tendu à l'écrivain étranger, 
un véritable abus de confiance l'induisant en une 
sécurité trompeuse. 
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L'œuvre a été créée, en Belgique, par Lemon-
nier, avec sa nature de Belge et de Flamand. Il 
serait vraiment à souhaiter pour lui, comme pour 
nous, que le tribunal voulût bien oublier la proxi-
mité de nos deux pays, et que vous pussiez rendre 
votre jugement comme vous jugeriez un Russe 
qui aurait écrit son œuvre en Russie, un Améri-
cain qui l'aurait écrite aux Etat-Unis. Je crains, si 
vous ne tenez pas compte des nuances graves qui 
nous distinguent, Français et Belges, que vous ne 
nous jugiez trop en Français. 

Lemonnier ne vient pas souvent en France : il se 
rend deux ou trois fois par an à Paris. Pour la pre-
mière fois, il va s'y établir pendant trois mois : 
cela ne lui était jamais arrivé; il a toujours été 
chez vous un passant. 

Dans ces conditions, prenant de chez nous, par 
dessus voire frontière, sur Zola entre autres, 
la mesure de ce qu'il pouvait faire, il compose 
son œuvre; il pousse — pour continuer ma com-
paraison de tout à l'heure — un très léger aboi en 
comparaison des rugissements naturalistes du 
grand écrivain dont j'ai parlé; cet aboi est entendu 
en France et Lemonnier est immédiatement pour-
suivi comme un chien dangereux! 
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Étonnés nous fûmes, je ne saurais assez le dire. 
D'autant plus que cette œuvre a été imaginée, 
écrite, composée, non pas môme à Bruxelles, mais 
à la campagne, dans la maisonnette de La Hulpe, 
au milieu des terriens, avec toutes les impressions 
qui peuvent résulter de la solitude, de la rusticité 
et des bois. Ne croyez pas que Lemonnier soit venu 
l'apporter ici. J'ai dans mon dossier le reçu de la 
poste constatant l'envoi du manuscrit sous pli 
chargé qu'il a fait de là bas, tranquille, et sans pré-
voir le tapage et l'orage judiciaire qui allait 
éclater. 

L'écrivain a jugé d'après les idées de chez lui, 
combinées avec ce qu'il savait de la grande tolé-
rance qui règne dans votre Paris; il a envoyé l'ar-
ticle pour qu'il parût dans le journal OU Blas, à 
Paris, c'est-à-dire loin de chez lui. Il a laissé aux 
publicistes de Paris qui avaient à le publier dans 
leur journal le soin de l'apprécier. Il n'a reçu ni 
observations ni avertissement. Il a donc cru, il a 
dû croire que tout était licite et régulier. Et, dans 
tous les cas, si on a jugé à propos de publier, cette 
appréciation toute parisienne ne le regarde pas. 

Dans ce procès, où vous devez surtout recher-
cher l'intention, qui est l'élément dominant, pour-
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rait-on, dans ces conditions, dire que Lemonnier 
est coupable et le frapper? 

Vraiment, s'il y avait un partage de respon-
sabil:té à réclamer, il faudrait distinguer entre 
l'auteur et l'éditeur. L'auteur n'est pas plus cou-
pable en envoyant son manuscrit de Belgique que 
le serait un Russe envoyant une œuvre de Moscou, 
ou un Américain envoyant la sienne de Liston. 
L'écrivain étranger ne peut être responsable ni 
comme auteur, ni comme complice, de ce qui se 
lit à Paris, et de ce qui est publié. Il juge chez lui 
d'après les idées et les mœurs de son pays. Il ne 
peut apprécier que très approximativement ce 
qu'on en pensera dans une capitale étrangère. 

Je ne voudrais pas traiter ici une question de 
droit qui aurait l'air d'une fin de non-recevoir ; 
mais je dois signaler au tribunal qu'il y a lieu de 
rechercher si le fait d'avoir écrit VEnfant duCra-
paud hors frontières tombe sous le coup de votre 
loi pénale? Je ne connais pas assez celle-ci pour 
me prononcer. Vous êtes jurisconsultes. Vous 
déciderez. 

En Angleterre, on a tout récemment poursuivi 
les livres de Zola et on les a condamnés. Mais dans 
quelles conditions ! Chose curieuse, on n'a pas 
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songé à mettre en cause Zola lui-même ; on n'a 
poursuivi que ses éditeurs. 

Et, en effet, le juge anglais devait se faire ce 
raisonnement : Zola écrit en France ; ses compa-
triotes, en général, ne protestent pas contre ses 
ouvrages; on ne le poursuit pas; il y a tout au 
plus sur son œuvre des appréciations diverses, des 
controverses ; on la trouve belle ou laide, artisti-
que ou non, suivant les tempéraments, mais, en 
toute hypothèse, elle est admise en France avec 
ses écarts. L'éditeur qui publie le livre en Angle-
terre, celui là est un Anglais, on peut le juger 
d'après les idées anglaises ; par conséquent, c'est 
l'éditeur qui doit être poursuivi, et l'éditeur seul. 

On a pu lire à ce sujet dans les journaux des 
observations intéressantes. En voici un échantil-
lon pris à VIndépendance belge : 

« La cour centrale criminelle s'est occupée 
aujourd'hui des poursuites pouroutrage aux mœurs 
dirigées contre les frères Vizitelly, éditeurs des 
traductions anglaises de Nana, de la Terre et 
autres œuvres de M. Emile Zola. Le sollicitor 
général, sir Edward Charke, ayant donné lecture 
de plusieurs passages de la Terre pour justifier 
l'accusation, le chef du jury a fini par l'interrom-
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pre en s'écriant : « Epargnez à nos oreilles de 
pareilles ordures ! » Comprenant qu'ils risquaient 
d'être condamnés avec une extrême rigueur, — la 
loi poussant le maximum de la peine jusqu'à 10 ans 
de travaux forcés, — les frères Vizitelly ont 
renoncé à plaider non coupables. Ils ont avoué 
l'obscénité de leurs publications et sollicité l'in-
dulgence de la Cour, s'engageant à retirer de la 
circulation les publications incriminées et à ne 
plus éditer désormais de traductions de Zola. 
Moyennant quoi la Cour les a condamnés seule-
ment à 100 livres d'amende et à 200 livres à titre 
de caution, total 7,500 francs. C'est pour rien. Il y 
a eu plusieurs incidents amusants au cours des 
débats. Il faut noter les protestations du juge, sir 
Thomas Chambers, quand l'avocat s'est permis de 
qualifier M. Emile Zola de grand écrivain. » 

Thomas Chambers! Qu'est-ce que c'est que ça? 
Et de quoi se mêle-t-il,ce Chambers? Qui êtes vous 
donc, et qui entendit jamais parler de vous, qui 
traitez ainsi un grand homme? 

En Belgique donc, au jugement du pouvoir 
judiciaire, il n'y avait pas lieu à poursuite contre 
l'Enfant du Crapaud; l'appréciation du pouvoir 
judiciaire a été différente en France. Permettez-
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moi, messieurs, d'examiner rapidement comment 
on peut expliquer ces diversités entre nos deux 
pays. 

Chez nous, les artistes professent, en général, 
l'opinion que la liberté de l'écrivain doit être 
absolue. Des inconvénients peuvent résulter de 
cette manière de voir, mais ils seront toujours 
moindres que ceux résultant d'une répression qui, 
le passé le prouve, n'a jamais su se maintenir dans 
une raisonnable mesure. 

On objecte vainement qu'on ne poursuivra que 
dans les cas vraiment légitimes. 

A ceux qui font pareille réponse on peut dire : 
Qu'avez-vous fait jusqu'ici? Faut-il vous rappeler 
les poursuites, qu'à distance nous ne comprenons 
plus aujourd'hui, contre Flaubert, contre Prou-
dhon, contre les Goncourt, contre Baudelaire con-
damné pour six poëmes désormais considérés 
comme chefs d'oeuvre et qu'on publie partout libre-
ment? 

Flaubert fut acquitté et ce fut, je puis le dire, 
un bonheur pour... ses juges. Aujourd'hui, ce no 
sont plus ces écrivains qui apparaissent comme 
prévenus; ce sont les magistrats devant lesquels 
ils ont comparu. Le banc du ministère public était 
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alors occupé par M. Pinard. Eh bien ! malgré les 
grands souvenirs qu'il a laissés comme homme et 
comme magistrat, il y a je ne sais quel souvenir 
baroque qui est resté attaché à son nom, unique-
ment pour avoir requis la condamnation. 

C'est là, messieurs, une leçon à méditer. 
Plutôt que d'exposer les magistrats à faire 

fausse route, mieux vaut laisser à l'écrivain son 
indépendance, d'autant plus que jamais les lois de 
répression n'ont empêché l'Art de se manifester. 
Il est incompressible. 

Je parle de l'Art. Mais ni moi, ni jamais un 
artiste digne de ce grand titre, n'ont confondu 
l'Art et la Pornographie. 

Contre les écrits pornographiques, les disposi-
tions de la loi sont légitimes; la loi doit punir 
ceux qui n'ont d'autre but que d'exciter la basse 
sensualité par des représentations lubriques. 

Mais quand il s'agit, au contraire, d'écrivains 
qui, dans leur belle et féconde liberté, entraînés 
parleur inspiration, par la force en quelque sorte 
organique du sujet qu'ils croient tenir et qui les 
tient, arrivent fatalement, dans le développe-
ment qu'ils donnent à leur pensée, afin de lui con-
server toutesa puissance et d'obtenir la plus grande 
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émotion possible, à donner des détails qu'on ap-
pelle après coup et en les isolant arbitrairement, 
des détails obscènes, j'affirme sans hésiter et dans 
la pleine tranquillité de ma conscience d'honnête 
homme que ces hommes-là font de l'Art et que 
vous ne les empêcherez jamais d'en faire dans les 
mêmes conditions. 

Condamnez Lemonnier et je vous prédis qu'il 
recommencera. Comme artiste, il ne pourra pas 
s'empêcher de recommencer. Car il subit, comme 
ses pareils, les artistes de tous les temps, l'im-
pulsion irrésistible d'une force intime qui les pousse 
à développer leur pensée sans dissimulation, dans 
sa pure et grande nudité, belle et pure comme 
celle de la statuaire antique. Seules les âmes 
étroites et faciles à la corruption y voient à redire. 
(.Marques d'approbation.) 

Un curieux s'est amusé à prendre dans Shakes-
peare toutes les idées et tous les mots obscènes ; 
quand on les lit les uns à la suite des autres, c'est 
tout simplement révoltant. Mais dispersés dans 
l'œuvre du grand dramaturge, ils font partie du 
développement de ses conceptions admirables, et 
dès lors l'impression qui résulte de l'ensemble de 
l'œuvre ne révèle pas, faut il le dire? une obscénité. 
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La justice n'a pas à mettre un bâillon sur la 
bouche sacrée de l'artiste. Elle n'a pas à lui passer 
au cou un lacet pour l'étrangler. (Marques d'ap-
probation.) 

Voilà l'indépendance de l'écrivain avec sa 
dignité et sa haute raison d'être. Les lois positives 
l'ont-elles admise avec ce caractère absolu ? 

Dans la plupart des Etats européens, il y a des 
dispositions légales qui punissent « l'outrage aux 
mœurs ». 

Le législateur a préféré faire courir à la justice 
le risque de se tromper en frappant l'œuvre d'art, 
plutôt que de laisser entière licence aux porno-
graphes. 

Cela fait au juge une situation parfois fort 
embarrassante. Je me mets dans la situation du » 
magistrat en présence d'un délit dont la définition 
est si vague, dont la détermination, au premier 
abord, est si difficile, le Ministère Public vous 
le disait tout à l'heure avec raison. Cependant il 
faut qu'il s'en tire. Le juge doit bon gré, mal gré, 
rechercher quels sont les éléments logiques et 
utilement pratiques de la distinction entre l'art et 
la pornographie. Où cela commence-t-il ? Où cela 
finit-il? 
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Appliquons-nous y. 
Il y a une remarque à faire tout d'abord : c'est 

qu'il ne suffit pas, d'après la loi française, d'avoir 
porté une atteinte quelconque aux bonnes moeurs. 
Vraiment la pudibonderie bête y trouverait trop 
son compte. Il faut un outrage, c'est-à-dire une 
atteinte violente, qui crie répression. C'est ce 
qu'indiquait M® Chaix d'Est-Ange dans sa plai-
doirie pour Baudelaire : 

« Le mot outrage a été substitué dans la loi au 
mot atteinte, que portait le projet; on a compris 
que le mot atteinte avait un sens trop étendu; il 
ne suffit donc pas, pour justifier la poursuite, que 
vous rencontriez dans une œuvre incriminée des 
passages que réprouve la rigueur d'une sévérité 
ombrageuse et d'une pruderie trop facilement 
inquiétée; ce qu'il faut, pour condamner, c'est le 
cynisme grossier, c'est une brutalité calculée et 
volontairement dangereuse; en un mot, et pour 
rentrer dans la définition légale, il faudra que la 
licence ait été violemment exagérée et qu'elle ait 
pris le caractère d'un outrage. » 

Dans un autre procès récent : la Ceinture de 
Chasteté, le défenseur, Me Carré, expliquait, avec 
un grand à-propos, que le délit consistait dans la 
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volonté de l'auteur de poursuivre l'immoralité. 
Voici un extrait de ce très remarquable plaidoyer : 

« Qu'est-ce qu'un ouvrage obscène? C'est celui 
qui réveille les sen-, qui allume les désirs, qui 
provoque des impressions voluptueuses et mal-
saines. Ni la liberté du langage, ni les épisodes 
risqués ne constituent l'outrage aux bonnes 
mœurs ; ce délit consiste dans la volonté de l'au-
teur qui recherche et poursuit l'immoralité, qui 
s'y plaît et s'y complaît, qui ne s'en peut détacher, 
qui y attire et y maintient le lecteur, qui l'en 
repaît, en un mot, dans L'intention accusée et 
persistante de faire (le l'obscénité pour l'obscé-
nité. » 

Voilà d'excellentes, de claires et de fortes pa-
roles. Elles caractérisent la distinction qu'il est 
juste de faire entre l'écrit pornographique et celui 
qui ne l'est pas. Pour que l'écrit soit pornographi-
que, celui que seul la loi veut frapper, et qu'elle 
a raison de frapper (ce n'est certes pas moi qui 
vous en détournerai), il faut l'outrage, c'est-à-dire 
une atteinte violente aux bonnes mœurs, au sen-
timent de haute et convenante chasteté que toute 
âme noble porte en elle. De plus, il faut l'intention 
lubrique, licencieuse,celle qui consiste à présenter 
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sciemment au lecteur un spectacle obscène, pour 
l'en repaître, comme le disait, en une solide 
image, Me Carré. 

Voilà la pornographie, voilà le monstre à 
dompter. 

Mais quand à cette intention honteuse et mé-
prisable se substitue l'intention artistique dont 
je parlais tout à l'heure, faut-il encore réprimer ? 
Non, non, non, jamais ! Et, en Belgique, on ne 
frappe jamais, alors que toujours on y frappe ce 
qui est pornographique. 

Est-ce une nuance difficile à saisir ? Y a-t-il là 
pour le juge une énigme qui condamnerait la 
thèse? Non. Rien de plus facile, les choses étant 
ainsi entendues. Les livres qu'on traque en Bel-
gi jue ont, quand on les examine, un caractère 
patent de pornographie. Rien que dans les titres 
il y a quelque chose de révélateur. 

En voici une liste que je trouve dans un acte 
d'accusation. Car, chez nous, les poursuites de ce 
genre sont toujours déférées au jury. Vous vivez, 
messieurs, en France, sous des institutions répu-
blicaines, et bien avancées, dit-on, mais pas sous 
tous les rapports. Et, s'il m'est permis de vanter 
ma petite patrie, laissez-moi vous dire que, sous 
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notre monarchie, nous avons, à cet égard, sur 
vous une petite avance, qu'on peut toujours rattra-
per, du reste. (On rit.) 

Ces livres pornographiques saisis et condamnés 
en Belgique, les voici : Zéphirin ou l'Enfant du 
plaisir-, Aventures galantes de quelques enfants 
de Loyola-, Vie et mœurs de Mademoiselle Cros-
nel, dite Frètillon ; Réclamations des courtisanes 
parisiennes - Eglé ou Amour et plaisir-, Mylord 
ou les bamboches d'un gentleman ; ïEnfant du 
trou du souffleur ; Mémoires secrets d'un tailleur 
pour dames-, Histoires galantes de deux maque-
relies ; Joyeusetès galantes du Vidame de la Bra-
guette : le Caleçon des coquettes du jour ; la Nou-
velle Justine-, Julie, ou j'ai sauvé ma rose, enfin, 
celui-ci, dans un catalogue de librairie clan-
destine : Serre-Fesses. (Rires.) 

Yoilà de la pornographie ! messieurs du Parquet. 
De la vraie. De l'authentique. Ne faites donc plus 
fausse route à l'avenir. Instruisez-vous à cette 
caractéristique énumération. 

N'est-ce pas encore assez discernable ? Prenons 
d'autres exemples qui viennent tout de suite à 
l'esprit. 

Les Contes de La Fontaine, les poursuivrez-
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vous? Dans votre système, qui devrait atteindre 
sans distinction tout ce qui est licencieux, oui ; 
mais dans votre conscience littéraire, dans votre 
patriotisme de Français, non, jamais ! Ce serait 
un sacrilège. 

M. le Procureur de la République a bien voulu 
calmer, en ce qui concerne Rabelais et ceux qui 
le rééditent, les justes craintes que sa poursuite 
contre Camille Lemonnier aurait pu susciter. Il 
nous a garanti qu'on ne le poursuivrait pas, et nous 
voici soulagés. Mais la raison qu'il en a donnée 
est étrange. Il a représenté le fondateur du genre 
Rabelaisien comme un auteur infiniment habile 
en sous-entendus. (Rires.) 

Je connais, un peu, l'œuvre de Rabelais et je 
me rappelle certains passages qui, au point de vue 
d'un beau et viril cynisme,atteignent une crudité 
que Camille Lemonnier n'a jamais égalée. N'est-
ce point lui, notamment, qui traite, en un cha-
pitre joyeusement célèbre, des torche... Je n'ose 
en dire davantage. (Rires.) Il est dans la pensée 
de tous ceux (et ils sont nombreux, Dieu merci, 
malgré la pruderie contemporaine), qui affec-
tionnent l'œuvre du curé de Meudon, que si une 
littérature contient à la fois du fin, du violent et 
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délectable, c'est celle-là. Puisque vous êtes 
résolu à la respecter judiciairement, c'est que 
vous admettez qu'on peut être très hardi, très 
osé, sans être criminel. 

On ne poursuivrait pas non plus Fragonard pour 
ses illustrations des Contes de la Fontaine. Je ne 
veux pas employer le mot licencieux qui est inju-
rieux pour un artiste, mais comme elles vont loin, 
ces compositions, dans le domaine de la fantaisie 
érotique et de la volupté la plus risquée ! 

C'est très libre. Mais c'est la plus belle des 
libertés que la liberté artistique, en supposant 
qu'il y ait liberté pour l'artiste. En vérité elle 
n'existe pas pour lui : il sort son œuvre comme la 
mère qui accouche sort son enfant de ses 
entrailles, avec cris et douleur, avec joie aussi. 
L'artiste ne peut pas ne pas faire son œuvre : 
d'elle-même elle se pousse, elle veut sortir et sort. 
Et quand elle est dehors, quel est donc ce système 
qui voudrait lui refaire le nez ou les oreilles, sous 
prétexte d'embellissement ou de pudeur? (Appro-
bation.) 

Il y a d'autres œuvres qui, elles aussi, furent 
osées et violentes, et que vous n'avez pas pour-
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suivies parce qu'elles procédaient d'un sentiment 
artistique : Mademoiselle deMaupin, de Théophile 
Gautier; Zo'har, de Catulle Mendès; Mi Diable, 
de Léon Cladel; le Vice Suprême, de Josnphin 
Péladan. 

Et vous avez eu raison ; ce serait indigne. Et ce 
serait contraire au droit pénal, puisque vous avez 
à rechercher et à établir l'intention mauvaise, 
méchante, perverse. Comment la supposer chez 
ces grands écrivains? 

Or, Camille Lemonnier a-t-il eu, lui, cette inten-
tion en faisant son œuvre? Vous avez, messieurs, 
à vous poser cette question. 

Entre Fragonard et les cartes transparentes que 
j'entendais condamner tout à l'heure à cette même 
audience, quelle distance, quelle opposition ! Les 
dessins de Fragonard poursuivis, jamais ; les 
caries transparentes condamnées, toujours. Pour-
quoi? Parce que le fabriquant infâme de celles-ci 
n'a pas fait œuvre artistique, mais œuvre d'inten-
tion lubrique. 

Il en est de même pour les livres que je 
signalais tout à l'heure : mettez, d'une part, 
le catalogue des publications artistiques, même 
les plus risquées, et, d'autre part, la liste des 
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publications scandaleuses et odieuses dont je vous 
ai lu les titres. N'est-il pas évident, dans cet ordre 
d'idées, que la Terre ne sera pas poursuivie et 
que Serre-Fesses le sera et devra l'être ? Et pour-
tant dans la Terre, que d'audaces ! Vous souvient-
il de l'effroyable épisode où Buteau viole sa belle-
sœur Françoise avec l'aide de sa femme Lise, qui 
s'assied, pour la contenir, sur une des jambes 
ouvertes de la violée? 

Il est un autre cas encore qui démontre que l'in-
tention est tout : celui du reportage. Il s'agit 
d'un viol qu'il faut raconter aux mangeurs de 
nouvelles. Un jeune garçon a violenté une vieille 
femme, avec « d'horribles détails, » comme on dit 
dans les feuilles. Le reporter donne ces détails, 
explique cette scène d'obscénité repoussante. 

Gela se raconte dans les journaux qui vont dans 
les familles et que tout le monde peut lire. Je 
relève cette circonstance, puisqu'on veut en aggra-
ver la situation deLemonnier, dont l'œuvre a paru 
dans un journal. 

Poursuivrez-vous l'auteur de ce récit pour 
outrage aux bonnes mœurs ? Non, parce que vous 
n'y trouvez pas l'intention d'être obscène ; c'est 
l'information quotidienne légitime. 
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Mais remarquez que si le reporter donnait à son 
récit, intentionnellement, un caractère pornogra-
phique, aphrodisiaque.il tomberait sous le coup de 
la loi, comme l'auteur des cartes transparentes, 
comme l'auteur de l'Enfant du trou du souffleur. 

Tout est donc dans l'intention ! 
Nuance, si vous le voulez, mais très visible et 

toujours respectée en Belgique. Je me vante peut-
être, comme Belge, mais je répète que, chez nous, 
elle est saisie. Il n'est venu à la pensée de per-
sonne, en Belgique, de poursuivre le Gil Blas pour 
l'Enfant du Crapaud, ni Lemonnier son père, et 
nous avons pourtant vingt-six Procureurs du roi 
avec un grand nombre de substituts tout autour, 
(iOn rit.) 

En France, ne comprend-on pas cette nuance? 
— Si. 

Dans le procès Flaubert, — c'est une vieille 
affaire qu'il faut toujours rappeler, parce qu'elle a 
été une dure leçon pour ceux qui ont poursuivi, — 
dans le procès Flaubert on a acquitté pour le 
motif que voici, relatif à la thèse que je vous pré-
sente : 

« Attendu que Gustave Flaubert proteste de son 
respect pour les bonnes mœurs, et tout ce qui se 
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rattache à la morale religieuse; qu'il n'apparaît 
pas que son livre ait été, comme certaines œuvres, 
écrit dans le but unique de donner une satisfaction 
aux passions sensuelles, à l'esprit de licence et de 
débauche, ou de ridiculiser des choses qui doivent 
être entourées du respect de tous. » 

Voilà la même claire définition. Il s'agit de re-
chercher si l'on a voulu donner un aliment à l'es-
prit de débauche, si l'on a voulu exciter, allumer 
le lecteur par des images obscènes. 

Dans le procès du Courrier français, les mêmes 
principes ont été affirmés. La Cour d'appel de 
Paris a condamné, mais elle a donné la même défi-
nition qui sauve les tribunaux de tous les faux pas. 
Elle constate, à tort ou à raison, que l'écrit qu'elle 
réprouve a été publié dans un esprit de lucre, pour 
tirer profit des mauvaises passions des lecteurs, de 
leurs désirs licencieux. 

Dans le procès Baudelaire, on n'a pas compris 
ces vérités et, chose criante, Baudelaire a été 
condamné I 

Mais déjà, à cette époque, l'opinion publique, 
elle, ne s'y trompait pas. Elle fit un triomphe au 
condamné. Quand Baudelaire sortit de l'audience, 
il était tellement abasourdi qu'il ne put prononcer 
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une parole. Quelques instants après, on lui de-
manda : A quoi vous attendiez-vous donc ? — A ce 
qu'on me fit une réparation d'honneur, répondit-il. 

Le mot est historique. Lamartine, non plus, ne 
comprit rien à ce malentendu entre la Justice 

et l'Art, et il l'écrivit dans une lettre célèbre. 
Quelle leçon pour les dragons de vertu qui gron-
dent aujourd'hui et lèvent leur queue menaçante, 
que cette attitude du chaste poète des Contempla-
tions ! 

N'est-il pas fâcheux de constater cette contra-
riété de vues entre la Justice et l'Art, l'un et l'au-
tre forces sociales de premier ordre, également 
respectables et civilisatrices? 

N'est-il pas temps de revenir à la doctrine adop-
tée dans le procès Flaubert? 

Mais s'il est vrai que l'intention artistique est 
un facteur qu'une justice éclairée ne peut négliger, 
ne faut-il pas tout au moins, parmi les œuvres 
artistiques, condamner celles qui sont des œuvres 
brutales, celles qui disent les choses comme elles 
sont; et, au contraire, innocenter et admettre celles 
qui ont l'adresse, l'habileté, l'hypocrisie de tout 
dire en fardant, en ne soulevant les jupes qu'à 
moitié, en créant des sous-entendus; celles qui, en 
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parlant il est vrai à demi-mot, disent quand même 
tout, effrontément? 

Est-ce qu'il y aurait, en France, une tendance 
nationale à comprendre ainsi la littérature? Est-ce 
que, vraiment, chez vous, dès qu'on dit une chose, 
quelqu'osée qu'elle soit, sans trop en avoir l'air, on 
est irréprochable ? 

Dans un article du Temps (journal doctrinaire, 
il est vrai), on l'affirmait : « Il est à remarquer 
que le public français s'effarouche bien plus des 
idées hardies, du nu de la vie, que des situations 
licencieuses et des mots polissons. » 

Comment ! Vous toléreriez les peintures adroi-
tement lubriques des journaux qui circulent dans 
les familles, où ils sont lus par des femmes, des 
jeunes gens, des jeunes filles ! Cette lasciveté 
hypocrite, elle serait par vous autorisée. Et pour-
tant ce qu'il faut réprimer n'est-ce pas l'excitation 
qui peut résulter des lectures voluptueuses ? C'est 
là, en effet, c'est dans cette excitation qu'est le 
danger. On peut craindre qu'un pays comme le 
vôtre, à une époque de passagère défaillance, 
éprouve un affaissement moral et soit poussé vers 
les néants de la volupté; on peut vouloir guérir cet 
état d'esprit, chercher à réagir, et il se comprend 



59 

que, tout à coup, un Ministre de la justice, effrayé 
de cette peste morale, adresse des circulaires à 
tous ses Parquets pour provo [uer aux poursuites 
et à la sévérité. Mais des poursuites contre quoi ? 
Contre les articles qui tendent à l'obscénité porno-
graphique, à la bonne heure. Mais non pas des 
poursuites contre l'Art. Si l'on veut réprimer une 
satyriasis redoutable qui s'empare d'une nation 
comme une folie, il faut s'attaquer à l'écrit qui a 
pour but d'éveiller ce démon bizarre dont parlait 
un de vos poètes : 

Tout homme a dans son cœur un cochonqui sommeille. 

Mais où trouverez-vous l'excitation dans l'En-
fant du Crapaud? En lisant la description (vous 
avez dû la lire pour la juger) de cette femme 
vieille, aux tétines pendantes, noire comme les 
ténèbres de la bure, toujours hurlante, échevelée 
et menaçante, usée, flétrie, rongée de haine et de 
vice, suante et cynique, avez-vous été excités, 
messieurs les Substituts ï [Rires.) 

La vérité est que c'est là un tableau qui, pour 
les forts, excite la pitié et la commisération, et, 
pour les faibles, la répugance et l'horreur, parce 
que le spectacle, s'il est lamentable, est également 
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terrible. Mais rien d'aphrodisiaque. Les articles 
aphrodisiaques sont ceux que M. le substitut a, 
non sans légèreté d'après moi, loués et recomman-
dés quand il a dit qu'on pouvait tout exprimer 
pourvu que la forme fût masquée agréablement. 
Mettre de la pou dre de riz sur les ulcères, parfu-
meries cancers, voilà la recette. 

Messieurs, vous avez affaire à un Belge, de 
tempérament flamand : regardez-le, en sa rousse 
et puissante nature, toute sa personnalité l'affirme. 
Camille Lemonnier écrit d'après quel art ? D'après 
le sien, d'après le nôtre. Alors qu'on disait autre-
fois : il faut imiter les modèles, on dit aujour-
d'hui : il faut être original, n'imiter personne, se 
distinguer de tous. Chez nous, une jeune école 
littéraire a été créée sous la direction de l'homme 
très fier et très viril qui est en ce moment devant 
vous. Et cette école commence à faire parler 
d'elle. Voici son mot d'ordre : être de notre pays, 
suivre nos traditions artistiques, être nous mômes, 
C'est notamment sur la façon dont l'art flamand 
est compris cher nous que j'attfre votre attention. 
Et jamais l'art, flamand n'a compris la volupté 
que brutale ou naïve, comme dans notre Uylen-
spiegel, et non pas licencieuse avec distinction et 
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sous des voiles à demi soulevés, comme dans les 
Contes de la Fontaine et les illustrations de votre 
Fragonard. 

Ai-je besoin d'en donner des exemples? Au 
Louvre, il y a une Kermesse de Rubens. Oh! 
combien célèbre et prodigieuse, cette démence de 
lubricité rustique brossée en huit heures s'il faut 
croire la tradition, dans un jour d'éréthisme, sans 
doute, mais d'éréthisme du génie.Partout des cou-
ples lascifs, s'enlaçant, se culbutant, se baisant 
goulûment, ne dissimulant rien du rut bestial qui 
les agite comme la tempête les flots. Poursuivrez-
vous cette œuvre ? Il y a là trente couples qui 
sont campés avec une furie satanique de volupté 
licencieuse. 

Dimanche dernier, je conduisais un ami au 
Musée de Bruxelles ; je lui montrai un tableau de 
Snayers, qui a peint des batailles à la mode de 
Van der Meulen. Ce tableau représente la bataille 
de "VVimpfen. On voit le combat classique, la lutte 
méthodique; puis, à gauche, dans un coin, des sol-
dats qui ont arrêté des paysans et des paysannes. 

Veuillez excuser, messieurs, en raison de ma 
nationalité belge et flamande, la franchise de mes 
expressions. Je dis les choses comme elles me 
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viennent. Eh bien, un soldat a mis non pas cha-
peau bas, mais culotte bas, s'est emparé d'une des 
paysannes arrachées d'une maison qui flambe et, 
sur la toile, on voit la fille renversée à quatre 
pattes et le soldat qui la viole corampopulo. Dres-
serez-vous procès-verbal à cette œuvre, monsieur 
le Procureur de la République? 

Qu'a voulu faire l'artiste flamand? Montrer ce 
qu'est une bataille, ce qui se passe dans une mai-
son qu'on pille. Etre vrai, complet, sincère. Ne 
pas se borner à l'apparat et à l'officiel. Montrer 
toutes les misères et les horreurs de la guerre, à 
côté de ses grandeurs héroïques. Il a eu raison. 
Et vous, avec votre système, vous voudriez lo 
mutiler, le faire taire, le faire mentir! 

Il y a, au même Musée de Bruxelles, un tableau 
de Jean Steen. La scène se passe dans une maison 
publique. Quelqu'un y entre, — avec une inten-
tion indiscutable [rires), — tenant dans une main 
et placés d'une certaine façon un hareng et deux 
oignons. On voit d'ici l'allusion. On la voit bien 
mieux, tant elle rst claire, devant la toile. Elle 
est obscène, mais elle est comique. Et notre admi-
tration des Beaux-Arts la tolère, et la commet 
aux soins éclairés de M. le Conservateur. 
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La galerie Suermond avait une toile de Rubens 
représentant Vénus et l'Amour. Vénus est toute 
nue. A côté d'elle, l'Amour glisse, où vous savez, 
sa petite main, ingénument, je le veux bien, mais 
très indécemment. Tout Bruxelles a vu cela, et 
pas de procès-verbal. 

Nous sommes Flamands, messieurs, et je ne 
sais si je ne dépasse pas la mesure. Dans une cause 
aussi délicate, on y est exposé. Je parle ici comme 
chez nous, où cela n'offense personne. N'avons-
nous pas notre Mannekenpis dans une des rues 
delà capitale? Une fontaine, où un petit bonhomme 
debout envoie de l'eau par... une chose horrible-
ment obscène, d'après vous, monsieur le Procu-
reur de la République. 

Il n'y a pas longtemps, dans la cour de l'Hôtel 
de Ville de Bruxelles, apparaissaient les Trois 
Pucellcs,entièrement nues, marmoréennes, dispen-
sant l'eau aux passants non seulement par leurs seins 
de belles filles, mais encore par leur...virginité. 

N'avais je pas raison de vous dire que nous 
sommes loin de vos idées, que nous savons être 
naïfs dans l'indécence, et que nos très honnêtes 
populations ne voient pas le mal là où tous les 
substituts de France se cacheraient la face ? 
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N'y avait-il pas autrefois dans nos églises ces 
personnages qu'on appelle aujourd'hui décemment 
des Jacquemarts, mais que jadis on appelait crû-
ment desBracquemarts, par une analogie avec la 
façon dont ils marquaient l'heure à l'aide d'un 
engin personnel, vraiment très brutal et inquié-
tant pour les dames. (Rires.) 

Et pour parler de choses plus récentes, n'avons-
nous pas vu, il y a deux ans, exposées à Bruxelles, 
les œuvres d'un de nos grands artistes, que vous 
avez eu l'adresse et la chance de nous enlever, car-
il est aujourd'hui fixé à Paris, Félicien Rops? Il a 
envoyé aux Salons de Bruxelles et d'Anvers deux 
œuvres, l'une, la Tentation de saint Antoine, 
l'autre, Pornocrat'es. Elles sont reproduites dans 
un admirable catalogue qui a été publié sous un 
pseudonyme par un de mes Confrères du Barreau 
de Paris. Vous vous demanderiez sans doute 
comment il serait possible qu'on pût exposer publi-
quement ces hardies merveilles, si vraiment il n'y 
avait pas chez nous une manière différente de la 
vôtre de juger l'art et les artistes. 

Pornocrat'es ! C'est une femme nue, vêtue de 
bas et de gants noirs, montrant... tout. Un ban-
deau sur les yeux, elle est menée par un porc et 
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marche comme une danseuse de cordes sur le fron-
ton d'un temple orné de bas-reliefs où pleurent 
les Arts délaissés pour l'Opulence. Personne n'a 
trouvé qu'il fallait faire disparaître cette symbo-
lique nudité, et le Parquet n'a pas saisi. 

La Tentation de saint Antoine! Le saint prie 
devant la croix. Tout à coup, sous l'effort de ses 
hallucinations, le Christ tombe renversé; il est 
remplacé sur la croix par une prostituée toute nue, 
sublime et cynique, effarant le solitaire de sa 
beauté et de son impudicité. 

Ces témérités, certes, ne sont pas tout notre art, 
mais font partie de notre art, en sont une efflo-
rescence, une de ses belles efflorescences. Elles sont 
non seulement tolérées, mais admirées. Le luxe, 
l'éclat, la splendeur sensuelle, toules les hardiesses 
de la chaire dans l'opulence du coloris, voilà 
sinon l'art flamand tout entier, au moins une de 
ses expressions les plus hautes et les populaires. 
Car nous avons aussi nos artistes tranquilles et 
doucement réservés comme Pieter De Hooghe, 
le peintre, et Conscience, le romancier. 

Si Lemonnier est Belge de cette manière, com-
ment dire qu'en écrivant l'Enfant du Crapaud 
son intention, à lui, artiste pur, a été de faire de 
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la pornographie? Il faut le juger dans son milieu, 
d'après les traditions qui ont cours chez nous. Il 
ne pouvait pas en sortir, à moins qu'on ait la pré-
tention de changer la nature des artistes par 
décision de justice. 

Y aurait-il donc entre votre pays et le nôtre, sur 
ces questions d'art, le malentendu dont je parlais 
et qui serait équivalent à celui qui existe entre la 
France et l'Angleterre au sujet de l'œuvre de 
Zola? De même qu'il y a des controverses sur cer-
tains points de droit international privé, y aurait-
il des controverses sur l'Art entre les diverses 
nations? 

Notre art plantureux et matériel suppose-t-il et 
crée-t-il ce malentendu par rapport à votre art 
raffiné et spir ituel ? Le nôtre serait-il condamnable ? 
Rubens, Jordaens, seraient-ils des pornographes ? 
Valez-vous mieux que nous au point de vue de la 
chasteté et de la pudeur? Il faut bien dire qu'as-
surément pas plus chez vous que chez nous le 
diable ne perd ses droits. 

Louis XIV se moquait des magots de Teniers. 
Baudelaire, dans une note qui a été publiée après 
son décès, qualifiait Rubens de goujat habillé de 
soie et de satin. Ingres le nommait un boucher 
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ivre. Cela indique qu'il y a point d'art sur 
lequel l'accord complet existe entre nos deux 
nations. 

Ces diversités sont heureuses. Elles enrichissent 
l'Art, elles font qu'en passant la frontière on ne 
se trouve pas en présence des mêmes choses. 
Nous parlons un langage artistique différent. Et 
pour nous, Belges, c'est glorieux. Ah! comme 
nous y tenons ! 

Lemonnier est de notre race; il parle sa langue ; 
il a rugi chez nous son Enfant du Crapaud. Et 
pour ce beau cri de lion il serait condamné? Vous 
transformeriez en accusation le malentendu qui 
nous sépare? 

Oui, Lemonnier est Belge et Flamand avant tout. 
Il est aussi le plus grand de nos écrivains. Il me 
semble voir ici Tourguenef ou Dickens sur le banc 
de la prévention; il occupe chez nous la situation 
que ces écrivains eurent dans leur pays. 

Ce grand écrivain est aussi, — en ces matières 
qui touchent aux mœurs, cela est important à dire, 
— un parfait honnête homme, et très modeste, ce 
qui ne gâte rien, chez nous au moins. C'est un vail-
lant et un acharné, un hardi soldat ne connaissant 
pas le repos, fécond comme tous les grands esprits. 
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Dans cette réunion, dans cette fête de famille dont 
j'ai parlé, où nous étions douze de ses anciens 
camarades, nous lui avons offert un album dans 
lequel chacun avait mis une œuvre d'art due à sa 
plume ou à son crayon; sur cet album étaient 
écrits ces mots : « A Camille Lemonnier, en sou-
venir de vingt-cinq ans de combats littéraires et 
de victoires. » 

Cela exprimait bien le rôle qu'il joue chez nous. 
En effet, jamais notre pays n'a été mieux exprimé 
que par lui; il a décrit nos paisibles villages, nos 
forêts profondes, les mœurs tranquilles de la petite 
bourgeoisie, celles de nos provinces. A chacune de 
ces choses, il a attaché le titre d'un beau livre : 
Un coin de village, Thérèse Monique, Un Mâle, 
Le Mort. Madame Lupar, Happe-Chair. Et 
toujours se manifestait son exhubérante nature, 
son besoin de virilité, de violence, parfois tem-
péré d'une accalmie idyllique. 

Grâce à lui, notre littérature est sortie de l'in-
connu et elle a pris sa place au soleil des littéra-
tures aryennes. 

En 1882 — et je puis en mettre le compte-rendu 
sous les yeux du Tribunal — on célébrait dans un 
banquet, à Bruxelles, cette gloire littéraire; on 
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saluait Camille Lemonnier comme le chef de notre 
littérature. 

Et lui, reconnaissant envers cette patrie qui 
alors, au moins par quelques-uns, consentait à 
lui rendre justice, a publié cette monumentale des-
cription de la Belgique, que la maison Hachette 
a éditée. Et savez-vous quel est le seul reproche 
qu'on lui fit? C'est de l'avoir faite trop violente, 
trop Jordannesque, trop à la Rubens, d'avoir trop 
toutes ces qualités qu'on retrouve dans l'Enfant 
du Crapaud, et dont la prévention voudrait faire un 
délit. C'est donc bien lui-même qui se montre ainsi, 
et ce n'est point pour le plaisir de faire de l'obscène, 
comme dit mon honorable adversaire, qu'il a décrit 
ce coron misérable, et cette Marcelle cabaretière 
cynique, et son moyen épique de faire durer la 
grève et de donner un chef aux houilleurs révoltés. 

C'est bien là sa nature. Et qu'il me permette de 
lui donner un conseil : qu'il reste toujours tel, avec 
sesgrandes qualités et sesdéfauts. Sans celail serait 
un pasticheur. Car lorsqu'il s'agit de pastiche, 
expression pitoyable de faiblesse et d'impuissance, 
mieux vaut s'abstenir et se taire. 

Lemonnier ne s'est pas contenté d'écrire pour 
nous, ses compatriotes. Sans vouloir toucher en 
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vous la fibre patriotique, je rappelle, en passant, 
qu'à une époque où vous étiez délaissés, où les 
sympathies pour vous étaient rares, il a écrit les 
Charniers, qui portaient au début, ce titre : 
« Sedan » ! Lisez cela et vous verrez quelle géné-
rosité, quel sentiment chevaleresque le pousse vers 
le vaincu. Ce livre est un de ses meilleurs. Aussi 
son auteur a-t-il toujours été traité en France 
comme un ami, comme un ami du malheur. Votre 
poursuite d'aujourd'hui, monsieur le Substitut, le 
récompense mal, et quel sentiment pénible d'in-
gratitude elle éveille! Aura-t-il à mettre votre 
jugement, messieurs, en préface aux Charniers? 

Lemonnier a une existence toute de travail ; il 
est père de deux jeunes fiiles charmantes, qui, 
dans leur position relativement modeste, sont des-
tinées à l'enseignement; il a une compagne admi-
rable, fidèle auxiliaire de ses travaux. 

Lemonnier, écrivain obscène ! mais il a fait des 
livres délicats et artistiques pour les petits enfants, 
notamment La Comédie des Jouets. 

Pour son livre sur La Belgique, il a obtenu 
chez nous le grand prix quinquennal de littéra-
ture ; pour La Comédie des Jouets, il a été cou-
ronné par l'Académie. 
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C'est donc un honnête homme, un père defamille 
n'yant d'autre préoccupation que le travail. Il ne 
peut être confondu avec un pornographe et frappé 
par vous du chef d'outrage aux mœurs. 

Si vous le flétrissez ainsi, je ne le ramène pas en 
Belgique. Je serais comme un soldat qui revien-
drait après avoir perdu son drapeau. 

Je dois m'expliquer maintenant sur la façon dont 
VEnfant du Crapaud a été conçu et vous dire 
pourquoi et comment Camille Lemonnier l'a écrit. 

Il était préoccupé du phénomène social de la 
prostitution, de la femme se livrant à la foule, 
soit par métier, soit par sensualité, en des stupres 
multiples. 

Comme écrivain, comme penseur, comme philo-
sophe, il se disait : N'est-ce vraiment que la lubri-
cité, l'intérêt ou le besoin qui la pousse à cette 
infamie ? Cela ne peut-il pas se présenter dans 
d'autres circonstances ? Et il s'est répondu : Oui ! 
Par vengeance. 

Il a cherché alors sur quelle trame il pourrait 
développer cette pensée. 

En Belgique, les questions ouvrières sont in-
tenses, parce qu'elles s'agitent toujours près de 
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nous sur notre territoire si étroit, où la population 
ouvrière est considérable. 

Il s'était d'abord arrêté à l'histoire d'une plé-
béienne épousée par un maître de charbonnage 
qui, rapidement rassasié d'elle, l'abandonne et 
recherche d'autres femmes. L'abandonnée veut se 
venger, et pour le faire, puisque son mari retourne 
aux bourgeoises, elle se dit : Moi, je retournerai 
aux fils du peuple. 

La vengeance que cette femme accomplissait 
ainsi aboutissait au stupre multiple, ce qui est en 
réalité le reproche qu'on fait à l'article; pour le 
stupre isolé, on n'aurait pas été si sévère. 

Mais tout de suite, à la simple réflexion et 
par la force intime de l'art, Lemonnier s'est aper-
çu que la description de ces adultères, consommés 
avec les habitudes que le luxe avait mis en elle, 
aurait un caractère licencieux vraiment excitant. 

Il a cherché autre chose. Il a imaginé une fille 
du peuple restée peuple. 

C'est le sujet de l'Enfant du Crapaud. Celle qui 
s'y prostitue ne le fait point par plaisir ou par 
intérêt; elle le fait par sacrifice, pour prolonger 
une grève. Elle le fait aussi dans cette pensée, 
profonde et élevée, quoi qu'on dise, d'engendrer 
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un chef pour ceux qui n'en ont pas, un chef sorti 
des entrailles populaires. Peut-être, pense-t-elle, 
aurai-je cette espérance et cette gloire. 

De là la description incriminée. C'est une belle 
œuvre, une œuvre de forcené désespoir, qui a 
pour mobile la justice et pour résultat la pitié 
ou l'effroi, les grands mobiles des tragédies an-
tiques. 

Le stupre multiple procédant de cette pensée du 
sacrifice avait-il déjà été mis en scène par de 
grands artistes ? 

Oui. La femme, se prostituant pour une cause 
héroïque, c'est Judith d'abord, en sa légendaire et 
sainte impudeur. C'est aussi la Sorcière de Miche -
let.Vous allez entendre combien, dans cette œuvre 
admirable, il fut descripteur net, violent, osant 
tout. Jamais on ne l'a poursuivi. 

« La femme au sabbat remplit tout. Elle est le 
sacerdoce, elle est l'autel, elle est l'hostie, dont 
tout le peuple communie. Au fond, n'est elle pas 
le Dieu même ?... Je croirais volontiers que le sab-
bat, dans la forme d'alors, fût, l'œuvre de' la 
femme, d'une femme désespérée, telle que la sor-
cière l'est alors... Fraternité humaine, défi au ciel 
chrétien, culte dénaturé du dieu Nature, c'est le 
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sens de la Messe noire... Représ entez-vous, sur 
une grande lande, et souvent près d'un vieux dol-
men celtique, à la lisière d'un bois, une scène dou-
ble : d'une part la lande bien éclairée, le grand 
repas du peuple ; d'autre part, vers le bois, le 
cliœur de cette église dont le dôme est le ciel... 
Au fond, la sorcière dressait son Satan, un grand 
Satan de bois, noir et velu. Par les cornes et le 
bouc qui était près de lui, il eût été Bacchus; mais 
par les attributs virils, c'était Pan ou Priape...La 
fiancée du diable ne peut être une enfant; il lui 
faut bien trente ans, la figure de Médée, la beauté 
des douleurs, l'œil profond, tragique et fiévreux, 
avec de grands flots de noirs, d'indomptables 
cheveux... Puis, vient le reniement à Jésus, 
l'hommage au nouveau maitre, le baiser féodal, 
comme aux réceptions du Temple, où l'on donne 
tout sans réserve, pudeur, dignité, volonté, avec 
cette aggravation outrageante au reniement de 
l'ancien Dieu « qu'on aime mieux le dos de Satan ». 
A lui de sacrer sa prêtresse. Le Dieu de bois l'ac-
cueille comme autrefois Pan et Priape. Conformé-
ment à la forme païenne, elle se donne à lui, siège 
un moment sur lui. Elle en reçoit la fécondation 
simulée. Puis, non moins solennellement, elle se 
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purifie. Ainsi le début du sabbat, la fécondation 
simulée de la sorcière par Satan, était suivi d'un 
autrejeu, un lavabo, une froide purification (pour 
glacer et stériliser) qu'elle recevait non sans gri-
mace de frissons, d'horripilations. » 

Mais ce n'est pas tout. .Jusqu'ici la Sorcière se 
livre à Priape seul, devant tout le monde, il est 
vrai, dans une idée de sacrifice et de dévouement 
de révoltée. Voici ce qu'on lit plus loin ; c'est le 
stupre multiple en d'effrayants détails, grotesques 
et lamentables : 

« On tâchait d'attirer quelque imprudent mari 
que l'on grisait du funeste breuvage (datura, bella-
done), de sorte qu'enchanté, il perdait le mouve-
ment, la voix, mais non la faculté de voir. Sa 
femme, autrement enchantée de breuvages éro-
tiques, tristement absente d'elle-même, apparais-
sait dans un déplorable état de nature, se laissant 
patiemment caresser sous les yeux indignés de 
celui qui n'en pouvait mais. Son désespoir visible, 
ses efforts inutiles pour délier sa langue, dénouer 
ses membres immobiles, ses muettes fureurs, ses 
roulements d'yeux, donnaient aux regardants un 
cruel plaisir. Cette comédie était poignante de 
réalité, et elle pouvait être poussée aux dernières 
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hontes. Hontes stériles, il est vrai, comme le sab-
bat l'était toujours. » 

C'est le même sujet que Lemonnier a traité, sauf 
que cela a été écrit par Michelet pour le moyen-
âge, tandis que cette idée vous la trouverez dans 
l'œuvre de Lemonnier adaptée au peuple d'aujour-
d'hui et exprimée en termes assurément moins crus. 

Et ce n'est pas le seul exemple. Messaline dans 
Juvénal ! 

On me dira : c'est écrit en latin, et il y a le 
vieil adage : 

Le latin, dans les mois, brave l'honnêteté. 

Mais il y a des traductions de Juvénal, notam-
ment dans la collection des auteurs latins sous la 
direction de M. Nisard, et ces traductions on peut 
les acheter partout, monsieur le Substitut, et les 
poursuivre. 

« Regarde les égaux des dieux : écoute ce que 
Claude dut endurer. Dès qu'elle le sentait dormir, 
son épouse effrontée, préférant un grabat au lit 
impérial, s'enveloppait, auguste courtisane, d'un 
obscur vêtement, et s'échappait seule avec une ser-
vante. Dérobant sous une perruque blonde sa noire 
chevelure, elle se glissait, à la faveur d'un déguise-
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ment, dans un antre de prostitution, où était une 
loge vide à elle réservée. Là, sous le faux nom de 
Lycisca, elle s'étale toute nue, la gorge relevée 
par un réseau d'or, et découvre ce ventre qui t'a 
porté, généreux Britannicus. Gracieuse, elle 
accueille ceux qui se présentent, réclame le salaire, 
et, renversée sur le dos, elle absorbe les assauts 
multipliés qu'on lui livre. Trop tôt, le proxénète 
congédiant ses nymphes. » (Le mot latin, mes-
sieurs, est autrement énergique, mais il s'agit 
d'une traduction publiée sous la direction de M. Ni-
sard!) (Rires)... « Elle sort à regret, fermant sa 
loge la dernière, palpitante encore de lubricité ! 
Lasse enfin, mais non assouvie (lassata sed non 
satiata), elle se retire, les joues livides, impré-
gnées de la fumée des lampes, et va empester 
l'oreiller de l'empereur de l'odeur infecte du lupa-
nar, » 

Je ne pense pas que jamais on ait flagellé plus 
énergiquement cette monstruosité de la femme et 
quejamais artiste soit allé au de là de ce vers for-
midable : 

» Rosupina jacens multorum absorbuit ictus. » 

Et de cet autre : 
« Adhuc aidens rigidse tcntigine vulvre. » 
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Il est donc vrai que l'idée de l'Enfant du Cra-
jpaud a été déjà exprimée dans des œuvres admi-
rables, des chefs-d'œuvre qu'on n'a jamais pour-
suivis en leurs rééditions constantes, dans des 
œuvres écrites par des hommes de la puissance 
artistique de Michelet et de Juvénal. 

Sans compter ce que Procope dit de Théodora. 
Dernièrement M. Fouquier a pu écrire dans un 
journal de Paris, sans être inquiété pour ces lignes 
plus osées que toutes celles de l'Enfant du Cra-
paud : 

« M. Sardou aurait-il jamais eu l'idée de faire 
un drame avec Théodora si les Histoires secrètes 
de Procope n'avaient pas donné sa couleur au per-
sonnage, en nous montrant l'impératrice encencée 
par les évêques, réunissant dans un banquet, au 
temps de sa jeunesse, alors qu'elle était le mime à 
la mode des Folies-Bergères du temps, dix jeunes 
amants à qui elle se livrait sous les yeux de trente 
esclaves nues? » 

Comment, alors que de tels exemples s'offrent 
à vos méditations, pourriez-vous penser à con-
damner Camille Lemor.nier ? Est-ce parce que, 
comme l'a dit l'honorable organe du Ministère 
Public, habemus confitentem reum ? 
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Lemonniera dit, il est vrai, quelque part dans 
son article: « Devant cette vision obscène. » Donc, 
s'écrie-t-on, il avoue que c'est obscène ! et comme 
la loi punit l'outrage aux bonnes mœurs, cet aveu 
suffit. 

Un tel syllogisme ne tient pas. Et d'abord 
qu'est-ce que l'obscène? Est-ce l'outrage aux 
bonnes mœurs? 

Le dictionnaire de l'Académie dit: «Obscène, ce 
qui blesse la pudeur; parole obscène ; ce poète est 
obscène, chanson obscène ; il y a quelque chose 
d'obscène dans ce tableau; cela laisse des idées 
obscènes. » 

Ce qui blesse la pudeur! Mais ce qui blesse 
n'est pas ce qui outrage dans le sens de votre loi. 
Blesser quelqu'un moralement ce n'est pas tou-
jours l'outrager. Au surplus, parce quo Camille Le-
monnier aurait dit « devant cette vision obscène, » 
aurait-il reconnu qu'il avait eu, lui, dans le récit, 
une intention obscène ? 

C'est absolument comme si, dans la traduction 
de Juvénal, l'on soutenait qu'un poète qui, tradui-
sant Juvénal, a parlé de Messaline, qui : 

Jusques sur le foyer du stupide Empereur 
De son infâme nuit va révéler l'horreur, 
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se condamnerait lui-même en proclamant que la 
nuit qu'il vient d'écrire est une infamie. 

Quand il parle de vision obscène, Lemonnier 
le dit avec une pensée de vitupération ; il veut en 
manifester plus complètement l'horreur ; mais il 
n'avoue pas qu'il a eu, lui, l'intention d'outrager 
la pudeur. 

Je termine, messieurs, non sans vous remercier 
pour la patience dont vous avez fait preuve en 
voulant bien m'écouter si longuement. 

Je pense que la cause qui vous est soumise est 
bien différente de celles que vous avez à apprécier 
d'ordinaire, et je ne crois pas faire d'exagéra-
tion en disant que le procès Lemonnier conti-
nuera la série des procès désormais célèbres de 
Baudelaire, Flaubert, Proudhon, Gonsourt. Lors-
que vous avez à juger une affaire de celte im-
portance, une affaire qui prend les proportions 
d'un événement public, la plus grande prudence 
est nécessaire non seulement vis-à-vis de ceux 
qui vous écoutent, mais vis-à-vis de l'Art, mais au 
regard de la postérité. 

II ne faut pas le méconnaître : vous avez, assuré-
ment, une notable occasion d'affirmer les distinc-
tions si juridiques et si hautement pratiques que 
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j'indiquais tout à l'heure et que vos prédécesseurs 
ont déjà consacrées. Je voudrais pouvoir reporter 
chez nous intact le sentiment de confiance que nous 
avons toujours eu dans la grandeur de la France 
au point de vue littéraire. Nous avons pour elle 
une admiration séculaire et nous la considérons 
comme une grande colonisatrice d'idées. Elle peut 
laisser à d'autres l'expansion marchande par l'éta-
blissement de comptoirs commerciaux; elle peut 
laisser à d'autres l'expansion militaire odieuse 
et stérile. Mais ce à quoi il ne faudrait pas porter 
atteinte par une condamnation imméritée, c'est à 
la force de colonisation, à l'expansion qui lui est 
propre et qui fait qu'on l'aime et qu'on l'admire. 
Non, messieurs, il ne faudrait pas altérer la gloire 
qui fut toujours la sienne : cellede la pensée et sur-
tout celle de la liberté de la pensée. (Applaudisse-
ments.) 



I 



Maître CLÉRY 

Je n'ai que quelques mots à dire. La belle plai-
doirie que vous venez d'entendre a développé tous 
les moyens de nature à démontrer la solution que 
vous avez à rendre. Prétendre y ajouter quelque 
chose serait présomptueux. 

Puis, l'heure est^avancée et je me souviens que, 
lorsque j'étais très jeune avocat, un président, 
bienveillant du reste, mais spirituel toujours, me 
disait à l'heure où l'on allume le gaz dans les 
audiences : « Voyons, M8 Cléry, il ne nous reste 
pas beaucoup de temps, vous vous préparez à 
plaidez : si vous le faites, ce sera la prison pour 
votre client ; si vous ne le faites pas, ce ne sera 
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que l'amende : eh bien ! transigeons. Voulez-
vous ? » 

Et je transigeais souvent. [Rires.) 
Aujourd'hui n'y aurait-il pas moyen de renou-

veler ce traité, mais avec une condition nouvelle: 
ni la prison, ni l'amende? II me semble que dans les 
dispositions où tous nous sommes ici, cela peut 
être espéré. (Rires.) 



J U G E M E N T 
du 28 novembre 1888 

« Attendu qu'il résulte de l'instruction et des dé-
bats que, dans son numéro portant la date du 30 juin 
1888, le dit numéro vendu et exposé en vente sur 
la voie publique, le journal le Gil Blas, dont De-
roule est le gérant, a publié une nouvelle intitu-
lée : l'Enfant du Crapaud; 

» Attendu que cet écrit, dont Camille Lemon-
nier s'est reconnu l'auteur, présente un caractère 
obscène manifeste, au sens delà loi du 2 août 1882; 

» Que, notamment, la partie de l'écrit commen-
çant par ces mots : « Une flamme mauvaise 
étincelle » et finissant par ceux-ci : » Le crapaud 
chôma encore trois jours... » renferme la descrip-
tion d'une longue scène d'immoralité et de débau-
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che, dans laquelle on rencontre tous les éléments 
constitutifs de l'outrage aux bonnes mœurs ; 

» Attendu qu'il résulte à la fois de la crudité 
des expressions qu'il a employées, de la violence 
brutale du sujet et de la recherche voulue des 
actes licencieux qu'il a dépeints, que l'auteur a eu 
pour objet direct et pour but non désintéressé, 
d'éveiller, dans l'esprit de ses lecteurs, des idées 
obscènes; qu'il ne saurait prétendre, dès lors, 
quelle que soit d'ailleurs l'école littéraire à laquelle 
il se rattache, qu'il a voulu écrire une œuvre artis-
tique, devant échapper, à ce titre, à toute répres-
sion ; 

» Attendu qu'il existe toutefois, dans la cause, 
des circonstances atténuantes en faveur des deux 
prévenus ; 

» Par ces motifs, 
» Déclare Lemonnier et Déroulé convaincus de 

s'être, en 1888, à Paris, rendus coupables du délit 
d'outrage aux bonnes mœurs, en aidant et assis-
tant, avec connaissance de cause, les auteurs du 
délit dans les faits qui ont préparé, facilité ou con-
sommé la vente, l'oifre et l'exposition, sur la voie 
publique, du numéro du Gil Blas portant la date 
du 30 juin 1888; 
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» Délit prévu par les articles Ier et 2 de la loi du 
2 août 1882 et 60 du Code pénal; 

» Condamne Lemonnier et Déroulé chacun à 
1,000 francs d'amende; 

» Et les condamne solidairement aux dépens. » 





I I 

D O C U M E N T S 





Mra° Bovary. — Jugement du 7 février 1857. 

« Attendu que Laurent-Pichat, Gustave Flau-
bert et Pillet sont inculpés d'avoir commis les 
délits d'outrage à la morale publique et religieuse 
et aux bonnes moeurs ; le premier, comme auteur, 
en publiant dans le recueil périodique intitulé : 
la Revue de Paris, dont il est directeur-gérant, et 
dans les numéros des 1" et 15 octobre, 1er et 
15 novembre, 1" et 15 décembre 1856, un roman 
intitulé Madame Bovary, Gustave Flaubert et 
Pillet, comme complices, l'un en fournissant le 
manuscrit, et l'autre en imprimant le dit roman ; 

» Attendu que les passages particulièrement 
signalés du roman dont s'agit, lequel renferme 
près de 300 pages, sont contenus, aux termes de 
l'ordonnance de renvoi devant le tribunal correc-
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cembre), et 271, 272 et 273 (n° du 15 décembre 
1856); 

» Attendu que les passages incriminés, envisa-
gés abstractivement et isolément, présentent 
effectivement, soit des expressions, soit des ima-
ges, soit des tableaux que le bon goût réprouve et 
qui sont de nature à porter atteinte à de légitimes 
et honorables susceptibilités; 

» Attendu que les mômes observations peuvent 
s'appliquer justement à d'autres passages non 
définis par l'ordonnance de renvoi et qui, au pre-
mier abord, semblent présenter l'exposition do 
théories qui ne seraient pas moins contraires aux 
bonnes mœurs, aux institutions qui sont la base de 
la société, qu'au respect dû aux cérémonies les plus 
augustes du culte; 

y> Attendu qu'à ces divers titres l'ouvrage déféré 
au tribunal mérite un blâme sévère,car la mission 
de la littérature doit être d'orner et de récréer 
l'esprit en élevant l'intelligence et en épurant les 
mœurs, plus encore que d'imprimer le dégoût du 
vice en offrant le tableau des désordres qui peu-
vent exister dans la société ; 

» Attendu que les prévenus, et en particulier 
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Gustave Flaubert, repoussent énergiqueraent l'in-
culpation dirigée contre eux, en articulant que le 
roman soumis au jugement du tribunal a un but 
éminemment moral; que l'auteur a eu principale-
ment en vue d'exposer les dangers qui résultent 
d'une éducation non appropriée au milieu dans 
lequel on doit vivre, et que, poursuivant cette idée, 
il a montré la femme, personnage principal de son 
roman, aspirant vers un monde et une société pour 
lesquels elle n'était pas faite, malheureuse de la 
condition modeste clans laquelle le sort l'aurait 
placée, oubliant d'abord ses devoirs de mère, 
manquant ensuite à ses devoirs d'épouse, intro-
duisant successivement dans sa maison l'adultère 
et la ruine, et finissant misérablement par le sui-
cide, après avoir passé par tous les degrés de la 
dégradation la plus complète et être descendue 
jusqu'au vol; 

» Attendu que cette donnée, morale sans doute 
dans son principe, aurait dû être complétée dans 
ses développements par une certaine sévérité de 
langage et par une réserve contenue en ce qui 
touche particulièrement l'exposition des tableaux 
et des situations que le plan de l'auteur lui faisait 
lacer sous les yeux du public ; 
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» Attendu qu'il n'est pas permis, sous prétexte 
de peinture de caractère ou de couleur locale, de 
reproduire dans leurs écarts les faits, dits et 
gestes des personnages qu'un écrivain s'est donné 
mission de peindre; qu'un pareil système, appli-
qué aux œuvres de l'esprit, aussi bien qu'aux pro-
ductions des beaux-arts, conduirait à un réalisme 
qui serait la négation du beau et du bon, et qui, 
enfantant des œuvres également offensantes pour 
les regards et pour l'esprit, commettrait de conti-
nuels outrages à la morale publique et aux bonnes 
mœurs ; 

» Attendu qu'il y a des limites que la littérature, 
même la plus légère, ne doit pas dépasser, et dont 
Gustave Flaubert et coïnculpés paraissent ne 
s'être pas suffisamment rendu compte; 

» Mais attendu que l'ouvrage dont Flaubert 
est l'auteur est une œuvre qui paraît avoir été 
longuement et sérieusement travaillée au point 
de vue littéraire et de l'étude des caractères ; que 
les passages relevés par l'ordonnance de renvoi, 
quelque répréhensibles qu'ils soient, sont peu 
nombreux si on les compare à l'étendue de l'ou-
vrage; que ces passages, soit dans les idées qu'ils 
exposent, soit dans les situations qu'ils représen-
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tent, rentrent dans l'ensemble des caractères que 
l'auteur a voulu peindre, tout en les exagérant et 
en les imprégnant d'un réalisme vulgaire et sou-
vent choquant ; 

» Attendu que Gustave Flaubert proteste de son 
respect pour les bonnes mœurs, et tout ce qui se 
rattache à la morale religieuse ; qu'il n'apparaît 
pas que son livre ait été, comme certaines œuvres, 
écrit dans le but unique de donner une satisfaction 
aux passions sensuelles, à l'esprit de licence et de 
débauche ou de ridiculiser des choses qui doivent 
être entourées du respect de tous ; 

» Qu'il a eu tort seulement de perdre parfois de 
vue les règles que tout écrivain qui se respecte 
ne doit jamais franchir, et d'oublier que la litté-
rature, comme l'art,pour accomplir le bien qu'elle 
est appelée à produire, ne doit pas seulement être 
chaste et pure dans sa forme et dans son expres-
sion; 

» Dans ces circonstances, attendu qu'il n'est pas 
suffisamment établi que Pichat, Gustave Flaubert 
et Pillet se soient rendus coupables des délits qui 
leur sont imputés ; 

» Le tribunal les acquitte de la prévention 
portée contre,eux et les renvoie sans dépens. » 





Jugement condamnant les « Fleurs du Mal », 

20 août 1857. 

« En ce qui touche le délit d'offense à la morale 
religieuse, attendu que la prévention n'est pas 
établie, renvoie les prévenus des fins des pour-
suites ; 

» En ce qui touche la prévention d'offense à la 
morale publique et aux bonnes mœurs : 

» Attendu que l'erreur du poète dans le but qu'il 
voulait atteindre et dans la route qu'il a suivie, 
quelque effort de style qu'il ait pu faire, quel que 
soit le blâme qui précède ou qui suit ses peintures, 
ne saurait détruire l'effet funeste des tableaux 
qu'il présente au lecteur, et qui, dans les pièces 
incriminées, conduisent nécessairement à l'excita-
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tion des sens par un réalisme grossier et offensant 
pour la pudeur; 

"Attendu que Baudelaire, Poulet-Malassis et de 
Broise ont commis le délit d'outrage à la morale 
publique et aux bonnes mœurs ; 

» Savoir: Baudelaire en publiant, Poulet-Malas-
sis et de Broise, en publiant, vendant et mettant 
en vente à Paris et à Alençon l'o uvrage intitulé : 
Les Fleurs du Mal, lequel contient des passages 
ou expressions obscènes ou immorales ; 

» Que les dits passages sont contenus dans les 
pièces portant les n°B 20, 30, 39, 80, 81 et 87 du 
recueil; 

» Vu l'art. 8 de laloi du 17 mai 1819, l'art. 26 de 
la loi du 26 mai 1819; 

» Yu également l'art. 463 du Code pénal ; 
» Condamne Baudelaire à 300 francs d'amende ; 

Poulet-Malassis et de Broise chacun à 100 francs 
d'amende ; 

" Ordonne la suppression des pièces portant les 
nM 20, 30, 39, 80, 81 et 87 du recueil ; 

» Condamne les prévenus solidairement aux 
frais. » 



Assises ou Debout. 

PARU DANS Gil Blas LE 29 JUIN 1888. 
POURSUIVI D'ABORD ET RENVOYÉ ABSOUS. 

(Un reporter est allé trouver une employée d'un 
grand magasin pour l'interviewer sur la question 
du jour. ) 

L E REPORTER . — Pardonnez-moi de vous déran-
ger, mademoiselle, mais nos lecteurs sont impa-
tients de savoir s'il est vraiment si dur de rester 
debout toute une journée ? 

L'EMPLOYÉE . — Oh ! oui, monsieur, ça casse les 
jambes. 

L E REPORTER . — Le fait est que, moi-même, j'ai 
éprouvé dans certains cas... mais passons ! En 
somme, vous voudriez obtenir l'autorisation de 
vous asseoir. 



100 

L'EMPLOYÉE . —Sur 11'importequoi, oui, monsieur ! 
L E REPORTER . — Ce vœu n'a rien d'immoral. 

Et, d'autre part, vos patrons vous refusent cette 
autorisation. 

L'EMPLOYÉE . — Hélas ! 
L E REPORTER . — Vous voulez être assise, ils 

veulent que vous soyez debout ; vous n'en sortirez 
jamais. Il faudrait peut-être chercher un moyen 
terme : ni assise, ni debout. 

L'EMPLOYÉE . — Quoi alors ? 
L E REPORTER . — Mais couchée, par exemple. 
L'EMPLOYÉE . — Nous y avions bien pensé ; 

seulement on prétend que ça pourrait donner des 
idées aux clients. 

L E REPORTER . — C'est possible. Mais voyons, il 
doit y avoir d'autres positions. 

L'EMPLOYÉE (baissant les yeux). — Il y en a 
trente-six. 

L E REPORTER . — Vous voyez bien. Ainsi, au 
lieu de vous coucher sur le dos, vous pourriez-vous 
coucher sur le côté. 

L'EMPLOYÉE . — Merci bien ! pour être traitée 
de paresseuse ! 

L E REPORTER . — Vous pourriez encore vous 
mettre à califourchon sur votre chaise ? 
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L'EMPLOYÉE . — Non, non !... J'aurais l'air d'un 
gamin. 

L E REPORTER . — Aimeriez-vous mieux à quatre 
pattes ? 

L'EMPLOYÉE . — Comme les chiens? Jamais de la 
vie ! 

L E REPORTER . — Cette grave question avait été 
déjà agitée avant la guerre, et il me semble bien 
qu'on avait trouvé une solution... C'était en 69... 

L'EMPLOYÉE . — Oui, sous l'Empire, on était 
beaucoup plus libre. 

L E REPORTER. — J'ai beau chercher, c'est 
encore la position horizontale... 

L'EMPLOYÉE . — Cette épithète a été tellement 
compromise par Gil Blas ! 

L E REPORTER . — C'est juste ! Mais alors, que 
voulez-vous? 

L'EMPLOYÉE . — Nous avons proposé quelque 
chose. 

L E REPORTER . — Quelque chose de conciliant? 
L'EMPLOYÉE . — O h ! oui. Ni assises, ni debout. 
L E REPORTER . — Vous m'intriguez. Dites-moi 

vite comment vous voudriez être? 
L'EMPLOYÉE . — A genoux. 
L E REPORTER (saluant). — Tous mes compli-
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ments, mademoiselle. — Et soyez sûre que votre 
proposition ralliera les suffrages de tous les hommes 
du monde. 

GAVROCHE. 



La Terre 

P A R EMILE ZOLA, EXTRAIT PARU EN FEUILLETON 

ET NON POURSUIVI. 

Bateau, la forçant toujours à reculer, parla 
enfin d'un voix basse et ardente : 

— Tu sais bien que ce n'est pas fini entre nous, 
que je te veux, que je t'aurai ! 

Il avait réussi à l'acculer contre la meule, il la 
saisit aux épaules, la renversa. Mais, à ce moment, 
elle se débattit, éperdue, dans l'habitude de sa lon-
gue résistance Lui, la maintenant, en évitant les 
coups de pied. 

— Puisque t'es grosse à présent, foutue bête ! 
qu'est-ce que tu risques?... Je n'en ajouterai pas 
un autre, va, pour sûr! 

Elle éclata en larmes, elle eut comme une crise, 
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ne se défendant plus, les bras tordus, les jambes 
agitées de secousses nerveuses; et il ne pouvait la 
prendre. Il élait jeté do côté, à chaque nouvelle 
tentative. Une colère le rendit brutal, il se tourna 
vers sa femme. 

— Nom de Dieu de feignante? quand tu nous 
regarderas!... aide-moi donc, tiens lui les jambes, 
si tu veux que ça se fasse ! 

Lise était restée droite, immobile, plantée à dix 
mètres, fouillant de ses j eux les lointains de l'ho-
rizon, puis les ramenant sur les deux autres, sans 
qu'un pli de sa face remuât. A l'appel de son 
homme, elle n'eût pas une hésitation, s'avança, 
empoigna la jambe gauche de sa sœur, l'écarta, 
s'assit dessus, comme si elle avait voulu la broyer. 
Françoise, clouée au sol, s'abandonna, les nerfs 
rompus, les paupières closes. Pourtant, elle avait 
sa connaissance, et quand Buteau l'eut possédée, 
elle fut emportée à son tour dans un spasme de 
bonheur si aigu qu'elle le serra de ses deux bras 
à l'étouffer, en poussant un long cri. Des corbeaux 
passaient, qui s'en effrayèrent. Derrière la meule 
apparut la tête blême du vieux Fouan, abrité là 
contre le froid. Il avait tout vu, il eut peur sans 
doute, car il se renfonça dans la paille. 
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Buteau s'était relevé, et Lise le regardait fixe-
ment. Elle n'avait eu qu'une préoccupation : s'assu-
rer s'il faisait bien les choses ; et, dans le cœur 
qu'il y mettait, il venait d'oublier tout, les signes 
de croix, l'Ave à l'envers. Elle en restait saisie, 
hors d'elle. C'était donc pour le plaisir qu'il avait 
fait ça ? 

Mais Françoise ne lui laissa pas le temps de 
s'expliquer. Un moment, elle était démeurée par 
terre, comme succombant sous la violence de cette 
joie d'amour, qu'elle ignorait. Brusquement la 
vérité s'était faite : elle n'en avait jamais aimé, 
elle n'en aimerait jamais un autre. Cette décou-
verte l'emplit de honte, l'enragea contre elle-
même, dans la révolte de ses idées dejustice. Un 
homme qui n'était pas à elle, l'homme à cette 
sœur qu'elle détestait, le seul homme qu'elle ne 
pouvait avait avoir sans être une coquine! Et elle 
venait de se laisser aller jusqu'au bout, et elle 
l'avait serré si fort, qu'il la savait à lui ! 

D'un bond, elle se leva, égarée, défaite, cra-
chant toute sa peine en mots entrecoupés. 

— Cochons! salops !... Oui, tous les deux, des 
salops, des cochons!... Vous m'avez abimée. Y e n 
a qu'on guillotine, et qui en ont moins fait... Je le 
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dirai à Jean, sales cochons! C'est lui qui réglera 
•votre compte. 

Buteau haussait les épaules, goguenard, con-
tent d ' j être arrivé, enfin. 

— Laisse donc! tu en mourais d'envie, je t'ai 
bien sentie gigoter... Nous recommencerons ça. 

Cette rigolade acheva d'exaspérer Lise, et toute 
la colère qui montait en elle contre son mari 
creva sur sa cadette. 

— C'est vrai, putain ! je t'ai vue. Tu l'as em-
poigné, tu l'as forcé... Quand je disais que tout mon 
malheur venait de toi! Ose répéter à présent que 
tu ne m'as pas débauché mon homme, oui! tout de 
suite, au lendemain du mariage, lorsque je te mou-
chais encore ! 



L'Enfant du Crapaud. 

C'était, en terre de Borinage, un coron misé-
rable, quatre-vingts à cent familles ravagées par 
la grève qui s'éternisait. Depuis vingt-sept jours, 
le Crapaud chômait; on mangeait les derniers 
pains et les dernières petotes; et tout seul, là-haut, 
sur sa butte — avec sa cheminée sans fuinée, ses 
hautes fenêtres mornes, l'énorme silence de ses 
entrailles — le charbonnage avait l'air d'un sup-
plicié par dessus la tristesse du pays. 

Le jour, jusqu'à midi, les hommes àcroupettes 
sur les seuils, paressaient, veules et stupides. De 
porte à porte, quelquefois un mot volait, bref, tou-
jours le même, et qui s'écrasait dans des jurons : 
« Faudra donc crever ! » Et on était décidé, on ne 
céderait pas, on irait j usqu'au bout. 
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Des vieux seuls, sur leurs faces de misères, avec 
leurs ans debout derrière eux, étaient pris de 
défaillance. Us parlaient d'autres grèves sans 
nombre, et qui toujours, après des famines, s'étaient 
achevées dans l'acceptation résignée. Alors, sur 
leurs chefs chenus, des poings se tendaient : 
« — Bon, que vos êtes les vi ! Nô sommes d'eun 
aute bois. Il s' fait temps que la justice soit pou' 
tos ! » 

Ensuite, l'après-midi semblait ne devoir jamais 
finir. Par bandes, le coron, hommes et femmes, 
gagnait les villages : comme des sauterelles, on 
s'abattait sur les cultures ; on fouillait le sol, on 
extirpait la plante des pommes de terre, déjà 
pourrissante sous le jet des tiges vertes. Et 
ensemble, en des salles de cabaret, en des aires de 
grange, aux acculs des bois, — les mères heurtant 
leurs ventres où, comme le germe en la terre, 
fructifiait de l'humanité, les mâles aboyant leurs 
colères vers les sourds horizons, caducs, fourbus, 
squalides, — on s'anuitait en des meetings pour 
s'exhorter à la résistance. Tout le pays, à cinq 
lieues, tenait la grève, mais, dans la détresse 
générale, chaque coron, et dans les corons chaque 
logis gardait sa peine, fermé à celle des autres, 
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tous unis seulement dans un noir entêtement à 
mourir, s'il fallait mourir. Et des gens, la crampe 
au ventre, avec des affres, sous les plombs solaires 
s'affalaient, qu'on regardaient tomber et qu'on ne 
secourait pas. 

Les jours venant après les jours, il arriva qu'on 
ne sut bientôt plus comment prolonger la grève. 
— « Cor si c'était qu'on aurait un chef pou' nô 
méner et leur zy dire c'qu'on voudrait, » déchan-
taient-ils. 

Mais livrés à eux-mêmes, l'abattement les vi-
dait. Dix gars, parmi les plus résolus, avaient été 
cueillis dans une rafle comme ils pillaient la maison 
d'un porion. La maison, ensuite, la nuit suivante, 
s'éventrait, fracassée par la dynamite, et deux 
charbonniers encore, sur la dénonciation du 
porion, étaient enmenés par les bonnets à poils. 
C'était la force vive du coron qui disparaissait. 
Sans la Marcelle, une grande brune, gueularde 
et débraillée qui, sur la chaussée tenait un cabaret 
— Au Violon—et soufflait la révolte dans les 
narines de ce peuple las, excédé de misère et d'ap-
probre, peut-être on se fût rendu. Déchevelée, 
rogue, hognante, ses mâchoires toujours choquées 
dans les huées à l'adresse des patrons, les prunelles 



110 

félines el dardées sous un front cruel, elle courail-
lait au long des portes, ameutant les femmes, 
préhendant les maris, et, quand la maréchaussée 
caracolait aux alentours, lui bavant ses outrages, 
les poings dressés, son maigre torse en avant, 
toute secouée de vieille haine contre ces soutiens 
de l'autorité. Une hérédité de plèbes opprimées,— 
races sur races infiniment gueuses et misérables, 
en ce paquet de muscles et de nerfs fouettés, bouil-
lonnait et s'exaspérait. Elle incarnait la revanche 
des siens martyrisés en d'obscurs supplices, tou-
jours plus loin, jusque dans les temps. 

Jetée toute gamine à la fosse, elle y avait 
poussé, comme une vénéneuse fleur de nuit, à tra-
vers le vice et la souillure, — lâchée à son instinct, 
mariée à d'inconnues cohues dont elle rapportait 
au jour, sur ses dents de jeune louve, les noirs bai-
sers voraces. Et enfin, un vieil homme, un mineur 
loti d'un exigu patrimoine — mordu d'un sénile 
prurit pour ses perversités de gouge hilare — 
l'avait intronisée conjugalement dans sa chevance. 
Mai3 l'ennui de la condition initiale ensuite la 
conquérait au goût des drilles fuligineux et velus, 
— ses mâles de petite garce lascive, — et pour les 
avoir plus près, la maison s'était changée en un 
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débit de bière et de schnick, avec un comptoir 
derrière lequel, linguarde et virulente, elle vitu-
pérait contre les riches, les maîtres du pays, toute 
la sacrée engeance qui leur buvait le sang et les 
moelles et les revomissait en bel or sonnant d'es-
carcelle. D'ailleurs le vieux, en ce giron expéri-
menté et actif, avait été promptement nettoyé ; 
un faraud copieux n'avait pas fait plus long feu; et 
ç'avait été après, en ce lit encore tiède du gigotte-
ment des autres, un quinquagénaire d'un coron 
voisin, bon bonleux gagnant les fortes journées. 
Celui-ci, à son tour, avait subi l'assaut démolis-
seur des fornications ; ses fibres s'étaient raccornies 
aux fringales de l'aduste commère. Courbaturé, 
erréné, les jarrets fauchés, les méninges en bouil-
lie, brusquement il avait été congédié du charbon-
nage, perdant ses droits à la pension, et, du même 
coup, le bénéfice des retenues raclées sur son 
salaire de quarante ans de peines en fosse. Et une 
double colère, depuis, grondait chez la femelle 
déçue de son désir opiniâtre d'une postérité et 
leurrée dans l'espoir d'un gain légitimement assi-
gné à leur déclin. Rien n'avait prévalu contre la 
stérilité de son flanc; elle était restée brehaigne, 
haletant en vain, en ses rages de gésine, après 
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ce fruit qu'elle eût gorgé d'un lait acide et 
révolté. Il eût grandi, elle lui eût transfusé ses 
rancœurs ; les autres, ces pâtiras voués à d'im-
muables esclavages, eussent obéi en lui le chef 
— après lequel se lamentait leur veule esseule-
ment. 

Au Crapaud, on l'appelait la Veuve, et ce sobri-
quet de deuil, mettant autour d'elle comme le froid 
des cimetières, dénonçait l'inutile labeur charnel, 
les carnages d'hommes fondus à son creuset, le mal 
de son ventre aride, dévolu à d'irrémissibles veu-
vages. 

Pendant toute la grève, elle avait été l'âme 
damnée de la résistance, offrant le boire et le 
manger aux plus dénués, bouchant les estomacs 
défaillants de son pain, vidant ses futailles dans les 
gosiers altérés, de ses quatre sous amassés en de 
longues lésines, faisant la charité aux claque-dents 
misérant dans les burons. Après tant d'humiliantes 
défaites, qui toujours ramenaient les vaincus aux 
genoux des vainqueurs, il fallait leur montrer, 
cette fois, de quel grès on était fait. — « La fosse, 
liurlait-elle, c'est à ceusse qui souquent dedans ; 
nos pères y sont morts; é nous mange nos hommes 
et nos étants; c'est qu'justice qué soit à no après 
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avoir été à eusse. Et qu'i crèvent tertous donc à 
leu'tour, ces Jean foutres ! » 

Mais les hommes maintenant haussaient les 
épaules, leurs torves regards dissimulés en leurs 
faces où les mâchoires, tiraillées par la famine, 
machinalement remuaient. Et soudain la nouvelle 
se répandit que des villages avaient repris le tra-
vail ; cinq ou six seulement s'acharnaient encore. 
Ce fut, chez ces pauvres diables, comme l'immi-
nent soulagement de la délivrance, une joie sour-
noise de basse soumission enfin justifiée par la 
lâcheté des compagnons. — « Les vî i z'avaient 
raison. On voudrait qu'on ne pourrait pon. El'bon 
Dieu est de leur costé. » — Mais la Veuve mena-
çait de tout casser dans les ménages s'ils cédaient. 
Tapant ses plates mamelles de ses paumes ravi-
nées, elle criait qu'elle avait plus de cœur là-des-
sous que tous ceux du coron, qu'elle se laisserait 
planter des baïonnettes en chaque trou de sa peau 
plutôt que de subir la loi de ces sales bougres. Us 
hochaient la tête. Non, ça ne pouvait pas durer 
plus longtemps. A quoi bon, d'ailleurs, puisqu'un 
chef leur manquait ? Toujours cette absence d'une 
volonté qui put suppléer à la leur les ramenait 
à la dure nécessité finale. 
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— Ali ! le chef! — et sa main tourmentait son-
ventre — je l'sen ben là, répondait-elle. Si seule-
ment il voulait sortir ! » 

La défection, qui d'abord n'avait sévi que chez 
les hommes, tout à coup s'étendit aux femmes, aux 
génitrices, plus viriles et que la jalouse tendresse 
pour leurs portées douloureuses jusque-là avait 
rendues intraitables. Alors elle, la Veuve, sentant 
échouer toute vaillance, ne pensa plus qu'à gagner 
des jours, des heures; elle les suppliait, se tordait 
les bras, arrachait ses cheveux. Un entêtement 
héroïque et animal la figeait en cette unique cer-
titude que les patrons là-bas allaient enfin se sou-
mettre. Ses imprécations contre les losses et les 
coïons — « tas de vendus qu'êtes seulement bons 
qu'à leur lécher les bottes » — pendant deux jours 
encore opérèrent le miracle de les retenir. Mais le 
matin du troisième jour, comme elle invectivait sur 
le chemin deux charbonniers qui, résolument, leurs 
outils à l'épaule, partaient requérir de l'ouvrage, 
un cri monta: — « Tais ta gueule, garce ed'mal-
heur ! C'est t'faute si on est tertous là à crever. 
C'est-i' qu't'as des liards pour nous amuser, dis? » 

Une flamme mauvaise étincela sous ses ombra-
geux et opiniâtres sourcils. 
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— Des liards, rebéqua-t elle, pour sûr que j'en 
ai pon ! Ousque j'ies cacherais, mes liards ? Mais 
to d'même j'a queuqu'chose qui vaut ben ça. Chou-
tez. Vos êtes tos comme mes hommes et vos étants 
sont comme mes éfants. Quoiqu'i vô faut ? Un chef, 
un gars ed' vot' sang et qu'aurait du poil aux 
dents? C'est-y ça, voyons? Ben, v'ia. On vous 
l'boutera, compagnons. V'nez tos^lw Violon, tos, 
tos, les d'jeunes et les vis. La table sera mise pou' 
to l'monde. On fera l'ducasse à s'péter les boyaux. 
C'est moi qué vo l'dis. 

En cette obtuse cervelle, une soudaine et scélé-
rate entreprise avait germé, au prix de laquelle 
un jour encore serait acquis à la révolte du coron 
et qui peut-être, des tendresses aboutées de ces 
désespérés, allait faire jaillir du même coup, avec 
l'humaine semenceenfin féconde, le vengeur trempé 
de fiel et de colère qu'ils appelaient. Il y eut une 
hésitation ; la masse oscillait sans comprendre, 
subissant toutefois le magnétisme de ses furieuses 
et énigmatiques prunelles, grisée à son rire de 
ribaudequi, d'une oreille à l'autre, lui fendait ses 
joues pileuses et masculines. Puis une curiosité, 
une joie de s'étourdir un moment, le besoin d'une 
ribote, quelle qu'elle fût, en leur croupissement 
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de détresse, les lança à ses talons, tandis que mar-
chant à grands pas devant eux, les bras gesticu-
lant par dessus sa tête, elle fendait la rue, tragi-
que, forcenée, en un vent de démence. 

Debout sur son seuil, elles les fit passer, les 
comptait de peur qu'il en manquât, et quand ils 
furententrés, tumultueux et mornes, elle se pencha 
encore, cria après les deux charbonniers qui, les 
bras mous, leurs outils reposés à terre, discutaient 
s'ils suivraient les compagnons ou s'ils s'en retour-
neraient à la bure. A leur tour, ils arrivèrent. 
Elle serra le volet, mit le verrou et, leur vidant 
les poivres et les lies de quelques fonds de bou-
teilles restées sur la planche : 

— Vos êtes tos des vaurins, d ' la canaille, d ' la 
chair à engraisser l'patron.Moi, j 'suis qu'unep... 
V ' là ma peau Mangez d'sus le pain du plaisir. 
J'en ai pon d'aut' à vo donner. J' vô 1' donne ed' 
bon cœur. Et s'i vient, el fieu qu'ont pas seulement 
su m' donner mes trois maris, — c' sera l'éfant 
de la grève, on en fera 1' chef du Crapaud ! 

Elle attira une table et se coucha dessus, les 
bras pendants. 

Devant l'extraordinaire offrande, une stupeur 
les matait, hébétés, regardant toujours, dans la 
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pénombre de la chambre close, sous le mince filet 
de soleil poudroyant par la fissure du contrevent, 
ce grand corps brun, écartelé en l'attente du stu-
pre consenti. Puis, une à une, les faces ardoyèrent ; 
du sang leur gicla la congestion aux paupières ; 
leurs mains — devant l'obscène vision — étaient 
secouées d'un tremblement. Et tout à coup un 
petit être chafouin et bancal, au front de bouc, 
lui bondit à la ceinture, fouaillant cette proie 
chaude. Ce fut ensuite la bestiale et anonyme 
ruée d'une foule en qui la virilité réveillée cin-
glait les phosphores. Dépoitraillée sous les chocs, 
ses fauves tétines remuées par dessus les osseuses 
maigreurs du torse, — son flanc de sèche cavale, 
et noir comme la bure, fumant sous de bouillantes 
et torrentielles sèves, — elle râlait sa peine et 
son espérance — l'éfant! l'éfant! — maternelle 
et cynique, victime expiatoire qui sur l'immonde 
autel combugé par le flux des races, volontaire-
ment se livrait aux soifs d'amour et d'oubli des 
las-de-vivre. 

Enfin il n'en restait plus qu'un, un pauvre inva-
lide de la fosse, une pitoyable carcasse béant par 
les trous du haillon, et toute délabrée, pantelant 
sous le faix d'un demiTsiècle de hontes bues : 









La Genèse de « l'Enfant du Crapaud ». 

La Genèse d'une idée littéraire quelquefois 
n'est pas sans intérêt pour les directions du méca-
nisme cérébral. Si exiguë que soit en cette his-
toire de l'Enfant du Crapaud l'ingéniosité du 
narrateur, les sévérités de la justice lui prêtent 
un relief qui rendra plausibles quelques brèves 
scolies. 

« Dans quelles circonstances, m'étais-je de-
mandé. une femme pourrait-elle — et qui ne céde-
rait pas à une exclusive démence de nymphomane 
— répudier les plus élémentaires suggestions de 
la pudeur et finalement déchoir aux étreintes 
d'une tourbe de mâles ? » Je me sentais là sur un 
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terrain d'exception, bien (ait pour tenter un esprit 
curieux des déviations de la personnalité morale. 
Bien que généralement, pour un cerveau artiste, 
la forme s'impose en même temps que le fond, au 
point de ne former à l'origine qu'une adéquate et 
indissoluble masse que la mise en œuvre évide et 
cisèle ensuite, — l'élude d'un cas psychologique 
naturellement fort rare prévalait ici sur la prémé-
ditation d'une peinture violente et grasse. A la 
réflexion, la vengeance me parut seule pouvoir 
déterminer une aussi désordonnée transgression 
de la réserve commandée à la femme par son sexe. 

Ce point de départ admis, il restait à trouver 
l'espèce de vengeance où cet état d'une âme trou-
ble, fatalement projetée hors de la norme et lâchée 
aux péripéties les moins compatibles avec l'usuel 
ordre des choses, devait logiquement s'exercer ? 
Tout d'abord, le domaine passionnel me suscita 
une version à laquelle je m'attachai un instant. 
J'imaginai une femme, dans la condition légale du 
mariage, aimant son mari et trompée par lui. 
Comme il me fallait à l'épilogue la passibilité 
d'une foule aux instincts rudes et facilement dé-
chaînable, je conclus à l'hypothèse d'une femme 
de maître de charbonnages, fille elle-même d'un 
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chef porion, et sortie — comme les effroyables 
amants d'une heure qui, au dernier moment, 
devaient lui prodiguer l'opprobre et l'amour, — 
d'un peuple plus qu'aucun autre calamiteux. 

C'était, aux motifs déterminatifs de l'acte près, 
la même situation tragique et excessive que dans 
l'Enfant du Crapaud. 

Elle y était amenée, — à cet acte démentiel et 
que toutefois justifiait la passion, — par la perpé-
tuelle débauche du mari qui, parjure à la foi jurée, 
la délaissait, s'assouvissait en de coupables et mul-
tiples amours. Abreuvée d'humiliations, enfin son 
sang de plébéienne se révoltait ; elle se jetait à 
cette foule par mépris de l'homme qui l'outra-
geait, rêvant de l'outrager à son tour, dans son 
nom et son honneur d'époux, par l'immensité de 
son infamie. 

Tel le thème. 
Mais, à l'instant où s'achevaient en ma pensée 

ces définitifs linéaments, tout à coup une peur me 
prenait. Je craignis que l'horreur du dénouement 
s'accordât insuffisamment avec les prolégomènes 
de cette histoire d'un ménage, si bourrelé qu'il fût. 
Il me parut que la passionnalité seule, sans l'auxi-
liaire d'un autre facteur, allait m'exposer à terrai-



ner sur un tableau qui, tout en gardant son 
paroxysme dramatique, n'en revêtait pas moins, 
par le caractère bourgeois des milieux et la beauté 
de l'héroïne, une sorte de charnalité perverse-
ment attirante. 

Moi, qu'on accuse d'outrage à la moralité, je 
reculai devant un état de passion uniquement 
sexuel et dont le furieux éclat final, à mon sens, 
s'altérait par le correctif de cette belle fille s'of-
frant dans son luxe de chair et de toilette. 

Alors, je me mis à chercher ailleurs, dans le 
peuple même et ses noires destinées, et j'arrivai 
à l'anecdote que l'on sait. Ici plus d'images capa-
bles d'ensorceler un trop concupiscent lecteur, 
mais une peinture de misère et de rancœurs, une 
pratagoniste véhémente et populaciôre, un cruel 
amour de sang et de colères revomis. En elle, en 
cette louve, s'incarne la soif de vengeance des 
races; elle se sacrifie pour que des semences du 
coron jaillisse le vengeur; elle croit sauver, en 
s'immolant, l'immense famille des crève-de-faim 
et des pâtiras comme elle. « Mangez de ma chair 
et buvez de mon sang », et ce cri lui livre les 
hommes repartant pour la fosse, et du même coup, 
retarde la grève sur le point d'expirer. 
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Ainsi combiné, le stupre prenait une grandeur 
héroïque et révoltée, se changeait en la commu-
nion de quelque Messe noire, et — pour les blêmes 
bourgeoisies, — prophétisait à sa manière les iné-
vitables cataclysmes, d'ores et déjà résolus par les 
plèbes toujours opprimées et qui, enfin debout, 
enfreindront les lois éternelles et renverseront les 
colonnes de l'édifice social. 

J'avais résolu le problème que je m'étais pro-
posé, et, en outre, une leçon pouvait se dégager 
de mon récit. Je signai en paix avec ma conscience. 
Or, il se fait que je suis condamné pour m'être 
montré trop rigoureux vis-à-vis de moi-même. En 
y réfléchissant, en effet, j'acquiers la conviction 
que j'aurais dû m'en tenir à ma première version : 
une débauche de peuple n'a rien que de répugnant 
pour des esprits titillés par le chatouillement des 
sous-entendus aimables. Cette jolie femme d'un 
maître de charbonnages, avec quelques traits ga-
lants,eût tout sauvé. Mais l'âme d'un pornographe 
ne va pas jusqu'à ces déliés calculs. 

CAMILLE LEMONNIIÎR. 
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