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Pour Meére

En mémoire.

Poémes en deuil
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Sans amour et sans haine
Mon cceur a tant de peine. »
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Art Poétique

Il faut dire ta peine ou ta joie simplement,
Et vivre d’idéal en écartant la haine.
I1 faut briler la page ou 'immoral se traine,

Et porter 'art en soi comme un pieux ferment.

I1 faut croire et scander le rythme des prieres,
Réver non pour la Mort, mais pour I'lKternité.
Tu pourras cependant par les clairs soirs d’été

Poursuivre des clartés fuyant sur les riviéres.

Ecarte ton chemin de I’homme qui blaspheéme.
Puisqu’en ton ame chante un peu de l'infini,
Penche-toi sur sa voix et laisse, recueilli,

L’écho de sa chanson venir a ton poéme.
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Sous un Cceur Rouge

Mon pauvre cceur est rouge aussi,
Rouge des blessures anciennes ;
I, du plus loin gqu’il se souvienne,

Mon pauvre cocur est rouge aussi,

—~ar

Qui done en ses mains 'a pétri

Pour qu'il soit vieux avant la vie,

Mon pauvre cocur au fond de lie?

Qui done en ses mains 'a pétri ?

Qui la premieére I’'a meurtri
Pour qu’il ait saigné goutte a goutte
Ses jeunes reves jusqu’au doute ?

Qui la premiere I'a meurtri,

1 Pour qu’il ait gardé du mensonge
La terreur, au point de douter
Des larmes quand il voit pleurer,

Mon pauvre coeur que la mort ronge ?




Les Intrus

[1s étaient arrivés du pays des chimeres
Avec, au fond des yeux, des rayons de soleil.
Et leur amour tranquille et pur comme un sommeil,

Auréolait leur front de calme et de mystéres !

Leurs levres murmuraient de mystiques priéres
Dont les sens échappaient aux langages humains;
It pour les désigner on brandissait des mains,

It pour les effrayer on leur jetait des pierres.

Puis on ne revit plus les tendres amoureux
Promener sous le ciel leur couple taciturne.
Pour rever au pays des songes bienheureux,

Leur ime s’envola dans un rayon de lune.
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Retraite Mystique

O mon ame, il nous faut revenir en nous-memes,
Et, nous sacrifiant, quitter ceux qui nous aiment,
Et s’enfermer en soi tout comme en un couvent.
Venez, que je vous méne hors du monde et du vent
Des mauvaises passions et tristes habitudes.

O mon ame venez, en cette solitude

De bois ensoleillés pleins d’un meilleur bonheur
Que celui des humains plaisirs, tueurs de coeurs.
Venez : en cet exil pieux au loin du monde,

L.es bois ont des fraicheurs que nulle téte blonde
N'offre aux lévres qui s'y plongent, et les oiseaux
Ont des chants merveilleux, et les bruyantes eaux
Sous les feuilles passant ont la clarté sereine

De I'ame d’une vierge ou les vertus sont reines.
Ecoutez le silence aux mots mystérieux,

Plongez dans l'idéal les regards de vos yeux,

Et quand vous reviendrez de cette solitude,

Mon ame, vous saurez toute mansuétude.




Nuits Provinciales

A Paul Magnette

Quels soirs de volupté bercent sur les provinces
Le sommeil des maisons qui regardent dans ['eau
Fuir leurs toits allongés — muets et lents bateaux
Ou résonnent encor les longs angelus minces ?
Petites villes a4 pignons, joujoux d’enfant,

Que coiffent des forets et qu’arrosent des fleuves.
Villes de brumes et pareilles a des veuves

Qui trembleraient toujours aux tumultes du vent;
Douceur des lampes qu’on allume, et ¢ui promeénent
Aux vitres des maisons leur lente clarté d'or;
Silence des salons ou le réve s'endort;

Cigares et lotos que tous les soirs ramenent :

Oh, la province bonne et tendre au cocur meurtri !
Tranquillité des coeurs et des pas. Solitude.

Geste patriarchal qui régle 'habitude.

Ruisseau qui fuit; chanson qui va; verger fleuri;
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Bruissement des carillons mélancoligques,
Centenaires et lents au front des basiliques,

En sorte que I'on sent pénétrer dans son coeur

Un envahissement de paisible bonheur.

0O soirs profonds et doux comme un regard de femme
Et qui faites vibrer tant d’amour en mon ame,

Au souffle revenu des siécles anciens

Et dont le rythme encore aux beffrois aériens

Vibre et plane, ou soudain se meurt en vocalises,
Soirs qui faites de 'ombre aux pignons des églises

It laissez du soleil d’amour au fond des veux,

Je vous aime pour tous les mots mystérieux

Dont vous seuls apaisez la peine de mon ame,

O soirs profonds et doux comme un regard de femme !




LLa Petite Reine du Brouillard

Laiteuse, et pale, et monotone,
Petite reine du brouillard,
Je traine aux chemins de 'automne

Un songe anxieux et blafard.

Ou, vaporeuse et diaphane,
Ilmergeant des roseaux la nuit,
Je suis le réve qu'on poursuit

Toute la vie, et qui se [ane.

Ma robe blanche et d’illusions
Tisse de 'ombre et poétise
Les pignons ajourés d’église

Ou se balancent des visions.

It rien n'est doux comme la brume
Ou je forme, en claquant des dents,
Des spectres nus et se fondant

Avec la nuit qui monte et fume.
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Mystérieuse, je construis

Des abris sturs aux confidences ;

Aux maisons, étouffant les bruits,

J'ourle d’ouate les silences.

Je fais les arbres ruisselants
De gouttes d’eau qui s’effilochent
£t je tamise ’air des cloches

Aux clochers tintinnabulants.

Et j'écoute les poitrinaires
Au souffle de mon brouillard bleu

Etreindre en leurs poumons en feu

[La toux sourde et convulsionnaire.

Puis je m’éclipse dans le soir :
£t des fantomes que j'exhume
[l reste une impalpable brume
Qui monterait d’'un encensoir

Imperceptible dans le soir,
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Soliloque

A Jules Sotliaux

« A dix-huit ans tous les ciels
rient, tous les bois chantent, tous
les hommes sont bons et justes
L'optimisme doit &tre la religion
des jeunes. »

(Jules SorrIAux)

« Bah! Lorsqu’un eahier finit, on commence
Un autre volume en s’appliquant mieux.
Les récents écrits sont vite trop vieux.

De meme, 'amour culbute sa danse.
I1

Il importe peu qu'un destin subtil
Ait changé de main 'anneau du mariage !

Souvent qui commenee n’a pas — l'etit-il

Désiré beaucoup — terminé 'ouvrage.
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Ainsi disparait le premier amour.
En abandonnant on c¢roit perdre vie,
C’est si simple, au fond, qu’il faut qu'on en rie :

On change la rime en gardant le tour. » —

Tel fut le propos d'un vieux troubadour.

Treés grave il allait... De lentes béquilies
Servaient de soutiens i ses pas errants.

Le vent le glacait dessous ses guenilles ;

Il avait — dit-il — dépassé vingt ans.
v
« Quoi ! — me direz-vous vingt ans cet ancétre?

Ce déguenillé, qui n’a rien de 1'étre

Humain tel qu’on le réve en ce temps-la ?

I’étrange hypotypose que voila ! »




VI

Point, Madame, point ! On connait la lorme
Dont Horace veut que nous veétissions
Notre idéal pour qu’on ait 'unisson.

J’expliquerai done ce quatrain difforme.

VII

Il est un poete en horreur aux dieux,
Des gens et du monde objet de colere,
Pour sa redingote et sa voix sévere,

Sa eravate noire et ses longs cheveux.

VIII

Avec amertume. il écrit 'histoire
Des tristes chagrins qu'il a supportes;
Pour lui ne sauraient luire les étés :

Somn cceur est un vase lacrymatoire.
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Il ouvre les yeux, — il a tant vécu !

I1 a mal au coeur, — lente cicatrice !

Il est-amoureux, — Dante et Béatrice !

Il est sans talent, — ¢’est un grand vaincu !
N

On le rencontre, comme un vieillard bléme,
Promenant son ombre et ses grands soucis.
Il n’a plus la force de dire : j'aime;

Croyez-le malade, il répondra oui.

it ¢'est ce poéte qu'on voitiei.
1

X1

Rien d’'extreme donce & ce gqu'il réponde :
Tout est changement dans ce triste monde;
£t qu’il agite de longs cheveux blancs,

Tel Tirésias, sur ses vingt printemps.



X11

Pourtant je ne puis croire ce blasphéeme.
I1 est des serments que 1’on sait tenir ;
Et les lévres qui m’ont dit : je vous aime —

Dans ’heureuse nuit, n'ont pas pu mentir.

XIII

Non ! Les mots d’amour gque nous échangeames,
Bondissaient en nous du fond de nos ames;,
Ses regards tremblaient trop purs dans mes yeux,

Trop de foi pleurait dans ses lents aveux!

XIV

— Je ne sais pourquoi j’ai laissé ma plume
Ecrire ces vers malgré mon vouloir.
L’heure est écoulée, et le clair de lune

Berce maintenant son blane nonchaloir.
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XV

Je cesse de me persifler moi-meme.
On m’a dit de rire et je 1’ai tenté;

Je sens qu’a ce jeu mon ceeur devient bléme,

Et j'aurais mieux fait de ne pas chanter.

3
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\ Car, malgré les mots qu'aujourd’hui je trace,

i KKt gqui semblent bien sourire un peu trop,

! o : 3
N’entendez-vous pas ma plainte qui passe
KKn un douloureux et triste sanglot ?

1




Soir

LLa nuit divine flotte aux branches des grands arbres
Ou la brise module un air indéfini.

lLes chemins, dirait-on, meénent a 1'infini,

Et 'ombre doucement drape le nu des marbres.
Apaisements. Mystére étrange et doux des pas
Qu’étouffe sur le sol un bruit de feuille morte.
Souvenirs désuets, et que 'automne apporte

EEn sa brume pareille & la mort des lilas.

Ce soir qui s’achemine au déelin de 'année

Berce un je ne sais quoi de douleur en son ciel.
Deuil indéfinissable et tristesse sans fiel,

Comme les yeux réveurs d’'une femme peinée.
Evoquant la caresse immense du printemps,

Qui frissonne aux bourgeons de la prime feuillée,
En sa brume frigide et sa couche esseulée

Il regrette les nuits nuptiales d’antan.
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O, ce soir exhumant en robe d’améthyste

Le brouillard des jardins par ou les amoureux
Passaient en unissant leurs couples langoureux,

Ce soir, comme il est doux et sombre, et qu’il est triste !
Quelquetfois un soupir venu d’on ne sait ou

Fait trembler dans le parc toute 'ombre entassée,

O si divinement mélancolique et doux

Qu’on dirait un soupir d'amante trépassée.

Ce soir confus ou passe un souvenir d’avril,

Ruelle voix le ranime a travers son silence ?

De quel regret sans fin ou d’infinie absence

Son coeur est-il en peine et se lamente-t-il ?

Ist-ce de ne voir plus dans les rayons suprémes

Le soleil au couchant noyer son geste d’or?

[ist-ce d’avoir couché dans le calme et la mort

Sous la glace des eaux les grands nénuphars blemes ?
Serait-ce d’avoir vu tatonner ce vieillard

Iin sa faiblesse étrange et sa marche incertaine?

Ou cette fille allant vers quelqu’amour lointaine,
Svelte et douce, riant sous sa cape de laine,

£t qui toussait si tristement dans le brouillard ?
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La Mort des Réves

Les reves que l'on fait pendant les soirs d’automne
Meurent trés doucement gquand arrive 1'hiver.
I1s sont si tristes et si las d’avoir souffert,

Les réves que 'on fait pendant les soirs d’automne !

Si tristes et si las, par la campagne morue,
Dans leurs habits tissés de brouillards et de pluie,
[1s trainent un & un dans 'immobile nuit,

Les réves que I'on fait pendant les soirs d’automne !

Qu'importe qu’ils n’aient pas 1'éternité pour eux !
Quimporte qu'aujourd’hui sur eux |'ombre se penche,
Puisqu’ils peuplérent les cerveaux des amoureux,

Les réves d’autrefois, avec leurs robes blanches !




LLes Heures Bonnes

Les seules heures qui soient bonnes,
>aisibles, lentes, monotones,
Exquisement, les seules heures
Sans désespoir et qui demeurent,
Ce sont les heures de 'automne,

>aisibles, lentes, monotones.

Ce sont les heures a ton bras,
Bonnes et veuves d’amertume,
Divines, longues, que parfume

Un reve étrange et jamais las.

Mais plus encor ce sont les heures
Au coin du feu, pres des vieux livres,
I.es heures lentes qui s’enivrent

Des idéals et qui demeurent

L.es heures bonnes et sans leurres.




Petite Chanson Triste

Pourquoi dans vos grands yeux ou de la lune glisse
Avoir la pile et lente mélancolie
Des souvenirs que 1'on oublie, -

Dans vos grands yeux ou de la Iune glisse ?

Pourquoi sur votre front que la mémoire plisse
Avoir la languide douleunr
Des morts lentes et des fleurs

Qui dans la nuit palissent ?

Pourquoi vos sombres tresses
Semblent-elles dermir sur ma téte alourdie ?
— Des souvenirs que I’on oublie

On reve dans vos sombres tresses !




LLa Naive Chanson

3ien-Aimée, oh, je voudrais
Dans tes cheveux des roses blanches,
Kt comme une Vierge de greés,
Dans la ehapelle, sous les branches,
T'e déposer, pour qu’'a genoux
J'égrene le chapelet doux
De mon amour humble et pieux.
Puisque je ne chéris que ton dame en tes yeux,
Que ce ne sont ni les désirs fous, ni les fiévres,
Qui me font embrasser mystiquement tes lévres,
Je puis bien te prier aussi
Comme les Saints que ’on bénit.
IZt je te garderais ainsi
Toute ma vie intacte et blanche
Dans la chapelle, sous les branches:
Xt quand la Mort ferait geste de nous faucher,
Je joindrais avec toi les deux mains pour prier

[.’Eternel de nous pardonner

D’avoir pieusement et longuement aimée.




Lied

Allez ! Rien n’est plus doux qu'une parole amie,

Qu'un mot d’amour ou se concentre de 'espoir.

vien n'est plus doux qu’'une voix tendre, dans le soir,

Lorsque le ciel est sombre et la lune endormie.
|

Treés doux aussi le vent dans les jardins heureux,
e chant triste des flots aux plages taciturnes,
15t douee est la clarté phtisique de la lune

Dans la profondeur calme et béante des cieux.

Mais, plus doux que le vent musant dans la rameée,

Que les propos d'amour et la vague rythmée,

Sont les doux yeux, les tristes yeux de mon aimée !
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Reste ici...

Dj'a piérdou m' bia p'tit musicien
A I' dicice do bwes d’ Vilé

cCimn_\ul\ Namuroise)

Reste ici. Le chemin tout & coup devient sombre,
Et dans les vergers gris. les arbres frémissants
Trainent sur le gazon trop de formes et d’'ombre

En agitant au ciel leurs faites grimacants.

Les yeux d’or des hiboux sous les feuilles méditent,
Kt dans les bois il passe un souffle de terreur,
Au point que, dans la paix du soir, on sent la peur...

Les phalenes en rond s’arrétent, interdites.

Reste. Les jardins noirs s'étendent au tournant.
Voici trembler au loin les lampes du village.
Appuye un peu sur moi ta téte et fais semblant

De n’avoir que du rire heureux sur ton visage.
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Dis-moi quelque chanson trés douce en ton patois —
Les patois ont des mots troublants comme les brises —
« Le Petit Musicien » ou « Le Temps des Cerises »

Ou chante ce poeme ou l'on parlait de toi.

Plutét ne me dis rien. Laisse dans le silence
Faiblir & petits coups tes battements de coeur;

Et, douce, apaise en toi le trouble de la peur,

Et que tes veux fermés fassent déja 'absence.

Puis tu retourneras a la frele maison ;
Et les jours revenant, ternes et fatidiques,
Aviveront encore les airs mélancoliques

Des jardins et des bois a I'arriére-saison.

Lt le calme t'aura reprise tout entiere.
Menus propos. Heures & coudre au coin du feu.

Soirs a réver. Moments a lisser ses cheveux,

It longue promenade aux sentes familiéres.




Parfois tu reliras au livre commenceé ,
Sans savoir qui te plait, Baudelaire ou Verlaine:
Itt ton réve 4 mon réve une nuit fianceé

Te fera souvenir, étrange, de ta peine.

Et moi je reviendrai quelque jour de soleil.
Tu serais pale et douce avec ta robe blanche.
Les arbres seraient clairs d’avril, et les pervenches

Fleuriraient les chemins de leur premier éveil.

L.es oiseaux chanteraient aux branlantes murailles,
Les bois se rempliraient de divines sonnailles,

Et ce serait le carillon des fiancailles.




Le Soleil calme endort...

e soleil calme endort comme un chant de syréne,

Et la plaine ruisselle au mouvement des blés.

Dans les sillons ouverts, des oiseaux réveillés

Prennent leur vol trainant vers la clarté sereine.

AN

& Midi. Les champs lointains ot 'on n’apercoit plus

‘j

i' Les faucheurs, en chantant, couper les grandes gerbes.
l_r .

}‘5‘ Silence, et bruit léger frémissant dans les herbes,

I

Appel mystique et lent que tinte 'angelus.

| ‘, Et parfois, se glissant aux portes de 1'école,
fii Vers la place qu'évente d’ombre un marronnier,
| — Rires et chants. Bruit sur les pierres de souliers. —
;~ La file des enfants seme sa farandole.
{ Oh, quel regret subit, et quelle vaine idée

En ce mutisme ému de la paix des grands bois
Me pousse 4 joindre aussi mes chansons a leurs voix ?

Quel désir de laver ma pauvre ame évadée
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Au ruisseau clair et pur d'un regard enfantin ?
Quel immense vouloir de faire le matin

Sur mon cceur qui serait jeune, et neuf, et mystique ?
Quel souffle & mon esprit porte, mélancolique,

Ce reve inconsistant, et doux, et poetique ?

On ne retourne pas aux jardins morts des ans.

La brume sur les cceeurs a la vingtiéme année

Bruine doucement; et trop d’'amour fanée

Déja s’incline au fond des c¢ceurs adolescents,

Toi, toujours : tes cheveux, et ta robe, et ta voix,
Peuplent ma solitude au sein meme des bois.

Mon désir, comme une ombre & ma suite obstinée,
Chemine et tremble encore au déclin de 'année.

La chanson des enfants et mes songes fanés

Accompagnent au loin mes pas abandonnés,

It je songe aux baisers gque tu m’aurais donnés,
; i i
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Voici vers les grands bois...

Voici vers les grands bois venir les chemins blanes,
Derriére les maisons branlantes du village,

Kt la riviere au courant calme et doux qui nage

It frole de ses eaux les nénuphars tremblants.

Et voici les moulins qui tournent a coups d’ailes
Sur les talus ou se (Iihl)(f]“\'l’ du soleil.

Et les vergers en fleurs, et dans le ciel vermeil

La cloche des troupeaux agitant ses bruits greles.

Douceur de s’attarder aux détours des chemins,

A deux t’en souvient-il ¥ — & la derniére année !
Tu portais cette robe brune enrubannée,

it mous allions en paix, en nous tenant les mains.
Oh, ce souvenir doux ainsi qu'une caresse,

Dans la bise d’hiver comme il s’obstine encor !

Ce n’est plus qu’un fantome étrange et qui s’endort,

Et fantome pourtant il persiste et m’oppresse !
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Tu me disais alors ;: « O mon ami. toi seul

Reposes dans mon coeur; et ton nom sur mes levres
Revient a chaque fois dans mes tremblantes fiévres.5»
Et de t’entendre ainsi frémissaient les tilleuls...

Les tilleuls qui bercaient d’ombrage la grand’route
Par ou nous conduisions nos désirs d’infini ;

Kt ¢’était doux ainsi que du Chérubini,

Et ton ame en mes yeux voulait se fondre toute,.

L.es pommiers étaient blancs, et les lilas rosés,

Les grands lilas d’amour qui tremblent aux murailles ;
it puis — rappelle-toi — nous avons meme 0sé
Debout sur un talus, qui eroulait, de pierrailles,
Glaner branches et leurs éparses de lilas !

Oh, ces chemins ot nous nous perdions pas a pas,
Prolongeant les détours, et dans I’heure incertaine
Traversant des jardins et buvant aux fontaines !

Xt nous étions exquisement heureux et las.

Puis, le soir descendant, une impalpable brume
Qu’exhalaient les grands bois comme un fleuve d’encens,
Répandit en douceur le trouble de nos sens;

It nous révions. sans nous causer, 4 'amertume
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De I'heure qui passait, et du désir enfui

Devant la mer iimmense et pure de la nuit.

Notre bonheur mourait comme une fleur fanée,
Lasse et faible déja d’avoir vu la journée.

Et tandis qu’aux sentiers nous errions tristement,

Je poursuivais encor, des yeux, au firmament,

Un envol de pigeons — blanche tache effilée
A tire d’aile et qui palissait dans les cieux,
Et je songeais qu'un soir, ainsi, vers tes grand veux,

Mon ame pure et calme et jeune était allée.




Pour Mére

« J'ai s depuis ce temps que c’est mirage et leurre

Les sceptres d’or et les chansons dans la forét. »

Jean MOREAS
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Ballade en Noir

J'écoutais marcher dans la chambre amie,
Et ¢'était le bruit doucement berceur
D’une mere amie aux yeux de douceur.
Ma soufirance était sa seule ennemie.

Jécoutais marcher dans la chambre amie.

Puis fut le silence, et le feu des cierges
Palement veilla, sur des linges blancs,
Celle qui m’aimait d’'un amour tremblant.
Sa paleur était la paleur des vierges.

L.es enfants priaient sous le feu des cierges.

Oh, pour me bercer, dans les nuits sans lune,

Mere, viendrez-vous chasser les douleurs,
Veillant mon sommeil et mes tristes peurs,
Joindre mes deux mains, et me redire une

)

Humble litanie dans les nuits sans lune ’

e




Filius Memor

Voici que je reviens {rapper a votre porte,
A petits coups puisque vous étes & dormir;

Mais vous les entendrez, et vous viendrez m’ouvrir

Pour que mon ame dans vos bras se réconforte,

Je suis ainsi venu, doucement, chaque nuit.
Je heurtais ; mais vous ne futes pas réveillée.
Votre chambre avait ’air d’une chambre endeuillée,

It dans le soir il ne montait plus ancun bruit.

Mere, je viens pleurer au seuil de votre porte.
Aux autres j'ai tenu secréte ma douleur;
J'ai dit en souriant que mon ame était forte,

Mais vous savez que je suis jeune et que j'ai peur,

it que je viens pleurer au seuil de votre porte.
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