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La Repentance Tristan
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Du méme auteur :

Poimes EN DEuiL — 1910 — LikGE
(épuisé)

LA RENAISSANCE SEPTENTRIONALE DU XIV® SIECLE
1910 — Extrait de « Wallonia » Liége
(épuisé)

DIDEROT ET QUELQUES ARTISTES WALLONS

1912 — Extrait de « Wallonia » Liege

Essars sur L’HisTOIRE DE L’ART
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« Ohi Yseult, ohi amie,
Hom ki ben aime, tart ublie. »

(TrisTAN).
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Ainsi que les enfants, tu me demandes : « Encore ! »
et tu le sais, pourtant, je suis mauvais conteur;
deux, trois récits connus par coeur

et dont j’ai repeint les décors,

voici le fond de ma mémoire.

Pourtant je te dirai comment finit 'histoire

de Tristan et d’Yseut la blonde,

ainsi que je le tiens d’un ancien conte.

Tristan ne perdit pas la vie, comme on I'a dit,
dans la barque ot dormait son corps endolori,
tandis qu’un vent léger le poussait au rivage
d’Yseut, la reine au clair visage.

Le ciel breton qui roussissait
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découvrit son bateau couché sur les galets.
Lors, Tristan s’éveilla, ne voyant que des nues
ainsi que de la soie que l'on aurait tendue,
au~dessus de ses yeux rougis et clignotants
d’avoir pleuré son deuil d’amant.

Son corps dolent qu’avait foulé la maladie

lui revint en esprit, comme sur son front

il passait doucement ses mains amaigries

pour s’assurer de sa vision.

« Yseut, » fit=il, « gentille reine,

au corps fol dont m’avez fait don,

voyez quelle est ma peine

et mon abandon !

Ainsi 'avez voulu ! Nous ne pouvions ensemble
toujours mener le triste exemple

LR



qui conduisait par nos passions

les hommes a leur damnation.

Pour vous j’ai résolu le saut de la chapelle

et vécu dans les bois, meurtrissant mon orgueil,

j’ai feint le fou pour notre honte mutuelle

et fait tant qu’on nous blame au lai du Chévrefeuille!
Aujourd’hui je me livre a la mer qui me porte

et dans le vent salin

je confesse mes torts et m’exhorte

a mourir enfin. »

Comme il parlait encore, des pécheurs du village
vinrent a lui sur le rivage ;
et Tristan leur cria : « Amis,




ne me demandez pas d’oi1 je viens, qui je suis ;
mais poussez la barque légere

vers le flot mouvant de la mer. »

Quelqu’un lui dit : « Nous ne pouvons ! »

Un autre : « Il est mourant et parle de voyage !
Reposez~vous dans nos maisons;

apres, vous reprendrez votre pelerinage. »
Ainsi la mort fuyait Tristan,

le cordial et long sommeil

auquel il aspirait, comme vers le soleil,

dans les vergers d’avril le clair pommier se tend.
Comme il paraissait de bel et haut lignage,

on le mena jusqu’au bailliage.

Des rues on accourait en foule pour le voir;

et comme c’était dimanche,

el g
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les matelots étaient a boire,

ayant rabattu leurs manches.

Les femmes se pressaient sur le seuil

des cottages aux volets peints

et Tristan cheminait, menant soupirs et deuil,
ayant vu leurs regards a s’attendrir enclins.

« Yseut » murmura~t-il, « je sortais de la vie ;
Dieu m’y a ramené, que sa main soit bénie ! »
Alors on arriva, par un étroit sentier,
jusqu’au perron de pierre out déja le bailli
attendait qu’on vint a lui,

ayant vu le cortége au bas de ses vergers.

Et Tristan se disait : « Je ferai que vilaine
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on tienne ma lignée, pour Yseut la reine. »

Et puis il lui souvint comment saint Alexis
trompa les sergents de son pére

et des jours qu’il mena dans la cité d’Alis

pleins de douleur et de lumiére.

Il pensa qu’il voudrait aussi pour ses péchés
jeQiner toute sa vie en un retrait caché.

« Beau sire », pria Tristan, baissant la téte,

« je ne suis que vilain malade, ayant fait veeu

« de m’en aller en barque au gré de la tempéte
« et du plaisir de Dieu. »

Il se tut; quelques chiens aboyérent dans la cour ;
un coup de vent rida

I’étang couleur de plomb, dormant aux alentours
et se perdit sonore sur le chemin du bois,
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Tel fut de Tristan le sort,

inégal et fluctuant comme la mer,

que le bailli dans sa demeure aux volets verts

lui préta gite et réconfort.

Alors 'ami d’Yseut connut d’apres dangers,

ayant couru

malade et presque nu

les riviéres et les mers dans un esquif léger.
Grande était son angoisse et sa plainte dolente

et ses yeux étaient clos dans son visage pali;

« Yseut », murmurait=il, « 6 douce et folle amante,
out sont les clairs baisers sur votre corps gentil ? »
Ainsi pour les péchés de son amour pervers,

il souffrit, résigné, tant que dura hiver.




Puis, un matin, des vents légers
soufflerent en s’atlardant sur les petits vergers

qui faisaient le tour du village

et les bois s’habillérent au fond du paysage;

le dégel imprévu qui grossissait les eaux

passa comme un torrent fécond sur les prairies

ol l'on vit peu aprés sourdre les baliveaux

et ’herbe qu’on croyait bannie.

L’air avait un parfum de fleuve et de violette

et les bourgeons craquaient sur les pommiers;

du blanc, du rose et du vert tendre, aux espaliers,
teignaient les fleurs dressées, ainsi que des aigrettes.

L’Hiver étant passé, les portes se rouvrirent ;
les enfants s’attardérent encore apres 1'école;
on peignit les maisons; des ardoisiers refirent
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le toit gris de 1’église et sa croix girandole.

A laube on menait les troupeaux bélant,

vers I'horizon lointain des champs,

et les plateaux étroits recouvrant les collines

que le soleil domine;

et la respiration des animaux montait dans l'air
au~dessus de chacun ainsi qu’un brouillard clair.
Or, apres s’étre un long temps recueilli,

Tristan s’en vint parler au bailli :

« Beau sire, a vos bontés ne sais quel mot répondre.
Me voici tel qu’étais en ma force passée ;

Laissez-moi vous servir, car je peux traire et tondre
et sais comme on conduit les brebis dispersées. » —
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Au matin qui suivit, menant au paturage

des troupeaux qui mélaient leurs voix,

on vit Tristan traverser le village

et s’engager sur le chemin des bois.

Avyant longtemps marché, il trouva la pature
et laissa les bestiaux brouter a I’aventure.
Lors s’étant assoupi sous de fréles sapins,
d’Yseut la blonde il lui souvint,

comme il I'avait acquise

et comme il 'avait aimée

et de la vie qu’ensemble ils avaient consommée
et comment, dans ses bras, la reine fut surprise.
A ce souvenir, Tristan rougit

et des larmes roulérent sur ses joues;

« Va! » dit=il, « mauvais cceur de boue,
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tu ne peux regarder tout le mal que tu fis! »

Alors il désira dormir

du sommeil enchanté de la mort,

comme un bateau réve a son port

quand le vent, dans la nuit, le fait craindre et gémir.
Pourtant sa vie était reglée

et le village était hospitalier;

il menait les troupeaux brouter, de la journée,

et le soir il dormait dans un humble grenier.

La mort a ses appels détournant son visage,

il pouvait achever dans ce cher paysage

les jours qui lui étaient échus,

dans l'affreux repentir de ses péchés revus.

Mais le corps gent d’Yseut passait dans sa mémoire
et les serments profonds qu’ils s’¢taient dits;
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et Tristan, qui révait, s’agenouillait pour boire

aux levres de la reine le fol baiser promis.

Puis, voyant comme un réve avec les douleurs jongle,
dans sa chair qui saignait, il enfongait les ongles.

Un soir que l'exaltaient ces trop chéres images,
Tristan courut sur le rivage.

La mer chantait sur le sable,

légeére et mousseuse;

le flot qui descendait tendait les cables

des barques onduleuses;

le vent pleurait sur les salines

et les dunes échancrées,
ol meurent les grandes marées




S S - R— S .

? * . 4 .

5 e o o ————— - e e e . et Vo
L —— —— - pa—— .

et leurs flots de plantes marines.

La ville semblait, au fond, quelque décor
immobile qu’aurait figé la mort;

seules les cloches battaient dans les tours

et la voix du veilleur

qui criait jusqu’au point du jour :

« Bourgeois, veillez, le carillon va sonner 'heure! »
Alors Tristan sentit la nuit

qui tombait sur son ceeur et se mélait a lui.
Semblable était le soir quand il menait la reine
aupres des longues carenes

et que penché sur les flots mousseux

il cherchait ses baisers sous l'or de ses cheveux.
Il se souvenait avec mélancolie

que c’¢tait sur les vagues, dans la barque légere,
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qu’'a la bouche d’Yseut il avait bu la vie;

et s’étant abaissé, il embrassa la mer.

« O Mort, » dit-il, « quand je me suis offert,

tu ne m’as pas voulu! Vois ce que j'ai souffert :

le sel des pleurs a creusé mes joues.

Nul ne t’a plus aimée, ni plus attendue;

et tu n’est pas venue

couper les jours que je te voue!

Hélas! cherchant 'oubli d’Yseut, la blonde,

O Mort, j’irai te prendre aux bouts lointains du monde.”»

Alors Tristan détacha du rivage

une chaloupe qu’il poussa vers la mer,
tendant la voile au cours de l'air;
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et pour jamais il s’éloigna du clair village.

Le flot de ses milliers de petites langues
pousse jusqu’a 'océan,

la barque de Tristan qui tangue

au rythme des mers et du vent.

Le jour point; des facettes lumineuses
courent au sommet moussu des eaux

et des mouettes paresseuses

s’attardent autour du bateau;

la marée, qui monte, incline

vers le flot la barque usée

d’avoir couru les aventures marines

et dont la mature, a présent, est brisée.
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De ci, de 13, les eaux la roulent;

elle cOtoye des chapelets d’iles ;

elle va et vient, tourne et vacille

au greé des houles.

Des courants ignorés 'amenent

dans des criques o1 elle se range;

puis le vent souffle et la traine

. a travers les mers étranges.

Ainsi des jours et des nuits,

gercgé du vent, trempé des pluies,

dans la barque que le vent méne,

g Tristan souffrit pour 'amour de la reine,

| Humide et tressaillant, on eut dit que son corps
avait connu déja I’étreinte de la mort.

S -
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Enfin, poussé de rive en rive

par les riviéres et les mers monotones,

conduit par le vent souple et puissant, il arrive
au rivage onduleux de la terre wallonne.

On était a la soirée ;

des cloches sonnaient pour la fin de 'ouvrage;
des flammes au dessus des cheminées

se tordaient jusqu’au ciel et léchaient les nuages.
Or, une barque étrangére

s’était arrétée dans un coude étroit

de ’Ourthe o sont les chalands plats

chargés de houille et de pierres.

Les plus vieux disaient : « La chaloupe est {flamande
et le vent l'aura poussée. »

Mais a cause de la mature cassée
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ils ajoutaient qu’elle avait connu des tourmentes.
S’en étant approchés, ils trouveérent Tristan

pale et défiguré, qui souffrait sur un banc.

« Amis », dit 'un d’entre eux, « cet homme qui vient
ne doit pas mourir en ces lieux. |de Dieu,

Jusqu’a mon logis caché sous les trembles,
menons~le ensemble. »

O qui eut vu ce corps laidi

et le sang du visage,

n’eut pas reconnu l'amant pour qui perdit
la reine Yseut, son nom de sage.

Pourtant la mort n’était pas venue

aux levres de Tristan méler ses lévres nues;
et pas plus qu’autrefois dans le village anglais,
il n’avait pu trouver l'inaltérable paix.
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C’était la fin de 'automne.

Alors, rien n’est plus beau que les foréts wallonnes
autour des riviares monotones.

Les sources a travers les mousses,

quand les pluies les ont gonflées,

coulent doucement vers les vallées,

en tombant des collines rousses ;

au crépuscule le vent s’égalise

et des buées grises

dans le ciel cheminent,

que l’on voit se méler aux fumées des usines.
Par~devant les collines, au bout du paysage,
voici les terrils de houille

que la nuit venue embrouille

et fond avec les nuages.
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Ainsi descend le soir, avec mélancolie,

sur les vergers de Wallonie.

On entend le bruit fol et tétu des enclumes

a travers l'air ou s’allument

les laitiers qu’on verse et qui teignent

les cieux, tant qu’on dirait qu’ils saignent.

Et puis c’est la saison des feuilles mortes !

La bise les fouette et les porte

sur les rivieres

qui font plus doucement leurs plaintes familiéres.
O qui dira comment Tristan

sentit battre en son cceur I’ame du pays mosan!
Le vent qui 'animait ainsi qu’une haleine
soufflait avec douceur sur sa peine;

et quand I'église sonnait les heures,
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la paix du soir wallon passait sur ses douleurs.
Alors il s’écriait : « Yseut, dolente amie,

ici je veux finir ma vie, »

Il y avait alors tout prés d’Angleur

un long tournant de I’Ourthe a travers les prairies
que suivaient les houilleurs

pour retourner dans leurs maisons fleuries.
Tristan conduisit la sa barque légere

et mena les passants qu’arrétait la riviere.
Dans la douceur matutinale,

il allait d’une rame égale

sur I’Ourthe endormie ;

le vent levé déja soulevait les charmilles

et poussait les vaguelettes '

que teignait 'aurore violette,
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Jusqu’au bord de la rive, a travers les vergers,
lui venaient les airs légers

des jeunes filles,

qui jetaient aux paniers les pommes recueillies;
puis le soleil montait brouillé,

au~dessus de la ligne épaisse des halliers.
Tristan mélait en ses voyages

sa réverie au paysage

et la douceur des jours bleuis

pénétrait dans son cceur, y conduisant "oubli.
Le soir, il descendait au fil de la riviére;

et la barque en glissant remuait ses lumieres;
il se perdait dans le brouillard

ot '’eau fume entre ses bords

mélée aux nénuphars,
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ot 'on est seul comme dans la mort,

Ainsi 'amant d’Yseut passait sa vie,
sous le ciel de Wallonie.

Un jour, des fanfares de cors,

claires et sonores,

tombérent des bois

dont I’écho prolongeait et mélangeait les voix.

Des chiens passérent

qui flairaient la terre

et sautaient dans 'eau,

troublant sur les narcisses le sommeil des crapauds.
A travers les sentiers

que couvrait 'ombre des trembles

i
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Tristan vit jusqu’a lui venir des cavaliers
qui allaient 'amble.

La foule courait sur le passage

de leurs équipages;

et brusquement les cors

sonnerent encore.

Alors Tristan pensa mourir,

car ces airs pleuraient dans son souvenir
depuis le jour de deuil

ol pour Yseut il attachait le chévrefeuille;
c’étaient les airs et les sonneries

qu’il attendait sous les chénes,

avant de se glisser parmi les éclaircies
pour voir passer la reine.

Quel destin les menait sous le ciel étranger




dont ils chassaient le réve léger

et rompaient le silence

olt Tristan promenait sa rude pénitence ?
Maintenant il lui semblait tenir encore

Yseut, la reine aux cheveux d’or :

il retrouvait les collines rousses

et les crépuscules palis

et les futaies dans le friselis

des brises qui parlaient a voix douce;

et le beau corps d’Yseut dans le nocturne violet

qu’il tichait de blanc pale et follement embaumait.

Les chevaux battaient la rive humide
et la reine marchait la premiere,
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tendant les brides

et remontant le cours violent de la riviere.
Tristan voulait crier : « Yseut, dolente amie,
c’est Dieu qui vous améne en Wallonie !

Je suis Tristan ! Qu’il vous souvienne, 6 vous
dont le cceur a battu sur mon pauvre cceur fou !
Yseut, voici ma barque et le fleuve aux eaux folles
qui nous perdront dans la brume des mers;

et seules les brises 1égeres

entendront désormais le bruit de nos paroles ! »
Puis il lui souvint de ses jeunes années,
comment pour ses jeux pervertis

il avait dissipé sa part de paradis

et comme son ame était damnée...

Quelqu’un 'appelant du chemin de halage,

»
)



Tristan tourna sa barque et toucha le rivage.

Un cavalier lui dit : « Nous allons en Allemagne

Et tu dois nous mener jusqu’au pied des montagnes.»
Se cachant d’Yseut la blonde,

Tristan ramait sur I’eau profonde

et ses mains pesaient si lourdes

et son haleine était si courte

qu’il semblait porter un monde.

« Qui reposa son front sur une épaule amie,

il ne se peut qu’il I'oublie, »

ainsi pensait Tristan. Les cors

dans les halliers lointains mouraient au vent du Nord.
Mais tout a coup, le paysage

e e

e
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agite et pousse au ciel de monstrueux feuillages ;
’eau s’ameute et déborde,

arrachant les troncs d’arbres et les ponts qu’elle em-~
il semble a Tristan que les hautes collines Irporte;
vont s’écraser sur sa poitrine...

mais non! sa barque est la que le courant balance

au gré du vent, dans le silence.

Il dit : « Douceur des campagnes wallonnes,

avec vos brumes monotones,

vous entriez dans mon cceur

et méliez votre paix a mes douleurs.

Riviéres, aupres des collines rousses,

qui couriez par les prairies,

sur vos chalands que le vent pousse

souvent mes peines sont parties.
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Mais a présent qu’un cher visage

a troublé pour jamais 'ame du paysage,

je ne puis plus passer ma vie

dans tes jardins, & Wallonie ! »

Alors, tournant sa barque et saisissant la barre,
Tristan quitta la rive et cassa ses amarres.
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Le flot qu’avaient gonflé les pluies,

emportait des écorces et des branches avec lui;
il roulait des herbes et des terres

et parfois il charriait des pierres.

Au~dessus des fossés, quand il les remplissait,
d’écume et de ramilles
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il virait et se creusait
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pointu comme une vrille;

et le bateau qu’il langait sur les rivages,
sautait, telle une jument sauvage,

par~dessus les barrages.

Il n’était plus déja qu’un point dans ’horizon
qui rasait les berges et les fles;

et quand il traversait les villes

ou l'on avait tendu des ponts,

comme un destin qui marche,

il s’engouffrait sous les arches.
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Ainsi porté sur I’eau qui bruit et frissonne,

il quitta la terre wallonne;

et Tristan s’en alla dans la mer du Nord

dormir du merveilleux et long sommeil des morts.
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| MUSEE DE LA LITTERATURE










