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LE MÉCANICIEN

Après avoir mangé le chanteau de 
pain et le morceau de lard que conte­
nait sa malette bleue, bu un coup à 
la gourde de fer blanc, et tapé sur 
son ventre en signe de satisfaction, 
Jules Hurteaux s’était mis en devoir 
d*astiquer sa machine. Il prit ses 
chiffons noirs et la frotta, tout en 
sifflotant Fair de VInternationale. C’était 
une locomotive haute sur roue, puis­
sante, massive et trapue, à courte 
Cheminée, qui devait s’atteler, l’après- 
midi, à l’express de Paris-Cologne. 
Elle se reposait sur la voie de garage,
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à côté du grand bras de pompe dont 
le tuyau mobile, en toile imperméa­
ble, pendait comme une loque in­
forme, si énorme qu’il eût paru impos­
sible de la faire sortir de sa torpeur.

Jules en palpait les parois, les lissait, 
les faisait reluire, introduisait, au 
moyen de la burette au long bec, de 
l’huile dans les engrenages.

Ayant enlevé la crasse et la poussière 
et vu, d’un œil satisfait, que sa ma­
chine commençait à prendre une mine 
coquette, il se mit à chantonner en 
bon Namurois des bords de la Sambre 
qu’il était :

Elle aurèt li bia bouquet,
Elle aurèt li-i bia bouquet

Li bia bouquet.
Il en fit le tour pour s’assurer qu’elle 

était bien nettoyée, que toute tache 
avait disparu, qu’elle était aussi pro­
pre, aussi accorte qu’une bauchelle 
qui va à la ducasse pour chercher un 
galant.
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— T’es une belle machine tout de 
même, lui dit-il en voyant briller les 
cuivres et les aciers dans le soleil, n’en 
a pas beaucoup de pareilles à toi, ma 
frisée !

Des trains légers déversaient dans 
la gare des Guillemins les contadins 
chargés de paniers et des commères au 
caquet sonore. D’autres en emportaient 
vers les banlieues par les vallées de 
l’Ourthe et de la Vesdre, mais notre 
homme ne les apercevait point. Tout 
à son travail, tout à sa belle, il ne 
répondait que par de brèves apostro­
phes aux quolibets que lui adressaient 
les ouvriers en passant près de lui.

C’est qu’il l’aimait, sa machine ! Et 
elle le lui rendait bien ! Elle obéissait 
à sa main avec une docilité admirable, 
s’ébrouait, accélérait sa marche, filait 
comme une flèche, modérait son allure 
et stoppait à la moindre indication de 
ses doigts. Tout à l’heure, sous une 
pression légère, elle partirait dans le
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vent et l’espace, franchirait rivières, 
canaux et campagnes, si vite que les 
paysans occupés aux labours n’aper­
cevraient même point les carreaux des 
wagons.

Il la fit boire. L’eau tombait à flots 
en ses larges flancs. La goulue ! Elle 
aurait séché un torrent !

Alors, il regarda dans son ventre 
énorme et attisa le feu qui couvait. 
Bientôt, elle fut sous pression. Un tour 
de manivelle, et elle s’avança, lente, 
balourde, comme gênée de sa masse, 
ainsi*qu’un hyppopotame qui s’ébroue, 
découvrant un gros tas de cendres 
qu’elle avait laissé choir sous elle. Jules 
Hurteaux l’arrêta un peu plus loin.

Alors, tranquille, n’ayant plus qu’à 
attendre, il but un coup au bidon de 
métal blanc, bourra sa pipe, l’alluma, 
et s’assit sur le marche-pied.

A ce moment on vit apparaître le 
képi rouge sous lequel les pans de la 
redingote du chef de gare s’agitaient
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tumultueusement. Tout autour, des 
sous-chefs s’empressèrent, puis des cris 
retentirent. Des ordres et des contre- 
ordres se succédèrent avec rapidité. 
On s’affolait. Hurteaux s’approcha.

— Sauve qui peut, s’écriait-on de 
tous côtés,.

Le mécanicien saisissant des bribes 
de phrases qui voltigeaient à droite et 
à gauche comprit de quoi il s’agissait. 
Le chef de la gare d’Ans venait de télé­
graphier qu’une rame de wagons s’était 
détachée et descendait vers Liège. 
L’alarme était donnée !

Les fonctionnaires perdaient la tête 
devant l’imminence d’une catastrophe. 
Où arriverait-elle ? Dans la gare ? Un 
peu plus loin ? En tous cas on ne 
voyait pas la possibilité de l’éviter.

— Si les''wagons pouvaient dérail­
ler avant d’arriver ici, disait le chef en 
ramant, ses bras, il n’y aurait que du 
dégât matériel ! Mon Dieu, que va-t-il 
arriver ?
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.— Je m’en charge, cria Hurteaux, 
à qui personne n’avait prêté attention. 
Je pars avec ma locomotive.

Le chef de gare le regarda comme 
si la Providence même lui apparaissait 
sous l’aspect du machiniste, tandis que 
les sous-chefs so partageaient en deux 
camps : les enthousiastes et les scepti­
ques.

— Vous êtes un brave, cria-t-on à 
Hurteaux.

Déjà il faisait jouer lamanivellepour 
envoyer la vapeur dans la boîte du 
piston.

— Bonne chance et à la grâce de 
Dieu, lui dit son supérieur, avec un 
geste de désespéré.

— Chef, je vous confie ma femme et 
mes enfants, jeta Hurteaux du haut de 
sa machine qui partait.

— C’est entendu. Comptez sur moi, 
vous êtes un brave.

Un sanglot accompagna ces paroles. 
. Tous les gens de la gare suivirent
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avec une attention pleine d’angoisse 
la bête massive qui roulait maintenant 
sur les rails, légère et silencieuse. On 
la vit gravir allègrement la colline, 
superbe de force agile, sûre d’elle- 
même, et disparaître au tournant de 
Haut-Pré.

On attendit fièvreusement.
Jules Hurteaux montait toujours. Il 

perçut d’abord un bruit sourd, au loin. 
Vite, la rumeur grandit, grandit, devint 
vacarme, et ce fut comme si l’on 
agitait des cailloux dans une casserole. 
Dans la tranchée, l’écho se faisait 
assourdissant.

Lemécanicien arrêta la locomotive et 
attendit. Bientôt ce fut comme le fracas 
d’un cataclysme qui descendait les 
hauteurs. Le convoi débouchait du 
coude de Montegnée. Hurteaux, atten­
tif, manoeuvra le levier, et la machine 
redescendit. La rame arrivait à toute 
vitesse. Il lui laissa gagner du terrain 
sur lui, mais seulement peu à peu,
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réglant sa marche d’après celle des 
wagons révoltés. A plusieurs reprises 
sa locomotive faillit se laisser toucher, 
mais chaque fois, il esquiva le coup. 
On eut dit qu’il jouait. Enfin, il jugea 
que le moment décisif était venu ; une 
joie un peu folle brillait dans ses yeux ; 
il s’arcbouta aux parois de fer pour 
amortir la secousse. Lechoc fut violent, 
mais, ni machine, ni wagons ne sautè­
rent hors dés rails. C’était le salut.

— Ce n’est quecela, pensa Hurteaux.
Et il éprouvait une sorte de déception 

que èe fût déjà fini, le danger. Car 
maintenant,' il n’y avait plus qu’à 
serrer le frein et à modérer peu à peu 
l’allure du convoi. C’est ce qu’il fit ; il 
traversa la gare de Haut-Pré à vitesse à 
peu près normale, arriva en vue des 
Guillemins à petite vitesse et s’arrêta 
au bas de la côte à l’émerveillement de 
de tous les employés.

Aussitôt une autre machine gara les 
wagons pacifies, pendant qu’on télégra-



LE MÉCANICIEN l5

phiait l’heureuse issue de' l’incident 
aux gares proches et qu’on faisait 
marcher les signaux pour faire avancer 
les trains qui attendaient.

On se précipitait vers Hurteaux. 
Le chef voulait le remercier devant le 
personnel assemblé. Mais Jules, effrayé 
à l’idée de s’entendre adresser un dis­
cours, prétexta qu’il devait vérifier les 
boulons de sa machine. Il dut néan­
moins se laisser serrer la main par tous 
les fonctionnaires. L’express de Cologne 
arriva à point pour le délivrer de ces 
félicitations qui lui causaient.un malai­
se extrême. Quand retentit le sifflet du 
départ, il soupira, soulagé d’un grand 
poids, ouvrit la vapeur et se lança éper­
dument dans la volupté de l’espace et 
du vent, là où, seulement, il se sentait 
vraiment vivre en toute plénitude et 
liberté, âme wallonne, farouche et 
tendre.
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LES HIRONDELLES

Elles partent emportant un peu de 
notre âme, comme toujours. Elles par­
tent avec la joie des vacances, avec 
l’illusion de liberté que nous donne 
cette époque bénie où nous retournons 
vers la nature.

Elles partent et nous revenons, pleins 
de la nostalgie du soleil et des grands 
horizons, imprégnés de la mélancolie 
de l’automne. Mon Dieu ! que nous 
avons de peine à nous arracher à l’adieu 
des choses qui vont finir !

Les vacances nous améliorent. Elles 
réparent les ravages causés par les
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veilles, elles fortifient nos muscles et 
nous débarrassent l’esprit des préoccu­
pations vaines. Elles sont lénitives et 
bienfaisantes pour le corps, rectifient 
nos sentiments et les affinent, et ren­
dent notre conscience plus sensible aux 
voix de notre race qui, du fond des 
âges, nous murmurent d’éternelles et 
très simples vérités. Aux champs, nous 
entrevoyons la façon dont il faudrait 
vivre, l’âpreté de la vie des villes dis­
paraît au voisinage des grandes forces 
naturelles, le cerveau apaisé éloigne 
les monstres. A la campagne, il y a 
place pour tout le monde, on prend 
contact davantage avec ses semblables, 
le cœur s’humanise. Et l’on s’en revient 
plus courageux pour accomplir la tâche 
quotidienne, malgré 1’ « à quoi bon », 
le. redoutable et dissolvant’ « à quoi 
bon » que les philosophies modernes 
ont déposé dans notre esprit, en ou­
bliant mais pas pour longtemps, hélas! 
que l’homme est un loup pour l’homme.
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Maintenant ce sont les feuilles mor­
tes qui commencent à voltiger, à tour­
noyer, à danser et à filer le long des rou­
tes, chassées par les bourrasques. Les 
hirondelles sont parties. Depuis des 
semaines, elles se rassemblaient le 
matin, voletant folâtres, capricieuses, 
autour des vieux toits et dès fournils de 
ce petit village d’Ardenne dont les mai­
sons, grises de pierre et mauves d’ar­
doise, montent avec la route jusqu’au 
sommet de la colline. Elles emplis­
saient l’air de leurs zigzags joyeux, 
tournaient, partaient, battaient des 
ailes, virevoltaient, s’arrêtaient un 
instant contre un pignon, repartaient 
comme une flèche, se disséminaient 
pour se grouper encore, tout en pous­
sant leurs petits cris ingénus et rem­
plissant l’air d’un assourdissant ramage.

Que se disaient-elles ? Célébraient- 
elles ainsi la beauté du jour? Qui sait ! 
Peut-être les anciennes parlaient-elles 
à celles qui étaient nées chez nous,
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pendant la saison, de lointains voyages, 
de vieux nids sous de vieux toits bran­
lants, là-bas, dans les contrées chaudes. 
Elles se consolaient peut-être d’avance 
de lapeine qu’on éprouve en quittant 
la douce demeure maternelle. Elles 
leur promettaient d’y revenir l’an pro­
chain, dans un beau rayon d’or du 
soleil printanier-.

Puis, après ces conciliabules, au lieu 
de se disperser dans les champs, au 
bord de la rivière, elles s’alignaient 
sur le faîte des toits ou le long des 
gouttières. En bas, dans la vallée, on 
en voyait des myriades sur les fils télé­
graphiques qui ployaient sous leur 
nombre.

Elles se reposaient peut-être avant 
d’entreprendre le long voyage. Elles 
aussi semblaient être en proie à la 
mélancolie des départs et des adieux.

Un matin de ciel bleu où le vent 
sûret du Nord arrivait par une échan­
crure de montagnes, elles se rassem-
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blèrent une dernière fois, firent leurs 
adieux aux vieux toits, aux vieux murs, 
aux gouttières, aux linteaux des fenê­
tres, aux solives des étables, aux four­
nils qui les avaient abritées. Quelques- 
unes étaient allées à la recherche des 
retardataires ; celles-ci étant arrivées, 
toute la bande prit son essor vers d’au­
tres cieux, pour d’autres amours !

Nous aimons les hirondelles. Nos 
croyances populaires les protègent.

Dans notre contrée, on dit depuis 
tous temps aux enfants que c’est un 
péché de détruire les hirondelles. Elles 
sont sacrées parce que, selon la légende, 
quand les soldats païens posèrent la 
couronne d’épines sur le front du Christ, 
les légères, bonnes et douces hiron­
delles, enlevèrent avec leur bec les 
épines qui déchiraient le front du Dieu 
supplicié.

Le folklore nous apprend aussi pour­
quoi l’hirondelle a la queue fendue. 
Lé petit roitelet, porteur du feu, vole-
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tait dans Fair. Une braise enflammée 
s’échappa de son bec et tomba sur la 
queue de la messagère du printemps, 
la séparant en deux oarties.

Le bonheur viendra sous le toit au­
quel elles accrochent leur nid.

Autrefois, quand le paysan les retrou­
vait, fidèles à son toit, il invitait ses 
voisins et amis à venir boire le vin qui 
réjouit les cœurs.

Les hirondelles nous indiquent le 
temps. 'Quand nous les voyons voler 
très, haut dans le ciel, nous sommes 
•assurés qu’il fera beau. Si elles rasent 
la surface de l’eau, saisissant au vol les 
insectes qui taquinent, l’étang; c’est la 
pluie qui nous menace.

Leurs cris joyeux encourageant les 
bourgeons timides à éclore, ils ont la 
couleur de la verdure naissante.

Au profit de l’hirondelle, les croyan­
ces ont triomphé de l’utilitarisme. On 
avait fait la chasse à l’hirondelle, par­
ce que saichair est délicate et que son
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plumage garnit fort bien les chapeaux 
de femme.

Mais, aussitôt, les laboureurs, et 
avec eux tous les amants de la nature, 
s’employèrent pour arrêter l’extermi­
nation.

Et l’on se reprit à les respecter. Long­
temps encore, notre cœur continuera 
de les protéger. Il est peu de croyan­
ces auxquelles nous soyons si fermement 
attachés-.

Où vont-elles ?
Que de fois, étant enfant me suis- 

je posé cette question en les regardant 
s’assembler par centaines sur le faîte 
d’un vieux toit et se concerter pour le 
départ, tandis que dans le jardin les da- 
Ihias jetaient leurs derniers rayons 
d’or et de pourpre !

Je les écoutais babiller mais, hélas, 
je n’ai jamais pu comprendre, comme 
le héros Siegfried, le chant des oi­
seaux.
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Il est vrai que jen’ai jamais, comme 
lui, tué de monstre !

En désespoir de cause, je m’adressais 
aux poètes. Ne nous apportent-ils pas 
toujours des consolations, de l’enthou­
siasme, du rêve ?

Théophile Gautier m’apprit ce que 
disent les hirondelles.

L'une dit : «Oh que dans Athènes 
Il fait bon sur le vieux rempart !
Tous les ans j'y vais et je niche 
Aux métopes du Parthenon.
Mon nid bouche dans la corniche
Le trou d'un boulet'de canon. »

L'autre : « J'ai ma petite chambre 
A Smyrne, au plafond d’un café.
Les Hadjis comptent leurs grains d'ambre 
Sur le seuil, d’un rayon chauffé.

J'entre et je sors, accoutumée
Aux blondes.vapeurs des chibouchs, 
Et pai mi des flots de fumée.
Je rase turbans et tarbouchs. »
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Celle-ci: « J'habite un triglyphe
Au fronton d'un temple, à Balbeck.
Je m'y suspends avec ma griffe 
Sur mes petits au large bec. »

Celle-là : « Voici mon adresse :
Rhodes, palais des chevaliers ;
Chaque hiver, ma tente s'y dresse 
Au chapiteau des noirs piliers. »

La cinquième : y Je ferai halte,
Car l'âge m'alourdit un peu,
Aux blanches terrasses de Malte, 
Entre l'eau blette et le ciel bleu. »
La sixième : « Qu'on est à l'aise 
Au Caire, en haut des minarets !
J'empâte un ornement de glaise, 
Et mes quartiers d'hiver sont prêts. »

« A la seconde cataracte,
Fait la dernière, j'ai mon nid ;
J'en ai noté la place exacte,
Dans le pschent d'un roi de granit.»

Toutes : «Demain combien de lieues
Auront filé sous notre essaim,

»
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Plaines brunes, pics blancs, mer bleues 
Brodant d’écume leur bassin ! »

Quand je les voyais partir, je 
m’écriais aussi :

Des ailes ! des ailes ! des ailes !
Comme dans le chant de Rückert, 
Pour voler, là-bas avec elles
Au soleil d'or, au printemps vert !

Une année, quelques-unes d’entre 
elles avaient fait leur nid contre le 
mur du fournil sous la gouttière 
qui recueille l’eau du toit d’ardoises.

Bientôt je remarquai que Mistigris, 
le chat de la maison, les guettait. Il 
passait par la lucarne et sur les ardoi­
ses, puis faisait semblant de dormir au 
bon Soleil.'En réalité ses yeux s’aigui­
saient sous ses paupières mi-closes, car 
il attendait le retour d’une hirondelle. 
Sitôt qu’elle avait réintégré sa demeure, 
il passait la patte par l’étroite ouver-
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ture du nid, attrapait l’oiselle et la 
croquait.

Je le suivis sur le toit et le saisis au 
moment où son abominable ruse 
venait encore une fois de réussir. Mais 
il dût lâcher prise et s’enfuir après 
avoir reçu une volée de coups. La bes­
tiole était légèrement blessée. Blottie 
dans le creux de ma main, je la rassu­
rai, je la caressai.

Je la gardai tant qu’elle fût remise 
de son émoi.

— Oiseau joli, d’où viens-tu ? Où t’en 
vas-tu? lui disai-je en lustrant son plu­
mage aux reflets de saphir.

Cette fois les vers de Théophile Gau­
tier ne me suffirent plus. L’occasion 
était trop belle de réaliser une idée qui 
m’était venue depuis quelques jours ; 
je lui mis à la patte, avec un anneau de 
pigeon voyageur, un petit papier avec 
cette inscription : « Passé l’été à B..., 
où séjournera-t-elle l’hiver ? »

Je lui rendis alors la liberté et m’oc-
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cupai de protéger le nid contre les con­
voitises du chat.

Je voyais l’hirondelle tous les jours. 
Tous les jours je suivais ses ébats gra­
cieux, ses zig-zags, ses vols plongeants 
dans les airs. Elle était facilement 
reconnaissable au petit bourrelet de 
caoutchouc qu’elle portait à la patte et 
dont elle n’était pas embarrassée. D’ail­
leurs, il me semblait que, dès qu’elle 
m’apercevait, elle poussait un petit cri 
pour me remercier de mes bons offices.

Elle partit avec ses sœurs aux pre­
mières bourrasques, quand, seuls, les 
soucis d’or survivaient de la splendeur 
du jardin.

Je la revis au printemps. Elle vint 
frapper à ma vitre comme pour 
m’annoncer son retour. Je la reconnus 
à l’anneau. Elle revenait au même nid 
où elle avait failli périr. Une tendresse 
inexprimable gonfla mon cœur.

Elle aussi me reconnaissait, car 
c’étaient bien des cris d’allégresse
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qu’elle faisait entendre, en voletant 
autour de moi ; elle était heureuse de 
me revoir. On eût dit qu’elle m’appor­
tait un message ; je la pris avec infini­
ment de précaution comme elle venait 
de rentrer au nid. Allais-je trouver une 
réponse à ma demande? Mon cœur 
battait très fort.

Elle ne se montra pas effarouchée. 
Je la délivrai de l’anneau et retrouvai 
mon inscription sous laquelle jedus : 
« Séville Janvier 1884 » ! Une àme 
sœur avait eu, là-bas, bien loin, la 
même pensée que moi et m’avait ré­
pondu. J’en rêvai pendant tout l’été. 
Avant le départ, je remis l’anneau à 
l’hirondelle avec cette inscription : 
« Qui êtes vous frère ou sœur de 
Séville? »

Mais la bestiole ne revint plus. J’ai 
pensé souvent à ce frère ou cette sœur 
de rêve.

Il est ainsi de par le monde des âmes 
qui nous aimeraient et que nous aime-
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rions, et que nous ne connaîtrons peut- 
être jamais!
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AU MOUTON NOIR

— L’empereur Joseph II n’était pas 
un méchant homme, disait un des I
vieux de la Joncquière. Lapreuve, c’est 
qu’il a reçu trois Borains qui lui por­
taient les réclamations de leurs compa­
triotes au sujet du travail dans les 
houillères et qu’il a fumé avec eux une 
pipe de tabac d’Obourg. Ce n’est pas 
de nos jours que l’on rencontre une 
telle simplicité chez les chefs d’Etat.

— Voire! répondit le Blanc. Notre 
Roi, quand il était duc de Brabant, ar­
rivait à Charleroi pour assister au 
championnat du Jeu de Balle. Il s’as-
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seyait au banc des experts, se mêlait à 
la foule et trinquait avec les joueurs. 
En 5o et des, il voulut voir la lutte dé­
cisive entre les frères Thibaut et les 
frères Gonze. Quelle cohue ! La place 
Verte était noire de monde ; les toits 
même des maisons étaient couverts de 
spectateurs. Le prince, comme un viel 
amateur, suivitles péripéties de la joute 
avec beaucoup d’attention. Et l’on 
voyait bien que ce n’était pas par po­
litesse, pour faire son métier d’héritier 
du Trône, non, il prenait un vif inté­
rêt au spectacle.

Il s’amusait ! Quand Agénoreùt chas­
sé « outre » la dernière balle, la foule 
enthousiaste envahit la place; le duc se 
trouva entouré par les joueurs, les 
houilleurs de Dampremy, du Fau­
bourg, les. verriers de Lodelinsart et de 
Jumet, les puddleurs de Couillet, qui 
poussaient des hurlements de triomphe 
en agitant leurs casquettes au bout de 
leurs bras levés. Pressé, poussé, bous-
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culé, il riait de bon cœur, point gêné 
du tout de ces frictions un peu énergi­
ques, mais amusé par la mine effrayée 
de ses guides qui ne parvenaient pas à 
se frayer un passage jusqu’à lui pour le 
dégager. Je crois même qu’il mettait 
malice à s’éloigner chaque fois que l’on 
était sur le point de l’atteindre.

— Joseph 11 est venu, lui aussi, à Char­
leroi, reprit le vieux, tandis que le chat, 
assis près d’un chenêt, semblait écou­
ter la conversation, mais je ne crois pas 
que c’était pour voir jouer à la balle. Il 
voulait se mêler un peu à, la vie de ses 
sujets, s’enquérir de leurs besoins, de 
leurs désirs. Peut-être les trois Borains 
avec qui il avait fumé une pipe de ta­
bac d’Obourg, l’avaient-ils renseigné 
sur les richesses minières du Hainaut 
et peut-être venait-il étudier, sur place, 
le parti que l’on en pouvait tirer. Après 
avoir visité Mons, il était arrivé à 
Charleroi et avait élu domicile à l’Hô- 
tel du Grand Monarque, où les souve-
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rains avaient coutume de descendre. 
Cette hôtellerie, hors des murs, pos­
sédait un beau jardin. Il y faisait plus 
agréable que dans ceux de la place 
forte : Le lion d’or et Les Pays-Bas.

C’était avant la révoluti on brabançon­
ne. Les remparts venaient d’être dé­
molis sur l’ordre de l’empereur qui 
voulait donner à la ville le large essor 
qu’elle a acquis aujourd’hui.

Tous les jours, Joseph II, vêtu d’ha­
bits bourgeois, s’allait promener dans 
les villages avoisinants : Dampremy, 
Montigny-sur-Sambre, la Brouche- 
terre, Lodelinsart, et s’informer des ri­
chesses minérales qu’ils contenaient.

Des ingénieurs et des seigneurs de 
sa Cour l’accompagnaient. Quelquefois 
aussi il sortait seul comme l’empereur 
Charles-Quint, qui fut malmené par 
des malandrins aux environs de Beau­
mont, et ne dédaignait pas d’entrer au 
cabaret pour y boire un verre de « sai­
son » ; et il prenait plaisir à écouter ce
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qui se disait autour de lui. On le vit 
même Aux Trois Pistolets et à La Peine 
Perdue, qui n’étaient pas trop bien fa­
més pourtant, mais il pensait, sans 
doute, qu’un souverain doit tout con­
naître de ce qui se passedans ses États.

De temps en temps, il prenait la 
patache de Stradiot qui partait de la 
rue Neuve, ou l’une de celles qui rayon­
naient du Mouton Noir, excellente au­
berge tenue par Crame.

En revenant un jour d’une excursion 
à Marchienne, où il faisait réparer le 
pont, il sentit une si bonne odeur qui 
s’essorait de la cuisine de Crame qu’il 
s’assit à la table commune. C’était 
précisément jour de marché, la salle à 
manger était remplie de fermiers de la 
Thudinie,de l’Entre-Sambre-et-Meuse, 
du Brabant et même du pays dé 
Liège.

Crame, selon les bonnes traditions, 
présidait lui-même la tablée, découpait 
les viandes, entraînait les clients à goin-
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frer par son magnifique appétit et à 
boire copieusement par son exemple. 
Une large gaieté animait les convives, 
tous beaux diables bien en chair et 
hauts en couleur. Il n’y en avait qu’un, 
le voisin de droite de Joseph II, qui 
détonnait dans cette joviale assemblée..

Il mangeait peu, ne buvait pas et res­
tait pensif ; il avait l’air moisi dans 
son accoutrement, qui ressemblait fort 
à celui d’un aumônier du temps passé.

On voyait, au premier abord, qu’il 
n’était ni roulier, ni fermier et qu’il 
n’appartenait pas à la terre de Bra­
bant, non plus qu’à celle de Sambre- 
et-Meuse.

Séduit par l’air sérieux et noble de 
son voisin, il lui parla de la pluie, du 
beau temps, de la paix, de la guerre. 
Puis il lui confia qu’il cherchait du 
service.

Le souverain regarda avec étonne­
ment ce compagnon maigrichon et mi­
nable qui voulait devenir homme de
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guerre et, amusé par le contraste, le 
fit parler. Il s’aperçut vite que le qui­
dam n’était point sot et raisonnait avec 
autant de savoir que de bon sens. 
L’homme lui confia qu’il s’était pré; 
senté à Versailles, mais le roi de Fran­
ce lui avait répondu en l’envoyant dire 
la messe. Evincé de ce côté, il se ren­
dait à Vienne pour s’engager dans l’ar­
mée autrichienne.

— Qui êtes-vous? lui dit Joseph II,qui 
avait gardé l’incognito.

— Je suis le prince de Savoie, dit l’au­
tre, et je pars pour l’Autriche avec 
quelques recommandations que je 
crois efficaces.

—Je pourrais peut-être vous être utile, 
dit le monarque, qui se faisait passer 
pour ingénieur car je connais à Vienne 
un personnage assez important qui voit 
souvent l’empereur et est en fort bons 
termes avec ses ministres.

Il arracha une feuille de papier de 
son calepin, écrivit une courte lettre,
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la cacheta et la remit à Eugène, qui 
la serra aussitôt dans son portefeuille.

Le diner fini, ils se quittèrent. Per­
sonne n’avait reconnu Joseph II. Le 
surlendemain le souverain reprit le 
chemin de Bruxelles et, peu après, 
celui de sa capitale.

Un jour Crame vit s’arrêter devant 
le Mouton Noir un général entouré 
d’un brillant état-major.

— Crame, je viens diner avec vous, 
s’écria ce général.

L’aubergiste,étonné, n’en croyait pas 
ses oreilles, quoiqu’il eût, de l’importan­
ce de sa personne, une très haute idée.

Le prince Eugène lui commanda les 
meilleurs vins de sa cave et lui raconta 
comment, quelques années auparavant, 
il avait rencontré son destin en dînant 
au Mouton Noir, en compagnie de 
l’Empereur Joseph IL

Crame émerveillé* commanda aussi­
tôt au peintre Jourdain un grand
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tableau représentant le dîner des deux 
grands personnages.

De tousles coins du pays, on vint 
admirer cette scène qui ornait la salle 
à manger de l’auberge. C’est ainsi que 
le Mouton Noir devint ctlèbre dans le 
pays. »

Le Blanc voulut à son tour parler de 
François II au siège de Valenciennes, 
de Napoléon Ier et son canari, mais 
tous les assistants tombaient de som­
meil et ils avaient assez pour réver, de 
l'histoire de Joseph, d’Eugène et du 
Mouton Noir.





LE MARTIN-GALET





I

LE MARTIN-GALET

J’étais à peine arrivé clans cette 
bourgade, au bord de l’Ourthe capri­
cieuse, pour passer avec un ami les 
jours de fête, que déjà les conversations 
des marcatchous, c’est ainsi qu’on ap­
pelle là-bas les pêcheurs à la ligne, se 
mêlaient au parfum des rfor^sque l’on 
retirait précisément des fours avec les 
jambons cuits dans la pâte. La bière 
moussait dans les pintes, et le péquet, 
légèrement ambré, luisait au creux des 
petits verres.

Ceux de la rive droite avaient aban­
donné la partie et ils étaient tous dans
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un extraordinaire émoi car ils venaient 
de voir passer un Liégeois portant sur 
le dos un saumon presque aussi grand 
que lui et qui pesait, à ce qu’on disait, 
de dix-huit à vingt livres, une bête ma­
gnifique !

Cet heureux homme venait de re­
prendre le train de Liège, fier comme 
un officier de garde civique, et sans 
daigner donner à personne la moindre 
explication.

Ce qui ennuyait fort les buveurs at­
tablés c’est qu’aucun d’eux n’avait as­
sisté à cette prise-extraordinaire.

Mais vous, Joseph, vous n’étiez 
pourtant pas si éloigné de lui, et vous 
n’avez rien vu ?

— Non, répondit Joseph , j’avais à ce 
moment-là un gros houtu qui tirait au 
fil. Il m’a bien semblé que le Liégeois 
l’avait dure, mais il n’a pas crié, il.n’a 
pas appelé et comme je ne me mêle ja-, 
mais des affaires des autres sans y êtré 
sollicité,je me suis occupé de mon.houtu:
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que j’ai laissé partir de saisissement, 
quand j’ai vu l’homme passer à coté 
de moi avec une aussi grosse bête.

— 11 n’est pas possible d’attraper un 
poisson de bette grosseur, avec une 
ligne, quelle qu’elle soit. Il n’y a pas 
de-crins qui puisse résister.

-T- Il a dû. employer des moyens illi­
cites.

Et l’on s’indigna,
— S’il pêchait comme tout le mon­

de, il ne se tiendrait pas toujours à 
l’écart.

— II refuse de parler de peur de se 
compromettre;

-r C’est bizarre tout de même, que 
toujours c’est lui qui prend les gros 
saumons. -

— Il doit avoir un secret.
Le vieux Caracot, qui était assis 

devant un.« .loup...» de genièvre, sourit 
en découvrant ses canines, dont l’une, 
presque entièrement 'usée, livrait pas­
sage au fin tuyau d’une pipe en terre.
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C’était un ancien braconnier et il s’y 
connaissait en tours.

— C’est un malin, dit-il. Tel que 
vous l’avez vu, c’est le marcatchou le 
pjus adroit que je connaisse.

On le questionna. Mais il se fit 
prier et ne consentit à parler qu’après 
l’absorption de quelques verres qu’on 
lui offrit.

— Le Liégeois braconne, fit-il, et 
pourtant on ne pourrait le prendre.

— Comment cela ?
— Faut savoir, Messieurs, dit-il en 

se tournant vers les étrangers, que, dans 
l’Ourthe, le saumon est le roi des pois­
sons. Dès qu’il arrive, houtus, bar­
beaux, brochets et cœtera se sauvent 
sous les pierres et dans les joncs. Alors 
le saumon, aussitôt qu’il a faim, fait le 
mort; il reste quelquefois une demi- 
heure sans bouger, attendant qu’une 
proie passe à sa portée.

— Nous connaissons cela, Caracot, 
dit Gugusse.
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— Ce n’est pas à vous que j’en ai, 
spèce de malappris, c’est à Monsieur 
qui ne connaît peut-être pas les habi­
tudes du^ saumon.

— Continuez, Caracot.
Donc le saumon fait le mort. Le 

pêcheur malin l’aperçoit; c’est le mo­
ment de jeter l’amorce.

Nous savons cela, interrompit 
encore Gugussc. Ce n’est pas malin ce 
que tu racontes.

— Ah oué, ah! ce n’est pas malin ! 
Eh ben! un saumon comme celui que 
tu as vu tout à l’heure se moque de toi 
comme de Collin-Tampon. Il te la go­
bera, ton amorce, et l’hameçon avec, 
et il te brûlera la politesse en te lais­
sant avec ta ligne en l’air et ton fil 
cassé!

— Alors, comment faut-il faire?
— Voilà le hic, repartit Caracot 

triomphant ; qui est-ce qui me paie un 
kilomètre?
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Ils furent une demi-douzaine à le lui 
offrir.

— Le Liégeois, lié malin, continua- 
t-il, a tout une boule ‘d’hameçons au 
bout d’un très fort fil. Il met une 
amorce au milieu ; elle est inutile, mais 
ainsi il ne sort pas des prescriptions du 
règlement. Avec cette boule d’hame­
çons, il ne pêche pas', il harponne. Il 
la lance par-delà la bête, puis la tire. 
Quand le saumon se sent piqué au dos 
ou au flanc; il se remue et donne de la 
queue. Alors, il s’embroche en plu­
sieurs endroits. Plus il essaye de 
s’échapper, plus il se paralyse. A la fin 
il ne peut plus bouger et l’homme 
l’amène comme il veut à la rive.

On émit quelques doutes.
— Si vous aviez bien regardé, vous 

auriez vu qu’il n’avait rien à la gueule, 
mais qu’il saignait par plusieurs en­
droits du corps.

Un pêcheur arriva muni d’un superbe 
attirail. Il s’attabla et prit part à la
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conversation. On le mit au courant de 
l’histoire. Il tint pour la version de 
Caracot et il assura qu’il avait pris par 
ce moyen plus de cent saumons.

On le regarda avec admiration. On 
ne le connaissait point. Il n’était au 
village que depuis quelques jours, 
mais on avait déjà contemplé ses can­
nes superbes. II’les montra avec com­
plaisance et en détailla les avantages. 
A l’une d’elles était adaptée une sonne­
rie qui marchait quand le poisson avait 
mordu. Il parlait d’abondance et racon­
tait d’extraordinaires prouesses. Elles 
faisaient oublier Je coup superbe du 
Liégeois.

Caracot lui-même en avait le sifflet 
coupé! Pourtant il saisit le moment où 
l’autre, assoiffé par un long discours, 
lampait son verre d’une haleine, pour 
dire :

— C’est plaisir, un homme comme 
Monsieur, on voit bien qu’il s’y con­
naît. On pourrait faire une bonne par-
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tie avec lui. Vous qui avez vu et pris 
tant de poissons, Monsieur, avez-vous 
jamais pêché le martm-galet?

— Non, dit l’autre étonné. Qu’est-ce 
que c’est que ça?

— Je le pensais bien, reprit Caracot, 
d’un air sérieux et candide à la fois, car 
c’est un poisson qu’on ne rencontre, 
pour ainsi dire, que dans l’Qurthe, et 
encore! Il est très rare. Vous en parle­
riez à deux lieues d’ici qu’on ne saurait 
pas ce que vous voulez dire.

— Comment est-il?
- Il tient du brochet et de la rousse 

et atteint souvent plus d’un mètre. Il 
doit y en avoir un en ce moment près 
du barrage. Mais on ne le pèche que 
la nuit.

Tous les consommateurs s’étaient 
tus. Les uns écoutaient Caracot avec 
avidité, les autres approuvaient de la 
tête.

— Comment le pêche-t-on? dit l’au­
tre, allumé.
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— Avec des lignes de fond. Tenez, 
avec votre canne à. sonnette, ça irait 
tout seul..

— Voulons-nous essayer ce soir? de­
manda l’étranger, qui se trémoussait 
d’aise et d’impatience.

On fit grise mine à la proposition. 
Il la renouvela, se fit persuasif, offrit 
des verres. Caracot et ses compagnons 
s’interrogèrent. S’exposer à un procès- 
verbal et une condamnation quand 
l’honneur et le profit reviendraient au 
monsieur, ce n’était pas engageant.

— Je prends tout sur moi. Ecoutez, 
c’est bien simple. Nous ne placerons 
que ma ligne : alors, si le garde arrive, 
c’est moi seul qui suis le coupable.

Les autres parurent se décider.
— Mais ce n’est pas encore tout, dit 

Caracot, il faut l’amorce.
- Eh bien! quoi? Quelle amorce?

— Il faut du gras de jambon fraîche­
ment cuit. Le martin-galet en est 
friand.
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■’— Si ce . n’est que cela, je vais en 
acheter. Tenez, je prendrai le jambon 
tout entier et nous le njangerons en­
semble, si vous: voulez.

Cela parut enlever les dernières 
résistances. Et l’on s’occupa des prépa­
ratifs. On convint qu’on placerait la 
ligne près du barrage et qu’on revien­
drait manger le jambon au cabaret' de 
Titine. La sonnette de la canne les 
avertirait si le martin-galet se décidait 
à mordre.

— Un poisson magnifique, disait-on, 
mais il est dur à prendre. Quelquefois 
il a fallu plusieurs heures pour l’ame­
ner, à la berge.

Quand la nuit fut entièrement tom­
bée, on alla mystérieusement placer la 
ligne. On l’attacha solidement. Puis on 
se rendit chez Titine pour y faire bom­
bance.

Pendant ce temps le Croie tirait le 
fil, l’attachait à un autre fil qui trem­
pait dans la rivière, remettait la ligne
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père caché dans un buisson de l’autre 
bord.

Le jambon mangé, le nouveau venu 
avait commandé des dorées, lorsque 
retentit la sonnerie. On courut à la 
rive en grand tumulte. Le fil se dérou­
lait, se déroulait, faisant carillonner le 
timbre.

— Ça y est, dit Caracot triomphant. 
Vous êtes un veinard, ça n’a pas tardé !

— Ça/ y est, dit l’autre, tremblant 
d’émotion.

Il saisit la canne et se mit en devoir 
de noyer le poisson. Il donnait du fil, 
puis en reprenait. Et des deux côtés 
de l’Ourthe, les compagnons s’agi­
taient, l’encourageant. Cela dura plus 
d’une heure. Le pêcheur tremblait de 
tous ses membres. Seule, la perpective 
de montrer aux siens une prise dont 
personne n’avait jamais entendu par­
ler dans sa ville le soutenait. Il ruis­
selait comme s’il sortait de l’eau. En
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vain sa gorge sèche cherchait-elle un 
peu de salive.

— Courage, criait Caracot, ça va 
bien, il commence à flancher.

On criait aussi de l’autre rive.
— Ça va bien, dit l’homme, à qui 

l’espoir rendait de nouvelles forces, le 
martin-galet ne résiste plus. Et il roula 
le fil sur le tourniquet.

— Nous allons chercher la barque, 
dirent Caracot et les compagnons du 
souper, car il doit être gros, l’épuisette 
ne suffirait pas. Et ils disparurent, tan­
dis que le pêcheur continuait à tourner. 
Il n’aurait jamais cru que son fil était 
si long, car il arrivait toujours, tou­
jours, jusqu’à déborder du tourniquet.

— Tirez, lui dit un passant. Ce sont 
sans doute les boyaux du martin-galet 
que vous déroulez. Ayez bon courage. 
Ça dure quelquefois longtemps.

Il suait d’angoisse. Enfin il arriva 
au bout de la ficelle. De poisson point. 
Il resta stupide pendant quelques ins-
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tants avant de comprendre qu’on s’était 
moqué de lui. Furieux, il courut chez 
Titine. Le cabaret était fermé. Il 
frappa les volets à coups de poing. 
Mais le gardé champêtre, qui faisait sa 
tournée, s’avança prestement. Notre 
homme, craignant d’être pris, détala à 
travers champs, poursuivi par des rires 
qui sortaient des buissons.

On ne le revit pas au village. Il ne 
vint pas rechercher les engins qu’il y 
avait laissés. Le martin-galet l’avait 
probablement dégoûté de la pêche à 
la ligne.

V
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LE CHEMINEAU

I

Nous finissions de souper. Déjà les 
varlets avaient réintégré l’écurie des 
chevaux où se trouvaient leurs lits; les 
servantes, à la cuisine, lavaient les as­
siettes. Le censier, sa femme, ses en­
fants et moi, nous vidions une corbeille 
de délicieuses pommes-framboises à la 
chair tendrement rosée. C’était à la 
ferme de la Grattière, située à un car­
refour de chemins, non loin de la grand’ 
route, à dix minutes de la petite ville. 
Soudain, le chien se mit à donner fu­
rieusement et avec de tels bonds que 
sa niche en fut soulevée. Elle retomba
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plusieurs fois sur le sol avec un bruit 
de tambour. Mais, chose inusitée, il se 
calma tout à coup. Une ombre passa 
devant la croisée et la porte s’ouvrit. 
Un amas de guenilles, portant une be­
sace, apparut dans l’encadrement de 
l’entrée.

Aussitôt on apporta une lampe de la 
cuisine. L’homme cligna des yeux, un 
instant ébloui par la lumière.

Nous pûmes le dévisager. Un poil 
d’un brun roussâtre lui montait jus­
qu’auprès des paupières, un gros nez 
s’aplatissait sur la figure, avec de gros 
bourrelets au lieu d’ailettes. La lèvre 
inférieure, complètement retroussée, 
ajoutait encore à la bestialité de cette 
tête.

Il ne nous souhaita point le bon­
soir, ne nous fit point de salut, mais 
nous toisa insolemment.

— Il me faut à manger, dit-il.
Le fermier le regarda de travers, 

mais la fermière se leva incontinent et
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se dirigea vers l’armoire pour tailler 
un chanteau de pain bis.

— Et il me faudra aussi à loger, 
ajouta l’homme d’une voix rauque.

— Il y a de la paille sous le hangar, 
dans la prairie; il ne tient qu’à vous 
d’aller y manger votre miche et d’y 
dormir, répondit le fermier, sans dai­
gner se tourner vers le vagabond, vous 
serez très bien là, mon ami.

Le censier n’aimait point les noma­
des. Personne ne les aime dans les 
campagnes, car ils sont comme la ver­
mine des cultivateurs. Au bout d’une 
année, ils ont prélevé sur une métairie 
de quoi nourrir deux gorets, quand ils 
n’ont pas dérobé quelques volailles par 
dessus le marché. Mais mon parent les 
avait particulièrement dans le nez. Il 
avait la manie de leur offrir du travail. 
Tout le monde sait que le chemineau 
est aussi peu fait pour travailler que 
le bœuf pour danser à la corde; cepen­
dant cette idée si simple n’avait jamais
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pu pénétrer clans la caboche du fermier 
de la Grattière, à moins qu’il n’agit de 
la sorte pour se débarrasser de ces hôtes 
importuns, car, lorsqu’il leur parlait 
d’aider ses gens à faire la moisson, ils 
filaient rapidement, ne tenant pas à 
continuer l’entretien; on les voyait 
partir en traînant la jambe et en s’ap­
puyant d’une main ferme au pied de 
frêne. Je crois pourtant que le censier 
n’y .mettait pas malice. Bien qu’il se 
crût très roublard et très farceur, son 
intelligence était plutôt en raison inver­
se de sa force physique, que l’on re­
connaissait comme considérable dans 
les environs. Il chargeait avec aisance 
un sac de cent kilos sur les épaules, 
soulevait un chariot embourbé, et ses 
larges mains velues serraient un objet 
aussi solidement qu’un étau. Ces avan­
tages incontestables ne mettaient pour­
tant ni suite, ni logique, dans ses rai­
sonnements.

Cette fois, il ne cherchait pas à se
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moquer de l’intrus, ni à faire de l’es­
prit; il ne disait que juste ce qu’il 
voulait répondre.. Je m’étonnais de ne 
pas le trouver aussi loquace que d’ha­
bitude, mais je remarquai à certains 
tics de la bouche, du nez ,et des pau­
pières, que la colère montait en lui. Le 
chemineau y allait vraiment avec trop 
de sans façon, son attitude était provo­
cante.

Il prit la tranche que lui tendait la 
fermière, mais il la laissa tomber sur 
les dalles, quand il eut vu qu’elle était 
de pain gris. Il devint menaçant.

— C’est du blanc qu’il me faut, du 
blanc avec un morceau de lard. Vous 
êtes riche assez pour me donner cela. 
Et puis, je veux un lit, s’écria-t-il, en 
appliquant sur la table un coup de 
bâton qui fit sauter tous les verres, un 
bon lit comme le vôtre.

En un instant, nous fûmes tous 
debout. C’en était trop. Lé fermier 
avait bondi. L’homme, saisi à la gorge,
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n’avait pas eu le temps de se servir du 
gourdin dont il ncus avait menacés. Il 
le lâcha pour se défendre, mais déjà il 
était collé au mur et tirait la langue, 
son adversaire le maintint de la main 
gauche, ouvrit la porte, le retourna et 
le prenant par le collet et le fondement, 
l’envoya rabotter le pavé de la cour. Il 
se précipita pour le rattraper, mais le 
gaillard, comme s’il eût été en caout­
chouc, s’était déjà relevé et détalait à 
toutes jambes. Il prit un chemin de 
campagne pour éviter la grand’route et 
contourner la ville, puis disparut dans 
le chemin creux, bordé les buissons.

Le fermier ferma les portes, fit sa 
ronde et rentra. Les enfants riaient 
bruyamment, nerveusement, excités 
par la prouesse que leur père venait 
d’accomplir. Il fallait reconnaître que 
le loqueteux avait été magistralement 
expédié. Mais lacensière était remplie 
d’inquiétude, Elle manisfestait des 
craintes, que son mari essaya en vain
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de calmer. Il finit par se fâcher.
— Je les attends, tous, autant qu’ils 

sont, s’écria-t-il. Le premier qui mettra 
encore le pied sur le seuil, s’en ira, la 
tête en avant, voir s’il y a de l’eau 
dans le fossé de la route.

Puis on alla se coucher.
Les jours suivants, mon hôtesse me 

confia ses craintes.
— Les chemineaux, me dit-elle, 

sont vindicatifs. Vous verrez que nous 
aurons du malheur. J’ai vu, sur le mur 
de la bergerie, des signes qui ne s’y trou­
vaient pas il y a huit jours. Qui sait si le 
vagabond de l’autre soir n’est pas re­
venu sur ses pas pour les inscrire dans 
le badigeon blanc! On m’a dit que 
c’est par ce moyen qu’ils se rensei­
gnent les uns les autres.

Il y avait, en effet, des signes sur le 
mur de la bergerie, mais il était im­
possible de leur attribuer quelque 
sens. Je tentai de tranquilliser la pau­
vre femme. Elle ne voulut rien entendre.
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— Non, non, répétait-elle, soyez sûr 
que ces signes nous menacent. Ceux 
qui viendront vengeront celui qui a été 
malmené.

Tout de même ces signes me trou­
blaient un peu.
. — Il y a un moyen bien simple, lui 
dis-je. Ges signes, effaçons-les.

Ce fut fait. Mais elle continuait à 
hocher la tête, et je ne pus lui faire 
entendre raison.

Je remarquai que chaque fois qu’elle 
apercevait un chemineau, elle allait à 
sa rencontre et lui donnait de l’argent 
à la dérobée. Le gaillard, alors, conti­
nuait son chemin.

Je quittai la ferme. A quelque temps 
de là, je reçus des nouvelles de mes 
amis. L’aîné des fils m’écrivait qu’on 
avait trouvé un bœuf crevé dans la 
prairie. Huit jours après ç’avait été 
une vache. Enfin, l’une des juments, 
prête à donner son poulain, ne bou­
geait quasiment plus de sa litière, sans
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que « l’artiste » pût définir le mal dont 
elle souffrait.

Pendant un an, une guigne noire 
s’abattit sur la Grattière.

Chaque fois que je voyais la cen- 
sière, elle me disait, dès qu’elle se 
trouvait seule avec moi :

— Je vous l’avais bien dit; c’est le 
chemineau qui se venge. Il avait sûre­
ment mis des signes à une autre place!

V









UN CHASSEUR

M. Laraut avait quitté la ville où il 
occupait un joli petit hôtel et exerçait 
la profession d’avocat, pour venir s’ins­
taller aux champs, dans un pavillon 
attenant à une ferme qui lui apparte­
nait. C’était, disait-on, sa passion pour 
lâchasse qui l’avait décidé à prendre 
cette résolution extrême. On ne s’en 
étonnait point dès qu’on l’approchait. 
Grand, large d’épaules, fortement 
moustachu, il avait l’air d’un chef gau­
lois du temps de Jules César, tel qu’en 
représentent les vignettes de nos livres 
classiques. Jamais, même quand il
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allait dîner chez le juge de paix, le no­
taire ou le médecin, on ne le voyait 
autrement que chaussé de grosses bot­
tes et guêtré jusqu’auprès de la rotule.’

Mais ce n’était pas un Tartarin. On 
ne l’entendait jamais se targuer d’au­
cune prouesse cynégétique, tandis que 
le brasseur, par exemple, ennuyait le 
monde par ses interminables vanteries. 
On lui savait gré de ce que l’on prenait 
pour de la réserve et de la modestie.

— Les grandes passions sont silen­
cieuses, disait-on.

Aussi passait-il pour le plus fort 
chasseur du pays. Pourtant, aucun vil­
lageois n’avait jamais assisté à ses ex­
ploits. .Mais il parlait du gibier en 
connaisseur. Personne pour disserter 
comme lui sur les fauves, les noires, les 
rousses carnassières, les puantes et le 
menu poil. Au cabaret, si on le mettait 
sur ce chapitre, il expliquait comment 
on reconnaît leur âge et leur sexe à 
l’empreinte, aux fumées et aux portées.
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Et il dessinait les fumées, du bout de 
son bâton, dans' le sable étendu sur le 
carrelage rouge, en formées, en tro­
chées, ou en plateaux, comme on dit 
dans les traités de vénérie; mais il de­
venait surtout éloquent lorsqu’on répé­
tait devant lui un cliché perpétuant 
quelque vieille erreur sur l’une de ses 

( bêtes favorites.
Un soir de septembre, sur le banc 

du café Saint-Roch, tandis que son 
verre empli de « saison » mousseuse 
accrochait un dernier rayon du cou­
chant, le percepteur affirma qu’il était 
mélancolique, parce qu’il avait mangé 
du lièvre.

— Quel poncif, dit M. Laraut. Le 
lièvre est un animal gai.

— Vous êtes dans l’erreur, interrom­
pit l’autre d’un ton sentencieux. La 
Fontaine, qui connaissait bien les bê­
tes, a dit du lièvre :
Cet animal est triste et la crainte le ronge.

— Permettez-moi de vous dire, Mon-
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sieur, que La Fontaine n’y entendait 
pas grand’chose. Il tenait cette asser­
tion de Phèdre, qui la tenait d’Esope, 
qui la tenait lui-même de l’Inde, d’où 
elle avait été rapportée par les colonies 
grecques.

Le percepteur essayait de discuter, 
mais il avait en M. Laraut un adver­
saire redoutable.

— Au lieu de tirer vos arguments de 
citations que rien ne justifie, interrogez 
les vieux chasseurs. Ils vous diront que 
le lièvre est folâtre. Souvent même il 
étonné les paysans par l’extravagance 
de ses cabrioles. Le soir, quand il se 
croit à l’abri du danger, il batifole dans 
les étèules, les champs de betteraves 
ou les luzernes, avec une fantaisie dé­
concertante. Il gambade, disparaît, 
bondit,’ file comme le vent, rebondit, 
s’assied sur le derrière, agite les oreilles 
et semble s’amuser comme une petite 
folle.

— Vous ne me direz tout de même
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pas, que le lièvre n’est pas peureux.
— Pourquoi est-il peureux ? Parce 

qu’il se sauve quand un plus fort l’atta­
que ? Mais l’homme en fait autant à 
l’occasion et l’on peut affirmer qu’il ne 
le fait pas toujours aussi judicieuse­
ment! Il faut distinguer entre la fuite 
occasionnée par une terreur folle, in­
justifiée, et celle qui est prise pour se 
sauver d’un péril évident. Il faut aussi 
examiner la manière dont, elle est con­
duite. Xénophon et les dix mille n’ont 
jamais été taxés de lâcheté et la tacti­
que militaire enseigne qu’une retraite 
bien .effectuée exige plus d’habileté, 
plus d’art et plus de sang-froid que 
bien des victoires célèbres. Or, le liè­
vre opère avec un sang-froid remarqua­
ble. Lorsque la hase a des petits, elle 
n’hésite pas à faire une longue fuite, 
afin d’écarter les chiens du lieu où ils 
sont. Le lièvre poursuivi ménage ses 
forces, court avec méthode, exécute 
toutes sortes de manœuvres compli-
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quées et savantes pour dérouter ses 
bourreaux. S’il n’y est pas parvenu, il 
n’hésite pas à revenir sur ses pas, à 
couper et à recouper la piste et ne va 
droit que quand il est serré de trop 
près. Il reprend sa course entrecroisée 
dès qu’il le peut, soit au bois, soit en 
plaine, franchit les obstacles, traverse 
les haies, de manière à retarder les 
poursuivants. Il embrouille l’écheveau 
de ses lacets, disperse son fumet et, 
quelquefois, n’Jiésite pas à marcher 
vers les chiens qui, le nez à terre, dans 
le brouhaha de la chasse, ne l’aperçoi­
vent point et le laissent passer.

Le percepteur ne trouvant plus à ré­
pondre, s’en alla, humilié, un peu vexé.

Je reconduisis M. Laraut. Il était 
plein de son sujet.

— Loin d’être lâche, le lièvre est 
belliqueux. Voluptueux et individua­
liste, il guerroie sans cesse contre ses 
voisins. Il ne supporte pas de rival.
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N’avez-vous jamais vu deux lièvres se 
disputant une hase?

— Non. Je n’ai guère vu de lièvre 
vivant-qu’au bout de mon fusil.

— Tirez-les un peu moins, observez- 
les un peu plus. C’est entre eux un 
combat à la vie et à la mort, à moins 
que l’un d’eux, éreinté, rossé, fourbu, 
n’abandonne à l’autre et le terrain et la 
belle, pour s’expatrier. Ils sont héroï­
ques et dignes des anciens preux. Si la 
victoire hésite à se décider en faveur de 
l’un ou de l’autre, ils font trêve, comme 
Roland et Olivier, et se reposent à 
quelque distance, pour reprendre, à la 
tombée du soir, le combat acharné.

— C’est remarquable, en effet.
— Mais ce qu’il y a de plus curieux 

encore, c’est lorsque les rivaux sont en 
nombre plus grand. La lutte se pour­
suit sans trêve ni merci, quelquefois 
jusqu’en plein jour. Et l’arrivée du 
chasseur ne les détermine pas toujours 
à abandonner le champ d’honneur.
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L’amour les transporte, et mourir pour 
leur belle leur paraît un sort plus envi­
able que le salut. L’amour est chez eux 
plus fort que la mort. Ce sont des pa­
ladins, qui errent toujours comme ceux 
de l’hégire et des temps glorieux et 
tumultueux du christianisme.

Nous étions arrivés à sa porte.
— Venez-vous chasser demain avec 

moi? me dit-il.
J’accèptai. Il me laissa tirer. Il ne 

lâchait son .coup que lorsque la bête 
n’avait été que blessée par moi. Quand 
c’était un petit que nous levions, il me 
suppliait de l’épargner. Quelquefois le 
chien tombait en arrêt. C’était un le­
vraut au gîte. Il empoignait son « poin­
ter » par le collier et me disait, d’un 
ton suppliant :

— Ne dérangeons pas cette bestiole. 
Regardez-la comme elle est jolie. Ob­
servez comme elle est à l’aise dans son 
abri, où il fait frais par ce soleil qui 
chauffe, où il ferait sec s’il pleuvait, où
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elle ne sentirait pas un souffle si l’ou­
ragan balayait la campagne.

Et il avoua qu’après avoir aimé, 
comme moi, la chasse pour le meurtre, 
il avait fini par s’intéresser tellement 
aux petites bêtes des champs et des 
bois, qu’il avait toute la peine du 
monde à leur envoyer du plomb.

— Je ne tire plus que les vieux liè­
vres, car on s’étonnerait trop à la ferme 
si je rentrais le carnier vide. Ne répétez 
pas au village ce que je viens de vous 
confier, car on me prendrait pour un 
fou.
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Depuis quelques années, le feuillage 
des chênes est malade. Le roi de nos 
bois n’apparaît plus aussi verdoyant 
que par le passé. Il reste roussàtre en 
plein été, alors que toute autre végéta­
tion resplendit autour de lui. Ses bras 
tourmentés menacent le ciel et, de ses 
feuilles déchiquetées, il ne subsiste 
plus que la nervure. Des collines en­
tières que couvrent les arbres sacrés 
sont déjà parées des teintes de l’au­
tomne. Ce sont des tons splendides, 
mais tout de même des tons de deuil 
et de mort. On dirait que la terre épui-
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sée n’envoie plus vers leurs cimes le 
suc générateur.

— Ce sont les chenilles, me dit le 
garde-forestier, qui les ont envahis. 
Devant l’invasion, les règlements sur 
l’échenillage sont inopérants. Il n’y a 
pas moyen de venir à bout de cette 
vermine. Les chênes en sont mangés.

La contagion, en effet, est parfois 
terrible. Et ne faut-il pas craindre 
qu’un jour les géants, submergés par 
les larves, ne périssent sous leur nom­
bre, privés des organes par où ils aspi­
rent la lumière vivifiante?

— Les miens, me dit un voisin de 
campagne, ne sont pas atteints; il me 
semble même que je n’en ai jamais vu 
la verdure aussi luxuriante. Venez les 
voir. Je vous montrerai ce qui les pro­
tège.

Et nous partîmes vers sa demeure, 
une maison de pierre grise, à volets 
blancs et verts, bâtie récemment à 
l’orée d’un bois, sur un plateau d’où.
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l’on domine, deux coudes de la rivière 
tortueuse. Nous traversâmes la cour 
où grouillaient les nombreuses volail­
les d’une basse-cour très variée : pou­
lets, canards, oies, dindons, pintades, 
paons, faisans. Il y avait même des 
perdreaux, couvés par une poule, .'et 
qui jouaient avec les poussins. Ils 
étaient protégés, par de forts treillis, 
contre les incursions des blaireaux, des 
renards, des éperviers et des corbeaux.

Le bois commençait au bout du jar­
din. Des légions de grandes fourmis 
sortaient de grandes fourmilières. D’au­
tres y rentraient chargées de butin. 
Elles remplissaient le sentier.

— Voilà, dis-je à mon compagnon, 
un voisinage un peu importun pour un 
jardin comme celui-ci. Si vous n’y 
prenez garde, elles envahiront vos pla­
tes-bandes et dévasteront vos parcs. 
Que ne les détruisez-vous?

— Je m’en garde bien. D’abord, elles
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me sont nécessaires pour mes jeunes 
faisans et pour mes perdreaux. C’est 

-dans ces mottes de terre où elles dépo­
sent leurs œufs qu’ils trouvent la nour­
riture préférée. Et puis, ce sont ces 
grandes fourmis qui protègent mes 
arbres.

Nous entrâmes dans le bois. Arrivés 
aux chênes, mon compagnon m’arrêta.

— Regardez, me dit-il, en me mon­
trant un tronc rugueux.

Par escouades, par pelotons, par 
compagnies, par bataillons, par régi­
ments, les insectes montaient à l’as­
saut de cétte tour couronnée de bran­
ches tortueuses et de feuillage. Il y en 
avait des files interminables, des lé­
gions, des myriades. L’arbre en était 
d’un noir doré.

Je les suivais des yeux jusque 
dans les rameaux; j’en voyais sur les 
feuilles même.

— Vous allez voir. C’est le moment. 
Attendez, ne bougez plus.
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Au bout d’un instant, il y eut com­
me une pluie autour de nous. En y re­
gardant de près, je vis que c’étaient de 
petites chenilles vertes qui tombaient 
des branches du chêne.

— Ne soyez pas si pressé, attendez, 
dit mon compagnon. Vous allez voir 
la suite.

Une fois à terre, les larves étaient 
emportées par les fourmis, car dès 
que les ouvrières infatiguables avaient 
précipité leur proie dans le vide, elles 
se laissaient choir pour rentrer aussitôt 
dans leur antre avec le butin. Elles 
ressemblaient à des reîtres couverts 
cl’acier noir regagnant leur aire après 
le pillage.

Tandis que j’admirais l’ingéniosité, 
l’audace, la force, l’intelligence, l’es­
prit d’organisation et la parfaite disci­
pline de ces bestioles, mon homme 
me dit:

— Vous l’avez vu, ce sont elles qui 
protègent les chênes. Si l’on ne s’obsti-
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nait pas à les détruire, nos bois ne se­
raient pas ainsi ravagés. Mon jardinier 
voulait passer la fourmilière au pétrole, 
je m’y suis opposé pour mes faisans et 
mes perdreaux. Elles m’ont rendu ser­
vice. Du temps que nous aillions à 
l’école, l’instituteur eût fait de cette 
petite histoire un conte moral ayant 
pour titre : « Un bienfait n’est jamais 
perdu ».

Quelques jours après, je vis la bonne 
de l’ami des fourmis passer en courant 
devant ma fenêtre. Elle entra en tour­
billon chez le cordonnier. Je vis que 
celui-ci rassemblait à la hâte ses bé­
quilles pour accompagner la fille 
affairée.

Croyant à un malheur, je les suivis.. 
Mon voisin et son jardinier étaient 

occupés à examiner des ruches.
— Venez voir, me cria-t-on, ces sa­

crées fourmis ont fait des leurs.
Je fus mis au courant du drame.
Mon voisin avait fait venir des mou-
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ches à miel. Pendant son absence,le jar­
dinier, à qui cela ne plaisait guère avait 
placé les rayons au bout du jardin, con­
tre le bois. Or, les abeilles volaient affo­
lées autourdesruches, cependant queles 
grosses fourmis se promenaient comme 
chez elles sur le plateau de bois et en­
traient dans le royaume du miel. Après 
un court conciliabule, le cordonnier, 
qui s’y connaissait, enleva le couvercle 
d’une des deux ruches. Les fourni is 
en avaient chassé les abeilles. Celles 
qui avaient voulu résister à l’invasion 
avaient succombé sous le nombre. On 
voyait leurs cadavres coupés en deux 
jonchant les galeries. Maintenant les 
guerrières noires faisaient bombance 
dans la cité prise d’assaut et buvaient 
l’hydromel de la victoire. Il y en avait 
par bataillons. Dans l’autre ruche, la 
résistance, mieux organisée, durait 
toujours; quelques fourmis y avait pé­
nétré, mais les abeilles avisées avaient 
barricadé l’entrée clé leur demeure. Il
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nous'fut facile de chasser les intruses. 
Mais dans lapremière,cette opération ne 
put^ se faire sans endommager quelque 
peu les rayons.

Quand tout fut rentré dans l’ordre, 
on transporta les ruches le plus loin 
que l’on pût des fourmilières.

Jamais Désiré le cordonnier n’avait 
entendu parler d’un cas semblable.

— Dans une ruche prospère, dit-il, 
cela ne se serait point passé de la 
sorte.

Cependant mon voisin, entiché des 
fourmis, concluait à leur supériorité, 
et comme les bergers de Virgile, Da- 
mète et Ménalque, ils disputèrent 
longtemps de ce sujet, disant tous 
deux des choses fort judicieuses, si 
bien que je ne sus à qui décerner la 
palme.
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LE BONNETEUR

D’où vient-il? Du champ de courses, 
de la pègre, des deux à la fois? Il vient 
de plus loin. Ce n’est pas, comme on 
le pense quelquefois, un produit des 
grandes villes, il s’épanouit tout au­
tant, et même davantage, dans les 
campagnes. Il arrive du fond des 
temps, car c’est un des nombreux 
cryptogames de la bêtise humaine. 
Depuis l’invention du parapluie, il a 
trouvé sa forme définitive et, si j’ose 
dire, son symbole.

Qui ne connaît le bonneteur? Tout 
le monde l’a vu, tout le monde sait ce
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que c’est et cependant on se laisse tou­
jours prendre à son boniment insi­
dieux. Les gens même qui n’ignorent 
plus aucun de ses trucs, ne lui résis­
tent pas, tant il sait toucher juste le 
ressort qui fera déclancher notre vo­
lonté. Paysan, ouvrier, bourgeois, 
voyageur se font duper par lui, car il 
s’adresse à toutes les classes de la so­
ciété. Tous sont égaux devant le 
bonneteur.

La police le traque. Mais elle a beau 
faire. Le bonneteur bénéficie de la 
complicité de ses victimes; elles le 
dissimulent aux regards du garde-cham­
pêtre, des gendarmes ou de l’agent : 
elles l’aident à se cacher. Il est fort po­
pulaire. On y tient à l’égal d’une tra­
dition et, par là, il appartient au 
folklore.

Par quelle séduction opère-il?
Le voilà ! Il ouvre son parapluie, le 

pose à terre et étale ses trois cartes sur 
l’alpaga bien tendu. Vous le voyez? Eh
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bien, ce n’est pas seulement le nigaud 
qui va être attrapé, ce sera peut-être 
vous, cher monsieur, vous qui vous 
croyez fort malin.

Le bonneteur ne réussit pas toujours 
du premier coup, mais il ne revient ja­
mais bredouille; il finit par rencontrer 
le naïf qui croit que l’on peut s’enri­
chir sans se donner de peine. Il excite 
la convoitise du campagnard rapace; 
il soulage la bourse de ceux qui vien­
nent de gagner aux courses ; il achève 
de vider le porte-monnaie de gogos qui 
ont perdu et espèrent se refaire.

Un parapluie et trois cartes sont ses 
seuls instruments de travail. Il n’a rien 
d’autre. Trois.cartes : deux noires et 
une rouge. Il des manipule, les fait 
voltiger, place la rouge entre les deux 
noires de manière à la bien laisservoir.

?— Où est la rouge? s’écrie-t-il. 
Dix francs à qui met le doigt sur la 
rouge? A qui la rouge? Ne répondez
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pas tous à la fois, chacun aura son 
tour.

— En voilà un de lourdeau, se dit- 
on, il va se faire plumer rapidement.

Un doigt s’est posé sur la carte, tan­
dis qu’on se presse autour du para­
pluie.

— La rouge, c’est bien la rouge, 
dit le bonneteur. Vous avez gagné. 
Voilà vos dix francs.

L’auditeur croit saisir une nuance de 
désappointement, de tristesse et de 
regret dans le son de sa voix,, mais est 
obligé de reconnaître qu’il ne lésine 
pas.

De nouveau, les cartes voltigent sur 
la calotte du parapluie. Encore une fois, 
la place où se trouve la rouge n’est 
douteuse pour personne.

— A qui la rouge? Qui prend la 
rouge? Pas tous à la fois, n’est-ce pas?

— La voilà, dit un spectateur en la 
désignant du doigt. A moi les dix 
francs !
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C’est bien elle. Le bonneteur sort 
dix francs de sa poche, tandis qu’on 
s’émerveille autour de lui.

— Il retournerait les cartes qu’on ne 
les verrait pas moins aisément, se 
dit-on.

— Bonne affaire. Profitons-en!
Toute l’assistance est conquise. 

Chacun veut exploiter la jobardise du 
bonhomme et s’octroyer quelques 
tunes à ses dépens. Celui qui joue au 
bonneteau n’est pas plus honnête que 
le bonneteur. L’un spécule sur la bê­
tise de l’autre, c’est pourquoi le dupé 
n’est pas à plaindre.

Admirons, au contraire, chez le 
bonneteur, l’intuition qu’il a de la 
psychologie humaine. Avec cette in­
tuition et cette dextérité de mains que 
tout être, qui n’est point manchot, peut 
acquérir en quelques jours d’exercice, 
il assure sa quotidienne et ses menus 
plaisirs.

Chacun veut maintenant participer
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au jeu. On ne s’est point dit que les 
deux premiers gagnants sont des com­
pères, tant il y a de naturel dans leur 
attitude. ■ %

— Attention, voilà le troisième 
tour!

Les cartes voltigent de nouveau. La 
rouge est comme un phare entre les 
deux noires. Elle glisse, disparait, re­
paraît en un long jet de pourpre.

— A qui la rouge?
Cette fois, il n’a plus besoin de ré­

péter la demande : dix voix répondent 
à la fois. On se bouscule autour du 
parapluie.

— C’est vingt francs, dit le bonne- 
teur, faites-la mise.

Le joueur ne demande pas mieux.
— Entendu, s’écrie-t-il.
Et il met le doigt sur l’une des car­

tes. Ce n’est pas la rouge.
— C’est le pharmacien, mon cher 

monsieur, dit le bateleur, d’un air de 
condoléance goguenarde.
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Ainsi appelle-t-on, en langue verte, 
le valet de trèfle.

Le louis est empoché et quelques 
autres à la suite.

Le bonneteur, après avoir laissé ga­
gner ses compères, propose un enjeu 
de quarante francs pour permettre aux 
perdants dose refaire. Peut-on être 
plus accommodant? Et il y a des jo­
bards qui marchent pour deux louis.

— Une, deux, trois, tout dans les 
mains, rien dans les poches! C’est bien 
vu et bien tenu! Deux louis à qui 
mettra le doigt sur le vieil as de cœur, 
cher aux amoureux!

Le parieur regarde,' suit l’éclair 
pourpre, croit mettre l’index sur la 
rouge. Encore une fois, c’est ce mau­
dit pharmacien !

Le truc n’est pas compliqué. Il est 
même probable que c’est sa simplicité 
qui assure son succès.

Il y a trois cartes : as de cœur, valet 
de trèfle; dix dépiqué: Pourquoi ces



104 HISTORIETTES de wallonie

troîs-là? C’est ce qu’on ne sait. Le 
bonneteur les dispose dans cet ordre 
sur le parapluie. Il les prend, une 
dans la main droite, deux dans la 
main gauche. Mais en les replaçant, il 
laisse glisser la carte de dessous, que 
tient la main gauche, avant celle de 
dessus: valet de trèfle, as de cœur, dix 
de pique. Il reprend : dix de pique, as 
de cœur, valet de trèfle. Puis il laisse 
tomber: valet de trèfle, dix de pique, 
as de cœur, qui eût dû tomber second. 
Il a fait glisser la troisième carte au 
lieu de la seconde, retenue par le pou­
ce. Il reprend encore: nouveau glisse­
ment entre le dix de pique, et Pas de 
cœur, qui se trouve reporté le dernier 
à gauche. Troisième fois: as de cœur, 
valet de trèfle, dix de pique.

Où est Pas-de cœur?
Le parieur P a suivi d’un œil perfide; 

il P a senti tomber à l’extrême droite 
et y porte un doigt rapide. Pas du 
tç>ut! C’est le dix de pique! L’as de
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cœur est parti à gauche. Et le tour est 
joué.

Le badaud a voulu tromper son 
homme et c’est lui qui est refait.

Je vous le demande encore: Faut-il 
le plaindre? A-t-il vraiment le droit de 
crier au voleur?



V' t. •
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Depuis longtemps, l’empereur Char- 
les-Quint avait ressenti les premiers 
dégoûts du pouvoir. Il avait repoussé 
Soliman IV, poursuivi Khaïr-Eddin 
Barberousse jusqu’en Afrique, refoulé 
les anciens, dominateurs de l’Espagne 
loin des côtes méditerranéennes, ajou­
té aux conquêtes d’Oran et de Bougie, 
faites sous son prédécesseur, l’occupa­
tion de Bone, de Bizerte, de Sousa, de 
Monastir, pris la Goulette et Tunis. 
Il possédait les principaux points de 
l’Afrique septentrionale qui faisaient
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face à ses Etats, depuis le royaume de 
Grenade jusqu’au royaume de Sicile.

Mais il était fatigué de la toute 
puissance. Certes, il n’avait pu ramener 
l’Allemagne, soulevée par Martin 
Luther, au catholicisme, et son auto­
rité n’y était point ce qu’il eût souhai­
té, mais on ne peut dire que la fortune 
eût ébranlé sa confiance par des re­
vers, ni que ses forces fussent réduites 
par ses infirmités. Il n’était au-dessous 
de sa tâche ni par la vigueur de l’esprit 
ni par l’activité du corps, ni par la cons­
tance de la félicité.

Il n’attendait, pour résigner l’autori­
té suprême, que le moment où son fils 
fût en état de tenir le sceptre devenu 
pour lui lé symbole de la servitude.

Ses soeurs Eléonore et Marie, lui 
avaient écrit souvent pourcombattre ses 
projets. Elles estimaient qu’il n’y avait 
personne qui pût accorder tant d’inté­
rêts divers et contenir tant d’impa­
tiences, d’oppositions, de révoltes,
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Elles espéraient avoir au moins re­
tardé l’accomplissement de la grande 
résolution de leur frère, quand on ap­
prit que Philippe d’Espagne s’était 
embarqué à Barcelone avec Charles- 
Quint qui venait le faire reconnaître 
comme successeur dans ses Etats.

Marie de Hongrie s’apprêta donc à 
recevoir dons sa bonne ville de Binche, 
où elle résidait, son impérial frère et 
son royal neveu, avec une magnificence 
digne du plus grand potentat de l’uni­
vers.

Elle hâta l’achèvement du pont à 
Buses-Arques qui devait lui amener les 
eaux dans son parc et fit décorer toute 
la ville.

Il y eut des cortèges somptueux, des 
cavalcades et un tournoi donné en 
l’honneur du prince Philippe, qui 
avait la prétention d-’être un écuyer 
accompli.:On lui prépara donc, dans 
le haut-pré du château, lequel touchait 
alors aux abords de la Grand-place-de
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Binche,un élégant carrousel et la reine 
Marie convia tous les seigneursdu pays 
pour rendre la fête d’autant plus agré­
able aux illustres voyageurs.

Là, l’infant d’Espagne, héritier des 
Pays-Bas, rencontra beaucoup de ceux 
qui devaient, durant son règne, lui ré­
sister avec un courage indomptable et 
une opiniâtre énergie : le comte de 
Bueren, dont la fille unique, Anne de 
Bueren, héritière de son immense for­
tune, épousa par la suite Guillaume de 
Nassau, prince d’Orange, Antoine de 
Lalaing, comte de Hoogstraeten, Floris 
de Pallent, comte de Culembourg, 
Philippe de Marnix de Sainte-Alde- 
gonde, le prince d’Espinoy et Philippe 
de Montmorency, comte de H ornes.

Déjà, il y avait eu des froissements 
entre les Espagnols et les Flamands* 
Le Taciturne s’était fait excuser et le 
comte d’Egmont avait prétexté une 
indisposition.

Parmi les autres seigneurs qui de-
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meurèrent fidèles au roi, on remarquait 
le duc de Croy, le seigneur de Chimày, 
le sire de Noirdcarmes, le baron de 
Molembaix, le comte de Walhain, le 
baron de Leuze, seigneur d’Irschpn- 
wez et le seigneur de Jeumont. Il y 
avait tant de hauts personnages du 
pays, qu’il 'faudrait, pour en faire la 
nomenclature, citer tout l’armorial de 
nos provinces.

Pendant huit jours, du 22 au 3i août 
1649, ce ne furent, à Binche, que fes­
tins, bals et tournois. Les populations 
des pays voisins accouraient pour voir 
ces fêtes royales.

La reine Marie de Hongrie, qui 
avait remarqué que la noblesse hen- 
nuyère, brabançonne et flamande, était 
blessée par la morgue des hidalgos de 
Philippe, cherchait à panser les bles­
sures d’amour-propre et à conquérir 
pour son neveu l’affection, des hobe­
reaux des Pays-Bas.

Elle s’ingéniait à lui fournir les
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occasions de se montrer courtois et 
aimable envers ses futurs sujets.

Le duc d’Aerschot, commandant de 
l’escorte de l’Eriipereur, s’était déjà 
plaint à elle de la fâcheuse, impression 
produite sur les Belges cordiaux et 
hospitaliers par les dédains de Ruy 
Gomez de Sylva et Alvarès de Toledo 
et elle s’employait à les faire oublier. 
Ces grands d’Espagne ne parlaient que 
le Castillan et méprisaient ouverte­
ment ceux qui n’étaient pas de leur 
nation.

Peut-être Marie avait-elle le pres­
sentiment des guerres religieuses qui 
allaient ensanglanter nos provinces et 
les désunir. Elle se fit pressante auprès 
de son neveu.

Les Belges s’étaient toujours mon­
trés fort loyalistes envers leurs «princes 
naturels », un peu de bonne grâce de 
Ceux-ci les avait toujours ralliés à la 
dynastie bourguignonne.

Le dernier jour du tournoi, Marie
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avait mis, pour prix de la plus belle 
passe, un gros diamant, et ce joyau 
semblait destiné à récompenser l’adresse 
de Philippe.

La reine suggéra à son neveu l’idée oo
d’en faire hommage à l’une des dames 
de la Cour, à Christine de Lalaing, 
princesse d’Espinoy, dont la beauté 
égalait la noblesse. Elle espérait que, 
par ce geste, les petits froissements des 
jours précédents seraient oubliés et que 
les seigneurs belges s’en iraient apaisés 
dans leurs châteaux, mais Philippe ne 
voulait rien faire sans l’assentiment 
de ses deux conseillers et le duc d’Alva 
semblait peu disposé à la conciliation. 
Toutefois, à l’injonction de Charles- 
Quint, qui aimait sa sœur,le prince an­
nonça à la reine qu’il ferait comme elle 
le désirait, si le sort lui était favorable.

La foule se pressait autour du camp, 
les tribunes étaient comme des par­
terres de fleurs, les héraults embou­
chaient les trompes étincelantes, les
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maréchaux du camp donnaient le signal 
de Ventrée en lice.

Divers chevaliers ayant rompu les 
lances, Philippe, à son tour, franchit la 
barrière. Son cheval était noir, son ar­
mure noire, son casque noir surmonté 
d’un panache jaune, couleur de la 
Castille. Ce noir cimé de jaune était 
d’une rare et sobre élégance. A cette 
vue, la foule poussa des cris de joie, 
mais le royal chevalier dédaigna de lui 
faire l’aumône d’un salut.

Après plusieurs passes que l’assis­
tance bienveillante applaudit avec 
chaleur, Philippe fut déclaré vain­
queur du tournoi.

Et pour satisfaire au désir de la reine, 
il alla offrir le bijou à la princesse 
d’Espinoy, mais il le fit de mauvaise 
grâce, sans dire une parole à la dame 
puis se hâta de regagner sa place.

La famille royale s’étant retirée, 
chacun présenta ses hommages à Chris­
tine de Lalaing et la complimenta, sauf
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les deux Espagnols, qui ne daignèrent 
pas se déranger.

L’affront du prince,accentué parses 
courtisans, souleva l’indignation géné­
rale. Le mécontentement alla empi­
rant pour aboutir au Compromis des 
Nobles, puis aux guerres religieuses.

Quant à la belle Christine, elle n’ou- 
blia point le procédé. La haine couva 
lentement, mais sûrement dans son 
cœur. Cette haine la soutint, lui donna 
le courage viril, la science d’un chef 
de guerre, la haussa jusqu’à l’héroïsme. 
Son rôle au siège de Tournai la classa 
parmi les grandes héroïnes de l’histoire.

Et Philippe II sut ce qu’il peut en 
coûter de blesser l’amour-propre d’une 
femme.
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Quand je pense aux anciens jours, 
je me souviens d’un vieux grenier où 
il y avait des peaux de renard, de che­
vreuil et de blaireau, une guitare, un 
cor de chasse, une clarinette et des 
ustensiles hors d’usage.

Mon émoi quand je vis pour la pre­
mière fois le soleil, glissant de la taba­
tière à travers les bois enchevêtrés de 
la charpente, éclairer la poussière qui 
bleuissait le vernis de la guitare et ré­
veiller le cuivre lumineux du cor de 
chasse! La clarinette ne témoignait au 
beau rayon d’or qu’un enthousiasme
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modéré; d’allure plus bourgeoise, elle 
ne présentait ni le mystère élégant de 
la guitare, ni l’éclat héroïque du cor, 
et elle n’avait pas même l’excuse de la 
simplicité, car elle était, à l’encontre 
des deux autres, surchargée d’atours; 
une prétention de clefs, de contre-clefs, 
de soupapes, de crochets, oh la la, ma 
chère, que d’embarras!

La guitare, aimable èt facile, me 
donna tout de suite un son. Et mon 
doigt, glissant sur les quatre cordes, un 
accord charma les vieux ais vermoulus 
et fit rire les échos depuis longtemps 
assoupis du grenier. Enchanté d’en­
tendre renaître • ces voix du passé, le 
monde invisible me révéla sa présence 
et des myriades d’atomes se mirent à 
danser dans le rayon du soleil.

Le cor de chasse qui, d’abord, ne 
voulait rien savoir, me lâcha un couac 
retentissant auquel succéda un silence 
profond, comme si un coup de tonnerre 
eût déchiré la paix harmonieuse du
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vieux grenier. Il me fit plusieurs fois 
la même farce, mais, peu à peu, il se 
montra plus amène, se laissa séduire 
et finit par me livrer toute son àme. 
Et comme il ne s’était donné qu’avec 
discernement, après avoir éprouvé la 
force de mon souffle et la souplesse de 
ma langue, je l’aimais d’un amour 
complaisant, car en lui c’était un peu 
de moi-même que j’aimais.

Quant à la clarinette, elle résista 
imperturbablement à toutes mes séduc­
tions. J’eus beau lui souffler dans le bec, 
dans le pavillon,dans toutes les ouver­
tures, je vbus le dis comme c’est arrivé, 
je ne parvins pas à en tirer le moindre 
soupir. J’eus beau m’arrondir les joues 
à me faire sortir les yeux de la tête, 
comme mon cousin Julien qui aspirait 
à devenir clarinette-solo dans l’harmo­
nie du village, je n’obtins aucun résul­
tat.Voilà pourquoi j’eus, pour la clari­
nette, un mépris qui engendra. des 
conflits entre mon cousin et moi,
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Aujourd’hui que le temps a un peu 
émoussé chez moi cette ardeur de haïr, 
je considère la clarinette avec plus de 
bienveillance; divers contes me l’ont 
rendue moins antipathique et le bon 
Erckman-Chatrian m’a presque récon­
cilié avec elle.

De cette rencontre dans le vieux gre­
nier est née en moi une tendre sympa­
thie pour les instruments de musique. 
Leur mystère ne nous a-t-il point trou­
blé de tout temps? Qui n’a pas crevé 
son tambour pour découvrir par quoi 
cet instrument fait tant de bruit? Si 
dès l’enfance nous mettons tant de pas­
sion à chercher leur âme, c’est que nous 
avons la croyance instinctive et vivace 
qu’ils en ont une.

S’il est une chose qui nous semble 
d’origine divine, c’est la musique, car 
elle est dans tout, comme l’a dit Victor 
Hugo. Quand je vois un instrument 
de musique, j’ai peine à croire que ce
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soit un homme qui l’ait inventé et je 
pense à la légende allemande :

Lorsque, le bon Dieu est descendu 
pour la création des hauteurs du Ciel, 
des anges portaient des pierres, de 
l’eau, de la mousse, des arbres, de la 
terre, des plantes. Pendant qu’ils tra­
vaillaient,semaient,plantaient, d’autres 
chantaient en s’accompagnant d’instru­
ments. Les anges musiciens jouaient 
de si douces mélodies que les étoiles 
arrivaient du fond de l’éther bleu pour 
les écouter. Mais comme le Seigneur 
achevait son œuvre, des éclairs sillon­
nèrent les nuées, la foudre éclata, la 
terre trembla. C’était le diable qui fai­
sait tout ce vacarme, croyant mettre le 
bon Dieu en colère. Les anges furent 
si effrayés qu’ils laissèrent tomber leurs 
instruments, qui se dispersèrent sur la 
terre encore vierge, les uns dans les 
eaux, les autres dans les vallées, les 
plaines et les bois. Quand le vent 
souffle, n’entendons-nous pas chanter
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des harpes invisibles? N’est-ce pas tout 
ce qu’elles ont dit aux hommes qui a 
créé la poésie?

Les instruments, on ne les aime pas 
seulement pour le mystère divin qu’ils 
récèlent en leurs tuyaux ou dans leurs 
caisses de bois verni, mais aussi pour 
les formes pittoresques qu’ils affectent, 
depuis le piston jusqu’à l’ophicléide, 
depuis la primitive épinette jusqu’à 
nos orgues monumentales.

Si le cor a absorbé tout l’héroïsme 
musical, c’est le violon qui témoigne le 
plus de sensibilité. Ma vieille guitare 
apportée d’Italie par je ne sais quel 
ancêtre, conserve encore quèlque voix, 
bien que son bois en soit fendu en un 
endroit où elle reçut un horion, tandis 
que V Aniati ne se consolait point d’avoir 
quitté le pays natal. Quelle touchante 
leçon de chose !

Jacques Stainier, le célèbre luthier, 
•regardait un jour un colporteur .qui
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déballait, avec sa pacotille, un violon. 
Intéressé, il lui parla.

— Je le tiens d’un mendiant à qui 
j’ai fait l’aumône; il est ensorcelé.. Je 
ne parviens pas àen tirer un son, répon­
dit le porte-balle.

Stainier acheta l’instrument et lui 
consacra ses soins. Tous les matins, il 
allait s’asseoir avec lui dans les bois de 
sapins, espérant que leurs senteurs bal­
samiques lui rendraient le son. Les 
violons, pensait-il, sont comme les gens, 
ils ont des maladies dont ils meurent, 
et sont sensibles à toutes sortes d’in- 
fluençes.

Mais, chose étrange, le violon rëstait 
silencieux et,à son tour,le jeune luthier 
était atteint de consomption. Comme 
il dépérissait dans le climat du Nord, 
il résolut d’aller chercher sa guérison 
au pays du soleil et partit pour l’Italie. 
A peine avait-il franchi les monts qui 
font un rempart naturel à la péninsule, 
que le violon së mit à gémir doucement
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comme quelqu’un qui se réveille d’un 
long sommeil. A Crémone, où il avait 
vu le jour, l’instrument retrouva toute 
sa sonorité.

Comme un être humain, il portait 
en lui la nostalgie du pays natal.

Sunt latrymae rerum !l’ineffable 
Virgile, ce qui veut dire que les choses 
aussi ont une sensibilité. Elles portent 
en elles une âme mystérieuse, nostal­
gique et dolente qui souvent se ré­
veilla pour moi dans le vieux grenier 
tandis qu’un beau rayon d’or passant 
à travers la lucarne faisait danser des 
myriades d’atomes et zigzagait dans 
l’enchevêtrement des charpentes.

FIN
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