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endant un siècle, la poésie a perdu les raci
nes qui la relient depuis toujours à la vie 
populaire, — qui lui donnent sa substance 
même, qui conditionnent strictement son 
existence.

Pour aboutir, en fin de compte, à la question stupide : 
la poésie doit-elle disparaître ?

Pourquoi ? Parce que, réduite, par certains destruc
teurs géniaux d’eux-mêmes au rôle d’anesthésique su
blime, elle ne fut bientôt plus autre chose que la porte 
mystique par où fuir la réalité, — la réalité bourgeoise 
en l’occurence.

Et l’usage de la drogue, si grandiose que soit celle-ci, 
peut-il ne pas constituer un long suicide ?

Fuir ! Mot d’ordre des plus parfaits poètes du siècle 
dernier : 

« Ainsi, pris de dégoût pour l’homme à l’âme dure...

Je fuis, et je m’accroche à toutes les croisées 
D’où l’on tourne l’épaule à la vie, et, béni 
Dans leur verre, lavé d’éternelles rosées 
Que dore le matin chaste de l’infini,
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Je me mire et me vois ange ! et je meurs, et j’aime.
— Que la vitre soit l’art, soit la mysticité — 
A renaître, portant mon rêve en diadème, 
Au ciel antérieur où fleurit la beauté ! » (’)

Mais la défaite — la constatation du mensonge, — n’est 
pas loin :

« Mais, hélas ! Ici-bas est maître...

Est-il moyen, ô moi qui connaît l’amertume, 
D’enfoncer le cristal par le monstre insulté 
Et de m’enfuir, avec mes deux ailes sans plumes, 
— Au risque de tomber pendant l’éternité ! » f)

Le goût de la fuite, l’acéphalisme militant de tant de 
prestigieux poètes, qui, saisis d’horreur devant l’effroya
ble aspect moral et matériel de la réalité contemporaine, 
prirent la fuite dans les déserts aussi stériles que gran
dioses de la mystique, devaient mener à l’impasse la 
poésie toute entière.

La tour d’ivoire ne connut d’autre culture que celle 
des poisons.

La mort en fut l’hôte glacial.

★

Pendant longtemps, pour la plupart, le poème — 
poème lu, poème écrit — devint l’aide magique permet
tant au fuyard de dormir éveillé.

(1) Mallarmé : « Les Fenêtres ».
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. La poésie ne fut plus qu’un refuge.
Il existe une toute autre poésie.
Non plus celle par où fuir la vie : non plus le mensonge 

par lequel tenter de remplacer les joies absentes de la 
vie. Mais celle qui prolonge — tout autant chez le poète 
que chez le lecteur, ces deux pôles de la poésie, — 
mais celle qui prolonge de sa floraison — poïêma : œu
vre réalisée, — l’existence organique de l’homme.

Celle qui, loin de favoriser, loin d’organiser la fuite 
devant la vie, prolonge, bien au contraire, le combat 
même de l’homme en vue de créer historiquement les 
conditions matérielles, quotidiennes, indispensables à 
l’existence d’une joie de vivre.

Comme le chant nocturne ajoute aux étapes du jour 
sa beauté. Comme il charge de sens ce jour, comme il 
le place dans le développement ascendant des autres 
jours.

Comme la fleur résume l’aventureuse évolution de la 
plante.

Elle est santé.
Elle est profondément rattachée à la simple vie 

humaine.
Elle ne saurait dépérir.

Intimement liée à l’existence, à l’existence sociale de 
l’homme — et la négation même de ceux qui l’ont nié le 
montre ! — elle est chose sociale; c’est-à-dire que, ratta
ché à un drame individuel dépendant du mouvement
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dans l’histoire de l’espèce toute entière, par le fait qu’elle 
exprime ce drame individuel, elle sera en liaison avec 
la condition historique des plus larges masses humaines, 
et par là même partie intégrante de l’armement de ces 
masses.

La poésie n’est viable qu’en tant qu’expression de 
notre vie, de la réalité que nous avons été capables 
d’assimiler au cours de notre existence. Elle devient 
alors moyen d’action sur nous-mêmes, moyen d’action 
sur le monde extérieur, par la communication frater
nelle de nos expériences à autrui dans un sens néces
sairement positif de libération par la lutte.

Ce recueil se compose en quelque sorte de notes 
prises à différentes étapes d’une évolution.

Il ne peut valoir qu’en tant que témoignage.

R. B. 29-12-37.
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Mot. à K. B.

Laisse dormir ces tendres cendres.
Jadis chante les yeux fermés.
Le matin monte à la fenêtre 
et noie d’eau froide ces débris.

Phrases de Lénine comme ses yeux.
Le monde marche sous son front.
Millions d’hommes au fond du monde, 
la nuit peuplée remue et parle.

Europe, vieux jouet martyrisé.
L’aube saisit la Sierra
où frissonne une heure si neuve 
que'reflue le sang noir du sort !

36.
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Espoir, grand espoir...

Le cœur muet, les lèvres mortes, 
je marche à côté de toi.
En moi j’ai faussé l’amour, 
en toi j’ai tordu la joie.

J’ai commis les gestes impies 
qui nous font esclaves des heures. 
Je ne sais plus qu’être amer 
et parler vers l’amour d’un Dieu.

Ainsi le douloureux Adam, 
en son flanc les horreurs des siècles, 
pleurait sa douceur perdue 
et glissait à l’enfer humain...

Sans savoir même souffrir 
d’un cœur vrai qui se repente, 
je n’ai plus ce vieux sourire 
que d’être sincère un peu.

31.
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II

C’est la ville, et le retour 
des provinciaux pleins d’ennui, 
c’est le dimanche et sa foule 
différente et sans amis.

D’être impure et sans dégoût 
ma joie grossière s’est tue, 
et mon soir seul n’attend plus 
que lui-même seul et plus pur.

Aux images apparues 
mon cœur muet n’a su vivre — 
et de longtemps n’a connu 
l’âpre douceur de souffrir.

Voici la pluie, et la foire 
déserte et nue sous la pluie.
Oh que du moins fraîche j’y boive 
la joie sans bruit de la nuit.

34.
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Ill

O chair aimée à ton aube 
et connue ravie d’éveil en éveil, 
les saisons t’ont nuancée 
et laissée intense en moi.

Ta voix mêlée à toi déjà loin 
se précise et sombre en brume teintée, 
et les fleurs gonflées du ciel 
me sont ta souple et grande venue.

11 m’est une voie grise où 
s’éteindrait ta bouche heureuse, 
où mon souffle appuyant cherche 
la veine meilleure où vivre heureux tous.

Mais si jeu ni mot n’ont fleuri, 
cès jours, de ma vie vers toi, 
mon baiser né ne saurait 
qu’aller ce soir à tes lèvres.

33.
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IV

O peuple enchanté de tous nos rêves. 
Voyage qu’on fit, plein d’air aimé, 
dans un grand port au soleil d’hiver — 
Cris de mouettes au jeu du vent.

Vieilles maisons et portes de pierre, 
carillons et glaçons du fleuve, 
et toutes les voix vives des rues — 
en robe de chair, ô chambre aimée —

O joie aigüe, pour tous les jours froids 
et sans lumière du monde hostile, 
me parfume l’heure où je vis luire 
tes dents entre tes lèvres heureuses.

34.
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V

Jardin de ville, ô jardin calme — 
Sur la pelouse où fut la pluie, 
la vie du ciel, humide et nue, 
meurt en lèvres de fleur amie.

Amour du tout premier printemps 
ô voix émue, glissée et douce, 
baiser très jeune, ô voix d’enfant... 
jadis en moi chante si beau, 

que l’aventure est vive encore 
et fraîche au long détour des ans — 
et je bénis qu’au creux du cœur 
m’inquiète cette amère joie 

de vivre un soir si beau sans toi, 
d’entendre seul mourir la nuit.

Lied.

32.
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VI

O paix du ciel et de l’heure 
ô brise humide et fragile — 
L’ardoise bleue lavée de pluie 
brille au croissant découvert.

L’ultime remous se teinte et s’estompe 
et le grand ciel clair atteint aux collines 
où les nues défaites entassent de l’ombre, 
et l’ombre est sur nous, intime et paisible.

Pleine de voix et d’haleines sonores 
la ville rougeoie où fut mon histoire — 
Et l’oubli du doute, indulgent, s’éveille. 
O paix humaine, inquiète, et qui tremble.

34.
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VII

pour T. R.
Les pas et l’haleine

du soir s’éloignent — 
ô souffle vers nous qui tombe

au store qu’il touche.

O double bonheur
étonné, tremblant.

Homme, pauvre homme, encore
inquiet.

34.
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VIII

O tristesse d’être heureux — 
amie perdue comme un beau sourire, 
tristesse d’être heureux sans t’avoir, 
amie perdue, ô douce promesse.

O mon âme faible et pleine d’air qui bouge, 
ô vent longtemps dans les feuilles à midi ; 
voici le point culminant de la route 
où s’arrêtent nos pas attentifs.

Nourriture spirituelle
ô soif en fleurs de lumière — 
Voici proche l’étape où naisse 
la condition nouvelle de nos vies.

34.
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IX

pour E.V.

Tristesse de t’aimer, douce amie pleine de feu, 
précieuse comme la vie qui s’enfuit sous le corps, 
et qu’on ne pourra jamais atteindre à jamais.

Les plus beaux fruits du sang, les veines effeuillées de l’aube, 
m’étreignent la gorge d’une joie cruelle à pleurer, 
si solitaire mon heure se teinte au rayonnement nuancé de ta chair, 
ô toi lointaine de nous comme l’aube éblouissante 
ruisselle aux doigts émerveillés. —

Ivre de t’avoir plus près vers l’intérieur de moi, 
j’irais te chercher dans les baisers de cette autre 
douce et soyeuse comme la pêche 
et précieuse de corps et d’âme :
et de plus de souffrance j’enrichirais mon cœur
vif et saignant de t’aimer en toute chose palpable au monde, 
ô toi que pendant des siècles mes bras ont vainement enserrée, 
assoiffés d’un immortel plaisir,
toi qui traverses le doré du sommeil, 
l’âcre piqué de l’aube
et la sensualité des lourds midis,
toi dont la forme — pétrie par mon corps,
et fouillée par ma chair comme par le poing que porte un bras 
et sans matière et blanche au-dessus de moi [musculeux, 
à s’y trancher la gorge de beauté, —
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me mène et me guide, sans cesse présente,
toi dont le vin se mêlerait à tout amour par moi possible ici, 
toi qui portes en ton sein en ta hanche en ta coupe, 
toute chose vivante au monde, [portera l’empreinte, 
toi, dont toute connaissance pour moi nouvelle à jamais 
toi devenue un autre moi-même inaccessible au fond de moi, 
toi que je vois comme moi dès que je pense à moi, 
toi dont je jouis comme de moi-même,

et je tomberais, plein de sanglots jusqu’aux entrailles, 
ô
toi qui m’a donné comme un cri
la sanglante et cruelle volupté de vivre !

34.
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II

COMBATS
A mes camarades communistes.

1934-1936





I

FRÈRE, ABATS TON MARTEAU SEC !
FRÈRE, VÊTS DE FEU TA VOIX !

La foule est massée, attentive aux mots d’ordre.
Un homme, au balcon, martèle du poing 
son verbe bref. — La haine éclate 

en cris.

FRÈRE, ABATS TON MARTEAU SEC ! 
FRÈRE, VÊTS DE FEU TA VOIX !

Le pavé fuit sous le pas sec des hommes en rangs 
dont les revendications crépitent :
« A bas la guerre impérialiste I Du travail, et du pain ! »

FRÈRE, ABATS TON MARTEAU SEC !
FRÈRE, VÊTS DE FEU TA VOIX !

La nuit lourde encercle les hommes, 
aux visages fixes, aux bouches dures. 
La clameur dévore les rues déroulées.
La nuit pèse le long des murs.

29



FRÈRE, ABATS TON MARTEAU SEC !
FRÈRE, VÊTS DE FEU TA VOIX !

Baïonnette au canon, les gendarmes gardent les carrefours. 
Les militants repoussés regagnent par groupes la banlieue 
où le vent fait cliqueter les enseignes.

FRÈRE, ABATS TON MARTEAU SEC !
FRÈRE, VÊTS DE FEU TA VOIX !

Dans les casernes les conscrits sont tenus sur pieds.
Dans un bloc une ouvrière accouche sans soins.
Un enfant se réveille et pleure.
Un ouvrier se retourne dans son épais sommeil.

FRÈRE, ABATS TON MARTEAU SEC !
FRÈRE, VÊTS DE FEU TA VOIX !

34.
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Après la longue amitié 
des semaines et des années 
où tu fus ma femme et ma soeur, 
me voici seul près de toi dans ce

calme trop grand pour mes nerfs 
tendus par les foules et les veilles 
me voici très seul avec 
mon doute éternel.

35.
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Ill

Grand pays de lacs et de vent
où nous connûmes la volupté silencieuse de la nuit.
Voix fraternelles d’amis de combat 
étouffées sous les tentes proches, tandis 
que l’amour dorait nos bras blonds.

Le drapeau rouge claquait sur le ciel bleu 
et nous nous reposâmes de la lutte ardente des villes 
Oasis de sable et de pins maritimes ouvrières. — 
où le coucou annonce Pâques et le printemps plein

[de soleil.
Puis le long ruban de la route
à travers le pays paysan chargé de lent ennui 
nous reconduira vers la ville, 
vers le travail des cellules
et le pavé des rues
où sous les matraques bourgeoises
nous poursuivrons la guerre brûlante des hommes pour 

[leur pain.

35.
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IV

Nouvelle image du monde 
ô vie, va et vient 
de la pensée, 
mise au point des faits éternellement mouvants,

grande idée claire, 
conclusion nette des choses, 
matérialisme dialectique, attaque à coup de hache 
le monde bourgeois, vampire affolé qui s’aggrippe !

Attaque et mords la pensée rêveuse, 
l’idéalisme hypocrite des bien nés. 
Attaque et mords, lutte des classes ! 
Voici le poing de l’homme nu 
abattre la vieille armure d’argent de ses maîtres.

Face nouvelle du monde 
ô cité volontaire toute en marche, 
résonnance d’hommes forts au labeur, 
ô chant du monde nouveau, 
voici la dictature des hommes sur le vieux destin, 
voici la chair vivante de nos plus anciens rêves !

35.
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SOUS LE CASQUE ET LE MASQUE

« L’idée de l’assaut mûrit dans la conscience 
des masses. » Staline.

aux camarades H. C, E. C.

Tumultueux poème en moi comme un essor 
défiguré — beau silence, ô pur miroir troublé 
par l’éclat mat des voix passives qu'on pourchasse. 
O toute sensation refoulée et brimée 
par l’implacable loi bourgeoise qui nous traque. 
Cri qui se lève et que j’éteins comme un péril... 
O réponse que je conduis par des voies sûres 
avec mes frères fidèles dans la nuit vers notre but : 
voici l’illégalité qui frappe et qui recule — 
l’esclave chuchote à l’esclave et l’appelle 
et la masse lente gronde et s’éveille 
et se forme, et travaille, et déjà s’éclaire 
et se prépare de tous ses organes à sa liberté — 
Je suis soldat, camarades ! — et notre jour viendra, 
chargé de haine et de force.

36.
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Antennes fines sur le ciel 
ensoleillé mangé de vent. 
O mon âme sous ce casque 
sourde et lasse de n’être au loin.

Ville charmante sous la nuit 
bruissante et neuve du printemps, 
ô rues sonores et tendres 
où mon cœur s’apaise et sourit.

Puis revoici les murs d’arrêt, 
la longue absence de ma vie.
Sous l’œil méprisant de ces gardes, 
ô moi prisonnier plein de haine !

36.
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O ma jeunesse comme un cri 
s’inquiète et tremble.

L’heure traverse l’heure sans moi 
sans ma vie sans mon sang.

Qu’est ma vie sans ma force dure 
et vous camarades ?

Qu’est ma vie ce soir sans rien que moi ? 
J’ai soif, camarades, j’ai soif de vous !

36.

Poème en moi plein de fatigue, 
de sommeil et d’expérience, 
poème de tous ces jours 

lourds de vie.

Las de ces luttes imprécises 
mon pas s’en va sur la route 
où le vent dans les hauts pylônes 

souffle long et nu.
36.
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Ill

CHANSONS DE ROUTE
Pour L. B.

1936-1938





I

Camarade, ta femme essaie
la joie, son corps sous tes bras respire.

Camarade, ta chambre s’enfonce et sombre, 
et l’aile nocturne emplit ton cœur.

La voix du monde meurt en bruits 
légers contre ton front.

Tu tiens enserrée la nuit immense 
en tes bras d’homme.

Et dans la nuit sourde sourd 
la lutte incertaine des nôtres 
épars au monde.

Camarade, la vie nous peuple !
36.

39



II

Seul près de ce poème 
qu’il faut qu’on veille.

Seul devant ces signes 
sans sexe et sans voix.

O mois et jours avant ces mots 
que la vie forme.

Austère espoir ! O soif des paumes 
en chair vivante !

O soif de n’être parmi vous 
mes camarades,

qu’un gars qui cherche avec ses mains 
son pain et son vin.

36.
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Ill

Millions d’hommes sans visage, 
sans mot de leurs lèvres à nous. 
Millions d’hommes sur la route, 
que nous croisons sans les connaître.

Le mot donne à l’âme sa chair, 
et nous mourons de solitude, 
assoiffés d’humaine présence.
Frères croisés sans vous apprendre...

36.
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IV

Paris, million de lents espoirs 
que l’ombre décompose en ombre, 
en mots, dure limite, en chair 
muette au seuil du mouvement.

Jeunes femmes, humain sourire.

Visage de pierre des siècles 
sur le sillon puissant où roule 
le vin discipliné de la jeunesse.

Belleville sous le ciel frais 
arrosé de franche lumière. 
Hommes de véhément espoir !

37.
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Camarade, ma camarade !
Eteindre en toi ce feu ravageur.
Camarade, ma camarade !
Le train roule et roule sa vague nocturne.

★

Long espoir de villes et d’amour.
Bruit du moteur assourdi dans l’aube.
Etonnement de ce pavé neuf 
lavé de pluie, lavé d’histoire.

Ciel lavé d’eau, lavé de flaques brillantes, 
étonnement d’arracher l’aube 
à ces nuées sans cesse pareilles, 
à ces rues à jamais retrouvées

en soi comme des aïeux tristes.

Nos voix n’ont plus de voix, 
nos lents chemins s’enlisent — 
longue, longue amertume maladroite 
à l’ancre, inutile parmi le lent ennui de vivre.

Vivre tremble et bleuit stérile à la croisée 
étemelle sur les champs ravagés d’eau.
Bouffée de nuit monotone comme le goût des lèvres — 
la nuit couchée gémit sa plainte immobile

au goût de terre humide sur nos lèvres —
Nuit inutile où l’aube tremble froide.
Et nos mains muettes au vent de quelle route 
fraîche...

37.
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VI

Longuement, longuement, la vie 
mêle à son alcool ta vie 
et renverse et roule ton cœur 
et saoule ton âme hébétée.

Longuement, longuement, la nuit 
recouvre humide la nuit 
où ton rêve erre et s’épuise.

Amie vulnérable, amie 
neuve, 
ma longue tendresse hésite 
et chaudement t’entoure et rêve.

37.
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VII

La plus merveilleuse aventure 
loin déjà s’efface et s’espace. 
Amie qu’un vent nocturne écarte, 
amie inconnue que ma main rêve.

Amie mieux aimée, qu’un grand sourire 
éclaire fraternelle, amie.
La nuit pleine de voix referme 
loin sous toi ton espérance.

La nuit froide pousse la nuit 
d’où va se lever le monde.
Ton cœur d’homme s’ouvre à la joie 
gonflée d’heures d’heures neuves.

37.
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VIII

Longue, longue étape d’ombre et de chair. 
Un milliard huit cent millions d’hommes 
souffrent, respirent, espèrent. La nuit 
recouvre leur cœur de son souffle tendre.

Paysages, paysages, fumées 
légères du monde, fumées 
d’usines, voix des treuils, soupirs 
qu’effacent déplacées les heures.

Visages des hommes, visages 
éperdus de faim, d’espoir, de force. 
Le monde soulève sa lourde 
aile de pierre et d’ombre lente.

37.
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IX

La nuit ferme ses paupières 
sur nos rêves tendus comme des voiles. 
La nuit ferme ses paupières 
de neige et d’ombre.

Ville, ville immobile derrière 
la route avec ses vagues de vent 
ses flaques brillantes et sa brume. 
Ville derrière nos pas comme nous...

37.
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X

Pays d’ici avec ta brume et tes hommes, 
comme une heure calme à l’aube 
entre les vents chargés de courses, 
pays sensible avec tes grands nerfs au repos.

La nuit imperceptible entend la nuit 
qui la recouvre, entend le mot 
tremblant qui passe d’homme en homme. 
Ecoute, frère, de tout ton cœur attentif 
aux pas les plus légers des jours :

dans cette nuit frêle comme 
la voix mouvante du monde, 
comme un souffle, comme une paume 
amie dont nos doigts lourds s’étonnent,

jusqu’à la plaine d’ici descendent les mots 
à peine formés dans l’heure qui se fait 
qui devient l’heure où tournent 
les piliers de chair du monde.

Jusqu’à la tache d’huile de notre sommeil 
descend et frissonne l’heure nouvelle 
où par delà les monts des jours 
se gonfle à peine encore la voix des hommes.

Ecoute, avec ton cœur plein de nuit : 
le pas du monde s’arrête 
aux mots imperceptibles de la terre. 
Ecoute, de tout ton cœur attentif 
la peine des hommes au delà de toi, 
qui se forme et touche le monde.

37.
48



XI

Les grandes antennes de la nuit 
sur les yeux, sur les yeux de ton sommeil 
posent leur longue caresse.

A travers la ville sombre et l’espoir, 
à travers la brume percée d’ombre et de feux, 
pour des années encore s’allongent nos pas.

Le froid sur la neige résonne 
et met sur nos cœurs ses doigts ; 
le froid sur nos cœurs résonne.

Les grandes antennes de la nuit 
sur les yeux, sur les yeux de ton sommeil 
posent leur longue caresse.

38.

49



XII

Sur l’asphalte, sur l’asphalte noir du monde nos pas, 
nos millions de pas marquent la longue nuit 
saoule de brume, saoule de nos millions d’espoirs 

[solitaires.
Nos jeunesses comme le vent sur les quartiers 
traversés de fumée en flocons légers du dimanche 
et de voix lentes et lointaines de foires désertes sous la 

[pluie fine, 
emportées en bouffées de vent par dessus les calmes 
d’usines fermées, [cubes
nos jeunesses parmi ces rues et ces cités muettes 
à l’approche de semaines toujours pareilles, 
marquent de leurs longs pas le jour plein de leur souffle, 
de leur inhumaine patience. [plein

Mais sous le rideau léger de pluie que filtre 
et touche la terre ouverte comme l’air aux mains, 
nos cœurs tremblant d’angoisse sous nos chairs — 
parce que nous n’avons ni foyer ni pouvoir 
d’assembler et clore en douce pierre la ville 
où s'assouvisse la faim de notre sang, — 
lentement s’unissent, et la nuit 
ne sera pas vaine sur nos fronts :
nos millions de pas solitaires déjà le long de ces nuits 
à n’en jamais finir, marquent d’un rythme plus dur 
et plus uni l’espoir de notre marche.
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Jeunes de tout le sang qui nous colore 
et nous fait trembler de faim devant le monde, 
jeunes de tout l’amour de vivre qui nous empoigne 
aux entrailles, jeunes de tout le droit de vivre qui nous forge 
et qui nous lance devant nous comme des flammes 
dans la nuit enfin saoule de cris, saoule de nos bras sur 
nos pas sonnent plus fort sur le vieux monde, [son corps, 
nos millions de pas qui n’en finiront jamais de pousser 

[plus loin le monde 
vers ces jours de maîtrise où nous bâtirons sains et 

[fermes nos demeures !

Ce n’est pas la légère fumée du soir 
au bout de la route où vont nos pas, 
qui sera la nôtre aujourd’hui : 
car notre jeunesse n’a plus 
que son espoir et sa force au delà 
de la brume souillée de nos destins.

Mais la nuit ne sera pas vaine sur nos fronts 
si nos yeux clairs et nos mains expertes, 
si nos mains communistes, ce soir, 
nous ont fait mieux déchirer la brume 
où nos corps pleins de sang s’accrochent, 
où notre jeunesse enfin dure et volontaire 
fait craquer sous sa lourde force les chaînes 
de la peur de la ruine de la honte, 
où sur la barrière ancienne des siècles 
nos corps nos millions de corps pèsent du poids de leurs 

millions d’espoirs !

38.
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XIII

La poésie des poètes n’est pas la nôtre ; 
avec leur bouche comme une feuille, 
avec leurs mains comme des palmes, 
ils touchent la vie comme un mot.

La poésie des poètes n’est pas la nôtre, 
camarades ouvriers, 
camarades du Parti, 
Fernand, Bernard, qui m’avez pris 
à ma race triste 
et m’avez fait homme.

La poésie des poètes n’est pas la nôtre.
Avec nos mains lourdes comme un cœur est lourd, 
avec nos cœurs tendus de joie, 
du poids de nos corps, 
nous soulevons la pierre aride d’un monde éteint. 
Sous nos pieds, sous les pieds des nôtres 
montent déjà les sources fraîches.
Nos pas blessés longent la nuit, 
nos jambes lourdes portent la nuit, 
mais nous apportons aux masses d’hommes 
le pain doré de leur vie !

La poésie des poètes n’est pas la nôtre. 
Le vent qui touche nos fronts 
la nuit, de son aile fraîche, 
n’est pas le même vent 
qui berce leurs cœurs affaiblis ; 
les bruits amis sourds dans l’ombre, 
la voix des gares, l’odeur du bitume, 
l’image ombrée du monde 
reposent la marche des hommes : 
avec nos mains, sans hâte et sans brume, 
nous transformons la chair du monde.
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Devant Shangaï et devant Madrid 
la flamme roule et s’abaisse 
et le feu roule sur le monde 
et va tremper de sa glace les ans. 
Mêlés d’assauts et de deuils les ans 
portent gonflée l’âpre lutte, 
la grande victoire des hommes !

37.
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XIV

Sans le Parti
ton pas chancelle dans la lourde nuit
de ta souffrance,
sans le Parti ton cœur se heurte aux murs
ton cœur brise ta colère
d’esclave ivre d’impuissance !

Parti des ouvriers et des paysans
Parti communiste, notre force, notre seule force, 
avec la vigueur nue de nos poings et de nos cœurs, 
dure et ferme au delà des défaites et du mensonge !

Sans le Parti la sève
grondante du peuple ronge en vain de sa jeunesse 
le tronc desséché des siècles,
sans le Parti la vague immense reflue 
se perd dans les sables lents de la misère, 
sans le Parti, ta hache levée
se retourne entre tes mains saisies par l’ennemi,
sans le Parti la masse
avec sa force énorme manque le but 
et l’exploiteur lâche la mort sur sa défaite.

Parti de Marx-Engels, Parti des ouvriers, ton poing 
brûlant d’être celui de tous 
s’abat comme un marteau sur nos entraves.
Avec Lénine rouge dans nos cœurs, avec Staline debout ! 
nos millions d’efforts s’arcboutent et font craquer la 

[vieille écorce !
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Parti communiste, notre force, notre seule force 
ferme contre l’illusion, la peur !

Le Parti prend l’homme par la main, 
le forge, arme son bras, 
durcit ses yeux, 
le Parti prend l’homme par la main, 
lui donne sa lucide énergie, 
et l’homme grandit 
grandit de ses millions de frères avec leur force en lui, 
et troue avec sa voix son cœur la nuit 
pesante sur la masse autour de lui des hommes,

et par à travers le dur combat 
les nerfs tendus, la ruine, et, pas à pas, 
le sourd travail contre la faim, la mort, se forge 
comme un pur acier l’heure inéluctable 
où, dans ta main l’arme dure de ton pouvoir, 
tu prendras ta terre, tu prendras ton pain, 
tu bâtiras l’usine formidable de ta joie !
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XV

L’espoir aux lèvres du monde 
se colore et se suspend ; 
d’un vol léger le jour 
dissocie la brume de son aube.

Avec ton sourire et ta grâce, 
et la voile gonflée de ton cœur, 
tressaille à ce vent nouveau ma vie, 
toute ta jeunesse pleine de fleurs en elle !

Avec le vin chaud de vos cœurs 
et la lumière de vos grands yeux, mes amis, 
voici toute la marche du monde 
à travers lui, comme un vin s’éclaire !
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XVI

Toute la saveur de la vie
dans tes grands yeux bruns, sur ta bouche de femme, 
aux courbes chaudes de ton corps,
ma compagne —.

Toute la chaleur de la vie,
dans vos yeux, et dans vos cœurs comme des arbres, 
Les jours chargés de pas résonnent [camarades ! 
où la voix immense du peuple bientôt
comme le ciel recouvrira les eaux du monde !

Cœurs des hommes, espoir des hommes, pain 
de tous les jours, attente, ô long combat vers la victoire 
humaine sur l’ombre douloureuse des siècles !

Camarades communistes ! Comme un levier 
nos bras pèsent sur le monde ; nos voix arment les 

[millions d’esclaves !
Comme un chant puissant s’élève l’âme du monde, 
comme un fer dur et lourd s’abat le poing de l’homme.

Sur les routes de la terre, parmi les rizières et les steppes, 
vont de leur long pas les nôtres, au chant 
des temps nouveaux ! [marche,
Les soirs et les soirs descendent doucement sur leur 
et chaque jour étend au loin leurs voix aimées. Les 
pleines de fumées et de cris résonnent, la terre [villes 
immense lève sa vieille écorce,
et le flot roule, avec en lui la vie pleine de jours et 
pleine de pain comme une chaude artère, [d’hommes,
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Camarades, voici la longue souffrance et l’espoir, 
et voici notre marche, ensemble 
avec le sang du monde, avec 
la chair innombrable des hommes !

37.
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