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UN COIN DE VILLAGE

Jan Slim a beau étre muet comme un pois-
son : on sait bien pourquoi Kobe Snipzel, le
riche « pachter » (1), passe deux fois la se-
maine sur la route quiva de Louvain 2 Bruxelles,
lui qui, auparavant, n’y passait qu'une fois
tous les dix jours.

1. On appelle « pachter » plus particuliérement le fer-
mier, le paysan qui a du bien; le pachter est d'un degré
au-dessus du « boer » ou paysan proprement dit. C'est
l'usage dans le Brabant flamand de faire précéder le nom de
cette appellation, qui répond au mot « monsieur » dont on
accompagne les noms dans les villes.
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Tout le monde peut passer sur la route, il
est vrai, car les routes sont libres en Brabant;
mais tout le monde n’entre pas chez « boer »
Slim.

Et pourtant, quand le cheval de Snip-
zel demeure une heure entiére accroché par
la bride 2 lanneau de fer qui est scellé a la
porte de Jan Slim, personne ne peut douter
que son maitre ne soit dans la maison.

Le gros Kobe et le maigre Jan sont bons
amis : ils ont toujours été bons amis.

Une seule fois, Snipzel est passé devant la
maison de Slim sans crier du haut de son che-
val « H¢! Jan!hé!» et sans attendre que
boer Jan vienne au devant de lui.

Mais il y avait des raisons.

Trois jours auparavant, s’étant rencontres i
Cortenberg, village voisin, avec d’autres pay-
sans, ils avaient joué aux cartes et Slim avait
triché, pour ne pas devoir payer la biere.

— Goddoum ! avait sacré Kobe en quittant
la partie.

Et Slim s'était dit:

—Jan, mon ami,vous avezfait une sottise: on
ne gagne pas le gros lot sans mettre a laloterie.

Depuis ce temps, il n’avait plus triché au

jeu, du moins quand Kobe était Ja.
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Snipzel a son mot 4 dire entre Louvain et
Bruxelles, car il a du bien et il est conseiller
dans sa commune. Slim lui a pris a4 bail une
bonne terre, 4 dix - minutes de la chaussée;
mais voild deux ans qu’il a cessé d’en payer le
loyer. Snipzel a surtout son mot a dire chez
Jan Slim.

Snipzel ne badine pas quand il s’agit de ses
loyers : il a mis a la porte plus de dix de ses
locataires qui avaient oubli¢ de régler 4 la
Saint-Martin. C’est un homme violent et droit,
qui a bonne mémoire.

Boer Slim est allé le voir 4 sa ferme, deux
fois, et la premitre fois, il lui a dit, aprés
avoir longuement essuyé ses pieds au paillas-
son, la mine et la voix humbles :

— Kobe, je ne serai prét que pour le 31,
dans trois mois.

Le pachter avait ri.

—Bon !y a encore 4 la ferme du blé et des
pommes de terres pour les gens, de I'avoine
pour les chevaux et des betteraves pour les va-
ches. Jan, ¢a n’est pas pressé.

Trois mois aprés, Slim était revenu 21 la
ferme. Il avait frappé deux coups avant
d’entrer : il n’y avait personne dansla chambre.
Il était entré, il était sorti, et tout a coup
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Snipzel, qui venait de la rue, l'avait poussé
A lintérieur en lui disant :
Allons, cest bien. Je suis content. Jan,
vous étes homme de parole.

Slim avait toussé trois petites fois, dans le

creux de sa main; puis il avait mis le pouce a
la poche de son gilet, en levant sa blouse de
coté, comme s’il allait en tirer un gros sac
dargent. Le sac était sorti, c’est vrai, et il
P’avait mis sur la table : mais ce sac était mince
comme un boyau de vache.

— Ca ne va pas, Kobe. La mére a ses rhu-
matismes et Roose notre fille...

— Roose ! cria Kobe.

Et le gros homme ne sentit pas que l'allu-
mette 4 laquelle il grillait sa pipe lui rotissait
les doigts.

Slim leva sur lui son petit ceil, froid comme
le couteau du boucher, et continua en pous-
sant un soupir :

— Le porc n’a rapporté que la moiti¢ de ce
que j’avais pensé. Clest une mauvaise annce.

Alors Snipzel éclata de rire.

— Jan ! vous &tes toujours le méme homme.
1l fait nuit dans vos paroles.

Slim secoua la téte plusieurs fois de suite,
comme un homme malheureux, prit son sac
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et le remit dans la poche de son gilet, sour-
noisement.

Kobe était allé i la muraille, du c6té ou était
fixée une grande ardoise : il saisit de ses gros
doigts, qui avaient peine a se refermer, le
morceau de craie jkﬂ\i\l A une corde pres de
I'ardoise ct ‘it séveérement :

- Jan , combien m’apportez-vous ?
\Ou\: ﬁ

Jan mit de nouveau la main 4 sa poche et
dit :

erons L compte apres.

— Peu de chose, Kobe. Mieux vaudrait

C
me le laisser. Je vous paierai avec 'argent de
la \'.uhc que le boucher va m’acheter.

Snipzel frappa du pied a terre et cria :

— Non ! non ! je ne suis pas si fou que d’at-
tendre jusqu’en terre bénie mon argent.

Slim ouvrit son sac, en tira des pitces de
cinq francs qu’il mit I'une a c6té de lautre
sur la table, lentement, en les comptant, et dit:

— Voila. C’est deux cents francs.

— Deux cents francs ! cria le fermier de
toutes ses forces. Homme, ne poussez pas les
gens 4 bout. Vous me devez plus de six cents
francs.

Slim calcula

— Deux cents et cent font trois cents, et
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trois cents font six cents. — Oui, Kobe, c’est
six cents francs que je vous dois.

— Six cent vingt-cing francs et trente centi-
mes, fit I'autre en colére.

Et le morceau de craie, un peu trop serré
entre ses doigts, s’émietta comme de la farine.

Slim recompta :

— Qui, dit-il, cest ce que j’ai voulu dire.

Le pachter se¢ mit alors a faire des tas de
vingt francs avec les piéces d’argent rangees
sur la table ; mais il n’y avait que quatre tas.

Sa colere redoubla et il frappa du poing
sur la table, si fort que les pitces d’ar-
gent se mirent 3 danser comme les filles et
les garcons dans la salle du Chien wvert, les
jours de kermesse.

— Jan Slim ! ¢a ne prendra pas. Il n’y
a que quatre-vingts francs sur la table.

Le petit homme ne répondit rien ; mais il
défit les piles et se mit & recompter Pargent.

— Est-ce Dieu possible ? dit-il avec les appa-
rences de I’étonnement.

Et il recompta deux fois encore.

— Je croyais avoir apporté deux cents francs
avec moi, Kobe, dit-il enfin. Et il n’y a sur la
table que scize pitces de cinq francs. Mais le
reste est sans doute dans mon sac.
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Il plongea les mains dans le sac et en retira,
lum apres 'autre, quatre pieces de cing francs;
et chaque fois qu'il en retirait une, il soupirait:

— Comptez maintenant, dit-il. Voila cent
francs. Roose, notre fille, aura pensé¢ que
vous aviez assez de cent francs pour au-
jourd’hui. Elle s’est trompée: voila tout.

La grande colére du fermier tomba d’un
coup A ces mots et il se mit a rire en disant :

— Roose est une fine mouche ; mais celui
qui sait employer 4 propos le nom de Roose
est une plus fine mouche encore.

Et tout en parlant, le fermier versait I'argent
dans sa blouse qu’il tenait par les bouts ; puis
il ouvrit la porte de la chambre 2 coucher,
mit I'argent dans un coffre et revint s’asseoir
prés de Jan Slim.

— Nette (1), cria-t-il &2 la servante, un
pot de bitre et deux verres.

Il versa la bitre dans les verres, choqua
le sien contre celui de boer Jan, alluma sa
pipe, puis se renversant sur le dos de sa
chaise :

— Ami, dit-il, il y a un moyen d’arran-

les choses.

1. Jeannette.
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— Qui, dit Slim, si vous me laissez un
peu de temps.

— Non, répondit l'autre; de suite.

— De suite ! s’écria Slim en frappant ses
cuisses du plat de ses mains; Kobe, cela n’est
pas possible ;je vous paierai tout ce que je
vous dois, mais il faudra me laisser quelques
mois.

— Vous ne me paierez rien, Jan, et nous
serons quittes.

Alors Slim se leva de sa chaise, mit ses
mains dans ses poches et se dirigea du coté de
la porte en disant :

— Rire Cest rire, Pachter. Notre fille m’at-
tend. Je vais m’en retourner.

Et il pensait en lui-méme

— Soyez prudent, Jan Slim, mon meilleur
ami, et faites comme si vous ne vous doutiez
de rien.

Mais le fermier, se ravisant :

— Clest bon, dit-il. Vous me paierez le
reste dans deux mois.

Deux mois aprés, jour pour jour, le cheval
de pachter Snipzel sarrétait le soir devant la
maison de boer Jan.

— Hé! Jan! cria-t-il, je viens prendre Par-

gent en passant.
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— Ah! Kobe, dit Jan, la vaclie n’a pas rap-
po"té ce quc ';"1"1'1\' pensé.

— Jan! les deux mois sont passés. Ou est
Iargent?

— Ou est Pargent? II est dans les roues neu-
ves qu'il a fallu mettre 3 la charretts; il est
dans la grange dont les murs étaient pourris et
qu’il a fallu étayer; il est dans d’autres choses
encore. Mais il n’est ni dans ma poche, ni
dans la votre, je le sais trop bien, Kobe

Le fermier alors éclata de rire comme le
plus joyeux des hommes, et il riait de si bon
cceur qu'il eut toute la peine du monde as’écrier :

— JL vous enverrai demain ['huissier, Jan!
comptez-y.

Et comme Slim I'invitait 3 prendre un verre
de bitre, il cria : Hue! 1 son bidet et partit
au grand trot, sans dire bonsoir.

Mais il pensait en lui-méme

— Kobe, le fils de votre pere est content de
vous : vous n'avez pas pressé les choses, et
vous avez bien fait. Slim n’a pas d’argent ou
s'il en a, il le met si bien de cOté que vous au-
rez grand’peine A en voir la couleur. Il arri-
vera donc tot ou tard A ce que vous attendez

lui. Quand le fruit est mir, il n’est pas ne-
cessaire de secouer I'arbre pour le faire tomber.

I,
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— Hé! Jan! he

Cest le gros fermier.

1l descend de cheval et frappe contre les vi-
tres de la fenétre. Mais Slim P'a vu venir et il
lui ouvre la porte.

Alors une petite femme maigre et jaune qui
tricote au petit jour de la fenétre se leve en
clopinant et avance une chaise prés du feu :

— Homme, soyez le bien-venu, dit-elle.

Et Kobe Snipzel s'assied en disant :

— Comment va la maison ?

Jan Slim allume sa pipe noire 2 couvercle de
filigrane, s'assied 4 son tour et se met 1 tam-
bouriner sur le poéle, muet comme a I'ordi-
naire.

Et selon Lheure, une odeur de pommes de
terre aux choux sort de la marmite qui bout
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sur le feu ou bien la grande cafetitre en fer-
blanc fume A travers un brouillard brun, en
répandant I'odeur du cafe.

Le gros Snipzel, les jambes étendues et la
main posée sur son nerf de beeuf, regarde Jan,
puis Ursula, puis la pendule, puis les armoires,
puis le poéle; et il ne dit rien.

Quelquefois Ursula leve le nez de dessus
son tricot et lui parle des pommes de terre,
du bl¢, du beurre ou du temps qu’il va faire.
1l semble sortir alors d’une longue réverie : il
leve tout 3 coup la téte, frappe ses jambes du
plat de ses mains et répond avec force gestes
et force exclamations. Mais le plus générale-
ment chacun se tait et l'on n’entend dans la
chambre que le claquement des levres qui souf-
flent la fumée, le crépitement des charbons
dans le potle et le tic-tac de I'horloge dans sa
gaine.

De temps en temps, boer Jan tire sa pipe
de la bouche, crache dans le tiroir du potle,
enfonce avec son pouce le tabac dans le four-
neau en terre et secoue les cendres sur son
ongle; ou bien il bourre sa pipe de tabac et
Pallume 4 une allumette de chanvre.

Dans le fournil, des sabots claquent sur la
brique et des voix s'¢loignent ou se rapprochent
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en chantant et en riant, tandis que la porte de

bruit des chaines au cou

I'étable laisse passer le
des vaches.

Kobe tourne son oreille du co6té dou
viennent les voix et il cherche 4 recon-
naitre celle qui pour son cceur est pareille 2
une musique; mais elles se mélent I'une 2
I'autre, et quand il croit distinguer la voix de
Roose , c’est souvent celle de Santje, la ser-
vante, qui se fait entendre.

Le cheval s’ennuie A la porte et gratte le
pavé de son sabot. Snipzel s’apercoit alors
qu’il est temps de partir.

Les premitres fois, il s'en allait, demandant
tranquillement ot était Roose ; mais A présent,
cet homme violent, qui est habitué A étre le
maitre partout, crie d’'une voix impatiente

— Ou est Roose ? Je ne I'ai pas encore vue
aujourd’hui.

Et tantét la jolie fille est en train de traire
les vaches, tantot elle passe a I'eau les légumes
pour le repas du soir; mais certainement ses
mains ne sont pas oisives.

Le fermier sent gronder en lui la colére.

Pourquoi Jan Slim et la maigre Ursula
n’appellent-ils pas leur fille ? La femme demeure

sur sa chaise, le nez dans son tricot, et, lui,
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Slim, continue 4 fumer sa pipe, en regardant
]L m
H s’en va alors, disant en lui-méme

— Je vois clair dans leur jeu. Ils cachent
leur fille et la cacheront jusqu’au ]our ou je leur
aurai dit mes intentions. Mais qu'ils pruxmcn:
garde A eux, car ils me doivent de Pargent et
je les tiens dans ma manche.

Il arrive pourtant qu’en entrant dans la mai
son du paysan, Kobe trouve assise devant lc
potle ou trottant par la chambre, une jolie
fille brune et potelée.

Cela le met de bonne humeur et il lui crie
en riant :

— Roose! quand est-ce que nous nous ma-
rions ?

Elle ne répond pas, mais Santje, I'effrontée
petite servante, l¢ve son nez troussé¢ du bout
vers le gros homme et lui dit :

— Pourquoi ne me le demandez-vous pas &
moi, pachter ? nous nous marierions de suite.

Tous ceux qui sont dans la chambre écla-
tent de rire, excepté Ursula et Jan Slim qui
ne rient jamais. Le fermier rit plus fort que les
autres et ré mnd -

— Santje n’est pas difficile ; mais qui traira les
vaches alors et ira \gndu le lait & la ville > Sa-
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rement, ce sera Roose. Non, Santje n’est pas
difficile.

Tout le temps que Roose demeure dans la
chambre, le fermier est content. On le voit
bien 4 sa rouge figure épanouie; et ses yeux
gris luisent comme un fer de charrue, pen-
dant qu’il la regarde aller et venir. Il se frappe
Pestomac 4 petits coups, comme quand il a bu
une bonne pinte de bi¢re, et il est toujours sur
le point de dire quelque chose qu’il ne dit
pas.

Jan Slim tourne alors de son coté son petit
ceil sournois et tire de sa pipe des bouffées plus
fortes. Et Ursula soupire en voyant sa jolie
colombe sous I'ceil de cet homme puissant.

Quand Snipzel reprend le chemin de la
ferme, une douce chaleur échauffe le dedans
de sa poitrine ; mais, par moments, il ressemble
3 un homme qui aurait trop bu de geniévre au
cabaret et ses poumons brilent. Il aspire a
pleine bouche I'air des champs et se frappe le
front en pensant :

— Kobe ! vous n’étes plus le méme homme.
Autrefois, quand vous aviez acheté un cheval
ou vendu votre froment et que vous aviez fait
une bonne affaire, la joie était en vous. Bien
boire et bien manger ¢taient pour votre esto-
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mac et votre coeur une kermesse ou il y avait
toujours des violons. Maintenant deux yeux de
fillette dansent devant vous sur le chemin, et
ces yeux vous tournent la téte.

Et tandis que le grand cheval fait sonner le
pavé, se rapprochant un peu plus 2 chaque pas
de la ferme, Desprit du fermier rebrousse che-
min vers la maison ot reluit, comme une
chaude fleur, la belle chair de Roose.

Et il se dit :

— La fille des Slim n’est pas seulement une
belle fille, c’est une bonne fille. Il n’y a la des-
sus qu'une voix et certainement elle rendra
heureux en ménage ’homme quila prendra.

Puis il s’emporte contre sa sottise :

— Clest une enfant. Elle pourrait étre ma
fille aussi bien qu'elle est la fille de Jan Slim.
Kobe, vieil homme, que ferez-vous de cette
belle jeunesse? Ah! ce n’est plus maintenant
qu’il faut songer 4 ces choses, car vos cheveux
sont gris.

Il fait un effort sur lui-méme et pense au
prix des pommes de terre

— Elles sont 4 huit francs le sac. Quand
elles seront 4 douze, je les vendrai. Ce quily
a de mieux au monde, c’est de faire largement
ses affaires.
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Mais quand il rentre 4 la ferme, il ne songe
plus 4 ses sacs de pommes de terre, et il tombe
sur une chaise en se disant :

— Est-il possible que je sois toujours de-
meuré seul comme un vieux chien de garde
dans sa niche?

Et sa belle ferme ot les garcons et les filles
ménent grand bruit, lui semble solitaire comme
église, le soir, apres vépres, quand tout le

monde est sorti.
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Un matin, le fermier se leva trés-gai, en
siflant et chantant. Il alla & la pompe, dans
la cour, et s’'inonda d’eau, longuement, les
épaules et le cou. II faisait grand froid ; mais
il ne sentait pas le froid, et il se lavait dans
la bise aigiie, comme il Pefit fait sous le
chaud soleil de juin.

— C’est une bonne habitude que l'eau, se
disait-il en la laissant couler dans ses oreilles.
Si tout le monde faisait comme moi, soir et
matin, il n’y aurait pas de vieilles gens 4 cin-
quante ans.

Il essuya sa chair mouillee avec de la grosse
toile écrue et entra dans la cuisine ol brilait
un grand feu.

Une saine odeur de café remplissait la cham-
bre, et rangés autour de la grande table, les ser-
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vantes et les domestiques prenaient leur
repas.

— Oncle, a-t-on bien plSSL la nuit, lui de-
manda un %olld garcon i I'ceil bleu et i lair
doux, en train de plonger dans sa tasse un
large chanteau de pain.

— Oui, neveu, comme un homme de vingt
ans, répondit le fermier en jetant un regard
rapide sur les hommes qui étaient 2 la table.

Et il pensait en lui-méme :

— Pas un seul de ceux-1 ne me vaut.

Puis d’une voix vibrante :

— Et pourtant, garcons, on dit que Kobe
Snipzel marche sur les tllom de la cinquan-
taine.

Un des valets, maigre et sec, que les fievres
tenaient chaque hiver, s’écria :

— Le fermier nous mettra tous en terre,
aussi vrai que je le dis.

Quelqu’un entra en ce moment.

— Bonjour tout le monde, dit-il. Voili I’hi-
ver. Le froid mord comme la dent d’un chien

Etil leva sa blouse par derri¢re, tendant ses
jambes au feu.

Le grand Snipzel éclata de rire

— Nlest-il pas honteux, cria-t-il, qu’une
créature qui a du sang rouge dans les veines
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se plaigne du froid? L’homme qui est sous
ma peau ne connait ni le chaud ni le froid.

Il avala trois grandes jattes de café, mangea
six tranches d’un large pain, puis se leva.

— Quelle nouvelle, marchand ? demanda-t-il
3 ’homme, tandis qu’il allumait sa pipe.

— Il y a, pachter, que je passais par ici avec
mon veau. Et je me suis dit : « Pourquoi ne
montrerais-je pas le cadet au fermier? » Le
veau est 4 vendre.

La béte était attachée prés dela porte ; c’était
un veau de belle taille.

— Une fiére pitce, dit le marchand.

— Marchand, s’écria joyeusement Kobe, je
prends le veau 'argent qu’il va, s'il est prouvé
que je ne sais pas le lever dans mes bras.

— Bien dit, fit le marchand en tapant son
baton 4 terre.

Kobe tira ses pantalons sur ses genoux, se
baissa jusqu’a terre et, rassemblant les jambes
du veau dans ses bras, l'enleva d’'un large
coup d’échine.

Qui riait jaune ? C’¢tait le marchand; car il
se croyait sir de son affaire. Kobe fit deux
fois le tour de la cour, le veau dans ses bras,
tranquillement et non las.

— Hé! dit-il, Cest une bonne balance
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que les bras d’'un homme pour peser la mar-
chandise !

Ils entendirent rire 4 c6té d’eux: une femme
venait d’entrer, ni laide ni jolie, mais carrée de
poitrine et la chair brune, avec un beau mou-
choir rouge i fleurs sur sss cheveux bien
tirés.

— Voisin, dit-elle, il est plus facile de lever
un veau d'un seul bras que de retenir avec les
deux une femme.

— Ah ! ah! s’écria-t-il, c’est vous, Catherine
Wild. Bonjour. Et pourquoi serait-il plus dif-
ficile de retenir une femme que de lever un
veau, s’il vous plait ?

— Clest & vous-méme qu'il faut le deman-
der, Kobe, répondit la « juffrouw » (1); car
voild bientdt cinquante ans que vous étes seul
sur la terre et la ferms est toujours sans fer-
miére.

Alors Snipzel se sentit honteux dans Iime;
car il avait fait comme les avares qui ne par-
tagent leur bien avec personne, et il était
demeuré garcon, un vieux gar¢on sans femme
et sans famille.

— Bon! s'¢cria-t-il, il n’est jamais trop tard

1. Demoiselle,
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pour essayer. Mais il faudra, Catherine, que
ma noce se fasse en méme temps que la votre.

Elle eut un rire coupant et dit :

— Taisez-vous, I'ami, nous sommes de
vieilles gens : notre place n’est plus dans les
kermesses.

Le fermier se sentit de la colére 4 cette pa-
role. Il se tourna du c6té du marchand qui se
demandait par quel tour de sa fagon il pour-
rait engager le fermier & prendre son veau et
lui cria:

— Marchand, allez-vous-en. J’ai vu de suite
que votre veau était soufflé. Snipzel ne prend
pas des merles pour des grives.

Il fit entrer Catherine dans la cuisine, ferma
bien la porte et lui dit:

— Catherine, vous étes une belle femme.
Est-il bien vrai que vous ne pensiez pas 4 vous
marier ?

Elle se renversa sur sa chaise, effarée, ses
dents blanches 4 nu et répondit:

— Qui voudrait de Catherine Wild & présent
qu’elle a plus d’argent que de jeunesse?

— Je connais quelqu’un qui ferait bien votre
affaire, dit le fermier un peu géné et regar-
dant braséer les cendres dans le tiroir du
poéle.
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Catherine se mit 4 trembler sous sa robe
noire et ses joues brunes palirent.

— Non, non, dit-elle, je ne veux rien savoir.

— Un brave garcon.

— Cest bon. Vous étes un dréle d’homme,
Kobe.

— Et qui ferait rapporter le double 3 vos
terres.

— Eh bien! dites donc son nom! fit cette
singuliere femme en frappant du pied.

Il se tut, Pexamina en riant, avec de petits
clins d’yeux; et en méme temps il remuait sa
téte sur ses ¢paules. Tout & coup elle se leva,
violemment émue, et s’écria :

— Ah! Kobe! serait-ce vous?

Il la regarda, les sourcils droits, stupéfait,
ne sachant que dire. Elle vit aussitot qu’elle
s'était trompée, rougit jusqu’au sang, puis
éclata de rire, un rire nerveux qui ne finissait
pas. Il crut qu’elle se moquait de lui et répon-
dit en frappant du poing sur la table:

— Non, Catherine, ce n’est pas moi. N’en
parlons plus.

Il bourra sa pipe, I'alluma et jeta de toute sa
force lallumette dans les cendres du poéle:
puis il fit deux fois le tour de la cuisine, les
mains dans les poches, et lui demanda, calmé:
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— Voyons, Catherine, qu’y a-t-il pour votre
service ?

Elle se campa devant lui, hautaine, et
répondit :

— Il n’y a rien, coeur de bois, absolument
rien. J'étais venue pour vous demander le prix
des pommes de terre: j’en ai 4 vendre. Voila
tout. Mais vous &étes un homme violent : je
ne viendrai plus.

Elle se leva. Il lui frappa sur I'épaule.

— Catherine, pas de rancune. Je suis un
homme violent, c’est vrai, mais j’aime bien
les gens que j’aime. Les pommes de terre vont
a huit francs. C’est mon prix.

— Merci, Kobe. Cest tout ce que je voulais
savoir. Je vais attendre sur la chaussée la dili-
gence qui me conduira a la ville.

Elle alla jusqu’a la porte, se retourna :

— Vous n’avez pas de commission i remet-
tre sur la route, pachter?

Et comme Kobe Snipzel disait non de la
téte

— Pas de commission pour votre bonne
amie ? reprit-elle; c’est I'usage en Brabant
d’appeler de ce nom lajeune fille qu'un homme
courtise.

Kobe frappa ses mains I'une dans l'autre et
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en homme satisfait; et dans le
aiment pas faché quune femme
lui tenait tant
humble.
de bonne

se mit a rire,

| fond il n’était vr
Jui parlat sur ce ton de celle qui
3 coeur. 1l rusa pourtant, fit une moue

A notre Age, dit-il, on n’a plus

amie.

Elle trépigna du pied et répliqua:

__ Ne dites pas cela. Je sais que vous &tes
engagé avec Roose, la fille de Slim, mais ces
vieux Cogq.

gens se moquent de vous,
le fit claquer la

Elle avait 2 peine dit qu'el
porte derriere elle.

Kobe n’ouvrit pas la porte;
d'un grand coup de poing,
¢paules, il s'écria
__ Catherine Wild est folle.

mais il la frappa
et haussant les
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Un escalier en pente raide, i rampe grossié-
rement sculptée, est caché par une porte, dans
le fond de la cuisine.

Kobe se baisse un peu pour passer sous la
porte et monte l’escalier.

Que va-t-il faire dans sa chambre, sa cham-
bre de vieux garcon ?

Un coffre est dans un coin : il Pouvre et en
tire un cahier de papier qui a Podeur des
pommes miures. D’autres cahiers sont rangés
dans le coffre, parmi les hardes et les sacs
d’argent; mais il prend le moins jauni.

Le fermier s'entend aux affaires et il sait que
sans ordre une ferme ne prospére pas : on
mange son blé en herbe et lafin de Pannée arrive
sans qu'on se rende compte s'il y a perte ou
gain. Aussi, chaque jour, marque-t-il sur son

2




26 UN COIN DE VILLAGE

livre les dépenses et les recettes. Oh! c’est une
lourde écriture que Kobe Snipzel met la des-
sus, mais ses doigts sont plus habitués 3 manier
la béche que la plume, et la plume qu’il em-
ploie est toujours la méme depuis un an. Le
principal est que ses comptessoient justes, et il
n’a jamais pos¢ un 7 la ou il fallait mettre
un 9.

Kobe Snipzel mouille son gros doigt, qu’on
dirait coupé dans le gant d’'un des joueurs qui
le dimanche chassent la balle sur la place du
village, et tourne les pages du cahier. Tout est
bien, les rentrées se font exactement, et depuis
janvier dernier, il a gagné de quoi se reposer
'an qui vient, bien qu'on ne soit qu’en
octobre ; mais il ne se reposera pas et il conti-
nuera, 'an prochain et les autres années,
travailler pour sa femme et ses enfants.

Oui, pour sa femme et ses enfants, il y est
bien résolu. Il se répéte ces mots 4 lui-méme.
Une femme! quelle douceur !

Hein! quoi! Un nuage passe a travers sa
joie. Si la juffrouw avait raison! si Roose se
moquait de lui! Mais un homme riche ne dé-
sespére jamais d’arriver 4 son but, carl'argent,
ence monde, est une richesse mieux vue que
le beau temps de la jeunesse.
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Roose, d’ailleurs, ne fera-t-elle pas une
bonne affaire en I'épousant ? Il connait la valeur
d’un sac de blé, d’un bon cheval, d’'un porc
bien engraissé, d'une grosse vache aux pis pe-
sants et cn général de tout ce quia faitsa joie et
sa prospérité jusqu’a ce jour : et il juge qu'un
homme doit avoir aux yeux d’une femme la
valeur des seuls biens qu’il ait connus.

Pour lui, ce qu’il aime dans la fille de Slim,
c’est sa belle chair luisante et qui sent bon, ses
yeux ou tremble une goutte de café noir, ses
cheveux qui ressemblent 4 du chanvre au so-
leil et le bel ordre dans lequel elle tient la
maison de son pére.

Elle n’est pas riche et ne lui donnera ni ar-
gent, nivache, ni pré; mais bah! qu’elle luiap-
porte un bois de lit neuf en noyer poli, avec
le matelas et les draps et il sen contentera;
car une femme est comme une belle vache
saine : elle a sa richesse en elle, et rien que de
procurer de I'amour 4 '’homme, de mettre tout
en place, de faire avec économie de la bonne
cuisine et d’¢lever les enfants, elle donne le
plaisir, la paix et la sécurit¢ au ménage, comme
la vache donne son lait et son fumier.

Pourtant Slim est avare; quand on l'aura
mis dans le cimeti¢re, qui sait? peut-étre res-
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tera-t-il quelque chose. C’est un malin com-
pere, un bouc rusé, une fine pie que ce Slim :
il aime mieux laisser rouiller ses sous dans des
cachettes que de les faire reluire au soleil.

Ce n’est pas pour rien d’ailleurs qu’il a sous
le front un petit ceil qui tourne sans en avoir
Pair : il a bien vu que Kobe Snipzel recher-
chait sa fille et il s’est dit :

« St Roose ¢épouse le riche Kobe, il me
tiendra quitte de I'argent que je lui dois, et
ainsi Roose et moi ferons tous deux une bonne
affaire. »

Ah! Slim ! vos yeux sont petits comme des
trous de vrille, mais ils sont assez grands pour
qu’on voie jusque dans le fond de votre pensée.
Si vous n’avez pas payé, ce n’est pas que vous
n’ayez pas d’argent, mais vous espérez que tot
ou tard I'ami Kobe vous dira : « Beau-pére,
ne parlons plus de rien; ce qui est & moi est
a vous. » Mais nous compterons aprés; oui,
quand il y aura ici mari et femme, nous comp-
terons jusqu’au dernier centime.

Voila ce que pense le fermier.

Il va refermer son coffre; ses livres lui ont
dit le bon état de ses affaires : chaque année
a fait entrer de I'argent dans ses sacs et bien-
tot il pourra acheter du bien nouveau.
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Il est content : il peut prendre femme. Oui,
il est assez riche pour avoir largement une
femme et des enfants, et sa maison sera citée
comme la plus belle du village.

C'est ce qu’il voulait savoir.

Il remet les cahiers dans le fond du coffre,
parmi les sacs d’argent; mais en déplacant un
sac, il voit un petit paquet ficelé avec de la
corde.

Ah ! ah! Snipzel a un peu oubli¢ son ige et
ce papier est son acte de naissance.

Sa rude poitrine remue sous sa veste de
grosse laine, tandis qu’il s’approche de la fenétre
pour mieux lire, et il tire de fortes bouffées
de sa pipe.

Un petit papier comme celui-la, est parfois
aussi cruel 4 lire qu’une épitaphe, bien qu’il ne
marque que le jour et I'heure ou un joli en-
fant est venu au monde; mais chaque année
allonge d’un siécle la vie pour ceux qui sont
arrivés a I’Age mir.

Que va-t-il trouver sur ce papier jaune, que
ses parents conservaient avant lui et consul-
taient avec bonheur, se réjouissant de voir les
années se succéder aux années sur la téte de
ce petit gars qui bientdt serait 4 méme de
prendre a son tour la conduite des affaires ? Il

=
2e
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se rappelle 4 présent son pere, sa mére et I
vieille grand’mére accroupie pres du feu; Pun
apres I'autre, chacun est parti pour le grand
veyage, le laissant seul un peu plus: et un jour
son frére et sa sceur sont allés retrouver les
vieux parents dans la tombe.

Pourquoi est-il demeuré seul? Il n’a pensé
qu’a ses beeufs, 4 ses champs de blé et de bet-
teraves, 4 sa ferme, 2 ses revenus, et tout
a prospéré autour de lui. Mais personne
ne profitera aprés lui de son travail et de ses
¢épargnes.

Si pourtant, son neveu en profitera; c’est un
aimable compagnon, bon travailleur, toujours
aux champs et ne marchandant pas la peine.
Mais I'aime-t-il autant qu’il aimeraitun enfant de
sa chair et deson sang? 1l I'a pris chez lui,
parce qu’il était orphelin; il I'a pris surtout
parce qu’il pouvait se reposersur lui du soin de
la ferme, quand il n’¢tait pas 4. Ah! il le sent
bien, ce n’est pas la méme chose que Penfant
qu’il aurait eu d’une femme !

Alors il pense au bonheur des gens riches
comme lui, qui ont dans leur maison une
grande table et autour de la table des visages
heureux. 11 n’a que des figures tristes i la
sienne, car ce sont des hommes et des femmes
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quil paie pour leurs sueurs ; mais personne ne
lui tend les bras et les joues quand il rentre,
apres avoir fatigué la terre avec une charrue
toute la journée, et il ne sait pas combien c’est
bon de voir rire, 4 travers la fumée d’un grand
plat de pommes de terre, la bouche d’une
femme amoureuse qui vous appelle et vous fait
place & ses cotés.

Helas! il est déja vieux d’années, plus vieux
peut-Ctre qu’il ne le pense... Clest pourquoi
son ceeur bat plus vite, car le petit papier jaune
va lui apprendre son Age réel. f

te}

Tout 4 coup il leve les bras, et sa figure
est rouge comme le soleil quise couche en
juin.

— Deux ans ! crie-t-il, deux ans de gagnes !

Quelle joie de se sentir plus jeune qu’on ne
le croyait !

Deux ans de moins!

Il Sen croyait cinquante et un ; mais il a
bien compté, Cest quarante-neuf qu’il a. Il
recompte encore, et cette fois il marque avec
son ongle les années dans -le bois de son lit.
Quand il a fini, il prend sa téte dans ses mains
et d’entre ses doigts bruns, qua gercés la
béche, une grosse larme argentée coule jusque
SOus son menton.
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Comme sa maison est vide! Et le bruit des
étables etde la cour la fait paraitre plus vide
encore.

Il descend et fait le tour des chambres.

Ici, il y aura une armoire pour le linge ; car
Pancienne, qui est en haut, est mangée des
vers. Il fera coller dans la grande chambre &
coté de la cuisine un papier vert i fleurs rou-
ges, plus beau que celui qui est chez M. le
curé. On mettra sur la cheminée une sainte
Vierge en platre et deux vases dorés, avec des
fleurs en papier. Il achétera aussi des chaises 2
fond de paille tressée et un tapis de toile cirée
pour la table. Il ne veut regarder 4 rienet tout
sera prét pour le jour de la noce.

Ce jour-la il fera venir les musiciens; il leur
paiera bien i boire et ils joueront des airs de
kermessz, dé¢s le matin. La noce fera le tour
du village, les musiciens marchant devant, les
autres venant derriére ; et la bitre coulera,toute
lajournée, dans les cabarets.

—- Mais Roose se moque de vous, Kobe
Snipzel !

Il ne sait pas pourquoi cette méchante pa-
role de Catherine Wild lui revient en téte. Juf-
frouw a voulu plaisanter sans doute. Plaisan-
tait-elle vraiment? Il cherche & se rappeler.
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Elle avait plutét I'air d’'une personne en co-
lere. Certainement il a eu tort de lui répondre
durement quand elle s’est levée devant lui et
I'a regardé si singulierement, en lui disant:
« Kobe, serait-ce vous ? » Quelle dréle d’idée !
Est-ce que parhasard...? Non, ce n’est pas pos-
sible. Elle a des maniéres comme cela: voila
tout.

Pourquoi Roose se moquerait-elle de lui?
Il est riche et il n’a que quarante-neuf ans.
C’est une fille sage et qui sait compter: elle
aura des robes neuves, un chile 4 fleurs, une
broche en or et du linge fin sur sa jolie peau
rose. Il n’y aura pas de femme plus heu-
reuse.

Hein ? Si elle aimait un gar¢on du village?
Cest juste, il n’y avait pas pensé.

Il entend un grand vol dans la campagne : ce
sont des corbeaux.

— Sl y en a dix, dit-il, Roose estd moi.

Il n’y en a que cinq: mais peut-étre a-t-il
mal compté. Les corbeaux repassent: ils sont
cing.

Bah!

Quelqu’un entre. Il 'aura si c’est une fem-
me. Cest un vieux mendiant. Il ne laura

pas.




34 UN COIN DE VILLAGE

Sottise ! qui peut croire au hasard ? Ce n’est
pas lui.

Il jette un sou en lair. Pile ou face! Pile!
— Clest pile !

Ah! elle est 4 lui.

Il est décidé maintenant : il partira 3 la
brune et demandera 4 Slim sa fille.

Midi sonne : les pommes de terre fument sur
la table, il boit4 sa soif et mange 4 sa faim ; puis
il va aux champs, aide les hommes 3 charger
des sacs sur le chariot, et quand il est quatre
heures, aprés le repas au café, il monte i sa
chambre, se met du linge bien blanc, noue 2
son cou une belle cravate bleue, passe sa cu- ,
lotte de velours, sa veste en drap noir et par r
dessus sa veste, une blouse bleue luisante ; puis,

il descend.

— Lamme, crie-t-il 4 son neveu. ‘

Et quand Lamme est devantlui, il lui dit |
d’un air de bonne humeur :

— Gargon, que diriez-vous si 'oncle Kobe
vous donnait une jolie tante ?

Et il pensait en lui-méme :

— Je vais bien voir 4 la figure de Lamme
s'il m’aime pour mon argent, plutét que pour \
moi-méme. Car il est mon neveu et un neveu
ne voit-pas entrer avec plaisir une femme sous
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le toit de son oncle, quand celui-ci est, comme
moi, gargon.

Lamme feignit d’étre surpris :

— Oncle, dit-il, si la tante est de mon gott,
ce sera bien; sinon, ce sera le contraire.

— Lamme est un honnéte gargon, pensa
Kobe. Il a paru étonné, mais non attristé.

Et il dit tout haut :

— Oui, mon gar¢on, c’est comme je vous
dis.

Il ett volontiers parlé encore : mais il réfle-
chit qu’il valait mieux se taire. Du reste, il lui
plaisait de laisser Lamme sous I'impression de
cette parole. Et s’il convoitait son héritage,
tant pis !

L’oncle Kobe parti, Lamme se jeta sur une
botte de paille, dans I'écurie, tout de son long,
en soupirant comme un soufflet de forge.
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Quelqu’un entre chez boer Slim. C’est Kobe
Snipzel. Sa belle blouse bleue, de laquelle

sortent par en bas les pans de sa veste, reluit

sous la lampe; et sa culotte de velours, sa cra-

vate de couleur et sa neuve casquette en drap
lui donnent ’aspect d’un bel homme.

Il regarde Roose plus tendrement qu'a I'or-
dinaire et lui dit :
| — Les froids vont commencer, Roose. Puis
‘ nous aurons Noél. C’est une bonne chose de
manger 4 Noé€l un porc gras. '

Santje avance en riant son fin museau et
J di[ .

— Il y a une meilleure chose encore, pach-
ter. Cest de manger le cochon de Noél d’un
bout 4 l'autre de I'année.

L’ceil de Snipzel s’éclaire d’un feu étrange:
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il est sur le point de dire quelque chose, mais
il ne parvient pas A trouver les mots. A la fin
pourtant, il cligne de I'eeil, la téte un peu

=
=
o~
(¢’]
o
-t
W
&

balangant sur ses jambes, il

s’écrie :

— Santje a raison. Cela vaut mieux, et
mieux vaut aussi porter tous les jours de P'an-

nce une belle robe, du beau linge, de beaux

bijoux en or que de les porter une fois ’an
seulement, le jour de la kermesse.

Santje laisse tomber son balai sur les pieds

du fermier et répond en riant plus fort :

— Oui, oui, mais cela n’est pas pour le

nez des pauvres gens. Et cependant mieux

vaut rester pauvre que d’avoir de la richesse

a4 contre-cceur.

— Comment une petite gardeuse de dindons
comme vous pourrait-elle apprécier le plaisir
d’avoir beaucoup d’argent, une belle ferme, des
robes et des bijoux, puisque Iespoir de possé-
der ces trésors est sorti par une porte le jour
ol vous étes entrée par Pautre ?

Voila ce que répond le fermier, avec une ‘
colere sourde ; mais Santje est une fille hardie
et rusée, et elle continue i rire comme’ si
Snipzel était lui-méme de la plus grande gaité
du monde.
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— C’est bien vrai, pachter, dit-elle, que
Pai plus souvent vu reluire la figure de la lune
au matin que la figure du roi sur des pitces
dargent , mais quand Santje est entrée en ce
mondu, la joie du bon Dieu y est entrée avec
clle, et Santje préfere étre une petite ser-
vante gaie chez ses maitres qu'une fermitre
triste dans une belle ferme ot elle mourrait de
douleur de n’étre plusla Santje du passé.

Lavoix de Jan Slim se fit entendre, irri-
tée.

— (C’est bien, dit-il. Qu’on se taise

Et tout rentra dans le silence.

— Jan, dit Kobe, nous irons prendre une
pinte au cabaret.

Ils allumérent leurs pipes et sortirent.

Alors Roose, éclata.

Mére, cria-t-elle, un malheur est sur
moi! Voild un grand mois que mon cceur
est chagrin! C’est fini de rire.

Et elle se répandit en sanglots.

— Fille, dit Ursula, ce qui doit arriver ar-
rivera.

Santje, plantant 13 seaux et balais, s’appro-
cha de Roose et lui mit sur la taille sa grosse
main rouge en disant :

— Maitresse, j’irai prier demaina vépres,
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pour que cet homme S’en aille comme il est
venu.

— Santje ! Santje! clamait Roose 1 travers
ses larmes, je sens bien que c’en est fait de
moi, car le pere aime largent plus que sa
Roose : il me donnera au fermier.

Une amertume passa sur la rude figure
d'Ursula; elle s’écria :

— Le maitre a fait argent son Dieu, c’est
vrai.

Mais Santje se mit tout i coup i tirer la
langue et A bigler, et campant ses deux
poings sur les hanches d’un air triomphant,
elle dit:

— J’ai mis de c6té les oignons, mére; ne
pleurez plus. Roose, séchez vos yeux avec
votre tablier. Ils iront au cabaret et ils boi-
ront tant qu’ils voudront ; mais iln’y a rien de
fait.

— Oh'! Santje, répondit la jeune fille, com-
ment ne pas pleurer ? Ils causent A présent de
moi et je suis comme une marchandise dont
on débat le prix.

Et Ursula, qui avait repris sa figure rigide, ot
Phabitude de I'obéissance avait rendus esclaves
la bouche et les yeux, dit :

— Notre fille a raison. Le pére est le maitre
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et personne n’a le droit de dire non s’il a dit
oui.

— Elle dira non, s’écria la petite servante
avec un ton plus décidé qu’on ne s’y serait
attendu de sa part, elle dira non, mére, car
les jeunesses ne sont pas faites pour les cheveux
gris, méme s’ils sont gris de poudre d’argent.
Sl plait & Dieu, Roose ne deviendra pas
Mmie Snipzel.

Ursula hocha la téte plusieurs fois de suite
et répondit tristement :

— Santje, vous n’étes ici que la servante,
Cest-3-dire moins que moi, et d¢ja je ne suis
rien dans la maison.

Mais Santje :

— Mtre, si le mouton qu’on meéne chez le
boucher savait qu’un couteau pointu est pré-
paré sur la table pour lui couper la gorge,
est-ce quil ne se retournerait pas contre
I’homme et contre le chien?

On a frappé en ce moment 4 la porte qui
donne sur la cour, un petit coup d’abord,
puis un coup plus fort. Et quand Santje tourne
la clef, elle voit un grand garcon blond qui se
baisse et cherche 4 regarder par le trou de la
serrure.

— Santje, crie-t-il.

—
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La bonne fille releve ses grosses lévres sur
ses gencives rouges ou ses dents ressemblent
3 de blanches brebis paissant’ parmi la bruyére
aux baies roses. Elle rit de voir le grand garcon
dans cette posture, mais il s’est relevé, un peu

1Y Af 1 - ~n N 1 > R o
. se.
honteux, et il prononce le nom de Roos

Alors la jolie fille de 'avare Slim sent son
cceur se gonfler de nouveau, et comme les
perles d’un collier, de grosses larmes brillantes
tombent sur son corsage.
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Quand ils eurent bu leur premier verre de
bidre, pachter Snipzel mit ses coudes sur la
table et dit en regardant son compére d’un air
fin, les yeux demi-clos

— Jan, vous savez bien pourquoi je vous ai
demandé de venir au cabaret avec moi.

Boer Jan laissa glisser un long jet de salive
entre ses jambes, 'essuya du plat de son pied,
haussa les épaules et répondit :

— Non, 3 moins que ce ne soit pour boire
une pinte en compagnie.

Le fermier se mit a rire et dit :

— Jan Slim ne croira jamais que j’ai fait une
licue 4 pied, le soir, pour avoir le plaisir de
vider une pinte de bit¢re avec lui.
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— Clest juste, fit Jan, il y a de la bonne

bi¢re partout.

— Etsi, depuis deux mois, mon cheval con-

nait la route de vc

ytre maison auss: bien que

moi-méme, ce n’est pas pour regarder sortir

de terre votre 'L*‘.L' et sentir 'odeur de votre

soupe aux choux,

p\ 1S€C.

Slim eut une quinte et finalement répondit :

— Non, bien wl', ce n’est pas pour ul.l.

— Eh bien! s’écria Snipzel, devinez pour-

quoi.

Il y eut un long silence.
%11”) el, hm -riant, regardait Slim. Celui-

ci toussa, cracha,

dres dans sa pipe,
I

sur sa droi

compi

¢tement qu
avait demandé que
— Carreau! cria

\

tit homme 2 téte

tant aussi.

e :\v;\w d; carrea
Mais personne ne
un plus gmnd coup

su
— Sept dc carreau

rentassa du pouce les cen-
les secoua, mit sa jambe
te, et puis sa droite sur sa

bien qu’il paraissait avoir oublié
e le fermier était 14 et lui

lque chose.
it 4 la table du fond un pe-
de cheévre, en abattant une

criait un autre en abat-
w! criait un troisieme.

cria plus fort et ne donna
poing sur la table, en
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abattant sa carte, que le quatritme joueur, ‘
quand il dit : |
\ — Roi de carreau! 1
Si! quelqu’un cria plus fort et tapa plus vio- :
' lemment encore sa carte sur la table, au point ‘
I de la renverser sur les joueurs : ce fut celui
qui hurla d’un ton vainqueur : }

— As! a moi! ‘3
J Le feu ronflait, un chien grattait ses puces, la
} « baesine » tricotait; et de temps en temps un
| chariot pesant ébranlait le pavé de la chaussce.
i — Je pense, dit tout & coup boer Jan, que
Ihiver sera doux, car les faines tombent par
tas.

— Begod ! » sacra Snipzel.

Et il frappa la table avec son verre, pensant
en lui-méme que Slim se moquait de lui.

Alors, il se mit & ruser, parla delété de
Saint-Michel qui s’en allait et de l'hiver qui
s'approchait, des gens de chez lui et d’autres
choses; puis, cria :

— A boire!

Et trois fois la baesine revint du comptoir,
ou la pompe gloussait comme une poule, avec
I des verres remplis.

— Clest assez, dit Jan Slim 4 la troisieme

fois. Je m’en retourne a la maison.
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— A la santé de Roose, dit le fermier.

Et il fit venir deux verres nouveaux. Mais &
mesure qu’ils buvaient, Kobe ‘Snipzel deve-
nait plus bruyant et Slim plus silencieux.

Boer Jan tendait I'oreille; sa longue et large
oreille en pavillon de trompette se crispait vi-
siblement du c6té du fermier, dans ’attente de
ce quil allait dire. Car quelque chose était
dans Pair, qui devait éclater ce soir-la; et
voila un mois qu’il guettait, comme un chat, le
moment ou la souris entrerait d’elle-méme
dans la souriciére. Kobe allait enfin se dé-
couvrir ; il le savait aussi nettement qu’il
sait a ses rhumatismes le temps qu’il fera de-
main.

Kobe riait, criait, tapait du poing et de
temps en temps se taisait, regardant le fin
compere.

— Tenez, Jan, dit-il brusquement, votre fille
me va volontiers. Oui, je la vois avec plai-
sir.

Un peu de sang monta aux pommettes de
Slim et il répondit :

— Vous n’étes pas le seul, Roose est bien
vue de tout le monde.

Et il ajouta en lui jetant un regard pointu
comme une aiguille :
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— Ce ne sont pas les maris qui lui manque-
ront.

— Les maris ne lui manqueront pas, c’est
stir, s'écria Kobe, mais il lui suffit qu’elle en
ait un. Et savez-vous qui sera son mari, Jan,
si vous voulez ?

Ce fut au tour du compere d’étre embarrassé.
La question lui était pos¢e directement. Que
répondre? S'il disait trop peu, il était 4 craindre
que le fermier ne remit a plus tard la partie,
en homme malin; mais s’il disait trop, le fer-
mier ne s’avancerajt qu’avec restriction, et
Slim ne voulait lui concéder aucun avantage.

Il répondit :

— Qui sera le mari de Roosz ? Certainement
celui qu'il plaira & Dieu, Kobe.

— Tout le monde n’a pas du bien, fit Snip-
zel, et comme les roues ne roulent jamais
bien sans graisse, la maison ne marche pas sans
argent.

— Clest vrai; mais je suis un pauvre petit
cultivateur. Roose aura pour mari un pauvre
diable comme moi. On n’achéte pas plus un
homme riche qu’un beau goret, quand on n’a
pas de quoi les payer, Kobe.

Ce dernier sentit une grande prudence couler
dans ses veines.
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— Jan Slim, dit-il, ne paie pas avec des
rouelles de carottes les veaux qu’il achete au
marché.

Le petit homme poussa un soupir.

— Non, dit-il, ce n’est pas avec des rouelles
de carottes : ce n’est que trop vrai !

— Il y a de largent chez Jan Slim, continua
le fermier en appuyant sur chaque mot.

Jan pinca la bouche :

— Il y a aussi des champignons sur le fu-
mier.

— Un bon mari riche ferait votre affaire et
celle de Roose .

— Roose a mieux que de 'argent: elle a ses
mains et ses belles joues roses de jeunesse.

Kobe mit ses coudes sur la table et sa figure
4 un doigt du nez de boer Jan.

— Regardez-moi, dit-il. Est-ce que jai la
figure d’un bon ou d'un méchant homme ? Eh
bien, Roose sera ma femme, si nous tombons
d’accord. Oui, j’y ai longtemps réfléchi.

— Bon! répondit Slim, ceci est du nou-
veau.

Et il bourra sa pipe trés-tranquillement.

— Votre fille, continua Kobe, sera bien chez
moi. Elle aura les robes, les bonnets, les chales
et les souliers qu’il lui faut. Et je veux qu’on
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dise : Roose est une h femme. J’aurai
quinze vaches au lieu de dix, j’acheterai du
bien et nous ferons tous les ans de grandes
kermesses a4 boudins. Qu’en pensez-vous,
ami?

— Quand on achéte une vache au marché,

la vache ne dit ni oui ni non: mais ce n’est

plus la méme chose s’il s’agit de prendre une
femme. Roo<¢ doit dire oui ou non.

>, yamdords b ] 5 Je59 1
— Eh bien! demandez-le lui. Il est juste que

je ne l'aie pas malgré elle. Une femme doit
o

entrer de son plein gré dans la maison d’un
homme.

— Bien, dit Kobe, c’est ce que fera Roose,
si elle dit oui.

— Le beau-pere viendra nous voir tous les

dimanches : et s’il lui arrive d’avoir besoin d’un
homme pour faucher ou d’une femme pour
sarcler pendant la saison, il les viendra prendre
4 la ferme, sans qu’il lui en colte un rouge
liard. C’est ainsi que je veux que cela soit. En
retour, il donnera 4 Roose pour le jour de son
mariage un bois de lit neuf en noyer avec les
matelas et les draps, et tous les ans, 3 Noél, un
cochon gras.

— Clest un mauvais marché, répliqua le
madré comptre, car je perdrai u

1 cochon gras
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tous les ans, & Noél, et j’aurai perdu une bonne
fille tous les jours dc "année.

— Oh! oh! cria Kobe en riant. Je n'y pen-
sals pas.

[l but sa chope d’une traite et continua :

— Tenez, Jan : il y a quelque chose de
mieux pour tout le monde. C’est moi qui vous
apporterai le cochon gras 4 Noél ; mais vous
ne donnerez, une fois }‘ our toutes, le petit
pr¢ qui est contre la grand’route.

— Je ne donnerai rien, dit Jan Slim.

Et il frappa du poing sur la table, les yeux
enflammés.

— Je ne donnerai rien. C’est bien assez de
me prendre Roose. Elle partie, qui la rempla-
cera? Je devrai payer des gens i la journée et
la maison ira de travers.

Ils demeurérent un instant silencieux 1’un
devant lautre; puis le petit paysan se mit 3
geindre, disant :

— Ma pauvre Roose ! Que deviendra la mai-
son? Les jours de pluie,” Ursula n’est bonne
qu’a se lamenter en passant les mains sur ses
genoux. Quand leur enfant les a quittés, il
n'arrive plus que de la peine aux vieilles
gens.

Le coeur de Kobe, qui était bon, se laissa
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prendre au jeu du fin petit homme, et il pensa
en lui-méme :

— Il est vrai que Roose est la santé, la joie
ct la richesse dans cette m
tera-t-il quand elle les aura

de ma maison la sienne?

Et tandis que son visage refléte ce sentiment
généreux , Slim darde sur lui, du fond du
nuage de fumée au milieu duquel il pousse des
soupirs, ses yeux luisants comme de la braise.

Le moment est bon pour dire ce qu
coeur.

— Kobe Snipzel, dit-il, me prendra Roose;
mais il me tiendra quitte de l’argent que je lui
dois.

— Bon! bon!

iy ’ 1
Ix\\“\.‘, n €n parions pius.

Etil but joyeusement 4 la santé de Jan Slim.
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VII

— Entrez! entrez vite ! avait dit Santje au
jeune garcon dont la vue avait paru impres-
sionner si vivement Roose. Votre oncle est
au cabaret avec le maitre d’ici et stirement ils
causent entre eux de choses importantes.

— Je ne le sais que trop bien, répondit
Lamme d’un ton piteux.

— Eh bien! Lamme, dit Santje, réjouissons-
nous ensemble. Votre oncle est venu deman-
der notre fille en mariage.

— Ah! Dieu! c’est ce que je pensais, cria le
neveu.

Et il resta quelques instants 4 dire :

— Ah! Dieu! Jésus! Je le pensais!

— Nous serons de la méme famille, Lamme,
continua Santje. Il n’y aura plus de raison
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pour que vous ne voyiez pas Roose quand il
vous plaira. Kobe Snipzel, votre oncle, a eu
une fameuse idée.

— Est-ce bien 12 aussi ce que pense Roose?
dit Laimme en regardant la jeune fille.

— Ah! Lamme, répondit Roose, il n’est
plus temps de me demander ce que je pense.
Les vieux hommes auront toujours les jeunes
filles, si les jeunes gargons sont sans courage
pour l:s leur disputer.

— Bien dit! fit Santje.

Et elle ajouta :

— Vous voyez, Lamme, qu'on ne saurait
¢tre plus heurcuse que Roose. Et elle a bien
raison, car Kobe Snipzel est un homme riche
et il n’a pas sa langue dans sa poche, comme
certains jeunes hommes que je connais.

— Ah! cria Lamme, que faire 4 présent?
Santje, que faire?

— Je vaisvous le dire: préparez un joli
compliment pour le jour du mariage, afin de
mettre en gait¢ les gens qui viendront 3 Ia
noce.

Mais Lamme lui jeta un regard suppliant et
lui dit :

— Santje, ne soyez pas méchante pour moi ;
je ne vous ai rien fait.




UN COIN DE VILLAGE 59

— Clest vrai, répondit la petite Santje, te-
nace comme une guépe : aussije ne vous en
veux pas. Mais le moment est venu de crier
avec Roose et moi : Vive le pachter Kobe
Snipzel !

Il demeura un instant silencieux; puis, tout
4 coup, se donnant un grand coup de poing
sur la téte, il s’écria :

— Non, je ne le crierai pas. Il ne sera pas
dit que j’aurai cri¢ vivat 4 mon bourreau.

Alors Santje battit des mains en éclatant de
rire ; mais Lamme se laissa tomber sur une
chaise et cachant sa téte dans ses mains, brima :

— Ah! Roose! Roose!

Le cceur de 'amoureuse sembla sur le point
de mollir et elle fit un pas vers le jeune gargon;
mais Santje lui adressa un clin d’ceil et toutes
deux se remirent & plaisanter.

— Voila le pachter qui revient du cabaret,
s’écria Santje, comme si réellement elle et
entendu sur le seuil le pas du grand Snipzel.

— Qu'il arrive! qu’il arrive! g’écria Lamme
en relevant la téte. Je lui dirai...

— Ah! ah! dit Santje, Lamme va parler...
Qu’est-ce que vous lui direz?...

— Eh bien, oui, je lui dirai... ce que j’ai d

lui dire
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1
mieux si vous parliez latin comme M. le curé.
Lui dire cela ou ne lui dire rien, c’est la méme
chose, et personne n’en sera plus avancé. Levez-
vous, Lamme, et allez-vous-en, de peur que
votre oncle ne croie que vous étes venu pour
celle qui doit étre sa femme.

— Il ne croira que ce qui est vrai, dit
Lamme.

Santje joua la surprise.

— Que dites-vous 14? Cest pour Roose que
vous étes venu aujourd’hui ?

— Aujourd’hui et chacun des jours que je
suis venu, répondit Lamme. Elle le sait bien.

— Moi ! dit Roose. Comment le saurais-je,

Lamme, puisque vous ne m’en avez jamais rien
dit?
Lamme les regarda toutes deux d’un air dé-

)| 1

i
fiant, siffla-dans ses dents et dit

— Clest pour rire.

— Vous étes un singulier garcon, fit Santje.
Personne ne peut savoir ce que vous pensez.
Vous parlez quand il n'y a rien 3 dire, et,
quand il faut parler, bonsoir I'oiseau. Voyons,
Lamme, ditesla vérité. Pourquoi venez-vous
chez Jan Slim?
— Pour mon plaisir, répondit Lamme.
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Et il se dirigea du cdté de la porte :

— Salut! fit-il.

Mais il ne partit pas de suite: il regarda
un instant Roose et poussa un soupir. Peut-étre
attendait-il qu’elle lui dit un mot. Elle ne lui
dit rien, ni Santje. Alors, il sortit.

A peine dehors, il se mit 4 s’injurier. Grande
béte ! Triple ane ! Et il revint fr. apper a la porte :

— S.mt]c!

— Mest avis, mon fils, que vous revenez un
peu souvent pour votre p];ll»n, sans demander
si C’est le plaisir des autres, dit Santje en ou-
vrant.

— Ah! Santje, je suis bien malheureux.
Quand je suis loin de Roose, jai toutes sortes
de choses 4 lui dire ; mais je les ai toutes oubliées
quand je suis aupres d’elle.

Et, s’adressant 4 la fille de Slim :

— Roow, lui dit-il, je... j’ai... je viens voir
si vous n’avez pas trouvé ma pipe?

— Allons, dit Santje en le poussant dans le
dos, il faudra donc que je m’en méle. Quand
Lamme est loin de Roose, il a toutes sortes
de choses a lui dire; mais il les a toutes ou-
blices quand il est pres d’elle. Est-ce bien
cela?

— Oui, oui! s’écria Lamme, Santje a raison.
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— Eh- bien! fit Sanje, il ne s’agit plus que
de continuer.

— Dieu m’est témoin, Roose, que je vous
prendrais volontiers pour femme.

Et le brave Lamme leva si haut les yeux vers
le ciel en parlant ainsi, que la grosse petite
servante, qui ne pouvait garder son sérieux
deux minutesl'une aprés I'autre, mit son tablier
sur sa figure pour ne pas laisser voir qu’elle se
serait volontiers moquée de lui.

Il n’en fut pas ainsi de Roose quand elle en-
tendit cette simple parole sortir de la bouche
de I'honnéte garcon. Ses fraiches joues rouges
s’empourprérent d’un feu plus vif et ses yeux
brillerent comme de I’eau au soleil.

— Ah! Lamme, s’écria-t-elle, vous étes un
homme, 4 la fin. Mais, pourquoi ne me I'avez-
vous pas dit plus tét? Ce qui fait & présent notre
malheur ne serait peut-étre pas arrivé.

Et tout 4 coup son gentil petit cceur de pay-
sanne se fondit; mais il y avait plus de joie que
de tristesse dans les larmes qui vinrent sarré-
ter au coin de sa bouche, comme des gouttes
brillantes de rosée, et Santje la vit dans le méme
moment rire et pleurer.

Alors lajoyeuse fille se sentit 4 son tour le
coeur bouleversé et ses sourcils remontérent,
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comme si elle éprouvait le besoin de se soulager
par des larmes; mais elle était ainsi faite, qu’au
lieu de pleurer, un rire sonore écarta ses gros- ‘
ses levres, montrant son rouge palais ou frétil- ‘
lait sa langue, avec des démangeaisons de par- '
ler. '

— Allons, Lamme, s’écria-t-elle, c’est le mo-
ment de voir ce que vous comptez faire pour i
avoir notre maitresse, car vous €tes a present [
comme un homme qui veut prendre le miel,
quand les abeilles sont dans la ruche.

— Ah ! Roose ! reprit Lamme, je n’ai peur
ni d’'une vache en fureur ni d’'un homme au
coin d’un bois; mais quand je suis prés de

{ yous, je suis comme un petit garcon qui n’a
I'usage ni de sa langue ni de ses bras, et je
ressemble encore 4 une mouche que les froids
ont engourdie, sans qu’elle ait la force de faire
un mouvement pour s’envoler.

— Lamme, dit Roose, je savais bien des
choses. Oui, depuis le jour ol vous étes venu
dans le pré et ou vous étes resté deux heures
assis sur le bord de la route 4 me regarder sans
rien dire, pendant que je fauchais, je savais que
vous n’iriez plus aux kermesses pour les autres
filles. Puis tout 3 coup vous vous étes levé et
vous m’avez dit: « Ah! Roose, le soleil est
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chaud ; mettez-vous un peu i Pombre: j’ache-
verai de faucher le pré. » Alors j’ai ri, et avant
que le 501;31 fat devenu rouge, vous aviez si
bien fauché que le pré ressemblait au dos d’un
mouton qu’on vient de tondre

—- Oui, oui, dit vivement Lamme, et j’au-
rais travaillé toute la nuit, et le lendemain tout
le jour, pour vous faire plaisir. Et alors, d¢j3,
Roose ¢était partout ol jétais.

— Bon ! autant pour le diable! cria
Santje. Vous aurez bien le temps de jacasser
plus tard, quand vous serez en ménage. Ceux
qui parlent trop avant n’ont p]us‘ rien 4 dire

apres; et celui-la est bien fou qui donne son
herbe & manger A ses vaches au printemps, sans
en laisser de quoi faire du foin pour Phiver.

— Santje a raison, dit Lamme mélan coli-
quement, mais les pluies et le soleil ne permet-
tent pas toujours de faire d’une belle herbe du
beau foin.

En disant cela, Lamme semblait avoir de
nouveau perdu courage; car s’il était vaillant
A la peine et si aucun _contretemps ne le rebu-
tait aux champs, il n’en était pas de méme
quand son cceur était en jeu.

— N’est-ce pas une honte, dit S ntje, de voir
un homme jeter sa cognée avant de Pavoir
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qu'il ne saura pas l'abattre? Allez, Lamme,
vous ne serez jamais un homme.

— Si! si! s’écria le grand garcon. Dites-moi
seulement ce qu’il faut que je fasse, car je sais
mieux agir que penser.

En ce moment lamaigre Ursula cria du fond
de la chambre.

— Filles, dites 4 Lamme qu’il est temps
qu’il sen aille : le maitre va rentrer.

Et comme personne ne répondait, elle se
leva et vint jusqu’a eux.

— Mére ! dit Santje en frappant sur P'épaule

de Lamme, voild un homme jeune et fort et
Pautre est un homme gris et vieux. Lequel
prendriez-vous, si vous étiez fille ?

— Je ne le dirai pas, réponditUrsula, parce
que nous ne sommes pas maitresses de nous.

— Eh bien, fit Roose, je le dirai, moi. Ja-
mais je ne prendrai pour mari Kobe Snipzel,
non, quand méme il serait le roi des Belges.

Ursula regarda du c6té de la porte, en
tremblant.

— Ne parlez pas si haut, enfants, dit-elle,
vous savez bien qu’il n’est pas bon d’irriter le
maitre

Et elle ajouta, plus bas, d’'une voix ¢mue:
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— 'Quant & moi je ne mettrai jamais une
paille dans votre chemin, miens de mon coeur,
Dieu m’en est témoin.

Puis elle se tut, comme si elle craignait d’en

avoir trop dit.

Lamme prit la main de son amoureuse €t il
la regarda tendrement; mais il était si troublé
qu’il ne put que Pappeler par son nom trois [
ou quatre fois de suite.

Ou était Santje? Elle rentra subitement et
dit:

— Les « pachters » sont debout au milieu
du cabaret, je les ai wvus & travers la fenétre.
Cest le moment de dire beaucoup de choses
en peu de mots.

— Santje, dit Lamme, avec une effusion co-
mique, vous ne nous quitterez jamais.

— Bon! bon ! répondit Santje.

— Santje, ne nous abandonnez pas, fit a
son tour Roose.

— Ah! Santje, vous avez de Iesprit pour
nous deux, reprit Lamme; je ferai toujours ce
que vous me direz de faire.

Et ils étaient devenus tout i coup bavards
comme des pies et remuants comme des mou-
ches avant I'orage.

— Santje par-ci, Santje par-la, Santje de
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mon ceeur, criala grosse fille en riant - C’est
kermesse de Santje. Mais cela n’avance pas les
affaires.

Alors elle parut chercher une idée dans sa
téte; sans doute elle la trouy a, car elle se mit
a battre des mains, et brusquement :

— Lamme, m’aimez-vous bien ? demanda-
t-elle.

Et comme le garcon lui ré cpondait qu’il I’ai-
mait bien, en effet, elle lui dit

— Pas assez, Lamme; il faut m’aimer autant
que Roose.

Les yeux de Lamme s’ouvrirent largement et
il ouvrit en méme temps la bouche, comme
qudqu un qui est tout coup frappé d’un grand
ctonnement. De son coté, Roose regardait cu-
rieusement Santje, s’imaginant qu'elle plaisan-
taitetattendant ce qu’elle allait dire.E it Santjedit:

— Lamme viendra ici pour Santje, ct Santje
sera sa bonne amie. Il dira partout qu’il voit
Santje volontiers et Santje laissera dire comme
si la chose était vraie.

Lamme faisait des efforts visibles pour com-
prendre la ruse de la servante et il regardait
toura tour Santje et Roose; mais déji celle-ci
avait vu clair dans la malice de la grosse fille
et elle riait de plaisir.
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— Personne ne pensera que Lamme vient
ici pour notre Roose, continua Santje; et nous
aurons le temps de nous concertet. Tandis que
si Lamme laisse voir que Cest Roose quiest sa ;
bonne amie, le maitre Jui dira: Bonjour Luc,
et lui fermera sa porte au nez.

Elle campa ses poings sur S€s

reg: Udl d un air qu 11 Sl”lll‘l‘llt

h bien! vous pouvez me brtler une

hanches et les

=5 Bl
fitre chandelle!
Tous deux se rqom\mm t, disant:
3

— Bonne Santje ! Bien tr ouvé, Santje!

Tout 4 coup Ll»uh crias
— Les pmlmu .
‘Sm'\/ ] et Jan Slim cau- ‘

E
saient devant la po, e de

S: mt;c ouvrit preécipitamment la porte
donnait sur les dnm"@ et poussa Lamme;
mais 11 ne pouvait se décider A partir
eurs instants entre le mur et la porte, re-
sur le coté, sentimentale-

Et, en effet, Kobe
la rue.
> qui

= il resta

}“ Ll\l
gardant Roose, la téte
ment.
— Roose, appela boer Jan.
Santje poussa la porte de toutes
et Lamme tomba nez a nez avec quelqu’un

dans la nuit.

ses forces,
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VIII

I’homme leva deux larges mains sur Lam-
me, mais ce ne fut pas pour lui donner la bé-
nédiction ¢ les deux larges mains s’abattirent
dans la nuque du pauvre garcon, comme des
marteaux de forgeron.

— Oncle !

— Oh! oh! voild du nouveau, dit le fer-
mier.

Et les deux mains entrérent jusqu’au coude
dans les poches profondes de son pantalon de
velours.

— Mest avis que vous faites un peu vite
conrfaissance avec les gens que vous ne recon-
naissez pas, oncle, dit Lamme en se frottant le
cou.

— Et moi, neveu, m’est avis que vous res-
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semblez, en ce moment, A un os que l'on jette
par la fenétre plutdt qu'a un homme qui sort
par la porte de bon gré.

Ils marchérent sur la route pendant un bon
quart d’heure, s’¢tudiant I'un lautre et ré-
fléchissant.

— Non, dit tout d’'un couj
n'est pas une manicre nmnll. de sortir de

5 Snipzel, ce

chez les gens.

— Les uns sortent la téte en bas, et les au-
tres la téte en lair, dit Lamme tranquillement :
c’est selon.

Le fermier s’arréta. Il faisait nuit noire. Ses
yeux luisants cherchaient a dévisager Lamme.

— Begod! dit-il, il y a quelqu'un de nous
deux qui veut rire; mais ce n’est pas moi.

— Ni moi, dit Lamme.

— Nous verrons bien. Que faisiez-vous
chez Jan Slim ?

— Quelque chose et rien, oncle, car ne rien
faire et faire ce que je faisais est la méme chose;
et pourtant je faisais quelque chose.

— Lamme, vous portez le méme nom que
mon frére et moi ; mais il etit mieux valu qu'on
vous nommat Lamme le sournois. Quelle est
la chose qu’on fait en ne faisant rien ? Dites;
Lamme, quelle est cette chose?
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— Santje est une belle fille, oncle

— Peuh! une grosse fille, une trés-grosse
fille

— Non, une belle fille. Eh bien, sic’est
faire quelque chose que courtiser la fille-de

la maison, clest ne rien faire que cour-
tiser la servante de la maison; et pourtant
on fait quelque chose du moment qu’on cour-
tise.

— Ha! ha! cria maitre Ko

be, Lamme est
amoureux de la grosse Santje!

C’est bien,
garcon. J’aime mieux ceci qu’autre chose.
Lamme pensait en lui-méme :
— La langue ne me pele pas dans les mo-

ments difficiles. Si je faché, Poncle

aurait eu vite raison de moi, tandis qu’d pre-
sent, il me laissera tranquille, me croyant vrai-
ment amoureux de Santje.

IIs étaient en ce moment devant la maison
de Catherine Wild. L’oncle - Snipzel heurta
au volet.

—V €rseZ-nous un verre \{C '\."”'C :M.A- rouw,

car nous avons soif, dit-il quand Catherine

[Is entrerent dans la chambre qui est & gau-
che du vestibule: et ,'1 droite se trouve la cui-

sine. Un peu de charbon se consumait- dans la
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cheminée et sur la table briilait une chanc
dans un flambeau de cuivre.
— Catherine Wild lisai

se dit le fermier ; ca se voi

S Phonrec
son livre a neures,

Sur la table, en effet, un livre d’heuresétait
ouvert, et un vieux fauteuil recouvert de cuir
avait été roulé preés de la lumicre.

Juffrouw rentra, mit une pelletée de char-
bon sur le feu, moucha la chandelle et dit:

— La bitre est trop froide : la servante vous
fera du café.

— Non, pas d’embarras, dit Kobe.

— Il n’y en a pas; et puis, ce n’est pas tous
les jours kermesse.

Elle prit dans larmoire de belles jattes
dorées 3 fleurs, des assiettes, le pain etle
beurre, et rangea le tout sur le tapis de toile
cirée ; Podeur du café venait de la cuisine par
le dessous de la porte.

— Lamme, dit le fermier, c’est un bon nid
que la maison de notre voisine.

— Oui, répondit Lamme, pour les oiseaux
qui n’ont plus toutes leurs plumes.

Kobe allait répondre, quand juffrouw revint,

tenant en main la grande cafetier

e en cuivre;
et le cuivre luisait comme de lor.

- h : .
—Ah! Catherine! vous €tes une bonne
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cré'x:uro, dit-il. Oui, vous avez le cceur sur la
. On ne peut pas se ficher contre vous.
= lout‘qum se ficherait-on contre moi?
1‘l‘p011‘1it Catherine. Je ne cherche qua vivre
en paix avec le monde.
— Bien entendu, dit Kobe. Je dis cela

1

hose : c’est une manilre

(¢’]
O

comme je dirais autre
de parler. Mais si le coeur est bon, la langue est
bien pendue.

— Rire Cest rire. Ceux-la seuls ont tort qui
songent a se facher. Encore une tasse,
Lamme ? Et vous, voisin ?

— Sl vous plait. Ca réchauffe... Mais quel-
ques-uns ont le caractére un peu vif et parlent
un peu vite : ceux-la se repentent apres.

— Bon! §'¢cria Catherine, quis’occupe d’un
vieux dragon comme moi ?

— Demandez un peu a Lamme ce q'l 1l
pense de vous, dit Kobe Snipzel, et sil 1
I

vous préférerait pas & bien d'autres qui vont

danser dans les kermesses ?
— L’oncle a raison, juffrouw, répondit

Lamme. Il parle pour sa ch: '\]1»
s

— Qui, oui, pour ma chapelle. Malheureu-
sement, Catherine ne m’a jamais vu d’'un bon
ceil: je ne suis plus assez jeune pour elle.

— Bien parlé, fit juffrouw, mais vous oubliez
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d’ajouter que vous me trouvez trop vieille pour
vous. Et ainsi nous ne nous entendrons
jamais.

Elle alla chercher dans la cuisine une lampe
au pétrole qui briilait clairement et la mitsur la
table : alors la petite chambre s'éclaira dans les
moindres coins, et les murs avec leurs images
dans des cadres en bois, la petite glace sur la
cheminée, P'armoire ornée de son service en
belle faience luisante, I'alcéve aux rideaux blancs
raides d’empois prirent un air de gaité.

— He¢ ? Catherine, s’écria le fermier en dé-
signant Lamme, que dites-vous de mon gar-
gon ? car les vieux comme moi n'ont de oar-
¢ons que ceux que les autres leur donnent

Lamme laissa choir sa téte sur sa poitrine et
feignit de dormir.

“—JL dis qu’il est tc'np: de lui chercher
femme, répondit la fermitre, si vous voulez
VvOir vos petits enfants avant dc mourir.

Lamme ne bougeait point.

— Il dort, dit le pachter. M’est avis que nous
pouvons en parler & coeur ouvert.

— De quoi? fit la rude pn'\'mnc

— De quoi? Voila Paffaire. Il n'y a pas a
prendre par quatre chcmxrr; : et pourtant avec
vous, -Catherine, les courts chemins ne sont
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pas toujours les meilleurs. — Qu’est-ce que
vous dites?

— Rien : mais je vous vois venir.

— Eh bien, li... N’avez-vous point de gott

i Y G R
pour le garcon, Catherine

g e

Elle éclata de rire.

— Ah! Kobe, dit-elle, jeune coq et vieille
poule ne vont point ensemble.

— A voir, répondit le pachter. Lamme est

brave garcon et bon

— Ce n’est pas mon affaire, dit-elle brusque-
ment. Je n’ai de golitque pour un seul homme,
et cet homme...

Elle le regarda dans le blanc des yeux.

— Vous savez bien qui c’est, Kobe.

— Bon ! pensa Kobe Snipzel, c’est Tist le
macon.

Et, en effet, Tist venait quelquefois chez
Catherine.

Mais ce ne fut pas I'avis de Lamme, le sour-
nois : il ouvrit un ceil et regardant la rude de-
moiselle et son oncle tour a tour :

—Oh! oh! pensa-t-il, ¢’est mon oncle Kobe.

Et il se mit a ronfler.
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Le vent froid d’octobre apporte le tintement

gréle de la cloche qui sonne pour la m

CSSE d
dix heures.

Roose a fixé sur son joli bonnet
verts son chile des dimanche

a rubans
s, et la pointe du

lah, avec ses franges I‘m hes, descend jus-

)

qu’a sa taille.”Elle a mis aussi son tablier de soie
par dessus sa robe verte; et voici

qu’aprés
avoir jeté un coup d’ceil au miroir, elle tire de
Parmoire son liyre d’heures.

Mais elle n’ira passeule : Santie 2 pris le pa-
rapluie, et toutes deux s’en vont par le ¢
Boer Jan est i i

sula garde la maison. Elle

1,‘, o shatalas rlnsnncn ke s
du feu, et son chapelet dans ses doigts, el

marmotte & demi-voix des priéres,
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et —_—

De temps en temps, elle tirera la marmite
sur le cOté ou lwo 1ssera sur le devant, ou bien
encore elle couvrira le feu d’une pgll tée de
charbon ; mais jusqu’a ’heure o le tintement
de la petite cloche annoncera la fin de la messe,
elle ne cessera de prier en tournant son ch 1ape-
let dans ses doigs noueux.

— Santje! dit Roose, le ptre n’a rien dit
hier ni ce matin. Serait-ce par hasard que Kobe
Snipzel n’est pas venu pour ce que nous avons
pdlSL

— Peuh!s’il n’arien dit, Cest qu’il prépare
un tour de sa facon.

— Ah! Santje, mon cceur supporte difficile-
ment le chagrin; ce n’est pas vivre que de vi-
vre ainsi dans l'incertitud

— Lamme vous voi

rien d’incertain. Et il est ce

est depuis hier votre bon ami. ]L ne vois pas
pourquoi vous parlez d’incertitudes, Roose,
puisque le principal est certain.

— Dites-moi cela souvent, Santje, quand
vous me verrez faiblir. Mais je ne puis m’em-
pécher de penser 4 ce vieux homme qui s’est
mis en téte de me rechercher et 3 mon pére
qui me donnerait & lui pour un peu d’ar-
gent. Alors mon ceeur se fait petit et jai peur.
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? — Fh bien! si vous avez peuf, mariez-
vous.
4

ieux étre comme la vieille

— Jaimerais m
les samedis mon pain

Hopsasa et mendier tous
A la porte des fermes.

__ Vous aurez du bien 2 dépenser et vous

n’aurez plus peur.
__ Du bien? Clest vrai, j’aurai du bien ;
d’avoir le cceur content

mais c’est si bon
que tout largent du monde n’est rien 2
cote.

_ Ticoutez, Roose: il faut vouloir 'un ou

' Iautre. Cest mon idée.
- Méchante fille, comment pouvez-vous

1 . 3 T . ’
me pll'u‘l' 2Ins1 ¢ Vous savez bien L‘iUC c.est

Lamme qui est I’homme de mon cceur.
} __ Lamme est votre homme ; Cest facile 2
dire ; mais cela n’est pas encore écrit @ il faut

JR——

vouloir qu’il le devienne.
1

— Ah'! Santje, iln’y a rien de plus stir au

monde : je le veux.
; : e
— Marchons un peu vite, dit Santje, on
1

) iy 3.5 1 1 < 5
n’entend déja plus la cloche.

} : {5 g Bt \ 1
Et peu de temps apres, €les entret dans

4E 8 e e ’ .
Péolise. Alors le coeur de Roose s ou 3 la

prire et elle demanda 4 Dieu de lui donner

celui qu'elle aimait.
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Prés d’elle un autre coeur priait auss; - c’é-
tait celui de Santie, Et Santie dema; 1dait au Ciel
de lui donner Ia force d’esprit n¢
assurer 3 Lamme et 3 Roose e |
d:

‘\S‘III'L‘ pour

bonheur en
cette vie. Ah! qu’il

i':faxi' froid
église! La

ns Ia petite
r\‘J € ¢ LAIL d UHL

urce ouverte, i cayse
des paysans qui écoutaient lamesse, debout sur
le parvis; et ceux qui étaient 4 I'j

Intérieur toys-
saient, crach

Mais

froid.

aient, éternuajes ntet se mouchaient,
Roose ni Santje n

2

¢ sentaient Je

Et quand la messe fut finie, les ; jeunes gens
S€ rangerent au bas de Pescalier pour voir pas-
ser les filles, tandis que les hommes d’up dge

cabaret du Coq sans

pipe et y boire dy ge-

nmr se dirigeaient vers Je
fele pour y fumer g
JHU‘.IC

Deux par deux, et qu qu.u s par bandes

de quatre les fil

tre ou cinq les et les femmes
traversent et de loin leurs chiles
I‘(/:‘p» NCLI\.\

les sentiers :
rouges, leurs et leurs bonnets
blancs font deg taches claires sur Je sombre pay-
sage. Dans les cabarets résonnent les palets et
la boule frappe les quilles. Puis, chacun

les !L‘I'i]"'cl's dans ]
les petits paysans dans leurs

et a midi, une boppe odeur

rentre chez soi, eurs fermes,
S maisons LI]IUIHLLS'
de petit salé aux

b
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pommes de terre se méle dans l'air 4 I'odeur
des choux rouges en fermentation et des purins
qui fument.

— Roose, dit Jan Slim, cauteleusement aprés
que Santje eut replié¢ la nappe i carreaux bleus
et blancs du diner, j’ai une bonne nouvelle 2
vous apprendre : notre riche ami Snipzel vous
demande en mariage.

A ces mots, Ursulase mit 4 geindre, en frot-
tant ses genoux de la paume de sa main.

— Quoi? dit boer Jan, qui se plaint?

— Rien, dit Ursula. C'est le vent.

Et elle se tut.

— Une bonne nouvelle, je crois bien, s’é-
cria Santje. Qui ne se réjouirait pas d’étre de-
mandée en mariage par un homme aussi riche
que le vieux Snipzel ?

— Cest mon avis, répondit Jan Slim, mais
je ne vous demande pas le votre.

— Je tiendrai mieux ma langue une autre
fois, maitre ; mais comment voulez-vous qu’elle
ne me démange pas quand il s’agit de vous dire
que je pense comme vous ?

— La noce aura lieu dans un mois, conti-
nua Slim avec autorité.

Alors Roose éclata.
~— Non, jamais! Je ne veux pas d’un vieil
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homme ! Ah! pére, c’est me rendre malheu-
reuse pour toute la vie.

— Je dis ce que je veux et pas autre chose,
s’écria rudement Jan Slim.

— Je me sauverai plutét, dit Roose A tra-
vers ses larmes.

— Elle araison : ce n’est pas possible, dit 2
son tour Ursula en proie 4 une agitation ex-
traordinaire.

Mais le paysan domina le bruit des femmes
de sa voix aigre et cria :

— Ursula! depuis quand prenez-vous le
droit de dire ici votre mot? Je briserai la téte
a qui me résistera.

Roose s’avanga sous son poing levé.

— Frappez-moi, pére, dit-elle, mais ne ru-
doyez pas notre mére.

Jan Slim fit trois ou quatre fois le tour de
la chambre et dit :

— Que tout le monde se taise. Nous ver-
rons bien qui est le maitre dans cette maison,

Et il pensait en lui-méme :

— Roose a plus de volonté que je ne le pen-
sais. Je verrai ce qu’il me reste 2 faire.

Boer Jan sort ; il prend le chemin qui longe
le derritre de la maison et s%en va faire sa pro-
menade de tous les dimanches dans son champ.
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— Heu! heu! dit Ursula, il y aura pluie de
querelles sur notre toit.

— Mere, répondit Roose, qu'elles pleuvent
sur moi seule dumoins ; je ne m’en plaindrai pas.

Mais la vieille femme leva les mains en signe
de désolation, et dit :

_ Vous étes ma chair, Roose, et vous avez
sucé le lait A mes mamelles ; aussi je vous dis :
Nirritez pas le maitre : il en résultera malheur
pour tous.

—_Ha! sécria Santje, comment est-il pos-
de souffler le chaud et le froid avec la
> Hier vous étiez avec Roose, et

sible
méme bouche
maintenant vous étes contre elle.

Ursula hocha tristement la téte.

— Je suis bien vieille, enfants, et mes yeux
ont bien pleure. Tls sont en sang a cause des
larmes qu'ils ont versées. Pourtant, si Roose ne
ue le pere lui commande, ils en

fait pas ce q
jusqu’a ce qu'ils

verseront bien d'autres encore,
deviennent aveugles et vides.
— More! cria Roose, pourriez-vous étre
malheureuse du bonheur de votre enfant? Ne
dites pas cela. — Lamme n’a plus de mere :
vous serez une mére pour lui comme vous
Pétes pour moi; et ainsi les larmes que vous
verserez seront des larmes de joie.
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Alors cette femme incertaine et troublée,
prit sa téte 4 deux mains et dit :

— Och! Laissez-moi mourir dans mon coin!
Qu’est-ce que vous faites 1a, devant moi ? J’ai
bien assez de prier Dieu pour mon salut éter-
nel. Ne me demandez plus rien. Faites a votre
tete.

Un petit jour sombre pénétrait par les étroits
carreaux de la fenétre, éclairant 4 peine un
point de la chambre et laissant le reste dans
I'ombre.

Ursula tournait le dos 1 la fenétre, les mains
tendues vers le feu, et pres d'elle les jeunes
filles étaient assises, 4 moitié dans ’ombre, 4
moitié dans le petit jour gris. Et toutes trois se
taisaient, réfléchissant au présent et 4 Iavenir.
Le potle ronflait. Dehors on entendait le bruit
des arbres secoués par un grand vent.

Ursula, calmée, prit dans le coin de la che-
minée un paquet de cartes. Elle les battit, les
coupa, puis les posa I'une & c6té de lautre,
sur ses genoux, sans rien dire. Elle les ramassa
ensuite, les battit et les coupa de nouveau, et
recommenca 4 les étaler sur ses genoux. Sa
longue figure rigide semblait plus rigide encore.

— Il y a2 un homme brun et une femme
blonde qui ne se quittent pas, dit-elle.

7 e o e
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— Voyons le troisiéme tour, fit Roose dont
le cceur tremblait.

Et pour la troisiéme fois, Ursula battit les

cartes, les coupa et les rangea sur ses genoux.

— Ah! dit-elle en mettant le doigt sur une
carte, le brun est parti. C’est maintenant un
homme blond et une femme blonde.

— Lamme! cria Roose en frappant ses
mains 'une dans Pautre.

Elle avait 3 peine prononcé ces paroles
qu'une femme entra; elle était maigre et s¢che.

— Ursula, dit-elle, voila hiver. Je viens de
Perck, ol nous avons pris le caf¢, les parents
de ma bru, mon garcon et moi. On a ri.

Elle sassit prées du feu, releva un peu sa
robe et se chauffa les tibias, son cabas en paille
3 terre, pres delle.

Elle reprit :

— Mon gargon aura du bien plus tard. 1l
faut chercher des maris riches pour les filles
et des filles riches pour les garcons.

— Ha! vieille mére, s’écria Santje en riant,
cela ne vous a guére profité de marier richement
votre garcon; il n’y en a pas un clou de plus
dans votre maison et Cestd peine sil veut
vous recevoir depuis qu’il habite une belle

ferme.
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— 11 m’a donné du lard et du pain pour une
semaine, dit-elle fierement en montrant son
panier. Et puis, c’est bon de penser qu'on a
quelqu’un de riche dans sa famille.

Elle prit son cabas et s’en alla.

Santje se mit 4 moudre le café et le coque-
mar chanta sur le feu.

Une autre petite femme, bouffie et repléte,
poussa alorsla porte 4 son tour, aprés avoir
longuement secoué ses souliers sur le seuil.

— Jésus! le bon café! ditelle. Ursula,
comment vont les jambes ?

— Comme il plait & Dieu, répondit Ur-
sula.

— Moi, je vais bien, Dieu soit lou¢! reprit
la femme. ¢

Elle prit place devant le feu. C’était une fine
langue. Elle dit :

— Beth, femme de Mathias portait une robe
nouvelle, ce matin, 1 la messe. Ces gens font
une trop grande dépense. Il y a quelque
chose qu’on nz sait pas.

Des hommes passaient surle chemin, parlant
haut et venant du cabaret. Elle continua :

— La jeunesse va boire A présent, au lieu de
courtiser les filles. De notre temps, les choses
n’allaient pas ainsi. On se réunissait autour du

et
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feu, Paprés-dinée ; et les gargons et les filles se

choisissaient. Ou est votre galant, Roose ?
1 — Il est dans la char
1 — Dans la chambre ? dit la lumnn.
Etelle regarda de tous les cotés.
— Comment le galant de Roose serait-il “

1 >

nbre, répondit Santje

i

. dans la chambre, puisqu’il n’y a ici que deux
' vieilles femmes et deux jeunes qui deviendront
vieilles un jour ?

— Hé! pachtesse, il est dans la chambre,
puisqu’il est dans le cceur de Roose.

Et tout le monde rit.

La femme but son café et détala. Et d’autres
femmes vinrent encore, menant par la chambre
un chamaillis de pies, loquaces, envieuses,
pleines de méchanceté¢ pour le prochain; et
Scorniciel vint aussi, le boucher Scorniciel,
avec sa mine de furet et ses jambes qui sem-
blaient tourner 'une autour de autre.

— Ha! ha! cria-t-il en entrant, quand tue-
t-on les cochons ici ? Est-ce 4 Toussaint ou a
Noél ?

Et il faisait, avec force grimaces dela bouche,
du nez et des yeux, le geste d’aiguiser ses
couteaux. Il prit dans ses longues mains rouges
la taille de Santje et lui dit :

— Ma petite Santje, acceptez-moi pour
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mari. Vous aurez tous les jours du boudin i
manger.

Santje lui glissa des doigts et répondit :

— Quand vous peéserez vos deux cents
livres, comme un beau cochon de Noél, Scor-
niciel.

Jan Slim rentra 13 dessus et, flairant une
odeur de café, s’en alla i la cafetiére, leva le
couvercle et gronda :

— Ily a plus de café que de chicorée.

La nuit tomba et la cloche sonna pour les

vepres.
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A quelques jours de 13, Roose, rentrant i la
maison, entendit du bruit derri¢re la porte.

C’était son pére qui se lamentait.

— Och! och! criait-il, il faudra vendre la
maison, et la vache, et la chevre, et les meu-
bles, et tout le bien que j’ai acquis 4 grand
peine dans ma rude vie.

— Seigneur ! dit Roose, qu’est-il arrivé ?

Boer Jan éleva la voix.

— Ah! mauvaise fille, sortez d’ici. Je vi-
vrai seul maintedant avec ma misere.

— Santje! dit Roose éclatant, un malheur
est tombé sur la maison, mais je ne sais pas
lequel.

Et Boer Jan se démenait criant plus haut :

— On m’a volé¢! On a volé¢ mon argent! Je
n’ai plus un sou !
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— Mere, quel est le voleur? dit Roose.
— On a volé, on a tout vol¢, répondit Ut-
sula, les mains sur les ¢

Y
o

enoux, sans lever les
yeux.

— Tl faudra mendier mon pain, clamait Boer
Jan. Personne n’aura piti¢ de moi: personne
ne me fera crédit. Quand je dirai qu'on m’a
volé, on ne me croira pas et l'on pensera que
fai mangé¢ mon bien. Ah! il était 1a, hier
encore !

Alors Roose dit :

— Pére, ne vous lamentez pas. J'ai des
bras. Je travaillerai.

— Heu! dit-il, la Saint-Martin est 3. Nous
serons chassés de notre maison, comme des
gens de mauvaise fo1, et Pon vendra jusqu’a
notre lit. Mon argent! mon argent! Ah! quia
volé mon argent?

Elle voulut parler ; il I'interrompit.

— Laissez-nous dans notre peine, mau-
vaise fille. Je mendierai le long des routes. Elle
seule pourrait nous rendre la joie! Mais son
cceur est plus dur que la pierre !

— Pére, s’écria Roose, avec fermeté mettez-
moi 4 I'épreuve.

— Taisez-vous! Que je n’entende plus votre
voix ! Vous irez rire et danser aux kermesses




quand votre pére et votre mére

Et 'on dira : Cest la joyeuse

Jan qui a mangé son b
fermages, du vieux Jan qu’on a mis

iy
4 1a pot1
1

de chez lui et qui a fini sur la route, au piec
:. Ah!

d’un arbre, comme un chien abandonn

mon argent! mon argent!
. 2 j : i
— Pere, dites-moi ce qu’il faut que je
fasse.

m'est pas une vraie fille. Et pourtant, il n’y

aurait que Roose, notre Roose, pour nous ren-
dre le bien-étre et la vie. Ah!sinous avions un

gargon au lieu d’une fille, ou une autre fille

seulement, mais une fille docile et qui aimit ses
> 1

parents, nous sortirions de peine. Mais nous

n’avons qu’une fille in;

ate, notre fille n’a

pas
s

de coeur!

Ne dites pas cela, Jan : c’est mon sang

I B
et ma chair, s’écria Ursula, dressée sur sa

o
chaise, hors d’elle-mémnie.

— Ol €lic en avalt, c€lie ne demanderait pas

ce quelle doit faire, cria le paysan. Il n’y a
que Kobe qui puisse nous sauver, lui seul peut
nous rendre laisance, et elle le dédaigne.

Oh! un pere ne doit pas prier sa fille. Jaime
mieux finir derriére une haie.
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Alors, le cceur de 'amoureuse fut en proie
a un \mhnt combat. Elle ne répondit rien d’a-
bord; mais tout 4 coup éclatant en sanglots,
elle s’écria :

— Si C’est pour vous sauver, mon cceur n’est
plus Amoi. Allez dire au fermier que je le prends
pour mari.

Boer Jan eut un tremblement dans les mains.

— C’est bien, dit-il, voild notre enfant re-
tl'ouvéc

il alla 3 la ferme de maitre Snipzel.

— Mon gargon, disait 4 peu prés vers ce
temps-la le riche fermier 4 son neveu Lamme,
il faudra coucher cela dans votre téte et ne pas
vous endormir dessus. Ce serait une fameuse
affaire.

— Oncle, quelle fameuse affaire pourrait-il
y avoir pour un garcon de mon Age 4 ¢pouser
une femme plus vieille que moi, si cette femme
doit m’apporter du bien sans me donner du

contentement ?

— Lamme, il n’y a plus belle chanson que
> P

1anson de gros sous dans la poche. I’homme
qui I’ uvmd le matin ne du'n rien autre chose
quedel’entendre le soir, et il ale coeur content.,

- Il n’en va pas ainsi de moi, répondit

Lamme. Mais peut-étre suis-je mal fait.
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— Oui, dit le pachter, Cest moi qui vous
le dis, vous avez l’esprit dans les semelles, si
vous n’épousez pas la riche juffrouw Wild.

— Oncle, laquelle prendriez -vous, étant
jeune garcon, comme je le suis, de juffrouw
la pile avec ses écus ou de Santje la rouge avec
sa fleur de jeunesse ?

— Bien sfirement les écus.

— Et laquelle prendriez-vous, étant jeune
garcon, de juffrouw Wild avec ses ¢cus ou de
Roose avec sa belle figure claire comme la
lune?

— Bon! bon! les écus!

— Point moi, dit Lamme. Je prendrais
Roose.

— Les écus! les écus! cria le fermier. Une
belle fille sans écus est un beau cheval dans une
écurie sans paille, sans avoine et sans foin.

— Oncle, prenez alors Catherine Wild: elle
est belle femme et elle a des écus.

— Non, répondit le fermier, les joues cra-
moisies, j’ai choisi Roose.

— Roose! Ma tante Roose! Le neveu sera
plus vieux que la tante, dit Lamme en riant de
toutes ses forces. '
Etil ajouta :

— Je ne veux pas avoir l'occasion de rire
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de mon oncle dans sa propre maison. Je m’en
irai.

— Et vous ferez bien, téte de bois, cria
Snipzel en colére.

Il y eut un grand silence etchacun eut Iair de
réfléchir.

— Oncle, dit Lamme aprés un temps, je
voudrais vous dire quelque chose avant de
partir.

— Bon! parlez.

— Catherine Wild a 'air d’une femme de
trente ans, bien qu’elle en ait trente-cing..

— Elle a T'ceil vif, les dents blanches et
les cheveux aussi noirs que I’aile d'un corbeau.

— Clest une vraie femme; elle léverait un
cochon par la queue.

— Stirement.

— Eh bien! oncle, j’ai vu clair 13 ou vos
yeux n’ont rien vu.

— Quoi ? dit le pachter en le regardant de
coté, les jambes ouvertes et les mains dans les
poches.

— Catherine ne voudra jamais de moi parce
quelle en aime un autre. Oncle, elle est coif-
fée de vous.

Le fermier leva brusquement la téte, comme
un cheval aux oreilles duquel un chasseur a
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1§/ tiré un coup de fusil, et voyant que Lamme
: demeurait sérieux, les yeux fixés sur la cendre
i | du potle, il se frappa le front.
— Je l'avais dans I'idée, s’écria-t-il.
On heurta 4 la porte, doucement.
— Pas de dérangement? dit boer Jan avec
humilité.
f — Entrez toujours, répondit le fermier.
Quelle bonne nouvelle apportez-vous ?
— Ce sera pour le mois prochain, comme
nous avons dit, fit le maigre paysan.
— Dites alors que c’est de la noce qu’il
s'agit, s'écria Kobe, impatienté.
5 —De la noce, oui.
Ils restérent un instant i se regarder.
— Il se passe de singulitres” choses, dit
Snipzel.
— De singulitres choses, c’est vrai, répon-
dit Jan Slim.
Et il cracha dans le potle, inquiet.
Le fermier s’était mis 4 marcher en long
eten large, pensant 4 Catherine Wild et se di-
sant :
— Je vois clair 4 présent.
il Il fit cing fois le tour de la chambre, repas-
sant a chaque tour devant Jan Slim, sans le
voir.
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Et 4 la sixieme fois, 1l le vit enfin, s’arréta,
chercha des mots et finalement dit :
e CI‘SE bon.

Juste en ce moment, Lamme, qui était allé

é
faire la lititre des chevaux, donnait un grand
coup dans le dos du valet d’écurie et lui cria
gaiment :

— Il ne faut qu'une poussiére pour faire

sortir de terre les blés.
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Le lendemain, jour de Toussaint, Jan Slim

dl

dit :

— Roose a fait rentrer la joie dans la mai-
son. Tirez de la biére du tonneau : cest jour
de fete.

— Mon cceur est dans ma gorge, dit-elle,
je ne boirai ni ne mangerai.

— Roose, répondit boer Jan, vous aurez de
belles robes et de beaux bonnets.

— Un long drap pour me coucher dedans
sera mieux, dit-elle.

— Roose, ob est la femme qui ne rit pas
quand un homme la conduit dans une belle
ferme et lui dit : Ceci est 1 vous ?

— Elle est ici, dit Roose en se frappant la
poitrine.
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— Vous serez une riche pachtesse et vous irez a
la ville en cabriolet.

— Oui, mais le cabriolet me jettera raide
morte A la porte du cimetitre.

Boer Jan haussa les épaules et s'en alla,
bourru, grommelant dans ses dents.

— Hidelidel hopsasa! cria une voix de-
hors.

Et en méme temps quelqu’un frappait d’un
baton A terre, en dansant.

— Ha! dit Santje, c’est Hopsasa.

Et elle alla ouvrir.

La vieille mendiante n’entra pas immédiate-
ment, mais elle se mit 3 sauter surle seuil, en
chantant, et chaque fois qu’elle sautait, elle
cognait la terre de son baton.

— La paix de Dieu soit avec les gens d’ici !
dit-elle.

— Vieille mere, lui dit Roose, chauffez-vous
au feu. Vous mangerez et boirez.

— H¢! répondit la vieille, avec force gri-
maces, il y a une mauvaise fumée dans la
maison.

— Oui, dit Roose, il vente dans la cheminée.

— Ce n’est pas fumée de vent ni de neige,
dit Pautre, c’est fumée de noires malices et fu-
mée du diable.
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— Hopsasa ! fit Ursula, il ne faut point par-
ler du diable chez les gens qui vous veulent du
bien.

— Bonjour, Ursula, s’écria Hopsasa en
riant, nous avons pris des chemins différents,
mais nous sommes arrivées au méme point.

— Oui, nous sommes vieilles toutes deux.

— Trés-vieilles, et nous avons beaucoup
souffert ; mais Dieu est avec nous.

— Ne parlez ni de Dieu ni du diable, s'¢-

b

cria Ursula, effrayée.

Elle prit son chapelet et fit unsigne de croix.

— Hidelidel hopsasa | chanta la coureuse
de chemins en sautant. Je vois clair dans la
nuit. Je suis comme le hibou. Le diable est ici,
mais Hopsasa est avec le Saint-Esprit. Donnez 4
Hopsasa café et pain, car les gens sont mauvais
au jour d’aujourd’hui, et le genitvre a creusé
mon estomac.

Elle s’assit devant le feu, son grand biton
dans les genoux, et ses mains, ses raides mains
de morue stche tendues sur le couvercle du
poéle. Puis, son ceil rond et louche, qui rou-
lait toujours au milieu des durs os de sa fi-
gure, s’arréta sur la triste Roose; et celleci
demeurait debout contre la table, regardant
sans voir et les bras pendants.
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B

— L’enfant a de la peine, ditelle. Iy a
ici quelqu’un de trop et quelqu'un de trop
peu.

Elle tira de son cabas, en geignant comme
une femme dans les maux, un jeu de cartes
sordide et I'étala par terre. Quand elle y eut
regardé, elle se leva 4 demi et dit d’'une voix
stridente :

— Ursula! vous savez bien des choses.

Et Ursula parut tout & coup trés agitee.

— Il y a du nouveau! continua la vieille.
Tout sera mis au jour! Ha! ha! ha!

Puis elle tourna trois fois sur elle-méme, les
yeux fermés, et, a la troisi¢tme fois, elle
jeta son baton sur une carte, violemment.

— Elle est bonne! elle est bonne! dit-elle.
Chacun en aura pour sa monnaie.

Elle ramassa ses cartes; et, la table ayant
été servie, elle but et mangea.

— Hidelidel hopsasa! cria-t-elle lorsqu’elle
fut sur le point de partir.

Et elle sautait sur le seuil, frappant la pierre
de son baton.

— Hidelidel hopsasa! répéta quelqu’un gai-
ment.

La porte s’ouvrit, et Kobe Snipzel se mit a
danser comme Hopsasa, en tournant sur lui-
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méme. Une ombre gréle passait et repassait
devant la fenétre, agitée, menagante, et pourtant
indécise : c’était Jan Slim. Et subitement il
entra. Sa figure exprimait une grande colére.
Il alla droit 4 la mendiante et la poussa du
coté de la porte en criant :

— Dehors! dehors !

— Fumée de noires malices et fumée d’en-
fer sont sous votre toit, glapit Hopsasa.

— Dehors!

Et il levait sa main.

Alors, les yeux ronds et louches de Hopsasa
se mirent 2 luire comme deux braises ; accrou-
pie sur elle-méme, elle le menagait de son bi-
ton, en soufflant comme un chat.

Boer Jan eut peur de la vieille coureuse,
car elle faisait commerce avec enfer et voyait
dans le coeur le plus caché comme dans un
clair miroir.

— Il arrivera un temps, criait la vieille, un
temps ol on saura tout.

Et elle s’en alla, brandissant son baton.

— La vicille mére avait faim et soif, dit
Roose tristement. I
une béte galeuse.

~— Hal s’cria Jan Slim, qu’elle n’y revienne
plus, je lui casserai le dos avec un biton.

¢ pere I'a chassée comme
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— Bon! fit le fermier, Jan n’a pas tort; il
est maitre chez lui. Mais Roose est femme et
il est bien qu'une femme ait pitié de ceux
qui souffrent de la faim et du froid.

Puis, la regardant tendrement :

— Jaurai en elle un trésor, ajouta-t-il.

Il prit ses rondes épaules dans ses larges mains.

— Il n’y en a pas de plus fermes dans nos
villages.

Une grande rougeur monta aux joues de
Roose.

— Voild pourtant les choses que je dois
m’entendre dire, pensa-t-elle.

Et une si claire lueur perla dans ses yeux
quon et pu la prendre pour le reflet d’une
larme.

— Fille, dit alors Jan Slim, j’ai parlé 3 notre
ami, notre bon et cher ami, de ce qui était
convenu. Il viendra s’asseoir 4 notre feu quand
il voudra, en attendant que vous nous quittiez
pour aller vous asseoir au sien. J'espére que
vous ferez bon ménage.

Le cceur de Kobe s’attendrit A ces paroles et
il dit & Roose, 2 voix basse :

— Je suis un vieux pigeon, mais le dedans
est meilleur que le dehors. Je voudrais déja
pouvoir vous dire : ma Roose.
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Elle baissait les yeux, roulant son tablier dans

ses mains et pensant :

— Pourquoi n’est-ce pas Lamme qui me
parle ainsi?

Kobe se sentit alors amoureux de sa chair
fraiche : il la regarda avec des yeux brilants.

— Rose du paradis, me direz-vous un jour
avec plaisir : Kobe, mon cher Kobe?

Et, brusquement, il la pressa contre lui.

Elle se retira sans répondre, le regardant avec
colere.

Il se mit a rire.

— On n’apprivoise pas un oiseau du premier
coup, dit-il.

Son rire sonnait faux comme la chanterelle
du vieux joueur de violon qui, les dimanches

d’été, fait grincer son archet 4 entrée du village.
On heurtade nouveau a’huis : Lamme parut;

I >

et avec lui entra une odeur de boudins sur le

gril, car c’était kermesse 4 boudins dans plu-

sieurs maisons du village selon la coutume de
Toussaint.

— Lamme sent bon, dit le riche fermier.
S’il était plus gras, nous le mangerions.

Et, se tournant vers Jan Slim :

— On fait maigre cuisine ici. J’ai faim et
soif. Allons 4 la kermesse &4 boudins.
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— Bon, dit Lamme, si ma grosse Santje y
vient.

Il marcha vers Santje et lui prit le menton,
caressant sa joue de l'autre main. En méme
temps, il regardait Roose avec de doux yeux.
Santje feignit d’avoir de I'amour pour lui et lui
donna en riant un bon coup sur I'¢paule.

— Lamme de mon cceur! disait-elle, nous
irons, nous irons.

Et tout bas, elle dit 2 Roose :

— 11 le faut ainsi, maitresse. Cela est mar-
qué dans le jeu.

— Hélas! A quoi sert de jouer a présent la

comédie, répondit la fille de Slim. Il y a entre
Lamme et moi un trou profond comme le tom-
beau.

e e —
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Un beau feu clair brillait dans la cuisine du
cabaret ou ils entrérent; et le cabaret et la
cuisine étaient remplis de paysans qui se déme-
naient et criaient, remuant leurs dos noirs
comme des grenouilles aprés la pluie.

Une fille courte et trapue, les bras rouges,
maniait dans Patre des boudins blancs et bruns;
'un apres lautre, ils crevaient sur le feu, laissant
dégorger leurs entrailles. Et une épaisse fumée
mettait un brouillard sous les plafonds bas.

Les tables étaient chargées de verres, eta tout
moment quelqu’un frappait du poing sur la
table, en criant:

— Hé! A boire!

Alors, la baesine empoignait d’une main so-
lide la pompe 2 bitre, et le gémissement de la

pompe se mélait au bruit des verres entre-
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choqués, aux cris des paysans, au claquement
des salives A terre et au grésillement du beurre
sur le feu.

Un paysan ronflait dans un coin, un autre
se parlait 4 voix haute en riant, quelques-uns
faisaient de grands efforts pour se tenir debout.
Et dans la fumée noire la flimme rouge et
bleue dansait, léchant les bords de la poéle.

— Les pieds et les oreilles ! commanda Kobe
Snipzel en entrant.

Mais ils étaient mangés.

— Eh bien! s’écria le pachter, s’iln’y a plus
de pieds ni d’oreilles, qu'on apporte le restant
du cochon.

Les paysans se mirent 4 rire et I'un d’eux
dit :

— Ce n’est rien de commander : mais il faut
savoir manger ce qu'on commande.

— Maigre race, dit Kobe avec dédain, j’en
vaus cinq comme vous.

Et il commanda 4 la baesine cinq boudins
noirs et cinq boudins blancs pour lui seul.

— Pachter, dit tranquillement le menuisier
Lucas, petit homme sec, ’en mangerais bien
douze, si quelqu’un voulait les payer.

— Bon! dit Kobe en riant, je paierai tout.

Alors baesine Scheut jeta dans le feu rouge
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une brassée de fagots et Mie, la servante, re-
monta de la cave avec une pleine assiette de
beurre.

Puis les boudins entrérent en danse.

— Place! cria tout & coup Mie.

Et elle déposa sur la table deux grands plats
fumants.

— A boire ! cria Kobe.

Lucas fit un petit signe de croix, piqua son
premier boudin et I'avala.

Il mangeait comme un homme qm a faim,
sans lever les yeux, continuellement. Sni pzel
mangeait posément, au contraire, pmh nt, bu-

vant, riant, en homme stir de lui. Et quand les
assiettes &taient sur le point de se vider, Mie
en apportait d’autres sur lesquelles il y av ait des
boudins brtlants. Dans les svmqwuxlﬂ aitune
sauce grasse et brune, écaillée d’échalottes.

Au bout d’une demi-heure, Lucas souffla
dans ses joues et se mit 4 avaler avec lenteur :
il avait mangé douze boudins.

— Que veut manger A présent Lucas? de-
manda Kobe Snipzel.

— Je mangerais bien encore un boudin, dit
Lucas, avant de manger les cotelettes.

Et les paysans rangés devant la table batti-

rent des mains et cri¢rent :
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— Bien ! bien!

Lucas mangea le boudin sans trop de fati-
gue, mais il éprouva une grande peine 2 avaler
la premic¢re cotelette, et quand il se mit 2 la
seconde, il était trés-rouge et les yeux lui sor-
taient de la téte. Cependant, il en mangea la
moiti¢, buvant aprés chaque bouchée, et pour
autre moitié:

— C’est pour le chien, dit-il. J’ai mon
compte.

— Les cotelettes! cria pachter Snipzel qui
finissait de manger ses boudins

Il mangeait avec appétit: il en mangea six.

Puis il se frappa I'estomac 4 petits coups.

— Clest bon, dit-il.

Et s’étant taté le ventre, il ajouta:

— Je vais recommencer.

Il mangea encore deux cotelettes.

Alors les paysans crierent:

— Hurrah pour Kobe Snipzel !

Et chacun trinqua avec lui.

Pendant ce temps, Lamme et son amoureuse,
assis sous la grande chemin¢e, causaient entre
eux.

— Lamme, dit Roose au grand gargon, je
voudrais étre sous terre. C’est fini de rire pour
moi.
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— Roose, que deviendrai-je si vous-méme
perdez confiance ?

— Ah! répondit-elle, il n’est plus temps d'es-
pérer ni de prendre confiance. Mieux vaut ne
nous revoir jamais

Le pauvre garcon regarda tour 4 tour Santje

et Roose et ses yeux se gonflerent.

— Ne vous jouez pas de moi, Roose, dit-il.
Pour I'amour de Dieu, qu’est-il arrive ?

— Rien, dit Santje.

Roose eut l'air de réfléchir.

— Santje a raison, dit-elle avec résolution,
il n’est rien arrivé. Clest bien assez que mon
cceur soit déchiré.

Mais linstant d’aprés, se tournant Vers
Lamme:

— Ami, s'écria-t-elle, dites-moi que vous
m’aimerez toujours.

Lamme fit une grimace et répondit:

— Jaimerais mieux racler le pré avec mes

ongles.

Car loncle Kobe [Iobservait; et méme
ce'ui-ci S'avanca et dit:

— Qu’a donc Lamme 4 parler de ricler le
pré avec ses ongles ?

— C’est que, dit Lamme, Roose me de-

mande si je la voudrais pour femme.
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L’oncle but trois grands verres de biére et
repartit:
— SiRoose ne veut pas de moi, qu'elle le

dise.

Puis la biére mit un nuage devant sés yeux
et son coeur s’amollit.

— Je lui aurais fait un joli nid, dit-il. Elle
m’aurait donné des enfants et j’aurais reverdi
comme les vieux arbres.

Dix heures sonnaient 4 I’horloge.

— Santje, dit Roose, la mere est seule 4 la
maison. Lamme nous ramenera.

Et sur la route, Lamme, ayant pris Roose
dans ses bras, éclata:

— Ha! nous sommes malheureux. Mais je

parlerai, Roose, je dirai la vérité a2 mon oncle.

— Lamme, répondit-elle en sanglotant, on
nous a volé notre argent. Nous sommes ruings.
Votre oncle seul peut nous sauver de la miscre
C’est pourquoi je I'ai accepté pour mari.
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XIII

Le riche Snipzel s’éveilla, 3 quelques jours
de 13, la téte froide ; et tout en s habillant, il
se disait :

— Kobe, quand vous avez envie d’un che-
val, vous ne 'achcetez pas pour son poil, mais
vous demandez A le voir dans la charrette ou 4
laselle, aprés avoir examiné sa bouche : il ne
rue pas, s’il a le jarret et les reins solides, si
enfin c’est un bon cheval pour 'usage que vous
voulez en faire, alors seulement vous passez ac-
cord avec le marchand. Eh bien, Kobe, vous
avez pris votre femme plus facilement que vous
ne prendriez un cheval.

Il descendit, alla jeter un coup d’ceil 4 I'éta-
ble et & Iécurie, puis entra déjeuner 3 la cui-
sine.

— Elle serait la pachtesse, pensait-il. C’est
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elle qui ferait les tartii
ell

s et le café. Quand je
o surveillerait le train de la mai-
son. Et chacun dirait: Heureux Kobe ! Sa

femme est la plus jolie fermitre des environs.

serais dehors, ¢

Puis, 3 haute voix :

— Gargons, quelle est la meilleure paire de
beeufs pour la charrue ?

Et I'un des domestiques répondit :

— Une paire ni trop jeune ni trop vieille,
qui va du méme train et qui a le méme age

— Non, répondit Kobe, c’est la paire d’un
jeune et d’un vieux, parce que le vieux retient
quand le jeune donne trop du collier.

— lmn, s’écria le domestique, mais l'ou-
vrage n’avance guclre.

11 alluma sa pipe et fit le tour du pre qui est
derriere la ferme.

— Le gargon a raison, dit-il, une paire du
méme Ace fait mieux laffaire.

— Hue! Dia! criait un malheureux charre-
tier sur la route.

— Hé! Pami, qu’y a-t-il? lui demanda Kobe.

1

— 1l y a que la vieille est a te
cette carogne de poulain a casse le train de
lors Kobe vit qu’en effet le train de devant
&tait brisé, et le vieux cheval était abattu, des
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fagots sur les reins, tandis que le ]mm cheval
ruaitet cherchait a tirer la béte étendue

— Cela sent mauvais, dit Kobe au ch;u‘rc-
tier.

— Ha! pachter, répondit 'homme, c’est
ainsi qu’il enva quand on met vieille femme et
jeune garcon dans le brancard.

— Ou jeune péronnelle et vieux garcon.

— Clest ce que j’allais dire, fit l;mtu.

Le vieux cheval debout, Kobe s’en revint
la ferme, pensant :

— Si quelqu’un fait une bonne affaire, c’est
ce vieil avare de Slim. Je lui prends sa fille,
mais il me prend mes écus.

Ses id¢es étaient comme des grenouilles dans
une mare, et tantdt elles sont 4 bailler 4 lair,
tantot elles sont au fond, dans la vase.

— Ce qui est fait est fait, dit-il. Jirai 3 la
ville pour les premitres emplettes.

Et il rentra A la ferme.

— Ha, ditil en voyant tout en place, le
ptre m’a laissé du bien, mais mon travail I'a
augment¢. Et si chaque chose est en ordre,
c’est que je suis le maitre, sans que personne
ait rien 4 y redire. De vieux meubles sont de
vieilles connaissances: ils ne bougent pas de
place, on sait toujours ou les trouver.
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Etil ajouta mélancoliquement
— 1l tmdn pourtant bien mettre le lit &
hom. sielle le veut.

Il essaya de faire des comptes, mais il dut
recommencer trois fois, s¢tant trompé¢ dans
’addition.

— Le ménage n’est pas mon affaire, dit-il.
Elle tiendra le livre des dépenses. J’ai bien as-
sez du compte des rentrees.

Puis il fit sa barbe.

— Elle n’a pas encore mis 14 dessus le moin-
dre baiser, pensait-il en re oardant sa figure
dans le pmt miroir. Je vais me marier avec
une fille qui ne m'a seulement pas embrasse.

Il passa sa blouse et monta 4 cheval.

— J'acheterai des boucles d’oreilles pour
Roose, dit-il, et je les Jui porterai.

Il lacha sa béte a travers champs; et subi-
tement une réflexion arréta net.

— Quand on veut faire marché pour une
génisse ou un veau, on ne demande pas a
son voisin si Daffaire est bonne, car il la pren-
drait pour lui. Mais le maitre d’école est expe-
rimenté et il me donnera un bon conseil.

Il revint sur ses pas et alla frapper 3 une
petite maison blanche, devant laquelle il y
avait un champ.
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— Eh ! maitre d’école!

Le vieux n’était pas la; il était en train de

couper 4 la pelle .des tranches de gazon pour

ses pinsons, dans le chemin creux qui est der-

riere les noyers.

Kobe poussa jusqu’aux noyers.

— Maitre d’école, que diriez-vous d’un
homme de mon Age qui prendrait pour femme
une fille de vingt ans? b

— Fou, répondit le vieil homme. !

1l ramassa deux pierres, I'une grosse et I'au-

1 . . .
4 tre petite, et les mit, la premiére sur son pouce

et la seconde sur son index, puis il dit:
{ — Clest le contraire de ce qui arrive ici
la plus petite pese le plus dans le ménage.
$ — Bon, dit le pachter en repartant. On ne f
m’en fera pas accroire : je suis le seul maitre ‘
f | de penser et de faire ce que je veux, apres
: tout.
} Une prudence le reprit en route il réfléchit
.[ qu’il irait & la ville une autre fois. Il avait bien
\ le temps ! Rien ne pressait.
l Il tourna bride. Des corneilles tourbil-
lonnaient dans Pair 3 grand bruit, et une
petite neige commengait a tomber du ciel
rOUX.
— Jai la téte & lenvers, pensa Kobe. Le
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temps va se mettre 3 Ihiver et je n’ai pas
encore couché mon fumier sur Je champ.
Il demeura un instant silencieux, puis se
frappant un grand coup dans le front :

— Malheur de moi ! cria-t-il, le diable est
entré dans ma peau.

Et il enfonga ses talons dans le ventr
béte :

— Hue, Marie!

Marie prit le grand trot.
chaussée :

pouillés, d

e de sa

On était sur la
au loin, derritre les arbres dé-
es fumées noires montaient des mai-
sons. Le fermier regardait 3 présent avec at-
tention une jolie facade

blanche 1 contre-
vents peints en vert,

a gauche de la route,
— Ce serait 3 moi, se dit-il, si
d’elle.

Et il se mit 3 rire tout
celle qui habitait cette
¢tait amoureuse de lui.

Un instant aprés, Kobe Snipzel mettait pied
A terre devant la maison.

I attacha Marie par la bride
scellé dans e mur,

je voulais

haut en pensant que
jolie habitation blanche

4 un anneau
¢t poussa la porte. 1] faj-
eaux de pierre bleue dy
vestibule ses souliers 4 c
un homme str d

]
sait résonner sur Jes carr

lous de fer, comme
‘étre bien accueilli,
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! Catherine Wild, en jaquette de drap, la téte
enveloppée d’un chile, traversait la cour,

un sac de pommes de terre sur le dos.

|
| — Je passais, dit-il. |
__ Vous &tes toujours le bien venu, répon- .“
dit la juffrouw. Entrez vous chauffer 4 la cuisine. i
— Ce n'est pas la peine, Catherine. Don- '
nez-moi plutdt ce sac : jele porterai 4 la place '
' LiU Xl JuL |
ﬁ —Non, non, cria la fermiére. J'ai les épaules

i solides : un sac ne me géne pas.
: :

f Et Kobe Snipzel admira
quelle elle s'en allait, ployée sous le faix.

lisance avec la-

b |
—— Cest une femme comme 1l y en a peu,

Il entra dans la cuisine.
Le ventre du poéle était rouge et une orande
1 ¢ )
fumée sortait en sifflant des bords d’un chau-

} » pcnsa—t—ll.
f
!
i

& dron ou bouillait la soupe au lard. Chaque

chose était en place dans la Lm\lm, les chaises 1
contre le mur et les vaisselles dans le bahut;
des mottes de sable jaune pommelaient les dal-
les bleues du sol, luisantes comme des vitres.

Kobe se sentit du bie "‘—L‘:'u au coeur en re-
gardant se refléter au fond de a petite glace, ac-
crochée A la cheminée, la L“L)l ne figure de cet

intérieur bien tenu.
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Un fusil 3 deux coups pendait au-des-
sus du manteau de la cheminée : il prit le
fusil, et avisant une corneille sur un tas de fu-
mier dans le champ voisin, il ouvrit la fenétre
et tira.

— Manqu¢, lui dit avec un rire ironique
Catherine Wild qui venait d’entrer sur ses
chaussons.

Elle prit le fusil, et, visant un débris de
chapeau de paille que le vent agitait au bout
d’un piquet, elle licha la détente.

— Bien tiré, fit Snipzel en frappant ses
mains 'une dans lautre.

Et, en effet, la charge avait envoyé le cha-
pCLlU :l \'illgt pﬂS.

Il ferma la fenétre, et se tournant vers la
fermitre qui remuait avec une cuilleére en bois
la soupe au lard du chaudron, il lui prit la
taille :

— Ah ! Catherine, dit-il, nous aurions bien
tiré la charrue i deux.

Elle se dégagea d’un mouvement brusque,
comme un poulain auquel on veut passer le licol.

— Des histoires! dit-elle.

Le pachter bourra sa pipe, tassant avec son
pouce le tabac dans le fourneau, puis I'ayant
allumée :
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— C’est pour 1"11'c, dit-1l.

— 1l y a quelqu un qui a le droit de rire
plus haut que vous 2 I’heure qu’il est, répliqua
Catherine avec depit.

— Bon! dit 'autre, qui est-ce?

— Jan Slim

En disant cela, Catherine se redressait et le
recardait d’'un (ul dur.

— _]m Slim fait une bonne affaire, ajouta-t-

elle : il a le droit de se frotter les mains et de
rire A son aise. C’est un malin. 1l vous a vendu
sa béte dans un sac.

Kobe se leva, et jetant sa chaise a terre de
toutes ses forces, il la brisa en morceaux.

— Voild ce que je veux de ceux qui

se moqueront de moi, fcmmg obstinée, dit-

il;

La fermiére ramassa tranquillement les mor-
ceaux dela chaise et répondit :

— Brisez donc en morceaux Jan Slim, car il
vous a 1l>u£

Elle alla le regarder ensuite sous les yeux et

Cl‘ﬂlS.l‘.lt,uS bll\ LL entra tout a coup dlll\ une

orande colere :
— Ah! Kobe, sécria-t-elle, ce n’est rien
de casser les chaises et de faire des embarras.

Vous étes un homme ; mais je n'al pas peur
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de vous. Non, je ne vous crains pas plus
que je ne crains les moineaux qui sont la-bas
dans la prairie. Touchez-moi un peu pour voir.
Je me moque de vous, comme Jan Slim,
comme Roose, comme tous les gens du village
Vous étes un ambitieux, un muh‘mt homme

plein de vanité et d’orgueil, une téte sans cer-
\c“x,, voild ce que vous étes, c’est moi qui
vous le dis. Ft je vous dirai aussi qu’on fait
des grimaces derritre vous, quand vousavez le
dos tourné; et on a bien raison, car la seule
bonne chose qu'il y ait chez vous, c’est votre
argent. Eh bien, elle s’en fera des chapeaux et
des robes de votre argent, elle ira aux kermes-
ses avec votre argent, rire et danseret s’en faire
dire par les jum«.\ gargons, et la jeunesse vous
appellera le Coucou, jusqu’an moment ol vous
mourrez sur une paillasse. Oh! alors, tout le
monde sera content, et un jeune mari viendra
prendre dans la maison votre place encore
chaude. Slim dira « ma ferme » en se chauf-
fant A votre feu, conduira vos chevaux, vendra
vos vaches, fumera vos terres, et le soir, en se
mettant au lit, il rira et dira : « Clest une
fitre affaire que j’ai faite la. » l’gndmt ce
temps vous serez dans le cimeticre. Ah! Pach-

r, je me moque de vous.
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Le fermier était en proie i une fureur
violente ; mais il faisait des efforts pour ne
pas la laisser éclater. Il haussait les épaules,
sifflait dans ses dents, riait, et sa poitrine était
comme un soufflet de forge.

Quand Catherine Wild eut fini de parler, il
enfonca sa casquette dans son cou et se dirigea
vers la porte.

Arrivé 13, il ouvrit la bouche pour dire une
parole ; mais sa gorge était tellement serrce
qu’il demeura d’abord sans voix; et tout
A coup il sentit dans tout son corps une grande
faiblesse.

La voix lui étantr evenue, il dit avec tristesse :

— Je n’ai pas mérité d’étre traité aussi du-
rement, Catherine.

La rude fermitre leva les yeux; mais déja
Snipzel avait tiré la porte derriere lui, et elle
entendait le pié¢tinement de son cheval, tandis
qu’il montait en selle.

— Kobe! cria-t-elle en se précipitant vers la
porte.

Elle I'ouvrit toute grande : il était parti.

Elle s’avanca alors jusqu’au milieu de laroute.

Comme il tournait la téte, illa vit debout,
remuant ses bras dans la neige qui tombait a
oros flocons.
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Un matin, la femme de Jan Slim se leva en
geignant plus fort que d’habitude.

Elle avait révé qu'on la clouait dans le cer-

charpentier donnait de

grands coups de marteau sur les clous qui lui
Sl i er s - diable conleniadn
entraient dans le corps, un diable couleur de
sang avait emporté son ame pour la faire rotir
1 12

lle ne voulut ni boire ni manger et se mit
prés du feu, les sourcils froncés, regardant tom-

ber la neige a tr:
A tout instant elle faisait de grands signes

de croix et dis

trent comme
— Clest pour vous punir de vos péchés,

Yons e 1 1
lui réponda

0N marl.
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Elle le regardait alors de l'air de quelqu’un
qui aurait voulu dire quelque chose, et son

1

ceil le suivait, pareil & l'ceil d’un chien peu-

reux; mais elle ne lui disait rien, et elle con-
tinuait 2 se lamenter et A pousser des sou-
pirs, en portant les mains tantdt i ses ¢p yaules,
tantdt A ses jambes, partout ou elle croyait
sentir la pointe des clous. Il faisait sombre dans
son esprit comme dans la noire petite cham-
bre ou elle se tenait accroupie.

Depuis quelque temps, un grattement aigu
se mélait aux sifflements du vent dans la che-
minée.

Ursula finit par ne plus regarder que len-
droit de la cheminée d’ou partait le bruit:
quand celui-ci était un peu fort, cﬂc entrait
dans une grande agitation et s’écriait:

— 1Is ne m’auront pas ! Ils ne m’auront pas !

Et tout le monde tremblait autour delle,
pensant :

— Le diable est dans la maison.

Jan Slim surtout, le superstitieux et poltron
Jan Slim, n’était pas i son aise. Les veines de
son corps sétiraient comme des cordes de
violon pendant la pluie et ses petits yeux gris
clignotaient avec fureur.

Comme le bruit continuait, il serra sa pipe
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entre ses dents, monta sur une chaise ettira la
plaque de tdle qui fermait l'atre.

Une confuse masse noire, qui s'agitait, tomba
sur le poéle, parmi la suie.

—Les esprits se sont abattus sur la maison,cria
Ursula. Jan, c’est pour vos péchés et les miens.

— Qiseau du diable, dit le méchant
paysan, je te ferai rotir.

C’était un jeune hibou que le vent avait
pouss¢ dans la cheminée. Il était tout étourdi,
sortait sa téte et la rentrait, et fixait le jour de
Ses yeux jaunes.

Jan Slim leva le couvercle du poéle et, sai-
sissant le hibou par le cou, il allait le jeter dans
le feu, quand Roose le lui arracha des mains
en disant :

— Il a peut-&tre encore sa mére.

Elle ouvrit la porte et jeta I'oiseau dans un
tas de paille qui était sous le hangar.

Jan se mit A rire, un peu honteux de ce qu’il
avait voulu faire ; mais Ursula regarda Roose
avec mécontentement et lui dit:

— 11 valait mieux le bréler: hibou dansla
cheminée est malheur dans la maison.

Neuf heures sonnerent.

Jan Slim 6ta ses sabots, mit ses souliers,
jeta sur ses épaules une vieille peau de mouton

7
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i et sortit. Il avait 2 toucher le prix de deux sacs
j de pommes de terre chez I'épicier qui habite
pres de Péglise.
Ursula écouta décroitre le bruit de ses pas,
Poreille tendue, et se mit & crier:
— Mon jour approche : c’est fini de moi.
Et elle appela Roose.
— Fille, lui dit-elle, vous saurez tout. Je ne
, veux pas aller braler en enfer.
Puis, entremélant ses paroles de soupirs:
— Le maitre m’a traitée comme sa servante
et comme son chien: il en avait le droit; je
n’avais rien A dire; mais Roose est autant a

moi qu’a lui. — Och ! och! je sens les clous
dans mes reins! — Roose, allez voir 4 la porte '
) si le maitre ne revient pas sur ses pas.

— Non, ditRoose, aprésavoir faitce que lui
demandait sa meére, il n’y a sur toute la route
ni un homme ni un chat.

Alors Ursula éleva la voix et dit avec colere:
| — Ce n’est pas vrai! Le maitre vous a

trompée, ma chair et mon sang! Et je vous
|‘ ai trompée avec lui. —Roose, vous direz une
pridre pour votre mére. — L’argent n’a pas
été volé : il est sous le pommier.

— Santje, cria Roose en frappant ses mains,
Pargent est sous le pommier.
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— Parlez bas, enfants! dit Ursula avec
frayeur: on pourrait vous entendre.

En ce moment une paire de sabots battit
le pavé de la rue, devant la maison, et une
voix cria

— Hopsasa !

Aussitot Roose alla ouvrir la porte et dit :

— Entrez, vieille mére. La joie est revenue
dans la maison!

Et Hopsasa entra.

— La bénédiction du Ciel soit avec les
femmes de cette maison !

Roose mit devant elle du café et du pain et
k]‘..lt

— Manoez 3 votre faim et buvez a votre
soif, vieille mere.

Mais Ursula :

— Jentends le pas du maitre sur la route;
allez-vous-en, Hopsasa. Vous vous chaufferez
plus loin.

— Non, dit la vieille, le maitre n’est pas
encore 1. Il est entré chez I'épicier et ils sont
5 se disputer pour le prix des deux sacs de
pommes de terre. Le vieux renard ne sera ici
que dans une

Elle but et mangea. Quand elle eut fini, elle

prit la main de Roose et la mit sur son cceur :

B e —
i P e e _
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— La vieille Hopsasa n’est pas ingrate, dit-
elle. Roose le saura bientot.

En parlant ainsi, elle li

de si xmg"..uw

grimaces que Roose et Santje ne purent s’em-
pécher de rire.

Les voyant gaies toutes deux 4 cause d’elle
la vieille ajouta :

)

— Hopsasa aime 3 voir rire les jeunes vi-
sages, parce que le rire des jm es visages n’est
pas méchant; mais Roose rira de bien meil-
leur coeur encore le jour o{ elle sera en mé-
nage avec ’homme de son choix.

Et trappant son biton 2

— Chaque chose arrivera 4 son heure, cria-
t-elle.
Elle s’en alla en marmottant, et quand elle

PR || . IS > PR B LSl
let dtm»l\, €lie sentit qu cabas ctait plus

Jourd 4 porter qu’a Pordi
— Roose est pour moi comme la pluie pour
la terre dans la saison des sauterelles.

cgiea 95 T OL : e R gt e
Puis elle éclata de rire; et tout en riant et

d 1 SOl A 1
en gesticulant, elle remuait ses maic res

comme une vieille louve et grommelait

— Sous le pommier! Ah! ah!
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Dans l'aprés-midi de ce méme jour, les
femmes étant seules 3 la maison, on heurta
ala porte.

— Clest Lamme, cria joyeusement Roose ;
et sa voix ressemblait au chant du coq quand
il annonce le matin.

C’était Lamme, en effet.

La porte s'ouvrit et sa longue silhouette ap-

parut dans I’entrebaillement. Alors les jeunes

filles se mirent 3 rire, le voyant tout couvert
de neige.

— Lamme, dirent-elles, vous avez sur les
¢paules le manteau de madame sainte Cathe-
rine.

Lamme ne riait pas et regardait de tous coteés,
le cou tendu, n’osant entrer.
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— Qu’avez-vous 4 rester planté entre deux
portes comme le dernier jour de P'annce ? dit
la grosse Santje.

— Santje, demanda le gar¢on, dites-moi en
quoi je puis ressembler A ce que vous venez de
dire.

— Oui, Santje, dites-le nous, s’écria Roose
en battant gaiment des mains.

Et Lamme les regardait 'une et l'autre, ¢ton-
né de les retrouver en si grande joie dans cette

maison ol le rire était rare comme figue

Piques.

— Eh bien, répondit Santje, Lamme res-
semble au dernier jour de I'an parce qu’il est
debout entre deux portes et qu’il ne sait sl
doit s’en aller ou demeurer.

— Bien dit, fit le gargon.

Et il ajouta :

— Jentre, puisque le chat n’est pas a la
maison.

Il secoua sa casquette et ses habits et s assit
prés du feu. La en fondant couvrait de
gouttelettes d' iamantées la peluche de sa veste;
et ses souliers baignaient dans une mare
d‘k.';‘\U..

Il ne dit rien d’abord; mais il poussa coup
lusieurs soupirs ; en méme temps il

Sur coup p
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regardait le couvercle du poéle sur lequel il
gamusait & faire grésiller les flocons de neige
accrochés 4 son écharpe ; et il les prenait I'un
aprés Pautre du bout des doigts, délicatement.

— 11 fait dur marcher sur la route, dit-il 4 la fin.

Un petit rire sonore et frais comme l'eau qui
s'égoutte d’un robinet, lui répondit du coté de
la fenétre ot Roose tricotait un bas de laine
noire; et justement elle comptait ses points —
un, deux, trois, jusqu’a trepte — parce qu’elle
commencait sa diminution.

Quand elle eut compté jusqu’a trente :

— Lamme, dit-elle, est-ce bien cela qui
vous fait soupirer ?

— Non, répondit le gargon, mais jai le coeur
gros de penser que tout est fini entre nous.

— Qui a dit cela?

— C’est vous-méme, Roose. Et vous avez
ajouté que votre ptre avait perdu son ar-
rent...

o

— Ah! Lamme, dit-elle, ce n’est pas vrai.
Le pére avait inventé cette histoire pour me
forcer 2 me marier avec votre oncle. Mais 'ar-
gent n’est pas perdu! Je sais ol est 'argent!

— Dieu soit loué! dit Lamme en se levant.

I paraissait tellement ému que Roose sentit
son cceur faiblir; et tandis qu’elle portait la
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main & ses yeux, des larmes brillantes passaient
A travers ses doigts.

— Roose, douce Roose, disait-il en cares-
sant ses cheveux.

Et Santje faisait mine de rire, disant :

— Pluie de mai est bientot séchée par le soleil.

Roose se mit alors 4 sourire dans ses larmes;
car Lamme, ayant enlevé du bout de son doigt
une goutte qui s'était blottie au bas de ses
joues, dans une fossette, venait de la porter a
sa bouche, en disant :

— C’est du miel pour mon cceur.

Il s’assit aupres d’elle, roulant et déroulant
la boule de laine avec laquelle elle tricotait, un
pied posé sur le barreau de sa chaise.

Quelquefois I'un et 'autre se taisaient : alors
leurs doigts se mélaient et ils se regardaient
longuement.

Une fois, Lamme ayant fix¢ les yeux sur le
tricot auquel elle travaillait, elle lui dit en riant:

— C’est un bas pour moi.

Et Lamme rougit jusque derriére les oreilles,
car il pensait justement au tour de sa jambe.

Elle lui raconta que son pére avait caché Par-
gent sous le pommier.

— 1l y aurait un bon tour a lui jouer, dit
Lamme, qui avait dress¢ Poreille.
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Etil fit aller trois ou quatre fois sa téte de
haut en bas, en clignant de 'ceil et en pingant
la bouche, pour bien marquer que le tour était
fameux.

Il ouvrit la porte qui donnait sur le fournil et
regarda i traversla croisée 4 petits carreaux verts.

— Je vois d’ici le pommier, dit-il.

Et en lui-méme il pensait :

— Ce sera pour cette nuit.

Il garda son projet pour lui et se rassit aupres
de Roose.

— Lamme, lui dit alors Santje, les blés sont
mirs; il faudra les couper.

— Bon, rcpondlt Lamme, Santje parle
comme M. le curé. Qu’y a-t-il de commun
entre nous et les blés?

— Voici, Lamme : quand les blés ne sont pas
coupés 4 temps, la moisson est gitée. Clest le
moment de tout dire & votre oncle.

— J'y penserai, répondit le garcon.

La nuit obscurcissait les vitres : il n’y avait
plus que trés-peu de jour dans la chambre.

Lamme fit sauter d’'une main dans une autre
un petit sac contenant de I'avoine et dit :

— Clest de I'avoine que je vais présenter 4
un marchand, 4 une heure d’ici.

Il seleva et les jeunes filles 'accompagnérent
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jusque sur le chemin. Sournoisement. Lamme
se baissa comme §il efit voulu rattacher une
boucle de ses guétres; mais en réalité il prit un
peu de neige 4 terre etlaroula dans ses mains
en forme de pelote, et il en fit deux boules.

Au moment ol il se relevait, une pelote au
moins aussi grosse que celle qu’il était en train
de faire lui-méme s’aplatit dans son dos, et pres-
que en meme temps il en recut une seconde
dans le cou.

Alors ce fut une vraie bataille: il se levait, se
baissait, évitant la neige qui pleuvait & grands
coups, et lui-méme en jetait tant qu'il pouvait.

Les boules blanches tombaient tantdt sur
Roose, tantét sur Santje, tantét sur le grand
gargon; et leurs habits, leurs visages, leurs
cheveux étaient couverts d’une poussiére de
neige. Paf! Chacun riait; et tout i coup
Lamme, ayant gliss¢ sur ses talons, tomba 4 la
renverse, de son long. Alors les jeunes filles
prirent de la neige & pleines mains et la secoue-
rent sur lui. Lamme les laissait faire ; mais Roose
s’étant approchée un peu trop pres, il se releva
d’un bond et I'embrassa sur ses grosses joues
rouges.

Le jeu finit 1. Il lui prit ensuite ses mains
et lui dit en la regardant au fond des yeux:
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— Ah! Roose, que jaurai de plaisir & vous
appeler ma femme !

— Garcon, dit Santje, ce n’est pas avec la
langue qu’on défait le nceud d’'un mouchoir.
Rentrons, Roose; jentends le maitre qui ar-
rive en toussant.

Lamme se cacha derriére la charrette qui est
sous le hangar et les suivit des yeux tant qu’elles
eurent disparu dans la maison.

Puis il regarda autour de lui et, avisant une
béche, il la prit et la mit derri¢re la haie du
jardin. Il alla ensuite 4 la niche du chien, I'ap-
pela par son nom et lui chatouilla les oreilles
en lui faisant flairer ses habits.

Cela fait, Lamme prit & grandes enjambées
le chemin de la ville.
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Cette nuit-13, quand tout le monde fut cou-
ché dans la maison, Jan Slim se glissa douce-
ment hors de son lit et descendit au jardin.

Son coeur remontait jusque dans sa gorge ;
il faisait des efforts surhumains pour étouffer la
toux qui ralait au fond de ses poumons. llregar-

da longuement autour de lui, de peur d’étre
surpris, se baissa enfin et se mit i examiner le
sol au pied du pommier.

Une épaisse couche de neige couvrait par-
tout l'aire et on n’y voyait aucune empreinte
de pas.

Personne n’était entré dans le jarding; il en
était stir ; il respira.

Deux nuits de suite, il était sorti & pas de
loup de la maison, et avec les mains et la bé-
che il avait enlevé la terre qui recouvrait son
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trésor, craignant qu'on ne l'eft volé: mais il
Pavait trouvé 2 la place ol il I'avait mis.

Il lui avait fallu ensuite le recouvrir, durcir
la glebe en la pi¢tinant, Ja couvrir de brindilles
et d’herbes pour qu’on ne s'avisit pas des re-
cherches qu’il avait faites en cet endroit.

Il ne dormait plus: souvent il se levait, ne
pouvant attraper le sommeil, et des heures
entitres se postait derriére Ja fenétre du fournil,
regardant si personne ne pénétrait dans le jar-
din. D’autres fois, il §’éveillait en sursaut, ayant
cru ouir du bruit dans la maison, et il
courait A la porte, des sueurs d'angoisse dans
le dos.

[’avare Slim fit le tour du pommier. 11 le
contemplait avec tendresse; son vilain museau
Sbclairait d’une douceur A le voir plonger ses
fortes racines en terre. Hé! Iarbre n'en avait-il
pas autant en lui? Planté au profond de son
cceur était le pommier. Tronc tutélaire, ¢’était
un morceau de sa vie. Delles-mémes ses mains
se tendirent vers l'argent caché, comme pour
le palper et le caresser.

Lavue de cetargent lui edt fait tant de bien!
mais il n’osait pas, A cause de la neige. On
etit bien vu le lendemain que quelqu’un I'avait
remuée et celle qui tomberait pendant la nuit
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ne serait pas suffisante & couvrir les traces de
son travail. Il tenait les yeux fixés sur la place
ou était son argent. Le moindre bruit lui cau-
sait des frayeurs mortelles.

Une branche d’arbre, surchargée de neige,
vint a craquer prés de lui : livide, les mains
crispées, Jan Slim s’aplatit le long du pom-
mier. Il s"apercut au bout d’un instant que sa
peur était vaine et il voulut reprendre le che-
min de la maison.

Au premier pas qu’il fit, il vit sur la neige
Pempreinte de deux larges pieds qui allait du
pommier au chemin pavé. La sueur baignait
ses cheveux; il tremblait. Quelqu’un avait
pass¢ la! Cette fois il était volé! Anxiété
terrible! Et tout 3 coup il se souvint que
Pempreinte marquée dans la neige était celle
qu’y avaient laissée ses propres pieds.

L’obscurit¢ était profonde dans le ciel; la
neige elle-méme semblait noire. Pourtant il
craignaitencore d’étre vu : A tout boutde champ
il s’arrétait, regardait dans la nuit, écoutait, et
ne se remettait 4 marcher que prudemment,
du train d’un li¢vre traqué.

Une idée le cloua sur place : il n’avait pas dé-

[

passé l'arbre et, conséquemment, 'empreinte de
ses pasn’allait pasau-dela. Cela serait remarqué !

L
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on se demanderait pour quelle raison 1
s’arrétaient au pomn

il se mit 3 embroui Hcr ses traces, marchant
acoté de lendroit ol il avait'déjd marché,

allant, revenant sur ses pas, et faisant ce manége

d’un bout 4 'autre du jardin. Puis, satisfai
sa ruse, mais toujours inquiet, il rentra
lui et s2 mit au lit.

Il n’y avait d’autre bruit dans la maison que

le tic-tac de l'horloge. Jan ferma les

Une souris qui rongeait le plancher les lui

fit rouvrir brusquement. Il alla du coté
tenait la souris et frappa le plancher du

La souris cessa de ronger.

Il s’était & peine remis au lit qu'un ¢
le grattement semblait venir de la porte
rue; sans doute on cherchait a4 pénétre
la maison.

Il ouvrit le volet, ne vit rien.

A la fin il s’endormit; mais il se réveilla en

sursaut. Il lui avait semblé entendre les

ments de son chien. Avait-il révé? ou bien le

chien avait-il réellement aboyé ?
Il se leva et descendit au ].1rd1n

Il n’y avait personne aussi loin qu’on pou-

1ier et p\ ulqum il n’y avait
d’empreintes que de la a Parbre. Aussitdt

gratte-

ment se fit entendre de nouveau : cette fois
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vait voir; mais le chien grondait sourde-
ment.
Boer Jan prit une fourche et f

it le tour de
la maison.

Comme il passait devant la niche du chien,
il lui parut que ce dernier était en train de
dévorer quelque chose; et en effet, s'étant
approche¢, il le vit accroupi, les pattes posées
sur une peau de béte qu’il déchirait A belles
dents. La pensée lui vint immédiatement que

quelqu’unavait jeté au chien cette proie pour le

faire taire, et il se précipita du c6té du pom-
mier.

Au pied de l'arbre béait une tranchée cir-
culaire, faite 4 la béche.

— Je suis damné! cria Jan Slim.

Les yeux hors de la téte, la bouche déchirée
par un accés de toux terrible, écumant et
rilant, il s’arrachait les cheveux et tordait ses
bras. Il tourna autour de Parbre, hurlant comme
un chien blessé¢ 4 mort et tout-d-coup se jeta
dans la tranchée, A plat ventre.

Une fois 13, il se mit 4 se lamenter, pleurant,
geignant, priant Dieu. Puis il enfonga ses
mains dans la terre et commenca 4 la gratter
avec fureur, a I'endroit ou il avait enfoui son
argent.
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Celui-ci ny était plus.

Il eut beau la retourner dans tous les sens,
plonger ses doigts entre les racines du pom-
micr, casser ses ongles durs comme de la pierre
ssette avait

aux cailloux plus durs du sol : la ca
disparu. Alors, haletant, furieux, il mordit la

terre A pleines dents; et par momentsil cognait
sa téte contre les racines de l'arbre. Enfin
il se redressa, saisit sa fourche, révant de se
tuer lui-méme; mais trop lache, il ’enfonga
par trois fois de toute sa force dans le tronc
du pommier.

Une voix retentit en ce moment dans la nuit,
au loin; et il lui sembla que cette voix criait :

— Hopsasa !

La voix venait de la chaussée.

Jan Slim y courut ; le vent seul ronflait dans
la nuit.

Il rentra au jardin; et nettement, cette
fois, il entendit un ﬂmnd clat de rire, dans une
direction opposée 4 celle d’ou était venue la
voix. Il franchit la Il.uc et se remit a courir,
soufflant, époumoné, ses tibias s'entrecho-

, quant sous lui. Li bas, hors de portée, une
forme d’homme fuyait & grandes enjambées:
I’lhomme se perdit dans le noir.
L’avare revint sur ses pas et fit plusieurs fois
8
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le tour du jardin, frappant tout de sa fourche
autour de lui ; puis s'asseyant sous le pommier,
il recommenca i se lamenter, s’interrompant par
moment pour gratter la terre, comme s'il
n’avait pas perdu tout espoir de retrouver son
argent. On lui avaitvolé sa vie, son ime, sa joie
en ce monde. Il gisait & présent comme un mort,
vide de sens et d’esprit; et regardant désespé-
rément endroit ot il avait enfoui son trésor,
’ceil fixe, la bouche béante, hébété, il répétait
d’une voix dolente :

— On m’a volé! volé! volé!

Puis la fureur le reprit: il saisit sa téte a
deux mains, Sarracha les cheveux, s’accusa
de folie, de bétise, de confiance dans les hom-
mes, maudit Dieu, la vie, sa femme, tous les
siens; ensuite se dressant du coté du village,
les bras levés, il appela sur les fermes et les
chaumiéres la foudre et la gréle.

Des idées de mort, de carnage, d’extermi-
nation se mélaient 4 sa fureur : et il se demandait
comment il tirerait vengeance de la perte de
ce qu'il avait de plus cher au monde.

Ah! il pouvait seulement se douter du vo-
leur, si quelque indice pouvait le mettre sur la
trace! Il lui planterait sa fourche dans le ven-
tre, il le piétinerait, il lui créverait les yeux...
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Non, ce n’était pas assez : il lui arracherait les
entrailles du ventre, il lui enfoncerait des tes-
sons de bouteilles dans le nez, il lui planterait
des clous dans les ongles ; et son esprit inven-
tait des tortures sans nom.

Alors il se rappela cette voix qui chantait au
loin : Hopsasa! et cet éclat de rire ; il les avait
presque oubliés.

Hopsasa ! la vieille mendiante! On la disait
sorciere : lui-méme en avait toujours eu peur;
plus d’une fois il Iavait chassée de sa porte.

Ou la trouver? Et déja il était debout, il
marchait vers le village; ses dents grincaient;
et dans le vide, il faisait le geste d’étrangler
quelqu’un...

Il ne marchait plus : il courait; il courait de
ses vieilles jambes séches comme de 'amadou,
A en perdre haleine, droit devant lui, sans
voir. — C’était bien elle, la voleuse : quelque
chose le lui disait.

Il ira la trouver dans sa maison, il la pren-
dra par la gorge, etsi elle ne parle pas, il lui
arracherala langue du gosier. Une réflexion
se jeta au travers de cette colére. La vieille
Hopsasa n’avait pas de maison : elle courait le
pays, mendiant de ferme en ferme, hiver lo-
geant dans les étables, I'été couchant derritre
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les haies. Les gendarmes lavaient menée
en prison plusieurs fois pour vagabondage ; mais
elle en était sortie et s’était remise a errer. Eh
bien, il ira trouver les gendarmes, le bourgmes-
tre, le garde champétre, tout le monde: il
la fera arréter, on la jugera; ‘on l'enverra 2
I'échafaud; car il lui faut son sang, sa téte, &
cette voleuse...

Et il crie dans la nuit : « Au voleur! » Sa
propre voix I'épouvante. On saurait donc qu’il
avait un trésor, de argent caché! Les gens du
village se moqueraient de lui et diraient :
« Clest bien fait. » Sa fille Roose devinerait sa
ruse; Snipzel, son futur gendre, Snipzel lui-
méme, luijetterait la pierre... Puis encore, qui
sait ? on ne le croirait pas peut-étre. Et sa téte
bout comme une chaudit¢re. Que faire? Une
neuvaine? un pélerinage? Oui, tout, il fera
tout pour retrouver sonargent. — Il invoque
Dieu, son saint patron, la Vierge, promettant
de braler des cierges, de se confesser, dese
repentir de ses fautes, d’¢couter plus saintement
la messe; il donnera méme de largent aux
marguilliers — Pas plus tard qu’au petit jour il
ira trouver M. le curé pour lui demander trois
messes, quatre messes, cing messes... — Que
lui importe le nombre ! il y mettra I'argent
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quil faut — pour retrouver celui qu’il a
perdu !...

Et tout 4 coup se ravisant, il refléchit que
c’est assez de deux messes.

Ses jambes ne le portent plus; il revient en
se trainant vers sa maison.

Comme il passe devant une ferme, il dresse
Poreille : il a cru entendre un bruit de pitces
d’argent.

Non, c’est un cheval dont la longe a grincé
dans 'anneau de l'auge.

Il regarde longuement la ferme, I'étable, le
hangar rempli de paille. S’il y mettait le feu!
— Les autres maisons du village brileront
apres. Tout le monde de cette manitre paiera
pour le voleur; ce serait bien le diable si
celui-ci n’était pas atteint dans le nombre!

Un chien de garde aboie; un autre répond
au loin.

Boer Jan a peur; il se presse, chancelant, se
cognant aux arbres, morne, stupide.

Sa maison est 13, devant lui ; tout dort. La
colere le reprend en face de cette tranquillité.
Il arrachera du lit sa femme, sa fille, Santje, en
chemise, demi-nues, il les poussera dehors
par cette neige et par ce froid, et il leur
criera
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i — On m’a vol¢! Grattez la terre avec vos
ongles et cherchez : il y avait de argent sous
cette terre !

Mauvaise idée, il se taira. Personne ne doit
rien savoir de cet argent caché. Ursula seule
connait son secret.

Plutus, le grand chien, sentant le maitre, bat
la niche 4 coups de queue. Jan Slim s’approche
comme sil voulait le caresser, les dents ser-
rées, plein d’une sourde rage; et tout & coup
il leve le bras pour le frapper de sa fourche,

, mais au moment ou il va le tuer :

~— Je lai payé vingt francs, se dit-il au mi-
lieu de sa colere.

Et jetant la fourche, il lui donne autant de
coups de pied dans le ventre que le chien lui
a colté d’argent.
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Lamme réva cette nuit-lJa qu’il y avait au
milieu du jardin de Jan Slim un grand pommier
et que sous ce pommier était caché un trésor.
La maison dormait : aucun bruit sur la route.

Il lui parut qu'une silhouette noire se glissait
le long du hangar sous lequel sont remisées
les charrues et les charrettes, et cette silhouette
qui était celle d'un homme, savangait a
petits pas, avec la crainte visible d’¢tre re-
marquée. Lamme, s’¢tant alors couché derriere
la haie, regarda par les trous de la brous-
saille ce qui allait se passer; et 'homme s’était
avancé du cdété du pommier. Si Lamme avait
pu avoir quelque doute sur lidentité de ce
promeneur nocturne, sa petite mine de furet,
son dos volité, ses jambes rentrées aux genoux,
comme celles d’'un vieux cheval auquel on a
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fait porter de trop lourds fardeaux, lui auraient
bien vite fait reconnaitre le pere de sa bonne
Roose.

Aussitot commenca une belle comeédie ; jamais
Lamme n’en avait vu de pareille ; et pourtant
il se souvenait parfaitement des parades des
paillasses aux kermesses de Bruxelles et de
Louvain, et méme son oncle 'avait mené, un
soir de marché — il y avait longtemps de cela,
— dans une grande salle tendue d’or et de ve-
lours ot des gens au visage peint et affubles de
d¢froques bariolées, s’étaient démenés trois
heures durant en tfaisant force grimaces. Oui,
Lamme avait vu des choses trés dréles; mais
le spectacle qui s’offrait en ce moment & ses
yeux dépassait en comique les farces les plus
amusantes auxquelles il se rappelait avoir
assisteé.

Boer Jan s’étant approché d’un grand trou
noir qui était au pied du pommier et tranchait
sur la blancheur de la neige comme un sillon
fraichement tracé, avait commencé par se rou-
ler & terre, avec des contorsions singulitres qui
le faisaient ressembler plutdt d un singe qu’a
un homme. Il s’était relevé ensuite et s'était
mis & danser dans le trou, en frappant & grands
coups sa poitrine et sa téte. A mesure qu’il
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dansait, son nez s’allongeait et prenait des pro-
portions démesurées, si bien qu’il finit par
s'enrouler trois fois autour du pommier. Boer
Jan fit alors d’incroyables efforts pour se déta-
cher de l'arbre; mais il avait beau se tre-
mousser : il ne parvenait qu’d resserrer plus
¢troitement les trois tours qui le retenaient au
pommier. Soudainement, une grosse truie
noire, dont les yeux jetaient du feu, se préci-
pita dans le fossé et d’'une gueulée dévora le trésor
que Jan Slim y avait caché. De voir les efforts
du paysan pour chasser la truie, de voir surtout
ses grimaces, ses gesticulations, ses coups de
téte et ses ruades, comme un loup pris au
piége et que retiennent plus étroitement 4 cha-
que mouvement les dents du fer, cela mit Lam-
me dans une telle gaité qu’il s’¢veilla.

Et Lamme, ayant ouvert les yeux, se vit cou-
ché dans I’écurie sur des bottes de paille. Le
petit jour du matin glissait par la lucarne et lui
montrait dans I'ombre les chevaux en train de
broyer leur avoine.

— Hue! Ho! criait le garcon de ferme, en
les frappant sur la cuisse pour les faire reculer
et racler leur litiere.

— Bon ! se dit Lamme, voila le jour. Oncle
Snipzel ne tardera pas a s’¢veiller. Il m’appel-
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lera et me demandera ce que j’ai fait si tard
dehors.

Il se mit debout, enleva de sa veste les brins
de paille qui s’y étaient attachés, caressa en
passant les chevaux et alla se laver 4 la
pompe.

L’aube se levait sur les campagnes blanches
de neige, dans un ciel clair et froid, rosé vers
le bas : il gelait.

D’oui vient que le petit jour ne surprenait
pas, comme a lordinaire, Lamme dans son
lit? II avait les yeux gros de sommeil et les
joues bouffies d’un homme qui a mal dormi.

Minuit sonnait aux maisons du village quand
il avait pouss¢ la barritre 2 claire-voie qui
ferme du c6té de la campagne la cour de I'ha-
bitation de son oncle. La lampe ne brillait plus
derritre les vitres de la cuisine & le fermier,
les domestiques, tout le monde ¢tait couché.
Il avait sifflé les chiens 4 demi-voix pour les
empécher d’aboyer et s’était glissé dans'écurie;
le sommeil était venu délasser alors ses mem-
bres fatigués sur un bon lit fait de bottes de
paille, parmi la buée titde qui s’exhalait des
chevaux.

Ce n’était pas la premitre fois que Lamme
couchait dans I’écurie : plus d’une nuit,au re-




UN COIN DE VILLAGE 143

tour des kermesses, trouvant la maison close,
il s’¢tait étendu sur la paille, le coeur bat-
tant au souvenir des jolies filles qu’il avait
fait danser. L’aube, entrant par la fenétre
large ouverte, lui apportait avec ses fraicheurs
la senteur des sainfoins séchant par tas dans la
campagne. Mais le temps des kermesses est
passe et le gel donne au matin le visage rigide
et bleui des noyés.

Tandis que Lamme fait couler dans sa nuque
et sur ses bras 'eau glacée de la pompe, il en-
tend dans la maison la voix de son oncle. La
fumée sort du toit, avec une odeur de bois
bralé, et la vieille Lisbeth moud prés de Patre
le café dans le moulin.

L'eau de la pompe active le cours de son
sang dans ses veines et achéve de réveiller son
esprit encore endormi. Il pense 4 son réve de
la nuit, et il s’¢tonne de la ressemblance qui
existe entre ce réve et les choses qu’il a réelle-
ment vues. Mais celles-ci se sont terminées
differemment.

Lamme se souvient nettement 4 présent des
moindres détails de cette nuit singulitre : il
lui semble encore étre derritre la haie, sa bé-
che dans les mains, attendant le moment de
penétrer dans le jardin, lorsque tout A coup
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Jan Slim estsorti de la maison. Ah! il avait un
bon tour en téte : il voulait prendre a son
propre piége le fin renard | Et Lamme rit d'un
rire muet qui secoue son estomac dans sa poi-
trine A la pensée que quelqu’un Iavait devance
dans ce projet; il cherche dans son esprit quel
peut étre Pauteur de cette bonne farce, mais
il ne soupconne personne. Un instant l'idée
Qun voleur lui vient & Pesprit; cette idée le
rend songeur, car il aime trop Roose pour
souhaiter 4 son pére un malheur qui le
frapperait du reste lui-méme , si comme il
Pespere, il se marie quelque jour avec la jolie
fille.

Les trois tours du nez autour du pommier
et la truie dévorant le trésor sont des inven-
tions de son cerveau ; mais il a distinctement vu
boer Jan gratter la terre, frapper sa téte contre
un arbre et déchirer ses vétements. Cela Pavait
méme mis dans un si grand acces de bonne
humeur que, s’¢tant glissé¢ jusque derritre une
meule couverte de chaume, il avait subitement
&claté de rire ; Cest alors que Jan Slim luiavait
donné la chasse A travers champs.

— Hola ! gargon, lui crie en ce moment
Poncle Snipzel, est-ce donc le temps ol les
chats se proménent la nuit sur les toits, au lieu
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de dormir dans les cendres dy feu, comme des
chats de bonne maison ?

— Il 0’y aurait pas si grand mal , oncle
Kobe, répond Lamme; car en se promenant
sur les toits la nuit, on peut voir par les lu-
carnes des choses qu'on n’est pas toujours
certain de voir le jour.

— Dites-moi donc ce que vous avez vu,
Lamme, grand sournois.

— J'ai vu, oncle Kobe, que les plus vieilles
mouches se laissent attraper au miel comme
les plusjeunes.

En parlant ainsi, Lamme se livrait 3 une
pantomine tellement grotesque qu’on ne pou-
vait le regarder sans étre porté A Ia gaité.

Le gros homme affecta de ne point prendre
le propos pour luiet s'en alla, haussant les
¢paules et disant:

— Bon! nous en reparlerons.

— J'y compte bien, pensa Lamme.

Et quelque temps aprés le repas de midi,
comme il était occupé A tresser un panier dans
la cuisine, il entendit de nouveau la voix de
Kobe Snipzel; il secouait 4 la porte ses gros
souliers couverts de neige et gourmandait
quelqu’un dans la cour.

Lamme se mit aussitdt 3 siffler, tressant 1’0o~
9
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sier

la cuisine, en
se placant devant son neveu,
le dos, il lui dit ;

— Jamme, mon gar¢on, qu’avez-vous
Pesprit? Vous ou
ites convenus, le marchand ]

Lamme cess
dans la botte,
répondit :

— J'avais autre chose dans la téte, c’estvrai,
oncle Kobe. Jans a trouvé 'as
il en prendra dix sacs
mais il ne

_ Bon! dit Snipzel. Vous ferez vous-
méme les sacs, Lamme,
quantité égale

Lamme c
montrer 3 son oncle qu’il avait
remit 2 siffler & tue-tcte.

privoiser avec un
{obe, brusquement inquiet et

y avoir des merles sous votre casquette, fichu

el INe &
avec unc g
¢
[

plaisant P
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rande activité. Kobe entra dans
it deux ou trois fois le tour et,

les mains derricre

1s dans
bliez de me dire ce dont vous
ans et vous.

1 de siffler, prit une tige d’osier ’

et ayant trempee dans leau,

‘oine A son gout:

et paiera comptant ;

la paiera que huit francs le sac.

et vous y mettrez en
la petite avoine et la grosse.
ligna malicieusement les yeux pour
compris et se

—_ Ou sont les merles que Lamme veut ap-
pareil vacarme? demanda

dressant Poreille.

1
— Sous ma casquette,

— Bonne plaisanterie. Comment pourrait-il

1‘L'pondit Lamme.
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— Merles de plaisir et de bonne humeur.
Jen ai un nid dans le cerveau.

— Et quel bon vent les fait siffler, Lam-
me ?

— Oncle, C’est qu’il y a odeur de mariage
d‘wsl air autour de la maison. Odeur de ma-
> et odeur de boudins font kermesse en-
semble, et le coeur danse quand Iestomac
mene les violons.

— Vos merles sifflent faux, Lamme, car

telle n’est pas votre pensée.

— Clest qu’alors je pense 4 autre chose,
oncle Kobe. Je pense, en effet, que si quel-
qu'un vous disait qu’il a2 vu la lune en plein
midi, vous lui tourneriez le dos en riant, n’est-il
pas vrai?

— Assurément.

— Eh bien, d’entendre dire que Catherine
Wild était folle de vous, cela m’a mis en gaité
tout autant.

s Q‘ui a dit cela?

— Tout le monde le dit : il n’y a qu’une
seule voix 1a dessus; mais je sais bien que ce
n’est pas vrai.

— Et comment le savez-vous, Lamme ?

— Si Catherine Wild était amoureuse de
mon oncle Kobe, comme on le dit, mon oncle
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gen serait apergu tout le premier; et certaine-
ment il n’aurait pas offert le mariage i une jeu-
nesse quine l'aime pas, mais il aurait conduit
dans ‘sa maison la femme qui a souffert et
pleuré pour I'amour de lui.
Elle me hait! s’écria

femme en-

— Flle m’a chassé!
vivement le pachter. Clest une
ragee.

__ Une femme enragée, oui. Jai dit tout
cela aux gens du village; on m’a répondu qu’elle
était franche, bonne, dévouée, d’humeur se-
et non enjou¢e comme le sont les

rieuse
la kermesse au meénage. A

filles qui preferent
chacun son idée.
uel malheur, mon gargon, quon ne
bler 1 un cheval

saurait se marier sans resseim

tombé sur la route! Tout aussitot les mouches

¢abattent comme gréle sur Ja béte. Ainsi font
les langues des mauvaises gens.

—_ Bien dit, oncle; mais a force de piquer
la béte, les mouches Pobligent a se remettre
debout et i regagner sur ses quatre jambes
son écurie, au lieu de se laisser écraser par la
roue des chariots.

Tandis que le
bras, un peu emb
chant une réponse, Lamm

gros homme se grattait le
arrassé de la répartie et cher-
e menait grand bruit,
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frappant de son petit marteau les osiers du
panier pour les aplatir.

— C’est un propos dans le village que Roose
a un amoureux, dit-il tout 2 coup en regar-
dant son oncle de cote.

Snipzel haussa les épaules.

— On dit aussi, continua Lamme, que Jan
Slim est ruiné et que c’est pour cela qu’il con-
traint Roose 4 vous accepter pour mari.

Un taureau qui se sent mordu par un chien
sé retourne, la téte basse, prét A frapper de ses
cornes. Ainsi Kobe s’est retourn¢ sur son ne-
veu, 'ceil menacant. Il donne un grand coup
sur la table et s’écrie :

— Jan ruiné! — Gargon, c’est un mauvais
jeu celui-ly, jeu de fripon et qui lui portera
malheur. Qu’il garde sa Roose : je ne seraj
pas sa dupe.

— Demain on vendra peut-Ctre ses meu-
bles, ses grains et ses charrettes si vous ne
lui venez en aide en épousant sa fille.

— Il n’en sera rien; — quil mendie son
pain !

— Oncle, voila qui est parler, s écria
Lamme dans sa joie; et il se dressa comme s'il
allait I'embrasser.

Mais Kobe Snipzel :

SNE S S

————
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mandes : j’en ferai 3 ma

Et il ferma brusquement la porte derri¢re

lui.
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XVIII

Ce méme jour-la, boer Jan partit de grand
matin pour lg \1111; : il avait Pair plus renfer-
f mé que jamais et serrait contre ses dents ses
1 lévres minces qui ressemblaient 4 des cicatrices;
4 mais si sa bouche ne soufflait ni le chaud ni
le froid, ses petits yeux clignotants faisaient
grande besogne, regardant dans tous les sens,
comme les yeux de M. le percepteur du can-
ton, quand il fait sa tournée.

Il y avait peu de monde sur les routes :
chacun, par ce temps de neige, demeurait vo-
lontiers prés du feu 4 tresser les paniers, 4
fourbir les fourches ou 4 remplacer par de
beaux manches polis les vieux manches hors
d’usage des pelles et des rateaux.

Des charrettes passaient par moments, au
pas prudent d’un cheval qui faisait sonner en
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marchant ses carillons de cuivre; et les Unes
conduisaient dans les villages voisins de la
paille, des pommes de terre ou du fumier; les
autres, chargées de vieux bahuts, de bois de
lits et de chaises, servaient 3 déménager 'ameu-
blement d’'une famille de paysans. Mais ni le
fer des chevaux, ni les sonneries de leurs col-
liers, ni la voix des hommes qui les condui-
saient ne troublaient pour longtemps le si-
lence de la campagne endormie sous la neige;
et 4 peine entendus, tous ces bruits se mou-
raient sans échos dans les espaces sourds.

Quelquefois une porte s’ouvrait : une femme
apparaissait, tenant dans son tablier le grain
des poules; et tandis qu’elle le semait devant
elle en criant : Piou! piou! piou! les poules
accouraient, les plumes rebroussées par le froid.
Ou bien encore c’étaient des servantes de
ferme, les jambes entourées de gros tricots de
laine et les pieds dans des sabots rembourrés
de paille, qui se dirigeaient du c6té des huttes
a porcs, portant 4 la main des chaudrons rem-
plis de bouillie de son et de légumes; et les
porcs, attirés par 'odeur, secouaient a grandes
poussées de leurs groins roses la porte des
enclos. Ailleurs une grosse fille aux cheveux

\

pailleux cassait 4 coups de sabots la glace de
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la cuve 4 I'eau et, Payant cassée, plongeait 2
rouges brassées les choux et les navets du pro-
chain repas dans ce bain glacé. Des hommes
battaient la paille dans les granges ou vannaient
le blé en Slll].lllt et en chantant; et la pous-
sitre jaune qui sortait par les portes était chas-
sée par la bise au loin.

Dans les maisons paresseuses, on entendait
le grincement des moulins 2 café ; des enfants
patrouillaient pieds nus sur le carreau.Une buée
bleue sortait des étables; par moments une béte
beuglait; et de l'intérieur des fermes boer Jan
sentait venir A lui des bouffées tiédes

Il alla ainsi, tant qu'il vit Péglise; prés de
Péglise la maison du curé, une vieille petite
maison jaune, le long de laquelle coulaient
les gouttitres, étalait ses volets verts et ses
rideaux blancs. Jan regarda I'église, la maison,
les volets, les rideaux, et passa : il marcha
jusqu’au bout de la place, revint sur ses pas
et de nouveau s'attarda devant la maison du
cure.

— Ah! dit-il en soupirant, le bon Dieu
prendra piti¢ de ma peine si je fais ce que j’ai
dans I’idée.

Il allait tirer la sonnette quand tout 4 coup
sarrétant :
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— Hcl‘.! Izgw | si je ne retrouve pas ma cas-
J I

TIESSES ¢ l argent quc C
1 )

faire dire ira 1‘;’,~~11sz'; celui que j’ai perdu.

Il se rapprocha encore une fois :

— Qui ne risque rien n’a rien : j'en ferai
dire une pczz;c.

En ce moment M. le curé ouvrit sa porte : il
tenait sous h- bras son bréviaire et un gros pa-
rapluie recouvert en coton.

Comme il ventait dur, son tricorne s envola.

— Eh ! monsi le curé, lui dit boer Jan,

croyez-vous qu en disant une messe, vous le
retrouviez ?

— Ce nlest pas la peine, mon garcon, dit

le bonhomme; il est passé par dessus le mur du
jardin.

Et tout en tenant i deux mains sa petite ca-
lotte de soie, il alla ouvrir la grille rouill¢e de

son jardin et vit son tricorne qui roulait entre

Boer _];m mit son p\cd dessus.

— Je le tiens, cria-t-il.

— Nécrasez pas les bords, fit le cure.

Il frotta son tricorne avec son foulard, le
remit sur sa téte, et se tournant vers Jan im-

mobile devant lui, sa casquette a la main :
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— Eh bien, Slim, qu’y a-t-il pour votre ser-
vice ?

— Rien, monsieur le curé, je vous re-
mercie.

Et boer Jan tira 4 droite, pendant que le
curé se dirigeait & grandes enjambées vers la
porte de I'église.

— Il en est mieux ainsi, pensa-t-il. Le bon
Dieu n’a pas besoin de I'argent d’un pauvre
homme; et pour moi, c’est une économie.

Il mit la main 4 sa poche pour sentir sila
pitce de cing francs qu’il avait mise dans un
nceud de son mouchoir y était toujours ; et de
la sentir, cela mit ses doigts en joie.

— Si 'on devait payer tout le monde, le bon
Dieu, les gendarmes et le juge de paix, on n’en
sortirait jamais. Il vaut mieux serrer le peu
qu’on a.

Et ayant fait tout ce chemin pour acheter
une messe i saint Antoine, patron des objets
perdus, il revint sur ses pas, par le village.

Il pensait 4 son voleur.

— Jentrerai dans les maisons, se dit-il; j’irai
chez les riches et chez les pauvres; je les re-
garderai entre les deux yeux.

Il entre chez Flip, il entre chez Tist, il en-
tre chez Hans; les femmes tricotent ou font la
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lessive ; les hommes trient la fleur des pommes
de terre pour la planter en mai, nettoient leur
avoine ou bien fabriquent des ceps pour les
! taupes, mettant 4 profit la neige qui les retient
f chez eux.
— Je passais par ici. — Bonjour, dit-il.

Il s’assied pres du feu, regarde les hommes,
les femmes, les enfants, interroge les coins de
la chambre, agité, inquiet, comme un chien de

T ———

chasse en plaine.
— J’ai perdu mon aiguille, dit une femme en

—~—

furetant parmi les loques qu’elle a sur les ge-
noux.

— Ce n’est pas chez Slim qu’une aiguille se
perdrait, répond en riant son mari.

Boer Jan sent arder sa gorge et regarde le
mari, en frongant les sourcils.

Non, ce n’est pas celui-la. Il rit de trop bon
i gre.

— Voild Jan! lui crie le gros fermier des
Quatre-Vents. Strement, Slim, vous étes a la
recherche de votre ombre qu’on vous voit de si
bonne heure en route.

Jan le regarde, irrité. — Saurait-il quelque
chose ? Mais le fermier lui parle du temps, de
ses vaches, de ses porcs.

— H¢! pachter, lui dit un enfant en train
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de polir avec ses sabots la glace d’une rigole,
un franc vient de tomber de votre culotte.

Boer Jan se retourne vivement, la main &
sa poche. L'enfant s’est gauss¢ de lui : il le
menace de son baton.

Ailleurs, un vieux paysan malin lui dit:

— Hé! Jan! n’avez-vous pas encore trouvé
le moyen de faire pousser de la graine de gros
sous dans votre champ ?

Tout le monde lui parle d’argent: on sait
qu’il est avare, et il nest pas aim¢ au village.

Il entre chez Mathias Peck, le colporteur —
un plaisant homme qui n’a pas sa langue
dans sa poche.

— Allons, Slim, s’écrie le colporteur, dites-
moi si le jour est prochain ou je pourrai atte-
Jer mes deux chiens pour porter votre or chez
le banquier ?

Mathias Peck lui a tenu ce propos d’un air
rusé, en clignant de 'ceil, comiquement.

— Mon or ? dit boer Jan.

Et il lui semble quon lui proméne dans le
dos un rateau aux dents de fer.

O

Le colporteur le regarde en sifflant et en se
balangant sur ses jambes.

— Mon or ? reprend boer Jan.
Et il ajoute en levant son baton :
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— Peck! c’est vous qui me 'avez vole!
Le long Mathias se recule derri¢re la table;
et sa mine peint un si grand étonnement que
boer Jan voit bien qu’il s’est trompé. Il se re-
r tire penaud et feint de rire pour donner le
change
— Ha! pense-t-il quand il est sur le chemin,
l ils se moquent tous de moi!
?" Il sort du village et regagne la grand’route.
] Au h‘»i*l, tranchant durement sur la neige, il
; distingue un groupe de trois hommes dont deux
S;molum en tenir un troisi¢eme par les épaules
et derriere du monde, va, 3 longues arpen-
tees. )
Boer Jan met sa main devant ses yeux pour

mieux voir : il lui a semblé reconnaitre les

‘ gendarmes. Serait-il possible ? On aurait mis
14 . -

la main sur son voleur ? Il regarde avec anxiété,
| fiévreusement. Il ne s’est pas trompé : ce sont

bien les gendarmes.

Il se précipite au devant de la petite troupe
en gesticulant et en levant les bras.

— Tenez-le bien! crie-t-il aux gendarmes.

Il reconnait & présent les figures. Voila bien
le brigadier Franz et le gendarme 2 la grande
barbe qui faitla frayeur des gamins du village ;
et entre les deux gendarmes marche un jeune
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homme, la téte basse. Cest le fils d’'un mar-

chand de ferrailles du village voisin.

mere, deux jeunes filles et un petit garcon que
femme

— Qu’il rende l'argent et 1l

née des filles tient par la main; et il ditala

prison!

Mais la femme lui répond :

1: \U‘\

NS = e O
— Pourquoi n’est-ce paslui le voleur, se dit

K ;
boer Jan en se et en se frappant la

téte & coups de poing, tandis que la petite
Sa maison est & trois portees de fusil. Qui

sait ? Peut-¢tre a-t-on voulu seulement lul jouer
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un tour; peut-étre va-t-il retrouver largent
sous l'armoire, dans un coin de la maison,
quelque part ?

— DPersonne n’est venu? demande-t-il en
rentrant; et sa voix tremble.

— Personne, répond Ursula.

Il se met i fureter dans la maison, regardant
sous les sacs, dans les armoires, au fond des
trous du grenier.

Rier

Il voudrait clamer, se lamenter, maudire
les hommes 4 pleine voix : mais la présun;c
des jeunes filles I'oblige &4 garder sa colére et
sa peine pour lui. Elles sont a présent d;ms le
fournil, jasant et riant; et tandis que l’une
enfourne les pains ou les retourne sur le
carreau, I'autre tisonne le feu et racle les cen-
dres du bout de son crochet.

Le petit jour du matin blanchissait 4 peine
le ciel que Santje, blottie dans ses draps, avait

appele :

— Roose!

La jeune fille n’ayant pas répondu, elle Pavait
appelée de nouveau; et tout a coup, le frais
visage de Roose était sorti d’entre les couver-
tures, comme le soleil en juin & quatre heures
du matin,
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— Qu'y a-t-il, Santje?

— Il y a que je suis bien contente de savoir
que argent du maitre est sous le pommier.

— FEt moi, Santje, je m’en réjouis comme
vous.

— Plus que moi, voulez-vous dire, Roose.
Et en effet, si le maitre vient a vous et vous
dit : « Fille, vous nous tirerez de peine en
épousant le vieux Kobe », vous lui répondrez:
« Je vous en tirerai bien sans cela. » Alors

vous irez au jardin, Roose, vous creuserez la
terre tout autour du pommier et, ayant enlevé
I'argent que votre pére a mis en cet endroit,
vous le lui rendrez en disant : « Je vous rends
votre argent; donnez-moi Lamme; 2 chacun
son temps de bonheur. »

— Qui sera bien attrapé, Santje? Cest mon
pere.

Et toutes deux avaient continué i chuchoter
du fond de leur lit comme des pinsons qui
attendent le jour pour chanter i plein gosier,
et, ne le voyant pas encore paraitre, jasent et

bruissent en manitre de prélude.
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XIX

o s

A la nuit tombante, quelqu’un gratte
) Phuis. Ce n’est pas un chien, ce nest pas un
chat. Et quelques minutes aprés, une bourrée
de coups de pied ébranle la porte par le bas.
— Entrez, crie Santje. f
Mais du dehors une petite voix éraillée se
met 4 appeler :
— Boer Jan!
, — Boer Jan est i la maison, 1‘('pond ce
) dernier. Qu’est-ce qu’on lui veut:
Alors entre dans la chambre une petite fille
1

aux yeux noirs comme du charbon, les che-

veux emmélés et crépus, vétue de haillons, qui
s’avance lentement et regarde chacun d’un air
hardi et méchant. On la connait bien dans
les villages : Ic soir, on la voit roder le long

des champs de carottes et de pommes de terre,
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et le jour, elle dort dans des trous, derritre les
haies. Mais le plus souvent elle accompagne la
On Pappelle Uyltje, qui veut
dire petite chouette.

— Hors dici, fille de sorciere! crie Jan Slim.

e |
\'IL'IJ\‘

e

Mais elle n’a pas l'air de le craindre : un
doigt dans la bouche, un petit doigt sale et
rouge, elie dévore de 'ceil un chanteau de pain
oublié sur le coin de la table. Ses mains dis-
paraissent tout a coup derriere son dos et en
méme temps elle se rapproche de la table, la
figure tournée vers les personnes qui sont dans

la chambre. Avant qu'on s'en soit apercu, elle

2 &tendu la main et saisi le morceau de pain

R s B PR et S {5
QL; elle cache dans unc dccihirulc uc sarobe.
v e e P s
—H(Pest - baet 11 que j€ dois parier, a1t-
elle enfin:; et ses dents pointues comme des
: I

TP - s hlant - \Q -nloc 2
dc.im Ll.\‘ rat semblent mordar€ S<S Pllk\\h a
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mesure qu’elles sortent de sa bouche.

Elle fixe ses yeux luisants sur le paysan et
marche du coté de la porte, lentement, sans
le quitter un instant du regard. Elle le regarde

ST (R ey 1 .
S1 ODst1 nt qu u la suit jusque sur 1‘ cne-

la vieille Hopsasa.
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pressant 4 me dire ?

Uyltje le regarde sous le nez sans rien répon-
dre et agrippe le morceau de pain quelle a
dérobé. Elle y enfonce ses dents goulues, et
quand il n’en reste plus qu’une bouchée, elle
fait mine de le lui offrir, en riant méchamment.

— Je n’irai pas plus loin, dit boer Jan aprées
une marche de quelques instants 4 travers
champs.

Mais ils ont marché si rapidement que déja
i - la lampe qui brille derritre les vitres de la

maison n’est plus qu’un point lointain.

’ — Ouida ! dit boer Jan; qu’a-t-elle de si

Elle saisit alors dans sa petite main de fer le

b coin de sa veste et le tire en avant, d’un air

résolu, en sifflant dans ses dents. Il a des sabots

! aux pieds: c’est & peine si la neige lui permet

d’avancer ; et il la sent entrer dans ses chaus-
' sons.
Pour elle, ni le froid ni la neige ne sem-
blent l'inquiéter. Ses jambes sont entourées
d’'une peau de mouton nouée par des cordes
% jusqu’a la hauteur du genou, et elle tient ses
sabots dans la main qu’elle a gardée libre,
heureuse de sentir le contact de la terre glacée
sur ses pieds brilants d’engelures.

La campagne s'é¢tend autour d’eux, grise et
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morne, sous un ciel sans lune ; parfois, on
passe le long d’'un bois de sapins aux troncs
noirs d’un coté, blancs de l'autre; et la bise
qui siffle comme un fouet fait craquer les
ramées; au loin, des lumitres rouges appa-
raissent et disparaissent, comme des yeux
curieux, rapidement.

— Jen’irai pas plus loin, non! s'écrie boer
Jan, une seconde fois.

Et il réfléchit qu'il a commis une grave im-
prudence en sortant a cette heure de chez lui
sans étre armé seulement d’un baton ; mais de
nouveau Uyltje le tire par son habit avec une
telle force qu’il voit bien que I'habit restera
dans les mains de lenfant §il refuse de la
suivre. Il se baisse et ramasse une brique que
quelque charretier a laissé tomber sur le che-
min ; la petite Chouette a vu son mouvement,
et un peu plusloin, elle ramasse 3 son tour une
grosse pierre.

Il a peur; mais 'espoir de retrouver son at-
gent est plus fort que la peur. Son argent ! Et
pourquoi le ferait-elle appeler A cette heure, si
ce n’est pour lui parler de son argent?

Boer Jan vit s’allonger en ce moment Sur la
neige une lueur sanglante; il leva les yeux. De-
vant lui se dressaient les ruines d’une masurein-
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cendiée. Un peu de bois brilait sur les car-

reaux du sol, et les deux poings 2 terre,
accroupie sur ses genoux, la vieille Hopsasa
Pattisait en soufflant

Le petit homme fit rapidement le signe de la

mps n’est pas bon pour courir la

lle ramassa son biton et le poussa &

- S Iy 1 Lot TocI#A i)

travers le feu de bois. Aussitdét une flamme
claire et vive se fit jour sous la fumée et monta
en crépitant. Jan Slim se trouva brusquement

s la pleine lumiére: elle le recardait en ric
aans ia pieine umiere; €le 1€ regardailt €n rica-

— Jan Slim, ce n’est pas pour rien qu
tenez vos mains dans vos poches : il ya
pierre ou un couteau, siirement.

i ue non et retira ses

It o T e
Il fitde la téte signe q

mains; mais Uyltje avait vu la brig

)

1
sa }‘U;ll&.‘; dun mouvement prompt comme

va la brique; puis, enjaml

I’éclair, elle e ‘
le feu d’un saut, elle se mit 4 danser de l'autre
cOté en lui tirant la langue ; enfin, elle mit la
brique A terre, posa ses pieds dessus, et le re-
garda d’un air de défi.

Boer Jan, que la peur reprenait, haussa néan-

moins les ¢paules et cracha dans le feu pour
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ignait. Il se

tourna ensuite vers la souquelaire et lui dit

jos)
)
=
o
=
fost
(XY
Cu
o
o,
=

montrer 1 e

d’une voix qu’il tAchait de rendre douce :

— Je suis un vieil homme : ni pierre ni cou-
teau ne pourraient servir dans ma main.

— Homme de mauvaise foi et de méchante
renommeée, glapit Hopsasa en s’agitant avec co-
lere, je ne vous crains pas; je vous briserai
comme ce bois.

Elle ramassa une branchette, la rompit en
deux et en jeta les morceaux de coté.

— La griffe du diable est sur votre maison,

1
"vant le ter 1l o1
avant 1€ temps

reprit-elle; vos pommes de terre germeront
; il grélera sur vos blés en aotit;

-

I
vos vaches mourront 'une apres lautre ; les
limaces mangeront vos choux; le lait tournera
dans les seaux ; scorpions et crapauds habiteront
chaque pierre de votre maison ; et tout arrivera
a son heure, comme je vous le dis. Mais I'oi-
seau qui chante dans la cage au milieu de la
fumée et du feu — l'oiseau sera délivré: une
main lui ouvrira sa cage et il prendra sa volée.
Et tout & coup, levant les poings, elle se mit
A dire :
— Ah! Roose ! Bonne 4me ! 4me de Dieu!
— Oui, ame de Dieu, répondit boer Jan.
— Jan Slim, dit la \mllc, ne parlez pas de
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cela : il y a longtemps que vous avez vendu
la votre au diable pour de l'argent.

Hopsasa se mit a souffler sur le feu, puis,
au bout d’un instant:

— Il y en avait, de l'argent, sous le pom-
dit-elle. La vieille Hopsasa aurait pu

mier,
dormir dans un lit, une bonne

boire, manger,

séquelle de jours. Elle a préféré garder lar-

rent.
Boer Jan, entendant cela, n’y put tenir et

a

s'écria :

— O est-il? Ou est-il?

_ Prés d’ici, chien d’avare, si pres d’ici qu’il
brile vos pieds; mais avant de le trouver, vous
n’en seriez pas moins oblige de retourner dix
licues de terrain, et aprds celles-1a dix autres
encore, et ainsi de suite.

— Ah! rendez-le moi: je vous donnerai
un beau mouchoir A carreaux pour vous mettre
sur la téte.

La vieille
ment ; et 'enfant Paccompagnait de son rire
gréle qui stridait avec un b

Alors boer Jan lui offrit des choses plus

ricanait en grommelant sourde-

e 1 st
ruit de crecelie.

ul

considérables.
__ Vous aurez un bon mantcau de drap

doublé de laine, Hopsasa.
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) . 1 .
D IC nen ai pas besoin.

3 1+ 1
o> LIAC canne solide pour vous apg

dessus.

— Je la casserai sur votre dos.

— Deux sacs de pommes de terre.

— Ah! ah! il y en a dansles champs.

— Le loyer d’une maison pendant un an,
exclama Jan ; et sa voix faisait entendre le bruit
plaintif d’un soufflet de forge.

— Ce n’est pas assez, répondit la vieille.

— Eh bien, s’écria-t-il en colére, vous n’au-
rez rien. Je me moque de cette cass.tte : gar-

L0

u'il y a dedans. Mais

~

dez pour vous l'argent ]
je vous ferai arréter par les gendarmes comme
une voleuse, et vous irez en prison pour le
restant de vos jours.

Hopsasa ramassa un tison, le jeta dans un
tas de brandes s¢ches, et le tas flamba d’une
seule petée.

— Ce jour-13, Slim du diable, dit-elle, votre

maison s'allumera comme ce bois. Vos

charrettes, vos hangars, vos greniers, 1’étable
et Pécurie, tout s’en ira en fumée.

— Ach! ach! on verra le feu de loin, cria
I'enfant.

Ses yeux luisaient, féroces; elle frappait ses
mains ['une dans Pautre.
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__ Bon! fit le paysan, je sai
¢’est pour rire.
— Homme, dit la vieille, &coutez-moi bien,

et faites votre profit de ce que je v ais vous dire.
Roose votre fille ne veut pas de Kobe Snipzel
pour mari, parce qu il

alme un autre qu est }LLLW
au pachter que le ma-

est vieux et quelle en
Vous irez 2 la

foerme et vous direz
riage est rompu. Il vous donnera dw coups de

bAton et tout sera dit.

— Ft ma cassette ?

__ Vous demanderez ensuite 3 Roose quel

est celui parmi les jeur nes hommes des villages
quelle prefere et vous lui direz : Prenez-le, il
est a vous.

— FEt ma cassette ?

— Homme rapace, c¢ jour-la votre argent
yous sera rendu.

— Ha! rendez-le de suite,
nerai une belle piece de cing francs.
— Ni ¢inq, ni cent. Je ne veux pas de votre

et je vous don-

argent.
— Hopsasa, cela n’est pas naturel : vous

vous moquez de moti. Il n’y a personne qui,
avant fait ce que vous avez fait, ne demanderait

une somme d’argent, et vous refusez celui que

je vous offre.
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— Hopsasa, réponditla vieille, a ét¢ payce
déja par Roose @ qus nd elle a eu faim et soif,
Cest Roose qui lui a donné le boire et le man-
ger ; et Roose lui a donné plus d’une fois
aussi ses vicilles robes pour I'empécher de
crever de froid, comme les mouches en
octobre. La vieille chienne a bon souve-
nir.

— Ha! dit boer Jan apres avoir réfléchi, si
quelqu'un vous frappait d’un coup de biton
sur la téte et vous laissait gisante sur le chemin
ou si vous mouriez tout 3 I'heure de mort
naturelle, la cassette demeurerait pour jamais
cachée dans la terre sans que personne puat
dire ou elle se trouve.

— Non, non, sécria la vieille en frappant
de sa canne A terre, le secret ne mourra pas
avec Hopsasa! De l'arbre mort sort un jeune

rejeton. Uyltje connait I'endroit : clle le dira,

s’1l'm’a

ive mall
Et levant le biton sur le paysan :
i? Est-ce non? Je

N

e L
— Gardez-le dit alors boer Jan

C 1C

d’un air humble. Je ferai ce qui est convenu.
Et il sen retourna chez lui.

— Roose, dit-il en entrant, j'ai pens¢ que
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si vous ne vouliez pas du pachter pour mari,
C’est que vous aviez peut-&tre vos raisons.

La jolie fille fut tellement surprise de I'en-
tendre parler ainsi qu’elle laissa tomber une
cruche qu’elle tenait 4 la main; et elle demeura
3 le regarder sans rien lui répondre.

— Fille, continua-t-il, il n’y a pas demal a
préférer a un vieil homme comme le pachter
un garcon jeune et de bonne mine.

Santje, flairant un piége, tira sa maitresse
par la robe et répondit

— Il n’y a pas de mal, sans doute; mais
une fille est souvent plus heureuse avec un

homme de I'Age du pachter qu’avec un jeune

museau.

— Non, Santje, s’écria Roose, inconsidére-
ment, ne dites pas cela : il ne faut pas une
trop grande différence dans I'age de la femme
et 'Age du mari.

— Bien dit, fit boer Jan.

Santje haussait les épaules et frappait du pied.

— Strement, le maitre a une ruse en tete,
dit-elle tout bas 4 Roose. Prenons garde.

— Mon avis, reprit boer Jan, c’est que si
vous ne voulez pas du mari que je vous ai
trouvé, vous en désirez un autre assurement.

: .

— Et quel autre pourrait-elle désirer qui ait
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plus de bien et soit mieux considére ? inter-
rompit la commere.

— Taisez-vous, mouche d’orage : c’est son
idée A elle quiil me faut.

— Eh bien, dit Roose d’'une voix tit mide,
mon idée est que la ferme de Kobe Snipzel
vaut bien qu’on la guigne.

Boer Jan poussa un soupir et répondit :

— Cest la plus riche ferme des environs...
Mais la richesse ne fait pas le bonheur.

— Roose aura des robes de soie, des bon-
nets en dentelles, une chaine en or, répliqua
Santje.

Peuh! le pachter n’est pas prodigue, fit
le paysan. Il serre les cordons de sa bourse,
volontiers.

— On n’est 4 court de rien chez lui, dit
Roose : votre fille y vivra dans ’'abondance.

— Ce n’était pas ce que vous pensiez autre-
fois, répondit boer Jan, au temps ou je vou-
lais ce mariage. A présent que je ne le désire
plus, c’est vous qui paraissez le vouloir.

— Ptre, dit Roose, j’ai pleuré bien des lar-
mes avant de m’y résigner ; mais il s’agissait

¢ de la misére.

de vous sauve
— Vous aviez tout perdu, s’écria Santje avec
¢clat, vous étiez ruiné ; on vous avait pris votre

10
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argent; vous alliez étre sans pain! Ft tra
la la! Roose a bien fait de se sacrifier pour

vous rendre le repos. Maitre, so ille

7 tranquille,

VEZ nqu

vous ne manquerez jamais de pain.

— Heu ! répondit le paysan confus, jad
peut-¢tre bien exagéré un peu... oui, dans le
premier moment... mais je ne veux pas faire
le malheur de ma Roose.

La jeune fille fut attendrie par le doloir du
vieil avare : déji méme elle était sur le point
de lui révéler son secret, quand Santje lavisée
se mit 4 rire en s’écrian

a

?
L
la comédie, Roose...

— Tout cela sent
Votre pére a juré de vous marier avec Kobe
Snipzel et il n’en démordra pas... S'il allonge
a présent sa ligne, c’est pour mieux attraper le
poisson,

— Eh bien, repondit-elle, voici la vérité !
J’ai placé mon coeur dans la maison du pachter :
pour rien au monde je ne le reprendrai!

Alors boer Jan pensa en lui-méme :

— Je suis durement puni et Roose m’a trop
bien obéi pour mon malheur. Que faire A pre-
sent ?

Puis il se lamenta & haute voix, disant :

— Hier, mon intérét me commandait d’exi-

ger ce mariage : aujourd’hui je suis perdu s’il
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se fait... Roose, il se passe de sing

COoIm

ucl vous voulez entrer.

1€ TOIT du

Elle balbutia le nom de Lamme.,

— Tout s’arrance pour le

g
: 2
A\l”, o | il \7 ne mourra » sans 1 e
du bien 4 son 1
I - Do 1 o .1 \ 1 1
t il s’en cherchant 4 t lui le
d’annoncet fermier une nouvelle

poOLLC |

Roose.

Etla vieil

le dit en entrant:
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— Bénédiction sur la maison!
Et elle ajoute :

— Bon vent m’améne. Slim suivra le

grain que j’ai jeté sur sa route, comme le
rat qu'on fait passer d’un endroit dans un
autre... Hé! Hia! jai son secret! je le méne
par le nez.

Et comme elles la regardaient, défiantes :

— Maitresse, dit-elle & Roose, douce et
bonne maitresse, donnez votre main 2 la vieille
Hopsasa, en signe de confiance... Une petite
fois seulement... Votre main est douce comme
le vent qu’il fait en paradis.

Elle prit la main de la jeune fille dans ses
vieilles mains jaunes et couturées, la cares-
sant et la frappant doucement de ses doigts
1

secs comme des baguettes ; ettout a coupellela

porta A son cceur et de 1a 4 sa bouche, avec
des grimaces tendres.

— Hopsasa ! dites-nous le secret que vous
savez.

TR L S |

— Le voici, dit la vieille.

Elle tira de son cabas la cassette de Jan Slim.

— Ah! vieille mere, cest vous qui l'avez

Rope: 2 g
dérobée ? s’écria Roose d’un ton de reproche.

S )

Mais la mendiante se mit a rire

— Je l'ai volée... Ah! ah! volée A son nez




UN COIN DE VILLAGE 7474

3 sa barbe... Le diable était pour moi dans
cette affaire.

Et prenant un air mystérieux, elle ajouta 4
voix basse

— Je lai volée parce qu’il n’y avait pas
d’autre moyen d’empécher un mariage qui
vous aurait rendue malheureuse, fillette... Et
jai dit & votre pere : Homme de mauvaise foi,
donnez A votre fille '’homme qu’elle aime et
votre argent vous sera rendu... Il a promis.
Ja!ja!il tendra sa promesse.

Santje battit des mains et s'écria :

— Je comprends  présent pourquoi le chat
fait patte de velours.

— Ja, continua la vieille avec une grande
abondance de gestes et de mines, c’est moi
qui ai fait le coup. — Qu’on fasse venir les

ils ne trouveront rien. — Cet ar-

t me bralait les doigts : je l'avais enterré
quelque part. — Mais Uyltje, lapetite salope,
m’a suivie : elle aurait pu donner I'argent & son
amant. — Ils m’auraient tuée peut-Ctre. —
Voila pourquot je viens vers vous, femme de
Dieu, et je vous dis : Cachez bien la cassette,
elle est en fer, en fer noir et grossier. Mais
lle serait d'or et de diamant qu’elle ne serait
pas plus précieuse pour votre bonheur.
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— Ah! bonne mére, comment vous payer
de tout cela? dit Roose. Je n’ai pas d’argent;
mais prenez ce pain, ces pommes de terre, ces
légumes, cette viande. Un 1nm si Dien me
vient en aide, je serai plus riche ; alors mon
coeur ira au devant de vos besoins et je vous
dirai : Mangez au pain de Roose comme 4 votre
pain.

— Les bonnes paroles sont pour la pauvre
Hopsasa comme la nourriture pour un estomac
affamé, répondit la vieille.

Et elle partit, comblée des meilleures choses
de la maison.

— Puis-je garder cet argent, dit alors Roose
4 Santje, sans pécher contre hmmctctc,u ne
serait-il pas mieux selon le coeur d'une fille
de rendre 3 mon pére une chose dont la perte
le fait tant souffrir ?

Mais Santje s'empara vivement de la cassette
et s'écria :

— Mes mains n’ont pas les mémes raisons
que les votres pour trouver que cet argent
briile : s'il est de feu pour vous, il est de velours
pour moi. Laissez-le moi : je saurai si bien
Iapprivoiser qu’il ne s’envolera pas de la cage,
foi de Dieu !

Et elle le cacha dans le chaume du toit.
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Boer Jan marcha d’abord A grands pas,
comme un homme pressé d’arriver; mais,
quand il vit au tournant la ferme de Snipzel,
carrée et massive, avec ses toits rouges et ses
murs blancs, il s'arréta, croisa ses bras et se
mit A regarder trés-attentivement des corneilles
qui §'ébattaient au-dessus d’un champ.

— Il y en a dix, dit-il en se parlant & lui-
méme.

— Nenni, il n’y en a que neuf, répliqua
quelqu’un 2 cote de lui.

Boer Jan avait Desprit si 2 Penvers qu’il
n’avait pas entendu marcher sur la route. Il
tressaillit. C’était Schnup, le marchand de beeufs.

_Ou donc aviez-vous la téte pour en comp-
ter dix? lui dit en riant ce dernier.
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— Sur mes épaules sans doute,

— Cela s’entend. Je veux dire que s’il s’¢tait

t 1

iez pas fait l'erreur.

pos

agi de vos écus, vousn’a
Bonjour.

— Cest toujours & mon argent qu’ils en ont,
soupira Jan.

Et il se remit & marcher. Les dix corneilles
lui jouaient dans la téte; il avait beau vouloir
les en ch uul', elles y revenaient obstinément.

— J’ai bien vu : il y en avait dix. — Et je
lui dirai: Voyons, Snipzel, arrangeons cette
affaire. Aprés tout, vous n’étes plus jeune
Non, je ne puis lui dire cela. — Neuf? Ou
avait-il les yeux, ce Schnup du diable ?

Comme il traversait la place, il vit le pachter
qui justement sortait de I'école; et dautres
pachters marchaient derriére lui, graves, les

mains sur le dos, au nombre de Uml; car le con-

seil de la commune s’était réuni ce jour-la en
séance, et les séances avaient lieu dans une salle
| Vi m1v délibét
ac ,L\U\.. reservee aux AeilDClc

— Bon temps pour peleriner,criz
me at bourrue

b en, répondit

1) =
leveront
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Ils se turent tous les deux, pensant chacun
A ce qu’ils allaient se dire, et flinant, musant,
se dirigérent vers la ferme.

Subitement, comme créve la nue, le pachter
éclata :

— Tout ca c’est des grimaces! J’en ai assez!
Reprenez votre fille : je garde mon argent.

Boer Jan s’arréta, leva les mains au ciel,
puis les frappant I'une dans I'autre :

— Kobe, que veut dire ceci?

— Ah! renard, je vois clair dans votre jeu
A présent; vous ne m’y pincerez plus. Reprenez
votre fille : il y en a d’autres qui ne se moque-
ront pas de moi.

Slim se grattait le menton, se demandant ce
qu’il devait penser de cette rupture et s’éton-
nant de n’avoir pas 4 la provoquer; et il se
taisait, par politique, car il n’ignorait pas quelle
force il y a dans le silence.

— Oui, oui, continua Snipzel, faites vos
mines, je vous le conseille. Mais vous ne me
tondrez pas la laine sur le dos. Ah| vous étes
sur la paille et vous avez pens¢ a moi pour
vous faire un lit de plumes! D’autres auraient
pu avoir cette idée comme vous ; mais tout le
monde n’a pas une jolie fille comme Roose.
Vous avez jeté le gentil hamecon au gros pois-

> I
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son; seulementle gros pol sonn’y apas mordu.

1

1, le gros hon

Et disant cela,
ses joues, pour montrer sa colere et son dédain.
— i Pachter, fin le petit compere, si

yai perdu de l'argent, oui, je
l :

on retrouve quclquuilviS sous ’armoire ce qu’on
croit avoir laissé sous la cheminée. Dans tous les
cas. Cest mal agir que de retirer de la bouche '
de quelqu’un le morceau de pain qu'on lui a
donné. Que diront les gens du village? Ils

diront que pachter Snipzel s’est moqué de moi.
Personne ne voudra plus de Roose.

1l faisait aller sa tete sur ses épaules en signe

de contrition et entre poussait un A
SOupir.
Kobe prit un instant de réflexion, puis lui

répondit, un peu rado

— Le mariage, ami Slim, est comme qui dirait

iin marché ; les sacs sont ouverts, mais on n’en
| :

voit que le dessus. J'achete un sac: qui oserait
dire qu'au lieu de beaux orains de froment
ronds et luisants, il n’y a pas de la poussicre
dans le fond? Ce n’est pas moi. Le tout est de
ne pas se risquer. Reprenez votre sac, camarade.

Voyant que le fermier paraissait décide, boer
Jan lacha sa corde d’'un nceud.
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— N’est-ce pas chose malheureuse, dit-il,

de voir le vent abattre les plus b

eaux fruitsd’un
arbre alors qu'ils sont sur le point de marir? Il
en est ainsi de ce que j’avais espere.

— Roose, répondit le fermier, trouvera un
jeune mari et ils vivront longtemps ensemble;
tandis que je suis vieux et qu’elle serait obligée
de faire chaque jour un point au drap dans
lequel on me couchera aprés ma mort.

Le fin compére I'écoutait, les yeux baissés,
pour ne rien laisser voir de ce qu’il pensait:
mais, en lui-méme, il songeait qu’il était temps

d’aborder la partie capitale de Pentretien.

— Que vais-je devenir moi-méme,ami Snipzel,
¥ dit-il enfin. Vous m’aviez promis de me tenir
quitte de 'argent que je vous devais ; et voila
que je vais étre tenu de vous le rembourser.

Puis, brusquant le jeu, il ajouta avec colére :

— Eh bien, prenez la maison, prenez les
champs, prenez le cheval et la vache, et payez-
vous i dessus, homme sans parole

— Bon, répondit Kobe Snipzel, vous gar-
derez les champs, le cheval, la vache et la
maison; et vous garderez aussi I'argent, ami
Jan.

Alors le petit ceil gris du paysan s'éclaira;
mais il eut soin de regarder de c6té : un gros
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chat roux qui rodait sur la route s’apergut seul
de cet éclair oblique.

Ils causérent encore quelques minutes en-
semble, redevenus amis; ensuite, le fermier
rentra A sa ferme, satisfait, mais un peu hon-
teux, et boer Jan reprit le chemin de sa maison.

— Jai fait coup double, pensait-il. Je puis
fumer une bonne pipe.

Comme il passait devant le pré ot il avait vu
tout 3 I'heure les corneilles, il les vit de nou-
veau et les recompta.

— A présent je vois clair, se dit-il. Schnup

avait raison : il n’y en a sirement que neuf
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XXI

Le soir de la Noél, un cheval s’arréta devant
la maison de Catherine Wild et quulqu un
frappa 4 la porte ; aussitét une voix se fit en-
tendre A 'intérieur:

— C’est Kobe Snipzel!

La porte s’ouvrit et Kobe vit devant lui Ca-
therine, haletante, qui I’éclajrait avec sa lampe.

— Kobe, dit-elle d’une voix pleine d’an-

goisse, est-il survenu un malheur que vous re-
veniez vers moi, aprés ce que je vous ai fait?

— Non, répondit le fermier, mais mon cheval
a besoin de repos, il vient de loin et je me suis
dit : Juffrouw le laissera bien souffler un peu 2
sa porte.

Elle était en proie i une vive émotion, la
gorge serrée, sans pou\on parler ; et les larmes
etaient sur le point de jaillir de ses yeux.
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Elle prit le cheval par la bride et dit au
pachter :

— 11 soufflera mieux devant une botte de
saille, 4 Pécurie. Entrez : le feu est pour tout
le monde le jour de Noél.

Quand il poussa la porte de la cuisine, une
épaisse fumée sortit de la picce; et cette fumee
avait’odeur de la pipe et du boudin sur le gril.

— Boudins de Noél, oh! oh! cria-t-il en
entrant.

Et des voix répondirent :

— Vivat pour pachter Snipzel!

1l vit alors prés de la table trois vieux petits
hommes accroupis sur des chaises et tellement
occupés de fumer dans leurs pipes qu’on les
distinguait 3 peine dans le brouillard quis’¢le-
vait autour d’eux. Quelque chose étincelait
dans cette fumée, et tantdt c’était le fourneau
de leurs pipes, ou le tabac grillé ressemblait &
de la braise, tantot les yeux ardents de convoi-
tise avec lesquels ils regardaient sauter les
boudins dans le beurre. Ils tenaient leurs
batons entre les jambes, et i terre, pres
deux, se trouvaient leurs besaces et leurs cha-

pCAlU.\.
Kobe tira sa bourse et leur donna i chacun
deux sous : car ¢'étaient des mendiants; et ils
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l, la

e tabac et le boudin, dans les maisons.

ce jour-la, en ’honneur de Noél

trois s’en payaient 4 coeur joie, et tandis

n, ils recardaient cuire

llaient manger ensuite

i L SRRl I N o
— Pachter, dit la servante, votre place n’est

pas ici, avec cesvieux coureurs de routes. Pas-
sez dans la chambre 4 coté.

Et les petits vieux se mirent i rire, en dode-
linant de la téte, heurcux que ce gros mangeur
ne fit pas assis a leur table.
]
1

(o'mm il ouvrait la porte ¢ chambre

e la
survint et le pm ssa p ar les

1

¢ \ it grand feu dans 'itre et une
belle lumiére éclairaitla chambre. Sm‘ la tabl

e
taient des galettes et du café.

v 1 . 1

R :
Kobe vit cela d’un coup d’ceil et il vit aussi

o~

que la juffrouw n’était pas seule. Quelqu'un
était assis devant le poéle etlui tournait le dos.

Cétait un homme ind de taille et

11 1

blond, avec un cou inc ; et les bouts
TR o ey dae Ao
a 1€ ClIE arbpe 1risc 1€nt des deux

cotes ae sa tete.

ist, lu tes un peu de
111:; 4 notre a

Et '’homme ayant & demi tourné la téte, le

. 1 o .
fer: mier reconnut un macon qul habitait non
S — e e -
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loin de la juffrouw et passait pour le plus bel
homme du village.

— Eh bien, macon, sécria-t-il, é&tes-vous
devenu si riche que vous ne reconnaissiez plus
les gens qui vous font travailler ?

Le macon paraissait trés-ennuyé de Parrivée
du fermier et il répondit d'un ton de mauvaise
humeur :

— Non, sans doute; mais vous ne m’avez
pas laissé le temps de vous dire bonjour.

— Oh! oh! répondit Snipzel en riant; il
vous faut plus de temps pour ouvrir la bouche
qu'il ne m’en faudrait pour vous la fermer.

Catherine avait mis une troisitme tasse a
table et versait le café.

Elle s’arréta tout 4 coup dans cette besogne
et dit au fermier :

— Je ne veux pas que vous parliez mécham-
ment 4 Mon amoureux.

Il Ja regarda, mais il ne put voir si elle se
moquait ou si elle parlait s¢rieusement.

— Tist sait dire ce qu’il a sur le cceur, con-
tinua-t-elle. C’est un bel homme et il parle
bien.

Le macon la regarda 4 son tour, mais du
coin de Pceil, sans lever la téte, et en meéme
temps de ses larges mains, qui avaient la blan-
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cheur du phtu, il se mit & tisonner le feu.

Alors Kobe se souvint d’un bruit qui lui
avait éte mppoz'tc : on prétendait que le magon
faisait la cour 4 Catherine Wild et que celle-ci
ne dédaignait pas ce bel homme 3 la peau de
femme, toujours si bien peigné et tiré A quatre
épingles. Le macon lui-méme avait laissé se
confirmer ce propos, un jour qu'on le plaisan-
tait 3 une table de u‘mum. Quelqu’un lui ayant
demandé s’il allait bientdt se marier avec
Catherine, il avait répondu en clignant de I'ceil,
avec sa vanite hﬂwtuclh, que ce n’était pas
lui le plus pressé. Il était connu pour un
homme mou et fier de sa personne, passant sa
vie & courir les kermesses plus qu’a travailler,
et il avait eu deux enfants de deux femmes
différentes.

— Un joli coq, fit d’un ton cassant Kobe
Snipzel en dressant sa taille.

Et pour se calmer, il avala d’un trait sa tasse
de café.

Le magon ne releva pas le mot; il se con-
tenta de hausser les épaules, en signe de
dédain.

Catherine Wild s’assit entre les deux hom-
mes, le corps 4 demi tourné vers le magon et
feignant de prendre plaisir 4 le regarder. Elle

II.
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| — SRS
|
‘ lui passa sa tasse, 1‘0’;\','14'3 3 p'.‘c“dr: deux
; galettes, s'informa s’il avait chaud et si rien ne
‘ Jui manquait, tandis qu’elle oubliait de s’occu-
1) per de Kobe Snipzel. Celui-ci était mal 4 Paise
g et froncait les sourcils : mais il éprouvait moins
E de colere que de chagrin.

Et il en lui-méme :

- Mon coeur a marché trop vite : ce n’était

o

donc pas vrai que cette femme efit envie de
mot !

Elle s2 retourna pour prenc

re une galette
| sur la table et rapidement, de ses yeux aigus
elle plongea jusqu’au fond de son Ame. Toute

1

| sa figure parut se dgtuldlg alors et elle mon-

l tra une grande gaité.

| = ; - .

i — Tist veut bien de moi pour femme, dit-
kil elle, quoique je sois plus vicille que lui. En

effet je ne suis plus de la premiére jeunesse,
pas plus que vous, Kobe, et pourtant nous
avons trouveé tous les deux des partis, vous, une
jolie fille et moi un bel homme.

Le magcon leva la téte, étonné du propos.
Ce n’était pas ainsi qu’elle lui avait parlé avant
Pentrée de Snipzel. Il avait eu beau la presser,
lui dire qu’il I'aimait, lui raconter ses amou-
rettes pour I'éblouir : elle s’était moquée de
lui, impitoyablement. Et voila que d’elle-méme
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elle semblait marcher au-devant de ses désirs.
Le vent tournait donc ?

En ce moment, la voix du fermier se fit en-
tendre brutalement :

— C’est que nous avons tous les deux des

N soupesant ses goussets.
£

t pas intéressé, répliqua Cathe-
illerie. Ce n’est pas

rine sur le ton de la

d’argent qu'il se soucie. Nest-il pas vrai,
Tist 2
Le macon passa

> grommela heu ! heu ! comme

ain dans sa barbe et se

mit 2 hocherla tét

lelqu’un quiest embarrass¢ de se prononcer.

— Vous me lavez dit pourtant, reprit-elle.

i vous ne voulez pas en convenir, c’est peut-
étre que vous €tes honteux de n’avoir pas une
aussi jolie femme que celle que notre voisin
Snipzel va épouser.

Il protesta, disant non de la téte et faisant
force gestes.

Elle le regarda alors d’un air tendre et
s’écria

— Ah'! Tist, la belle barbe que vous avez!
Il n’y en apas de plus douce, de plus fris¢e et
de plus soyeuse sur la terre.

Et elle passa la main dans les touftes blondes
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' — On me l'a déja dit, fit le magon avec or-
, gueil.

— La belle peau blanche, Tist, que celle
| de vos joues!

Et elle la caressa du bout des doigts.

— Les belles mains, Tist! On dirait un
homme de la ville.

Elle les prit dans les siennes.

— Ah! quelle femme ne vous aimerait
pas?

Le magon regarda Snipzel; les levres serrées,
celui-ci tambourinait sur la table, avec colére.

Un sourire passa sur la bouche pale du bel
homme ; il se renversa sur sa chaise et se pen-
chant vers sa voisine, il voulut ’embrasser.

— Oui, dit-elle, 4 une condition.

Il mit la main sur son cceur, galamment.

— Laquelle?

— Ah! Tist, je ne saurais vivre avec un
homme aussi beau que vous, sans crain-
dre constamment qu’une autre femme ne soit
amoureuse de votre beauté. Tist, coupez votre
barbe, si vous ne voulez pas que je sois jalouse
de toutes les femmes qui vous regarderont.

— Ca, non, dit le magon avec énergie.

Et il prit sa barbe dans sa main comme pour
la défendre.
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Catherine feignit une soudaine tristesse,
et se tournant vers le fermier, elle lui dit
dolente

— Voila bien les jeunes hommes; ils sont
fiers de leur beauté et ne veulent rien faire qui
pourrait la diminuer. Tandis qu’a votre Age,
pachter, on va de soi-méme au devant des dé-
sirs d’une femme.

Et elle ajouta de sa voix mordante :

— La fille de Slim est bien heureuse ; elle
fera de vous ce quelle voudra et vous meénera
par le nez.

Le fermier 'interrompit ;

— Ne me parlez plus de Roose ; le poisson
a brisé le filet. Tout est fini entre nous.

— Fini ?

Catherine s’était levée d’un bond, et debout
devant lui, la gorge battante, anxieuse, elle le
regardait.

Qu’est-ce qui était fini? Elle la détestait,
cette Roose. Et sa haine allumait ses yeux.

Kobe cligna de I'ceil du c6té du macon,
montrant par 1a qu’il ne voulait rien dire devant
cet homme.

— Hors d’ici, Tist!

Elle fut sur le point de le dire pour connaitre
plus tot les motifs de cette rupture qui rendait
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Kobe 4 la liberté ; mais sur le point de
samollir, son cceur rude se redressa, et,

farouche, bourrue, alti¢re, le défi aux prunelles

_"-’}; et le rire aux dents, elle félicita ironiquement

E 1 le fermier sur I'issue de ses projets.

B! On le trompait : ces gens s’entendaient entre
| eux comme des larrons en foire; il n’avait

rien vu, lui, rien su, rien deviné. Elle le plai-
gnait, le consolait, lui demandait si son cceur
¢tait remis, lui parlait de remédes, avec des
paroles brusques et une volubilité extraordi-
naire, sans cesser de se moquer de lui.

Puis elle se retourna vers le macon

— Il n’en sera pas ainsi de nous, Tist.

Comme elle était pres de lui, il lui jeta son
bras autour de la taille; elle ne se dégagea pas.
Alors il s’enhardit et il allait la baiser dans
la nuque quand Kobe se leva brusquement et
s’écria :

— Magon, si vous avez du sang au lieu de
platre dans les veines, vous sortirez avec moi;
nous verrons s’il est aussi facile de jeter un
homme par terre que d’embrasser une femme.

— Kobe ! cria Catherine avec une joie inex-
primable.

Mais dé¢ja il était sur le seuil de la porte,
attendant le magon qui demeurait & sa place,
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bléme, les levres pincées, haussant les épaules,
par saccades.

Catherine laissa tomber sur ce dernier des
yeux pleins de mépris et lui dit :

— Tist, nous avons assez joué¢ la comédie.
Catherine Wild ne pevt aimer qu'un homme,
et vous &tes une femme par le visage et par le
coeur. Sortez donc d’ici, Tist, pour n’y plus
rentrer ; mais je ne veux pas qu’il vous arrive
du mal i cause de moi. Vous partirez donc le
premier, et Kobe Snipzel partira apres vous.

Le pachter se mit i rire et grondant, ton-
nant, envoya dans la porte trois grands coups
de poing.

— Qu'il en soit ainsi, dit-il; mais je tiens a
dire au macon que ce sont les coups de poing
que je lui destinais.

Tist parti, il courut 4 I'écurie.

En un instant le cheval fut dehors et lui sur
le cheval.

— Hue!

Et d’un coup de talon furieux il langala béte
dans le chemin.

Mais comme il prenait le tournant, le cheval
manqua des quatre pieds sur la neige durcie et
s’abattit, couchant de son long sur le flanc le

fermier dont la jambe se trouva engagée. L'a-
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nimal se mit aussitdt 4 lancer ses sabots dans
le vide pour se remettre debout; et il s’¢tait a
demi redressé quand tout 4 coup il retomba de
tout son poids sur le pied du pachter.

Kobe sentit immédiatement une grande dou-
leur & la cheville, mais il n’en continua pas
moins 1 vouloir se relever. S’arc-boutant sur
ses reins, il appuya de toute sa force son talon
sur le dos du cheval et le fit glisser le long
de sa jambe engageée.

Ce mouvement lui rendit la liberté. I prit
animal par la téte et le remit a son tour sur
ses pieds.

Comme il criait, jurant apres la béte et fai-
sant des hue ! hop !
tendit de la maison de Catherine; et une voix

a pleins poumons, on 'en-

demanda, dans le noir :
— Qu’y a-t-il

Il ne répondit pas d’abord et ticha de se
remettre en selle : mais son pied lui paraissait
A lui seul plus lourd que son corps tout entier
et il ne put parvenir 4 se hausser.

— A laide, cria-t-il.

Une lanterne apparut au bout du chemin,
s’avangant rapidement.

— De quel cote? fit la voix.

— Ici, dit Kobe.
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Et il vit venir 2 lui, courant de toutes ses
forces, Catherine Wild.

Il s’était appuyé contre son cheval, le coude
posé¢ sur la selle, n’osant faire un mouvement,
car il souffrait horriblement.

A peine Catherine Peut-elle vu, qu'elle le
prit dans ses bras, les yeux dans les yeux, et
se mit 4 douloir :

__ Kobe, pour 'amout de Dieu, que \‘om
est-il arrivé? Que qn un vous a-t-il attaqué ?
Etes-vous tombé de cheval ? Ah! Kobe, parlez.

Elle était pile de terreur et S€s seins
haletaient.

Comme il avait peine 4 se tenir debout, elle
le soutint dans un de ses bras; et de sa main
libre elle cherchait sur sa poitrine et ses
¢paules la trace des blessures. Elle s'apergut
alors qu’il y avait de la terre sur les flancs du
cheval et sur les habits de Kobe.

— Vous é&tes tomb¢ de cheval, Kobe, je le
vois bien. A moi! Il est blesse !

— Taisez-vous, Catherine, répondit Snipzel
en faisant un effort pour rire. Une goutte de
seniéyre, et vous me Verrez Iel monter a
cheval sans 'aide de personne.

1 fit trois pas, trainant aprés lui son grison
par la bride ; mais subitement sa figure se
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contracta et il tomba comme une masse sur
le chemin.
Mon Kobe! cria Catherin

Et UIL se jeta sur lui, 'embrassant dans les
yeux et sur le cou, avec une passion folle, et
Pappelant de doux noms.

Puis, elle se releva et se mit ) crier d't
voix saccadée :

— A l'aide! au secours!

On accourut des maisons d’alentour.

— Vite! vite! Une charrette ! Non, une
brouette | Non, emportez-le 4 bras! Des
hommes

Chacun criait :

— Qu’est-il arrivé ? Est-il blessé ?

Et elle répondait, farieuse, s’emportant
contre

il n’y a donc pas un homme ici!
Pas un pour emporter dans ses bras Kobe
Snipzel ! On va donc le laisser sur le chemin !

Il est blessé ! mort peut-étre ! ;\h! \'CI'INiHC‘%,
I

ilfaudra donc que jele porte 3 moi toute seule
B | 1
E 1\_‘ souleva \.‘U‘,Il‘w SE€S DI 1: corps \\1 G b
mier, mais par suite du mouvement qu elie 1it,
:

le pied du blessé tomba pesamment sur le sol
et Kobe, revenant i lui 11, poussa un han! de
torture
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— Non, je ne peux pas, dit-elle. Des
hommes !

Quatre paysans s’avancerent alors, et pre-
nant Kobe par la téte et les jambes, le por-
térent dans la maison de Catherine. Elle les
suivait, épiant leurs mouvements et disant
d’une voix tour 2 tour tendre et dure :

— Doucement ! Vous marchez trop vite!
Ne le secouez pas! Attention, il y a ici une
orniere |
Comme le ballotement de son pied le faisait

11

fFrir beaucour be d
soufirir beaucoup, elle

DI'1t la jambe dans Ses

mains et la soutint, pendant toute la route,
délicatement.

On le coucha dans lalcove du rez-de-
chaussée, et Catherine se mit & lui tirer ses
bottes ; mais le pied malade avait tellement
gonflé en quelques instants, qu'elle dut fendre
Ja chaussure dans sa longueur au moyen d’un
couteau.

— A boire! dit Kobe.

Ce fut son premier mot.

On voulut lui verser un verre de geniévre,

1

mais il s’empara de la boute ‘

e et la vida a

moitié d’un trait. Alors il sentit la force lui
revenir.

La chambre était remplie de monde ; et non-
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seulement les quatre paysans qui avaient porté
| Kobe s’y trouvaient, mais les voisins, les
1 ‘) femmes des voisins et leurs enfants.
_ — Amis, leur dit Catherine, merci A tous.
[ Et vous, Piet, Jef, Jan et Phlip, allez boire un
} bon verre 4 la cuisine, pour la peine que vous
l avez prise de le porter.
A Les quatre paysans ne se firent pas prier et
{’g‘ ¢ ouvrirent la marche; mais Catherine eut plus
i"" de peine i mettre les femmes 4 la porte; long-
!3‘ temps encore aprés qu’elles se furent décidées
i 4 quitter la place, il en demeura devant la
i fenétre, et elles cherchaient par les fentes du
‘, volet & voir ce qui se passait a4 l'intérieur.
i Catherine prit du linge dans 'armoire, I'im-
biba d’eau-de-vie et le mit sur le pied de
; Kobe. Elle lui disait :
| — Quel malheur! Pourtant, Kobe, il et
pu en arriver un plus grand : c'était que vous
fussiez mort avec I'idée que j’avais de la colere
contre vous.
Il répondait :
— Je commence seulement 4 vous con-
naitre, Catherine.
Elle le quitta un instant et attela elle-méme
son vieux petit cheval roux a la carriole; puis
elle y fit monter la vieille servante et lui com-
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manda de ramener le médecin qui habitait 2
une demi-lieue de la.

La servante revint au bout de trois quarts
d’heure ; mais le médecin n’était pas avec
elle : il était trop fatigué, il ne pourrait venir
que le lendemain matin.

— Begod!sacra Catherine. Nous verrons bien!

Elle sauta & son tour dans la carriole et
partit 2 fond de train.

Sur la chaussée elle vit une ombre longue
et mince qui marchait 4 grandes enjambeées.

— Lamme, cria-t-elle, courez 4 la maison.
Il est arrivé malheur A votre oncle. Je revien-
drai avec le meédecin.
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!1‘}1’

i i
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1]

\

|
i | Au bout de trois jours, la fitvre quitta
‘t, Kobe Snipzel, et il put commencer a boire
! I .
| et 4 manger ; mais il était encore incapable de

Jire aucun mouvement, et sa jambe était

: comme engourdie. Lamme venait deux fois
, le jour prendre de ses nouv elles et chaque

i ' iuh il proposait de le conduire 2 la ferme.
— Ah! Lamme, lui 1’cpond.m la juffrouw,

lnsc/ le-moi quelques jours encore.

Il soffrait alors 4 le soigner ; mais elle
entendait le soigner toute seule. Elle eft
voulu fermer la porte 4 tout le monde. Elle
&tait heureuse de I'avoir auprés d’elle, et cette
possoiuw pl\}l:t son coeur orageux de bien
des troubles. Pendant trois nuits, elle Pavait
veill, sans fermer [Dceil, inquite, jamais
Jassée, lui disant de douces choses d’une
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reuses, avec la
passion d’une femme. Quelquefois il la repous-
sait, dans les trans le la fid :

€ ports de la nevre,
1 Ao : Y Lenat + - 1
ae noms C‘Al.l n ctaient pas 1€

posait sa main sur Ses yeux ou sur son front,
1

SOI1E - 1
pour 1€ cdlll

ler, lui répétait son nom 4 ell

1C,

T . ! i
ment. Il lul arrivait ausst de 1

ppelait le magon, comme s’il lui

e TR .
portait un defi. Le ceeur de Catherine bon-
13 2 14 PLhomatant - 11 Ltnait 10vVEen -
dissait en l'écoutant : elle ctait JOycusc Gt
1 y ) [ 1 .

pleine d’espérance ; car elle se souvenait de

3 12 5 e AN " COT
‘louse colére du fermier quand le magon

res 1ois, 1l

-

appelait Roose les sombres idées, comme

I

des corbeaux au bec acére, sabattaient alors
] | i U, D EFlla Iase
S ClIC ‘;L‘tlx ile ailldit

, ( lant, la main ten-
1 s 5 \
due pour lui fermer la bouche; et tout a coup

elle se mettait & pleurer.

résent que la ficvre avait di

— Ah pendant un de
ces entretiens, quel malheur que je sois tombé
de cheval si pres de votre maison! Vous n’au-

-1 1 11 +A11e O BTy e
riez pas €n tous ces enibarras.
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— Ne dites pas cel I\\)\ > ij.li fait ce que
tout le monde aurait fait 4 ma place

— Ange du bon Dieu! Ah! je le vois bien a
VOS yeux, 4 vos joues, a votre p: Aleur : voild six
jours que vous ne durmcx ni ne mangez.

Elle mit un doigt sur la bouche du fermier
et lui dit :

— Taisez-vous : je ne me sens point de
fatigue quand je suis auprés de vous.

Il Sinquiétait de la ferme, des affaires,
de ses chevaux, de ses vaches, de ses terres.

mais Lamme

n’a pas encore Peeil du maitre ; il aime 2
bayer aux corneilles. Ah! s’il pouvait sen
aller, marcher!

— Je le vois bien, lui dit-elle avec un
ton de reproche, vous étes press¢ de quitter
cette maison.

Il la regarda ; une lumitre trembla dans ses
yeux. Il fut sur le point d’¢clater. II répondit :

— Ne le pensez pas, Catherine ; je voudrais
seulement la quitter un instant pour savoir

quelles choses se passent a la ferme.

Comme il revenait un jour sur ce désir, elle
alla décrocher son manteau, rabattit son capu-

chon sur sa téte et courut 4 la ferme.
Quand Lamme la vit entrer, il la prit par
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la main, gravement et cérémonieusement, et
1 4 1‘

la mena d’abord & I'étable : de Pétable, il la
le 14 dans les greniers,
puis au fournil, aux granges, aux hangars, au
potager, sans méme lui demander ce qui
Iamenait ; et lorsqu’elle eut tout bien vu, il la
conduisit dans la belle chambre du rez-de-
chaussée, ol chaque objet brillait 4 sa place.

Lail lui dit:

— Juffrouw, je ne vous ai montré ni les
terres, ni les meules, ni d’autres choses encore
qui ne sont pas a portée de nos yeux ni de
nos mains, mais qui toutes sont en bon état.

— Je le dirai 4 votre oncle, Lamme.

— Bon! répondit le gargon, mais ce n’est
pas pour cela que je vous ai menée a travers
la ferme; j’ai voulu vous montrer la place de
chaque chose, afin qu’elle vous soit connue le
jour oll vous entrerez ici en maitresse.

— Lamme! que dites-vous la?

— Je dis ce qui est selon mon cceur.

— Selon votre coeur? Ah! merci, Lamme,
mais ce qu'on souhaite n’arrive pas toujours.

— Lamme n’a pas les yeux sous son bonnet:
il a vu bien des choses. C’est pourquoi il s’est
dit que tout ce qui est ici vous appartiendrait

un jour.
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— Lamme, rien de cela ne tente mon cceur.
— C’est que vous aimez mieux le fermier
]
que la ferme, juffrouw.

— Bien str, répondit Catherine avec énergie.

— Eh bien, il n’y aurai

oncle et moi le méme sang s’il n’arrivait ce

t pas entre mon

que je vais vous dire. Mon oncle ira vous
prendre chez vous et vous meénera dans sa
ferme ; et il vous dira ces propres paroles :
Juffrouw, qu’il y ait ici désormais un homme
et une femme qui soient en méme temps
comme deux et un.

— Non, Lamme, cela n’est pas possible. S
votre oncle avait eu envie de moi, il n’aurait
pas courtis¢ la fille de Jan Slim.

— A qui n’arrive-t-il pas de confondre sa
gauche avec sa droite ?

— Il est tombé¢ dans les filets de ces gens,
répliqua-t-elle avec colére.

Mais Lamme cria :

— Si quelqu'un ose dire que Roose a usé de
malice pour attirer mon oncle, il en a menti.

Elle le regarda, étonnée de son ardeur i la
défendre.

Il la regarda 4 son tour et lui dit :

— Voila la vérité : nous avons échangé des
promesses, cette fille et moi.
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Il lui raconta la mani¢re dont Boer Jan
s’y était pris pour assurer le mariage du fermier
avec Roose, ses ruses et le changement imprevu

ui s’était opéré dans ses projets.

— JL vois clair 4 présent, dit Catherine.
Pauvre Roose !

— Ah! juffrouw, vous laimerez, car elle

bonne et douce; mais mon oncle lui a
gardé rancune; il ne me permettra jamais de
amener i la ferme comme la femme de son
neveu, si vous ne me venez en aide.

— Ah! Lamme, sc;l‘l.l—t~clic, je ferai tout
ce que vous voudrez.

— Eh bien, voici.

Et il lui fit part d’'un projet qui devait se
réaliser le jour des Rois.

— La téte de Lamme est comme un moulin
qui moud des idées, dit Catherine en riant, apres
'avoir écouté ; mais-c’est de la bonne mouture,
et un beau jour, avec l'aide du boulanger,
ce 11 fera du pain comme on n’en voit pas tous

— Bon, répliqua- t-il, c’est vous, juffrouw,
qui serez le boulanger.

— De tout mon cceur.

Catherine s’en revint vers Kobe Snipzel et
lui dit ;
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— La ferme est en bon ordre. Reposez en
paix.

I lui répondit :

— Vous n’avez pas votre pareille parmi les
pachteresses du village, Catherine Wild.

Et, en effet, elle ne perdait pas un moment
de la journée; tout en le soignant, elle dirigeait
le ménage. Elle avait toujours quelque besogne
3 terminer ; elle aidait la servante A nettoyerles
cuivres du bahut, 3 laver les porcs, a changer
la litiere des vaches et du cheval. On ne la
voyait jamais i, rien faire. Ainsi grandissait
’admiration du fermier pour cette femme
vaillante.

Une nuit, il fut brusquement réveillé par un
bruit de voix qui partait de l'intérieur de la
maison et il entendit distinctement la servante
crier : Au voleur!

Aussitét il sauta de son lit et la jambe ten-
due, se glissant sur un pied, il alla jusqu’a la
porte de la chambre et I'ouvrit.

Catherine descendait en ce moment l’esca-
lier, une petite lampe 2 la main, et le voyant
sur le pas de la porte, elle lui cria :

— Kobe, rentrez, pour 'amour du Ciel !
Jen viendrai bien a bout sans vous.

Et prompte comme lapensée, elle lerepoussa
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dans la chambre et ferma la porte 4 clef. Puis,
s’élancant du coté de la maison ou la servante
avait entendu les voleurs :

— Chiens de poltrons, cria-t-elle, je vais
vous marquer pour mieux vous reconnaitre.

Au méme instant un coup de feu retentit,
suivi sur le champ d’un second coup.

Kobe appuya de tout son poids son épaule
contre la porte avec lintention de la faire
sauter ; mais il sentit tout & coup dans ses
membres une grande faiblesse. Il fat tombé
A terre sans une chaise qui se trouva a portée
de sa main et dont il s’aida pour regagner son
lit.

Au bout de quelques instants, il entendit
sonner sur les dalles la crosse d’un fusil. Alors
son cceur devint joyeux subitement, et il
s écria

— Elle les a mis en fuite! Cest elle quia
tire !

Elle ouvrit la porte ; elle avait les yeux

1

1

brillants : elle riait. Et gaiment elle lui dit :
— Voild des moineaux qui ne reviendront
plus.
Le lendemain, en descendant i la cour, la
vieille servante trouva des traces de sang sur

le pave.




210 UN COIN DE VILLAGI

, [rois jours se passtrent sans que Kobe par-
‘ :

lat de rentrer 3 la ferme,

| heureuse de lui voir oublier le temps auprés
1 d’elle.
’ Un matin pourtant, il lui parut soucieux.
— 1l pense 4 me quitter, se dit-elle aussitot.
[ Et en effet il lui reparla de la ferme.

— Ah! Kobe, sécria-t-elle, avec tristesse

j"lll"li\‘ dd m’y préparer d'avance; mais on

n’a pas de force pour se préparer au chagrin.
— Je "}voxxw par moi-méme, rép ondit le

fermier, mais il n’y a pas de raison pour que

5! je savais bien que ce moment arriverait et
l je reste plus longtemps sous votre toit, Cath

rine : mes pmds commencent 4 me porter. |

Il se turent tous les deux, pensant 4 des

choses- différentes. Ce fut lui qui rompit le
, premier le silence :

— Savez-vous quel souvenir m’est passé
tantdt par la téte, Ca 'hul I] date de loin :
vous aviez alors douze ans, moi j’en avais vi ingt-
quatre. Vous ¢tiez une jolie pcmc fille un peu
sauvage et vous vous méliez volontiers aux
garcons quand ils couraient & travers les champs
Pété, ou qu’ils glissaient sur la glace Ihiver.
Ce jour-la, il y a juste vingt-cing ans de cela,

vous aviez pass¢, avec d’autres enfants du
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baron et vous vous étiez mise i courir sur

age, A travers la haie du parc de M. le
'étang gelé. Vous étiez la plus hardie, et tandis
que les autres frappaient devant eux la glace
avec des bAtons et ne posaient le second pied
qu'aprés que le premier avait tité le terrain,
vous vous élanciez sans prendre garde i rien.
L’étang n’était pas assez gelé : tout & coup la
glace se brisa sous vous. Alors les autres en-
fants se sauverent, vous laissant seule 4 vous
debattre. Je passais de ce coté quand j’entendis
leurs cris; 'un d’eux, plus hardi, me cria
que vous étiez tombée dans I'étang. Je sautai
sur la glace ; mais elle craquait sous mon poids.
Comment arriver i ce trou noir ou je voyais
apparaitre votre téte et vos petits bras qui sem-
blaient appeler au secours? Je me mis 2 plat
ventre et m’aidant des pieds et des mains, je
me glissai jusqu’a I'endroit ou vous faisiez de
vains efforts pour vous tirer de I'eau. Catherine,
j'eus la joie de vous sauver de ce danger;
mais vous étiez plus morte que vive, et il
fallut une bonne heure de frictions au coin du
feu pour ramener le sang 4 vos joues.

— Cest vrai, Kobe ; et voici ce qui arriva :
on voulut me forcer 4 vous remercier quand
je revins 4 moi; mais rien ne put m'y con-
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traindre. Je me sauvais de vous quand je vous
voyais venir. Oui, je m’en souviens bien.

— Puis un jour, une bonne année apres, je
vous rencontrai au détour d’un sentier. Les
haies étaient hautes; vous ne m’aviez pas vu
approcher; si bien que je vous saisis par le
bras et que je vous demandai : « Catherine, ne
me reconnaissez-vous donc pas ? »

— Etje vous répondis, je m’en souviens com-
me si la chose s’était passée hier : « Oui, Kobe
Snipzel. » Et en vous disant cela, je vous sau-
taiau couet vous embrassai sur les deux joues.

— Mettez-vous pres de moi, Catherine, plus
pres.... Et d'un trait vous disparfites comme
une chévre qui se sent poursuivie... Plus tard,
nous nous sommes rencontrés aux kermesses,
nous avons dansé¢ ensemble... C’était le beau
temps de la vie. Vous souvient-il qu'un soir
nous revinmes bras dessus bras dessous de la
féte, ol nous avions dansé jusqu’a minuit ?
C’¢tait au mois d’aolit etil y avait un beau clair
de lune. Nous marchions en avant : derriére
nous venaient vos parents, mon frére qui était
déja marié i cette époque et quelques filles
avec leurs hommes. Ils causaient, riaient,
criaient, et par moments se mettaient 2 danser.

Je ne sais pas ce que nous disions, mais
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nous ne disions pas grand’chose, et puis
nous avons pris un chemin creux otila lune pé-
nétrait 2 grand peine. Dans Iombre brillait un
ver luisant : nous avons voulu le saisir en
méme temps; mais, en me pressant contre
vous, ma bouche a trouvé sur son chemin
votre cou ; puis nos bras se sont enlacés. Cela
finit d’une autre manitre : vous vous ¢tes
mise subitement A rire et 4 vous moquer de
moi. Je ne vous ai plus jamais embrassée
depuis, Catherine.

— Ni vous, ni un autre homme, Kobe.

Ils se turent, s’écoutant en eux-meémes.

Un flot de jeunesse montait de leurs cceurs.
Leurs prunelles s dilataient dans de la douceur.

— D’ou vient, reprit-il, qu'aprés tant de
temps nous nous retrouvions avec plaisir I'un
prés de lautre? Nous sommes comme un
homme et une femme qui, ayant interrompu
pendant un certain nombre d’années une beso-
gne, se remettent a l'achever avant que la
mort ne les surprenne.

— Pour moi, Kobe, je suis toujours la
méme femme, orgueilleuse et vive; oui, j'ai
toujours la méme téte, et pourtant il me sem-
ble que je suis sous votre main comme un
roseau sous la main du vent,




-~

UN COIN DE VILLAGI

— Non, Catherine, nous ne sommes plus
les mémes et ’est un bien, car nos yeux voient
maintenant ce qu’ils ne pouvaient voir autre-
fois. La bonne semence a été separée de la
mauvaise et il en est sorti un arbre solide au
ceeur jeune sous une rude écorce.

Oui, Kobe, et plus I’écorce est rude,
micux elle garde le coeur... Mais ’entends 4
votre voix que vous &tes fatigué... Couchez-
vous la téte sous loreiller : je fermerai les
volets pour que vous dormiez en paix.

Mais le fermier se redressa et lui prenant
la main :

— Si ma voix vous parait p’L:s troublée qu’a

L

l’ordimiv'c, C’est qm j'ai quelque chose A vous
dire qu’on ne di t pas deux fois dans la vie,
Catherine... Je dms parler, je veux parler...
Il y a déja vingt ans que j’aurais da le faire...
Ceux qui sont unis tard regrettent de ne s'étre
pas connus dans leur jeunesse ; mais quels
seront les regrets de ceux qui s'étant rencon-
trés sur le méme chemin alors qu ils étaient
jeunes, s’apergoivent un jour qu’ils étaient faits
I'un pour l'autre et ne se sont pas unis ?..,
Eh bien, Catherine, je vous demande qu’il
n'en soit pas ainsi de nous. Voulez-vous étre

la pachteresse de la fmm, dltCS ?
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rine demeura la téte bais-
celle de Kobe, sans rien
.t le fermier tremblait en la

oui. serait-ce non? Mais

il fut rassuré. C’étaient
des yeux humides de larmes.

D'un bond elle fut sur le bord du lit et,
sanglottante, lui dit :

Ah! Kobe, mon cher Kobe, je vous aime
jusque dans le fond de mes os.
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i Le jour des Rois, 4 la vesprée, il vint chez
Bl ? juffronw Wild des gens de Woluwe, de Perck
4 ]H et méme de Cortenbergh, tous un peu parents,

i | et quand sept heures sonnérent, ils étaient dix.

pe

I’ , Puis vinrent le maitre d’école et le secrétaire
de la commune, le pachter Snipzel et Lamme

| son neveu; et tout ce monde semblait s’étre

1 donné rendez-vous dans la maison pour rire et

1 s’amuser.

’ [ Quand la réunion fut complite, le maitre

i d’école tira de sa poche une dizaine de petits

, morceaux de papier proprement pliés et les
‘ jeta dans un vieux cabas.
f Il mit ce cabas entre les mains de la ser-
vante et dit:

— Que chacun tire un billet!
Etl'un aprés Pautre, les hommes plongeaient
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la main dans le cabas, et chacun se hatait d’ou-
vrir son billet pour savoir 911 serait roi, fou,
conseiller ou simplement échanson. \Il‘\ per-
sonne n’avait mis encore la main sur le billet
qui le ferait fou ou roi.
— Le fou! clame tout 3} coup I'assemblée,
Voici le fou !
Clest Lamme qui agite son billet en Pair:
et aussitot il se met 3 faire des grimaces les

unes plus dmlua que Ics autres pour montrer
qu’il est homme 3 se tirer d’affaire.

1 1
Kobe \wp' l Savance A son tour : mais
Catherine repousse en riant la main qu’il va

re dans le cabas; et elle en retire pour lui

un billet qui ressemblerait 3 tous les autres,
n’était une petite tache d’encre qui se voit sur
un des coins ; personne, i exception de Ca-
therine, de Lamme et du maitre &’ ¢cole, n’est
dans le secret.

— Le roi ! — Snipzel est roi.

]) s cris s’¢levent. Vivat pour Snipzel! Lon-
roi Kobe Snipzel ! Et qu a]qw s-uns
fu:lr mine de le saluer, ployant échine ju squ’a
terre. Un joueur de violon, engagé pour la féte,
riclait ses cordes furieusement. Hi — han —
an — an ! fait Parchet. Et Kobe salue.

I n’y a plus que trois billets 3 tirer: le

I3
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maitre d’école en prend un, et il est conies-
seur; le secrétaire en prend un autre, et il est
médecin : et Pouffers, le gai Pouflers, est
nommé conseiller.

Chacun se promet alors de bien jouer son
role et rumine des farces prodigieuses.

Rim chichim ! Le musicien met son violon
sous le menton et tout le monde se dirige vers
la grande table couverte d’'une nappe 4 car-
reaux bleus et blancs, en sautant et en mar-
quant le pas, aux grincements du crin-crin.

— Grand Napoléon, dit alors le maitre d’é-
cole 3 Snipzel, il vous appartient de choisir
votre femme, afin d'en faire la r

+t o

— Bon, répondit g

toute trouvée.Voici ma femme et voici la reine
Ft abattant ses deux larges mains sur la
taille de Catherine, il I'assied prés de lui, amou-
reusement.

— Tout est pour le mieux, dit le maitre

d’école. Le roi et la reine sont trouvés. Vous
autres, faites bien votre métier.

Et aussitot 'assemblée se met a crier :

— L’échanson! quel est donc le méchant
&échanson qui laisse mourir de soif le roi et la
reine ? Sans doute, il est en train de vider les
pots, au lieu de les passer a la ronde.
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1 ] 1 ~avip AVeC 1Y

Mais Flip remonte de la cave avec deuX
I

normes cruches de biere et s'ccrie:

-

—_ Gosiers du diable ! Avez-vous avalé l'en-

fer que vous soyez si altérés ?

Il s’approche de Kobe et lui verse la premieére
rasade.

Cest le grand moment : chacun regarde
Kobe, et celui-ci regarde son verre. Il I'¢leve,
Pabaisse, le caresse, lui sourit; puis I'avale
d’un trait.

Une grande clameur monte :

— Le roi boit !

Malheur 2 Tone le Crollé ! Ila crié trop tard.
Pour punition de sa faute, Lamme lui passe 4
travers la figure un gros morceau de charbon
de terre qui le fait ressembler au mage noir.

— Cest bien fait! le fou a agi selon son
droit ! disent les autres.

Et c’est en effet la coutume que le fou bar-
bouille de charbon ceux qui oublient de crier :
Le roi boit.

Une belle couronne de papier doré décou-
pée 4 fleurons ceint la téte de Kobe Snipzel, et
il 2 Pair d’un vrai roi, tant il est gras, robuste
et réjoui. Dans la main droite, il tient un grand
couteau i lame reluisante et quand il veut se faire
entendre, il frappe de son couteau sur la table.
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— Ma joie, ma Catherine, dit-il, je suis
assis sur un vrai trone puisque je suis assis prés
| de vous. A présent plus rien ne pourra nous
désunir.

— Regardez-moi, Kobe, répond la fermiere,
\ afin que je puisse voir mon cceur danser de joie
dans vos yeux.

Et les gens crient :

— A boire ! échanson de rien! 4 boire ! Nous
sommes plus altérés qu’un étang séché au soleil
ot il y a des crapauds au lieu d’eau.

Et Flip reparait avec ses cruches qu'il
vient de remplir pour la seconde fois, en s’¢-
criant :

— Bénédiction! tout le tonneauy passera,
c’est sir.

En ce moment, une odeur de beurre i la
» poéle se répand dans la maison ; et quelques

uns, sentant approcher quelque chose de bon,
défont A Pavance la boucle de leur ceinture,
| sournoisement.

Bient6t apres, le cuisinier pousse la porte,
tenant dans ses mains un grand plat de crépes,
ou, comme on dit en Brabant, de koekebakken
fumants : il a un bonnet de femme sur la téte

‘ et autour des reins un drap de lit dont il s’est
fait un tablier.
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Les cris redoublent.

— Mangeons, dit le roi en frappant de son
couteau sur la table.

Et sur-le-champ on entend un grand bruit de
couteaux et de fourchettes. Lesuns coupent leur
koekebakke en deux, les autres le coupent en
quatre ; il en est qui parient de I'avaler d’une
seule gueulée. Mais le plus hardi fut incontes-
tablement un certain marchand de beeufs qui
mit son koekebakke sur la langue et paria de le
manger sans remuer seulement la machoire,
ce qu'il fit, au grand plaisir d eux qui le regar-
daient.

Le roi boit!

Et dans les gosiers qui gloussent, la bitre
descend, écumeuse et fraiche.

Ou est le fou ? Lamme le fou, ol &tes-vous
pass¢ ? Enfin il arrive, tenant son estomac
deux mains et poussant des soupirs.

—Lamme, qu’y a-t-il ? Avez-vous avalé le koe-
kebakke de travers? lui demande Kobe Snipzel.

Mais Lamme fait signe de la téte que non. Il
tire la langue, ouvre tout large ses yeux, frappe
son estomac et continue i geindre. Déja I'as-
semblée s’inquitte ; mais il se met 4 rire pour
montrer que c’est un tour de sa facon, et tout
le monde rit avec lui.
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quil y a en vous quelque chose de dérangé

Lamme fait aller trés-vivement et plusieurs
fois de suite sa téte de bas en haut.

— (I est entendu, continue le roi, vous étes
dér:
faire une saignée.

Le malin petit secrétaire s'approche de Lam-
me et lui dit :

! Q 1 o A ~ 7T T 11r v 1<
angé. Je vais appeler le médecin pour vous

— Clest moi le médecin. Montrez votre
langue.
— Ve P
— Le dedans de vos mains.
— Bleu.
— Vos veux.
‘ — Rouges. C’est ':‘i;'. . A présent, dites-moi
’y‘ le nom de votre maladie. Si c’estla bile, je vous
‘ purgerai. Si c’est congestion, je vous saignerai.
Et si c’est le jetine, vous mangerez et boirez.
— Vivat pour le médecin ! crie I'assemblée.
— Voila, répond Lamme ; j’ai bu et mangé
et pom‘t;mt j’al faim et soif. Mon cceur est gros
et en méme temps il est serré. Il me semble
qu'une partie de mon corps géle et que lautre

est sur des charbons ardents. Je suis deux,

& e

e s
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— I vois. dit le médecin, vous étes malad

guéri.

Lamme recommence ses cowtnrs’ions et
meugle comme une vache en gésine
— Confes lors le
‘

2
, dit alors le
> AU Corps : coniessez-le.

m1, notre fou a

— Ainsi soit-il, dit le maitre d’école.

Ftil emmena Lamme dans un coin.

— Maitre, lui dit ce dernier 2 voix basse, ne

faisons point trainer les choses. Roose est a
la porte et son petit cceur attend avec impatienc
que jaille la prendre par la main pour la con-

duire devant mon oncle.

la ruse est bien 1 5
belle suppliante devant lui,

le courage de résister.

angeant de ton et parlant 2 haute

lui-méme tient compagnie a sa folie et qu'ils

vont 01151.'111‘.’1\.‘. comme ]]‘.1‘1 LLI\,JU‘]&,
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Les soupirs de Lamme redoublérent i ce
propos.

— Ah! grand Napoléon, dit le confesseur,
vous avez mis le doigt sur la blessure. Ils vont
ensemble comme mari et femme ; mais il n y
a ni femme ni mari, et voild justement ce qui

le chagrine. Le fou a le mal d’amour.

— Qu’il prenne {femme, dit le roi.
Et tout le monde s’écria :

— Le roil'adit : que le fou se choisisse une
femme.

Alors, Lamme mit la main sur son cceur,
avec un empressement comique ; et tout aussitot
il courut & travers la chambre, gambadant,
brayant et dansant.

— Il veut vous dire par 12 que son mal est
allégé, fit le confesseur.

Et C JHL 1e dit 4 son tour :

r

— Ma ant que vous avez

du roi, fou dc Lamme, allez-nous cher Jur
celle que vous aimez et que vous avez choisie
pour femme

11 *ii deux ou trois

fois le tour de la cham-
bre, feignant de regarder sous les tables et dans
les coins.

— Il cherche sa moitié¢ et ne la trouve pas,
disait-on en riant.
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Etles uns disaient encore

— Strement il va nous amener quelque
bossue pour nous faire rire

— Non, un vieux bonhommc déguisé en
femme, ré >11qm1 ‘nt les autres.

— Non, la vieille Hopsasa.

— Non, un I.m)u avec une capeline et un
chapeau de paille, comme les batons qu’on met
dans les champs pour épouvanter les oiseaux.
Ah! Lamme! Lamme !

Lamme haussait i présent les épaules et tenait
ses yeux fixés 4 terre, en homme désespéré ;
mais tout & coup on le vit se frapper le front,
rire aux éclats, et il sortit bruyamment.

— Le fou a son idée, cria I'assemblée.

— Ah! Kobe, mon cher homme, dit tout bas
en ce moment Catherine au roi, il ne faut
jamais en vouloir & quelqu’un de la direction
qu’a prise son coeur : rien ne peut empéecher
quun homme et une femme ne s’aiment.
Aussi, Kobe, je vous en prie, ne soyez pas
surpris de ce que vous allez voir.

— Tout ceci n’est qu’un jeu, répliqua-t-il
en riant. On sait ce que peut étre le mariage
d’un fou. Non vraiment, je ne serai pas surpris

Lamme rentrait justement: il tenait par la
main une jeune fille et celle ci avait le visage

X3e
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recouvert d’un masque en carton dont les joues
i bouffies et rouges semblaientrire ; on ne voyait

;\5 pas davantage ses cheveux, car elle avait tiré son

1 chile jusque sur son front. Ni Lamme ni la
8l jeune fille ne semblaient fort & Iaise : leurs

mains tremblaient et ils ressemblaient & des
coupables qu’on améne devant le juge. Mais
la gaité fut si grande quand on les vit paraitre,
que personne ne remarqua leur trouble.

— Avancez, dit le roi.

Etil se mit A regarder curieusement Lamme

et sa compagne.

— Fou, reprit-il au bout d’un instant, le

grand Turc vous a-t-il donné sa fille en mariage :
Vous faites signe que non. Eh bien, dites-nous

S —
e —a———

qui est celle-ci, car personne ne peut voir
le visage qu’elle cache sous son masque et

pourtant elle est jeune et jolie, ca se devine

bien.

— Non, roi, je ne vous dirai rien, répondit
Lamme, avant que vous n’ayez consenti i me
la donner pour femme.

— Bon, fit Kobe en riant, s’il faut écrire,

que le conseiller I'écrive.

Et Pouffers, qui était conseiller, se prétant a
la plaisanterie, fit mine d’écrire sur la muraille

ce -qu’on lui demandait.




parlez, dit Catherine. Il n’est pas homme 2
revenir sur sa parole

— Oncle, dit alors Lamme, vous me la

re ; mais

autre chose est d’acheter un sac d’avoine la

1 1 1 o r
main dans le sac ou de acheter le sac fermeé.
Le fou d’aujourd’hui cessera de I'étre demain

et Pon dit quelquefois en badinant des choses

1c€s pour toujours.

La dit alors le roi, qu'y a-t-il au
fond de C’est sans doute un tour

tout cec1 ¢

de votre facon. Je ne vous connaissais pour-

table
medie, neveu ? Un autre
navee cherement
paycc cnerement.
e 2 > 4
une comédie. Roose

nme, si vous le voulez.

Kobe regarde Roose, et la voyant si pale et
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si émue, il sent fondre sa rancune. Pourtant
il ne répond pas d’abord, et ses yeux vont de
Lamme 2 la jeune fille.

Alors il entend monter 4 lui la voix de
Catherine et cette voix chuchote

— Quand un mot fe

it leur bonheur, ne
le direz-vous pas, Kobe?

Cette bonne parole lui rend la gaité et il
frappe son ventre en riant et disant :

— Le fou a bien mené son jeu. C'est une
justice qu’il faut lui rendre

Cependant il n’a répondu jusqu’a
ni oui ni

faire durer

nxiété des deux amoureux.

Trois fois il vide son verre et chacun crie :
— Le roi boit!
A la fin pourtant il se tourne vers eux et

g G ¥

leur dit :

— Allez, les enfants! Je suis heureux et vous
le serez aussi. Demain j’irai arrancer laffaire
avec Jan Slim.

Lamme saute et danse & travers la chambre

1

2 Naal gt i EELS e oe S ) ) AL 1°.11
et (,JLM‘L:‘.\ Iait asseoir ]\UO\L' a4 cote d chu.
tée dans la cuisine : on va |

Santje est

a
LSt 21 > 1

chercher avec le violon et on laméne en
mais,

grande cérémonie dans la chambre ;

tandis qu'elle passe la porte, elle est obligée
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de se défendre contre deux galants qui la
pressent d’un peu trop pres

Puis, le musicien chante, en s'accompagnant
sur le violon :

— Le lapin a e femme, le ]\)‘117 aussi.
11

Pourquoi le fou :1'.1\1':.1:_ il paslasienne? Enmé-

nage, il suffit qu'un 1 seul soit s:

est h. plus 10\1 \ ivat pour Roose et Lamme e !

- I\u cebakken, brame le cuisinier

Et il dépose sur la table une montagne de
crépes roussies et briilantes.

Et tandis que le givre dehors tisse aux
arbres des dentelles et que claironnent les nez
pincés par le gel, la soir¢e s’avance, bruyante
pour les convives, au rouge flamboiement de
Patre. Rim chim-chim ! rile incessamment le
violon, sous les frottées de 'archet qui le pele
et le racle. Et tout le monde boit, béafre,
sentonne et beugle, la face cramoisie et
pouffant de la panse, comme de vrais flamands.

Tantot viendra Uheure ot Lamme reconduira
sa promise chez ses parents; la levre humide,
il lui dira :

Ma Roose, mon trésor, mon cceur est
déja a la noce.
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— Hé, Jan | Hé !

r
ul

\ Kobe descend de son cabrio et et boer Jan
‘, vient au devant de lui \
— Je marche comme 1 oiseat 1 du
‘ plomb dans une de ses d es, dit-il en
i riant
) Et, e 1¢ le pied et s’appuie su

ICICC de ses poignets.

, pachter : il v a longtemps qu’on

vu dans ma maison.

mettre le cheval aux

dUX

| ]

laquelle, et son air est engaceant. Avons Peeil
sur le grain.
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— Bouf! crie Kobe; et il se laisse choir
sur une chaise, pesamment

tous les sens autour dc

Quand il a bien soufflé et regardé dans
It

main un grand coup sur les genoux de Jan

Slim et lui dit:

— Devinez un peu pourquoi je viens.

— He¢! répond le malin paysan, si Kobe
Snipzel se dérange par ce temps et par ce froid,

Cest qu'il a Tespoir de faire un bon coup.

— Hum! ] bon coup est surtout pour celui
qui, en perdant un trésor, en retrouve unautre

— Un trésor !

Boer Jan a tressailli : Snipzel a-til voulu
faire allusion A Pargent qu’il avait cacheé sous
le pommier et qui a disparu?

— Je dis, 1'Lp]\nd le fermier, que c’est faire
une bonne affaire et se disposer e cceur 2 la
joie que de retrouver un napoléon d’or 4 'en-
droitot 'on a mis un ca Lo'vy une gerbe de blé
la ou l\)‘l 2 oubli¢ de semer du grain et dix
poulets derritre 11 haie, quand c’est
du voisin qui a pondu les ceufs

Tous les démons de la cupidite s’emparent
de Pesprit de boer Jan ; strement le fermier
connait Pendroit ot se trouve son argent ; et il

s écrie :
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— Ami, pour P'amour du ciel, dites-moi ol
cette sorciere d’enfer I'a caché ?

Kobe hausse les sourcils et demeure un
instant sans répondre.

Il sent qu’il y a danger 3 s’aventurer trop
loin, et pourtant il veut pm fiter de la confusion
que ses paroles ont jetée dans entretien. Il n’a
pas oubli¢, du reste, I'histoire que lui a contée
Lamme.

— Peuh! dit-il. Un trésor perdu se retrouve
rarement. Une fois qu'il est sorti de la maison,
courez apres, Jan Slim. Mais la joie du coeur
est aussi un trésor qui a bien son prix.

— Comment pourrai-je connaitre encore la
joie si ce que j’ai perdu est perdu pour jamais ?

— Il y a une histoire que nous contait le
maitre d’¢cole : c’est celle d’un avare qui avait
enfoui dans son étable un morceau d’or gros
comme les deux poings. Un jour, le morceau
disparait : alorsil a honte de son avarice et il
devient vertueux. Le bon Dieu P'en récompensa,
et savez-vous comment, ami Slim ? En mettant
a la place du morceau disparu tout un service
4 manger en bel or travaillé.

— Ce n’est pas le cas pour moi, dit piteu-
sement boer Jan. Je n'avais que peu d’argent,
pachter, et point d’or. Est~ce étre avare que de
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mettre en réserve afin de n’étre pas tenté de
le jeter par les fenétres? Qu’il me revienne
seulement, et vous verrez de quelle bonne
monnaie je vous paierai mes arrierés.

— 1l ne s’agit ni d’or ni d’argent, répliqua
le fermier, mais de votre fille Roose.

Le renard se sentit battu : il se mordit les
leévres et demeura un instant sans répondre.
Son teint était bléme; ses mains tremblaient.
Et tout & coup il reprit son sang-froid.

— Jentends bien, dit-il, c’estde Roose qu’il
s’agit, mon unique trésor !

Le fermier se donna un instant de réflexion,
et dit :

— Vous me devez de ’argent, Slim, et vous
m’avez joué¢ plus d'un tour ; pourtant nous
sommes des amis, de vieux amis, Slim : et pour
rien au monde je ne voudrais que notre amitié
ett 4 souffrir des mots un peu vifs que nous
avons échangés dernierement quand vous étes
venu 4 la ferme. Mon mariage avec votre fille
&tait une chose arrangée ; vous aviez le droit
de la considérer comme terminée : quand on a
de bons fondements pour sa maison, le toit est
bientot mis. Or, je vous ai rendu votre parole.
Cétait mal de ma part, trés-mal, je le sais, car
je détruisais vos espérances, et je renversais du
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méme coup les fondements et la maison. Mais
j’avais mes raisons, Jan, de bonnes raisons, et,
du reste, je ne pensais pas en ce moment au
tort que je vous causais. Les jours se sont pas-
s¢s et la réflexion est venue. Slim est un brave
homme, que je me suis dit, et il n’est pas juste
qu’aucune des espérances qu’il avait concues
a mon endroit ne se réalise. Quels avantages
pourrais-je lui offrir pour compenser ceux qu’il
a perdus par suite de la rupture de ce mariage ?
Voila ce que je me suis demandé, ami Jan;
mais d’abord je n’ai rien trouvé. Javais beau
me creuser la téte, chercher de tous les coteés,
penser a ceci, puis & cela, ¢’était comme si
javais voulu mettre la lune dans un sac. Et
pourtant, vous allez voir, Slim, quil ne faut
jamais désespérer de rencontrer une bonne
idée, quand on y met du cceur et de la raison.
Pourquoi, me suis-je dit un matin, ne marie-
rions-nous pas ensemble Roose et Lamme ?

Et, ayant laiss¢ tomber cette phrase comme
un pécheur jette 4 'cau son filet, Kobe regarda
le fin compere : celui-ci ne sourcilla pas.

— Oui, pourquoi? reprit-il. Ils sont jeunes
tous deux, de bonne santé, d’humeur égale, et
faits 'un pour I'autre. Lamme possédera du

bien aprés moi et vous n’aurez plus sur les bras
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I'embarras d’une grande fille qu’il faudra établir
tot ou tard : ce sera un bon mariage qui
rapportera 4 Lamme une gentille femme et a
Roose un gentil mari, une vie assurée, des terres
et la satisfaction de pouvoir aider ses parents
si jamais ceux-ci sont dans le besoin, ce qui
ne peut arriver. Qu’en pensez-vous, ami Slim ?

— Je pense qu'il ne faut pas faire marcher la
charrue devant les beeufs, pachter. Savez-vous
si Lamme consentira-d prendre Roose pour
femme ?

— Et qui n’y consentirait pas? Lamme a
des yeux pour voir et il sait reconnaitre une
jolie fille droite et bien plantée d’'une bossue
et d'une boiteuse. Du reste ce n’est pas pour
rien que Lamme est mon neveu. Je lui dirai :
« Lamme, je vous ai trouve une femme. Vous
vous marierez ensemble. Telle est ma volonté.»
Lamme au fond du cceur me donnera raison.

Boer Jan hocha la téte et dit :

— 1l ne suffit pas que Lamme fasse votre
volonté, ami Snipzel : il faut encore que ce soit
la sienne. Les bons ménages ne sont pas ceux
quarrangent les parents.

— Eh bien, fit Kobe, s’il faut tout vous
dire, c’est Lamme qui m’envoie vers vous.

A peine avait-il dit cette parole qu’il vit
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combien elle était imprudente et quels droits
elle donnait 4 Jan Slim : une satisfaction trés-
visible se peignit sur le visage de ce dernier.
Et n’y avait-il pas de quoi? Ce qu’il redoutait
par dessus tout n’était plus qu’une crainte
chimérique : Lamme, qu’il croyait amoureux
ailleurs, Lamme qu’il considérait comme la
pierre d’achoppement de ses projets, Lamme
recherchait sa fille | Bon ca!

— Brave ami, dit-il, Lamme dit oui, mais
Roose n’a dit encore ni oui ni non.

— Halte! répliqua Snipzel d’un air triom-
phant. Cest oui quelle a dit, et jen sais
quelque chose, puisqu'elle me I'a dit de sa
bouche, 4 la veillée des Rois, chez Catherine
Wild.

Ce fut au tour de boer Jan de reconnaitre son
imprudence : il était pris 4 son propre piége.

— S’il en est ainsi, dit-il, nous n’avons plus
qu’a causer des accords.

Et en lui-méme il pensait :

— Cest donc chez Catherine Wild que cette
petite sournoise de Roose a passé la soirée
d’hier au soir, aprés m’avoir fait accroire
quelle était invitée 3 koekebakken chez le
cousin Mathias !

— Les accords seront faciles, dit Kobe
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Snipzel, entre honnétes gens comme nous. Je
leur donne le boire, le manger, le coucher, la
jouissance de tout ce qui m’appartient, 4 eux
et 4 leurs enfants, tant que je serai en vie; et
aprés moi ils auront la ferme des Cing-Chénes
et les terres qui vont avec la ferme. Ce que je
dis est dit. Parlez A votre tour, Jam Slim.

— Je n’ai rien A dire, fit ce dernier.

— Ce sera donc 4 moi 4 parler pour vous,
Jan le malin. Vous donnerez a Roose votre pré
et dix paires de draps en toile pour son lit.

Mais Jan Slim :

— En quel endroit des Commandements de
PEglise est-il dit que les parents se dépouilleront
pour leurs enfants?

— Nulle part; mais est-il écrit au coeur des
péres qu'ils flanceront leurs enfants a la pau-
vreté?

— Voici mon dernier mot, pachter : je don-
nerai 4 Roose six paires de drap.

— Dix paires.

— J’;lll dit six.

— Et moi je dis dix ou rien n’est fait.

Boer Jan poussa un soupir.

— Que deviendrai-je si je tombe malade?
Et comment paierai-je le cercueil d’Ursula si
elle vient a4 mourir ?




rit ses deux bitons et se dirigea vers la
porte.
Jan Slim comprit que, Kobe parti, tout
espoir de prospérité s’en allait avec lui.
— Ha, dit-il, pourquoi avons-nous des
enfants? Je mets le pré avec.
| Alors Kobe Snipzel frappa contre les vitr

{fenétre ;

¢ es
Lar sortit du fond du

rarcon iut

me sa fille en mariage, avec le pré et les
’ draps du lit

Et ~

— Clest le moment d’appeler Roose, je

pas; pourtant elle nest pas
loin : Lamme le sait bien.Tandis qu’il se tenait
il Pavait

rouge et
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renibhlée 3 cause . 12 vicite de 'oncle Snit ]
troublee, a cause dc 1d visite de L oncle Snipzel,
il s’était mis alors a tousser pour attirer son

s - A5 Se o S e
attention ; elle avait tournc la

cotes €t tous deux avaient echnang

que acs amoureux seuis pouv aient comprendre.

Il va la prendre par la main et lui dit, des
folies dans les yeux

— Roose de mon ceeut, nos parents sont
d’accord.

— Ah! Lamme..:

Elle voulut parler et demeura muette, fris-
sonnante. Sa gorge battait comme le ventre
d'un petit oiseau.

Boer Jan larmoya une doléance, en fausset.

11 1
— Och! nous allons ¢ la

\ S
mere et moi1 .
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Deux jours plus tard, Jan étant aux champs,
Hops'unl ippa a la porte de la maison.

— Bonne Hopsasa, lui dit Roose, mangez
et buvez. L1 joie est rentrée dm\' la maison.
| Je serai bie
‘ La vieille se mit 4 d&mg: en ch;mmm pour
montrer la part qu’elle prenait au bonheur de

entot madame Lamn

la jolie fille
Et hi del hi del hop
— Vous viendrez 2 la 1& rme, la meére: il y
aura toujours pour vous du porc, des pommes
de terre, de la biere et du café.
La vi :

— Vous ne me VEITEZ plus longtem

lle secoua sa 1ace eraillee et 1pit :

s dans
I £ T Lt

votre chemin, cceur du Dieu. Le jour est

ou l'on trouvera la souquelaire cou-

comme un chien enragé

prochai
chée dans un champ,
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qu’un passant a abattu! Ha! ha! ha! Mais ils
ront beau faire : ils n’auront pas 'argent.
Elle s’assit pres du feu et Roose lui servit du
pain et du café. Elle but et mangea, et quand
elle eut fini, elle demanda la cassette, ayant
son idée. Et Roose I'alla chercher. Alors I:
vieille prit une béche, creusa la terre sous le
pommier et enfouit la cassette i l’endroit
méme ou elle I'avait trouvée, mais moins
profondément.

— Quelque chose lui dira bien que son
argent est 1a, grommela-t-elle entre ses dents.

Elle partit, ouvrant et fermant ses mains, en
de grands gestes, comme un semeur.

Dans un coin, douloureuse, gémissait Ursula.

Boer Jan rentra des champs, bourru 4 son
ordinaire.

Le soir mettait sa rougeur sur la campagne.
Debout devant la fenétre, il regardait s'em-
pourprer son pommier dans la fournaise du
crépuscule. Maudit pommier | Pommier benoit!
Et ses yeux ardaient.

Puis la lumiere remonta, une vapeur trem-
bla dans les branches emmélées, et il sortit i
pas de loup, amincissant sa mince silhouette
dans le soir tombé. Tortueusement il alla au
pommier.
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— Mois des brebis, joli mois des Piques,
quand arriverez-vous, demandait tous les matins
la fille de Jan Slim en ouvrant sa fenétre et en
regardant au loin les prés sombres qu’aucune
verdure n’émaillait encore.

Et les jours succédant aux jours, les bour-
geons souvrirent un matin aux arbres et aux
haies, gais bourgeons, bourgeons bruissants de
vie et gonflés des promesses du printemps. Un
doux frémissement d’ailes se méla au vent tiede
des aprés-midis : des cris joyeux salutrent
Phirondelle revenue aux charpentes des vieux
toits moussus; et le pis des brebis se mit &
gonfler. Ronflent les bourdons ! Bourdonnent
les hannetons !

Et, en méme temps que la campagne filait
au soleil sa robe nouvelle et son voile de marice,
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Roose cousait ses beaux draps de toile pour le
lit @amour ou bientdt son mari allait la con-
duire; et tandis que sa main, sa main légere et
pressée, tiraitle fil, elle disait :

— Je les coudrai d’un fil si fort qu’ils iront
tant qu’ira mon bonheur; et aprés avoir servi
3 nous coucher vivants, ils seront encore
comme neufs quand on nous y couchera a
I’heure de notre mort.

Et comme elle enfilait pour la derniére fois
son aiguille, le jour de la noce se leva enfin.

Quant la rose est prés d’éclore, elle n’est ni
rouge ni blanche, ni tout a fait ouverte ni tout
3 fait fermée ; mais par la porte entre-baillée on
voit une jolie petite personne tremblante d’émo-
tion et un peu pile qui hésite & franchir le
seuil et semble redouter le vent et le soleil ;
ainsi la rougeur et la paleur se succédaient sur
les joues de Roose, sans qu’on pit dire qu’elle
elit entitrement cessé de ressembler 4 une rose,
ni quelle fat entitrement ressemblante 2 un
lis ; et son gentil petit coeur ne pouvait com-
plétement se résoudre A n’étre plus un coeur
de fille et en méme temps se désolait de
n’étre pas encore un coeur de femme.

Midi sonnant, ils se sont pris pour époux, et
Catherine peut dire de Kobe : Mon homme,
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comme Lamme peut dire de Roose : Ma
femme,

Cest ce que chuchotent les gens, en les
voyant sortir de I'église, chaque mari ayant sa
femme sous le bras; mais il |
avant tout le monde; et leurs visages sont
épanouis et 1\1‘111&1\?‘*

Ils traversent le village.

Comme d“\ malades qui prennent lair, les
maisons ouvrent au soleil leurs portes et leurs

fenétres; et L‘x‘ petits enfants sur le seuil,

parmi les chats, les chiens et les poules, tendent
en I'air leurs petites mains pour saisir le doux
vent du ciel.

Vivat 3 Kobe et 4 Lamme ! Joie et pros-
périté!

Ainsi crient les gens; et partout ou ils pas-
sent, les ménageres accourent sur le pas de leurs
portes ; et chacune admire la force de Lamme
et la gr 4ce de Roose.

Pv

de la noce, sans rien dire 4 personne, et revient

=X 24 At 2 (PR SN .
5 LI"L"\ qu 1is vont, CL'L qu un se u\ acne

avec un violon dont il se met 4 jouer

Alors un grand désir de d.t:*.wr s’ empare
des hommes et des femmes, et les uns et le
autres se balancent en se tenant par la taille ou

levent leurs jambes en lair, d’un air sérieux :




T et
€S COls des hommes leur e

e

A chaque pas qu’il fait, il abaisse et releve le

1 1
haut du corps, pour se donner la mesure; et
e :
nd 1 Del L]

1d n pel

jusqu’a ce
e w1

yueur ac vio-
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— A table!

Et la noce se précipite dans la chambre.

4

Les genoux touchent les genow

pressent les chaises, et, par places, une méme

chaise sert 4 un méme couple.

Les viandes, la bi¢re, le vin font fermenter
bientdt les cerveaux : on rit, on crie, on sin-
terpelle d’un bout 4 l'autre de la table ; et Pceil
des femmes se pose comme du velours sur les
hommes.

Tout 4 coup on entend 4 la porte un grand
bruit de musique qui fait sauter le monde sur
ses pieds; et les plus jeunes parmi les hommes
commencent un pas de deux.

— Qu’ils entrent | dit joyeusement Kobe
Snipzel.

Et quatre musiciens aux cheveux blonds et 2
la barbe blonde, longs et blémes, se rangent
aux deux cotés de la porte, la casquette sur la
téte, et se mettent a souffler de toutes leurs
forces dans leurs instruments, en gonflant
leurs joues comme des vessies; et les deux qui
sont 4 droite jouent de la clarinette, les deux
qui sont a gauche jouent du trombone.

Il y a toujours une clarinette qu'on entend
avant I'autre, bien que celle-ci presse son mou-
vement au point de croquer 4 tout instant les
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notes, et le musicien frappe du pied a terre,
désespérément, et balance son corps comme un
archet pour marquer la mesure. On s’apercoit
bien alors qu’une vieille rivalité existe entre les
clarinettes, et 'une semble s’amuser beaucoup
en imitant le cri du rat, du chat-huant, du cra-
paud et de la chauve-souris, tandis que I'autre
parait s’¢épuiser mélancoliquement 4 trouver un
peu de souffle pour ses schnic-schnac.

Les deux trombones, au contraire, graves
et résignées comme des personnes qui ont
appris 4 souftrir sans se plaindre, cherchent a
se mettre Lhccnl'd en sacrifiant mutuellement
leur envie de briller

Le morceau fini, ]cs musiciens renversent
leurs instruments pour en faire découler la
salive.

— Qu’on leur donne 2 boire et 4 manger,
s’écrie Kobe.

Maigres et voraces, les babines troussées,
happant les morceaux a la pointe des dents,
ils se passent entre eux le pot de bitre, le
pain et la viande. Mais hola! Le maitre d’é-
cole met ses lunettes sur son nez; il tire de sa
poche un papier, le JL-‘plic lentement, tousse
trois fois dans sa main

— Silence! le maitre d’école va parler !
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Il parla en effet, et longuement.
Il dit le bonheur d’¢tre 3 deux et de pouvoir
sappuyer l'un sur Pautre dans les ennuis de
la vie, 'importance d’un bon choix entre filles
et gar¢ons, 'accord des caractires, la sympa-
thic des 4ges, et que le bonheur nait des mu-
tuelles concessions ; puis d’autres choses en-
L wu, plus directement adressées aux nouveaux
b cpoux et qui émurent considérablement les
‘ femmes.
Le maitre d’¢cole parlait d’une voix lente, en
! ayant soin de ponctuer son débit pour mieux
: ); faire pénétrer ses paroles dans Pesprit de son
i” auditoire ; et de temps en temps il reo
'vi par dessus ses lunettes si tout 1
4

ardait
e monde le

suivait bien. Et les uns Pécoutaiet nt, la téte in-

clinée et les yeux perdus au fond des verr s,
les autres, les yeux fixés sur le papier qu’il
lisait; et quelques uns, la bouche en ceeur,
souriaient niaisement en contemplant les
mariées.

Pour celles-ci, elles étaient trés-troublées
toutes les deux, car il y a toujours quelque
chose de solennel dans une personne qui parle
: au milieu du silence de tout le monde; et
Roose, les paupitres demi-closes, roulit du
bout de son doigt une boulette dc pain sur la
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table, rougissant de sentir tous les yeux tour-
nés vers elle, tandis que Catherine, pile et la
bouche serrée, avait peine A retenir les sanglots
qui lui montaient du ceeur.

Et quand le maitre d’école eut fini, au milieu
d’un bruit assourdissant de bravos et de claque-
ments de mains, pachter Snipzel se leva A son
tour, en proie i une ¢motion si grande que la
sueur lui coulait jusque dans le cou; il ouvrit
toute grande la bouche, mais sans pouvoir
parler d’abord, puis on le vit tendre i travers
la largeur de la table la main au maitre d’école,
et I'ayant secou¢e par quatre fois de toutes
ses forces, il lui dit enfin :

— Maitre, cela est bien. Il n’y a pas moyen
de mieux dire les choses.

Les musiciens, re epus, frottaient la bouche

la main. Ils préludérent : ils

1

du revers de
¢taient toujours piles, longs et maigres, mais
la biére les avait réconfortés et leurs mains al-
laient le long des instruments comme des arai-
gnées subtiles et crochues.

Qui le premier cria :

— En avant deux?

Ce ne hlt ni celui-ci, ni celui-13, mais ce fut
toute la bande 2 la fois

Les femmes retroussérent leurs robes par
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dessus leurs jupons blancs, de maniére 4 n’ex-
poser que les doublures, et les ayant fixées par
des ¢pingles 4 la hauteur des hanches, elles
mirent la main sur I'épaule de leurs cavaliers.

Et la danse commenca.

On dansait dans la cour, dans les chambres,
dans la cuisine; les servantes dansaient avec
les garcons dans ’étable, et de la ferme 3 la
rue, le bal tournoyait, en suecur, dans la pous-
si¢re de apres-midi. Les clarinettes miaulaient,
les trombones meuglaient, et dans le champ
voisin les boites 4 feu, les coups de fusil, les
criailleries des paysans allaient leur train.

Quelques hommes, la main sur l’estomac,
¢taient malades dans les coins.

Le soir tomba sur ce tapage

Alors on sortit par couples de la ferme, les
quatre musiciens devant, et de suite aprés, les
mari¢s. Chaque fois qu’un cabaret se rencon-
trait sur le chemin, les musiciens se placaient
de chaque c6té de la porte, laissant passer la
noce qui entrait, s’attabl 11., faisait dcb rondes
autour des Ll*lu On jetait les bonnets en I’air,
des baisers claquaient, puis des soufflets ; et
des bras d’hommes enlagaient les femmes, sans
mystere.

Il y eut des farces, des paris, des tours de
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Cest I'usage en Brabant qu’on fasse ces tour-

nées de cabaret; mais 4 force de rire et de
boire, la téte commence i tourner.

— M’est avis, dit Kobe en regardant Ca-
therine, qu’en voil assez.

Et s’¢tant mis 4 chercher Roose et Lamme,

1
1S 1€s chercherent en vain
. 1
Oui, ce f e noce. Longtemps en-
1 3 1
core la bpier S €S VEIrEeS, et passc

nt réveillés par de

grands vacarmes : ¢’étaient les gens de la noce

qui rentraient au logis.

Imp, A, DERENNE, May 1



















