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AUX LECTEURS 

Ne croyez point que nous voulümes faire con-
currencea Monsieur dela Palisse, en inscrivantsur Ie 
titre de eet ouvrage ces trois mots: Tiishire de Chais. 

11 était besoin, grand besoin, d'affirmer que cette 
aventure s'est passée dans Ie monde de ces félins, 
car 1'on en pourrait douter maintes fois. 

Tous les sentiments variés qui passent dans ces 
petites têtes moustachues, dans ces poitrines velues, 
orgueil, jalousie, amour, mentonge, sont des senti­
ments humains. 

Ces aventures sont également singulièrement 

humaines. 
Je n'en disconviens pas; mais pourquoi ne 

seraient-elles pas également permises a des chats? qui 
dira, mieux que Darwin et Littré, oü commence Ie 
domaine de 1'homme, oü finit celui de la béte? 

Ceci est bien une Tfisfoire de Chah, comme les 
fables de La Fontaine sont des moralités pour bêtes, 

mmm 
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ce sont bien, d'ailleurs, ces animaux si étonnamment 
pervers que Vimar a si excellemment dessinés Ie long 
de ces pages. 

Mademoiselle Nounouche n'est pas un joli sujet 

de corps de ballet, c'est une adorable mi net te , une 

chatte frivole, amoureuse, traïtresse, coquette, gour-

mande. . . comme une femme. 

Vimar a délicieusement paraphrasé ce roman 

léger, fantaisie charmante et curieuse au plus haut 

degré, dans 1'ceuvre austère, rude , parfois brutale de 

Camille Lemonnier, ses chats sont merveilleux d 'ex-

pression et de justesse — ce sont des bêtes comme 

il fallait, presque des gens comme il convient. . . car 

cette histoire est-elle bien une Jtistoire de Chats ? 

Et c'est a la fois une surprise et un régal, que ce 

livre inattendu du robuste écrivain du Mort, illustré 

par un maitre-peintre qu'on ne connait, en général, 

que par les pages éparpillées dans les journaux 

illustrés. 

Vimar illustrateur, Lemonnier humoriste, Ie livre 
valait d 'être fait, par son imprévu, sa grace, sa per -
fection. 

JéRóME D O U C E T 
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Jusqu'a 1'age de deux ans je fus un gros petst 

chat insouciant et léger, ni beau ni laid, trottant Ie 

guilledou et me souciant du reste comme d'une 

chataigne. J'avais la robe noire avec une tache de 

lait dans Ie cou, Ie ventre blanc, des manchettes a 

chaque patte et une fri mousse enfarinée d'oü sortait 

un joli pinceau de crins argentés. Ma mère, qui 

raffolait de crème et qu'une bonne conciërge d'hótel 

garni avait nourrie tout Ie temps de ses couches 
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uniquement de jattes de lait, m'aimait beaucoup a 

cause des crevés d'un blanc laiteux de ma fourrure : 

elle-même disait souvent que cela lui rappelait Ie 

bon temps. 

Je déclare ici en forme de parenthese que ma 

mère était d'une bonne familie du faubourg, laquelle 

ne roulait pas carrosse précisément, mais fut toujours 

recommandable par ses vertus. 

Quand je revenais a la maison après m'être roulé 

dans Ie charbon avec les petits chats du voisinage, 

ma mère me disait en me donnant une tape de sa 

patte plucheuse sur les babines : 

— Vaurien, tu oublieras donc toujours que la 
propreté fut une des vertus les mieux pratiquées des 
Mistigris ? 

Elle mouillait alors 1'exrrémité de sa patte en la 
léchant de sa langue rosé et se lavait la tête en me 
disant : 

— Petit coquin, fais comme moi. 

Mais je m'y prenais si gauchement qu'au lieu de 
me blanchir je me charbonnais encore plus; et il 
n'était pas rare que je me fourrasse une griffe dans 
1'ceil. 
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Ma bonne mère riait d'abord de tout son coeur, 

puis soupirait, et finalement je sentais sa langue 

rapeuse me courir dans Ie dos. Et tout en soupirant 

elle se livrait a de dolents retours sur Ie passé. 

— Ah! si j'avais écouté mes parents et si, au lieu 

d'en faire a ma folie tète, je m'étais mariée bien 

sagement avec Ie petit roux musqué d'en face, peut-

être eussé-je eu mieux que ce vilain petit masqué 

qui salit soir et matin ses chaussettes comme un 

rustre des champs! Mais Ie cceur m'a perdu ; j'ai 

lu trop de romans. 

Ainsi se désolait ma petite maman, par affec-

tation plutót que par Ie chagrin réel, car mon père 

et ma mère faisaient tres bon ménage ensemble et 

personne ne les a jamais entendus se chamailler. 

Elle était toute blanche et boulotte, ma mère, 

avec des yeux verts, et d'un vert clair et brillant 

comme 1'eau des fontaines, du reste, nonchalante et 

bonne, et volontiers elle demeurait tout Ie jour 

pelotonnée sur son tapis en rêvant a des chimères. 

Sa grande joie était de parier des Mistigris desquels 

elle prétendait descendre par les batards, et qui, 

ayant toujours eu en partage la fortune et la beauté, 
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vivaient en grands seigneurs, sans se salir les pattes 

a chasser les souris. 

Quand elle voyait passer dans la gouttière ou Ie 

long des soupiraux de cave un de ces nobles descen-

dants des Mistigris, lentement, avec des mitaines 

éclatantes, sa collerette empesée, ses moustaches 

cirées, son sautillement de gentilhomme marchant 

sur ses pointes, elle accourait lui faire la révérence 

en lui disant : 

— Bonjour, monsieur mon cousin. 

line fois, 1'un de ces faquins, grand bellatre a 

mine entreprenante, qui portait sur des haut-de-

chausses de satin gris un pourpoint de velours noir 

moucheté de rosé feu, trouva ma mère si bien de sa 

familie et lui fit tant de doléances sur Ie malheur 

qu'elle avait de s'être mise en roture, que mon père 

qui les regardait en tapinois a travers un ceil-de-

bceuf, les vit bientót se frotter 1'un contre 1'aurre en 

faisant Ie gros dos, ce qui est Ie signe d'une certaine 

amitié, comme on Ie sait, et descendit a toutes 

jambes de peur d'accident. Mais Ie futé compère 

avait longtemps hanté les ruelles et savait sortir 

d'affaire sans y perdre ses poils. 
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]] s'alla frotter a mon père? a peu prés comme il 

1'avait fait a ma mère, et lui dit en retroussant sa 

babine dans un sourire : 

— Que votre grace accepte mes compliments pour 

1'honneur qu'elle a d'être mêlee, quoique de loin, a 

notre maison. J'entretenais a ce sujet madame votre 

épouse, et je suis bien aise de voir qu'elle vous aime 

de tout son cceur. 

Sans être d'humeur sombre, mon père n'aimait pas 

les galants et voulait que son lit fut a lui. 11 miaula 

aigrement quelques mots et emmena sa femme, 

pendant que Ie fils des Mistigris détalait en se 

trémoussant, rengorgé dans son jabot et les pattes en 

dehors, comme un maitre de ballet. 

Certainement, ma bonne mère n'était plus jeune 

en ce temps et on lui voyait en I'embrassant depetites 

raies menues aux babines; mais elle était si grasse, 

si dodue, si pelue, si douillette, avec des potelés si 

mignons dans les reins, des bourrelets si rondelets 

aux épaules, tant de fossettes aux joues et de petits 

creux aux cuisses, elle avait 1'air si bonne personne, 

poussant ca et la de petits soupirs tendres qui la 

gonflaient et louchantmélancoliquement aux mouches 
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a travers ses paupières mi-closes, de plus, sa démarche 

avait garde une légèreté si juvénile tandis qu'elles'en 

allait flairant 1'air de son nez rosé et sa belle fourrure 

d'hermine toisonnant dans Ie vent, elle faisait tant 

honneur a mon père en un mot qu'on 1'eüt prise 

pour quelque grasse demoiselle a marier, pucelle, 

chaste et bien nourrie, comme on en voit derrière 

les rideaux, sur les housses au crochet des coussins, 

regardant passer les galants par la fenêtre. 
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Mon père, lui, était Ie meilleur mari du monde et 

il avait pris 1'allure d'un bon rentier aimant ses aises, 

sa femme et son fils par-dessus tout. II avait été 

élevé a la campagne dans une grasse ferme, en 

compagnie des chiens et des poules, par des parents 

honnêtes et laborieux. 

Je n'ai connu ni mon grand-père ni ma grand'-

mère, mais mon père me disait souvent que c'étaient 



8 

de vieilles gens tres simples, dont la vie s'était 

écoulée entre Ie grenier et la cuisine et qui, malgré 

leurs rhumatismes, pourchassaient encore, a un age 

avance, les souris dans les recoins. 

Mon père avait environ douze mois quand on 

Ie mit un matin dans un panier et qu'une grosse 

fille Ie porta a Ia ville. Le jarret leste, la tête 

grosse et les jambes pattues, hardi, tapageur, 

du reste bon enfant, il se fit tout de suite des ca-

marades. 

11 passa une demi année a courir la prétentaine 

dans les ruelles et sur les toits, était de toutes les 

parties, piaulait des ballades sur les balcons, pincait 

des boléros sur les gouttières, pelotait pour les 

belles, courant la rousse et Ia blanche, mettant en 

fuite le guet, fourrageant les greniers et cassant les 

vitres comme un parfait Don Juan. 

line après-midi qu'il rödait entre chien et loup, 

il vit dans un rayon de lune, derrière un rideau, une 

fine demoiselle blanche qui se grattait la tête du 

bout de sa patte et s'interrompait parfois dans ce 

manége pour bailler a la lune. 11 courut chez un 

petit rabbin du voisinage qui passait son temps a 
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faire des mariages et lui demanda quelle était cette 

menue blanche personne. 

Le vieux rabbin cligna de 1'oeil et lui donnant une 

tape a travers Ia figure lui dit : 

— Pour un vaurien de campagne, tu n'as pas trop 

mauvais gout, mon garcon. La demoiselle est de 

bonne familie, honnête et fort au gout d'un certain 

marquis roux qui loge en face et lui fait la cour. 11 

n'y a pas dans tout le quartier de plus joli parti, ni 

plus galant, ni mieux troussé, et personne n'a vu le 

dessous de sa cotte blanche. 

Mon père, chat têtu, fit dès ce jour grande toi-

lette, se lissa, huila ses bottines, blanchit ses man-

chettes et s'étudia aux belles postures sur la margelle 

d'un puits. Vainement ses amis l'attendaient des 

heures devant sa porte pour aller faire ensemble les 

polissons : il ne paraissait plus, les laissant fort en 

peine de ce grand changement; mais 1'ayant vu un 

matin déguerpir de chez lui, la tête sur le cóté, lui-

sant, verni, trottant en chattemite sur le bout des 

pattes, avec un air de grand mystère, ils eurent le 

mot de 1'énigme, plus heureux qu'une certaine grosse 

minette étourdie, amoureuse, disait-on, de mon au-
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teur, laquelle Ie voyant passer un matin en si fringant 

equipage, rentra chez elle Iégèrement émue, en se 

demandant: « Oü donc courait si vite M . Loulou? » 

M . Loulou, ainsi s'appelait mon père, sentant Ie 

beurre et la graisse fine, s'en était allé simplement, 

selon sa nouvelle habitude, roucouler sous la fenètre 

de M'" Poupouche. 

II arriva a la fin que la plus honnête des minettes, 

fiancée par ses parents au petit marquis qu'elle 

n'aimait pas, sortit une nuit de chez elle, pour n'y 

plus rentrer. Parents, aisance, riches partis, grasses 

lippées, elle sacrifia tout a mon père, et Ie suivit 

dans son grenier a paille. 

C'est la seule faute que commit ma mère et je lui 

dois Ie jour. 

N ^ 
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Mon père et ma mère vivaient retirés, presque 

sans commerce avec Ie dehors. 

Les jeudis, pourtant, un ménage des environs, 

vieux époux fourrés et gras a lard, leur faisait visite 

et 1'on cassait une brioche en compagnie. 

Je les verrai toujours entrer, ces dignes conjoints, 

madame devant et monsieur derrière, avec leurs 

petits manchons mangés des mites et leurs pelisses 
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rapées aux coudes, faire la révérence, Ia queue en 

1'air et Ie dos rond, en pincant un sourire aigre 

comme un citron, aplatir, sous leurs vieilles cuisses, 

leurs pans fourrés pour éviter les plis, et puis, avec 

mille petites facons, se mettre a miauler en disant un 

mal affreux du prochain. 

Mon père et ma mère leur rendaient leurs visites, 

moins par amitié que par convenance. 

Ma mère, qui était coquette, se levait ce jour-la, 

— c'était généralement un samedi, — plus tot que 

de coutume et passait la matinee a se laver des pieds 

a la tête. 

Puis nous nous mettions en route, ma mère en 

falbalas bouffants et s'éventant comme une marquise, 

mon père en culottes courtes et escarpins vernis 

comme au bon temps, sa tabatière en poche et Ie 

jabot saillant, moi sautant derrière, la moustache 

haute, la raie aux cheveux, bas blancs et veston 

brosse, regardant les minettes de travers comme 

un écolier en vacances. 

M . et M~' Pouboulotte avaient autrefois connu 

l'aisance chez un brave conciërge du Marais, mais 

lassés de cette médiocrité, ils s'étaient mis un jour a 

1 
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courir Ie monde, cherchant partout 1'or de Californie 

et ne récoltant que dêboires et misères. 

Après six ans de lointaines aventures ils s'étaient 

estimés bien heureux de pouvoir croquer, au fond 

d'une soupente, les souris d'un petit épicier qui 

voulutbien lesaccueillir, haves, maigres, déguenillés, 

ayant les oreilles a jour, les flancs en fer a gaufres, 

Ia queue tailladée en scie et la barbe réduite a 

deux poils, semblables en un mot a des chats de 

grande route. 

Le bonhomme leur avait donné Ie feu et Ie loge­

ment, sans leur donner la table, ce qui les obligeait 

a se nourrir du produit de leur industrie. 

Mais en dépit de eet état des plus précaires, ils 

ne pouvaient quand même se résoudre a vivre comme 

les pauvres gens, et ayant goüté jadis de la bonne 

vie, au temps oü le couvert était toujours mis sur Ia 

table, ils continuaient a se goberger en tranchant du 

grand ton. 

Quand on entrait chez eux, M~* Pouboulotte, 

malgré son grand age, se roulait sur Ie dos, sespattes 

en 1'air et de 1'air ébouriffé d'une petite marquise, 

tandis que M. Pouboulotte, assis sur le derrière usé 
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de ses roussatres culottes, recevait gravement les 

compliments des visiteurs. 

C'étaient ensuite des chatteries! M~' Pouboulotte 

faisait patte de velours, rentrait ses griffes, grimacait 

en montrant trois jaunes chicots vacillants, pareils 

aux dents brèches d'une vieille fourche. 

— A h ! ma chère petite Madame Loulou, disait-

elle a ma mère, que je suis aise de vous avoir! Voila 

M. Pouboulotte qui vous dira combien je vous 

ai me. Savez-vous que vous êtes toujours charmante? 

Et M . votre fils (je vous salue bien, mon garcon), Ie 

voici bientót d'age a se marier. 

Asseyez-vous, je vous en prie, mais asseyez-vous 

donc. 

Pouboulotte, mon ami, vous n'avez donc pas dit 

a nos gens d'apporter les candélabres, les sofas et 

les tables a jeu. 

Je suis tout a fait désolée de vous revevoir si 

petitement, chère Madame, mais nos laquais sont en 

fête et on répare Ie salon. 

O h ! que vous êtes heureuse de n'avoir point 

ces tracas! Tenez, je ne vis plus, je suis en pièces, 

mes marabouts sont des chiffons, je traine des 



manchettes a faire peur, je n'ai plus même Ie temps 

de me peigner. 

Et tout en parlant, elle frottait ses roupies du 

revers de sa patte ou grattait sous sa cotte les mor-

sures d'une nuée de puces. 

Puis elle continuait : 

— A h ! mon Dieu! Pouboulotte, 1'amour de boa 

qu'a la M"" Loulou 1 Tu m'en achèteras un pareil. 

J'en ai vu chez M"" Pousseminou, la revendeuse 

du coin. 

En vérité, Madame Loulou, vous êtes mise au 

dernier gout, et ces brodequins vous vont a ravir. 

Et les chatte-mangeries duraient jusqu'au moment 

oü M . Pouboulotte tirait du coin un vieux saucisson 

volé chez Ie charcutier et qu'on dressait sur des 

peaux de souris. 

Un crane de rat, évidé et ciselé par un artiste 

.de leurs amis avec un doigt de lait brouille comme 

de la rincure de vaisselle, servait de hanap. 

Quelques rapures de biscottes, une croüte de fro-

mage, des noisettes complétaient Ie souper. 

' Par moments, M . et M™ de Pouboulotte s'inter-

rompaient de grignoter pour se passer voluptueuse-
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ment Ia langue sur les babines, avec la délectation 

secrète de cette chère lie longuement savourée. Puis 

Ie diner terminé, on pelotait en boule, 1'un a cóté de 

1'autre, toute une grosse heure de sieste pendant 

laquelle AT' Pouboulotte qui ne dinait qu'une fois 

la semaine en soupant avec nous et mangeait Ie reste 

du temps de vieilles graisses de chandelJes, ronron-

nait de bien-ètre et en oubliait jusqu'a ses cuisantes 

démangeaisons. 

I 
/v.1 

^ . •».-... v_ 
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A travers cette vie monotone, j'atteignis 1'age 

d'un an. 

Je savais compter sur mes pattes jusqu'a dix 

sans me tromper, et j'attrapais ma petite souris ré-

gulièrement tous les jours moins par vocation que 

pour obtempérer aux injonctions de mon père, 

lequel ne voulait pas que je devinsse un chat oisif 

comme 1'eüt voulu ma mère. 
3 
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J'étais du reste fort surveillé et 1'on ne me per-

mettait que rarement de me mêler aux polissonneries 

des chaterons dans la rue. 

J'avais alors pour maitre un vieil angora rogneux 

qui portalt de grandes bésicles sur Ie nez et nous 

regardait assez vilainement du coin de 1'ceil sous sa 

rouge tignasse hérissée, du reste, célibataire et exha-

lant un relent de lard moisi. 

Ce vieux grippeminaud était Ie célèbre philosophe 

Confucious et nous enseignait les maximes de la 

sagesse. Je Ie verrai toujours, gras, huileux, tei-

gneux, avec ses manches rapées et ses mollets 

maigres, chauffer au soleil ses jambons déculottés 

en raclant ses phlegmes dans des acces de toux 

sibilante. 

Confucious était de toutes les académies : et ses 

ceuvres, au nombre de six cent quatre-vingt-dix-

neuf, ornées du portrait de I'auteur et paraphées de 

sa griffe, étaient la constante Iecture des petits et 

des grands rabbins. '. 

Le dernier de ses livres surtout passait pour un 

chef-d'ceuvre, d'une force telle qu'il était impossible 

d'y rien comprendre. 11 avait pour titre ce simpie 
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mot : Logogripbes, et faillit causer la mort de dix 

rabbins, de vingt professeurs et de deux cent soixante 

et onze personnes savantes. 

Un certain Chatpollion, de 1'lnstitut, prétendit 

toutefois I'avoir compris, mais Ie digne philosophe 

Ie remit vertement a sa place en disant que si lui 

Chatpollion 1'avait compris, il était plus fort que lui 

Confucious, puisque lui-même Confucious n'avait 

jamais compris un traïtre mot de ce qu'il avait écrit. 

La-dessus, les mandarins de Chine lui envoyèrent 

une paire de bésicles d'or et Ie nommèrent Popupa-

kolutikao-patapouf, ce qui veut dire dieu de la phi-

losophie. 

Or, Confucious m'apprit a compter jusqu'a dix et, 

au bout d'un an, grace a lui, je lus couramment 1'his-

toire du Chat Botte, qui fait partie, comme on sait, de 

nos Saintes Écritures. 

Dès lors, je pouvais entrer dans Ie monde et, Ie 

grand Maitre aidant, espérer unebonne place au 

soleil. 

Sans être un Antinoüs, j'étais ce qu'on appelle un 

joli garcon, vif, espiègle, alerte, bon jarret, bon ceil, 

gros, dodu, bien pris, portant bien ma moustache et 

I 
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faisant sonner comme des éperons mes griffes a ma 

patte. 

J'avais surtout une maniere de loucher qui faisait 

pamer d'aise ma bonne mère et tournait de mon 

cóté les cornettes de toutes les belles minettes 

du voisinage. 

Une petite dame de nos amies, qui avait mené 

une vie assez décousue, me rebroussait parfois Ie 

dos d'un grand coup de patte et me disait : 

— Petit coquin ! tu iras loin. 

Je n'osais pas lui rendre Ia caresse, malgré 1'envie 

qu'elle en avait, et je détournais les yeux pour ne 

pas lui laisser voir mon trouble. 

Je sortais peu d'ailleurs, et rarement seul, et ne 

pouvais dépasser Ia première heure du crépuscule. 

Mon père m'attendait sur Ie pas de la porte en cau-

sant avec les voisins, recéleurs a mine de furet, 

usuriers, prêteurs, avoués, juges, rabbins et futées 

commères allant aux provisions, Ie cabas sous Ie bras. 

On me mettait ensuite ccucher comme un petit 

garcon, après m'avoir lavé Ie ventre et la tête. 

Une nuit, en m'éveillant, je fus étonné d'entendre 

ma petite maman qui disait : 
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Je ne veux pas. Tu me démolis toute la figure. 

Ce n'est plus après quatre ans de mariage, 

Monsieur... 

Mais ma petite maman n'acheva pas : sa phrase se 

mourut sous un friselis de doux murmures et de bai-

sotantes babines. 

Cette même nuit il fut question de moi et mon 

père dit a ma mère : 

— Le voila grand ; il sera bientót temps de Ie 

marier. 



I Je n'avais jamais songé sérieusement a 1'humaine 

nécessité de 1'hymen et je commencais seulement a 

avoir Ie pressentiment de 1'amour. 

Quelquefois, la nuit, 1'image d'une minette 

piquante se présentait a mon esprit dans un rêve, 

mais 1'image était vague comme Ie rêve même, et 

quand je cherchais Ie matin quelle pouvait être cette 

minette de mes songes, je m'apercevais que ceux-ci 

Ir 
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ne correspondaient a aucune des minettes de ma 

connaissance. 

Le cceur d'un chat a des détours singuliers, j 'en-

tends d'un chat bien né et formé a la bonne école ; 

toujours il confine par quelque bout a 1'indéchif-

frable chimère. 

Sans rougir de la condition de mes parents, je ne 

pouvais m'empècher de penser qu'il y avait autre 

chose dans la vie que de courir après les souris, 

boire, manger, dormir et s'aimer a la maniere 

bourgeoise. Il me semblait par moments, dans 

la confusion de mes idees, que le sang héroïque 

des Mistigris m'avait été transmis par ma mère, et 

vaguement je me sentais appelé a de grandes des-

tinées. 

Un matin que j'allais a 1'école chez mon maitre, 

je passais prés d'un clan de lapins et j'entendis a 

travers la claire-voie de la garenne un mot qui me 

frappa. Un vieux lapin a moustache grisonnante 

disait a sa lapine en montrant un lapereau gentil et 

dont mon père n'eüt fait qu'une bouchée : 

— Voila un fameux lapin, ma chère. 

Je rentrai le soir, troublé de cette idéé qu'il y avait 
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au monde de fameux lapins et m'étonnant qu'il n'y 

eüt pas de fameux chats. 

Mon agitation grandit encore quand Ie dimanche 

suivant, étant allé faire une promenade au bois, je 

vis se démener au milieu des branches quatre merles 

dont l'un, Ie bec haut, s'étalait dans une posture 

orgueilleuse, tandis que les trois autres remuaient la 

tête et la queue devant lui en signe d'admiration. 

En même temps les trois merles disaient en choeur : 

— O merle fameux, grand merle blanc ! 

— Ainsi donc, me disais-je, il y a de fameux 

lapins, de fameux merles, mais pas de fameux chats ! 

Quelle étrange destinée nous est faite et dans quel 

abaissement la nature nous a places vis-a-vis du 

reste de la création, puisque les merles et les lapins 

ont des titres que nous ne connaissons même pas ! 

En réfléchissant a ces bizarreries, j'arrivai pour-

tant a me consoler : je me dis qu'après tout les lapins 

et les merles n'étaient que des bêtes vulgaires, car 

ils n'avaient pas comme les chats de grands poètes 

et de grands philosophes. 

L'idée d'être quelque chose de mieux que mes 

parents, comme, par exemple, un grand poète, un 



— 25 — 

grand philosophe ou simplement un héros, me pour-
suivit dès ce moment. 

Jugez de ma terreur quand Ie lendemain, car 

c'était Ie lendemain troisième jour de la lune, qui 

est, comme on sait, Ie soleil des chats, vers Ie mi-

nuit, cette parole de mon père retentit a mes oreilles : 

— 11 sera bientót temps de Ie marier. 

M e marier ! pensais-je en moi-même. M e ma­

rier ! C'est-a-dire abdiquer mon indépendance et 

ma volonté I N'être plus qu'un gros fils de rentier 

qui se met bourgeoisement en ménage avec la fille 

du voisin, dans Ia prévision des rhumatismes futurs! 

Dormir Ia grasse matinee en ronflant comme un 

podagre et ne sortir de son sommeil que pour 

gourmander sa moitié ! Procréer des petits chats 

tout Ie long de 1'année et les voir ruisseler en pissats 

jaunes sur ses pantalons! Aller Ie samedi au sabbat 

avec son plus bel habit, la tête peignée, les brode-

quins vernis, les bas bien tirés et faire a la sy-

nagogue des ronrons entre une grosse chatte en 

bonnet a rubans et une demi-douzaine de petits 

chats patauds qui se fourrent Ie doigt dans Ie nez ou 

lèchent de la langue la panade dont ils ont Ie museau 
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balafré ! Sortir Ie dimanche en grande pompe, bras 

dessus bras dessous, la marmaille derrière, et passer 

la barrière pour aller manger de la galette ou de la 

ftïture chez les paysans ! Changer deux fois 1'an 

d'habits chez Ie tailleur du coin, replier Ie dimanche 

soir son jabot jusqu'au dimanche suivant, rader ses 

pituites au coin de son feu, appeler sa femme pou-

poule ou mimine, et s'entendre appeler par elle 

p'tit chat, manger des confitures a Paques et des 

boudins a Noël en compagnie de M . et M " Pou-

boulotte, non, jamais cette vie ne sera la mienne, et 

dussé-je en finir par la corde ou par 1'eau, je veux 

vivre plus noblement. 



' 

VI 

Je me recouchai sur cette bonne résolution, mais 

sans parvenir a trouver Ie sommeil. 

Mon père et ma mère s'étaient mis a 1'air et 

tout en prenant Ie frais sur Ie balcon, continuaient 

a décider de mon sort. line belle nuit pale coulait 

Ie long des toits ses blancheurs de crème et dans Ie 

murmurant silence d'un pare voisin un rossignol filait 

ses vocalises. 
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— Infernale petite béte ! miaula mon père, quelle 

bonne lippée je ferais de toi si je te tenais sous ma 

griffe ! 

Je me dressai sur mon séant. — Quelle barbarie ! 

pensai-je en moi-même. 

Quoi! manger les rossignols ? Certainement, les 

rossignols ne chantent pas aussi bien que les chats, 

mais ils chantent l'amour et c'est bien assez pour 

qu'on les épargne. 

Depuis quand croque-t-on les poètes et les amou-

reux ? 

Ayant ainsi parlé, je fus satisfait de moi-même ; 

il me sembla que je n'étais pas dépourvu d'une cer-

taine éloquence naturelle et je me mis a développer 

mon thème comme un rabbin prédicant, avec des 

artifices de rhétorique. 

Madame la lune passa en ce moment devant la lu-

carne et volant de sa robe argentée glissa lentement 

jusqu'a mon chevet, inondant de clarté ma fourrure 

et allumant des étincelles a la pointe de mes griffes. 

Jamais elles ne m'avaient paru aussi acérées : je les 

étendis dans Ie blanc rayon et les contemplai lon-

guement avec orgueil. 
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— O lune ! m'écriai-je a la fin, ces trottignolles 

ne sont pas celles d'un chat voué a remuer la glèbe 

et a prendre les souris ! J'ai les pattes fines, ner-

veuses, élégantes, avec des osselets minces et des 

attaches délicates ! Le gras chanoine Grosminet en 

a de semblables et c'est un bien grand chat! 

O lune, je Ie vois a présent : j'appartiens bien aux 

Mistigris par ma mère ! 

J'en étais la de mes apostrophes quand mon père 

ayant entendu du bruit, passa la tête a la lucarne et 

d i t : 

— Qui parle ici des Mistigris ? 

Je me renfoncai dans mon coin et ne répondis pas. 

— Minou, me dit le lendemain matin mon auteur, 

voici que tu es un grand gar^on, tu en sais plus qu'il 

n'en faut pour vivre honnêtement et il est temps de 

te lancer dans le monde. Nous n'avons rien épargné, 

ta mère et moi, pour te donner une éducation soi-

gnée, et tu as été depuis Ie berceau 1'objet de nos 

pensees constantes. J'irai regier tantöt tes mois de 

classes chez le grand professeur Confucious et tu 

n'iras plus a 1'école. 

— O mon père, répondis-je, tres content de ne 
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plus aller a 1'école, ce qui commencait a m'humilier 

un peu, ó mon père, ce que vous faites est bien fait. 

— Bien, Minou, cette parole est sage et je recon-

nais en toi Ie vrai fils de ton père. Écoute-moi a 

présent. Le chat n'est pas fait pour vivre seul : il lui 

faut une compagne. Ainsi 1'a voulu le grand Matou 

qui voit dans le fond de nos cceurs. Tant qu'il n'a 

pas de compagne, le chat n'a point de demeure : il 

rode la nuit, bat les gouttières, s'encanaille dans les 

ruelles, et mène, pour tout dire, une existence 

contraire aux bonnes mceurs. Certes le choix d'une 

compagne est chose difficile et vaut bien qu'on en 

fasse 1'objet d'une méditation sérieuse. C'est pour 

avoir manqué de prudence qu'on voit tant de 

ménages en désarroi, retournés comme une vieille 

peau dé lapin au beau milieu de la rue, monsieur 

s'en allant d'un cóté et madame de 1'autre. Le seul 

moyen d'éviter Ie scandale est de s'en référer, pour 

une si grave recherche, a des personnes éprouvées, et 

quels meilleurs conseillers pourrait-on trouver que 

ses parents? C'est pourquoi, Minou, je te dis : tu es 

en age de te marier, mais ne le fais pas avant d'avoir 

consulté ton père et ta mère. 
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— O mon père, m'écriai-je, votre parole est d o r 

et votre coeur aussi; mais écoutez la voix suppliante 

de votre petit Minou et ne Ie contrariez pas a mourir. 

Je n'ai ni rhumatismes, ni désir de me marier, je suis 

jeune et j'ai Ie temps d'attendre. Le grand Matou, 

d'ailleurs, ne m'a pas fait naïtre pour vivre et mourir 

comme le commun des chats. 

Je m'arrêtai un instant et repris haleine. 

Mon père qui ne se sentait pas de joie de m'avoir 

fait un beau discours s'était mis sur 1'heure a faire 

des cumulets aux pieds de ma mère en signe de 

contentement. Mais quand il m'eut entendu parier, 

il cessa tout a coup ses cumulets, s'assit gravement 

sur son derrière et m'examina de travers en froncant 

ses babines. 11 branlait aussi la tête de bas en haut, 

de haut en bas, de gauche a droite et de droite a 

gauche, et ricanait en disant dans sa moustache : 

Ah ! ah! ah ! 

— laó! iaó! faisait ma mère pour marquer son 

étonnement. 

Je repris : 

— O mon père, pardonnez-moi la douleur que 

vont vous causer mes paroles ; mais je ne puis vous 
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laisser ignorer plus longtemps ce qui se passé dans 

1'ame de votre fils. Certainement 1'esprit du grand 

Matou est en moi et j'ai la tète a 1'envers, comme si 

j'avais du génie. Des visions troublent la nuit mon 

sommeil et je vois danser Ie jour au soleil des choses 

extraordinaires. J'ai soif de gloire et mon cceur bat 

fièrement dans mes reins. 

Hé ! hé ! hé ! s'exclama mon père en se tenant 

les cótes a deux pattes. 

_ O mon père, dis-je encore, je vous supplie 

de ne pas voir en moi un objet de risee; ce n'est 

pas impunément qu'un sang généreux bouillonne 

dans mes veines et 1'oisiveté me pèse comme la 

mort. 
_ l ao! miao! interrompait ma mère en levant 

les yeux au ei el. 

_ O ma mère, repartis-je alors, vous qui m'avez 

donné la vie, ne vous lamentez pas de m'avoir donné 

du même coup des sentiments supérieurs a ma con-

dition, mais, bien au contraire, réjouissez-vous, car, 

je ne puis plus Ie dissimuler, nous sommes tous deux 

des Mistigris. 
A ces mots, ma petite maman bondit vers moi et, 
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me prenant la tète dans ses pattes, fit entendre un 

long miaulement. 

— Minou de mon cceur, s'écria-t-elle, je recon-

nais enfin mon sang. 

Mon père se donna une contenance en se mouchant 

dans les doigts, se désarticula la poitrine dans une 

petite toux sèche comme si des grains de tabac lui 

étaient demeurés dans la gorge. 

Ma mère alla prendre dans Ie tiroir les clefs de 

la maison et me les remit majestueusement en disant: 

— Un Mistigris entre et soit quand il lui plait. 

C'était me donner la clef de la liberté. 



vu 
Cc même jour j'allai voir un gros ermite de chat 

qui vivait dans la solitude et pratiquait la sagesse. 

— Par matou, lui dis-je, je te salue, chat ver-

tueux. 

Il m'accueillit civilement et me demanda Ie sujet 

de ma visite. 

Je me nommai, lui dis mes années de jeunesse 
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et finalement lui contai Ie singulier état de mon 

esprit. 

— Miao! me répondit-il. 

— Tres bien ! tu me conseilles d'en faire a ma 

guise. 

— Miao ! miao ! 

— Je te comprends. Tu me dis que jen agisse a 

ma mode. 

— Miao! miao ! miao ! 

— Parfaitement. Tu me fais entendre que cela ne 

te regarde pas. 

— Ao ! miao ! miaou ! 

— C'est on ne peut mieux. Tu me dis maintenant 

que tu m'envoies a tous les diables. 

Je m'en allai, pénétré des lumières de ce saint 

homme de chat et résolu a en agir a ma guise, 

comme il me Ie conseillait. 

Je ne savais pas grand chose a la vérité, mais j'en 

voyais tant d'autres autour de moi qui ne savaient 

rien, sans ètre moins illustres pour cela, qu'il me 

parut facile de les surpasser en gloire. 

Je commencai par faire de petites ballades a la 

lune que j'allai miauler la nuit sur les gouttières 
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et qui ne m'attirèrent d'abord d'autres succes 

que Ie hurlement des chiens et quelques coups de 

balai. 

Un soir que je m'écoutais chanter avec ce conten-

tement de soi-même qui est la suprème volupté des 

chats de lettres, j'entendis du bruit sous Ie toit 

voisin. Je prêtai 1'oreille et j'ouïs deux voix qui se 

chamaillaient aigrement. 

— Voila oü nous a menés ta sotte obstination, 

miaulait une voix de vieille chatte enrhumée. Au lieu 

de faire de Ia littérature productive, tu fais de la 

poésie lunatique, et pour quelques lauriers cueillis 

jadis et depuis longremps bouillis dans la soupe, tu 

t'imagines que Ie succes durera toujours. Mais Ie 

public ne te lit plus, les éditeurs refusent de te 

payer et voici neuf cent soixante et quinze exem-

plaires de tes Miaulemenk sympathiques qui reviennent 

du libraire! 

— Soistranquille, mapetite Lolotte chérie, répon-

dait doucereusement une voix éraillée, Ie public me 

reviendra. Tiens j'ai la dans ma houppelande une ode 

aux étoiles que j'ai composée tantót en me lavant les 

pieds. On n'a jamais fait mieux. II y a deux cent 
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soixante-six vers, mais je ne m'arrêterai qu au troi-

sième mille. 

— Est-ce que j'en aurai un oignon de plus dans 

mon potage ? repartait la rude matrone en bouscu-

lant les meubles. Je me moque bien de toutes ces 

fadaises. 11 n'y a plus un sou dans la maison et il va 

falloir payer demain vos sottes reclames dans les 

journaux. Ah ! Monsieur Ie gribouilleur, si j'avais 

su ! — Certainement j'aurais épousé Ie gros chat 

tigré du boucher et je n'aurais pas écouté vos lande-

rirettes. Car enfin je veux bien de la gloire, moi, je 

raffole de la gloire, quand elle me rapporte, mais 

qu'est-ce que c'est, je vous prie, que la gloire qui 

ne rapporte pas ? On lit tous les matins dans les 

journaux Ie nom du grand poète Kiskiskis, mais on 

rirait bien si l'on savait que Ie grand poète Kiskiskis 

paie trois francs la ligne pour se faire nommer 

grand poète. Tenez, Monsieur, vous me faites 

r i re! 

— O lune ! étoiles ! repartit Ie poète en poussant 

des soupirs, vous Ie voyez ! J'ai pris celle-ci par la 

patte et je lui ai dit : « Tu seras la fiancée de mon 

ame et tu marcheras dans mes chemins. » Mais j'ai 
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vu fondre ses ailes au soleil de midi et il n'est plus 

resté devant moi qu'une argile grossière... (Hé ! hé ! 

j'improvise ! je mettrai 9a dans mon ode!) O lyre ! 

lyre immortelle, lyre... 

— Oui, parle de ta lyre, vieux ramasseur de bali-

vernes. Elle est belle, ta lyre. On m'en refuse deux 

sous au Mont-de-Piété. 



VIII 

J'avais prêté une attention extraordinaire a ce col-

loque : mes chaussons sur mes brodequins pour ne 

pas faire de bruit, je me glissai jusqu'a la petite lu-

carne d'oü 1'on pouvait voir a 1'intérieur du galetas. 

— Eh quoi! me disais-je, voila donc Ie grand 

poète Kiskiskis dont les journaux célèbrent a I'envi 

la gloire! II paie ses reclames avec 1'argent qu'il lui 

faudrait pour vivre, et tout son génie n'empêche pas 
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qu'on ne lui retourne de chez Ie libraire neuf cent 

soixante et quinze exemplaires de son dernier livre 

de poésies! 

En mettant 1'oeil a la vitre, je vis deux petites 

ombres de chats fluets et décavés. La plus petite des 

deux, en cornette et en jupe courte, les manchettes 

retroussées, ébouriffait en grimacant sa frimousse dé-

crépite et tortillait de colère ses cuisses plates. 

L'autre, en houppelande pelée, Ie coude et les genoux 

épilés, sans moustache et la tignasse en coup de vent 

se tenait assis sur de vieilles culottes roussies au feu 

et scandait des vers du bout de sa patte droite dans 

Ie creux de sa patte gauche : c'était Ie grand poète 

Kiskiskis. 

— Non, dis-je en m'en allant, je ne ferai plus de 

poésie lunatique. 

Et je me mis a la satire. 

J'avais toujours remarqué la complaisance avec 

laquelle on écoute la satire, sans me douter encore 

que cette complaisance provenait de la méchanceté 

du monde bien plus que de 1'admiration pour Ie 

talent du poète. 

J'avais aussi remarqué que des chats qui n'avaient 
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pas plus de cervelle qu'une souris, réussissaient dans 

ce genre avec une facilité extraordinaire, et j'en 

arrivai a constater cette facilité chez moi-même. 

Un fruit sec, chatré en son jeune temps par une 

oie, 1'avait dit, au siècle d'un grand roi: Rien n'est 

aisé comme la critique. 

Et puis c'est une si bonne chose, pour peu que 

1'on ait de la bile en sa rate, de cracher dans des 

papillotes a caramel son venin contre les bètes et 

les gens! Les poètes sont particulièrement bilieux 

et je fus fort aise de m'apercevoir que je ne 1'étais 

pas moins que les autres. Mais je voulus 1'être a 

la maniere du jour et mon ironie se revêtit de dé-

senchantement. 

Le public s'ingénia a découvrir dans ce que j'écri-

vais le désespoir d'une ame qui a vide la coupe 

jusqu'a la lie ; et ma poésie « s'échevelait dans un 

coup de vent qui disait les tempêtes de mon exis-

tence ». C'était la belle image dont se servit, pour 

parier de mes vers, un des maïtres de la critique, 

qui régulièrement pontifiait chaque lundi dans une 

feuille célèbre. 

Avec une rare perspicacité, je m'étais apercu qu'il 
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est plus facile d'inventer ce qu'on n'a jamais senti 

que d 'exprimer ce qu'on sent réellement, et fort 

de cette découverte, je poussai sur cette pente l'élan 

de ma jeune imagination. 

C'est ainsi que sans avoir quitte Ie grenier de 

mes chers géniteurs et n'ayant frequente les minous 

et les minettes que tout juste assez pour savoir les 

distinguer les uns des autres, j 'éclatai en anathèmes 

contre la perfidie du monde. 

Jeune chat rond et gras, en qui la capote lui-

sante et Ie nez en cceur de pomme démentaient 

ma sombre affectation de désespérance, je m'a-

charnai surtout contre ce sexe charmant dont les 

aiguillons n'avaient pas même effleuré la pulpe de 

mon tendre cceur. 

J 'étais, du reste, vêtu au gout du jour comme un 

faquin de boudoir, 1'air tragique et la moustache 

pendante, et j 'essayai de croire a moi-même. 

J 'eus d'abord quelque succes ; des minettes 

essayèrent de me prouver qu'elles n'étaient pas 

aussi méchantes que celles dont j 'avais flétri les arti-

fices; je recus des lettres vertes, parfumées a la 

rosé et saupoudrées d'un petit crottin en poudre 



- 4 3 -

fine, oü 1'on me conviait a des amours réparatrices. 

Des journaux parlèrent de moi, moins pour mes 

vers que pour Ie nom de Mistigris que je mettais a 

la suite du mien; j'eus des flatteurs. 

Je gagnais fort peu, on m'emprunta beaucoup; je 

vis en mème temps se lever ma gloire et s'aplatir 

ma bourse. 



iTHk 
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IX 

J'avais pour libraire un malin chat gris a mine 

futée qu'on voyait toujours courant dans son comp-

toir, des lunettes au bout du nez et sur la tête une 

calotte noire, Ie corps emmitouflé d'une vieille 

pelisse rapiécée dans Ie dos, d'ailleurs tout miei et 

sourire pour mieux attraper son cliënt. 

Un jour que j'étais allé Ie voir, je me risquai a lui 

demander si mes poésies se vendaient et combien il 

en avait encore chez lui d'exemplaires. 
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Le petit M . Pattepelu prit alors un air compatis-

sant et, après avoir feint de chercher longtemps, 

finit par me déclarer qu'il en avait vendu six. 

— Ah ! sacré Matou, m'écriai-je, voila bien la 

gloire, et que M"" Kiskiskis avait raison ! Tout le 

monde parle de moi et personne ne me lit. 

— Ainsi va la gloire, mon petit, me dit M . Patte­

pelu en se dandinant sur ses pattes de derrière. 

Quand vous aurez mon expérience, vous saurez 

qu'on parle toujours de ceux qu'on n'a point lus et 

qu'on se tait seulement sur ceux qu'on est obligé 

d'admirer. 

J'appris ce jour-la de mon vieux petit chat de 

libraire que nous étions une vingtaine du même 

poil et du même age a tirer la même corde, et je 
. *-* . . . . 

vis venir successivement trois petits chats comme 

moi, 1'air byronien et 1'oeil amer, qui, ayant appris 

qu'on ne les vendait pas, s'écrièrent que le monde 

des chats tournait a rien, puisqu'on s'occupait si 

médiocrement de leur génie. 

Je revins tout penaud chez mes parents, pensant 

aux six exemplaires que le libraire avait vendus et 

aux neuf cent quatre-vingt-quatorze qui lui restaient 
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encore, car on avait tiré a quinze cents et j'en avais 

bien donné cinq cents aux amis et aux gazettes. 

Chemin faisant, j'achetai une feuille du soir pour 

voir si 1'on n'y parlait pas de moi et je n'y trouvai 

que des vers belliqueux au sujet de la guerre immi­

nente des Gros-Minous et des Petits-Minous. 

— Ah ! que ne suis-je poètehéroïque, m'écriai-je. 

Mes talents trouveraient aisément leur emploi et je 

serais pensionné sur la fin de mes jours. 

— Au fait, pourquoi ne Ie serais-je pas? ajoutai-je 

après une courte réflexion. J'ai la rime facile : en y 

mettant des pompons et des aigrettes, je la rendrai 

guerrière, je sonnerai du clairon, je battrai du tam-

bour ; je tirerai Ie canon; je vaincrai moi seul' 

contre mille. En vrai poète j'ai peur de la bataille 

comme de 1'eau, mais je n'assisterai a Ia bataille qu'en 

vers, et morbleu! je serai toujours de 1'avant-garde. 

C'était Ie temps oü Ostrogogrobis, roi des Gros-

Minous, jaloux de la puissance de ses voisins dans Ie 

monde, fit a l'ambassadeur des Petits-Minous, dans 

1'intention de se faire déclarer la guerre, 1'injure de 

lui marcher sur la patte. 

Rominagrobis, empereur des Petits-Minous, 
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assembla sur Ie champ son conseil et la guerre fut 

résolue. 

Ce fut alors de part et d'autre de grands préparatifs 

de combat: il n'y avait plus un seul chat dans 1'inté-

rieur des maisons: tous étaient dehors. Sur la place 

publique, dans les rues, Ie long des toits, on ne parlait 

que de vaincre ou de mourir. Les minettes faisaient 

de la charpie; les mères de familie voulaient marcher 

avec leurs enfants; partout s'entendait Ie bruit des 

dents qu'on effilait et des griffes qu'on acérait. De 

longues bandes de chats venaient s'enróler aux mairies. 

Mon père avait été 1'un, des premiers a demander 

la guerre, malgré les supplications de ma bonne mère 

qui se lamentait jour et nuit et ne parlait plus que de 

son prochain veuvage. 11 arpentait Ie grenier a grandes 

enjambées, faisaitdes bonds, aiguisaitses griffes, tire-

bouchonnait sa queue en panache, cognait les murs et 

frappait Ie vide d'estocades. Nous étions des Petits-

Minous de père en fils et il ne rêvait rien moins que 

1'extermination des Gros-Mi nous et de leurroi. 

Le voyant en cettedisposition d'esprit, jelui récitai 

un hymne que je venais de composer et dont chaque 

strcphe se terminait par d'épouvantables miaou. 
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M o n père trouva Ie chant si beau qu'il Ie porta a 

a une vieille moustache de ses amis, lequel avait 

combattu sous Rominagrobis 1". Ce t excellent g ro-

gnard, après avoir pris connaissance de mes vers, 

fut touche de leur emportement et me rit instamment 

prier de les aller lire au conseil des notables qui se 

tenait ce soir-la aux portes de la ville. 

On juge si je manquais cette occasion de me p ro -

duire. Je marchais d'un bon pas en grincant des 

dents pour me donner une attitude guerr ière , et 

de temps a autre, je hurlais des miaou qui faisaient 

venir tout Ie monde aux lucarnes. 

• / 



Comme je longeais la crête d'un mur de jardin, je 

vis a ma gauche une fenètre brillamment éclairée, 

derrière un léger brouillard de mousselines. 

Un petit lustre a girandoles dorées versait a tra­

vers des globes dépolis un jour ambré. Dans la che-

minée, un grand foyer de cuivre s'empourprait du 

flambloiement de quatre grosses büches mises en 

travers comme des biscuits sur une assiette. 

Une table avait été rapprochée du feu, entre 

une causeuse et une bergère, et 1'extrémité de son 

tapis tralnait sur les grandes fleurs d'un Aubusson, 

dans la rouge lueur du foyer. 11 y avait sur la table 
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une bolte a ouvrage en bois de rosé incrusté aux 

quatre coins de chimères de cuivre: la boite était 

ouverte et montrait sur du satin blanc, les ciseaux, les 

crochets et Ie dé. Tout prés, des cardées de soie, 

demi-effiloquées, s'ébouriffaient dans une nuée de 

frisettes et s'échevelaient jusque par terre. 

Tout a coup quelque chose de rond, de potelé et 

de blanc s'allongea de dessous Ie tapis, se pendit 

aux cardées, disparut, reparut, rapide comme 1'éclair, 

et je m'apercus que c'était une patte de minette. 
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XI 

Bien que j'eusse a cette époque un an passé, 

j'étais d'une pudeur farouche que rien encore n'avait 

pu amollir. 

Ce n'est pas que de fort jolies chatteronnes ne se 

fussent rencontrées sur mon chemin. Dieu merci ! 

j'aurais pu comme les autres me payer des bonnes 

fortunes et les mener Ie dimanche manger de la 

crème dans les fermes des alentours. 

Des ames sensibles, éprises de mes malheurs, 
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avaient même cherché, avec cette indépendance 

qu'ont toujours eue Jes minettes, a me faire goüter 

ce que Ie grand poète Kiskiskis a appelé Ie lait des 

voluptés. Une grosse peti te chat teménagère , dont les 

parents étaient voisins des miens et qui s'entendait 

a la cuisine mieux que personne, m'aimait surtout 

d'amour t endre . 

Elle m'attendait Ie matin sur Ie pas de sa por te 

et me saluait d'un « bonjour, Monsieur Minou » 

doucement flüté qui me laissait pourtant parfaite-

ment tranquille. 

Vainement passaient devant moi des couples 

enlacés qui cherchaient 1'ombre; vainement la nuit, 

quand je rentrais, j 'entendais sur mes pas Ie bruit 

étouffé des petits talons et les appels des coureuses 

d 'amour : ces séductions restaient sans prises sur 

mon cceur. 

Cependant je n'étais pas insensible a la Beau té ; il 

m'arrivait souvent de suivre des yeux jusqu'au tour-

nant de la route une croupe fine, une pat te bien 

fourrée ; mais je rêvais la beauté ideale et j 'avais 

jure de garder ma chasteté jusqu'au jour oü je 1'au-

rais rencontrée 
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Faut-il Ie dire ? Cet te beauté qui flottait dans mes 

songes m'apparaissait comme un pur diamant en-

chassé dans de 1'or. Ce qui flattait mon cceur en 

cette ideale vision, c'était tout a la fois celle qui en 

faisait 1'objet et Ie milieu a travers lequel mon rêve 

la percevait . 

J e m'enchantais a la pensee qu'elle était au-

dessus des autres créatures par Ie rang, 1'élégance 

des manières et 1'éclat du corps ; mon adorat ion 

rêvait de s'agenouiller dans la pompe des palais 

au pied d'une grande dame. 

En un mot, j 'aimais la beauté aristocratique. 

11 faut avoir vécu comme moi dans la médiocrité 

du foyer paternel , loin de 1'amour et de la richesse 

qui Ie sublimise, pour comprendre 1'impression que 

me causa cette peti te patte blanche au milieu du luxe 

de ce salon. 

Jamais je n'avais vu si jolie pat te , ni si fine, ni si 

svelte, ni si dodue, ni si mince de la cheville. 

Que devins-je, grand D i e u ! quand je vis appa-

raitre un seconde peti te pat te , la sceur de 1'autre, 

et toutes deux ensemble, un instant balancées comme 

des tiges dans Ie vent, s'accrocher aux soies des 
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cardées ! Je me penchai sur mon mur et tendis toute 

Ia longueur de mon cou, Ie coeur battant, comme 

au temps oü je maraudais dans Ie champ du voisin. 

Je n'oublierai jamais ce que je vis alors de ces 

mêmes yeux qui depuis ont pleuré tant de fois au 

souvenir de ce qui les remplit d'éblouissement dans 

ce moment. 

Un petit corps grassouillet se tortillait sur le 

dos parmi les bouquets du tapis, montrant un joli 

ventre poupinet avec quatre pattes gigotantes. Le 

ventre était d'une hermine lactée qui se dorait par 

instants a Ia lumière du lustre d'un reflet chaud, 

ambré, et oü, du cóté des cuisses, d'adorables 

cuisses rondes et charnues, remplissant bien de 

fraïches culottes satinées, se creusait un petit creux 

adorable. 

La belle portait des bas blancs haut jarretés et 

bridant sur un mollet nerveux, et ses pieds étaient 

chaussés de satin, laissant voir des dessous de 

semelles couleur chair, pointées de talons Louis XV 

mordorés. 

Quelquefois elle levait a demi la tête, mais si 

rapidement que j'avais a peine Ie temps de voir 
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luire 1'éclair de ses yeux verts, et de suite après, la 

tête retombait , comme lassée de ce grand effort. Ce 

qui 1'amusait surtout, c'était de cogner ses menottes 

ouvertes contre les semelles de ses brodequins. Elle 

n'avait pas laché d'ailleurs la soie des cardées et les 

tricotait avec furie, les rejetant, les reprenant , les 

brouillant et cherchant a les attirer entièrement a 

elle. Quelquefois, il est vrai, fatiguée de jouer, elle 

saisissait sa tê te a deux bras et la caressait voluptueu-

sement de haut en bas, ou bien elle ouvrait sa gen-

tille gueule rosé et mordillait entre ses dents Ie bout 

de sa queue panachée de noir. 

Je descendis de mon mur et grimpai sur 1'appui 

de la fenêtre en ayant soin de me tenir dans 1'ombre 

et de ne faire aucun bruit . J e la vis ainsi de plus 

prés dans 1'imprévu et Ie sans-gène d'une occupation 

si intime qu'il y avait de ma part une véritable indis-

crétion a 1'y surprendre . 

Cet te merveilleuse peti te personne accroupie dans 

les franges du tapis de table, venait, en effet, de 

commencer sa toi let te . Ses pattes de devant rentrees 

dans la poitrine, elle avait passé la tê te entre sa 

cuisse et son ventre, et la jambe gauche raidie et 
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droite comme une mignonne cötelette, die se livrait 
a de secrètes ablutions. 

Par moments une étincelle rouge jaillissait des 

büches : elle s'arrêtait alors, Jevait a demi la tête 

sans cesser de tenir sa jambe tendue et, surprise 

regardait Ie feu en promenant sa langue rosé sur son 

mufle joufflu. Jamais je n'avais vu rien de plus char­

mant que Ie profil quelle me laissait voir dans cette 

attitude. 

Le reflet du feu qui 1'éclairait d'un cóté, rou-

gissait son épaule et allumait une paillette pourpre 

dans le coin d'un de ses yeux, tandis que de 1'autre 

cöté, elle m'apparaissait toute blanche avec deux 

mouchetures noires sur le front, son ceil vert relui-

sant, barre de sa pupille verticale, comme une claire 

émeraude. 

— O Idéal ! m'écriai-je. 

Et je frappai deux petits coups a la fenêtre. 

Elle me vit, se mit lentement sur son séant, fit le 

gros dos en fermant a demi les yeux, marcha de 

mon cóté, se frotta en passant les reins contre le 

tapis de table, sauta sur la fenêtre et me regarda nez 

a nez. 
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Cela dura une seconde : et inopinément elle 

me tourna Ie dos, se tendit sur les jarrets de der­

rière, et levant la queue droite, me montra ce que 

la décence défend de montrer chez les hommes. 

Puis elle sauta a terre, trottina du cóté d'un paravent, 

et je cessai de la voir. 

Je tombai étourdi dans la rue. 

Neuf heures sonnaient en ce moment aux églises. 

Je pris mes jambes a mon cou. 



XII 

Quand j'arrivai, Ie Conseil était réuni. Échelonnés 

sur Ie seuil, une dizaine de chats a mine rogue, 

portant des chaïnes au cou, remplissaient les fonc-

tions d'huissiers. Vainement tentai-je de franchir la 

vivante barricade qu'ils opposaient a mes tentatives: 

ni mes instances ni mon nom, que je fis sonner a leurs 

oreilles avec la superbe d'une jeune renommée süre 

d'elle, n'eurent raison de leur obstination. L'un 



d'eux, qui avait des bésicles sur de petits yeux gris, 

alla même jusqu'a me regarder sous Ie nez et déclara 

que j'étais un espion. 

Par bonheur un des notables passa a ce moment, 

et entendant nos démêlés, me prit par la patte en 

me disant : 

— Entrez, mon garcon, on vous attend. 

A peine fus-je introduit que je vis les chats aux-

quels j'étais présenté se frotter a moi en signe 

d'amitié, et de mon cóté je me frottai si fort a eux 

pour leur témoigner ma gratitude que j'enlevai Ie 

poil a la plupart. 

C'étaient, du reste, de vieux chats de longue vie, 

ayant vu beaucoup de choses et s'exprimant doctora-

lement en reniflant eten renaclant. 11 y en avait de 

si vieux qu'on ne savait comment ils se pouvaient 

encore trainer; ils' marchaient a cannes et a 

béquilles, toussant et trébuchant, et manquaient se 

mettre a terre a chaque pas. lis avaient presque tous 

une jambe trop courte ou une épaule trop haute, 

claudiquaient, titubaient, s'appuyaient aux murailles 

et se reposaient a chaque pas en exhalant des ouf! 

lamentables. Et leurs petites frimousses, rayées, 
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balafrées, couturées, étaient semblables a des nèfles 

blettes ou a des pommes figotes. 

Ca et la, cependant, ródaient de grands chats bel-

liqueux, tordant leurs moustaches. D'autres, assis 

sur les basques de leurs capotes se grattaient la 

nuque d'un air méditatif. Les trois quarts sentant 

venir la pluie, se lavaient majestueusement le jabot. 

Et quelques-uns riaient en s'étirant les pattes ou 

regardant en 1'air passer des idees sur 1'aile des 

mouches. 

Tout ce que la cité comprenait de caduc, de fripé, 

de ratatiné, de pelé, de rabougri et de notable était 

réuni la. Je reconnus le petit M . Pikmil dans sa 

houppelande épilée et ses culottes éraillées, avec son 

bonnet de travers, ses yeux défiants de hibou, ses 

oreilles mangées des rats et ses trois crins au nez. 

Le petit juge Poumède trottinait en frappant la 

terre de sa canne a pomme d'or et tenant a la main 

sa tabatière et son mouchoir. Le vieux conseiller 

Nounou, poudré et souriant, courait dans tous les 

sens en gesticulant et branlant sa petite caboche sur 

ses épaules. M . Grigris, 1'usurier crasseux et roux, 

se tenait tapi dans un coin, les coudes troués, et 
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nombrait des chiffres sur ses maigres pattes dont on 

entendait craquer les jointures. M . Spitz avec son 

air de furet narquois. M. Ie rabbin Bibulus avec son 

mufle crotté de tabac et ses cuisses plaquées 1'une 

contre 1'autre. M . Ie préfet de police Mus avec son 

nez qui furete partout, sa mine de sainte nitouche 

et son petit clignement d'ceil gris; M . Ie reverend 

Salamalec qui a toujours sa Bible sous Ie bras et 

machonne du matin au soir Ie sujet de ce qu'il dira 

au próne. M . Ie professeur Naus qu'on voit trot-

tiner Ie long des boutiques de libraires, Ie foulard 

pendant hors de la redingote et des bouquins plein 

ses poches, je les reconnaissais tous, et ils me don-

naient des petites tapes sur Ie nez en me disant : 

« Bonjour, jeune homme, espoir de la patrie. » 

Un vieux gros chat botte, a moustaches épaisses, 

1'air sourcilleux, avait alors Ia parole et faisait trem-

bler la tribune. C'était Ie terrible général Ratapoil. 

11 demandait a marcher sur-le-champ et par surcroit 

miaulait des menaces de mort furibondes. 

J'entendis aussi les ministres de Rominagrobis, 

ceux-la mêmes qui avaient Ie plus poussé a la guerre. 

Le joli petit garde-des-griffes Coco, trotte-menu a 
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lunettes, coquet, vantard et sentant 1'ambre, sem-

blable a un chat de sacristie, dandinait amoureuse-

ment sa mignonne personne et déclarait qu'il s'em-

barquait dans la guerre Ie cceur léger. De vieux 

traineurs de sabre qui avaient perdu leur queue a la 

bataille et s'étaient frisé Ie toupet pour paraitre plus 

belliqueux, claquaient despa t t e s a chaque mot dujoli 

peti t M . Coco. Ce fut bien pis quand Ie ministre de 

!a guerre , M . Croquemitaine, tira son sabre de ba-

taille, et a cheval sur Ie dos de M . Ie président Finard, 

gros peti t chat a mine boulotte, s'écria qu'il répon-

dait de tout . Tous les chats bottés se dressèrent 

d'un même élan: on voulait marcher immédiatement. 

J e remarquai alors combien 1'Etat était divisé, 

car derr ière ceux qui tapageaient il y en avait qui se 

taisaient et ne semblaient pas d'avis d'aller si vite 

en besogne. Ceux-la disaient qu'on n'était pas pret , 

qu'il fallait avant tout s'organiser, et que, du reste , 

avec Ie gouvernement qu'ils avaient, la guerre ne 

saurait être conduite a bonne fin. Ma i s les autres 

miaulaient alors de toutes leurs forces pour étouffer 

sous Ie bruit les peti tes voix aigres qui faisaient 

entendre ces récriminations. 
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J'observai que ce qui fachait Ie plus les mécon-

tents , c'était que Rominagrobis voulüt prendre lui-

même la direction de Ia guerre , et ils disaient : 

— Qu'a besoin ce podagre de se meier de choses 

auxquelles il n 'entend r ien? Qu'il soigne son lum-

bago et qu'il se tienne dans la flanelle, au coin de 

son feu, entre son apothicaire et son médecin. 

Les satisfaits, au contraire, étant tous généraux, 

chambellans, majordomes, valets de cour et valets de 

chambre, gras, gros, luisants et chamarrés jusque 

dans Ie bas du dos, félicitaient Rominagrobis de sa 

magnanime résolution. 



X I I I 

Le Conseil dura jusqu'au petit jour. On me pria 

alors de lire mon hymne. Je m'exécutai et obtins un 

succes énorme ; les moustachus ne se lassaient pas 

de répéter en chceur : Miaou ! miaoa ! 

Quand j'eus fini, M . Je président Finard insinua 

malicieusement que je meritais de me faire tuer au 

premier rang, et des voix s'écrièrent: oui! oui! avec 

un accord touchant. Mes yeux ayant, en ce moment, 
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plongé dans la salie, je m'apercus toutefois que 

presque tous les petits vieux ratatinés dormaient en 

boule dansleurs fauteuils. Pour un peu, je les aurais 

réveillés et leur aurais recommencé mon hymne. 

Heureux de ma gloire naissante, jem'en retournai 

par les rues désertes oü grisonnait Ie matin ; Ie seul 

nuage était la pensee que cette gloire me menat 

plus loin que je Teussevoulu; et la petite insinua-

tion mielleuse de M . Ie président Finard me reve-

nait avec un bruit métallique de glas. 

Petit a petit, cependant, mes pensees détournées 

de leur direction première par la bénigne magie des 

ineffables splendeurs astrales se concentrèrent sur 

la radieuse apparition dans laquelle j'avais vu s'incar-

ner mon idéal. 

Ah 1 me disais-je, que n'a-t-elle pu assister a 

mon triomphe 1 Les chattes sont sensibles au succes. 

Peut-ètre elle m'eüt aimé ! 

Sans presque y avoir songé, je me trouvai tout a 

coup devant la maison oü cette image de la grace 

s'était révélée a mes yeux charmes. 

Dans Ie grand silence de la rue, 1'habitation sem-

blait dormir, avec la respiration lente et molle d'une 
9 
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personne, et la clarté de la lune lui donnait comme 

la blancheur et la paix d'une conscience heureuse. 

Je me représentai voluptueusement alors Ie sommeil 

de ma délicieuse petite vision, pelotonnée dans une 

corbeille d'osier, sur un coussin brode au chiffre de 

la maison, son mufle mignon fourré au duvet velouté 

de ses pattes de derrière. 

En pensant a ces choses, un petit frisson me cou-

rait des pieds a la tète, infiniment long et doux, 

comme un baume qui se serait répandu dans mes 

veines. Et je demeurai la, immobile, tout baigné 

de 1'air de sa presence, prêtant 1'oreille aux mur-

mures de la nuit dans lesquels je croyais reconnaitre 

Ie soufflé rythmique de sa chère poitrine. Soudain, 

une petite toux, sourde et flutée, me fit tourner pré-

cipitamment la tére. 

Grand Matou! c'était elle ! 

Elle trottait furtivement, effacant ses épaules et 

la tête basse, comme une -grande dame qui craint 

d'être surprise au rentrer d'un rendez-vous. 

Je n'oublierai jamais son adorable museau que Ie 

vent avaitrougi, passant sa fraïche pulpe de cerise a 

travers la capuche de sa mante fourrée. Elle allait 
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de ce petit pas rapide et qui ne touche a rien, 

qu'on voit seulement chez la chatte comme il 

faut, levant ses jolies pattes de peur de les crotter 

et sautillant comme une bergeronnette sur les 

mousses. Un liseré rosé se nouait autour de son 

cou, avec un nceud par devant, et lui donnait je 

ne sais quel air d'agacerie piquante. 

Quand elle passa, un parfum subtil sortit de sa 

mante, embaumant 1'air autour de moi. Elle fila 

de cóté d'un soupirail de cave, regarda a droite et 

a gauche dans la rue pour voir si elle n'était pas re-

connue, et disparut dans 1'ombre mystérieusement. 

W*v 
CüMJ 

1 

•_- . V.'n 

\ 



XIV 

J'étais fort intrigué qu'elle osat se hasarder 

seule a cette heure par les rues; dans la cam­

pagne environnante les coqs avaient claironné la 

diane, et je n'ignorais pas que, quand les hommes 

se lèvent, les chats de bon ton sont couchés 

depuis longtemps. 

Mais ma fleur de candeur était demeurée si 

vivace qu'aucune pensee mauvaise ne traversa mon 

esprit : je me dis que peut-être elle revenait de 
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visiter ses malades, car toute grande dame a ses 

malades; et cette idéé ajouta encore a l'admiration 

que j'avais pour elle. 

Après tant de temps, il me devient d'ailleurs 

impossible d'exprimer les sentiments que sa brus-

que apparition éveilla en moi ; je me souviens 

seulement que je restai, une patte en l'air, a la 

considérer niaisement, envahi tout a coup d'un de 

ces abêtissements profonds qui enlèvent a 1'homme 

la faculté du discernement. 

Je n'étais pas remis de mon émotion quand, Ie 

long des maisons, trois gros gaillards de matous, 

en escarpins de bal, s'arrêtèrent devant la lucarne 

oü avait passé ma belle et vinrent me regarder assez 

incivilement sous Ie nez en tordant leurs mous-

taches. 

Je leur donnai Ie bonjour et m'étonnai de les 

voir a cette heure courant les rues. 

— Et toi-même, chat-pard, que fais-tu devant 

cette maison ? me dirent-ils d'un air courroucé. 

Je vis venir la querelle et résolus de 1'es-
quiver. 

Parbleu, dis-je en me rengorgant, je suis 
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de la maison et la personne qui vient de rentrer 

est ma sceur. S'il vous en faut savoir plus, nous 

irons, s'il vous plait, sous Ie réverbère. 

Alors les trois grippeminauds me firent force 

salutations, s'excusèrent sur leur indiscrétion et 

détalèrent après m'avoir salué jusqu'a terre. 

A peine avaient-ils disparu qu'un petit rire 

étouffé monta du soupirail, dans les grilles duquel 

une minute après se montra la jolie tête de mon idole. 

— Je vous rends grace, Monsieur, me dit-elle, de 

m'avoir sauvée de ces coureurs d'aventures. 

Sa voix avait la tendre vibration du cristal; 

jamais je n'avais entendu d'harmonie plus suave ; il 

me semblait qu'un songe m'avait ravi aux délices du 

paradis et que Ie chat Murr allait se manifester a 

mes yeux éblouis. 

Je regardais aussi son petit nez humide, ses 

yeux clairs, la fossette qu'elle avait au milieu des 

babines et je ne savais que dire. 

Elle attendit un peu, et voyant que je ne répon-

dais rien, elle reprit : 

— Votre ruse était ingénieuse et les a mis en 
fuite. 

_?-> .» , . -=_ 
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Je ramassai toute mon énergie et baissant les yeux 

sur Ie bout de ma patte, je balbutiai des mots sans 

suite. 

Elle me regarda étonnée, me fit une courte révé-

rence et s'en alla. 

Je m'apercus alors que tout 1'esprit du monde 

n'empèche pas d'être un sot et je me frappai de 

grands coups de patte en m'écriant lamentable-

ment: 

— Que va-t-elle penser de moi ? Elle me prendra 

pour un chat mal élevé, ignorant, imbécile, digne a 

peine de lui servir de valet, et elle se repentira de 

m'avoir adressé la parole. 

— Ah! Minou ! va te jeter a 1'eau. 

— Quoi! elle te parle et tu n'as pas un mot a 

lui dire! 

— Elle daigne te remercier et tu lui ris au 

nez en tournant les pouces, comme un chat de 

village. 

Je songeais en même temps au moyen de réparer 

ma sottise. 

Hélas! 1'odeur de bois brülé se répandait avec 

les fumées dans les rues; les persiennes se levaient 
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une a une ; j'entendais au loin rouler les charrettes 
des maraïchers. 

Une heure plus tot, j'aurais pu lui chanter mes 

ballades du temps de jadis et, sous 1'ivresse des 

beaux vers, lui faire oublier mes timidités de bé-

jaune. 

Mais Ie temps des musiques était passé et ma 

presence devant sa porte nous eüt compromis inuti-

lement tous les deux. 



X V 

Je passai une triste journée, Ie coeur gros et 

pourtant plein d'espoir, comme il arrive toujours 

dans les premières amours, et j'attendis avec impa­

tience la prochaine nuit. Or, cette nuit était préci-

sément la nuit du samedi au dimanche, c'est-a-dire 

la nuit du sabbat. 

Je devancai de prés d'une heure 1'arrivéjï des 

paroissiens : la lune n'était pas encore au zénith que 

j'arpentais déja avec impatience Ie parvis de la syna-
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gogue, ou, pour parier plus exactement, la gouttière 

du vieux toit oü s'accomplissait chaque samedi Ie 

saint mystère. 

A Ia fin pourtant Ie monde afflua : je vis paraitre 

d 'abord les Mathusalems du quartier, t rot tant menu 

et cherchant les bonnes places, de jeunes freluquets 

et de fraiches pucelles échangeant au passant de 

longues ceillades, d'insolents Crésus qui déran-

geaient la foule et miaulaient aigrement quand ils 

trouvaient leur place prise, de piteux claque patins 

qui se fourraient en tapinois dans les coins, puis 

encore des groupes de papas et de mamans avec 

leurs filles au milieu, enfin M . Ie Rabbin qui s'a-

dossa a un tuyau de cheminée et ouvrit Ie grand 

livre, se moucha, toussa, cracha et commanda Ie 

silence. 

M e s yeux étaient demeurés attachés a 1'endroit 

par oü la toute chère devait venir et, hausse sur mes 

pointes , Ie col allongé, sans haleine, tout mon être 

tendu dans 1'intensité de la vision, j 'éprouvais un 

tourment délicieux a guetter sa venue. 

Un peti t monsieur a besicles qui avait mis sur sa 

caboche une calotte noire pour ne pas prendre Ie 
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froid et que j'avais bousculé déja deux fois, meglissa 

un regard pointu comme une aiguille et gronda : 

— C'est indecent. 

Malheureusement, je fis, dans Ie même moment, 

un soubresaut si violent que je mis Ie petit monsieur 

tout de son long a terre. Puis, sans faire attention 

aux coups de griffes qu'elles m'allongeaient, je me 

précipitai a travers un groupe de vieilles qui mar-

mottaient entre leurs dents, et je me jetai étourdi-

ment au-devant de la minette de mon cceur : car 

c'était elle qui venait de se glisser au sabbat, 

mignonne et gentille, avec Ie plus joli air de chatte-

mite qui se puisse rever ; 1'oreille couchée sur Ie 

dos et 1'ceil humblement coulé en terre. 

Certainement elle arrivait après les autres, mais 

elle corrigeait ce retard par tant de modestie que 

M . Ie Rabbin, qui avait déja tendu Ie cou de son 

cóté en faisant la moue, neut pas Ie cceur de la 

morigéner. 11 montra moins de magnanimité a mon 

égard, et voyant un étranger a la paroisse, se 

lancer étourdiment dans les jambes de ses ouailles, 

il me foudroya du regard et réclama Ie silence. 

11 mit ensuite ses lunettes sur son nez et com-

B 
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menca a lire dans Je Livre. On n'entendit plus alors 

que les toussoteries des petits vieux et les cracho-

teries des petites vieilles, jusqu'au moment oü, selon 

Ie rite, tout Ie monde se mèla de piauler a la fois. 

M Ie Rabbin lisait d'abord un verset et quand il 

1'avait lu, les petits vieux et les petites vieilles, les 

matous et les minettes, Ie répétaient tous ensemble 

en criant chacun plus fort que Ie voisin. 

Au milieu de tant de voix discordantes, je recon-

naissais sanspeine Ie glapissement de ma bien-aimée; 

et il me semblait que l'ame des chats bien heureux ne 

glapissait pas autrement auprès du grand chat Murr. 

Puis M . Ie Rabbin ferma Ie Livre, et Ie sabbat 

ayant pris fin, les chats, selon leur habitude, se 

mirent a échanger des politesses avec toutes sortes 

de grimaces et de grippe-minauderies. 

D'antiques godelureaux, goutteux et perclus, 

mouvaient Ientement Jeurs jambons du cóté des ten-

drons; descommères, la bouche pincée et Ie derrière 

en 1'air, ronronnaient dans les coins; on voyait 

passer de vieilles marquises bourrues qui s'éven-

taient en pouffant dans leurs paniers ; des pères 

nobles crevant dans leurs calecons, se Iéchaient les 



— 77 -

babines a 1'espoir de trouver grasses lippées en ren-

trant et donnaient de légers coups de pattes sur la 

frisure de leurs jabots pour paraitre plus majes-

tueux; de folies jouvencelles se faisaient frotter Ie 

dos par de jolis mignons sentant 1'ambre et coureurs 

d'aventures ; et partout de roses museaux sortaient 

de 1'ombre et riaient, des dos s'arrondissaient en 

boule, de longues prunelles, luisantes comme des 

escarboucles, illuminaient la nuit ainsi que de flam-

boyantes mouches. 

o if ; » » » • 
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Je m'étais mis derrière ma bien-aimée, tremblant 

de tout mon corps et suivant avidement des yeux 

ses moindres mouvements. 

Elle s'était accroupie sur Ie ventre, son rosé 

museau dressé en I'air et ses pattes a demi rentrees 

dans lesépaules, ainsi qu'on voit s'allonger les grands 

Sphinx mystérieux. 

Bien qu'elle eüt les yeux clos, elle me regardait 

du coin de la prunelle avec eet air de n'y pas voir 

qui est adorable chez les minettes : je distinguais 
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alors dans les molles soies dont se duvetaient ses 

joues 1'éclair de ses deux fines émeraudes. 

A tout instant des galants venaient la saluer en 

minaudant; mais elle répondait a peine a leurs saluts 

et faisait paraïtre une réserve qui se mêlait de timi-

di té , ou d'indifférence. 

Après etre demeuré un assez grand temps a la 

contempler, je finis par me pincer fortement la 

babine et me levai dans 1'intention de lui débiter un 

compliment dont, non sans peine, j 'étais parvenu 

a grouper dans ma tè te les galantes métaphores ; 

mais, quand je fus pres d'elle, un tel t remblement 

s'empara de moi qu'il me fut impossible de me 

rappeler Ie moindre mot, et je demeurai la bouche 

ouverte sans pouvoir t irer un son de ma gorge . 

El le vit mon embarras et les coins de ses petits 

yeux se plissèrent étrangement. 11 me parut bien 

un peu que cette délicieuse personne se moquait de 

moi, mais je n'étais point encore physiologiste en 

ce temps et j ' ignorais tout ce qu'il y a d'énigmatique 

dans Ie sourire des chattes. 

A la fin, elle baissa chastement les yeux et d'un 

petit son de flüte : 
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— Ah ! c'est vous! Je ne vous avais pas encore 

vu. Pourquoi donc ne m'avez-vous rien dit hier! 

Elle parlait d'un air si craintif, en chiffonnant du 

bout de sa patte 1'hermine de sa pelisse, que je sentis 

Ie courage et la faconde me revenir en même temps : 

— O la plus adorable des minettes ! demandez a 

la colombe, quand passé 1'épervier, pourquoi elle 

cesse de roucouler. Mon pauvre coeur est la colombe 

et vous êtes 1'épervier. 

Elle leva lentement sur les miens ses yeux ou 

perlait une moiteur diamantée,et un torrent d'effluves 

me baigna dans ses flots carressants. 

— Je vous attendais, me dit-elle. 

II me sembla que je venais seulement de m'éveiller 

a la vie et que derrière moi tout n'était que ténèbres. 

En un instant la vie se peupla de féeries, mon 

esprit s'ouvrit a des harmonies divines, et dans un 

nuage dor , diapré de soleil, je vis passer des 

orchestres de blancs petits chats ailés qui pincaient 

de la guitare de leur griffe nacrée. 

— Belle des belles, dis-je en croisant 1'une dans 

I'autre mespattes de devant et en les élevant a la hau-

teur de mes épaules, ó belle ! je me meurs d'amour! 
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On m'appelle Mademoiselle Nounouche, me 

dit-elle en roulant 1'ceil. 

— Et moi Minou, répondis-je, tout fier d'un nom 

connu dans les lettres. 

Une délicieuse surprise, une curiosité ravie se 

peignirent sur sa petite frimousse en forme de nèfle; 

et je me sentis en un instant payé de tous mes 

mécomptes littéraires. 
Ah 1 fit-elle d'une voix mourante, il y a un bien 

gentil poète qui s'appelle Minou. 

Graces vous soient rendues, ó belle Nounouche. 

Je suis poète et je m'appelle Minou. 

Alors je suis bien heureuse, dit-elle, car les 

poètes savent aimer. 

O Nounouche, lui répondis-je» m o n c c e u r e t 

ma vie sont a toi. 

Elle mit ses pattes 1'une sur 1'autre, inclina dou-

cement la tête, et tout bas, en baissant les yeux: 

Et moi aussi, Minou! Je vous ai me. 

La terre avait disparu sous mes pieds ; il me sem-

blait que nous montions dans une gloire, et ma tête 

touchait déjales seuils étoilés. 
En ce moment une lucarne s'ouvrit dans Ie toit de 
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la maison voisine et un grand remuement de balais, 

accompagné d'aboiements de chiens, nous rejeta a la 

réalité. 

M . Ie Rabbin se couvrit précipitamment, sauta de 

sa chaise et se sauva au galop, trainant derrière lui 

les pans de sa vieille redingote. En un clin d'oeil 

tout Ie monde eut détalé et ce fut Ie long des gout-

tières une bousculade oü plus d'un perdit la queue. 

On criait, on se lamentait, on tapageait. Les rats s'en 

tenaient les cótes de rire. 

Pour moi, je me réjouissais de 1'aventure, car 

j'avais pris Nounouche dans mes bras pour mieux la 

défendre, et, son cceur contre Ie mien, je sentais nos 

deux vies comme fondues en une seule. 

Ayant avisé une gouttière moins encombrée que 

les autres, je 1'y entrainai a demi pamée, et nous 

fümes assez heureux pour nous trouver bientót en 

süreté. 

Je la reconduisis jusqu'a sa porte. 

Au moment de nous quitter, elle prit tres rapi-

dement ma tête dans ses petites pattes, me baisa sur 

Ie nez, et, rapide comme 1'éclair, disparut a travers 

Ie soupirail. 



— 83 — 

Ainsi donc j'étais aimé! Mon cceur débordait, 

j'aurais voulu pleurer. Des choses extraordinaires se 

passaient en moi; je marchais dans un bruit de 

fanfares. Et son baiser ayant laissé sur mon nez 

comme une chaleur de braise allumée, je passais 

dessus ma langue avec d'indicibles délices. 

— A présent, Minou, m'écriai-je, tu sais ce que 

c'est que de vivre ! 

<X_ . V . ' . . . „ .y 
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Le lendemain, j'avisai un petit chat a mine futée 

qui s'amusait dans le ruisseau et le chargeai de porter 

a ma mattresse un paquet ficelé de rosé et qui ren-

fermait mes oeuvres complètes. Mais, le soir venu, 

j'eus beau miauler a sa porte : elle ne parut pas. 

J'en ressentis une grande tristesse et ne pus 

trouver le sommeil de toute la nuit. Ce fut bien pis 

encore quand, étant retourné le jour suivant, je ne la 
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vis pas davantage, non plus que Ie surlendemain, ni 

Ie jour d'après, ni aucun jour de la semaine. 

Je pensai en mourir : je ne mangeais plus, je ne 

dormais plus, je ne vivais plus. Une seule chose 

m'occupait : ma douleur. Au bout de la semaine, 

j'avais tant pleuré qu'il ne me restait plus une larme 

a verser. Qu'était-il survenu? J'imaginais mille 

raisons et ma tendresse alimentait mes appréhen-

sions. Tantót je craignais qu'elle eüt cessé de 

m'aimer, tantót je redoutais qu'elle fut morte. 

Des journées entières je me tins accroupi sur Ie 

mur ou je 1'avais vue pour la première fois ; mais 

les stores des fenètres demeurant obstinément 

baisses, ma peine ne connaissait pas lesconsolations. 

Un espoir toutefois percait mes mélancolies : peut-

être I'avait-on enfermée, elle pleurait comme moi 

et je la verrais dès qu'elle pcurrait s'échapper. 

Le soir du huitième jour je venais de grimper sur 

mon mur, quand tout a coup une clarté filtra par 

dessous les stores, allumant dans 1'aveugle fenêtre 

un point qui me parut plus étincelant que le soleil. 

Les yeux en feu, je regardai dans la chambre. 

Elle était la, ma Nounouche prés du foyer flambant, 
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comme la première fois jouant avec des bobines, ses 

pattes en 1'air et couchée sur Ie dos. Je ressentis 

d'abord une grande joie et mon premier mouvement 

fut de me précipiter vers elle; puis une pensee 

cruelle m'obséda et brusquement calma mon élan. 

— Est-il possible, ó Nounouche, qu'après être 

restée huit grands jours sans me revoir, tu aies Ie 

cceur de t'amuser d'un jeu aussi vain que puéril ? 

M'as-tu déja oublié et ton inconstant amour s'en 

est-il allé avec la pale clarté de la lune confidente 

de nos aveux ? 

Mais je 1'aimais tellement que mes doutes ne 

purent tenir contre mon amour, et a peine 1'avais-je 

accusée que je Ia sentais déja pardonnée. 

— Non, me répétais-je, je ne suis qu'un fou. Elle 

n'a pas cessé de songer a son Loulou. Si a cette 

heure elle parait oublier un instant sa douleur, c'est 

un de ces répits qui se rencontrent au milieu des 

plus grandes souffrances. 

Elle venait de s'allonger a plat sur Ie flanc, tout 

de son long, les pattes tendues, dans une attitude si 

voluptueuse et si nonchalante qu'on n'eüt pas repré­

senté autrement Ie Bonheur. Son joli mufle leve en 

I 
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1'air montrait Ie creux des narines comme deux 

pépins bruns, et elle entre-baillait sa mignonne 

gueule rosée en faisant aller son petit ventre tres 

vite comme une personne qui a chaud. 

J'eus beau la regarder : rien en elle ne me parut 

changé; c'était toujours la mème fraiche minette. 

Je poussai un soupir de déception, car egoïste 

comme Ie sont tous les amoureux, j'avais espéré me 

délecter des traces visibles de ses intimes tortures. 

Et je cognai au carreau. 

Elle reconnut sans doute ma maniere de frapper, 

car d'un bond elle fut debout et courut se poster 

contre la vitre. Je posai aussitot une patte a 1'en-

droit oü est Ie cceur chez les chats, tandis que de 

1'autre je cueillais a mes babines un long baiser. Elle 

y répondit en appuyant ses mignonnes paumes rose-

thé sur la vitre comme pour me prendre la tête. 

Alors, sous la douceur caressante de ce geste, 

j'oubliai tout : peine, craintes, soupcons, je ne pen-

sai plus qua franchir 1'espace qui me séparait d'elle. 

Ce fut elle qui Ie franchit pour nous deux. 

Jelavissauter de la fenêtre et courir du cóté 

de la porte. Elle passa sa tête dans les joints, 
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élargit 1'ouverture, y faufila sa molle petite croupe. 

Et quelques instants après, je lui parlais de mon 

amour et de mes alarmes. 

— Minou, dit-elle, mon cceur est a toi, mais je 

ne suis pas toujours maitresse de mes actions. 

Nous goütames en moins d'un quart d'heure une 

éternité de délices; puis, au moment de nous 

quitter, elle me donna sa patte a baiser et me dit : 

— A demain, minuit! 
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Le lendemain ramenait justement la pleine lune. 

C'est le temps oü les astrologues grimpent au faite 

des toits, le conique chapeau pyramidant sur leur 

caboche branlante, et lisent dans les astres les des-

tinées du peuple chat. Dans la nuit, les poètes 

ródeurs écorchent alors jusqu'au matin des ballades 

aux étoiles. Et les gouttières sont pleines de matous 

qui se lavent, fidèles a la coutume des grandes puri-

fications mensuelles. 

Je la trouvai a minuit derrière le soupirail : elle 

! 
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me parut plus jolie encore qu'a 1'ordinaire, avec son 

ceil rond, qui, sous sa paupière plissée, s'alanguis-

sait de chaude mollesse. 

— Te voila donc, ó mon Minou! s'écria-t-elle 

dès qu'elle-me vit. 

Et je sentis sur mes babines Ie frólement de son 

mufle plus doux que Ie satin. 

— Oui, c'est moi, lui répondis-je. C'est ton 

Minou, pour qui les jours sont des siècles loin de 

toi. Viens, ó ma Nounouche, 1'heure fuit irrépara-

blement; nous sommes jeunes; tu es belle. Viens 

nous aimer dans 1'ombre. 

De 1'autre cöté du mur oü j'avais passé tant 

d'heures a 1'attendre, s'étendait un jardin, vrai 

paradis de feuillages, noyé dans la mystérieuse obs-

curité d'une toufFe de blancs lilas, massés en cabinet 

au-dessus d'un banc de pierre. Je 1'y entraïnai. 

Une nuit chaude enveloppait les choses, comme 

de la tendresse visible. Tout un orchestre de petites 

flütes chantait dans les arbres, embouchées par Ie 

vent. Et des ondes de clarté blanche s'épanchaient 

sur la pierre du banc, baignaient a 1'entour les 

feuillées. 
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Au loin, dans les gouttières, ralaient les chats 

amoureux. 

— Vois comme la lune doucement passé dans les 

branches de ces lilas, lui dis-je. Ce banc est comme 

un lit offert par la ntiit a 1'amour. 

Nous sautames sur Ie banc, 1'un a cöté de 1'autre, 

et si prés que je n'aurais pu dire lequel des deux 

était elle et lequel était moi. Elle ouvrait son petit 

nez aux senteurs du printemps et louchait languis-

samment aux rais de lune qui filtraient par les trous 

des branchées. Sa jolie fourrure blanche reluisait 

comme si elle eüt été saupoudrée d'éclats de dia-

mants et dans sa claire prunelle se jouaient des 

moires dorées. 

— O Nounouche, dis-je en chatouillant sa nuque 

du bout de mon museau, je ne vivais pas avant de te 

•connaitre. C'est depuis que je t'aime qu'un cceur bat 

dans ma poitrine. Miaou! 

— La nuit est douce, ó mon Minou, et rien ne 

peut me séparer de toi, répondit-elle en inclinant 

sa petite tête pour mieux se faire caresser. Miaou! 

— Tes yeux dans la nuit sont semblables a des 

disques d'acier et tes griffes luisent, rosées au bout. 
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Mon cceur est dans tes griffes et ma vie est suspendue 

a tes yeux. Miaou ! 

— Entends-tu mes soupirs, ó mon Minou ? Ma 

poitrine est gonflée d'amour et je suis toute troublée 

prés de toi. Miaou ! 

— Les cieux sont témoins de ma tendresse. Qu'ils 

s'écroulent plutót que je cesse de t'aimer! Miaou! 

— Je vois danser dans les rayons des moucherons 

au corselet d'or pareils a des étincelles ailées et la 

lune me fait des risettes. Miaou ! 

— O ma chatte adorée, quelle chose au monde 

vaut ces fiancailles du cceur? Ta beauté est pour 

mes yeux un royal festin. Miaou ! 

— O mon poète, est-ce donc vrai que je suis 

belle? 

Elle tourna sur elle-même pour se faire voir tout 

entière. 

— Tu es belle comme la vision qui danse au 

soleil et caressante comme Ie vent du matin qui se 

léve déja dans les cieux. Miaou! 

— Comment trouves-tu mes oreilles? 

— On dirait des mitres d'évêque chatoyantes au 

feu des ei er ges. Miaou! 
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— Et mort nez ? 

— Reluisant comme la griotte aux lueurs du midi. 

Miaou! 

— Et ma gueule? Regarde, voici que je 1'ouvre. 

— Semblable a une tranche de saumon ou luit la 

blancheur aiguë des arêtes. Miaou ! 

— Et ma taille? Tierts! je la balance pour toi. 

— Souple comme 1'écharpe de cachemire que Ie 

Turc passé a travers sa bague d'or. Miaou! 

— Et ces fossettes ? 

— Nids d'amour oti frissonnent les r i s ! 

— O mort Minou, que j'aime t'entendre parier de 

mes graces! Je suis heureuse d'être si belle pour te 

plaire. Mais dis-tu bien ce que tu penses et sachant 

combien la flatterie grise les minettes, n'exagères-tu 

pas mes faibles charmes? 

Elle parlait en grippeminaudant, demi-souriante 

et me regardant du coin de 1'oeil. Et je répondis : 

— Vainement j'ai cherché ta pareille parmi les 

filles des chats. Tu es la plus belle d'entre les 

chattes. 

— M e donnerais-tu ta vie s'il Ie fallait? 

— Ma vie t'appartient, je te Ia donnerais avec joie. 

i 
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— Vois : j'ai mis pour venir ma plus jolie robe 

et j'ai chaussé mes brodequins neufs. Comment 

troüves-tu ce corsage? 

— C'est Ie cornet de cristal oti trempe la rosé. 

— Bien, mon Minou, je suis la rosé. Mais ne 

crains-tu pas les épines ? 

— Pourquoi craindrais-je d'être blessé par toi, 

puisque mon sang est a toi. 

— C'est moi qui vais te craindre a présent, puisque 

tu es mon maitre. Miaou! 

Rien ne peut dire 1'adorable manége qui accom-

pagnait ses chatteries. Elle frottait son nez contre Ie 

mien, me caressait 1'oreille du gras de sa patte et 

poussait de mignons soupirs, en se dodelinant, se 

balancant, se trémoussant et tordant sous elle sa fré-

missante queue blanche a bout noir. J'admirais 1'art 

qu'elle déployait pour demeurer toujours dans la 

lumière ; reculant quand Ie rayon reculait, se mettant 

a droite quand la lune donnait a droite et allant 

a gauche quand la lune glissait a gauche. Elle avait 

un répertoire étendu de poses savantes, se peloton-

nait, tendait Ie cou, remuait les oreilles, se grattait 

la téte, léchait son jabot, fourrait ses pattes sous les 
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miennes, plissait ses babines, faisait monter et 

descendre ses fossettes, tortillait ses hanches, levait 

une épaule et puis 1'autre, inclinait la tête de droite 

a gauche et de gauche a droite, coquetait, minau-

dait, ronronnait et toujours me montrait sa gorge 

qu'elle avait blanche comme du lait. 

— O ma Nounouche, lui dis-je, je t'aime a en 

perdre la raison. Regarde ces flancs amaigris: ils te 

diront mes souffrances pendant Ie temps que je ne t'ai 

vue. Qui t'obligeait a être si cruelle? 

— O Minou, je ne suis pas cruelle, et comme toi 

j'ai maudit Ie sort qui m'empêchait de voler dans tes 

bras. Nous autres Alles d'un monde que tu ne con-

nais pas, mon pauvre Minou, nous sommes malheu-

reusement soumises a d'inexorables lois. Quand on 

nous voit dans nos boudoirs tróner comme des 

idoles au milieu de 1'encens et des adorateurs, on 

envie notre bonheur et 1'on voudrait être a notre 

place ; mais la plus humble minette possède un trésor 

que Ia richesse ne donne pas, et ce trésor, c'est la 

liberté. A h ! mon ami, les chattes superbes, les 

grandes dames de chattes, nonchalantes et désceu-

vrées, ces reines du monde dont I'existence enchantée 
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s etouffe a huis clos derrière Ie mystère des paravents-

juge-les toutes par moi. Nous ne sommes pas libres 

et nous avons constamment sur nous 1'oeil des laquais 

qui nous servent, des Alles qui font nos alcóves, des 

parents qui veillent a notre vertu, des amies qui 

seraient heureuses de nous trouver en faute. 

« Nons vivons a jour dans des palais sans toit, 

sous une lentille qui grossit les moindres choses que 

nous faisons, et nous ne saurions aimer sans paraitre 

déchoir. Ces inexorables lois dont je te parlais 

tantot veulent que nous soyons insensibles et nous 

sommes contraintes d'étouffer dans Ie silence des 

nuits nos soupirs. O mon Minou ! sais-tu bien qui 

tu aimes et voudras-tu toujours rester au seuil d'un 

monde qui n'est pas fait pour toi, sans chercher a y 

pénétrer? Car les femmes du monde sont au triple 

verrou dans leurs redoutables palais, et c'est en vain 

qu'on voudrait s'approcher d'elles. 

— Qui que tusois, ó la plus adorable des minettes, 

m'écriai-je, je mettrai ma gloire a t'obéir, et mes 

yeux ne verront que ce que tu voudras me faire voir. 

— Pour toi, mon Minou, dit-elle, j'ai tout brave 

et je suis venue cette nuit sans trembler. 
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— O ma Nounouche, dis-je alors, chaque mot 

de toi est un clou d'or qui fixe ton image dans ma 

pensee... Mais me diras-tu d'oü tu revenais la nuit 

oü je fus si troublé que je n'osai te répondre? 

— Fol enfant, fit Nounouche en me donnant un 

léger coup de griffe sur Ie nez, ne vas-tu pas faire 

Ie jaloux a présent? D'oü je revenais? Il y avait 

cette fois-la, si je ne me trompe, soiree chez la 

marquise Popotte et 1'on s'y amusa fort tard. 

Ces derniers mots se perdirent dans une petite 

toux mourante. 

— Oui, mon bijou, une grande soiree. Toutes 

ces dames y étaient, cette évaporée de Minemine, 

la grande Fonfon, et cette petite Nanaqui eut il y a 

quinze jours sa queue prise dans une ratière. On y 

joua a la main chaude et Ie grand M . Miton-

mitaine me chatouillait toujours dans Ie creux de la 

patte. Ce fut un thé d'abord, un simple thé a la 

crème, mais la gaieté 1'emporta et 1'on finit par 

danser. Ah! Oui ! ce grand M . Mitonmitaine me 

chatouillait bien singulièrement. Ne Ie connais-tu 

pas ? Un grand brun a moustaches cirées et vêtu a 

la mode du jour. Oh 1 fort laid du reste. Figure-toi 
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qu'il s'est mis en tête de me faire Ia cour, et pas 

plus tard qu'hier, il m e donnait une aubade. Mais 

ce n'est pas avec des aubades qu'on nous a. 

Comme lassée de ce grand flux de paroles, sa 

P«. te gueule aux fines dents d'aiguilles se détendit 

dans un Jong baillement, montrant au fond de la 

gorge les voütes roses d'un mignon palais. 

Je la regardais avec étonnement, et aussitót elle se 

m.t a rire de tout son coeur en se roulant sur son 

dos et me montrant Ie dessous de ses cuisses. Ces 

pet.tes cuisses charnues me réjouissaient si fort les 

yeux que j'affectai une hilarité violente pour Ia faire 

w e plus longtemps. Ainsi elle découvrait de plus en 

plus son joli ventre grassouillet qui luisait a la lune. 

- Ah ! mon Minou, dit-elle, quel ceil tu m'as 

feit! j 'ai pensé en mourir de rire. Mais voici Ie jour 

qui parait et j'ai sommeil. 

( - Non, ce n'est pas Ie jour, c'est 1'ombre qui 
s allume au feu de tes prunelles. 

- Entends-tu Ie coq qui sonne Ie réveil ? 

- Non, c'est Ie coucou du charpentier qui marque 
la demie après trois heures. 

- Minou! Ie vent fraichit, j'ai froid aux épaules. 
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— Mets-toi plus prés de moi, ó ma belle, et 

réchauffe-toi a mon cceur. 

— Ah ! fylinou ! ma fille de chambre Katty 

m'attend; je ne puis demeurer plus longtemps. 

— O chattes ! mécriai-je, quel mélange êtes-vous 

donc d'ardeur et de glacé, pour vous montrer dans le 

même instant brülantes comme les soleils de juin et 

froides comme les nuits de novembre? 

Elle eut une jolie moue dédaigneuse : 

— Voila une question indiscrete, mon beau poète ! 

Et, en riant comme une folie, elle ajouta: 

— Tu es donc bien jeune que tu fasses aux 

chattes une question pareille? 

Puis, redevenue sérieuse, avec cette variabilité 

d'humeur qui la rendait si désirable : 

— Ècoute, ne demande jamais a une chatte ce 

qu'elle est. Elle est chatte; que cela te suffise, 

pour le reste, ne t'en soucie plus que d'une guigne. 

Le jour oü tu la connaitrais, tu cesserais de l'aimer. 

Tandis qu'elle me parlait ainsi, énigmatique 

comme une sibylle, je la regardais avec une secrète 

angoisse, la sentant expérimentée en amour et re-

doutant confusément les traitrises prochaines. 
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En ce moment un petit bruit de platre s'éboulant 

nous fit jeter Jes yeux sur 1'extrémité du mur qui 

nous séparait de la rue. Une grosse toison noire 

str.ee de cercles roux y moutonnait a grandes 

enjambées, avec une fébrile silhouette découpée sur 

Jes blancheurs de la June. 

— Sacré Matou! cria ma Nounouche en se jetant 

dans mes pattes avec une vive frayeur, c'est lui! 
— Lui ! Et qui donc ? 

— Mitonmitaine ! Je suis perdue ! 

http://str.ee
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XIX 

Muette et plus morte que vive, elle suivait de 

1'ceil a travers les branches les mouvements de 

M . Mitonmitainé, Ie corps secoué d'un tel trem-

blement que je ne pus m'empêcher de la rassurer. 

— Que crains-tu? Ne suis-je pas avec toi ? 

Elle soupira alors d'un air lamentable : 

— Voila ou m'a menée mon amour pour toi ! Je 

suis déshonorée! Oui, déshonorée a cause de to i ! 

Pourquoi ne suis-je pas restée vertueuse? Je serais 
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maintenant dans ma petite corbeille ouatée, ma 

tête dans mes pattes, et je ne craindrais pas les 

M . Mitonmitaine qui passent sur Ie chemin. 

Cependant 1'intrus qui nous avait si fort troublés 

s'était assis au milieu du mur et considérait attenti-

vement la maison de Nounouche. A différentes 

reprises, nous 1'entendimes tousser, comme quel-

qu'un qui veut indiquer qu'il est la; et enfin il se 

mit a appeler tout bas: « Nounouche! Nou­

nouche ! ;; puis un peu plus haut, et puis tout a 

coup si aigrement qu'on eüt dit un mari rentrant Ie 

soir et trouvant porte close. 

Je pensai tout d'abord en mourir de colère et déja 

je m'élancais vers Ie trouble-fête... quand je m'avisai 

qu'il était un peu grand. 

Elle semblait aussi impatientée que moi et hochait 

la tête en murmurant a travers ses quenottes: 

— L'insolent! L'insolent! 

Lassé sans doute d'attendre, Ie galant descendit 

jusqu'au soupirail et avec l'accent d'un troubadour, 

modula cette supplication: 

— Arrive donc, ó ma Nounouche ! c'est moi ! 
c'est ton Mitonmitaine ! 
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Un éclair infernal traversa ma pensee. 

— Est-ce que je rêve ? me demandai-je, tremblant 

de comprendre. 

Mes yeux s'enfoncèrent comme des dards dans 

les yeux de cette Nounouche si tendrement aimée. 

Mais toute tracé d'agitation avait disparu de son 

visage; elle avait repris un air nonchalant, et une 

lippe méprisante plissait ses bajoues. 

— Malheureux, me dis-je a moi-même, ne vois-tu 

pas que tu es Ie jouet des papillons noirs qui hantent 

ta cervelle? Ta folie, infortuné Minou, est aussi 

évidente que sa tendresse et son innocence. 

Un dernier appel retentit dans 1'air de la nuit, 

fiüté sur un ton lamentable, puis Ie dróle détala, 

et son pas décroissant se perdit bientót dans la 

nuit. 

Alors un grand désespoir s'empara de Nounouche; 

elle poussait des cris aigus comme une chatte en 

gésine, couvrant ses yeux de ses menottes : 

— Ah ! Minou, disait-elle a travers ses sanglots, 

que vas-tu penser de moi? O malheureuses mi-

nettes! Un mot prononcé dans la nuit peut nous 

ravir a jamais Ie cceur de ceux qui nous aiment. 
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Mon silence éperonna sans doute sa peine, car 

elle redoubla de larmes et de cris: 

— Ah ! Minou, tue-moi plutót que de douter de 

ma tendresse. Non, ta Nounouche ne t'est pas infi-

dèle, et je n'ai jamais aimé que toi. O mon gros 

Minou chéri, je préféré Ia mort a ton mépris. 

J'eus tant de peine a la voir dans eet état que les 

larmes me partirent subitement des yeux ; et tout en 

pleurant, je lui disais: 

— Ne pleure plus, ma petite chatte. Je tuerai ce 

misérable. Oui, ton Minou Ie tuera; ne pleure plus. 

Aussitöt, comme si elle eüt eu Ie pouvoir de 

commander a ses sentiments, les pleurs se tarirent 

dans ses yeux pour n'y plus laisser régner que la 

gaieté, et elle me fit mille chatteries: 

— Nous irons a deux, loin, bien loin, disait-elle, 

oü il n'y a plus de M . Mitonmitaine. 

Et 1'instant après, poussant de menus soupirs : 

— C'est égal : me voila compromise. Ah ! Minou, 

pourquoi t'ai-je rencontre? 

Quandje l'eus ramenée chez elle, je me promenai 

jusqu'au matin, cherchant vainement a comprendre 

cette étrange petite personne, et pensant constam-
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ment au grand M . Mitonmitaine. J'étais tout a la 

fois Ie plus heureux et Ie plus malheureux des chats. 

— Mon garcon, m'avait souvent dit un vieux finan­

cier, quand tu auras la tête a 1'envers, mange de 

l'herbe aux chats, qui est notre absinthe a nous, et 

9a te la remettra a 1'endroit. 

— Ah ! bon vieux, m'écriais-je après en avoir 

mangé, Ie remede est peut-être bon pour les finan­

ciers, mais ne guérit pas les amoureux. 

M 

1 
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XX 

Depuis ma liaison, ma vie s'était singulièrement 

dérangée : au lieu de rentrer chez mes parents, Ie 

plus souvent je ródais jusqu'au matin dans les jardins 

des faubourgs, cherchant la solitude et y traïnant 

avec moi la plaie saignante de mon amour. 

Ma mère, fine mouche comme Ie sont les chattes, 

n'avait pas tardé a deviner la cause de mes longues 

sorties, et un jour, en me bichonnant, elle me dit: 
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— Sois tranquille, mon garcon, ta bonne petite 

maman a des yeux pour voir. 

Mon père, lui, a qui ma mère avait fait part de 

ses pressentiments, me regardait en dessous et se 

frottait les pattes 1'une contre 1'autre en gromme-

lant: 

— Eh ! Eh 1 c'est 1'age! Pourvu que la belle-fille 

soit ménagère et sache mettre la patte a la poêle, 

dans un an nous serons grand-pèreet grand'mère. 

Quant a moi, malgré 1'envie que j'avais de parier, 

je me taisais, n'osant dire Ie nom de celle que 

j'aimais. Une sorte de pudeur invincible et je ne sais 

quelle mystérieuse appréhension que mon choix ne 

fut pas du gout de mes parents, m'empêchaient de 

leur ouvrir un cceur qui n'aspirait qu'a trahir son 

secret. Ma mère surtout s'apercevait de 1'état oü me 

jetait mon amour; elle me pressa plus d'une fois, en 

pleurant avec moi, de lui tout dire, mais je m'arrê-

tais au premier mot de ma confession, sans pouvoir 

1'achever. 

— Le petit sournois! faisait mon père, vous 

verrez qu'il nous amènera une duchesse. 11 sent le 

musc a quinze pas. 
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Autant j'avais éprouvé d'orgueil la première fois 

que je me sentis aimé, autant je devins humble vis-a-

vis de moi-même après les traverses naissantes de 

mon amour. J'avais beau chasser de mon esprit les 

terreurs qu'y engendrait la jalousie et venger par 

mes larmes 1'innocence un instant méconnue de ma 

maitresse : Ie doute me poursuivait comme 1'ombre 

même de son image, et je me rongeais Ie cceur en 

d'amers souvenirs. 

Cette enchanteresse avait pris d'ailleurs un si 

grand empire sur ma vie et je lui appartenais si bien 

par tous les pores que je ne demeurais pas une 

seconde sans ressentirles poursuites et les aiguillons 

de sa présence. Plus elle me paraissait inexplicable, 

plus je 1'aimais, et 1'eussé-je sue coupable, je crois, 

Ie grand Matou me pardonne ! que je 1'en eusse 

aimée d'autant plus. 

Cette mignonne tigresse me plongeait d'un mot 

dans 1'enfer ou me ravissait dans les paradis, et sous 

sa patte charmante et redoutable, pleine de baumes 

et de poisons, ma plaie s'ouvrait et se fermait dans 

Ie même moment. J'avais pour tout dire la maladie 

de mon temps, et d'instinct, par cette loi du sang, 
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qui s'impose aux plus robustes, je m'affolais de 1'ex-

traordinaire, dans la joie comme dans la peine. 11 

m'arrivait bien de penser que comme les autres 

j'aurais pu m'éviter les souffrances qui me labou-

raient Ie cceur, en me contentant des grosses félicités 

que m'eüt apportées en dot 1'une ou 1'autre jolie 

maritorne de mon voisinage ; mais cette perspective 

bourgeoise me remplissait de mélancolie et je me 

remettais bien vite a savourer la douceur de mes 

douloureuses et hautaines amours. 

f 
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Depuis 1'aventure du jardin, j'avais revu chaque 

soir ma Nounouche, et chaque fois sans pouvoir 

m'en rendre compte, j'avais emporté de nos entre-

tiens comme la rancceur des ivresses mal cuvées. 

Tant qu'elle était prés de moi, je ne pensais qu'au 

bonheur de sentir sa petite tête contre la mienne ; 

mais a peine m'avait-elle quitte que de mortelles 

appréhensions rcprenaient la place qu'elle avait 

laissée toute chaude en moi. Je ne lui en parlais 

pas, honteux de 1'effleurer de mon doute. 
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Quinze jours s'écoulèrent sans qu'un nuage trou-

blat la félicité de nos rendez-vous. 

Nous avions 1'habitude de nous voir a la nuit 

tombante dans Ie jardin aux lilas; mais nous n'y 

passions jamais ensemble plus d'une heure. Vaine-

ment j'essayais de la retenir au dela de ce temps : 

c'était la seule chose qu'elle ne voulut point 

m'accorder; et je remarquai qu'elle s'en allait 

toujours un peu précipitamment. 

— O ma princesse, lui dis-je un soir que je 

1'aimais plus qua 1'ordinaire, il faut que je m'accuse. 

Je suis Ie plus misérable des chats. Voici que je suis 

a tes pieds, implorant mon pardon. O ma Nou-

nouche! j'ai osé douter de ton cceur. 

— Et pourquoi, ami ? me dit-elle de ce petit ton 

indifférent qu'elle prenait souvent, levant lentement 

la tête et me regardant de ses yeux mi-clos. 

Eh ! Ie sais-je, mon adorée? Le cceur des 

jeunes chats est plein de détours. 

Un sourire d'une douceur extreme plissa sa lèvre, 

fit remonter jusqu'a son oeil ses fossettes; elle me 

tendit la patte en une reine qui pardonne et me dit: 

— Et maintenant, doutes-tu encore ? 
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— Que je meure plutót! m'écriai-je en couvrant 

ses pattes de baisers. 

A présent je vois clair dans Ie passé: je crois 

qu'elle m'a aimé un peu, moins pour moi que 

pour elle, car elle faisait de l'amour un art oü elle 

excellait. 

— O ma bien- aimée, lui dis-je un jour, j'ai 

peur: si tu allais ne plus m'aimer ! 

Elle se mit a rire, puis me baisant : 

— Eh bien ! tu cesserais de m'aimer, voila tout. 
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Voila tout! Ce mot coula comme de la glacé dans 

Ie sang de mes veines. Et de quel ton elle me l'avait 

di t! Demi-rieuse, demi-indifférente, sa petite épaule 

haussée et sa jolie moue plissée aux babines, comme 

s'il se fut agi de la chose du monde la plus insigni-

fiante. Voila tout! Ah ! grand Matou ! Tu sais 

comme mon coeur en fut bouleversé. 

— Non, Nounouche, lui dis-je Ie lendemain. 

C'est en vain que je cherche a m'abuser: il n'est 

iS 
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plus d'illusion possible. Tu m'aimes encore, mais 

d'un amour qui chaque jour s'attiédit. 

— Eh! mon ami, répondit-elle avec impatience, 

pourquoi nous affliger a 1'avance des changements 

que nous réserve 1'avenir? 11 sera toujours temps de 

nous quitter quand nous ne nous aimerons plus. 

— A h ! dis-je, que tu parles légèrement de eet 

:amour que nous nous sommes jure pour la vie! 

Mais elle se mit a sautiller après un flocon de 

ouate qui voltigeait dans 1'air; et d'un air dégagé : 

— La vie est bien longue. 

Je ne pus me contenir, j'éclatai en sanglots. 

— Tu sais bien que mon cceur est sous ta griffe, 

et tu es impitoyable, cruelle Nounouche. 

Pour toute réponse, elle étouffa au revers d'une 

de ses menottes un baillement flüté qui tinta a 

mes oreilles comme Ie glas de mes amours. 

Une colère me prit : je me levai d'un bond. 

— Adieu, je ne vous importunerai pas plus 

longtemps de ma présence et de ma tendresse. 

Elle se mit a s'éventer et, sans me regarder, Ie 

plus tranquillement du monde, me dit : 

— Comme vous voudrez, mon ami. 
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Je n'avais pas fait dix pas que mon courage faiblit 

et je revins me jeter a ses pieds. 

— Non ; ma Nounouche, criai-je, je ne puis pas ! 

J'ai mis ma vie dans eet amour? 

— Allons grand fou, dit-elle, il faudra donc nous 

remettre a nous aimer. 

Pendant deux jours ellefut adorable, me baisa, me 

caressa, leva les yeux au ciel, prit la nuit a témoin de 

son ardeur, pleura, pria, folatra et redevint la Nou­

nouche des premiers jours. 

J'étais heureux comme quelqu'un qui a failli se 

noyer et voit du bord couler l'eau oü on l'a repêché. 



XXIU 

Ce soir-la, c'était Ie deuxième après ma sotte 

querelle, nous nous ai marnes comme deux tourte-

reaux fiancés du matin. Elle se roulait sur Ie dos, 

lutinait avec les rayons de la lune, se sauvait ensuite 

dans Ie bosquet, me criait miao pour se faire prendre 

ou bien se pendait par la patte aux arbres et gamba-

dait follement autour de moi. Elle était si vive, si 

preste, si ailée dans ses entrechats que j'avais honte 

des miens, et pendant qu'elle sautillait dans la 

clarté, je me contentais de faire des cumulets, Ie 

plus rapidement que je pouvais. Quand nous nous 

•> 
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étions bien fatigués a ce jeu, elle venait se reposer 

contre mon épaule et nous disions tout bas en nous 

becquetant a petits coups : « Encore ! Toujours! » 

Quand je 1'eus reconduite a sa porte, je ne sais 

quelle fantaisie me prit de rentrer dans Ie jardin. 

Un petit vent doux soufflait par bouffées d'en haut 

et, comme des mains qui se cherchent, agitait les 

branches des arbres. Une chaleur amoureuse et sub-

tile flottait dans Pair et montait au cceur comme de 

1'ivresse. C'était Ie temps oü les hommes et les chats 

connaissent l'amour. 

Je me mis a la place oü nous nous étions tenus 

enlacés quelques instants avant et comme on savoure 

une jatte de lait, je savourai Ie temps que nous avions 

passé ensemble. Des moineaux avaient accroché 

leur nid en haut d'un peuplier voisin : malgré la 

nuit ils bruissaient en remuant les ailes, et pendant 

qu'ils pépiaient leurs petits becs secognaient tendre-

ment. Parfois un chat passait entre les arbres en 

étouffant ses pas, comme un amant qui se glisse au 

rendez-vous. Des couples gaillards faisaient l'amour 

dans les gouttières. On voyait des minettes sur Ie 

retour roder mélancoliquement en baillant a la lune 
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et les jeunes minettes se mettaient a la fenêtre, 

écoutant si personne ne venait dans la nuit. Des 

maris jaloux faisaient aux galants la chasse sur les 

toits et les mamans querellaient les petites chattes 

échaudées avant Ie temps. La nuit était si belle que 

tous les ménages de chats s'étaient mis a 1'air. 

Pelotonné sur Ie banc oü nous nous étions aimés, 

je savourais avec de voluptueux frissons Ie souvenir 

de nos bonheurs, pensant en moi-même : 

— A présent, elle dort sur son joli coussin brode; 

et un rêve lui fait croire que je suis auprès d'elle. 

Puis, songeant a toutes celles que j'aurais pu 

aimer et de qui la tendresse, plus décevante que la 

chimère, aurait fait Ie tourment de ma vie. 

— Quelles délices, me disais-je, que d'aimer une 

chatte comme il faut! Avec elles on n'a pas a 

craindre d'infidélité ; leur amour est constant 

jusqu'a la mort. 

Et, trouvant tout selon mon cceur, je m'écriai : 

— Le grand Matou est bon. 

Une voix répondit a cette action de graces: c'était 

celle de M . Mitonmitaine qui miaulait amoureuse-

ment : Nounouchette ! Nounouchette ! 
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Je fis un grand saut. 

Ah ! me dis-je, c'est Ie moment de Ie tuer. Je 

J'ai promis a Nounouche. 

— Nounouchette, faisait toujours la voix, c'est 

moi, c'est ton miaou chéri. 

— Oui, me répétai-je en m'excitant, voila Ie 

moment de Ie tuer. 

Mais je ne Ie tuai pas : décidément, il me parais-

sait trop grand. 

Comme je m'élancais sur la crête du mur, je vis 

la longue queue noire de M . Mitonmitaine qui 

disparaissait a travers Ie soupirail. 
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Je pensai ensuite a les tuer tous les deux, car 

j'éprouvais une grande colère ; mais cette rage 

d'extermination ne dura que quelques instants et 

finalement se noya dans un déluge de larmes. 

— O Nounouche! soupirais-je constamment; 

Nounouche ! C'est fini. Je ne veux plus te voir. 

Tu m'as trompé. Cette ame d'enfant qui se donnait 
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a toi sans retour, tu la roulais dans tes griffes comme 

une bobine de soie. Toutes tes caresses, tes baisers, 

tes ivresses ! mensonges! Tes serments, mensonges! 

Les mots que tu bégayais dans ton délire, men­

songes ! je saigne a te croire perfide et je donnerais 

ma vie pour te retrouver fidele. Fidele ! Ah ! 

tigresse, tu ne Ie fus jamais. Tu m'as trompé dès 

Ie premier jour. Je t'aimais follement et voila que 

tu brises mon cceur. Ah! tout est fini. La vie sans 

toi n'est qu'une réalité grossière. Je veux mourir, ó 

Nounouche, pour que tu pleures au moins celui que 

tu n'as pas su éternellement aimer. 

Mais, dans Ia tiédeur du jour, des tentations 

folies de la presser une dernière fois contre moi me 

reprenant, j'inventais aussitót des prétextes tous 

plus sérieux les uns que les autres pour justifier bien 

vite mes lachetés. 

— Oui, oui, si je la revois, me disais-je, je la 

baiserai comme a 1'ordinaire sur Ie coin de 1'oreille, 

dans cette petite nuque tiède, hélas ! ofi je savourais 

éperdüment les blandices. Je verrai jusqu'oü va sa 

perfidie et je boirai amèrement mon calice en 1'épan-

chant goutte a goutte de ma propre main. Je veux 
16 
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sentir sa fourbe me brüler Ie coeur comme un fer 

rouge, je veux goüter dans ses baisers la torture 

atroce de son amour adultère. Ce sera une comédie 

sans nom de voir son oeil s'allumer pour moi dans 

la nuit, eet ceil ou s'est imprimée 1'image d'un 

autre ; mais, dussé-je en crever de rage et d'horreur 

a ses pieds, j'aurai du moins épuisé volontairement 

les funèbres voluptés des agonies. 



/ ^ _ > K J 

XXV 

Ballotté en toutes sortes d'extremites, j'étais 

comme une arène ou se livraient orageusement car­

rière la Haine et 1'Amour et tantót je jurais que 

je ne la reverrais plus, tantót j'aspirais a la revoir 

encore. 

Par moments même je m'attendrissais au point 

de lui pardonner et, reconnaissante de mon pardon, 

je la rêvais abjurant ses perfidies. 
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Quand je descendais en moi-même, il me semblait 

que je ne I'avais jamais autant aimée, et par un 

étrange effet des passions, je me sentais plus cons­

tant a mesure que je Ia devinais moins fidele. 

Mais bientót la jalousie 1'emportait de nouveau sur 

mes attendrissements et me retracait 1'image de ma 

maitresse aux bras de son amant : ma plaie s'en-

flammait alors comme d'une poix maligne, et je ca-

ressais avec une complaisance atroce et d'infernales 

voluptés des pensees qui me faisaient monter Ia male 

mort a la gorge. 

Nous nous étions donné rendez-vous pour Ie 
lendemain. 

Plus Ie moment approchait, plus I'irrésolution 

tourmentait mon cceur battant comme un tambour, 

sans vouloir la laisser, j'hésitais a Ia joindre. 

Je m'apercus tout a coup que 1'heure fixée par 
elle était passée. 

Alors je me précipitai tête baissée et j'arrivai tout 
haletant. 

Elle m'attendait. 

De mignons sourires roses retroussaient Ie bout 
mutin de son museau. 
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— Tu es en retard, me dit-elle, mais je ne t'en 

veux pas. Bien au contraire, je suis la plus heureuse 

femme du monde. — Embrasse-moi. — Et sais-tu 

pourquoi, méchant garcon, qui ne vaux pas 1'amour 

qu'on a pour toi ? Tu m'as parlé il y a huit jours 

d'une petite fourrure a ton idéé qui m'irait bien et 

dont tu raffolais. Eh bien ! mon ami, j'ai été 1'es-

sayer tantót, elle me va divinement. Tu verras cela 

demain. 

Ce parfait detachement d'esprit me soulagea de 

1'oppression de mes idees mais en même temps 

m'exaspéra. 

— Si elle était coupable, pensais-je, elle n'aurait 

pas cette insouciance. 

Et presque aussitót 1'affreuse certitude s'empara 

derechef de moi : ainsi va 1'esprit chez les chats. 

Et mes yeux parcouraient lentement sa personne, 

en détaillaient les perfections avec d'amère soif de 

torture. 

— Tu vois ces épaules, ces menottes, ces jolis 

reins cambrés, ces jarrets? Eh bien! un autre pos-

sède tout cela ; tu es un idiot. 

— Ah ! ma Nounouche, lui dis-je en grimacant 
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un sourire, que te voila jolie dans ta joie ! Sais-tu 

bien que cette idéé de me plaire t'a tout embellie? 

Viens dans mes bras. Et a-t-on beaucoup pensé a 

son petit Minou pendant la nuit ? Eh ! eh ! eh ! ce 

bon petit Minou qui t'adore a s'en affoler la cer-

velle ! Qu'a-t-on pensé de lui, dis ! ma charmante? 

— Tu m'embrasses trop fort, mon Minou. Prends 

garde a ma coiffure. 

— Ah ! oui, ta coiffure ! qui donc pourtant a Ie 

droit d'y toucher, si ce n'est moi ? n'est-ce pas mi-

gnonne, que personne n'y touche que moi ? 

— La jolie question !... Tu me regardes d'un air 
singulier! Qu'as-tu ? 

— Tu 1'as dit : singulier. Oui, tres singulier, en 

vérité... C'est que je t'adore, ma chérie. Et toi, 

m'adores-tu toujours ? Voyons, dis-moi que tu 

m'aimes, la, comme tu sais si bien Ie dire! 

— Peux-tu en douter ? mais oui, mon petit Mi­

nou, je t'aime bien va! 

Et elle prenait ma tète dans ses pattes. 

Un ricanement me vint aux dents. 

— Et M . Mitonmitaine, 1'aimes-tu beaucoup 
aussi, ma chérie? 

: 
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Elle me regarda dans Ie profond des yeux, froi-

dement. 

— Ah ! chienne m'écriai-je. 

Et incapable de me maitriser plus longtemps, je 

dardai mes griffes. 

Elle eut un cri. 

— Minou, tu me tues ! 

Puis son saisissement s'étouffa dans les pleurs, et 

en même temps elle poussait si fort son petit ventre 

en avant que je crus qu'elle allait éclater. 
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Jamais je n'ai pu résister a ses larmes et elle Ie 

savait bien. Insensiblement ma colère fondit sous la 

rosée tiède dont elle mouillait mon nez et mes 

pattes, comme de la neige sous une pluie de prin-

temps. Je me taisais pourtant et la laissais pleurer. 

Mais a la fin je me sentis moi-même si navré de 

sa douleur que je la saisis contre ma poitrine en 

sanglotant. 
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O Nounouche 1 lui dis-je, mon amour est plus 

puissant que ma colère. Vois si je suis bon! je te 

pardonne Ie mal que tu m'as fait. 

A ces mots elle s'arracha subitement de mon 

étreinte, se dressa de toute sa hauteur et, 1'ceil en 

feu, comme une vipere sur laquelle on aurait marché 

dans 1'herbe, elle m'accabla de ces mots: 

Votre pardon ! Et pourquoi ? Qu'ai-je a faire 

de votre pardon? Allez donc dire ces balivernes aux 

filles de votre quartier. Quant a moi, je ne suis pas 

de celles auxquelles on pardonne. Votre comédie est 

trop grossière et vous tombez dans la drólerie. Ah ! 

vous faites de la grandeur d'ame, vous, comme cela, 

sans dire gare, et vous croyez sans doute qu'on 

va se jeter a vos pieds en criant merci! Laissez donc 

cela aux cabotins de province, mon cher, et souffrez 

que je n'aie plus pour vous que Ie dédain de votre 

lacheté et de votre sottise. 

Je la vis faire un pas en avant et tourner la tête 

pour regarder si sa robe ne plissait pas, puis d'un 

petit coup de patte aplatir un volant qui bouffait et 

s'en aller en me trouant les yeux d'une ceillade 

pointue comme une vrille. 
17 
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J etais béant: tant d'astuce ou tant d'innocence me 

confondait. Mafierté me conseiUait de ne rien tenter 

pour 1'arrèter; ma tendresse au contraire me poussait 

a la retenir. Comme toujours, celle-ci 1'emporta. 

— Nounouche, un mot? suppliai-je. 
— Non, adieu ! 

— Nounouche, je t'en conjure! 

— Faire pleurer une chatte et puis se mettre en 
tête de lui pardonner! 

— Ecoute-moi, ma Nounouche toujours chérie ! 

— Non, Monsieur, je ne veux rien entendre. 

Quand je vous verrais a mes pieds... 

— Regarde, j 'y suis, m'écriai-je en l'enlacant. Tu 

ne t'en iras pas sans m'écouter. 

— Ah ! méchant, me dit-elle alors en sanglotant, 
tu me paies mal de ma faiblesse! 

Nous restames un moment sans parier, moi 1'em-

brassant, elle me rendant mes baisers. 

— O ma Nounouche, lui dis-je enfin, je t'aime 

aussi tendrement qu'un petit chat aime sa mère. Je 

donnerais ma vie pour t'épargner une souffrance et 

si je t'ai parlé durement, je m'en repens ; par-

donne. Mais cette nuit, comme j'étais sur Ie mur... 
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— Sur Ie mur ! soupira-t-elle en rongeant son 

ongle rosé, tu m'espionnais ! 

Non, ma Nounouche, je ne t'espionnais pas. 

Le désir de savourer les instants que nous avions 

passés ensemble dans les lieux oü ils s'étaient 

écoulés me retenait seul dans le jardin. Tout a coup 

j'entends une voix a laquelle une autre répond. Le 

doute, ce couteau a lame torse, pénètre dans mon 

ame. Je regarde. Ah! Nounouche, me diras-tu ce 

que M . Mitonmitaine venait faire a cette heure ? 

Elle me regarda longuement, puis accentuant 

chaque mot d'un hochement de tê te : 

— Quoi! tu as pu croire?... 

Elle éclata de rire. 
Ce pauvre Minou! Yoila donc ton amour. Le 

moindre soupcon le change en état quinteux: Fi ! Ie 

vilain jaloux ! 

Elle faisait de ses jolies babines le mouvement de 

rejeter un noyau de cerise. 

— Eh bien! lui dis-je en la serrant plus fort 

comme pour faire sortir de sa gorge le mot de ma 

délivrance. Eh bien, me diras-tu ? 
Elle se rengorgea et fort tranquillement: 
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— Tu as raison, mon amour ; ce M . Mitonmi-
taine est en effet venu chez moi. 

— Achève, je t'en supplie. 

— Comment me trouves-tu avec ces marabouts 
dans les yeux? 

— Aravir. . . ]] est donc venu? 

- Oui. Je crois que si je les portais plus de cóté... 

- Oh ! ne te fais pas un jeu de mes angoisses. 

— C'est que la mode est de les porter sur Ie cóté 

cette année... Ah! oui, ce M. Mitonmitaine ! J'ou-

bliais. Eh bien! que veux-tu savoir ? 

— Que venait-il faire chez toi ? 

— Jolie questionPJl est entre... 

— Mais ensuite ? 

— Ensuite ? je 1'ai mis a la porte et j ' y ai mis 

après lui la fille qui 1'avait laissé entrer. 

— Cette voix que j'ai entendue était donc la voix... 

— De ma femme de chambre tout simplement. 

Tout cela fut dit avec Je plus grand calme, d'une 

voix posée, tandis qu'elle caressait ses babines, a 

demi reployée dans son joli fanon d'hermine. Mon 

paradis, un instant ferme, se rouvrit. 

Mais ma féJicité fut de courte durée. J'avais beau 
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vouloir m'aveugler et demander l'oubli aux voluptés 

que je goütais auprès d'elle ; Ie doute, de ses dents 

de rat, ne cessa plus de me ronger. Quelquefois, 

redevenu raisonnable, je me disais qu'il me faudrait 

la quitter un jour, que ces sortes d'amour ne 

peuvent avoir ni consistance ni durée, et qu'en y 

coupant court, je briserais les anneaux de ma triste 

chaine. Malheureusement Ie courage me manquait 

toujours au dernier moment, et quand l'heure était 

la, je courais en nage a nos rendez-vous. 
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XXVII 

Un jour 1'ayant trouvée plus tiède qu'a 1'ordinaire, 

il me vint a 1'esprit de lui inspirer un peu d'inquié-

tude. Je lui dis d'un petit ton dégagé : 

— 11 y a une bien jolie minette dans mon quartier. 
Elle me parut un peu piquée. 

— Ah ! vraiment ? Et quelle est cette beauté? 

— C'est une minette qui m'aime et qui a les yeux 

jaunes, les pattes blanches, Ie ventre blanc, avec la 

plus mignonne tête qui soit au monde. 
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— Monsieur, me dit-elle, je n'aime pas les com-

paraisons. 11 ne s'agit ici que de moi. 

Je crus être tres malin et lui dis calinement : 

— De toi, je le sais bien. Mais si cette minette 

me plait, n'est-il pas naturel que je te parle d'elle? 

Elle m'enveloppa d'un regard singulier et, au 

bout d'une seconde : 

Ah! ah! cria-t-elle, Mi nou ! tu me fais rire. 

Son rire me glissa le long de 1'échine comme une 

rapé. Je me trouvais si béte que je ne sus que dire. 

Le lendemain, mon père me pinca 1'oreille et me 

tirant dans un coin : 

— Ah ! ca, mon gars, 1'amour te fait oublier te* 

devoirs. Voila trois réunions du conseil auxquelles 

on te fait l'honneur de te convier sans que tu y 

montres seulement le bout de ton nez. Tu es chat 

certainement; mais avant tout, tu es citoyen. Tu te 

dois a ta familie, a ta race, a ta patrie, que dis-je 1 

tu te dois a toi-même. 

11 se caressa le menton. 

— De mon temps on n'était pas aussi fou qu'au-

jourd'hui. Le monde tourne a rien. On mange, on 

boit, on dort. H é ! hé ! Moi aussi j'ai aimé, mon 
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garcon, mais au moindre appel de la patrie, j'étais 

debout. Fais comme moi, Loulou, et tiens-toi pret. 

On a besoin de ton bras. 

La-dessus il se mit a frotter ses rhumatismes de 

bas en haut et de haut en bas, ruminant des paroles 

qui éclatèrent enfin dans cette question : 

— Et la petite, quand nous la présenteras-tu ? 

Je me sauvai, épouvanté a la seule pensee des 

confi dences, pendant que mon grave chat de père 

riait dans sa moustache en grommelant: 

— Sournois ! sournois ! 
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En sortant de chez mes parents, je donnai de la 

tête contre un petit vieillard a favoris que je mis a 

peu pres par terre. Comme je me retournais pour 

m'excuser, je reconnus Ie général de 1'empire qui 

m'avait fait entrer au conseil. Grand Matou ! que 

j'étais heureux dans ce temps! un peu de fumée suf-

fisait a mon cceur. Et maintenant! 
18 
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— Ah ! c'est toi, mon petit, me dit Ie général. 

Diable! tu cognes dru. H é ! h é ! on te mettra au 

premier rang, sois tranquille. 

11 fit un pas en avant et puis s'arrêtant: 

— Dis-moi donc, gamin, pourquoi n'as-tu plus 

paru au conseil ? ton absence a été fort remarquée. 

U y a eu des miaou a ton adresse. Ta | ta! ta | me 

suis-je-dit, Ie petit polisson a 1'amour en tête. Allons ! 

viens ce soir, il y a séance. On t'attend. 

On m'attendait! Toute cette gloire ne me parais-

sait rien a cóté de 1'amour de ma maïtresse et ne me 

valait pas une caresse de sa patte. Mais 1'honneur | 

Ie devoir ! Ces mots remuaient a peine ma téné-

breuse conscience. J'avais pris 1'habitude de tout 

rapporter a 1'idole et partoutoü elle n'était pas je ne 

voyais que néant. 

— Pourtant, me dis-je, les chattes sont sensibles 

a la gloire. J'irai au conseil, ne serait-ce que pour en 

sortir plus brillant a ses yeux. 

J'y allai Ie soir. La séance était solennelle. Tout 

ce que Ja cité comptait de notables jurait sur 

la Bible de vaincre ou de mourir. Mon cceur se 

haussa un peu, mais quand vint mon tour de prêter 
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Ie serment, la crainte de me parjurer me fit hé-

siter. 

J'entendis des murmures. 

— Jurez, dit d'une voix aigre Ie rabbin. 

— Je jure, dis-je tres vite. 

Il fut résolu dans cette séance que je porterais, 

dès ce jour, Ie nom de poète de la patrie, et 1'on 

me nomma secrétaire au conseil. 

— O ma Nounouche, pensai-je, ces honneurs 

sont pour toi. Je les déposerai demain a tes pieds. 

Le lendemain, je la vis venir en pleurs et toute 

languissante. 

— Qu'as-tu, ma bien-aimée ? lui dis-je, pressen-

tant quelque malheur. 

— La guerre! fit-elle d'un ton lamentable. 

— Ah ! oui, la guerre ! Terrible chose que de 

quitter 1'idole de mon ame ! Il le faudra pourtant, 

ma mie, mais si I'orgueil est un baume a la douleur, 

apprends qu'ils m'ont... 

— E h ! tu m'impatientes ! il s'agit bien de cela, 

en vérité ! Tu parles de toi comme si je n'étais pas 

en jeu, moi. 

— Que veux-tu dire ? 
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— Je veux dire que demain au plus tard, il fau-
dra que je fuie. 

— Et pourquoi fuir ? 

— Sans doute, et toi-même, ne veux-tu pas fuir 
aussi ? 

— Je reste, pour vaincre ou mourir. 

Le roulement emphatique avec lequel je prononcai 

ces belliqueuses paroles amena d'abord au coin de ses 

babines une de ces moues délicieusement moqueuses 

qui lui étaient familières; puis tout a coup la fine 

raillerie dont le trait s'aiguisait dans le miroir de 

ses claires prunelles fit place a une inquiétude irritée. 

— A h ! ca, serais-tu des... 

— Mais sans doute; et toi ? 

— Grand Matou ! Il est des Petits-Minous ! 

s'écria-t-elle impétueusement en faisant claquer ses 

pattes 1'une dans 1'autre. 

J'étais atterré ! Quoi ! ma maïtresse appartenait 

aux ennemis de ma race, et c'était contre elle que 

mon vers, homicidement forgé, s'était tourné sans 

que mon cceur en eüt rien pressenti ! 

Elle eut peut-être dans ce moment la seule émo-

tion vraie que je lui aie jamais vue : 
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— Ah ! mon minou, dit-elle tristement, tout est 

donc fini et nous allons nous quitter ! 

— Périsse Ie monde plutót que notre amour ! 

m'exclamai-je en la couvrant de caresses. 

— Fuyons, dit-elle. 

— Oui, ma chatte, ma Nounouche, mon idole, 

ma bien-aimée, ma vie, oui, fuyons; fuyons loin du 

monde, loin des chats, dans les solitudes vierges 

oü n'a pas encore pénétré la douleur. Fuyons a 

1'instant. 

— Non, dit-elle, pas aujourd'hui, mais demain. 

Nous nous baisames plus de cent fois en nous 

disant: A demain ! a demain ! et 1'idée que désormais 

nos deux existences allaient être rivées 1'une a 1'autre 

me mettait hors de moi-même. 

Quand elle ne fut plus la, un peu de calme 

rentra dans ma pensee et j'eus hontè de mes laches 

faiblesses. 

— Et ton père ? Et ta mère ? Veux-tu donc qu'on 

leur jette a Ia tête comme un opprobre Ie nom de 

leur fils? Faudra-t-il qu'après en avoir été si tendre-

ment aimé, tu deviennes Ie tourment de leurs jours 

et Ie ver rongeur de leur vieillesse? On te nommera 
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partout un traitre ; ta patrie te sera fermée a jamais ; 

tu auras beau mettre entre les tiens et toi la mer et 

la terre, rien n'empèchera que tu ne sois un traitre; 

et si tes os se retrouvent quelque part, on dira : ce 
furent les os d'un traitre. 

A toutes ces objurgations de ma conscience, mes 
larmes coulaient. 

— Je resterai, me dis-je, j'irai a la bataille, je 

tacherai de me faire tuer. Qu'elle s'en aille seule, 

1'idole maligne qui me fait oublier mes parents et 

mon devoir, et qu'elle cesse de verser sur moi ses 

sortilèges, Ia dangereuse enchanteresse. 

• 
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Jusqu'au soir ma résolution demeura inébranlable. 

Mais a mesure qu'approchait 1'heure, Ie désir 

de sa présence me rentrait au cceur comme une 

obsession. 

— J'irai seulement jusqu'au mur et je me tiendrai 

caché pour la voir une dernière fois. 

Je grimpai sans bruit sur Ie chaperon et plongeai 

4 
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les yeux dans Ie jardin. Personne. Je pensai que je 

m'étais trompé d'heure et j'attendis. 

— Elle va venir... Elle a des affaires a ranger. 

C'est une chose importante que de fuir. 

Une heure se passa. Je tremblais comme une 
feuille a chaque rumeur, pensant : 

— Enfin ! c'est elle ! 

Ce n'était que Ie vent dans les branches, 1'éboule-

ment du platre sous mes enjambées, Ie guet mysté-

rieux d'un autre chat dans la nuit. Des sueurs me 

mouillaient Ie dos. Pourquoi ne venait-elle pas? Qui 

la retenait ? Et comme un poignard, la pensee de 

Mitonmitaine s'enfoncait lentement en moi. 

L'amour chassait de nouveau au pas de charge mes 

résolutions du matin. Grand Matou ! si elle allait 

paraJtre ! Ah ! je ne Ie sentais que trop bien : je 

tomberais a ses genoux, j'abjurerais mes serments, je 

lui répèterais : Fuyons. 

Deux heures s'écoulèrent. Une inexprimable 

angoisse me serrait Ja gorge dans son étau. J'aurais 

tout donné pour la sentir comme la veille entre mes 

bras. Ma vie s'était concentrée dans 1'attente. J'étais 

haletant. 



- i45 -

La troisième heure sonna. Je me mis a 1'appeler. 

La nuit demeura muette. 

A la fin, n'y pouvant plus tenir, je fis ce que je 

n'avais jamais osé faire en d'autres temps: je des-

cendis dans Ie soupirail et criai de toutes mes 

forces : Nounouche ! Nounouche !... Des chiens 

aboyèrent. 

Je me souvins alors d'une petite vieille qui de-

meurait a deux pas et chez laquelle mon amie, tres 

superstitieuse, se faisait tirer quelquefois les cartes. 

Je frappai au volet. 

— Entrez, cria la vieille en toussotant. 

Elle se tenait accroupie sur un grabat, dans des 

loques pouilleuses, desquelles sortait sa frimousse, 

plus ratatinée que 1'anus d'une antique levrette. 11 

y avait a terre du mare de café, un jeu de cartes, 

des béquilles et dans Ie coin un hibou avec lequel 

elle vivait en bons termes. 

N'avez-vous pas vu mademoiselle Nounouche 

aujourd'hui ? demandai-je en tremblant. 

— Qui ca, mademoiselle Nounouche? Connais 

pas. 11 n'y a dans Ie quartier qu'une madame Nou­

nouche. 
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— Eh bien, oui, madame Nounouche... Voici 

des rogatons de fromage pour toi. Regarde dans tes 

cartes si elle est chez elle. 

— Point n'est besoin, mon gentilhomme. Elle est 
partie aujourd'hui a midi. 

— Partie ! exclamai-je. 

— Son mari est venu la prendre et ils comptent 

ensemble regagner leur ville natale. 

— Son mari ! Je tombai a la renverse. 

\ 

i 
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XXX 

Quand je revins a moi, je ne pensai d'abord qu'a 

en finir avec la vie. J'essayai de me jeter dans un 

puits, mais il y faisait trop froid; je voulus ensuite 

me lancer dans un feu de cheminée, mais il y faisait 

trop chaud ; je me cognai la tête contre un mur, 

mais j'avais la tête trop dure. 

Je me résignai a vivre. 

Aujourd'hui que j'en ai aimé bien d'autres, je 

songe avec épouvante aux égarements dans lesquels 
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faiUit me précipiter cette adorable et perverse 

petite creature qui se partageait entre M . Mitonmi-

taine, son mari, moi, et quelques autres. 

Je suis, a cette heure, un chat de bien, vivant 

entre ma femme et mes enfants, et quand Ie 

dimanche, la galette sur la table, je philosophe avec 

moi-même, je me console des chats en pensant que 

les hommes ne valent pas mieux. 

C'est pour les chats que j'ai écrit cette histoire, 
et si elle ne profite qu'aux hommes, tant pis pour 
les chats. 

\ 
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