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L'Aube 

L A nuit va s'achever, l'aube tressaille à peine. 
L a plaine 
Emerge lentement : 

Jachères d'un vert-noir, traînes de fange grise, 
Immenses trous d'obus dormant, 

Eaux mortes qu'un reflet troublant et glauque irise, 
Paysage lunaire, épique, désolé. 
Au-dessus de la crête au sommet dentelé 
S'éparpille et pâlit la course des fusées 

Dansantes et rusées. 
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L'aurorale fraîcheur nous ôte peu à peu 
Ce masque aux lignes dures 
Porté par ceux 
Qui se courbent la nuit sur leur besogne obscure. 
On distingue parfois au loin 
Des ombres sortant de l'ombre. 
L a cigarette éclaire moins 
Les visages meurtris et sombres. 
A ces traits dévastés, 

Hauts-reliefs d'une amère et stricte vérité, 
Succède, fantômale, 
Une face flottante et vague, d'un gris saie. 

Les nocturnes rumeurs 
Aux douloureuses résonances 
Se perdent dans le bruit jeune, joyeux, charmeur 
Du réveil familier des choses qui s'avance. 
L'aube étourdit notre fatigue. Son baiser 
L'allège, 
Renouvelle l'éclat de nos regards usés, 
Apaisant et frais sortilège. 
Un peu de rêve chaste au réel vient s'unir, 
Les oiseaux vont chanter, les fossés vont fleurir 
Et nous irons dormir ! 



MERCKEM II 

Les canons, 
Ces démons 
Des nuits ardentes 
Où le Goethe s'unit au Dante, 
Baisseront leur mufle chaud. 
Loups et chiens de garde, haro! 
Haro ! bêtes carnassières, 
A la niche, à la tanière ! 
Ces sifflements incessants 
Qui nous chassent frémissants, 
Invisibles lassos giratoires ; 
Ces fracas et ces éclats, 
Ces fantastiques ébats 

Où brament les clairons des gloires illusoires, 
Vont finir; 

E t nous irons dormir : 
Les gueules rouges vont se taire ! 
Tout à l'heure elles mordront, 

Mordront et déchireront 
De la chair et de la terre 
E t nous recommencerons 
Inlassables lassés, gouailleurs et soumis, 
Notre travail énorme et menu de fourmis. 
Maintenant, c'est le repos, c'est la trêve. 
L'aube se lève, 
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Tendant ses bras, chargés d'encens, vers l'orient. 
L'approche du dieu flamboyant 
Suspend à l'horizon de changeantes tentures, 
L e pare d'un étrange et somptueux décor, 
Traçant au bord du ciel pour sa vierge monture 
Un immense chemin de pourpre, pavé d'or. 
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L'Alerte 

D E S nuages cuivrés s'étendent, prophétiques, 

S'étagent en monceaux, se creusent en portiques. 

Soudain 
Un bruit sourd, redoublé, précipité, lointain, 
Qui fait vibrer le sol et les cœurs se déclanche. 
Un long cri passe dans les branches. 

L'angoisse prend la gorge dans ses nœuds 
Haineux. 

Au sein de vagues de bitume 
Des forges rougeâtres s'allument. 
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L a terre devient une enclume 
Que battent d'effrayants marteaux. 
Quelle est la monstrueuse usine 
Qui, dans ses fureurs de gésine, 
Crache au ciel les débris spumeux de ses étaux ? 
Sur quels tréteaux, 
Voilés de haillonneuses draperies, 

Monte l'orchestre du Néant ? 
Quel spectre vient danser dans ce cône géant 
De vapeur, de fumée et d'immondes scories ? 
L a Mort bat le rappel pour de nouveaux amants, 
L a Mort creuse ses fosses, 
La Mort sonne ses noces, 

L a Mort sourit au choc des éléments. 

L e tir s'étend et s'accélère. 
Nos canons donnent de la voix : 
Rauques abois 

D'une meute qui se libère; 
E t la jeune lumière 

E n précisant le but décuple sa colère. 
Cependant ce barrage 

D'acier, de clameurs et de rage 

Nous apparaît confus, timide, dispersé. 
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Si déjà le cœur oppressé 
Bat plus vite, on doute encore ; 
On veut douter. 
Mais malgré nous, en nous, cette voix qu'on ignore, 
Cette voix que l'ennui des semaines dévore, 
Mais qui toujours aux jours de dure vérité 
Nous guide et nous enseigne, 
Nous dit que près de nous, là-bas, des frères saignent, 
Que le Devoir nous veut aussi sur son étal 
Pour le grand sacrifice obscur, commun, total. 
Courant mystérieux qui traverse nos fibres, 
Nous unit comme un lien de fer; 
Pressentiment, frisson, éclair, 
Brusque rupture d'équilibre ; 
Tragique uniformité! 
L e courage, la lâcheté 
Fusionnent, 
Nous ne formons plus qu'un, l'heure grave résonne, 
Dans tous les yeux scintillent des points d'or. 

L'un pose son fusil; un autre se déchausse; 

On mange; on cause; on rit; on s'étend; on s'endort : 

Sommeil menteur, indifférence fausse. 

Depuis des jours nous attendons ce jour 
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Des grands labours 
Où l'obus, comme un soc, éventre. 
Depuis des jours nous attendons 
Qu'en nous la guerre se concentre, 
Sans héroïsme fanfaron, 
Avec une angoisse instinctive, 
Avec une triste fierté, 
Avec la ferme volonté 
De supporter 
Et de refouler l'offensive, 

Qui tord les muscles et les nerfs. 

Un feu rouge, en avant, un feu rouge, un feu vert, 
Puis un feu rouge encore ! 

L e dernier doute s'évapore. 
C'est l'attaque, le mascaret 
Qui vient battre nos parapets 
De ses vagues grises prodigues, 
Cherchant à niveler nos digues. 

E t pour nous qui sommes si près 

Et si loin, commence l'attente, 
L'attente anxieuse, troublante, 

Où rôde la peur insultante, 
Où rampe la terreur latente 
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Du danger inconnu toujours prêt à bondir. 
L a plaine nous isole, immobile, déserte ; 
Nous sommes en alerte. 
E n nous couve le sourd désir 
D'agir ! 
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Les Chefs 

FÉBK.LES un peu, brusques et brefs, 
Les chefs, 
Ceux qui tiennent en mains nos frêles destinées, 
Les maîtres de nos forces ordonnées, 
Ceux qui épargnent ou prodiguent nos renforts, 
Rythment nos fiers élans, dirigent nos efforts, 
Isolés du combat, mais pris dans sa tenaille, 
Mais assiégés par tous les cris de la bataille, 
Travaillent. 

Là , le muscle se tend. Ici, le cerveau vibre. 
Ici l'obscur chaos des heures s'équilibre. 
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Ici viennent s'accumuler 
Les renseignements, les demandes, 
Les appels confus et troublés 
Que la Panique au loin débande, 
Les refus, plus pesants que des chapes de plomb, 
Les faux-bruits, ces grêlons. 

Les chefs sont les maîtres de l'heure, 
Les esclaves de l'imprévu ; 
Il les fascine et souvent il les leurre, 
A peine l'ont-ils entrevu. 
L e présent à leurs yeux se déforme, s'altère. 
Ouvriers d'un futur qu'un instant accomplit, 
Dont ils sont les dépositaires, 
Un moment d'hésitation les avilit. 

Vous les guidez mais autant qu'ils vous guident, 
Officiers, qui menez vos hommes à l'assaut, 
Reculez, progressez de ressaut en ressaut; 
Votre geste peut se passer d'être lucide 
E t se suffire d'être beau 
Et s'illustrer d'être intrépide. 
Les chefs doivent briser 
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Leurs nerfs, tout prévoir, tout juger, tout oser, 
S'accrocher au succès, dérouter la Déroute, 
Soumettre à leur vouloir 

L a fatigue, étouffer l'écho tremblant du Doute, 
Les conseils affolés des brusques désespoirs. 
En eux c'est le Pays tout entier qui s'incarne. 
E t si le sort s'acharne 
L e devoir les oblige à lutter corps à corps, 
Encor, 

Contre le sort! 

Derrière la crête maudite 
L e drame invisible s'agite. 
Il pleut. 
Des téléphonistes nerveux 
Tendent leurs fils. Un blessé râle 
Abandonné sur un brancard. 
On entend bourdonner des balles, 
Des coureurs épuisés, hagards, 
Approchent d'un pas qui chancelle. 
Des munitions s'amoncellent. 

Les shrapnells font un long bruit aigre et déchirant. 
Assis au fond d'une tranchée, 
Un soldat mange, indifférent, 
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Près d'une traverse ébréchée. 
Fébriles un peu, précis, brusques et brefs, 
Les chefs, 
Qu'assiègent tous les cris de la bataille, 
Travaillent ! 
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L'Agent de liaison 

L E ceinturon l'étouffé et le fusil lui pèse. 
Il va, le front baissé, l'oeil fouillant le chemin, 
Il va, sautant les trous, les talus où, mauvaise, 
Court la ronce des barbelés, l'ordre à la main. 

De celui qui l'attend à celui qui l'envoie, 
Il se défile, il tâtonne, il louvoie; 
L e combat lui est défendu, 
Mais cet enfer, il le traverse; 

Ces champs que la mitraille adverse 
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Bouleverse 
Il doit les parcourir 
E t parcourir ces prés interminables, 
Traverser l'air irrespirable 
E t des fourrés et des marais impraticables, 
E t parvenir, 
Seul, inconnu, chétif. 

Il porte l'ordre, pli hâtif, 
Chiffonné, maculé de boue 
Où les peut-être se dénouent. 
Il porte le vivant secret 
Des proches et lointains apprêts, 
L'ordre d'attaque ou de retraite, 
L a victoire ou bien la défaite, 
L a manœuvre, chaîne d'acier, 
L e repli, parade ou reprise, 
L e choc aux farouches surprises 
Ou le sacrifice dernier. 

L'humble papier blanc l'hypnotise, 
S'anime sous ses doigts crispés, 
L'entoure d'une étrange et constante hantise 
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Dans ce vide des champs qui cherche à le happer. 
S'il en devine l'importance 
Il en ignore la teneur. 
Il a le redoutable honneur 
De provoquer le Sort à pencher sa balance. 

Ce que les chefs n'osent livrer 
Aux caprices traîtreux du fil téléphonique, 
Aux mirages enchevêtrés 
De brefs signaux énigmatiques, 
Ils lui ont donné, simplement. 
C'est à lui qu'incombe la tâche 
D'arriver où plus rien n'arrive, aveuglément; 

D'affronter seul, d'affronter sans relâche 
L'invisible.. . s'y dérober. 
Il ne veut pas, il ne peut pas tomber ! 

Son souffle est court, brûlant, la fatigue le presse, 

Mais n'ôte rien à la souplesse 

De son pas, à la tension 

De tout son corps et de son âme 

Qui, s'enivrant d'une sublime illusion, 

S'est haussée au delà du drame. 
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Un moment de l'Histoire est en lui résumé. 
Cette pensée il la fait sienne. 
C'est elle la magicienne, 
C'est elle qui l'a transformé 
Au point que lui-même s'oublie. 
Sa fièvre à sa fièvre s'allie; 
Debout, 
Jouant sans cesse son va-tout 
Sous les obus courbant leurs invisibles arches, 
Il devient, il n'est plus qu'une pensée en marche. 
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Les Hommes 

ILS sont la foule anonyme et féconde 
Dont la voix rit, tressaille ou gronde 
Comme la voix profonde et vaste de la mer. 

Ils ont connu les jours amers, 
L a misère, l'ennui, les sourdes injustices, 
Les efforts épuisants 

E t la monotonie — ô glas triste et pesant ! — 
Des sacrifices. 
L e dégoût, la rancune ont d'un navrant burin 
Fouillé leur front. L a lassitude les étreint. 
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Depuis trois ans ils vont le long des mêmes routes 
Et des mêmes chemins tortueux et dolents. 
Depuis trois ans ils vont silencieux et lents 
Au bord des canaux gris élever des redoutes. 
Depuis trois ans l'exil à leurs fardeaux s'ajoute, 
Les poursuit comme un vol d'invisibles frelons. 
Les jours de trêve sont pour eux vides et longs. 

Depuis trois ans les parois grasses des tranchées, 
L a fange molle des boyaux, 
Les éclaboussements des pistes ébauchées 
Leur tendent leurs traîtres gluaux. 
Quatre hivers ils ont dû lutter contre la boue, 

Mordant les pieds, calant les roues. 
E n se gelant sur eux 

El le les a changés en monstres ténébreux, 
Les a vêtus de carapaces craquelées. 
Sous les ciels bas frangés de brumes désolées. 
Les marais au sous-sol fuyant 
E n se liquéfiant 

Ont tenté de les enliser comme des choses 
E t dans leurs souvenirs ils n'osent 
Songer à ceux des leurs 
Disparus dans le soir voleur, 
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Sucés par la plaine jalouse 
Devenue une immense et fétide ventouse. 

L e travail a voûté leur dos, raidi leur bras. 
Ce travail plus féroce encore qu'un combat, 
Ce dur travail interminable, impitoyable, 
Infini comme leur douleur de misérables, 
D'élever sur un sol spongieux, dévasté, 
Sur des prés inondés, sur des plaines ouvertes 
Où rampent les fossés couverts de mousses vertes, 
Où nul ne peut se défiler et s'abriter, 
Des massifs de béton, des lignes de défense, 
De précaires abris de bois ou de gravats 
Dont chaque madrier évoque une souffrance, 
Dont chaque clou rappelle un clou du Golgotha. 

Ces trois ans ont usé leur âme. 

Fiers tournois de jadis couronnés d'oriflammes, 
Franches luttes des communiers 
Dont le cœur généreux de l'Ardenne à la Flandre 
F i t en tous lieux, de siècle en siècle, entendre 

Son chant justicier 
Où sont vos gloires et vos cendres ? 
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Pourtant combien d'amis tombés, de camarades 
Emportés par un soir pareil aux autres soirs 
Sans jamais avancer ni reculer, sans voir 
D'autre horizon rougir au feu des canonnades, 
Brasier de colère ou d'espoir. 
Toutes ces morts pauvres, tristes, mesquines, 
Où le hasard devient une routine; 
Toutes ces morts au long des jours 
Brûlés par le soleil ou dissous par la pluie 
S'égrènent et fuient 

Comme les perles d'un collier trop lourd. 

Ces hommes sont là. Ils attendent. 

L a bataille autour d'eux rôde et gronde, gourmande. 
Que reste-t-il en eux des fièvres d'autrefois, 
De cette inattendue et splendide colère 
Dont les échos rageurs dans nos fagnes, nos bois, 

Dans le creux de nos âpres roches séculaires 
Un jour, voici quatre ans, roulèrent? 
Liège, Liège cri révolté 
De Droit et d'Honneur violenté, 
Haelen, Aerschot, Louvain, Termonde, 

Torches de la ruée immonde, 

Refrains de vos douleurs, hommes de mon pays, 
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Vous en souvenez-vous? E t du sol envahi, 
Des villages brûlants, défendus rue à rue, 
Des enfants fusillés au bord des canaux clairs, 
De vos arrêts subits, de vos rages accrues 
Vous en souvenez-vous? Jours traversés d'éclairs 
Qu'illuminent les éternelles attitudes 
D'un Léman à Loncin, d'un Jacques à Dixmude, 
Hommes de mon pays, jadis simples et doux, 
Vous les premiers sur qui déferla la tourmente, 
Vous en souvenez-vous? 

Ils attendent, muets. Un ordre arrive... Ils chantent! 
Il faut frapper, ils vont frapper. 
Un instant a suffi, leur âme se révèle, 
Un rire, un chant battent de l'aile... 
L e cauchemar s'est dissipé. 

Ils partent. Leurs groupes serpentent 

Suivant les cahots de la pente. 
Ils vont, mesurant leurs arrêts, 
Ils vont, presque invisibles 
Parmi les affouillements frais, 

E t ces passerelles terribles 
Dont les débris lavés pointent comme des os. 
Entre les fils rouillés et rongés par les eaux 
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Ils vont de trou en trou, de cratère en cratère. 
Leur marche s'alentit, se suspend, s'accélère. 
Ils vont disséminés, petits, simples, joyeux, 
Déroutants, émouvants, hardis et sérieux. 
Couchés par les soufflets des obus, par le rire 
Des mitrailleuses en délire 

Beaucoup tombent. Ils vont. Beaucoup râlent. Ils vont.* 
Lambert, Teurlings, Dandois, Minne, Fosset, Sclavon, 
Autant de noms, autant de gestes triomphales 
Dont le superbe essor aux plus nobles s'égale. 
Ils vont, ils vont toujours, touchent au corps à corps, 
Un contre cinq, un contre dix. Leur ligne mord 
L a ligne adverse 
Qui fléchit, se dérobe, oscille, se disperse. 
Dans le brouillard troué de cruelles lueurs 
Ils se battent comme on besogne 
Et de ce travail de tueur, 
De bûcheron qui hogne et cogne, 
Dressé sur un amas de membres dévastés, 
Ils font jaillir de la Beauté! 



IO MERCKEM 

Les Prisonniers 

A I N S I qu'un long chapelet gris, 
Sur la crête se profile 
La file 
Des prisonniers assombris. 

Ils approchent, les valides 
Aidant ou portant les blessés, 
D'un pas fourbu, morne, écrasé, 
Stupide. 
Tous ces uniformes souillés, 
Arrachés, maculés, mouillés 
Laissent une impression affreuse de misère 
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Et d'esclavage volontaire. 
Certains gardent encor la capote ou le sac ; 
Tous emportent dans leur bissac 
Leur pain amer et noir. 

O faces d'épouvante 
Sous le casque pesant ou le bonnet crasseux, 
Visages enfantins, masques durs et osseux 
Mordus par la fatigue et la peur dégradante ! 
Ils parlent à mi-voix, quelquefois on entend 
Des rires écœurants de brutes rassurées. 
On voit des pansements suintants 
Aux trous des vestes déchirées. 
Des officiers cherchent à se cacher ; 
Leurs soldats les trahissent, 
Semblant ainsi se revancher 
D'anciens et lâches sévices. 

Par bandes, par paquets, par groupes, seuls parfois, 
Les prisonniers affluent, 
Masses veules, irrésolues, 
Prussiens, Marins et Bavarois. 
Eux aussi forment une foule 
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Aux rangs pressés qui lentement s'écoule. 
Ces hommes nous ressemblent et souffrent comme nous. 
Quelle âme sous ces fronts étroits se dissimule 
Lorsqu'ils sont libérés de ces massacres fous 
Auxquels la guerre nous accule? 

E n quoi diffèrent-ils de nous ? 
Ils veulent nous parler, nous dire leur fatigue, 
Leur désir, qui nous est commun, du cher foyer; 
L a Force et le Mensonge qui se liguent 
Pour les tromper, pour les griser, pour les broyer... 

Ils ont vu l'effroyable et rouge sacrifice, 
L'élan désordonné des corps, les gestes fous, 
Les regards révulsés, flambants, l'affreux supplice 
Des blessés, qu'on achève ou dont on est jaloux. 
Ils ont vu, ils ont vu la mort inexorable 
Multiplier sa gigantesque horreur, 
Tomber du ciel, monter du sol, ingouvernable, 
Saoûle de chair et de fureur. 
Ils ont, dans le tonnerre des rafales, 
Entendu tous les cris des êtres déchirés, 
Tous les sanglots et tous les râles 
Et tous les chants que la bataille a dévorés. 
Ils ont rampé sous le fauchard des mitrailleuses, 

3 
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Grattant le sol de l'ongle afin de s'abriter, 
Ils ont pétri du fer de leurs mains travailleuses, 
Ils ont resté dans le barrage emprisonnés 
Pendant des heures, immobiles, 
Ils ont connu l'effroi de l'attente inutile 
E t de ces succès effarants, 
Ils ont souffert et, dernier deuil, restent vivants.... 
Ceux qui ont fait cela quel que fût leur mobile, 
L e boucher ou le chef qui les guida, sont grands! 

Et pourtant je les hais ces hommes, mes semblables, 
Ces nains du drame formidable. 
J e les hais pour le mal inconscient qu'ils font, 
Celui qu'ils m'obligent de faire 
E t je les hais parce qu'ils ont 
Ma terre. 
L a raison me défend de haïr? J e le sais! 
Jadis, des rêves insensés 
M'avaient fait croire à la Justice fraternelle. 
Mais quand j e vois, 
Droit devant moi, 
Les champs, les villages, les bois 
Dévastés comme par un vol de sauterelles ; 
Mais quand j'entends 
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Ces hoquets haletants 
D'un blessé qu'on va transportant 
Parmi de sanglantes gadoues ; 
Mais quand j e sais 
Que ce long fossé 
Convulsé 
De fer, de feu, d'eau et de boue 
Me sépare de mon foyer 
Pil lé; 

Quand j'évoque le mal dont il souffre; 

Quand j'entends chaque jour en deuil 
Clouer les clous d'autres cercueils 
L a haine dans mon cœur en tempête s'engouffre, 

Sonne son glas, bat son tocsin d'enfer 
Comme la clameur éperdue 
Qui perce le brouillard des mornes étendues 
Dans les phares perdus en mer! . . . 
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Le Calme 

L E jour tombe. Il fait calme, oh ! calme, étrangement. 
L'oreille bourdonnante 

Souffre de cet immense et morne accablement 
Qui succède aux heures tonnantes. 
On n'entend rien. Plus rien ne bouge. Les fossés 
Reflètent des roseaux minces, légers, fragiles; 
Les abris bétonnés sous leur croûte d'argile 
Sont de lourds tumuli brunâtres, crevassés. 
L e soleil meurt au loin. Cette flamme qui sombre 
Sans une explosion de colère et de bruit, 
Qui sombre lentement dans une vague d'ombre 
Étonne et surprend aujourd'hui. 
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L e long du mince decauville, 
E n une interminable file, 

Passent les lourds brancards, les blessés trébuchants 
E t quelques égarés coupent à travers champs. 
Ils sont trop loin pour qu'on entende leur souffrance 
Se débattre, gémir : 

C'est un cortège de fantômes qui s'avance. 
L e silence inquiet ne peut se définir : 
C'est le calme impénétrable 
D'un coin de terre atrophié. 
Craintif, un oiselet s'essaie à pépier 

E t de sourdes rumeurs courent insaisissables. 

L e ciel est triste ; l'air humide. L e sol gras 
S'encombre de débris d'armes et de gravats. 
Un bout de pansement fait une tache blanche 
Dans l'herbe. Avec la nuit monte l'odeur des morts. 
Au bord d'un parapet, épointée, une branche 
Ressort. 

Il fait calme. Il fait doux. L'heure trouble balaie 
Une épaisse vapeur qui filtre entre deux claies. 
Les sournoises exhalaisons 
De l'invisible et lent poison 

Dont l'eau des entonnoirs demeure saturée 
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Rampent dans les bas-fonds des lignes effondrées. 

L a fatigue s'attaque aux nerfs. L e calme aussi. 
La machine humaine s'épuise. 
L'orgueil d'avoir vaincu, la foi qui galvanise 
Retombent. L e corps se rend à merci. 
On s'étonne de vivre, la peur s'insinue 
Dans les veines, ondule en frissons sous la peau, 
Prête au danger passé des formes inconnues 
Ronge les courtes heures de repos. 

L e silence partout et partout le silence 
Après l'énorme bruit, après tant de clameurs, 
L e grand silence au guet, le silence semeur 
De crainte vague où plane une immense souffrance. 

On songe à tous ces morts qui regardent le ciel, 
Aux blessés oubliés dont l'appel s'inquiète, 
Aux amas pestilentiels 
Où le souffle brisé de l'agonie halète. 
On songe à tous ceux-là qui viennent de tomber. 
Leur chute a pris de notre force 
E t notre régiment dans son sang embourbé 
Est comme un chêne atteint au profond de l'écorce 

Que la foudre a frappé, que l'orage jaloux 

Menace de frapper encore. 
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Que fait l'Allemand devant nous ? 
Quelles masses sur nous amènera l'aurore ? 
Devrons-nous mourir ou plier ? 
De qui la nuit de poix sera-t-elle complice ? 
Par quelle loi faut-il que le sort s'accomplisse ? 
Pourquoi fait-il si calme? O dormir, oublier ! 

Pourtant malgré la lâche et soudaine détente 
De nos corps éreintés, 
De nos cerveaux faits pour la vie aimante, 
Nous gardons une obscure et tenace fierté. 
Nous sommes les vainqueurs. Notre terre nous reste. 

L a barrière des morts, des pauvres morts atteste 
L a sauvage vigueur de notre dernier geste, 
Soulignant d'un trait noir notre rude serment. 

Le jour tombe. Il fait calme, oh! calme, immensément. 
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Les Morts 

L E S morts jonchent la terre. 
Depuis trois jours on les enterre. 
Depuis trois jours les brancardiers 
Fouillent les secrets du charnier 
Tels de douloureux nécrophores ; 
Chaque pas en découvre encore. 

Trois coups de pelle ; un bref salut 
Et puis la recherche lassante 
Reprend, de talus en talus, 
Ses pauses, sa marche glissante. 
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Entre les lignes, rien : des relents d'abattoir, 
De sang séché, de pourriture 
Dispersés par les vents du soir. 
Sur les civières les poisseuses couvertures 
Abritent des rigidités 
Terribles. 
On aperçoit un pied botté, 
Une main cireuse, paisible, 
Parfois des cheveux blonds ou bruns. 
Qui est-ce? Un mort, terme commun 
Qu'on dit avec une fatigue machinale. 

Auprès des postes de secours, morgues banales, 
Des moustiques, gorgés, se groupent essaims. 
On marche dans le sang. Infirmiers, médecins, 
Recrus, s'asseyent prés des morts, devant la porte 
E n attendant que les voitures les emportent. 

Une croix portera leur nom aux cimetières 
Chaque jour agrandis, 
Dans ces champs de repos, jadis champs de prières, 
Où reposent si mal les humbles morts raidis 
Sous l'uniformité simple et grave des tombes 
Que détruisent parfois les obus ou les bombes. 
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Comme ils sont grands ces morts, de toute la douleur, 

De tout le désespoir que leur dépouille évoque, 
Grands par leurs plaies et par leurs loques, 
Par notre indifférence apparente au malheur 
Qui les chasse de nos pensées 
Et nous fait plaisanter la sinistre Epousée, 
Celle qui les a pris, celle qui nous prendra, 
Alors que nous frôlons les croix éparpillées, 
Un peu partout, ouvrant leurs bras, 
Sur les coquelicots des jachères rouillées. 

Comme ils sont grands ces morts qui viennent de mourir 
Sur eux seuls la Victoire 

Nous semble se pencher comme pour les bénir. 
Ils sont les artisans des tâches méritoires, 
Ils sont les inconnus qu'on oubliera demain, 
Les disparus et les obscurs qui font l'Histoire ! 
Ils sont les pierres du chemin, 
Ils sont la poussière sacrée 
Que baiseront un jour les foules délivrées ! 
Ils sont notre âme et notre pain ! 

Pourtant ils sont perdus dans l'innombrable somme 
Qui, de la mer du Nord aux monts Saloniciens, 
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Holocauste quotidien, 
Couvre le sol d'un tapis d'hommes. 
E t tout ce sang aux tons grenats, 
Ce sang de rachat ou d'épreuve, 
N'est rien qu'une goutte du fleuve 
Ceinturant les pays en rut d'assassinats. 
Pleurez, mères, vierges et veuves 
Sur ces bords que l'écume bat. 
Le niveau monte, monte, monte, 
Déluge qui rougit le crêpe de vos deuils. 

O Femmes, écoutez les crimes que raconte 
L e flot pourpre venant éclabousser vos seuils. 

O morts que chaque jour entasse ! 
O morts de tous pays ! ô morts de toutes races ! 
Frères et ennemis, 
J e pleure sur vous tous, innocents ou coupables ; 
L e don de votre vie est le geste admirable 
Qui vous absout ou qui vous ouvre l'infini. 

Vous qui obéissiez aux forces des Ténèbres, 
Que le passant respecte vos terrils funèbres. 
E t vous, 
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Jeunesse aux yeux d'azur étoilés de lumières, 

Hommes de la plus grande guerre, 

Soyez par les vivants adorés à genoux. 

Un idéal est né de votre sacrifice, 

Morts, vous n'êtes pas morts en vain, 

Pour que son règne s'accomplisse, 

Il lui fallait un tel levain. 

L'Avenir vous doit sa revanche consolante. 

Ce qui naîtra de vous, purs, immortels tombeaux, 

Ce n'est pas une gloire aux fanfares hurlantes, 

Aux voiles en lambeaux, 

Ce n'est pas le succès d'un pays ou d'un homme. 

Morts de l'Yser, morts de la Marne et de la Somme, 

Ce qui naîtra de vous, c'est une autre façon 

D'aimer la vie et ses leçons, 

De la comprendre et de la vivre, 

De l'étendre au delà des peuples et des livres. 

Ce que vous préparez, de sillons en sillons, 

C'est l'hosanna vainqueur des nouvelles Sions. — 

Pleurez, mères, vierges et veuves ! — 

C'est le soleil des ères neuves ! 





T A B L E 

PAGES 

L'Aube 5 

L'Alerte g 

Les Chefs i5 

L'Agent de liaison 19 

Les Hommes 23 

Les Prisonniers 29 

Le Calme 35 

Les Morts 3g 



N° 503. — BRUX. IMPR. J . LEBÈGUE & CIE. 

RUSÉE DE LA LITTÉRÀÏURI 






