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PRÉLIMINAIRES

I

Qu’pn ne s’attende pas à trouver ici une 
histoire ou une monographie méthodique de 
l’occultisme. Il y faudrait consacrer des volumes 
que remplirait forcément une grande partie du 
fatras que je veux avant tout épargner au 
lecteur. Je n’ai ^d’autre dessein que de dire 
aussi simplement que possible ce que m’ont 
appris plusieurs .années passées dans ces régions 
assez décriées et peu fréquentées. J’en rapporte 
les impressions d’un voyageur de bonne foi 
qui les a parcourues en curieux plutôt qu’en 
croyant. Ce sera, si l’on veut, une sorte de ré­
sumé ou de mise au point provisoire. Je ne sais 
rien de plus que ce que pourrait apprendre le
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premier venu qui ferait la même excursion. 
Je ne suis pas un initié, je n’ai pas eu de maîtres 
évanescents et mystérieux venus tout exprès 
des confins de ce mondé ou d’un autre pour me 
révéler les dernières vérités et me défendre de 
les répéter. Je n’ai pas eu accès aux bibliothèques 
cachées, à ces sources secrètes de la suprême 
Sagesse qui, paraît-il, existent quelque part, 
mais seront toujours pour nous comme si elles 
n’étaient point, attendu qu’en y pénétrant on 
se condamne, sous peine de mort, à un silence 
inviolable. Je n’ai pas davantage déchiffré 
d’incompréhensibles grimoires ni découvert une 
clef nouvelle aux livres sacrés des grandes 
religions. J’ai seulement lu et étudié la majeure 
partie de ce qui a été écrit sur ces questions; 
et parmi une masse énorme de documents 
absurdes, puérils, ressassés et inutiles, je ne me 
suis attaché qu’aux œuvres maîtresses qui ont 
vraiment à nous, apprendre quelque chose que 
nous ne trouvons pas ailleurs En déblayant 
ainsi les abords d’une étude trop souvent 
encombrée .de débris rebutants, je faciliterai 
peut-être la tâche de ceux qui voudront et 
sauront aller plus loin que moi.
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II

Grâce aux travaux d’une science assez ré­
cente, notamment grâce aux recherches des 
indianistes et des égyptologues, il nous est 
aujourd’hui beaucoup plus facile que naguère 
de retrouver les sources, de remonter le cours 
et de débrouiller le réseau souterrain du grand 
fleuve mystérieux qui depuis l’origine de l’his­
toire a coulé sous toutes les religions, sous toutes 
les croyances, sous toutes les philosophies, en 
un mot sous toutes les manifestations diurnes 
ou à ciel ouvert de la pensée humaine. Il n’est 
plus guère contestable que cette source se trouve 
dans l’Inde antique. De là, l’enseignement 
sacré se répandit probablement en Égypte, 
gagna la Perse ancienne, la Ghaldée, satura 
le peuple hébreu, s’infiltra dans la Grèce et le 
nord de l’Europe, atteignit la Chine et même 
l’Amérique où la civilisation Astèque n’était 
qu’une réplique plus ou moins déformée de la 
civilisation égyptienne.

Nous avons ainsi trois grands dérivés de 
l’occultisme primitif, Aryo ou Atlantéo-Hindou : 
1° l’occultisme antique, c’est-à-dire égyptien,
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persan, chaldéen, juif et celui des mystères 
grecs; 2° l’ésotérisme judéo-chrétien avec les 
Esséniens, les gnostiques, les néo-platoniciens 
d’Alexandrie et les kabbalistes du moyen âge, et 
3° l’occultisme moderne plus ou moins imprégné 
des précédents, mais qui, sous le vocable 
d’ailleurs assez inexact d’occultisme, désigne 
plus spécialement, à coté des théosophes, les 
spirites et les métapsychistes d’aujourd’hui.

III

Quant aux sources de la source primaire, il 
est à peu près impossible de les retrouver. Nous 
n’avons ici que les affirmations dé la tradition 
occultiste, affirmations que des découvertes 
historiques semblent d’ailleurs ça et là con­
firmers Ges traditions attribuent l’immense 
réservoir de sagesse qui s’était formé quelque 
part, dès l’origine dé l’homme, et, à ce qu’elles 
disent, même avant sa venue sur cette terre, 
à des entités plus spirituelles, à des êtres mbins 
engagés dans la matière, à dés organismes psy­
chiques, dont lés derniers venus, les Atlantes, 
n’auraient été que les représentants dégénérés*
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Au point de vue historique, au delà de cinq 
ou six mille ans, sept mille peut-être, les docu­
ments nous font, absolument défaut. Nous ne 
pouvons pas savoir comment est née la religion 
des Hindous ët des Égyptiéhsr Quand nous la 
trouvons, elle est déjà toute faite dans ses 
grandes lignes, dans ses grands principes. Non 
seulement elle est toute faite; mais plus on re­
monte, plus elle est parfaite* plus elle est pure, 
plus elle se rapproche des plus hautes spécula­
tions de l’agnosticisme d’aujourd’hui* Elle supJ 
pose une civilisation antérieure, dont* étant 
donnée là lenteur de toute évolution humaine* 
il est impossible d’évaluer la durée. Cette durée 
doit vraisemblablement se calculer par milliers 
de milliers d’années* C’est ici que la tradition 
occultiste vient à notre aide. Pourquoi cette 
tradition serait-elle* à priori, inacceptable et 
méprisable* alors que presque tout Ce que nous 
Sâvôns dé ces religions primitives est égale­
ment fondé sur la tradition orale* car lés textes 
écrits sont de beaucoup postérieurs; et qu’en 
outra tout ce que nous dit cette tradition con­
corde Curieusement avec ce que nous avons 
appris d’autre part?
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IV

En tout cas, si l’on a besoin de la tradition 
occultiste pour expliquer l’origine de cette 
sagesse qui nous paraît à bon droit surhumaine, 
on peut fort bien s’en passer pour ce qui con­
cerne l’essentiel de cette sagesse même. Des 
textes authentiques et qu’on peut situer dans 
l’histoire, le contiennent tout entier; et sous ce 
rapport, les théosophes modernes qui prétendent 
avoir eu à leur disposition des documents 
secrets et avoir profité de révélations extra­
ordinaires que leur auraient faites des Adeptes 
ou Mahatmas, d’une fraternité mystérieuse, ne 
nous ont rien appris qui ne se trouve dans les 
écrits accessibles à tous les orientalistes. Ce 
qui sépare les occultistes, — les théosophes de 
l’école de Blawasky, par exemple, qui domine 
toutes les autres, — des indianistes et des 
égyptologues scientifiques, ce n’est pas ce qui 
a rapport à l’origine, à l’économie, au but de 
l’univers, aux fins de la terre et de l’homme, 
à la nature de la divinité, aux grands problèmes 
de la morale; ce sont presque uniquement des 
questions qui ont trait à la préhistoire, à la
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nomenclature des émanations de l’inconnais­
sable et à la manière de maîtriser et d’utiliser 
les forces inconnues de la nature.

Occupons-nous d’abord des points où ils 
s’accordent; ce sont du reste les plus intéres­
sants; car tout ce qui touche à la préhistoire 
est forcément hypothétique, les noms et les 
fonctions des dieux intermédiaires n’ont qu’un 
intérêt de second ordre; quant à l’utilisation 
des forces inconnues, elle regarde plutôt les 
sciences métapsychiques dont nous reparle­
rons plus loin.

V

« Ce que nous lisons dans les Védas, dit Ru* 
dolph Steiner, l’un des plus érudits et aussi 
des plus déconcertants parmi les occultistes 
contemporains,ce que nous lisons dansles Védas, 
ces archives de la sagesse hindoue, ne nous 
donne qu’une faible idée des sublimes enseigne­
ments des anciens instructeurs et non pas dans 
leur forme originelle. Seul le regard du clair­
voyant, porté sur les arcanes du passé, peut 
découvrir la sagesse inédite qui se cache der­
rière ces écrits. »

Historiquement, il est fort probable que
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Steiner a fraison. En effet* comme je l’ai déjà 
dit) plus les textes sont anciens, plus ce qu’ils 
révèlent est pur et grandiose; et il est vraisem­
blable qu’ils ne sont eux-mêmes, selon l’expres­
sion de Steiner* qu’un écho affaibli d’enseigne­
ments plus sublimes. Mais ne possédant pas 
le regard du clairvoyant, nous devons nous corn 
tenter de ce que nous avons sous les yeux.

Les tëxtes que nous possédons sont les livres 
sacrés de l’Inde, que viennent corroborer ceux 
de l’Égypte et de la Perse* L’influence qu’ils 
exercèrent sur la pensée humaine, sinon dans 
leur forme présente/ du moins par la tradition 
orale qu’ils n’ont fait que fixer, remonte aux 
origines de l’histoire, se répandit partout et ne 
cessa jamais de se faire sentir; mais, pour le 
monde occidental, leur découverte et leur étude 
méthodique sont relativement récentes. « Il y 
a cinquante ans, écrivait en 1875 Max Muller, 
il n’existait pas un lettré qui sût traduire une 
ligne du Véda, une ligne du Zend-Avesta ou une 
ligne du Tripitâka Bouddhique, sans parler 
dés autres dialectes ou langages* »

Si les faits prenaient d’abord, dans les annales 
de l’homme, les proportions qu’ils acquerront 
plus tard, la découverte de ces livres sacrés eût 
probablement bouleversé l’Europe; car c’est
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sans' nul doute l’événement spirituel le plus 
important qui s’y soit produit depuis le chris­
tianisme. Mais il est rare qu’un événement 
spirituel ou moral se répande rapidement dans} 
les masses* Il a contre lui trop dé forces qui ont 
intérêt à l’étouffer. Gelui-ci demeura confiné 
dans un petit cercle de savants et de philologues 
et atteignit même moins qu’il n’était présu­
mable lés métaphysiciens et les moralistes. 
Il attend encore l’heure de son expansion.

VI

La première question qui se poôé est Celle 
de la date de ces textes. Il est très difficile 
d’y donner une réponse précisé ; car s’il est 
relativement aisé de déterminer l’époque où 
les livres furent écrits, il est impossible d’évaluer 
le temps durant lequel ils existèrent unique­
ment dans la mémoire des hommes. Selon Max 
Muller, il n’y a guère de manuscrit Sanscrit 
qüi remonte plus haut que l’an mil dè notre ère, 
et tout semble indiquer que l’écriture n’a été 
connue en Inde qu’au commencement dé la 
période bouddhique (ve siècle avant J.-C.), 
c’est-à-dire à la fin de la vieille littérature
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védique. Le Rig-Véda qui compte 1.028 hymnes, 
d’une moyenne de dix vers, soit 153.826 mots, 
a donc été conservé par le seul effort de la mé­
moire. Aujourd’hui encore, les Brahmanes 
savent tous le Rig-Véda par cœur, comme leurs 
ancêtres d’il y a trois mille ans. C’est au delà 
du xe siècle avant J.-C. ^que nous devons placer 
le développement spontané de la pensée védique 
telle que nous la trouvons dans le Rig-Véda. 
Déjà trois cents ans avant J.-C., toujours selon 
Max Muller, le sanscrit avait cessé d’être parlé 
par le peuple, ce qui est prouvé par une inscrip­
tion dont la langue est au sanscrit ce que l’ita-' 
lien est au latin.

Cette période des « Chandas », selon d’autres 
orientalistes, remonte probablement à deux ou 
trois mille ans avant J.-C., de sorte que nous 
voilà déjà à cinq mille ans, date la plus modeste 
et la plus prudente. « Une chose est certaine, 
ajoute Max Muller, c’est qu’il n’y a rien de plus 
ancien ni de plus primitif que les hymnes du 
Rig-Véda, non seulement dans l’Inde, mais dans 
tout le monde Aryen. En tant qu’Aryen de 
langue et de pensée, le Rig-Véda est notre livre 
sacré le plus ancien1. »

1. Max Muller, Origine et développement de la religion. 
Trad. J. Darmesteter, p. 142.
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Depuis les travaux du grand orientaliste, 
d’autres savants ont notablement reculé la 
date des premiers manuscrits et surtout celle 
des premières traditions; mais ils restent encore 
à d’énormes distances de la computation des 
Brahmanes qui reportent l’origine de leurs 
livres à des milliers de siècles avant notre ère. 
« Il y a actuellement plus de cinq mille ans, 
dit Swâmi Dayanound Saraswati, que les Védas 
ont cessé d’être un objet d’études »; et selon les 
calculs de l’orientaliste Hailed, les Çastras, 
d’après la chronologie des Brahmanes, doivent 
avoir sept millions d’années.

Sans prendre parti dans ces querelles, le seul 
point qu’il importe d’établir, c’est que ces livres, 
ou plutôt là tradition qu’ils ont recueillie et 
fixée, est évidemment antérieure, l’Égypte, la 
Chine et la Chaldée peut-être exceptées, à tout 
ce que nous connaissons dans l’histoire de 
l’homme.

VII

Cette littérature comprend d’abord les quatre 
Védas : le Rig, le Sama, VYadjour et VAtharva- 
Véda, complétés par les commentaires ou
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Brahmanas et les traités de philosophie appelés 
Aranyakas et Up unis chads, auxquels il faut 
ajouter les Ç as tras, ou Sastras dont le plus 
connu est le Manaoa-Dharma-Çastra, ou Lois 
de Manou — qui, selon William Jones, Chézy et 
Loiseleur-Deslongchamps, remonte au xni0 siècle 
avant notre ère, — et les premiers Powanas.

De ces textes, le Rig est incontestablement 
le plus ancien. Les autres s’échelonnent sur un 
espace de plusieurs centaines, voire de plusieurs 
milliers d’années; mais tous, excepté les derniers 
Pour anas, sont antérieurs à l’ère chrétienne, 
ce qu’il ne faut pas perdre de vue, non dans 
un sentiment d’hostilité envers la grande reli­
gion occidentale, mais pour mettre celle-ci à sa 
placé dans l’histoire et dans dévolution de la 
pensée humaine.

Le Rig-Véda est encore plus polythéiste que 
panthéiste et les sommets de la doctrine n’y 
émergent que çà et là, par exemple dans les 
stances que nous citons plus loin. Ses divinités 
ne représentent que des forces physiques 
amplifiées que le Sama-Véda et surtout les 
Brahmanes ramenèrent par la suite à des con­
ceptions métaphysiques et à l’unité. Le Santa- 
Véôkt affirme l’inconnaissable et le Yadjour- 
Véda le Panthéisme. Quant à VAtkaraa, le plus
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ancien/selon les uns, le plus récent selon les 
autres, il est avant tout rituel.

Ces idées furent développées par les commen­
taires des Brahmanes qui se multiplièrent 
surtout entre les xne et vne siècles avant J.-G.; 
mais se rattachent probablement à des tradi­
tions beaucoup plus anciennes que prétendent 
avoir retrouvées nos modernes théosophes, 
sans du reste étayer leurs assertions de preuves 
suffisantes;

Il faut donc, quand on parle de la religion 
de l’Inde, la considérer dans son ensemble, 
depuis le Védisme primitif, en passant par le 
Brahmanisme et le Krichnaïsme, jusqu’au 
Bouddhisme; en -s’arrêtant, si l’on veut, 
deux ou trois siècles avant notre ère, pour 
éviter tout soupçon d’infiltration judéo-chré­
tienne.

Toute cette littérature à laquelle on petit 
annexer, entre bien d’autres, les textes semi- 
profanes du Ramayana et dû Maha-Bahratà, 
au milieu duquel s’épanouit le Bhagavàt-Gita 
ou Chant du Bienheureux^ cette magnifique 
lléur du mysticisme hindou, est encore très im­
parfaitement connue et nous n’en possédons 
que ce quo les Brahmanes ont bien voulu nous 
en livrer.
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Elle soulève une foule dé questions extrême­
ment complexes dont bien peu ont été jusqu’ici 
résolues. Ajoutons que la traduction des textes 
sanscrits, surtout des plus anciens, est encore 
fort incertaine. Selon Roth, le véritable fonda­
teur de l’exégèse védique, « le traducteur qui 
rendra le Véda intelligible et lisible, mutatis 
mutandis, comme Homère l’est devenu depuis 
les travaux de Voss, est encore à venir et l’on 
ne peut guère prévoir sa venue avant le siècle 
prochain ».

Pour se faire une idée de l’incertitude de ces 
traductions, il suffit de voir à titre d’exemple, 
à la fin du troisième volume de la Religion 
Védique d’Abel Bergaigne, le grand orientaliste 
français, les discussions qui s’élèvent entre les 
indianistes les plus célèbres, tels que Grassmann, 
Ludwig, Roth et Berggigne lui-même, au sujet 
de l’interprétation de presque tous les mots 
essentiels de l’hymne 1-123, à l’Aurore. « Elle 
étale, comme le dit Bergaigne, les misères de 
l’interprétation actuelle du Rig-Véda1. »

Les néo-théosophes se sont efforcés de ré­
soudre quelques-uns des problèmes que soulèvent 
l’antiquité hindoue; mais leurs travaux, très

1. La Religion védique d'après les hymnes du Rig-Véda, par 
A. Bergaigne, t. III, p. 283 et suiv.
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intéressants en ce qui concerne la doctrine, 
sont extrêmement faibles au point de vue de la 
critique; et il est impossible de les suivre sur un 
terrain où l’on ne rencontre que des hypothèses 
invérifiables. La vérité c’est que, quand il s’agit 
de l’Inde, il faut renoncer à toute certitude 
chronologique. Pour prendre un minimum, 
sans doute très inférieur à la réalité, en laissant 
derrière nous une marge peut-être immense de 
siècles nébuleux, ne reportons pas à plus de trois 
ou quatre mille ans l’épanouissement des Brah- 
manas; nous constatons ainsi qu’existait à cette 
époque, au pied de l’Himalaya,, une grandiose 
religion panthéiste et agnostique, qui plus 
tard devint ésotérique; et c’est tout ce qui, 
pour l’instant, nous importe.

VIII

Et l’Égypte, dira-t-on, ses monuments et 
ses hiéroglyphes ne sont-ils pas bien plus an­
ciens? Écoutons sur ce point le très érudit 
égyptologue Le Page Renouf1, une des grandes

1. P. Lé Page Renouf, Lectures on’the origin and Growth 
of Religion as illustrated by the Religion of Ancient Égypt.

2
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autorités en la matière. Il estime que les monu­
ments égyptiens et leurs inscriptions né peuvent 
servir de hases à des dates certaines; que les 

. calculs fondés sur le lever héliaque des étoiles 
n’est pas probant, attendu que dans les textes 
il est plus vraisemblable qu’il s’agit de leur pas­
sage que de leur lever. Mais il est convaincu 
que,d’aprèslescalculslesplus modérés, la monar­
chie égyptienne existait déjà plus de 2.000 ans 
avant que Y Exode fût écrit; or, V Exode remonte 
probablement à l’an 1310 avant J.-C.; et la 
date de la grande pyramide ne peut être reportée 
à moins de 3.000 ou 4.000 ans avant notre ère. 
Ces Calculs, de même que ceux qui font commen­
cer l’ère chinoise 2.697 ans avant Jk*C., nous 
ramènent assez curieusement à l’époque assignée 
par les indianistes au développement de là pen­
sée védique, développement qui suppose une 
période de gestation et de formation infiniment 
plus reculée. Ils n’impliquent pas du reste que 
la civilisation égyptienne, tout comme la civi­
lisation hindoue, ne soit beaucoup plus ancienne. 
Un autre grand égyptologue, Léonard Horner, 
de 1851 à 1854, fit creuser dans la vallée du Nil, 
en divers endroits, quatre-vingt-quinze puits. 
On constate, que la hauteur que le Nil ajoute 
chaque .siècle à son lit d’alluvions est de 5 pouces,

7
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hauteur qui doit être moindre pour les couches 
inférieures, à cause de la pression; or, jusqu’aux 
profondeurs de 75 pieds, on trouva des sculp­
tures de granit, des figures humaines et animales, 
dés mosaïques, des vases, des fragmenté dé 
briqués et de poteries (celles-ci aux grandes 
profondeurs). Comme il y a 12 pouces dans un 
pied, cela nous reporte à plus de 17.000 ou 
18.000 ans. A uîie profondeur de33pieds 6 pouces 
on exhuma une tablette avec des inscriptions 
qui, d’après un calcul facile, avait par oonsé- 

I quent près de 8.000 ans. L’hypothèse de puits 
ou citernes, sur lesquels on serait tombé par 
hasard, doit être écartée, car le même fait s’est 
vérifié partout. Ces constatations, pour lé dire 
en passant, donnent une fois de plus raison aux 
traditions occultistes, touchant l’antiquité de 
la civilisation humaine. Cette antiquité prodi­
gieuse est en outre confirmée par les observations 
sidérales dés anciens. Il existe par exemple un 
catalogue d’étoiles qu’on appelle le catalogué 
de Souryo-Shiddhanto; or, lès différences de 
position de huit de ces étoilés fixes, prisés au 
hasard/ démontrent que les observations de 
Souryo remontent à plus de 58.000 ans.
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IX

Est-ce l’Inde ou l’Égypte qui fut l’héritière 
directe de la sagesse légendaire que nous lé­
guèrent des peuples plus anciens, notamment 
les probables Atlantes? Dans l’état présent 
de notre science, et sans tenir compte des tra­
ditions occultistes, il n’est pas encore possible 
de répondre.

Il y a moins d’un siècle on ignorait à peu près 
complètement l’Égypte antique. On ne la con­
naissait que par des ouï-dire et des légendes 
plus ou moins fantaisistes recueillies par des 
historiens tard Venus et surtout par les divaga­
tions. des philosophes et des théurgistes de 
l’époque Alexandrine. C’est seulement en 1820, 
que Jean-François Champollion, grâce au triple 
texte de la célèbre pierre hiéroglyphique de 
Rosette, trouva la clef de l’écriture mystérieuse 
qui couvre tous les monuments, tous les tom­
beaux et presque tous les objets de la terre des 
Pharaons. Mais la mise en oeuvre de la décou­
verte fut longue et pénible; et ce n’est guère 
que quarante ans plus tard que l’un des plus 
illustres successeurs de Champollion, de Rougé, 
put dire qu’il n’y avait plus de texte égyptien
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qu’on ne fût à même de traduire. On déchiffra 
des documents sans nombre, et on acquit, 
quant au sens matériel de la plupart des inscrip­
tions, une certitude presque définitive.

Néanmoins, il paraît de plus en plus probable 
que sous le sens littéral des inscriptions reli­
gieuses, s’en cache un autre qu’on ne peut 
pénétrer. C’est l’hypothèse à laquelle, en pré­
sence du flottement de bien des mots, abou­
tissent forcément les égyptologues les plus 
objectifs, les plus scientifiques, bien qu’ils 
ajoutent aussitôt que rien ne la confirme for­
mellement. Il est donc extrêmement vraisem­
blable que sous la religion officielle enseignée 
aux profanes, il y en avait une autre réservée 
aux prêtres et aux initiés; et l’hypothèse à 
laquelle sont contraints les savants, vient ici 
confirmer une fois de plus les assertions des 
occultistes, notamment celles des néo-plato­
niciens d’Alexandrie, au sujet des mystères 
égyptiens.

Quoi qu’il en soit, des textes sur l’authenti­
cité desquels il n’y a pas le moindre doute, le 
Livre des Morts, les 'Livres des hymnes, le Recueil
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des sentences morales de Ptahhoteph, le plus 
ancien livre de la terre, puisqu’il est contempo­
rain dés Pyramides, et beaucoup d’autres, 
permettent de nous faire une idée très précise 
dé la haute morale d’abord et surtout de la 
théosophie fondamentale de l’Égypte, avant 
que cette théosophie ne se corrompit pour donner 
satisfaction au vulgaire et ne se transformât 
en un monstrueux polythéisme, qui du reste 
fut toujours plus, apparent que réel.

Or, plus les textes sont anciens, plus leurs 
enseignements se rapprochent de la tradition 
hindoue. Qu’ils soient antérieurs ou postérieurs 
à ceux-ci, la question est en somme secondaire; 
ce qui est plus intéressant, c’est le problème de 
l’origine commune, origine Unique et immé­
moriale, dont la probabilité s’accroît à chaque 
pas qu’on hasarde dans la préhistoire» Plus on 
remonte dans le temps, plus nettement se révèle 
l’accord sur les points essentiels, Voici, par 
exemple, l’idée que se faisait de Dieu la religion 
égyptienne à ses débuts. Nous en trouverons 
un peu plus loin l’original ou la réplique hindoue, 
de même que nous aurons l’occasion de con­
fronter les deux théogonies, lès deux cosmo­
gonies et les deux morales qui sont évidemment 
les sources de toutes les théogonies, de toutes
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les cosmogonies et de toutes les morales de 
l’humanité.

Pour l’Égyptién qui a gardé la foi des origines, 
il n’y a qu’un seul Dieu, un Dieu unique. 
«. Pas d’autre que lui» » — <t II est le seul être 
vivant en substance et en vérité» » — « Tu es 
seul et des millions d’êtres procèdent de toi. » — 
« Il a fait toutes choses et lui seul n’a pas été 
fait. » — « Partout et toujours, il est l’unique 
substance et il est inapprochable. » « II est
l’un de l’un» » — « Il est hier, aujourd’hui et 
demain» » — « Il est Dieu se faisant Dieu, exis­
tant par lui-même, l’être double, c’est-à-dire, 
s’engendrant lui-même, générateur dès le com­
mencement. ö

« Voici plus de cinq mille ans, dit de Rongé, 
que dans la vallée du Nil commença l’hymne 
à l’unité de Pieu et à l’immortalité de l’âme.». 
La croyance à l’unité du Dieu suprême et à ses 
attributs comme créateur et législateur de 
l’homme qu’il dota d’une âme immortelle, 
voilà les notions primitives, serties comme des 
diamants indestructibles dans les superféta­
tions mythologiques accumulées par les siècles 
.qui ont passé sur cette antiquç civilisationx. »

1. De Rougé, Annales de la Philosophie chrétienne, t. XX, 
p. 321
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Assurément, il n’y a pas ici, dans la définition 
de la divinité, la pénétration, la subtilité et 
l’espace métaphysique, le bonheur d’expression, 
la magnificence verbale, le génie, en un mot, 
que nous trouverons dans les définitions hin­
doues. C’est que l’esprit égyptien est plus froid, 
plus sec, plus sobre, plus anguleux, plus réaliste, 
il a une imagination plus concrète, que l’inac­
cessible infini n’enflamme pas comme celle des 
peuples de l’Asie. Au surplus, ne perdons pas 
de vue que nous ne connaissons pas encore le 
sens secret qui se cache peut-être au fond de 
ces définitions. En tout cas, telles que nous les 
lisons, l’idée est la même et marque une même 
origine, que l’on peut, conformément aux tra­
ditions ésotériques et en attendant d’autres 
éclaircissements, appeler la pensée Atlantéenne. 
C’est une supposition que vient confirmer du 
reste le fameux passage du Tintée, d’après 
lequel, au dire du prêtre égyptien qui parlait 
à Solon, l’Égypte aurait été, il y a 12.000 ans, 
une colonie Atlantéenne 1

xi
Pour le Mazdéisme ou Zoroastrisme, la troi­

sième des grand es religions, le problème de la filia-
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tion est plus simple, bien que celui des dates soit 
également compliqué. Zoroastre, ou plutôt l’un 
des Zoroastres, le dernier, aurait vécu, selon 
Aristote, au vne siècle avant notre ère. Pline 
le fait remonter à dix siècles avant Moïse, 
Hermippe de Smyrne, qui traduisit ses livres 
en grec, à 4.000 ans avant la prise de Troie, et 
Eudoxe à 6.000 ans avant la mort de Platon.

La science moderne, comme le constate 
Édouard Schuré d’après les savantes études 
d’Eugène Burnouf, de Spiegel, de James Dar- 
mesteter et de Harlez, déclare qu’il n’est pas 
possible de fixer la date où vécut le grand 
philosophe iranien, auteur du Zend-Avesta, 
mais la recule en tout cas à 2.500 ans avant 
J.-G. Max Muller, de son côté, a fourni la preuve 
que Zoroastre ou Zarathustra et ses disciples 
avaient résidé dans l’Inde. « Plusieurs/ des dieux 
zoroastriens, ajoute-t-il, ne sont que des ré­
flexions, des déflexions des dieux primitifs et 
authentiques des Vedas. » Ici il n’y a donc pas 
le moindre doute au sujet de l’antériorité des 
livres hindous; et en même temps est corroborée 
une fois de plus la fabuleuse antiquité de ces 
livres ou de ces traditions.

Ces observations préliminaires, dont le déve- 
* loppement exigerait des volumes, suffisent, —et
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c’est ce qui nous intéresse pour l’instant, à 
établir que l’enseignement qu’ôn retrouve dans 
la suite des temps au fond de toutes les religions, 
sous forme de mystères, d’initiation, de doc­
trine secrète, remonte, selon les calculs les plus 
timides, à des milliers d’années. Elles suffisent 
en tout cas à écarter la thèse assez puérile de 
ceux qui soutiennent qu’il est relativement 
récent .et a subi l’influence des révélations 
judéo-chrétiennes. On ne défend plus sérieu­
sement cette thèse 5 mais on tourne la difficulté 
en disant ; Oui, il y.a des vérités de cette religion 
primitive et même des textes ayant date plus 
ou moins certaine, antérieurs à Moïse et à 
Jésus-Christ; mais qui pourrait faire le départ 
des interpolations successives qui les ont trans­
formés ?

H „existe dans l’Inde, paraît-il, plus de 
1.200 textes des Védas et plus de 350 textes des 
Lois de Manon, Sans compter ceux des livres 
sacrés que les Brahmes ne nous ont pas livrés, 
et il est incontestable que dans ces textes ou 
dans les enseignements qu’ils reproduisent, se 
trouvent d’évidentes interpolations. Il ne faut 
jamais perdre de vue que la religion orientale 
que nous appelons vulgairement et fort impro­
prement le Bouddhisme, se divise en trois
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grandes périodes qui correspondent assez exac­
tement aux trois périodes qu’on pourrait mar- l 
quer dans le christianisme, à savoir le Védisme 
ou la religion primitive, que 'les Brahmanes 
commentèrent, compliquèrent et corrompirent 
enfin à leur profit et qui devint le Brahmanisme 
contre lequel se révolta et que réforma au 
ve siècle avant J.-G. Siddharta Gautama Boud­
dha ou Çakya-Mouni.

Les indianistes, grâce surtout aux repères 
historiques 'que leur donne l’institution des 
castes, les changements de langue et dé mètre, 
ont appris à démêler assez facilement, dans les 
textes suspects, ces trois courants; et sous la 
luxuriance et l’enchevêtrement des interpola? 
Lions, apparaissent toujours les grandes lignes 
et les vérités essentielles qui nous importent 
seules.
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I

Voyons d’abord l’idée qu’en môme temps 
que les Égyptiens, et beaucoup plus probable­
ment avant eux, se faisaient de la divinité ces 
ancêtres dont les traditions ont au moins 5.000 
ou 6.000 ans et qui eux’-mêmes tenaient cés 
traditions de peuples aujourd’hui disparus, 
dont la dernière trace dans la mémoire des 
hommes, selon le Timée et le Critiasd^ Platon, 
remonte à cent vingt siècles^

Je fais grâce au lecteur de l’inextricable 
nomenclature de la mythologie orientale, de 
la pullulation des dieux anthropomorphes que 
les prêtres de l’Inde, comme ceux de l’Égypte,
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de la Perse et de tous les temps et de tous les 
pays, furent forcés de créer pour répondre aux 
exigences de l’idolâtrie populaire. Je lui épargne 
également l’ostentation d’une érudition facile 
et prodigue de noms imprononçables, pour en 
venir directement et m’en tenir uniquement 
à la notion essentielle de la cause première, telle 
qu’on la trouve aux sources les plus reculées, 
et qui, peu à peu, si elle ne fut pas cachée au 
vulgaire ne fut plus comprise par lui, et devint 
le grand secret de l’élite des prêtres et des 
initiés.

Écoutpns tout de suite le Rig-Véda, le plus 
authentique écho des plus immémoriales tra­
ditions, quand il aborde la question formidable :

« Il n’y avait ni l’Être ni le Non-Être. Il n’y 
avait ni l’atmosphère, ni le ciel au-dessus. 
Qu’est-ce qui se meut? En quel sens? Sous la 
garde de qui? Y avait-il des eaux et le profond 
abîme?

« Ni la mort n’était alors, ni l’immortalité. Le 
jour n’était pas séparé de la nuit. Seul, l’Un 
respirait, sans souffle étranger, de lui-même; 
et il n’y avait rien d’autre que lui.

« Alors s’éveilla en lui pour la première fois 
le désir; ce fut le premier germe de l’esprit.
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Le lien de l’Être, ils le découvrirent dans le 
Non-Être, les sages s’efforçant, pleins d’intelli­
gence, en leur cœur...

« Qui sait, qui peut nous dire d’où naquit, 
d’où vint la création, et si les dieux ne sont nés’ 
qu’après elle? Qui sait d’où elle est venue?

« D’où cette création est venue, si elle est 
créée ou non créée, celui dont l’œil veille sur elle 
du plus haut ciel, celui-là seul le sait, et encore 
le sait-il?1 »

Est-il possible de trouver dans les annales 
humaines, paroles plus grandioses, plus char­
gées d’angoisse solennelle et qui rendent un son 
plus auguste, plus sacré et plus redoutable? 
Est-il possible de trouver à la base de tout, 
aveu d’ignorance plus total et plus irréductible; 
et du fond de notre agnosticisme que des mil­
liers d’années ont agrandi, pourrions-nous en 
élargir l’horizon? D’emblée il dépasse tout et 
va plus loin que nous n’oserons jamais aller de 
peur de désespérer, puisqu’il ne craint pas de 
se demander si l’Être suprême sait ce qu’il a 
fait, sait s’il a créé ou non et doute s’il a pris 
conscience de lui-même...

1. Rig, X, 129. ,
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II

Écoutons ensuite le Sama-Véda confirmer et 
développer ce magnifique aveu d’ignorance :

« Si tu dis : Je connais parfaitement l’Être 
suprême, tu te trompes; qui pourrait dénombrer 
ses attributs? Si tu dis : Je pense le connaître, 
non que je croie le connaître parfaitement ni ne 
pas le connaître du tout, mais je le connais 
partiellement; car celui qui connaît toutes les 
manifestations des dieux qui procèdent de lui, 
connaît FÊtre suprême, si tu dis cela tu te 
trompes, ce ri est pas le connaître que de ne pas 
V igno rer entièrement.

« Celui, au contraire, qui croit ne pas le con­
naître, c’est celui qui le connaît ; et celui qui croit 
B connaître, c’est celui qui ne le connaît pas. 
Il est regardé comme incompréhensible par ceux 
qui le connaissent le plus et connu parfaitement 
par ceux qui l’ignorent entièrement. »

A cet agnosticisme fondamental, V Y ad jour* 
Véda vient ajouter son panthéisme total

« Le sage fixe ses regards sur cet être mys-
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térieux dans lequel existe perpétuellement 
l’univers qui n’a pas d’autre base que Lui. En 
Lui ce monde est enfermé, c’est de Lui que ce 
monde est sorti. Il est enlacé et tissu dans toutes 
les créatures sous les diverses formes de l’exis­
tence.

« Cet être unique, que rien né peut atteindre, 
est plus rapide que la pensée; et les dieux eux- 
mêmes ne peuvent comprendre ce moteur su­
prême qui les. a tous devancés. Il est loin et près 
de toutes choses. Il remplit cet univers entier 
et lé dépasse encore infiniment.

.« Quand l’homme sait voir tous les êtres' dans 
ce Suprême Esprit, et ce Suprême Esprit d ans tous 
les êtres, ilnepeut plus dédaigner quoique ce soit,

« Ils sont tombés dans une nuit bien profonde 
ceux qui ne croient pas à l’identité des êtres; 
ils sont tombés dans une nuit bien plus pro­
fonde encore ceux qui ne croient qu’à leur 
identité.

« Il gagne d’être immortel celui qui croit 
à l’identité éternelle des êtres.

« Tous les êtres sont dans ce Suprême Esprit, 
et ce Suprême Esprit est dans tous les êtres.

« Les êtres lui apparaissent tels qu ils furent 
de toute éternité, toujours semblables à eux* 
mêmes. » *
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III

Nos ancêtres s’efforcèrent de creuser cet 
immense aveu d’ignorance, de peupler ce néant 
abyssal où l’homme ne pouvait respirer et 
cherchèrent à définir cet être suprême qu’une 
tradition plus préhistorique qu’eux-mêmes 
n’avait pas osé concevoir. Il n’est pas de spec­
tacle plus passionnant que cette lutte de nos 
pères d’il y a soixante ou cent siècles contre 
l’inconnaissable; et, pour en donner une idée, 
je leur emprunte leur propre voix en ne repro­
duisant que les termes presque désespérés dont 
ils se servirent dans leurs livres sacrés les plus 
anciens et les plus authentiques, qu’il faut lire 
sans se laisser effrayer par l’incohérence des 
images qui est, comme le remarque Bergaigne, 
le pain quotidien de la poésie védique.

Dieu, nous disent-ils, est l’Être et le grand 
tout existant par lui-même, incognoscible et 
cause sans cause de toutes les causes. Il est 
l’ancien des anciens et l’inconnu de l’inconnu. 
Il est tout et dans tout, l’âme éternelle de tous 
les êtres, que nul ne peut comprendre. Il est la 
réunion de toutes les formes matérielles, intel*
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lectuelles et morales de l’universalité des êtres. 
Il est l’unique, le germe primordial, non révélé 
de tout, la profondeur inconnue, la substance 
incréée de l’inconnu. «Non, non, est son Nom», 
et tout oscille perpétuellement entre «Tout est, 
rien n’est. » « La mer seule connaît la profondeur 
de la mer, l’espace seul connaît l’étendue de l’es­
pace, Dieu seul peut connaître Dieu. » Il est le 
contenant inconnu de tout; il est le non-être 
parce qu’il est l’Être absolu, quelque chose qui 
n’est rien tout en étant tout. « Celui qui est 
et qui pourtant n’est pas, cause éternelle qui 
n’a pas d’être, l’indécouvert et l’Indécouvrable, 
qu’aucune créature ne peut comprendre », dit 
Manou. Il n’est pas quelque chose, il n’est pas 
un être connu ou visible et l’on ne peut lui 
appliquer le nom d’aucun objet qui soit connu. 
Il est le caché des cachés, il est « Cela », le 
principe passif et latent. Le monde est son 
nom, son image; mais son existence première 
qui contient tout en soi est seule réellement 
existante. Cet univers est lui, il vient de lui, il 
retourne en lui. Tous les mondes ne font qu’un 
avec lui, car ils ne sont que par sa volonté; 
volonté éternelle et inéée en toutes choses. 
Cette volonté se révèle dans ce que nous appe­
lons la création? la conservation et la destruc-
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tiöiide l’univérs; mais il n*ÿ a pas de création 
à proprement parler, car tout existant en lui 
depuis toujours, la création n’est qu’une éma­
nation de ce qui était én lui. Cette émanation 
rend simplement visible à nos yeux ce qui ne 
Vêtait pas. De même, il n’y a pas de destruc­
tion, celle-ci n’étant qu’une inhalation de ce 
qui avait été exhalé; et cétte inhalation ne fait 
a Son tour que rendre invisible ce qui avait été 
vu; car tout est indestructible, puisque tout) 
n’est que la substance de l’Être suprême qui lui- 
même n’a ni commencement ni fin, dans l’eSpacë 
et le temps.?'

IV

Avoir sondé aussi profondément et Sur une 
telle étendue, dès ce que notre ignorance appelle 
lés Origines, lé mystère infini de la cause pre­
mière inconnaissable, suppose évidemment une 
civilisation, une accumulation de pensées, de 
méditations, une expérience, une contempla­
tion et Une pénétration de l’univers qui sont bien 
faites/ pour nous émerveiller et nous humilier. 
Nous regagnons à peine les sommets d’où des­
cendirent cëS (idées où panthéisme ét mono-



L’INDE 39

théisme se confondent et ne forment plus qu’un 
dans l’incommensurable inconnu. Et qui sait 
si nous les aurions regagnés sans leur aide? 
Il y a moins d’un siècle, nous ignorions encore 
ces définitions dans leur netteté, dans leur gran­
deur originales; mais elles s’étaient infiltrées 
partout, elles flottaient en débris sur les eaux 
souterraines de toutes les religions, et,d’abord 
sur celles de la religion officielle de l’Égypte où 
le « Noun » est aussi inconnaissable que le « Cela », 
hindou, et où, selon la tradition occultiste, 
comme révélation suprême, à la fin de la dernière 
initiation, on jetait en courant, dans l’oreille 
de l’adepte, ces mots terribles : « Osiris est un 
dieu noir! » c’est-à-dire un dieu qu’on ne peut 
pas connaître, qu’on ne connaîtra jamais!... 
Elles flottaient également sous la Bible, sinon 
sous celle de la Vulgate où elles deviennent 
méconnaissables, du moins sous celle d’hé- 
braïsants comme Fabre d’Olivet qui lui ont, 
ou croient lui avoir restitué son sens véritable. 
Elfes flottaient aussi sous les mystères de là 
Grèce qui n’étaient qu’une réplique déformée 
et pâlie des mystères égyptiens. Elles flottaient 
encore, et plus près de la surface, sous les doc­
trines des Esséniens qui, au dire de Pline, vécurent 
le long des rives de la Mer Morte pendant des
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milliers de siècles. « Per sæculorum millia » ce 
qui est évidemment exagéré. Elles flottaient 
dans la Kabbale, tradition des anciens initiés 
juifs, qui prétendent avoir conservé la loi orale 
que Dieu donna à Moïse sur le Sinaï et qui, 
transmise de bouche en bouche, fut écrite par 
les savants rabbins du Moyen âge. Elles flottaient 
sous les enseignements et les rêves extraordi­
naires des Gnostiques, héritiers probables des 
introuvables Esséniens, sous ceux des néo-pla­
toniciens et sous le christianisme primitif, 
comme dans les ténèbres où se perdaient les 
malheureux Hermétistes médiévaux, parmi des 
textes de plus en plus mutilés et corrompus 
et des lueurs de plus en plus incertaines et 
dangereuses.

V

Voilà donc une grande vérité, la première 
de toutes, la vérité radicale, à laquelle nous 
sommes revenus : le caractère inconnaissable 
de la cause sans" cause de toutes les causes. 
Mais cette cause ou ce Dieu, nous l’aurions 
toujours ignoré, ensevelis en lui, s’il ne s’était 
manifesté. Il fallait bien le faire sortir do son,
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inactivité qui pour nous équivalait au néant, 
attendu que l’univers paraît avoir une existence 
et que nous-mêmes croyons vivre en lui. Déga­
gée de l’enchevêtrement des lianes théogoniques 
et théologiques qui bientôt l’envahirent de 
toutes parts, la cause première, ou plutôt la 
cause éternelle, — car n’ayant pas de commence­
ment, elle ne peut être première ni seconde, — 
— n’a jamais rien créé. Il n’y a pas eu de création 
vu que, de toute éternité tout existe en cette 
cause, sous une forme invisible à nos yeux, mais 
plus réelle que s’ils la voyaient, puisque nos yeux 
ne sont faits que pour voir l’illusion. Au point de 
vue de cette illusion, ce tout, qui existe toujours, 
apparaît ou disparaît selon un rythme éternel 
que scandent le sommeil et le réveil de la cause 
éternelle. <c C’est ainsi, disent les Lois de Manou, 
que par un réveil et par un repos alternatifs, 
l’Etre immuable fait revivre et mourir éternel­
lement tout cet assemblage de créatures mobiles 
èt immobiles1. » Il s’exhale ou il expire et l’es­
prit descend dans la matière qui n’est qu’une 
forme visible de l’esprit, et les mondes innom­
brables naissent, se multiplient et évoluent 
dans l’univers. Il s’inhale ou il aspire; la ma-

1. Lois çle Manou, L 57,
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tiére rentré dans l’esprit qui n’est qu’une 
forme invisible de la matière, les mondes dis­
paraissent, sans périr, et réintègrent la causé 
étemelle, pour en ressortir au réveil de Brahma, 
c’ést-â-dire dès milliards d’années après, pour 
y rentrer encore, au retour du sommeil, dés 
milliards d’années plus tard; et il en fut et il 
en sera toujours ainsi, de toute éternité, dans 
toute éternité, sans commencement, Sans arrêt 
et sans fin.

VI

C’eSt encore Un immense aveu d’ignorance; 
et ce nouvel aveu, si haut qu’on remonté, le 
plus ancien de tous, est aussi le plus profond, 
lé plus complet et lé plus grandiose. Cette 
explication dé l’incompréhensible univers, qui 
n’explique rien parce qu’on n’explique pas 
l’inexplicable, est plus admissible, que toutes 
celles que nous pourrions donner et peut-être 
la seule qué nous puissions accepter sans nous 
heurter à chaque pas aux objections insur­
montables et aux questions sans réponse de 
notre raison.

Ce second aveu, nous le trouvons à l’ori­
gine des deux religions-mères. En Egypte,
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même dans l’Égypte superficielle et exôtériqtie 
que nous connaissons seule, et sans tenir compte 
du sens Secret qu’ont probablement les hiéro­
glyphes, il prend une forme analogue. Il n’y 
a pas non plus création proprement dite, mais 
extériorisation d’un principe spirituel éternel 
et latent. Tout être et toute chose existent 
de toute éternité dans le « Noun », et y retournent 
après la mort. Le « Noun » est « l’abîme » de la 
Genèse ; un esprit divin indéfini y flotte, portant 
en lui la somme des existences futures, d’où 
son nom de « Toum », qui signifié à la fois Néant 
et Totalité. Quand « Toum » voulut fonder dans 
SOU coeur tout ce qui existe, il se- dressa parmi 
ce qui était dans le Noun, hors du Noun et des 
choses inertes, et le soleil « Râ » exista, la Lu­
mière fut. Mais il n’y avait pas trois dieux, 
l’abîmé, l’esprit dans l’abîme, la lumière hors dé 
l’abîme. Toum, extériorisé par la forcé dé son 
désir créateur, est devenu Râ-soleil, sans cesser 
d’être Toum, sans cesser d’être Noun. 11 dit 
de lui-même : « Je suis Toum, celui qui existait 
seul dans le Noun. Je suis le Dieu grand qui se 
crée lui-même, c’est-à-dire le Noun, père des 
dieux. s Il êSt la somme dés existences-des êtres. 
Et pour exprimer cette idée que le démiurge 
a tout créé de son propre fonds, le célèbre
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papyrus de Leyde explique : « Il n’existait pas 
d’autre dieu avant lui, ni d’autre dieu avec lui, 
quand il a dit ses formes, il n’existait pas de mère 
pour lui qui lui ait fait son nom (en Égypte nom­
mer équivalait à créer), point de père pour lui 
qui l’ait émis en disant: « C’est moi qui t’ai créé1.» .

Pour créer, le dieu égyptien pense d’abord, 
puis parle le monde. (C’est déjà le Verbe, le 
fameux Logos des philosophes alexandrins que 
nous -retrouverons plus tard.) Son intelligence 
suprême prend le nom de Phtah, son cœur, 
c’est-à-dire l’esprit qui l’anime, c’est Horus, 
et le Verbe, instrument de la création, c’est 
Thot. Nous avons ainsi : Phtah-Horus-Thot, 
démiurge-esprit-verbe, trinité dans l’unité Toum. 
Par la suite, comme dans les religions védique, 
perse et chaldéenne, le dieu suprême et incon­
naissable est peu à peu relégué dans l’oubli, 
et l’on ne parle plus que de ses émanations 
innombrables dont les noms varient de siècle à 
siècle et parfois de ville à ville. C’est ainsi 
que dans le « Livre des Morts », Osiris qui devient 
le dieu le plus connu de l’Égypte dit qu’il est 
Toum.

Dans le Mazdéisme ou Zoroastrisme, qui n’est

1. Cf. A. Moret, Les Mystères égyptiens, p. 110 et suiv., et 
Pierret, Études égyptologiques, p. 414.
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qu’une adaptation du Védisme au caractère 
Iranien, le dieu suprême n’est pas le créateur 
tout puissant qui pouvait faire le monde comme 
il le voulait; il est soumis aux lois inflexibles 
de la cause première inconnue qu’il est peut- 
être lui-même. En Chaldée, carrefour où se 
rencontrent les religions de l’Inde, de l’Égypte 
et de la Perse, c’est encore la substance existant 
par elle-même, incréée, qui donne naissance 
à tout, ne créant pas parce que tout existe en 
elle, mais se manifestant périodiquement en 
reflétant son image dans le monde visible à nos 
yeux. Dans la Kabbale, dernier écho et contre- 
épreuve des enseignements ésotériques de la 
Chaînée et de l’Égypte, nous retrouvons le même 
aveu : l’esprit incréé, éternel, incognoscible, 
incompris dans sa pure essence, contient en soi 
le principe de tout ce qui existe et ne se mani­
feste et ne-se rend visible à l’homme que par ses 
émanations.

Enfin, si nous ouvrons la Bible, non plus 
dans sa traduction restreinte, superficielle et 
empirique, mais dans- une version qui aille au 
fond du sens intime, essentiel et radical des mots 
hébreux, telle que celle que tenta Fabre d’Olivet, 
nous trouvons, au premier verset de la Genèse : 
« Premièrement-en-principe, c’est-à-dire avant
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tout, II, Elohim, Lui-les-dieux, l’Être étant, 
créa, c’est-à-dire ne fit pas quelque chose de 
rien, mais tira d’un élément inconnu, fit passer 
du principe à l’essence, l’ipséité-des-cieux et 
l’ipséité-deda-terre ».

« Et la terre existait, puissance contingente 
d’être, dans une puissance d’être; et l’obscurité 
(force compressive et durcissante) était sur la 

- face de l’abîme (puissance universelle et contin­
gente d’être); et le souffle de Lui-les-dieux 
(force expansive et dilatante) était générative- 
ment mouvant sur la face des eaux (passivité 
universelle)1, »

N’est-il pas curieux de constater que cette 
traduction littérale nous ramène bien près de 
l’Inde, de l’idée du principe inconnu; et plus 
près encore de la création hindoue : passage 
du principe à l’essence, expansion de l’être des 
êtres qui contient tout, et de l’extériorisation, 
à son réveil, de ce qu’il renfermait en puissance 
durant son sommeil? Or, rappelons-nous qu’en 
1875, Max Muller écrivait x< Qu’il y a cinquante 
ans, il n’existait pas un seul lettré qui sût tra­
duire une ligne du Véda ». Il faut donc croire, 
malgré l’affirmation du grand Orientaliste, ou

1. Fabre d’Olivet, La Langue hébraïque restituée, t. II, 
p. 25-27.
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que Fabre d’Olivet était capable de le traduire, 
ou qu’il en avait saisi l’esprit dans lés traditions 
de la Kabbale, qu’il ne pouvait connaître que 
par la très incomplète et très infidèle Kabbala 
Denudata de Rosenroth, ou enfin que le texte 
hébreu, s’il dit réellement ce qu’il lui fait 
dire, comme tout semble le prouver., reproduit 
étrangement les principes hindous, car sa tra­
duction, fruit de longs travaux antérieurs, 
parut en 1815, c’est-à-dire dix ou vingt ans avant 
qu’on eût appris à lire le sanscrit et les hiéro­
glyphes égyptiens.

VII

Est-il possible aujourd’hui, avec tout ce que 
nous croyons savoir, ou plutôt avec tout ce que 
nous savons enfin que nous ne savons pas, de 
donner de la divinité une idée plus vaste, plus 
profondément négative que celle qu’en don­
nèrent ces religions des débuts de l’humanité; 
et qui réponde mieux à l’immense ignorance 
sans espoir où nous nous débattrons toujours au 
sujet de la cause première; et ne nous trouvons- 
nous pas ici à d’énormes hauteurs au-dessus 
des dieux plus ou moins anthropomorphes
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qui succédèrent à l’inconnaissable suprême 
de la religion qui fut la mère méconnue de toutes 
les autres? N’est-ce pas à son énigme sans nom 
que nous revenons enfin, après avoir erré si 
longtemps, perdu tant de siècles et tant de forces, 
commis tant d’erreurs et de crimes à la cher­
cher où elle n’était pas, loin des cimes primitives 
sur lesquelles elle nous attendait depuis des 
milliers et des milliers d’années?

vin

Mais il fallait orner et peupler cet aveu 
d’ignorance, meubler ce néant sans bornes, 
animer cette abstraction qui dépasse les limites 
de l’entendement, et dont les hommes ne pou­
vaient se contenter. G’est à quoi s’évertuèrent 
toutes les religions, à commencer par celle qui 
d’abord l’avait osé faire.

J’écarte une fois de plus les broussailles des 
théogonies, simples à leur origine, mais bientôt 
inextricables, pour m’en tenir aux grandes 
lignes. Dans la religion primitive, nous l’avons 
déjà vu, la cause inconnue, à un moment donné, 
pris dans l’infini des temps, recommençant ce 
qu’elle fit de toute éternité, se réveille, se dé-
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double, s’objective, se reflète dans la passivité 
universelle, et devient, jusqu’au prochain som­
meil, notre univers visible. De cette cause in­
connue, existant par elle-même, qi? se divise 
en deux parties pour rendre visible ce qui était 
latent en elle, naissent Brahma ou Nara, le 
père, Nari, la mère universelle, dont naît à son 
tour Viradj, le fils, l’univers. Cette triade pri­
mitive prenant ensuite une forme plus anthro­
pomorphe, devient Brahma, le créateur, Vich- 
nou, le conservateur, et Siva, le destructeur 
et régénérateur. En Égypte, c’est Noun, Toum, 
Râ, puis Phtah, Horus, Thot, qui deviennent 
ensuite Osiris, Isis et Horus.

A la suite de ces premières subdivisions de 
]a cause inconnue, se précipite, à flots pressés, 
dans les panthéons primitifs, la foule des dieux 
qui ne sont que des émanations intermittentes, 
des délégations transitoires, des bourgeons 
éphémères de la cause première, des personni­
fications de plus en plus humaines de ses mani­
festations, de ses volontés, de ses attributs ou 
de ses facultés. Nous n’avons pas à les étudier 
ici, mais il est intéressant de marquer au pas­
sage les vérités profondes que rencontrent 
presque toujours ces cosmogonies et ces théo­
gonies immémoriales et qui sont peu à peu

4
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confirmées par la science. Est-ce le seul hasard 
qui, par exemple, ait voulu que la terre éma­
nât du chaos, se formât et se couvrît de vie, 
exactement dans l’ordre qu’elles indiquent? 
Selon le livre dé Manou, l’éther engendre l’air, 
l’air en se transformant engendra la lumière; 
l’air et la lumière qui engendrent la chaleur pro­
duisent l’eau; et celle-ci est la matrice de tous 
les êtres vivants. « Lorsque ce monde fut sorti 
de l’obscurité, dit le Bhâgavatâ Purana, con­
temporain du Védâ selon les Hindous, les prin­
cipes élémentaires subtils produisirent la se­
mence végétale qui anima d’abord les plantes. 
Des plantes, la vie passa dans des Corps fantas­
tiques qui naquirent de la boue des eaux; puis, 
par une série de formes et d’animaux différents, 
arriva jusqu’à l’homme. » ■—• « Ils passèrent 
successivement par les végétaux, les vers, les 
insectes, les serpents, les tortues, les bestiaux 
êt les animaux sauvages, tel est le degré infé­
rieur », dit encore Manou, qui ajoute : « Les 
êtres acquièrent les qualités de ceux qui les 
précèdent, de telle sorte que plus un être est 
vloigné dans la série, plus il a de qualités1. »

N’est-ce pas toute l’évolution darwinienne,

1. Lois de Manou, I, 20,
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confirmée par la géologie et prévue il y a au 
moins 6.000 ans? D’autre paît, n’est-ce pas 
à la théorie de l’« Akasha », que nous nommons 
plus grossièrement l’éther, source unique de 
tous les corps, que revient nôtre physique1? 
Ces exemples, que l’on pourrait multiplier à 
l'iûfiiii, ne sont-ils pas troublants? D’où venaient 
à nos ancêtres préhistoriques, dans une nuit 
et une déréliction qu’on s’imaginait épouvan­
tables, ces intuitions extraordinaires, ces con­
naissances et ces certitudes que nous recon­
querrons à peine; et s’ils ont vu juste sur .ces 
points que nous pouvons par hasard contrôler, 
n’y a-t-il pas lieu de se demander s’ils n’ont 
pas vu plus juste et plus loin que nous sur bien 
d’autres questions où ils sont aussi affirmatifs 
et qui jusqù’ici ont échappé à nôtre vérifica­
tion? Il est certain que pour en arriver où ils 
étaient, ils devaient avoir derrière eux une 
trésor dé traditions, d’observations, d’expé-

1. Il es! vrai que les récentes théories d’Einstein nient 
l’existence de l’éther et supposent que l’énergie rayonnante, 
la lumière .visible par exemple, se propage d’une manière 
indépendante à travers l’espace vide absolu. Mais outre' que 
ces théories semblent encore discutables, il convient de faire 
remarquer que l’éthër scientifique auquel, jusqu’à Einstein, 
étaient forcés de recourir nos, savants modernes, n’est pas 
exactement l’Akasha hindou, beaucoup plus subtil et plus 
immatériel? une sorte d’élément spirituel ou d’énergie divine, 
l’espace incréé, impérissable, infini.
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riences, de sagesse, en un mot, dont nous nous 
formons difficilement une idée; mais à laquelle, 
en attendant mieux, nous devrions faire con­
fiance un peu plus que nous ne le faisons, et dont 
nous pourrions tirer profit 'pour apaiser nos 
craintes, apprendre à connaître et à rassurer 
notre avenir d’outre-tombe et guider notre vie.

IX

Nous venons de voir que les religions primi­
tives et celles qui en dérivent s’accordent sur 
le caractère éternellement inconnaissable de 
la cause première; et que leurs explications 
au sujet du passage du non-être à l’être, du 
passif à l’actif, du dédoublement générateur 
de la triade, sont à peu près les mêmes.

Remarquons ici l’étrange illogisme qui do­
mine et répand son ombre sur tout le problème 
religieux. Les religions-mères, ou plutôt la 
religion-mère, enseigne que la cause des causes 
est inconnaissable, qu’il est impossible de la 
définir, de la comprendre, de l’imaginer; qu’elle 
est « Cela » et rien de plus, le non-être, tout 
en étant l’être par excellence, éternel, infini,
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occupant tout le temps, tout l’espace qu’il est 
lui-même, n’ayant ni formes, ni volontés, ni 
attributs particuliers, puisqu’il les a tous. Or, 
de cet inconditionné, de cet absolu de l’absolu, 
dont on ne peut dire ce qu’il est, encore moins 
ce qu’il veut, de cette source même de l’indé­
finissable et de l’incognoscible, elle fait sortir 
des émanations qui deviennent aussitôt des 
dieux parfaitement connus, parfaitement défi­
nis, agissant très nettement dans leurs sphères 
respectives, manifestant une puissance et une 
volonté personnelles, promulguant des lois et 
tout un code de morale auxquels il est enjoint 
à l’homme de se soumettre. Comment des êtres 
aussi complètement connus peuvent-ils sortir 
d’un être essentiellement inconnu? Comment 
le tout étant inconnaissable, une partie de ce 
tout devient-elle subitement familière? Dans 
cet inconcevable sans limites, seul admissible, 
car c’est à lui que nous ramène la science, où est 
le point d’où sortent les dieux qui nous sont 
imposés? Où se trouvent le lien et le rapport? 
Où est le lieu et le moment où s’opère l’incom­
préhensible miracle de la transubstantiation 
de l’incognoscible? Où est la transition qui 
légitime ce formidable passage d’insondables 
ténèbres, non seulement au possible ou au
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probable, mais au connu décrit jusqu’en ses 
moindres détails?

Ne semble-t;il pas que la religion-mère, et 
à sa suite toutes les autres qui ne sont que ses 
filles plus ou moins déguisées, ait arbitraire­
ment bifurqué où plutôt ait fait un saut immense 
et volontairement aveugle dans l’abîme de l’illo­
gisme? N’est-il pas possible qu’elle n’ait pas 
osé tirer toutes les conséquences de son redou­
table aveu; et ces conséquences, ne les aurait- 
elle pas déduites ailleurs, et précisément dans 
les enseignements secrets dont nous cherchons 
encore vainement les traces et dont la révé­
lation rendait à jamais muets les grands initiés?

C’est un soupçon qui revient plus d’une fois 
quand on approfondit ces religions, et qui expli­
querait ce cri effrayant de la tradition occul­
tiste, que nous ayons déjà noté : « Osiris est un 
dieu noir ! » Le grand,, le suprême secret serait-il 
un agnosticisme total? Sans parler des ensei­
gnements ♦ soté-iques que nous ne connaissons 
pas, n’est-ce pas un aveu presque public que ce 
mot de «.Maya », le plus mystérieux de l’Inde,
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qui veut dire que tout, l’univers et les dieux 
mêmes qui le créent, le maintiennent et le 
dirigent, n’est qu’illusion de l’ignorance, et que 
l’incréé et l’inconnaissable sont seuls réels?

Mais quelle religion pouvait déclarer à ses 
fidèles : « Nous ne savons rien; nous constatons 
simplement que cet univers existe ou du moins 
semble exister à nos yeux. Existe-Pil par lui- 
même, est-il dieu lui-même ou n’est-il que l’effet 
d’une cause plus reculée? Et derrière cette 
cause plus reculée ne doit-on pas en supposer une 
autre encore plus reculée, et ainsi indéfiniment, 
jusqu’à la folie, car si Dieu est, qui a fait Dieu?

« Qu’il soit cause ou effet, il importe assez; 
peu à notre ignorance qui en tout cas demeuré 
irréductible et dont les ténèbres sont simple­
ment déplacées. De très anciennes traditions 
nous disent qu’il -est plutôt la manifestation 
d’une cause plus inconcevable que lui. Nous 
acceptons cette tradition, plus inexplicable peut- 
être que l’énigme telle qu’elle s’offre à nos yeux, 
mais qui semble rendre compte de ce qui y 
paraît transitoire ou périssable et y substitue 
un fond éternel, immuable et purement spiri­
tuel. Ignorant tout de cette cause, nous devons 
nous borner à constater certaines habitudes, 
certains équilibres, certaines lois qui paraissent
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être ses volontés. Nous en faisons provisoire­
ment des dieux. Mais ces dieux ne sont que des 
personnifications peut-être justes, peut-être illu­
soires, peut-être erronées, de ce que nous 
croyons avoir observé. Il est possible que 
d’autres observations plus exactes les détrônent. 
Il est possible qu’on s’aperçoive un jour que 
la cause inconnue, un peu mieux connue en 
quelque partie, voulait autre chose que ce que 
nous avions cru. Nous changerons alors les 
noms, les volontés, les lois de nos dieux. 
Mais en attendant, ceux que nous vous offrons 
sont nés d’observations et d’expériences si 
sages et si anciennes qu’il n’en est pas jusqu’à 
présent qui les surpassent. »

XI

S’il lui était impossible de parler ainsi à ses 
fidèles qui ne l’auraient pas comprise, elle pou­
vait révéler le secret aux derniers initiés que de 
longues épreuves avaient préparés et dont une 
sélection inhumainement rigoureuse attestait 
l’intelligence. Elle avouait donc tout à quelques- 
uns d’entre eux. Elle leur disait probablement : 
« En leur offrant nos dieux, nous n’avons pas
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voulu tromper les hommes. Si nous leur avions 
confessé que Dieu est inconnu et inconcevable, 
qu’on ne peut dire ce qu’il est, ce qu’il veut; 
qu’il n’a ni forme, ni substance, ni résidence, ni 
commencement, ni fin, qu’il est partout et nulle 
part, qu’il n’est rien à force d’être tout, ils en 
auraient conclu qu’il n’existe point, qu’il n’y 
a ni lois ni devoirs et que l’univers est un 
immense abîme où chacun doit se hâter de faire 
ce qu’il lui plaît. Or, si nous ne savons rien, 
nous savons cependant que cela n’est pas, que 
cela ne peut pas être. Nous savons en tout cas 
que la cause des causes n’est pas matérielle, 
comme ils l’entendraient, car toute matière 
semble périssable, et elle ne pourra pas périr. 
Pour nous, cette cause inconnue est réellement 
notre Dieu, parce que notre'intelligence est 
capable de là voir sur une étendue que notre 
imagination infirme peut squle limiter. Nous 
savons, avec une certitude que rien ne saurait 
ébranler, que cette cause, ou la cause de cette 
cause, et ainsi indéfiniment, doit exister, bien 
que nous sachions que nous ne pourrons ja­
mais la connaître ni la comprendre. Mais fort peu 
d’hommes sont capables de se convaincre de 
l’existence d’une chose qu’ils ne pourront jamais 
voir, toucher, sentir, entendre, connaître ni
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comprendre; c’est pourquoi, au lieu du néant 
qu’ils croiraient que nous leur proposons si 
nous leur disions à quel point nous ignorons 
tout, nous leur offrons comme guides, certaines 
apparences de volonté que nous avons " cru 
discerner dans les ténèbres de la durée et de 
l’espace.,, »

XII

Cet aveu d’ignorance totale quant à la cause 
première, quant à l’essence du diéu des dieux, 
nous le trouvons également à la racine de la 
religion égyptienne. Mais il est fort possible 
qu’ayant été perdu de vue, — car les hommes 
n’aiment pas à s’attarder dans une ignorance 
sans espoir, — il ait été nécessaire de le refaire 
aux initiés, de le préciser, d’y insister, d’en 
développer les conséquences; et qu’ainsi révélé 
dans toute son étendue, il soit devenu le fonde­
ment de la doctrine secrète. Nous constatons en 
effet que dans les théogonies subséquentes, on 
s’empressait d’oublier l’aveu enregistré aux 
prémières pages des livres sacrés. On n’en tenait 
plus compte, on le refoulait dans la nuit des 
origines et de l’incompréhensible.' U n’en était
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plus jamais question; et l’on ne s’occupait-plus 
que des dieux qui en étaient issus, en oubliant 
toujours d’ajouter qu’émanés de' l’indicible in- 
connu ils devaient nécessairement, par essence 
et par définition, participer de sa nature et être 
aussi inconnus* aussi inconnaissables que lui. Il 
se peut donc que l’enseignement secret réservé 
aux prêtres suprêmes les ramenât à une plus 
juste notion de la vérité primordiale,

A cet aveu aux initiés, on n’avait probable­
ment pas à ajouter d’autres explications, vu 
qu’il détruit par la base toutes les explications 
possibles. Que pouvait-on, par exemple, leur dire 
au sujet de la première, de la plus redoutable 
de toutes les énigmes, à laquelle on se heurte 
immédiatement après celle de la cause des 
causes : l’origine du mal? Les religions exoté- 
riques, la résolvaient en dédoublant, en multi­
pliant leurs dieux. C’était simple et facile. 
Iby avait des dieux de lumière qui représentaient 
et faisaient le bien; et des dieux des ténèbres 
qui représentaient et faisaient le mal; ils lut­
taient entre eux dans tous les mondes; et si 
les dieux du bien étaient toujours les plus puis­
sants, ils n’étaient cependant jamais complè­
tement victorieux sur cette terra. Les types 
les plus nets de ce dualisme, nous les rencon-
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trons dans la mythologie de i’Avesta, où ils 
prennent les noms d’Ormuzd et d9Ahriman; 
mais sous d’autres vocables, sous d’autres 
formes et indéfiniment multipliés, nous les 
retrouvons dans toutes les religions et jusque 
dans le christianisme où Ahriman devient le 
prince des démons.

Mais que pouvait-on dire aux initiés? Les 
théosophes modernes qui prétendent dévoiler 
au moins une partie des enseignements secrets, 
en subdivisant également les manifestations 
du principe inconnu, ne font que reproduire, 
sous une autre forme, les explications trop 
faciles de la religion exotérique et restent aussi 
Join qu’elle de là source de l’énigme; et dans 
tout le domaine de l’occultisme, nous n’avons 
même pas l’ombre d’un commencement d’expli­
cation qui diffère autrement que par les termes 
de celles des religions officielles. Nous ne savons 
donc point ce qu’on leur révélait; et il est assez 
probable que, de même que pour le mystère 
de la cause première, on éfëdt obligé de leur 
avouer qu’on ne savait rien. Vraisemblable­
ment, on ne pouvait leur dire que ce que nous 
diraient^ les philosophies optimistes d’au­
jourd’hui, à savoir que le mal n’existe pas en 
soi, mais uniquement à notre point de vue,
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qu’il est purement relatif, que le mal moral 
n’est qu’une cécité, ou une fantaisie de notre 
entendement, et le mal physique une organi­
sation défectueuse ou une erreur de notre sen­
sibilité; que la plus effroyable douleur n’est 
qu’une jouissance infidèlement traduite par nos 
nerfs, comme la jouissance la plus aiguë est 
déjà une douleur. C’est peut-être vrai; mais 
le malheureux homme et surtout le malheureux 
animal qui n’a pour toute vie que celle-ci, quand 
cette vie, comme il arrive trop souvent, n’est 
qu’un tissu d’intolérables souffrances, a droit 
à quelques éclaircissements supplémentaires.

On les donnait en renvoyant aux existences 
successives, aux systèmes d’expiation et de 
purification. Mais ces éclaircissements, excel­
lents quand on admet l’hypothèse de dieux 
intelligents dont on connaît les intentions, sont 
moins défendables lorsqu’il s’agit d’une cause 
inconnaissable à laquelle on ne peut attribuer 
une intelligence et une volonté sans nier 
qu’elle soit inconnue. Si l’on parvenait à fournir 
aux adeptes une autre explication qui s’imposât, 
elle devait renfermer la clef souveraine de 
l’énigme et ouvrir tous les mystères. Mais 
l’ombre même de cette clef chimérique n’est 
pas parvenue jusqu’à nous.
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XIII

Tout branlants qu’ên soient les fondements 
qui ne reposent que sur l’inconnaissable, il 
n’en reste pas moins que cette religion primitive 
nous a légué sur la constitution et l’évolution 
de l’univers, sur la durée des transformations 
des astres et de la terre, sur le temps, l’espace et 
l’éternité, sur les rapports de la matière et de 
l’esprit, sur les forces invisibles de là nature, 
sur lés destinées probables dé l’homme, et sûr 
la morale, des enseignements incomparables. 
L’ésotérisme de toutes lés religions, depuis 
l’Egypte peut-être et en tout cas depuis la 
Perse, la Ghaldée, les mystères grecs, pour 
finir aux hermétistes du Moyen âge, profita 
de ces enseignements et en tira la partie 
la plus haute et la plus solide de son prestige, 
en les attribuant à une révélation secrète, 
jusqu’à ce que la. découverte dés livres Sacrés 
de l’Inde en eût fait connaître là véritable 
source, et remis lès choses au point. Au fond, 
l’ésotérisme né fut jamais qu’une cosmogonie 
plus savante, Une théogonie plus rationnelle, 
plus grandiose et plus pure, une morale plus
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élevée, qùe celle des religions vulgaires; outre 
qu’il possédait, pour soutenir ou défendre ses 
doctrines, le secret péniblement transmis et 
souvent affreusement obscurci, de la manipula­
tion de certaines forces oubliées. Aujourd’hui, il 
nous est possible de reconnaître, sous toutes 
lés déformations, sous toutes les surcharges, 
sous tous les masques, parfois terriblement 
défigurés, le même visage. A ce point de vue, 
il est certain que depuis la publication et la 
traduction des textes authentiques, l’occul­
tisme, tel qu’on l’entendait encore il n’y a 
guère plus de cinquante ans, a perdu les trois 
quarts de ses meilleures provinces. Il a notam­
ment perdu presque tout intérêt doctrinal, 
hormis comme moyen de contrôle, puisqu’on 
peut étudier à la source même d’où il s’était 
parcimonieusement infiltré, tout ce qu’il ensei­
gnait secrètement au sujet de Dieu ou dés 
dieux, au sujet de l’origine des mondes, des 
forces immatérielles qui le mènent, du ciel et 
de l’enfer tels que l’entendaient les Juifs, les 
Grecs et les Chrétiens, au sujet de la constitution 
du corps et de l’âme, des destinées de celle-ci, 
de ses responsabilités et de son existence d’outre­
tombe.

Par contre, si ces textes anciens et authen-
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tiques, enfin traduits, nous prouvent que pres­
que tout ce que l’occultisme affirmait au point 
de vue doctrinal n’était pas purement imagi­
naire mais reposait sur des traditions réelles 
et immémoriales; ils nous permettent aussi 
de supposer que tout ce qu’il affirmait sur 
d’autres points, et notamment sur l’utilisation 
de certaines forces inconnues, n’est pas non plus 
purement chimérique; et il regagne de ce côté 
ce qu’il perd de l’autre. En effet, si nous possé­
dons les principaux livres sacrés de l’Inde, 
il est à peu près certain qu’il en \est d’autres 
que nous ne connaissons pas encore, comme il 
est fort probable que'nous n’avons pas pénétré 
le sens caché d’un grand nombre d’hiéroglyphes. 
Il se peut donc que les occultistes aient eu 
connaissance de ces écrits ou de ces traditions 
orales, par des infiltrations analogues à celles 
que nous avons pu constater. Il semble que l’on 
trouve des traces d’infiltrations de ce genre 
dans leur biologie, dans leur médecine, dans 
leur chimie, dans leur physique, dans leur 
astronomie et surtout dans tout ce qui touche 
à l’existence d’entités plus ou moins immaté­
rielles qui paraissent vivre autour de nous. Sous 
ce rapport, l’occultisme garde encore un inté­
rêt et mérite une étude attentive et métho-
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dique qui pourrait efficacement seconder et 
peut-être rejoindre les travaux que les métap- 
sychistes indépendants et scientifiques ont 
entrepris de leur côté, sur les mêmes sujets.

XIV

Quant à la tradition primitive, si elle a 
perdu le prestige d’être occulte, si d’autre part 
elle pèche par la base en tirant tous ses ensei­
gnements et toutes ses affirmations d’un fonds 
qu’elle-même, a déclaré à jamais inaccessible, 
incompréhensible et inconnaissable, il n’en est 
pas moins vrai, abstraction faite de cette base 
défectueuse, que ces affirmations et ces ensei­
gnements sont les plus inattendus, les plus 
hauts, les plus admirables, les plus plausibles 
aussi et le plus fréquemment confirmés par les 
faits que l’homme ait connus jusqu’ici.

Avons-nous le droit, par exemple, d’écarter à 
priori, comme une imagination puérile et qui ne 
repose sur rien, la notion de la déchéance de 
l’homme, que nous ne pouvons vérifier, quand 
tout à côté d’elle, presque contemporaine, nous 
en rencontrons une autre, aussi générale, celle 
des déluges et des cataclysmes universels et

5
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préhistoriques, que la géologie a matériellement 
constatés? A quelle vérité profonde répond 
cette légende d’une humanité' supérieure, plus 

■ heureuse, plus intelligente que la nôtre? Nous 
n’en savons rien jusqu’à ce jour; mais nous ne 
savions pas davantage à quoi répondait la tra­
dition des grandes catastrophes, avant que les 
annales de ces bouleversements, inscrites dans 
les entrailles de la terre, ne nous eussent révélé 
qu’ils avaient eu lieu. On pourrait cjter un grand 
nombre d’enseignements de ce genre, intuitions 
géniales ou vérités immémoriales, dont la science 
retrouve Jes traces ou qu’elle rejoint aujour­
d’hui. J’ai déjà noté l’apparition successive 
des diverses formes de la vie, énumérées exac­
tement dans l’ordre que leur assigne la paléon­
tologie. Il faudrait y ajouter le rôle prépondé­
rant de l’éther, ce fluide cosmique impondérable, 
transition de l’esprit à la matière, source de tout 
ce qui existe, que la religion primitive appelait 
Akasha, et qui, d’échos en échos, devient le 
Télesma de l’Hermès Trismégiste, le Feu vivant 
de Zoroastre, le Feu générateur d’Héraclite, 
l’Ignis subtillissimus d’Hippocrate, la Lumière 
astrale <Je la Kabbale, le Pneuma cje Gallien, 
la Quinta essentia et l’Azoth des alchimistes, 
l’Esprit de vie de, $ednt Thomas d’Aquin, la
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Matière subtile de Descartes, le Spiritus subtil- 
lissimus de Newzton, l’Od de Reichenbach et de 
Çarl du Prel, « l’éther infini, mystérieux et tou­
jours en mouvement, d’où tout sort, où tout 
rentre », auquel nos savants, dans leurs labora- 
toires, sont enfin obligés, d’avoir recours afin 
de rendre compte d’une foule de phénomènes 
qui sans lui seraient absolument inexplicables. 
Tout ce que nos physiciens et nos chimistes 
appellent chaleur, lumière, électricité, magné­
tisme, n’était pour nos ancêtres que les manifes­
tations élémentaires d’une substance unique. 
Ils avaient, il y a des milliers d’années, reconnu 
la présence et l’intervention souveraine de cet

< > î. fl ’. . :. -, ; ; _•« • ■ J ; j j j f i •’■ÿ,;-S '

agent ubiquitaire dans tous les phénomènes 
de la vie; de même qu’ils avaient décrit, avant 
nos astronomes, la naissance et la formation 
des astres; de même encore que la prétendue 
chimère de la transmutation des métaux, 
> • » ‘ 1 ' • ' 1 H • 1 M < i • 1 - '4. H • 1 u ƒ r < ( ’ ï

qu’ils avaient léguée aux alchimistes du Moyen 
âge est également confirmée par Révolution 
chimique et thermique des étoiles, « qui, comme 
le fait observer Charles Nordmann, nous offrent 
4 • i . / • j - j • ; V, î • ) • ‘ . .2 f* ..*,*• . ’ * | ‘ \ I ’ ’ • ■ I

un exemple complet de cette transmutation, 
puisque les métaux les plus lourds n’y appa­
raissent qu’après les éléments légers et lors* 
qu’elles se sont suffisamment refroidies de
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même enfin, car il faut nous borner, qu’à l’en­
contre de la science de naguères, ils avaient 
enseigné qu’il fallait porter à des millions de 
siècles la durée des mondes, les âges de la terre 
et le temps qui s’écoulera entre sa naissance 
et sa destruction, puisqu’un jour de Brahma, 
qui correspond à l’évolution de notre globe, 
compte quatre milliards trois cent vingt millions 
d’années.

I

XV

Sur une autre question plus grandiose et plus 
essentielle, car elle renferme la loi radicale de 
notre univers, ils ont également une tradition 
inattendue, dont l’humanité ne pourra jamais 
contrôler qu’une infime partie. Ils nous disent 
que le Cosmos, manifestation visible de la 
cause inconnue et invisible, n’a jamais été et 
ne sera jamais qu’une suite ininterrompue 
d’expansions et de contractions, d’évaporations 
et de condensations, de sommeils et de réveils, 
d’inspirations et d’expirations, d’attractions et 
de répulsions, d’évolutions et d’involutions, de 
matérialisations et de spiritualisations, « d’inté­
riorisations et d’extériorisations », comme dit
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le Docteur Jaworski qui a retrouvé en biologie 
un principe analogue.

La cause inconnue se réveille; et durant des 
milliards d’années, les mondes irradient, se 
dispersent, s’épandent, se dilatent dans l’espace; 
elle se rendort, et les.mêmes mondes, durant 
des milliards d’années, accourus de tous les 
points de l’horizon, s’attirent, se concentrent, 
se contractent et se coagulent, pour ne plus 
former, sans périr, car rien n’est périssable, 
qu’une masse unique qui rentre dans la cause 
invisible. Nous sommes précisément dans une 
de ces périodes de contraction ou d’inhalation, 
à laquelle préside cette immense et mystérieuse 
loi de la gravitation, dont rien ne peut rendre 
compte, si elle n’est pas électrique, magnétique 
ou spirituelle, et qui domine toutes les autres 
lois de la nature. Si tous les corps, selon Newton, 
s’attirent mutuellement en raison directe de 
leur masse et en raison inverse du carré de leurs 
distances, depuis l’éternité sans commence- 
ment, toute la matière de l’univers ne devrait 
plus former qu’un bloc infini, à moins de suppo­
ser un équilibre parfait et inébranlable qui serait 
l’immobilité éternelle. Dans le mouvement 
perpétuel des astres, où le déplacement irré­
gulier d’un atôme le troublerait, il ne paraît
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pàs possible que cet équilibre püissé exister. 
En fait, il est à peu près certain qu'il h’èxiste 
pas, et l’Apex, le lieu mystérieux de la sphère 
celeste, dans lé voisinage de Vé^a, vers lequel 
se précipite notre système solaire avec töut sôn 
cortège de planètes; sera peut-être, poür ce qui 
nous regarde, son point de rupture et l’une 
des premières phases de là gtândé contraction, 
qui. selon les derniers calculs des astronomes, 
aura lieu daiis 40Ö.ÖÖ0 ans.

Mais si cette formidable contraction doit 
presque inévitablement sè produire, l’ünivèrs, 
quelque jour, ne sera plus qu’un monstrueux 
bloc de matière; compact, infini, et probable­
ment à jamais mort, hors duquel il ne serait 
plus possible dé placer quelque chosé. Ce bloc 
illimité, formé de toute la matière cosmique; 
même du fluide éthérique et presque spirituel 
qui remplit les fabuleuses étendues interstel­
laires, occüpërait-il tout l’eSpàce, définitivement' 
et à jâniais coàgülé dans la mort; ou flotterait-il 
dans un vidé plus subtil que celui de l’éther 
et désormais soumis à d’autres volontés? il 
semble qué la loi fondamentale de l’univers 
aboutisse à une sorte d’anéantissement, d’im­
passe ou dé non-sens; et d’autre part, si on nie 
cette attraction où cette gravitation universelle;
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ori nie le seul phénomène que l’on constaté avèc 
certitude, et on laissé tous les mondes absolu­
ment sans lois.

XVI

L’imagination, l’intuition, les observations 
ou les traditions de nos ancêtres ont dépassé 
ce point mort. Ils ont, sous leur phraséologie 
mythique ou mystique, considéré l’univers 
comme un phénomène électrique, où plutôt 
comme une immense source d’énergie subtile 
et inconnaissable, qui obéit aux mêmes lois que 
celles de l’énergie magnétique, où tout est action 
et réaction, où il y a toujours deux forces affron­
tées et antagonistes; ét renversant les pôles de 
l’aimant, à l’attraction ils font succéder la répul­
sion, à la force Centripète une force centrifuge, 
à la gravitation une autre loi qui n’a pas encore 
de nom, qui disperse à nouveau la matière 
et les mondes, pour recommencer une nouvelle 
journée dé Brahma. C’est le solve et coagula 
des alchimistes.

Ce n’est évidemment qu’une hypothèse dont 
oh iie peut étayer quelques côtés que sûr cer­
tains phénomènes électriques et magnétiques;
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et sur les propriétés des corps radio-actifs, mais 
dont l’ensemble est naturellement invérifiable. 
Seulement, il est curieux de constater une fois 
de plus que cette hypothèse, la plus grandiose, 
la plus hardie, et aussi la plus ancienne, la pre­
mière de toutes, est peut-être la seule à laquelle 
la science puisse se rallier sans déroger. Ici en­
core, ne sommes-nous pas en droit de nous 
demander s’ils n’ont pas vu plus juste et plus 
loin que nous, et si nous sommes capables 
d’imaginer une cosmogonie aussi vaste, aussi 
vraisemblable que la leur?

XVII

Si de ces hauteurs nous redescendons à 
l’homme, nous retrouvons des intuitions ou des 
certitudes aussi remarquables. Sans nous aven­
turer dans la complexité de subdivisions du reste 
postérieures, qui nous entraînerait trop loin, 
bornons-nous à dire que dans tous les enseigne­
ments primitifs, qui concordent merveilleuse­
ment, l’homme se compose de trois parties 
essentielles : un corps physique périssable, un 
principe spirituel, ombre ou double astral, 
également périssable, mais beaucoup plus du
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râble que le corps, et un principe immortel 
qui, après des évolutions plus ou moins longues, 
retourne à son origine qui est Dieu. Or, on peut 
constater que dans les phénomènes de l’hyp­
nose, du magnétisme, du médiumnisme et du 
somnambulisme, dans tout ce qui touche à 
certaines facultés extraordinaires du subcons­
cient qui semblent indépendantes du corps phy­
sique, de même que dans certaines manifesta­
tions d’outre-tombe qui ne sont plus guère 
niables, nos sciences métapsychiques sont en 
quelque sorte forcées d’admettre l’existence 
de ce double astral qui déborde de toutes parts 
l’entité physique, peut la quitter, s’en séparer, 
agir indépendamment et loin d’elle; et probable­
ment lui survivre, ce qui semble donner raison, 
une fois de plus, et sur un point extrêmement 
important, aux intuitions presque préhistoriques 
de nos ancêtres hindous et égyptiens.

XVIII

On pourrait, comme je l’ai trop souvent 
répété, multiplier ces exemptes; et chaque fois 
que notre science vient ainsi confirmer une de 
ces intuitions ou de ces traditions, il serait sage
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de jeter un regard plus confiant Stir celles qui 
attendent encore cette confirmation. Plus il 
y aura de points sur lesquels il est démontré 
qù’elles ne se sont pas trompées, plus il y aura 
de chances pour qu’elles ne se soient pas trom; 
pées davantage sur ceux qui sont encore invé­
rifiables. Souvent ce sont les plus importants 
et qui nous touchent le plus directement, le plus 
profondémerit. Ne tirons pas encore dé conclu­
sions trop générales ou trop hâtives; mais que 
ces premières Confirmations ôu commencements 
de confirmations nous engagent à âcôorder 
ün crédit provisoire et attentif aux autres hypo­
thèses. Quand nous aurons définitivement 
rêgflé cès premiers points, nous ne serons pas au 
boüt de nos peines; mais nous nous tróuverons 
beaucoup plus loin que nous n’étions, et c’èSt 
tout ce que nous sommes en droit d’exiger ou 
d’espérer de n’importe quel système religieux 
ou philosophique et même de n’importe quelle 
science; sans compter que la moindre avance 
ici, qui est le centre de tout, a des conséquences 
incomparablement plus grandes qu’une avance 
Sur le diamètre ou la circonférence; car c’est de 
ce centre ou de ce moyeu que partent tous les 
rais de l’immense roue dont la’ science h’a 
guère étudié que là périphérie.
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Défaut admettre une fois pour toutes, qu’on 
ne peut rien comprendre ni expliquer, sinon, 
on ne serait plus un homme mais un dieu; ou 
plutôt lé seul Dieu. Hors quelques constatations 
mathématiques et materielles, dont au demeu­
rant On ne pénètre pas l’essence, tout ri’est 
qu’hypôthèse. C’est donc uniquement sur des 
hypothèses que nous avons à régler notre vie; 
éh ne comptant pas sur des certitudes qui pro­
bablement he viendront jamais. 11 importé 
donc de bien choisir nos4 hypothèses vitales, 
de ne prèndre que les plus hautes, les meilleures 
et lès plus plausibles; et nous voyons que ce sont 
presque toujours les plus anciennes. Dans la 
hiérarchie dès évolutions, nous nè connaîtrons 
jamais l’ètrè central ou suprêmè, hi sa pensée 
dernière; mâis cela ri’empèchè pâs que nous hè 
devions tâcher à savoir beaucoup plus que nous 
hè savons. Si nous ne pouvons tout cohhaitrè, 
ce n’ëst pas ùnè raison pour nous résigner à hè 
connaître riehj et si d’autres sciences què la 
science proprement où improprement ditè; 
peuvent nous aider; nous faire aller plus vite 
et plus loin, il est profitable dé les interroger 
oü dù moins de ne pas les rejeter d’avarice et 
saris èxdmen, comme on l’a fait trop souvent 
et trop légèrement jusqu’ici.
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XIX

Parmi ces affirmations et ces enseignements 
incontrôlables, ne retenons que ceux qui nous 
intéressent le plus, notamment ceux qui ont trait 
à la conduite de notre vie, aux sanctions, aux 
responsabilités, aux récompenses et à la morale 
qui en découle, aux mystères de la mort, à l’exis­
tence d’outre-tombe et aux destinées finales 
de l’homme.

Jusqu’à présent, presque tous les enseigne­
ments qui portent sur ces points étaient, pour 
nous Européens, ésotériques et se cachaient 
dans les replis de la Kabbale et de la Gnose, 
héritières traquées, hagardes et obscures de la 
sagesse hindoue, égyptienne, persane et chal- 
déenne. Mais depuis la lecture des textes sans­
crits, ils ne le sont plus, du moins dans leurs 
parties essentielles, car bien que, comme je l’ai 
déjà dit, nous soyons loin de connaître tous 
les livres sacrés de l’Inde et peut-être plus loin 
encore d’avoir saisi le sens secret des hiéroglyphes, 
il est néanmoins peu probable que de nouvelles 
révélations ou des éclaircissements plus com­
plets soient de nature à bouleverser sérieuse­
ment ce que nous savons.
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XX

Aucune règle de conduite, aucune morale 
ne pouvait être tirée de la cause première in­
connaissable, du Dieu unique et non manifesté. 
Il est en effet impossible de connaître ce qu’il 
veut, puisqu’il est impossible de le connaître 
lui-même. Pour trouver une volonté dans l’in­
fini, dans l’univers ou dans la divinité, nous 
sommes obligés de nous jeter dans l’invérifiable 
et de franchir l’abîme d’illogisme dont nous 
avons déjà parlé, en faisant procéder de cette 
cause qui pour se manifester s’est divisée, un 
ou plusieurs dieux, émanations de l’inconnais­
sable qui deviennent subitement aussi connues 
que si elles étaient sorties des mains de l’homme. 
Il est certain que la base de la morale qui décou­
lera de cette opération arbitraire, sera toujours 
précaire et ne s’offre que comme un postulat 
sur lequel il faut fermer les yeux. Mais il est 
remarquable qu’après cette opération préli­
minaire, ou concurremment avec elle, dans 
toutes les religions .primitives, nous en trou­
vions une autre qui en est comme la conséquence 
nécessaire et en tout cas constante : le sacrifice
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volontaire de l’une de ces émanations de Fin-’ 
connaissable, qui s’incarne, renonce à ses préro­
gatives, afin de diviniser l’homme en humani­
sant Dieu.

L’Égypte, l’Inde, la. Chaldée, la Chine, le 
Mexique, le Pérou, tous ont le mythe de l’enfant- 
dieu, né d’une vierge; et je premier jésuite 
missionnaire en Chine trouva que la naissance 
miraculeuse du CJhrist avait été anticipée par 
FuJi-Re, né 3468 ans avant J.-C. On a très 
justement fait remarquer que si un prêtre de 
l’antique Thèbes ou d’Héliopojis revenait 
sur cette terre, il reconnaîtrait, dans le ta­
bleau de la Vierge à l’enfant de Raphaël, 
l’image d’Horus dans les bras d’Isis. L’Isis 
égyptienne, comme notre vierge immaculée, 
était également représentée debout sur un 
croissant et couronnée d’étoiles. Devaki nous 
est pareillement montrée tenant dans ses bras 
je divjn Krichnaou Krischna, comme l’est Istar, 
à Babyjone, l’enfant Tammuz1 sur ses genoux. Le 
mythe de l’incarnation, qui est aussi un mythe 
solaire, se répète ainsi d’âge en âge, sous des 
noms différents, mais 'c’est dans l’Inde où il 
est à peu près certain qu’il prit naissance, que 
nous, le retrouvons sous sa forme la plus pure., 
la plus é|evée et la plus significative.
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XXJ

Sjans nous attarder aux discutables incar­
nations des fermés, des fanons et des ?o- 
roastres, qu’il est impossible de contrôler Jiis- 
toriquement, parmi les nombreuses incarna­
tions de Vichnou, la seconde personne de la 
trinité brahmanique, ne rappelons que les deux 
plus célèbres, la huitième, celle de Kricjina, 
et la neuvième, celle du Bouddha. Pour dater 
approximativement la première, nous avons 
le Bhagavat-Gita, qui met en relief J’admirable 
figure de Krichna. Les indianistes catholiques 
sentant le danger qu’à leur point de vue trop 
étroit, l’incarnation de Krichna fait courir à 
celle du Christ, admettent que le BJiagavat- 
Gita fut composé avant notre ère, mais sou­
tiennent qu’il fut remanié depuis. Comme il 
est difficile de prouver ces remaniements, ils 
ajoutent qu’au surplus, s’il est démontré que le 
Bhagavat-Gita et d’autres livres sacrés aussi 
gênants sont réellement antérieurs au Christ, 
ils sont l’œuvre du démon qui, prévoyant l’in­
carnation de Jésus, avaient voulu, par ces pré­
figurations, en énerver l’effet. Quoiqu’il^en soit,
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des indianistes purement scientifiques, tels que 
William Jones, Golebrooke, Thomas Strange, 
Wilson, Princeps, etc., s’accordent à recon­
naître qu’il remonte au moins à douze ou 
quinze siècles avant notre ère. Il est en effet 
commenté et analysé dans le Madana-Ratna- 
Pradipa, recueil des textes des plus anciens 
législateurs, dans Vrihaspati, dans Parasara, 
dans Narada et dans une foule d’autres ouvrages 
d’une incontestable authenticité. Selon d’autres 
orientalistes, pour tout dire, les poèmes sur 
Krichna ne remontent pas au delà du Maha- 
Bharata, ce qui nous reporte en tout cas à deux 
siècles avant J.-C.

Quant à l’incarnation de Siddharta Gautama 
Bouddha ou Çakya-Mouni, il n’y a plus de doute 
possible, Çakya-Mouni étant un personnage 
historique qui vécut au v siècle avant J.-G.

XXII

Tout ceci du reste est suffisamment connu 
et il serait inutile d’insister. Mais quel peut 
être le sens secret d’un mythe aussi immémorial, 
aussi unanime, aussi déconcertant? La cause
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inconnue de toutes les causes, se subdivisant, 
descendant des hauteurs de l’inconcevable, se 
sacrifiant, se limitant et devenant homme pour 
se faire connaître aux hommes? Toutes lés in­
terprétations qu’on en pourrait donner ne se­
raient-elles pas déraisonnables si l’on ne veut 
pas voir sous cet incompréhensible mythe un 
nouvel aveu, cette fois plus détourné, mieux 
déguisé, plus profondément caché de l’agnos­
ticisme fondamental, de l’ignorance sublime 
et invincible des grands instructeurs primitifs? 
Ils savaient que de l’inconnàissable ne peut 
naître que l’inconnu. Ils savaient que l’homme 
ne pourrait jamais connaître Dieu, et c’est 
pourquoi, ne cherchant plus du côté où tout 
espoir était forclos, ils vont droit à l’homme 
qui est la seule chose qu’ils connaissent. Ils se 
disent : il nous est impossible de savoir ce qu’est 
Dieu, où il est, ce qu’il veut ; mais nous savons 
qu’étant partout et qu’étant tout, il est néces­
sairement dans l’homme et qu’il est l’homme; 
ce n’est donc que dans l’homme et par l’homme 
que nous pouvons découvrir sa volonté. Sous le 
symbole de l’incarnation, ils cachent ainsi la 
grande vérité que toutes les lois divines sont 
humaines; et cette vérité n’est que le revers 
d’une autre vérité aussi grande, à savoir que 

e
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dans l’homme se trouve le seul dieu que nous 
puissions connaître.

Dieu se manifeste dans la natufe; mais il ne 
nous a jamais parlé que par la bouche des 
hommes. Ne cherchez pas ailleurs, dâns les 
espaces infinis et inaccessibles, le Dieu dont vous 
êtes inquiets; c’est en vous qu’il se cache, c’est 
en voUs que vous devez le découvrir. Il est en 
vous autant qu’en ceux où il paraît s’être incarné 
d’une façon plus éclatante. Tout homme est 
Krichna, tout homme est le Bouddha; il n’y a 
entré le dieu qu’ils incarnent en eux et celui qui 
s’incarne en vous-même, aucune différence, mais 
ils Ont su l’y retrouver mieux que vous. Imitez- 
les, vous serez leur égal; et si vous ne pouvez 
les suivre, écoutez du moins ce qu’ils vous disent, 
car ils ne peuvent vous dire que ce que vous 
dirait le dieu qui est en vous, si vous aviez 
appris à l’écouter comme ils l’ont écouté.

XXIII

Voilà le fond de toute la religion védique 
et de toutes les religions ésotériques qui en 
dérivent. Mais à sa source, la vérité est à peine 
enveloppée de symboles ou de mythes transpa-
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rents. Elle n’a rien de secret, souvent même elle 
s’affirme hautement, sans réticences et sans 
voiles. « Quand tous les autres dieux ne sont 
plus que dés noms, qui s’évanouissent, dit Max 
Muller, il ne reste plus que V Atman, le moi sub­
jectif, et Brahma, le moi objectif, et là science 
suprême s’exprime dans ces mots : T at twam. 
Hoc tu, « Tu es cela », toi, ton moi véritable, 
ce qu’on ne peut t’arracher quand disparaît 
tout ce qui avait semblé tien pour un temps. 
Quand tout ce qui avait été créé s’évanouit 
comme un rêve, ton moi réel appartient au moi 
éternel; V Atman, la personne qui est en toi 
est le vrai Brahma. Ge Brahma dont la nais­
sance et la mort t’avaient un instant séparé, 
mais qui te reçoit de nouveau dans son sein, 
aussitôt que tu reviens à lui1. »

« Le Rig-Véda ou le Véda des hymnes, le 
vrai Véda ou le Véda par excellence^ dit encore 
Max Muller, finit dans les Upanishads, ou, 
comme on les appela plus tard, dans le Védanda. 
Or, la note dominante des Upanishads, c’est 
le « Connais-toi toi-même », c’est-à-dire connais 
l’être qui est le support dé ton Moi et apprends 
à le trouver et à le reconnaître dans l’Être

1. Max Muller, Origine dé la Religion, p. 321.
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éternel et suprême, l’Un sans second, qui est 
le support du monde entier. »

« Le culte à sa dernière hauteur, celui du Vana- 
prastha, c’est-à-dire du vieillard, de l’homme 
qui a payé ses trois dettes, qui a vu « le fils 
de son fils », et se retire dans la forêt, devient 
purement mental et, à la fin, l’examen de soi- 
même, au sens le plus profond du mot, c’est-à- 
dire la reconnaissance du moi individuel avec le 
moi éternel, devient la seule occupation qui lui 
soit encore permise1. »

« Cherche le Moi caché dans ton cœur », 
dit le Mahabharata, dernier écho des grands 
enseignements, « Brahma, le vrai Dieu, c’est 
toi-même ». Tel est, répétons-le, le fond de la 
pensée védique; et c’est de cette pensée que 
découle tout le reste. Pour la retrouver, nous 
n’avons nullement besoin de la théosophie 
moderne qui n’a fait que l’étayer de textes 
moins connus et d’une authenticité moins cer­
taine. Jamais elle ne fut secrète, mais par sa 
grandeur même, elle échappait aux yeux de ceux 
qui ne pouvaient la comprendre; et peu à peu, 
à mesure que se multipliaient les dieux et qu’ils 
se mirent à la portée des hommes, elle fut

1. Ibid., p. 313.
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perdue de vue. Sa hauteur seule la rendit éso­
térique. Aux temps héroïques du védisme, où 
presque tous, après avoir accompli leurs devoirs 
envers leurs parents et leurs enfants se retiraient 
dans la forêt pour y attendre tranquillement 
la mort, rentrer en eux-mêmes et y chercher 
le dieu caché avec lequel ils allaient bientôt 
se confondre, elle était la pensée de tout un 
peuple. Mais les peuples ne restent pas longtemps 
fidèles aux sommets. Afin de ne pas perdre tout 
contact avec eux, elle dut descendre, masquer 
son visage, se mêler à la foule sous mille dégui­
sements. Néanmoins, nous la retrouvons tou­
jours sous les voiles de plus en plus épais dont 
elle se couvre. « L’homme est la clef de l’univers », 
proclamait encore l’axiome fondamental des 
hermétistes du Moyen âge, d’une voix étouffée 
sous le fatras de textes illisibles et de grimoires 
indéchiffrables, comme Novalis, sans peut-être 
se douter qu’il retrouvait une vérité vieille de 
plusieurs milliers d’années, presque aussi vieille 
que le monde, la répétait une dernière fois, 
sous une forme à peine altérée, en nous appre­
nant que « notre premier devoir est la recherche 
de notre moi transcendental ».

Abandonnés dans un univers infini où nous 
ne pouvons rien connaître que nous-mêmes,
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n’est-ce pas, en effet, la seule vérité qui surnage, 
la seule qui ne soit pas illusoire, la seule aussi 
que nous puissions, après tant d’interprétations 
erronées où nous ne l’avions pas reconnue, 
après tant de mésaventures, encore espérer 
de rejoindre ?

B- • ' xxïv

Dieu ou la cause première est inconnaissable ; 
mais étant partout, il est nécessairement en 
nous; c’est donc en nous-mêmes que nous pou­
vons découvrir ce -qu’il nous importe d’en con­
naître. Voilà les deux points d’appui de la voûte 
qui soutient la religion primitive et toutes celles, 
ou du moins la doctrine réelle mais secrète 
de toutes celles qui en dérivent, c’est-à-dire 
de toutes celles que nous connaissons, hors le 
fétichisme de peuplades tout à fait barbares. 
Elle les avait trouvés dès l’origine, ou plutôt 
dès ce que nous appelons l’origine qui devait 
avoir derrière soi un passé de milliers, peut-être 
de millions d’années. Nous n’en avons pas trouvé 
d’autres, nous n’en trouverons jamais d’autres, 
à moins d’une révélation impossible, sinon en 
principe du moins en fait; car rien qui n’est
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pas humain ou divinement humain ne peut 
parvenir jusqu’à, nous. Nous sommes revenus 
au point d’où nos ancêtres étaient partis; et 
le jour où l’humanité en atteindra un autre,, sera 
le jour le plus extraordinaire qui, depuis la nais­
sance de ce monde, ait éclairé notre planète.

Les incarnations de Dieu, dans la pensée 
religieuse primitive, ne sont donc que des exté­
riorisations périodiques et sporadiques, des 
manifestations éclatantés, synthétiques et excep­
tionnelles du Dieu qui est en tout homme. 
Cette incarnation est universelle et latente en 
chacun de nous; mais si l’incarnation est regar­
dée comme un privilège pour l’homme en qui 
elle s’opère, elle est considérée comme un sacri­
fice de la part de Dieu. Vichnou s’est volontai­
rement sacrifié en descendant dans Krichna 
et dans le Bouddha. S’est-il également sacrifié 
en descendant dans les autres hommes? D’où 
vient cette idée de sacrifice? Elle est assez mys­
térieuse et remonte sans doute à de très an­
tiques traditions; en tout cas, elle ne paraît 
pas purement rationnelle comme les deux pré­
cédentes. On n’explique nulle part pourquoi 
il est nécessaire qu’une émanation de Dieu 
redescende' dans l’homme qui est déjà une éma­
nation divine. Il y a là un hiatus que^ne comble
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pas le mythe de la déchéance originelle qui reste 
également inexpliqué. A moins que l’idée en 
question ne repose tout simplement sur cette 
constatation que tout homme qui dépasse les 
autres, qui voit plus haut et plus loin qu’eux 
et leur enseigne ce qu’ils ne peuvent pas encore 
comprendre, est forcément méconnu, persécuté, 
sacrifié et malheureux.

XXV

Cette idée, explicable ou non, n’en est pas 
moins très importànte, car c’est elle, qui semble 
avoir aiguillé la morale primitive sur l’jine 
des voies principales qu’elle a suivies. En effet, 
la notion de l’inconnaissable, si elle élargissait 
la pensée courageuse qui s’aventurait sur ses 
pics dénudés, ne pouvait donner que des en­
seignements négatifs. Elle écartait assurément 
les petits dieux anthropomorphes et presque 
toujours malfaisants; mais ne laissait à leur 
place qu’un vide immense et silencieux. D’autre 
part, le panthéisme, aussi vaste que l’agnosti­
cisme, apprenait, il est vrai, que Dieu étant par­
tout et tout étant Dieu, tout devait être aimé 
et respecté; mais il s’ensuivait que le mal,
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ou du moins ce que l’homme est forcé d’appeler 
le mal, étant divin comme le bien, devait être 
aimé et respecté à l’égal de celui-ci. L’idée était 
trop nue, trop illimitée, survoûtait trop gigan­
tesquement les deux pôles de l’univers, pour 
que l’homme osât s’y engager et y pût choisir 
un chemin.

Enfin, la recherche du dieu caché en chacun 
de nous, qui est un des corollaires de ce pan­
théisme, si elle était laissée sans direction, 
ne pouvait aboutir qu’à des conséquences dan­
gereuses. Il y a en nous toutes espèces de dieux 
ou toutes espèces d’instincts, de pensées, de 
désirs, de passions que l’on peut prendre pour 
des dieux; il y en a de bons et de mauvais; et 
les mauvais sont souvent plus nombreux et en 
tout cas plus faciles à trouver que les bons. 
Le vrai Dieu, le plus haut, le plus immatériel, 
ne se révèle qu’à quelques-uns. Cé Dieu ainsi 
révélé, qui n’est en somme que les meilleures 
pensées des meilleurs d’entre nous, il fallait 
appeler sur lui l’attention des autres hommes; 
le leur faire connaître et le leur imposer; et c’est 
peut-être ainsi que cet étrange mythe qui n’est 
probablement au fond que la reconnaissance 
d’un phénomène humain et naturel, s’est peu 
à peu insinué, puis implanté et développé. Il



90 LE GRAND SECRET

est en effet assez vraisemblable que, comme tout 
ce qui a rapport à l’évolution des hommes, il 
n’ait pas surgi tout d’un coup d’un cerveau 
unique, mais se soit dégagé confusément et 
précisé lentement, au cours de tâtonnements 
et de siècles sans nombre.

XXVI ' A . /

Sans nous arrêter davantage à cet énigme, 
bornons-nous à constater l’influence qu’elle eut 
sur la morale primitive, en l’orientant dès le 
début vers d’autres cimes que celles que lui 
montrait l’intelligence. A son défaut, la morale 
primitive qui croyait écouter un Dieu caché, 
mais n’entendait en somme que la raison hu­
maine, n’eût été qu’une morale cérébrale et 
eût pu dévier vers une contemplation stérile 
pu vers un rationalisme froid, rigide, austère 
et implacable; car la raison seule, même quand 
elle s’élève très haut et qu’on la prend pour la 
voix de Dieu, ne suffit pas à guider les hommes 
yprs les sommets de l’abnégation, de la bonté 
et de l’amour. L’exemple d’un sacrifice initial 
courba sa rigueur et la lança dans une autre 
direction et vers un but qu’elle eût peut-être
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fini par entrevoir, mais n’eût atteint que beau- 
coup plus tard et après d’innombrables et 
cruelles erreurs.

Est-ce sur ce mythe de l’incarnation que se 
greffe le dogme, — bien qu’il n’y ait pas à pro­
prement parler de dogmes dans les religions 
orientales, — de la réincarnation où se trouvent 
toutes’ les sanctions et toutes les récompenses 
de la religion primitive? Le principe essentiel 
de l’homme, le support de son moi étant divin 
et immortel, après la disparition du corps qui 
l’avait momentanément séparé de son origine 
spirituelle, doit logiquement retourner à cette 
origine. Mais d’autre part, le dieu caché, par 
l’intermédiaire des grandes incarnations, ayant 
introduit dans la morale la notion du bien et 
du mal, il ne paraissait pas admissible que 
l’âme, qui n’avait pas écouté sa propre voix ou 
celle des divins instructeurs et s’était plus ou 
moins souillée dans la vie, pût rentrer d’emblée 
et sans purification préalable dans l’océan 
immaculé de l’esprit éternel. De l’incarnation 
à la réincarnation il n’y avait qu’un pas qui fut 
sans doute presque inconsciemment franchi; et 
de la réincarnation aux réincarnations et aux 
purifications successives, la transition était 
encore plus facile; et d’elles découle toute la
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morale hindoue, avec son Karma, qui n’est en 
somme que le casier judiciaire d’une âme, casier 
qui la suit, s’aggrave ou s’allège dans ses palin- 
génésies, jusqu’au Nirvana, lequel n’est pas, 
comme on se le représente trop souvent, l’an­
nihilation ou la dispersion dans le sein de Dieu, 
ou, d’autre part, la réunion avec Dieu, coïnci­
dant avec la perfection de l’esprit humain dé­
barrassé de la matière, l’acquiescement parfait à 
la loi, le calme inaltérable dans la contemplation 
de ce qui est, l’espérance désintéressée de ce qui 
doit être et le repos dans l’absolu, c’est-à-dire 
dans le monde des causes où toutes les illusions 
des sens disparaissent; mais un état plus mysté­
rieux qui n’est pas le bonheur parfait ni le néant 
mais à proprement parler et une fois de plus, 
l’inconnaissable. « Que le Parfait existe au delà 
de la mort, dit un texte contemporain du Boud­
dha qui révèle le sens devenu ésotérique du 
Nirvana, que le Parfait existe au delà de la mort, 
cela n’est pas exact. Que le Parfait n’existe pas 
au delà de la mort, cela non plus n’est pas exact. 
Que le Parfait à la fois existe et n’existe pas au 
delà de la mort, cela non plus n’est pas exact1. »

Comme le dit très bien Oldenberg qui cite ce

1. Sanyutta Nikâya, vol. Il, fol. 110 et 199.
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passage entre plusieurs autres où se trouve 
le même aveu : « Ce n’est pas nier le Nirvana 
ou le Parfait ou conclure qu’il n’existe pas du 
tout. L’esprit est arrivé ici au bord d’un mys­
tère insondable. Inutile de chercher à le décou­
vrir. Si on renonçait définitivement à une éter­
nité future, on parlerait d’autre façon; c’est le 
cœur qui s’abrite derrière le voile du mystère. 
A la raison qui hésite à admettre une vie éter­
nelle comme concevable, il tâche d’arracher 
l’espérance en une vie dépassant toute concep­
tion1. »

Et c’est encore renouveler l’antique aveu 
fondamental que pour tout ce qui touche à 
l’essentiel, on ne sait rien, on ne peut rien 
savoir, en même temps que c’est une preuve 
nouvelle de la magnifique sincérité et de la haute 
et souveraine sagesse de la religion primitive.

Tous les êtres finiront-ils par atteindre le 
Nirvana? Qu’adviendra-t-il alors, et pourquoi, 
puisque tout existe de toute éternité, tous ne 
l’ont-ils pas encore atteint? A ces questions et 
à d’autres de ce genre, les Védas n’opposent 
qu’un silence dédaigneux; mais des textes 
bouddhiques, entre autres celui-ci, répondent

1. Oldenberg, Le Bouddha^ p. 285.
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sagement à ceux qui veulent en savoir trop : 
« Le Sublime n’a pas révélé cela; parce que cela 
île sert pas au salut, que cela ne sert pas à la 
vie pieuse, au détachement des choses terrestres, 
à l’anéantissement du désir, à la cessation, au 
repos, à la connaissance, à l’illumination, au 
Nirvana; pour cette raison, le Sublime n’en a 
rien révélé. »

XXVII

Quelle que soit la valeur de ces hypothèses, 
il est indubitable que la morale que nous voyons 
naître de cét agnosticisme et de ce panthéisme 
illimités, est la plus haute, la plus pure, la plus 
désintéressée, la plus sensible, la plus fouillée, 
la plus délicate, la plus limpide, la plus parfaite, 
que nous ayons connue j usqu’à ce jour et que 
sans doute nous puissions espérer dé connaître.

Cette morale, aussi bien que l’énigme de l’in­
carnation et du sacrifice dont nous venons de 
parler, et que tant d’autres points que nous 
n’avons fait qu’effleurer, exigerait une étude 
particulière qui n’est pas notre objet. Il suffira 
de rappeler qu’elle repose sur le principe des réin­
carnations successives et du Karma.
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Le monde, à proprement parler, n’a pas été 
créé; il n’y a pas en sanscrit de mot qui corres­
ponde à l’idée de créationi comme il n’y en a 
pas qui corresponde à celle de néant. L’univers 
est une matérialisation momentanée et sans 
douté illusoire de la cause inconnue et spiri­
tuelle. Séparée de l’esprit qui est Son essence 
propre, réelle et éternelle, la matière tend à y 
revenir et d’évolutions en évolutions, partie de 
plus bas que le minéral, en passant par la planté 
et l’animal, pour aboutir à l’homme ét le dépas­
ser, elle se transforme et se spiritualise, jusqu’à 
ce qu’elle soit assez pure polir remonter à son 
Origine. Cette purification exige souvent une 
longue série de réincarnations, mais il est pos­
sible d’en réduire le nombre et même d’y mettre 
un terme par une spiritualisation intensive, 
héroïque et totale qui dès la mort et parfois 
même dès cette vie, ramène l’âme dans le sein 
de Brahma.

Cette explication de l’inexplicable, malgré 
l'es objections qui se présentent, notamment 
au sujet de l’origine et de la nécessité de la ma­
tière ou du mal, qui sont laissées dans l’ombre, 
en Vaut une autre et a l’avantage d’être la pre­
mière en daté, outre qu’elle est la plus vaste, 
qu’elle embrasse tout ce qu’on peut imaginer
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et part du grand principe spirituel auquel, 
faute de tout autre acceptable, nous sommes 
de plus en plus impérieusement forcés de re- 
venir.

En tout cas, elle l’a prouvé, elle a favorisé 
plus que nulle autre l’éclosion et l’évolution 
d’une morale que l’homme n’avait jamais 
atteinte et qu’il n’a pas dépassée jusqu’ici.

Il faudrait disposer de plus de place que nous 
n’en avons et déséquilibrer cette étude, pour 
en donner une idée suffisante.

L’admirable de cette morale, quand on la 
prend près de sa source où elle a encore sa pu­
reté, c’est qu’elle est tout intérieure, toute 
spirituelle. Elle ne trouve ses sanctions et ses 
récompenses qu’en notre propre cœur. Il n’y 
a pas de juge qui attende l’âme à la sortie du 
corps, il n’y a pas de paradis, il n’y a pas d’enfer; 
car l’enfer ne vient que plus tard. Le juge, 
l’enfer ou le paradis, c’est l’âme même, l’âme 
seule. Elle ne rencontre rien ni personne. Elle 
n’a pas besoin de se juger, elle se voit telle 
qu’elle est, telle que l’ont faite ses actions et 
ses pensées, à la fin de cette vie et des vies 
antérieures. Elle s’aperçoit enfin, tout entière, 
dans l’infaillible miroir que lui tend la mort, 
et reconnaît que son bonheur ou son malheur
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c’est elle-même. Elle ne peut jouir ou souf­
frir que d’elle-même. Elle est seule dans l’in­
fini, il n’y a pas de dieu au-dessus d’elle pour 
lui sourire ou l’effrayer; elle est le dieu qu’elle 
a déçu, mécontenté ou satisfait. Sa condam­
nation ou son absolution, c’est ce qu’elle est 
devenue. Elle ne peut pas sortir d’elle-même 
pour aller ailleurs où elle serait plus heureuse. 
Elle ne peut respirer que dans l’atmosphère 
qu’elle s’est créée, elle est son atmosphère, elle 
est son propre monde et son propre milieu; 
et il faut qu’elle s’élève et se purifie pour que ce 
monde et ce milieu s’élèvent, se purifient et 
s’étendent avec elle, autour d’elle.

« L’âme, dit Manou, est son propre témoin, 
l’âme est son propre asile; ne méprisez jamais 
votre âme, ce témoin par excellence des 
hommes I »

« Les méchants se disent : « Personne ne nous 
«voit», mais les Dieux les regardent, de même 
que l’esprit qui siège en eux. »

« O homme ! tandis que tu te dis : « Je suis seul 
avec moi-même», dans ton cœur réside sans cesse 
cet Esprit suprême, observateur attentif et 
silencieux de tout le bien et de tout le mal.

« Cet Esprit qui siège dans ton cœur, c’est
7
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un juge sévère, un punisseur inflexible, c’est 
Yama, le juge des morts1. »

xxvin
Entre la naissance et la mort qui n’est qu’une 

nouvelle naissance, les Lois de Manou distin­
guent cinq périodes : la conception, l’enfance, 
le noviciat ou l’étude des sciences divines et 
humaines, l’état de père de famille et enfin celui 
d’anachorète se préparant à la mort. Chacune de 
ces périodes a ses devoirs qu’il faut avoir accom­
plis^ avant de pouvoir aspirer à la retraite dans 
la forêt. En attendant cette heure entre toutes 
désirée, g la résignation, dit Manou, l’action 
de rendre le bien pour le mal, la tempérance, 
là profité, la pureté, la chasteté et la répres­
sion des sens, là connaissance dés livres sacrés, le 
culte de la vérité, l’abstention de la colère, telles 
sont lès dix vertus en quoi consiste le devoir2. »

Le but de notre vie sur cette terre, c’est de 
mettre un terme aux reincarnations, car la 
réincarnation est un châtiment que l’âme est 
obligée de s’infliger tant qu’elle ne se sent pas

1. Manou,, VIII, 84, 85, 91, 92.
2. Manou, AH, 92.
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assez pure pour rentrer en Dieu. « Atteindre la 
condition suprême, dit Manou, ne plus renaître 
sur cette terre, voilà l’idéal! Être assuré d’un 
bonheur éternel et que la terre ne voie plus 
notre âme venir de nouveau s’envelopper de 
sa grossière substance. »

Cette purification, cette dématérialisation pro­
gressive, ce renoncement à tout égoïsme, com­
mence dès le début de la vie et se poursuit durant 
toutes les phases de l’existence; mais il faut 
d’abord accomplir tous les devoirs de cette exis­
tenceactive :«Car, sachez-le tous, disent les livres 
sacrés, nul d’entre vous n’arrivera à s’absorber 
dans le sein de Brahma [par la prière seulement, 
et 1/ mystérieux monosyllabe n’effacera vos 
dernières souillures que quand vous arriverez 
sur le seuil de la vie future, chargé de bonnes 
œuvres, et les plus méritoires parmi ces œuvres 
seront celles qui auront pour mobiles F amour 
du prochain et la charité. »

« Une seule bonne action, dit encore Manou, 
vaut mieux que mille bonnes pensées, et ceux 
qui remplissent leurs devoirs sont supérieurs 
à ceux qui les connaissent. »

« Que le sage observe constamment les devoirs 
moraux (Yamas) avec plus d’attention que les 
devoirs pieux (Niyamas), celui qui néglige
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les devoirs moraux déchoit même lorsqu’il 
observe les devoirs pieux1. »

XXIX

Il y a dans la vie deux périodes bien dis­
tinctes : la période active ou sociale, où l’homme 
fonde sa famille, assure sa descendance, tra­
vaille de ses mains, accomplit les humbles 
devoirs de l’existence quotidienne envers les 
siens et ceux qui les entourent. Pour ces jours 
encore profanes, abondent les plus angéliques 
préceptes de résignation, de respect de la vie, 
de patience et d’amour.

« Les maux dont, nous affligeons notre pro­
chain, dit Krichna, nous poursuivent ainsi 
que notre ombre suit notre corps. »

« De même que la terre supporte ceux qui la 
foulent aux pieds et lui déchirent le sein en la 
labourant, de même nous devons rendre le bien 
pour le mal. »

« Qu’il sache bien que ce qui est au-dessus 
de tout, c’est le respect de soi-même et l’amour 
du prochain. »

1. Manou, IV, 204.
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« Gelui qui remplit tous ses devoirs pour 
plaire à Dieu seul et sans envisager la récom­
pense future, est sûr d’un immortel bonheur1.»

« Si un acte pieux procède de l’espoir d’une 
récompense en ce monde ou dans l’autre, cet 
acte est dit intéressé. Mais celui qui n’a d’autre 
mobile que la connaissance et l’amour de Dieu, 
est dit désintéressé 2. » (Méditons un moment cette 
parole vieille de plusieurs milliers d’années, 
une de celles que nous pouvons redire sans y 
changer une syllabe, car Dieu ici, comme dans 
toute la littérature védique, c’est le meilleur 
et l’éternel de nous-mêmes et de l’univers.)

a L’homme dont tous les actes religieux sont 
intéressés parvient au rang des saints et des 
anges (Devas). Mais celui dont tous les actes 
pieux sont désintéressés se dépouille pour tou­
jours des cinq éléments pour acquérir l’immor­
talité dans la Grande Ame. »

« De toutes les choses qui purifient, la pureté 
dans l’acquisition des richesses est la meilleure. 
Celui qui conserve sa pureté en devenant riche 
est réellement pur, et non celui qui s’est purifié 
avec la terre et l’eau. »

« Les hommes instruits se purifient par le

1. Ibid., Il, 15. '
2. Ibid., XII, 89.
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pardon des offenses, par des aumônes et par la 
prière. I/intelligence est purifiée par le savoir. »

« Là main d’un artisan est toujours pure 
pendant qü’il travaillé. »

« Bien que la conduite de son époux soit 
blâmable, bien qu’il se livré à d’autres amours 
et soit dépourvu de bonnes qualités, une femme 
vèrtüeusé doit constamment le révérer comme 
un Dieu. »

« Celuiqüi a souillé l’eau par quelque impureté 
ne doit vivre que d’aumônes pendant üii mois 
efitier. »

« Afin de ne causer la mort d’aucun animal, 
que le Sannyâsî (c’est-à-dire le mendiant ascé­
tique), la nuit comme le jour, même au risque de 
Sé faire du mal, marche en regardant .à terre1. »

« Pour avoir coupé, une seule fois et sans 
mauvaise intention, des arbres portant leur 
fruit, des buissons, des lianes, des plantes grim­
pantes ou dés plantes rampantes en fleur, on 
doit répéter cent prières dü Rig-Véda. »

« Si l’oh arrache inutilement des plantes cul­
tivées ou dés plantes nées spontanément dans 
une forêt, on doit suivre une Vache pendant 
Un jour entier et né sé nourrir que de lait. »

1. Ibid., XII, 90; V, 106, 107, 129, 154; XI, 255; VI, 68.
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« Par un aveu fait devant tout le monde, 
par le repentir, par la dévotion, par la récita­
tion des prières sacrées, un pêcheur peut être 
déchargé de sa faute, ainsi qu’en donnant des 
aumônes, lorsqu’il se trouve dans l’impossibilité 
de faire d’autre pénitence. »

« Autant son âme éprouve de regret pour une 
mauvaise action, autant son corps est déchargé 
du poids de cette action perverse. »

« La réussite de toutes les affaires du monde 
dépend des lois du Destin, réglées par les actions 
des mortels dans leurs existences précédentes, 
et de la conduite de l’homme; les décrets de 
la Destinée sont un mystère; c’est donc aux 
moyens dépendant de l’homme qu’il faut avoir 
recours. »

« La justice est le seul ami qui accompagne 
les hommes après le trépas; car toute affection 
est soumise à la même destruction que le corps1. ».

« Si celui qui vous frappe laisse tomber le 
bâton dont il se sert, ramassez-le et rendez-le 
lui sans murmurer. » '

« Vous n’abandonnerez pas les animaux dans 
leur vieillesse, en souvenir des services qu’ils 
vous ont rendus2. »

1. Ibid. XI, 142, 144, 227, 229; VII, 205.
2. Sama Véda.
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« Celui qui méprise une femme méprise sa 
mère. Les larmes des femmes attirent le feu 
céleste sur ceux qui les font couler. »

« L’honnête homme doit tomber sous les 
coups des méchants, comme l’arbre Santal 
qui, lorsqu’on l’abat, parfume la hache qui le 
frappe1. »

« Porter les trois bâtons de l’ascète, observer 
le silence, porter les cheveux en tresse, se raser 
la tête, se vêtir de vêtements d’écorce ou de 
peaux, accomplir les vœux et les ablutions, 
célébrer la Agnihotra, habiter dans la forêt, 
s’émacier le corps, tout cela est vain si le cœur 
n’est pas pur. ».

« Celui qui, quelque soin qu’il prenne de 
lui-même, pratique le calme de l’âme, qui est 
calme, soumis, contenu, chaste, et a cessé de 
trouver à redire aux autres êtres, celui-là est 
vraiment un Brahmane, un Çramane (ascète), 
un Bhikshu (frère mendiant). »

« O Bhârata, à quoi sert la forêt à qui s’est 
dominé, et à quoi sert-elle à qui ne s’est pas 
dominé? Partout où vit un homme qui s’est 
dominé, là est la forêt, là est l’hermitage. »

« Lé sage restât-il dans sa maison, quelque

1. Pradasa.
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soin qu’il prenne de lui-même, s’il est toujours 
pur et plein d’amour tout le long de sa vie, est 
délivré de tous les maux. »

« Ce n’est pas l’hermitage qui fait la vertu; 
la vertu ne vient que de la pratique. Donc, que 
l’homme ne fasse pas aux autres ce qui serait 
douloureux à lui-même. »

« Le monde est soutenu par toute action qui 
n’a que le sacrifice, c’est-à-dire le don volon­
taire de soi pour objet; c’est dans ce don vo­
lontaire, sans attachement aux formes que 
l’homme doit accomplir l’action. Il faut accom­
plir l’action à seule fin de servir les autres. Celui 
qui voit l’inaction dans l’action et l’action dans 
l’inaction, est un sage parmi les hommes; il 
est harmonise aux vrais principes-, quelque 
action qu’il fasse. Un tel homme, ayant aban­
donné tout attachement au fruit de l’action, 
toujours content, ne dépendant de personne, 
bien que faisant des actions, est comme s’il 
n’en faisait pas. Toutes ses pensées empreintes 
de sagesse et tous ses actes faits de sacrifices 
sont comme évaporés1 * III,. »

1. Vanaparoa, 13445. — Paraboles de Buddhgosha. — Can-
liparva, 5951. —- Vanaparoay 13550. — Lois de Yajnavalkya,
III, 65. — Bhahaoat Gita.
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XXX

Voilà, pris au hasard, dans un immense 
trésor encore eh partie inconnu, quelques 
conseils, vieux de milliers d’années, qui, bien 
avant lé christianisme, guidaient les hommes 
de bonne volonté jusqu’à la lisière de la forêt. 
Alors, comme dit Manou, « lorsque le chef de 
là famille voit sa peau se rider et ses cheveux 
blanchir et qu’il a sous les yeux le fils de son 
fils », quand il n’a plus de devoirs à remplir, 
que personne n’a plus besoin de son aide, qu’il 
soit le plus riche marchand dé la cité ou le plus 
pauvre paysan du village, il peut enfin se consa­
crer aux choses éternelles, quitter sa femme, 
ses enfants, Ses proches, ses amis, « prendre 
une peau de gazelle ou un manteau d’écorce », 
pour se retirer dans la solitude, s’enfoncer dans 
l’énorme forêt tropicale, oublier son corps et 
les vaines pensées qui en naissent ét écouter 
la voix du Dieu caché âü fond dé son être, la 
voix « du voyàgeur qu’on ne voit pas, dit le 
Brahmane des cent sentiers, de l’entendeur 
non entendu, du penseur non pensé, du connais­
seur non connu, de 1’Atman, le meneur inté-
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rieur, l’impérissable, en dehors de qui il n’y a 
que douleur. » Il peut méditer sur l’infinité de 
l’espace, l’infinité de là raison et « la non exis­
tence de rien », saisir l’instant d’illumination 
qui apporte « la délivrance que personne ne 
peut enseigner, qu’il faut trouver soi-même, 
qui est ineffable », et purifier son âme afin de 
lui épargner, s’il est possible, un nouveau 
retour sur cette terre.

Arrivé là, « Qu’il ne désire pas là mort, qu’il 
ne désiré pas la vie; ainsi qu’ün moissonneur 
qui, le soir venu, attend paisiblement son salaire 
à la porté de son maître, qu’il attende que le 
moment soit venu. »

« Qu’il réfléchisse, avec l’application d’esprit 
la plus exclusive, sur l’essence subtile et indi­
visible de l’Ame suprême, et sur son existence 
dans les corps des êtres les plus élevés et les 
plus bas. »

« Méditant avec délices sur l’Êtrè suprême, 
n’ayant besoin de rien, inaccessible à tout désir 
des sens, sans autre société que son âme et 
là pensée dé Dieu, qu’il vive dans l’attente 
constante dé là béatitude éternelle. »
' a Gât' lé principal de tous les devoirs, c’est 
d’acquérir la connaissance de l’âme suprême, 
c’est la première de toutes les sciences,1 car
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elle seule confère à l’homme l’immortalité. »
« Ainsi l’homme qui reconnaît dans sa propre 

âme l’âme suprême, présente dans toutes les 
créatures, se montre le même à l’égard de tous 
et obtient le sort le plus heureux, celui d’être 
à la fin absorbé dans le sein de Brahma1. »

« Après avoir ainsi abandonné toute pratique 
pieuse, tout acte de dévotion austère, appliquant 
son esprit à la contemplation unique de lagrande 
Cause Première, exempt de tout désir mauvais, 
son âme est déjà sur le seuil du Swarga, alors 
que son enveloppe mortelle palpite encore 
comme la dernière lueur d’une lampe qui 
s’éteint2. »

XXXI

Presque tout ceci, ne l’oublions pas, est bien 
antérieur au Bouddhisme, remonte aux origines 
du Brahmanisme et touche directement aux 
Védas. Convenons que cette morale, dont je 
n’ai pu donner ici que le plus sommaire aperçu, 
la première qu’ait connue l’humanité, est aussi 
la plus haute qu’elle ait pratiquée. Elle part d’un

, 1. Manou, VI, 45, 65, 49; XII, 85, 125.
2. Ibid., VI, 96.
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principe que même aujourd’hui, avec tout ce 
que nous croyons avoir appris, nous ne pouvons 
contester, à savoir que l’homme et tout ce qui 
l’environne n’est qu’une sorte d’émanation, 
de matérialisation momentanée de la cause 
inconnue et spirituelle à laquelle il doit re­
tourner; et ne fait que déduire, avec une beauté, 
une élévation et une logique incomparables, 
les conséquences de ce principe. Il n’y a pas ici 
de révélation extra-terrestre, de Sinaï, de 
tonnerre dans le ciel, de dieu spécialement 
descendu sur notre planète. Il n’avait pas besoin 
d’y descendre, il était déjà dans le cœur de 
tous les hommes, parce que tous les hommes ne 
sont qu’une partie de lui-même et ne peuvent 
être autre chose. Ils interrogent ce dieu qui 
semble résider dans leur âme, dans leur esprit, 
en un mot dans le principe immatériel qui 
donne la vie à leur corps. Il ne leur dit pas, il 
est vrai, ou peut-être le leur dit-il sans qu’ils 
puissent le* comprendre, pourquoi il les a mo­
mentanément et apparemment séparés de lui; 
et c’est, — origine du mal et nécessité de 
l’épreuve, — le postulat aussi inaccessible que 
le mystère de la cause première, avec cette dif­
férence, que le mystère de la cause première 
était inévitable, au lieu que la nécessité de celui-
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ci est incompréhensible. Mais le postulat accordé, 
tout le reste s’éclaire et se déroule comme un 
syllogisme. La matière est ce qui nous sépare 
de Dieu, l’esprit ce qui nous y unit; il faut donc 
que l’esprit l’emporte sur la matière. Mais l’es­
prit n’est pas seulement l’intelligence, il est 
aussi le cœur, le sentiment, il est tout ce qui n’est 
pas matériel; il faut donc que sous toutes ses 
formes il se purifie, s’étende, s’élève et 
triomphe de la matière. Il n’y eut jamais, et 
il ne saurait, je pense, y avoir spiritualisation 
plus grandiose, plus logique, plus inattaquable, 
plus réaliste, en ce sens qu’elle ne se fonde que 
sur des réalités, et plus divinement humaine. 
Il est certain qu’après tant de siècles, après 
tant d’acquisitions et d’expériences, nous nous 
rencontrons au même point. Partant comme eux 
de l’inconnaissable, nous ne pouvons trouver 
autre chose, et ne saurions mieux dire. Seul 
serait supérieur aux immenses efforts que leurs 
mots ont tentés, un silence résigné, préférable 
en théorie, mais qui pratiquement ne peut 
conduire qu’à une ignorance immobile et déses­
pérée.
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I

Nous avons déjà vu, en pariant de Noun, 
Toum et Phtah, l’idée que se faisaient les 
Égyptiens de la cause première, de la création 
ou plutôt de l’émanation ou de la manifestation 
de l’univers. Elle est, du moins telle que nous la 
connaissons par la traduction probablement 
incomplète des hiéroglyphes, sous une forme 
moins frappante, moins profonde et moins 
métaphysique, analogue à celle des Védas, 
et révèle une source commune.

Immédiatement après l’énigme de la cause 
première, ils rencontrèrent, eux aussi, inévita­
blement, l’insoluble problème de l’origine du

8
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mal, et, sans trop oser l’approfondir, y trouvèrent 
une solution plus pâle, plus évasive, mais au 
fond presque semblable à celle des Hindous. 
Dans l’Osirisme, l’esprit et la matière s’appellent 
la lumière et les ténèbres; et « Set, l’antagoniste 
de Râ-lumière, dans les mythes de Râ, d’Osiris 
et d’Horus, n’est pas un dieu du mal, dit Le Page 
Renouf, il représente une réalité physique, une 
loi constante de la nature1 ». Il est un dieu aussi 
réel que ses adversaires et son culte est aussi 
ancien que le leur. Il avait ses prêtres comme eux, 
et il est fils de la même cause inconnue. Il est 
si peu séparable de la force qui lui est opposée 
que sur certains monuments les têtes d’Horus 
'et de Set surmontent le mêïne corps et né for­
ment qu’un seul dieu.

Après lès m'emès aveux d’ignorance, ici 'è’n- 
core, comme dans l’Inde, le mythe de l’ïncàr- 
hatïôn vient préciser et diriger une morale qui, 
sortie de rinconnàissahïè, ne pouvait prendre 
ferme et h’être connue qüe dans l’hommè et par 
l’homme. Osiris, Horus, Thöt ou Hermès qui 
prit cinq fois la forme hufhâîne aù ditè dès 'occul­
tistes, ne sont que clés îhcârhatïohs plus mémo­
rables du àieù qui réside en chacun de nous.

1. Ôp. cZz., p. 1'15.
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De cés incarnations découle âvèb moins ‘d’è'clât, 
moins d’âbôndâncé, moins de force, — car In 
génie égyptien n’a pas l’ampleüt, l’élévatioh, 
la puissance d’abstraction du génie hindou,. 
une morale plus humble, plus terre à terre, 
mais de la même nature que celle de Manou, de 
Krichna et du Bouddha, ou plutôt de ceux qui 
dans la nuit des âges précédèrent Manou, 
Krichna et le Bouddha. Cette morale se trouve 
dans le Livre des Morts et dans les inscriptions 
funéraires. Quelques-uns des papyrus qui repro­
duisent le Livre des Morts ont plus de quatre 
mille ans; mais des textes de ce même livre, qui 
recouvraient presque toutes les tombes etpresque 
tous les sarcophages, sont probablement plus 
anciens. Ce sont, avec les inscriptions cunéifor­
mes, les plus antiques écritures, ayant date cer­
taine, que possède l’humanité. Le plus vénérable 
des codes de morale, oeuvre de Phtahotçp, encore 
imparfaitement déchiffré, contemporain des Py­
ramides, se couvre de l’autorité d’ancêtres infi­
niment plus reculés. « Pas une des vertus chré­
tiennes, dit F.-J. Chapas, l’un des grands égypto­
logues de la première heure, n’est oubliée dans 
la morale égyptienne. La piété, la charité, J a 
bonté, l’empire sur soi-même, dans la parole 
et l’action, la chasteté, la protection des faibles,
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la bienveillance envers les humbles, la défé­
rence envers les supérieurs, le respect de la 
propriété d’autrui, jusqu’en ses plus petits 
détails, tout y est exprimé en langage excel­
lent. »

! II

« Je n’ai pas fait de mal à un enfant, dit une 
inscription funéraire. Je n’ai pas opprimé une 
veuve, je n’ai pas maltraité un berger. Durant 
ma vie, il n’y avait pas un mendiant; et quand 

'vinrent les années de famine, je labourai toute 
la terre de la province, nourrissant tous ses 
habitants et je fis en sorte que la veuve était 
comme si elle n’avait pas perdu son époux1. »

Celui-ci « était le père des faibles, le soutien 
de ceux qui n’avaient pas de mère; craint des 
méchants il protégeait le pauvre. Il était le 
vengeur de celui que le puissant avait dépouillé. 
Il était l’époux de la veuve et le refuge de l’or­
phelin2 )), «Celui-là était le protecteur des hum­
bles, une palme d’abondance pour l’indigent, 
l’aliment des pauvres, la richesse du faible, et

1. Inscriptions d’Ameni, Denkm, II, pl. 121.
2. Tablette d’Antuff. Louvre, C. 26.
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sa sagesse était au service de l’ignorant1. » — 
« J’étais le pain de celui qui avait faim, l’eau de 
celui qui avait soif, le vêtement de celui qui était 
nu, le refuge de celui qui était dans le besoin. 
Ce que j’ai fait pour eux, Dieu l’avait fait pour 
moi »2, disent d’autres inscriptions, reprenant 
toujours le même thème de bonté, de justice 
et de charité. « Bien que grand, j’ai toujours 
agi comme si j’avais été petit. Je n’ai jamais 
barré la route à quelqu’un qui valait mieux que 
moi. J’ai toujours répété ce qu’on m’avait dit, 
exactement comme on me l’avait dit. Je n’ai 
jamais approuvé ce qui est bas et mal, mais j’ai 
pris plaisir à dire la vérité. La sincérité et la 
bonté qui étaient dans le cœur de mon père 
et de ma mère, mon amour les leur a rendues. 
J’ai été la joie de mes frères, l’ami de mes com­
pagnons, j’ai reçu les voyageurs sur la route; 
mes portes étaient ouvertes à ceux qui venaient 
du dehors etjeleur ai donné de quoi se rafraîchir. 
Ce que me dictait mon cœur, je n’hésitais pas 
à l’accomplir3. »

1. British Museum, 581.
2. Dumichen, Kalenderinschriften, XLVI.
3. Bergmann, Hieroglyphische Inschriften, pl. VI, J. 8;

pi. VIII, IX. j
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III

Pans le Live des Morts, quand, après la 
longue et terrible traversée du Popaou, qui 
n’eat pas l’enfer égyptien, comme on l’a dit, 
mais une région intermédiaire entre mort 
et la vie éternelle, l’âme est arrivée, dans le pays 
de « Menti » qu’on appela plus tard 1’ « Amenti », 
elle s^ trouve en face de, Maât ou Maît, la plus 
mystérieuse divinité de l’Egypte. Malt est la 
ligne droite, elle représente la Loi, la Justicp- 
Vérité, la Justice absolue. Chapup des grands 
dieux se dit maître de Maât, mais elle ne recon­
naît aucun maître. Les dieux .vivent par elle, 
elle règne seule sur la terre, dans, les, cieux et 
le Blonde d’outre-tombe; plie est à la fois la 
mère du dieu Qui l’a créée, pa fille et Je dieu lui- 
merne- En présence d’Osiris assis sur ?on trône 
de juge, est mis dqns un dé? plateau?; de la ba­
lance le cœur du mort qui symbolise toute sa 
nature morale, dans l’autre plateau se trouve 
une image de Maât. Quarante-deux divinité8? 
qui représentent les quarante-deux péchés 
qu’elles sont chargées de punir, sont rangées 
derrière la balance dont Horus surveille l’ai-



guille, tandis que Téhutin, le dieu des lettres, 
inscrit le résultat de la pesée. Tout ceci n’est 
évidemment qu’une représentation allégorique, 
une sorte de mise en images, une projection sur 
l’gcrqq de c$ mpfldg, de cg qui sç, pas.s$ dqns 
l’être, qp fqpdj d’uqp âme p.u d’une ppnqciqqpe 
qqi qp. jqge ap,yè? ],a mort.

Alqys^ çi l’çprpqyq e,st f^vora^lg, se passe, pne 
chosp, e^tv^Qr^ip^iye qui, yéyple la signification 
snerpte, ipatte^duq et profonde de- twte 
ipythologie : i’honqpfip d£vWt dieq. Il deyippt 
Osiris rpâfflp- H se déçopvre pqçeil à celui qui 
le juge. Il joint sqn nonq à celui. d’Qsirjsi, il est 
Ojaiyia-qp-tel. Ii se yetypuye enfin 1? dw ipçqnnu 
qu’il était à sop in^p. p rpçoppfd| I 
cpçhé au fond 4e I^Vffæmo,, qu’il pypit cherché 
dprant tftpte SW 9W’
déftyyé par se$ hiqnnps œpvrqs, pay ses gffpyts, 
spiritqçls, se yéyèle id^ptique ap diep qp’ü 
avait çcputp et adqyé( et dPflt 
se yapproçt\er ep }e; prenant pqur rupd^Ç-

C’^st, squs upe putre ipiqg% l’absorption de 
l’âïRfi puyifiép dan§ 1$ de EJç^irna, le retqpr 
à la divinité de pe qp’il y qvait de diyip daps 
l’bom^p, pQipipq au^ii S(ffls l’^lógorig dyaypq- 
tiqup, i’ân^e qpi se jyjgp elle-naep\e qt se yggqp- 

digne( dp pentrey || Djgp.
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IV

Rudolph Steiner qui, lorsqu’il ne s’égare pas 
dans les visions peut-être plausibles mais invé­
rifiables de la préhistoire, des clichés astraux 
et de la vie sur d’autres planètes, est un esprit 
très juste et très perspicace, a remarquablement 
mis en lumière le sens de ce jugement et de cette 
identification de l’âme avec Dieu. « L’Être 
Osiris, dit-il, n’est que le degré le plus parfait 
de l’être humain. Il s’entend de soi que l’Osiris 
qui règne en juge sur l’ordre éternel de l’univers, 
n’est lui-même qu’un homme parfait. Entre 
l’état humain et l’état divin, il n’y a qu’une 
différence de degré. L’homme est en voie de dé­
veloppement; à la fin de sa carrière il devient 
Dieu. Dans cette conception, Dieu est un éter­
nel devenir et non pas un Dieu fini en soi.

« Tel étant l’ordre universel, il est évident 
que celui-là seul peut entrer dans la vie d’Osiris, 
qui est déjà devenu un Osiris lui-même avant 
de frapper à la porte du temple éternel. La vie 
la plus haute de l’homme consiste donc à se 
changer en Osiris. L’homme devient parfait 
lorsqu’il vit comme Osiris, lorsqu’il traverse
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ce qu’Osiris a traversé. Le mythe d’Osiris 
acquiert par là un sens plus profond. Il devient 
le modèle de celui qui veut éveiller l’Éternel 
en lui-même1. »

V

Cette Osiriflcation, cette déification de l’âme 
du juste a toujours étonné les égyptologues 
qui n’en saisissaient pas le sens caché et ne 
voyaient pas qu’elle rejoignait le Nirvana 
védique dont elle n’est qu’une réplique drama­
tisée. Mais les textes authentiques sont là, 
et même du point de vue exotérique, il n’est 
pas possible de leur donner une autre signifi­
cation. Le fond de la religion égyptienne, sous 
toutes ses végétations parasites qui devinrent 
peu à peu monstrueuses, est bien le même que 
celui de la religion védique; d’un même point 
de départ dans l’inconnaissable, c’est le culte 
et la recherche du dieu dans l’homme et le retour 
de l’homme en dieu. Le juste, c’est-à-dire celui 
qui durant sa vie s’est efforcé de retrouver 
l’éternel en lui-même et d’écouter sa voix,

1. Rudolph Steiner, Le Mystère chrétien et les Mystères an­
tiques. Trad, de J. Sauerwein, p. 170.
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délivré de spp çorps, ne devient pas seplpmept 
Osiris; n\ais (Je même qu’O^ris est d’autre 
dieu?, il devjept aussi d’autres. diçux. Il parjçi 
comme s’il était Râ, Tmu, Seb, Ghnçpiq, Hwu%i 
et ainsi de suite. « Ni les hommes, ni les dieux, 
ni les esprits des décédés, ni les hommes passés, 
présents et futurs, quels qu’ils soient, ne peuvent 
plus lui faire* de mal. Il est celui qui s’avance 
en sûreté. Son nom est « Celui que les. hommes 
ne connaissent pas ». « Son nom est hier 
qui voit des jours sans, nombre, passant eu 
triomphe sur les routes du ciel. » « Il est le 
Seigneur de l’éternité. Il est le maître de la cou­
ronne royale et chacun de. ses membres est un 
dieu. »

VI

Mais qu’arrive-t-il si la sentence n’est pas 
favorable, si l’âme n’est pas jugée digne de rep- 
trer dans l’éternel, de redevenir le dieu qu’elle 
était? On n’en sait riep. Tout ce qu’o.n a dit au 
sujet de châtiments, d’expiation^ de transmi­
grations purificatrices, rie repose sur aucun 
texte authentique. « On rie trouve trace, dit 
Le Page Renouf, d’uqe conception de ce genre
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dans aucun des texte# égyptiens découverts 
jusqu’ici- Les transformations apréft l# mort, 
nous est-il dit expressément, dépendent unique-^ 
mant $e la volonté du défunt ou 4a son gémnH 
c’e?t-é-dive de son âme, N’est-ce pas dire e^pre#- 
sèment aussi qu’elles ne dépendent £W du juge­
ment de l’âme sur elle-même et qu’elle seule 
reconnaît Pt déeide, comine l’ârqç. hincjpue 
chargée de son Karma» si elle est digne ou non 
de. rentrer dans la divinité; en d’autre# termes 
qu’il n’y a de ciel et d’enfer qu’en nous-mêmes ?

Mais que devient-elle si elle ne s.e juge pas 
digne d’etre dieu? Attend-elle ou se rémcarne- 
t-elle? Nul texte égyptien ne permet de tran­
cher la question; il n’y a pu? trace npp plus 
d’un état intermédiaire, entre la ïftort et l’éter- 
qejle béatitude. Les rites funéraires ne donnent» 
sur ce. point, aucune indication. Us spmhlept 
prévoir, pour le mort, une viç d’putre-tombu 
Uxaçtement pareille, sur un antre plap, à oplle 
qu’il menait, sur la ter^e. Maisces rites ne par 
missent pas s’appliquer à l’ame proprement 
dite, au principe di^n, La religion égyptienne? 
comme Ie? autres religions primitives, distingue 
en l’homme troisj parties : fe porps physique,

V Lç UÇNQVI» °P- P-fe P/
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une entité spirituelle périssable, une sorte de 
reflet du corps, qui lui survivait, une ombre 
ou plutôt un double, qui pouvait à son* gré se 
confondre avec la momie ou s’en détacher, 
et enfin un principe purement spirituel, l’âme 
véritable et immortelle qui, après le jugement, 
devenait dieu.

Le double désemparé, et non pas l’âme qui re­
devenait Osiris, errait misérablement entre le 
monde visible et l’invisible, comme semblent 
le faire les désincarnés de nos spirites, si les 
rites funéraires ne venaient à son aide pour le 
ramener et le retenir près du corps qu’il avait 
abandonné. Tout le rituel ne visait qu’à prolon­
ger autant que possible l’existence de ce double, 
en pourvoyant à ses besoins, analogues à ceux 
de sa vie terrestre, en le fixant près de sa momie 
incorruptible, en l’enchaînant dans une demeure 
qui lui fût agréable.

L’existence dç ce double était supposée très 
longue. Une tablette du Louvre nous montre, 
par exemple, que Psamtik, fils d’Ut’ahor, qui 
vivait au temps de la 26e dynastie, était prêtre 
de trois souverains de la grande Pyramide, 
morts depuis plus de 2.000 ans.

Cette idée du double, comme le fait remar­
quer Herbert Spencer, est d’ailleurs universelle.
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« Partout, nous dit-il, nous voyons exprimée ou 
impliquée la croyance que chaque personne 
est double et que, quand elle meurt, son autre 
moi, qu’il demeure proche ou qu’il s’en soit allé 
au loin, peut revenir et est capable de nuire à 
ses ennemis ou d’aider ses amis. »

Ce double égyptien n’est d’ailleurs que le 
Périsprit, le Corps Astral des occultistes, 
cette entité désincarnée, ce subconscient plus 
ou moins indépendant de notre corps, cet hôte 
inconnu, auquel sont ramenés, malgré eux, 
nos modernes métapsychistes, quand ils cons­
tatent certaines manifestations hypnotiques 
ou médiumniques, certains phénomènes de télé­
pathie, d’action à distance, de matérialisation 
et d’apparitions posthumes qui autrement 
seraient à peu près inexplicables. Une fois 
de plus, les anciennes religions avaient ici pré­
cédé notre science, vu peut-être plus juste et 
plus loin qu’elle. Je dis peut-être, car si l’exis­
tence du double, de l’astral ou de l’entité sub­
consciente à peu près indépendante de notre 
cerveau, n’est plus guère contestable en ce qui 
concerne les vivants, elle peut encore être 
discutée quand il s’agit des morts. Il est certain 
qu’à l’appui de cette existence, des faits extrê­
mement troublants s’accumulent; seule leur
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ihtërpirêtàtîoh ft’Ùst pas encore dé’cisiVê; Mais 
Fàhtiqùe hypothèse égyptïèhhe dévient de plus 
feù plü's plausible ët réfutait devance, il y U 
uéÈ tïiîllier's d’ann’éës, l’objëctiôti ’capitale que 
l’On fait auk spirites quahd ’ôïï lëür dît qüë letUs 
esprits désinèarhés né sont que dé paùvfàs 
timbrés îhUOfcér'entëfe et eïfâréës, Avant tout 
Sôücîéüâës d’établir leur identité et dé se 
raccrocher à leur vië d’autrefois, dé misérables 
ïh'âhês à qui là mort n’a rien révélé, ét qui U’ont 
rïéïà à nous appï'eWdré "sur leur existence d’OUtre- 
toïllbé, pâle reflet dé lèur existence antérieure. 
Il ést en effet ttèS explicable que cet esprit 
déSiricarhé hé sache pas autre chose que ’cë JqU’il 
sàvaït durant sa vie. Lé doublé égyptien dont 
il n’est ‘que ta répliqué n’était pas l’âme véri­
table, l’âme imïnôrtelle qui, si lé jugement de 
PAméhtî lui était favorable, rentrait en dieu 
Ou plutôt redéVehait dieu. Les rites sépulcraux 
h’ènteïïdaient pas s’occuper de cétté âme dont 
lé aort était fixé par la séntenôe de Maât ; ils 
Voulaient Séuléïn.eiït rendre moins précairé, 
ÏUoiiïs ttitóérabFe, Inexistence posthume d'e ce 
principe attardé et pluè lènt à Sé disaóudté, 
dé Vette Sorte dé d'èchét spirituel, de ée fan- 
Vôùrè nérvehk, magftétrqUeoh flùîdtqUè qui avait 
été uh homme ét iie formait plus qu’Un féifcceau
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dé köüVétófs téhaces 'et sans àsilfe. Ils chérëhAi’éht 
à lüï adoWcît, éh iriaàinteilàht AüVôüï* de lüi 
lés objets dé éés soüVehife, lé passage de la éàort 
à l’éteriïél 'óübli. Lés Égyptiens avaient Sans 
dô'ùte constaté plus hettémeût qûë nous l’évi- 
dèilóé dé cë double ‘dont tiôus cOîhmehçôhs à 
pëîhe à soupçonner l’eliéteiïée; car lëur cîvili- 
sâtîoïi, héritière dii testé de lôngüteâ civilisations 
antérieures, était beâÜOoup plüs Ancienne que 
là nôtre et éé portait davantage Vers les côtés 
spirituels ët invisibles ;de la vie. Mais ils ne pré-. 
5‘ùgèaieût riétï, dé mêmé iÿiïé l’hÿp'o thèse spirite, 
si elle était bîeiï présentée, ne préjugerait rién 
â‘ù sujet de la dëstihéë de i’âmé propréinéht 
dite.

Le doublé notait SOiWàîs à AÜcùn ju^eéàéM. 
Que l’hoihmé éÀt été bon oü maùvais, juste ou 
injuste, il avait droit aùx ihêïnes Htéé funéraires, 
à là mëmé éxiAtéïïcé d’ôut're-tômbé. Son 'châtia 
mènt ou sa 'ré'ëôïïipénà'é, 'c’était Itiï-ïà’êfté, 
c’était de continuèr d’êtré ée qti’il âVàit été, 
csèiàit dé pôufàiiivre, àut iin antre plan, la vie 
haute ou basse, étroite ou large, intélligèrftè Jou 
stupide, généreuse ou égoïste, qu’il avait menée 
sur la terre.

Remarquons que dans nos manifestations 
spirites il n’est pas question non plus de ré-
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compense ou de châtiment. Nos désincarnés, 
même lorsqu’ils furent croyants, ne font presque 
jamais allusion à un jugement posthume, à un 
enfer, à un ciel, à un purgatoire et, quand 
exceptionnellement ils en parlent, on peut 
presque à coup sûr soupçonner quelque interpo­
lation télépathique. Ils sont, ou si l’on veut, 
paraissent être ce qu’ils étaient durant leur 
existence : plus ou moins consistants, plus ou 
moins cultivés, plus ou moins intelligents, plus 
ou moins volontaires, selon que leur pensée 
était consistante, cultivée, volontaire. Ils ne 
retrouvent que ce qu’ils ont semé dans les 
champs spirituels de ce monde. Mais ils n’ont 
pas, — et c’est la seule différence, — subi, 
comme le double égyptien, l’incantation ma­
gique qui, à tort ou à raison, pour leur bonheur 
ou leur malheur, violant les lois de la nature, 
rattachait celui-ci à ses restes physiques et 
l’empêchait de flotter comme une épave entre 
un monde matériel où il ne pouvait plus; vivre 
et un univers spirituel où il semble qu’il lui fût 
interdit de pénétrer.
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VII

Grâce à ces soins, grâce à ce culte et à cette 
prévoyance, le double était-il heureux? On 
n’oserait l’affirmer. Il existe un texte terrible, 
l’inscription funéraire de la femme de Pashe- 
renpath, qui est le plus déchirant cri de regret 
et de détresse que les morts aient poussé vers 
la vie. Il est vrai que cette inscription est de 
l’époque des Ptolémées, c’est-à-dire des der­
niers temps de l’Égypte, déformée par la Grèce,' 
deux ou trois siècles avant notre ère. Elle nous 
montre la décadence et presque la ruine de la 
foi égyptienne; et chose plus grave et plus in­
quiétante, en parlant de l’Amenti, semble con­
fondre la destinée du double avec celle de l’âme 
immortelle. Voici cette inscription qui témoigne 
à quelles incertitudes aboutissent les religions les 
plus solides et les plus affirmatives; et comment, 
à la fin de leur cours, elles nous replongent dans 
les ténèbres du grand secret, dans le chaos de 
l’inconnaissable, d’où elles étaient sorties.

« Oh ! mon frère, mon époux, ne cesse pas de 
bôire, de manger, de vider la coupe de la joie et 
de ViVre dans les fêté». Suis chaque jobr tes

9
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désirs et ne laisse pas le souci pénétrer dans ton 
cœur tant que tu vivras sur cette terre! Car 
l’Amenti est le pays du sourd sommeil et de 
l’obscurité, séjour de deuil pour ceux qui l’ha­
bitent. Ils dorment dans leurs formes, ils ne se 
réveillent plus pour voir leurs frères, ils ne recon­
naissent leur père ni leur mère; leur cœur est 
indifférent à leur femme et à leurs enfants. 
Chacun sur la terre jouit de l’eau de la vie; 
mais la soif est à mes côtés. L’eau vient à celui 
qui demeure sur la terre, mais j’ai soif de l’eau 
qui est près de moi. Je ne sais où je suis depuis 
que je suis en ce lieu et j’implore l’eau qui coule, 
j’implore la brise sur la rive du fleuve^ afin que 
par elle puisse être rafraîchie la douleur de mon 
cœur. Car quant au Dieu qui est ici, « Mort 
Absolue » est son nom. Il appelle tous les hommes 
et tous viennent à lui en tremblant de peur. 
Avec lui il n’y a pas de respect pour les hommes 
ou les dieux; près de lui les grands sont comme 
les petits. On craint de le prier, car il n’écoute 
pas. Nul ne vient l’invoquer, car il n’est pas 
bon pour ceux qui l’adorent et ne tient pas 
compte des offrandes qu’on lui fait1. »

1. ShARpe, Egyptian inscriptions, I, pl. 4;
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VIII

Et la réincarnation? On croit généralement 
que l’Égypte est par excellence le pays dé la 
palingénésie et de la métémpsÿchose. Il n’en 
est rien. Pas un texte égyptien n’y fait allusion. 
11 est vrai que l’âme devenant Osiris pouvait 
prendre toutes lés formes; mais ce ii’ést pas là 
la réincarnation proprement dite, la-réincarna­
tion expiatoire et purificatrice des Hindous. 
Tout ce qu’on nous a dit à ce sujet repose prin­
cipalement sur un texte d’Hérodote qui note 
que « les Égyptiens furent les premiers à affirmer 
que l’âme de l’homme est immortelle. Sans 
cesse, d’un vivant qui meurt, elle passe dans un 
autre qui naît, et, quand elle â parcouru tout 
le monde terrestre, aquatique et aérien, elle 
revient alors s’introduire eii un corps humain. 
Ce voyage circulaire dure 3.000 ans. C’est là 
une théorie que, plus ou moins près de nous, 
plusieurs Grecs se sont appropriés; je sais leurs 
noms et ne les écris point1 ».

De même, tout ce qui concerne les fameux 
mystères de l’initiation égyptienne est de source

1. Hérodote, II, 123.



132 LE GRAND SECRET

relativement récente et date de l’époque où 
les traditions et les théories hindoues, chal- 
déennes, juives et néo-platoniciennes se mê­
laient et fermentaient violemment dans Alexan­
drie. L’Égypte des Pharaons ne nous dit pas 
ce que devenait l’âme qui n’était pas béatifiée. 
Il est possible qu’elle fût obligée de revenir sur 
terre pour se purifier et que le secret de cette 
réincarnation demeurât réservée aux initiés, 
comme il est également possible que des textes 
mieux interprétés ou que d’autres que nous 
ne connaissons pas encore, justifient et expli­
quent la tradition ésotérique. Il ne serait du 
reste pas surprenant^ comme le fait remarquer 
Sédir, occultiste des plus érudits, qu’une partie 
des secrets qui ne se trouvent pas dans les ins­
criptions que nous croyons ' entièrement com­
prendre, nous fussent venus par la Ghaldée, 
attendu que c’est parmi les Mages, sur les con­
fins du Tigre et de l’Euphrate, que Cambyse, 
après la conquête de l’Égypte, transporta tous 
les prêtres de ce dernier pays, sans exception 
et sans retour. Quoiqu’il en soit, je le répète, 
les textes purement égyptiens ne permettent 
pas, pour l’instant, de trancher la question.







LA PERSE

La Perse nous retiendra moins longtemps, 
car sa religion est sans doute un reflet du Vé­
disme ou, plus probablement, révèle' une com­
mune origine. Eugène Burnouf et Spiegel ont 
en effet prouvé que certaines parties de l’Avesta 
sont aussi anciennes que le Rig.

Le Mazdéisme ou Zoroastrisme paraît donc 
être une adaptation à l’esprit Iranien du Védisme 
ou de traditions aryennes — (atlantéennes 
diraient les théosophes) — antérieures au Vé­
disme. Durant la captivité de Babylone, in­
filtré dans le Glialdéisme, il exerça une in­
fluence profonde sur la religion du peuple juif. 
Nous lui devons, entre autres choses, tels qu’ils 
ont passé dans la tradition judéo-chrétienne, 
la notion de l’immortalité de l’âme, le jugement
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de celle-ci, le jugement dernier, la résurrection 
des morts, le purgatoire, la croyance à l’effica­
cité des bonnes œuvres au point de vue du salut, 
la réversibilité des peines et des récompenses 
et toute notre angéologie.

Le Zoroastrisme a tenté de résoudre plus net­
tement que les autres religions anciennes 
l’énigme du mal, en faisant de celui-ci un dieu 
distinct, perpétuellement en lutte avec le Dieu 
du bien. Mais ce dualisme est plus apparent 
que réel. Ahura-Mazda ou Ormazd, ou Ormuzd, 
l’Être absolu et universel, le Verbe, l’Esprit 
omnipotent et omniscient, la Réalité, précède 
et domine Agra-Mainyus ou Ahriman, la Non- 
Réalité, c’est-à-dire ce qui est mauvais et trom­
peur, qui dans ses ténèbres ignore tout, paraît 
aussi inférieur à Ormazd que le démon l’est au 
Dieu dés chrétiens et ne se montre en somme 
qu’une sorte de singe de la divinité, imitant 
maladroitement lés créations de cette dernière 
et ne pouvant produire que des vices, des maux 
et quelques êtres malfaisants qui seront anéan­
tis dans l’immense victoire du bien; car la fin 
du monde, dans le système de Zoroastre, n’est 
que la régénération de la création.

On ne nous dit du reste pas pourquoi Ormazd, 
le dieu suprême, est obligé de tolérer Ahriman.
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qui, il est vrai, ne personnifie pas le mal en soi; 
mais le mal nécessaire au bien, les ténèbres 
indispensables à la manifestation de la lumière, 
la réaction qui suit l’action, le principe ou le 
pôle négatif opposé au positif pour assurer la 
vie et l’équilibre de l’univers.

Ormazd lui-même semble d’ailleurs obéir 
à la nécessité, ou à une loi naturelle plus puis­
sante que lui et surtout au Temps, dont les dé­
crets sont le Destin, « car en dehors du Temps, 
dit VUléma^ tout a été créé et le Temps est le 
créateur. Le Temps ne laisse voir en soi ni 
cime ni racines, et toujours il a été et toujours 
il sera. Un homme intelligent ne demandera pas : 
D’où vient le Temps? ni s’il y a eu un temps 
où cette puissance n’existait pas1 ».

Il serait intéressant d’étudier cette religion, 
au point de vue de ce qui lui doit le christia­
nisme qui lui fit autant et même plus d’em­
prunts qu’au Brahmanisme et au Bouddhisme. 
Il faudrait également s’arrêter, ne fût-ce qu’un 
instant, à sa morale, une des plus hautes, des 
plus pures, des plus noblement humaines que 
l’on connaisse. Mais cette étude déborderait 
notre cadre. Nous devons, par exemple, à la

1, J. Darmesteter, Ormazd et Ahriman, p. 320,
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La Chaldée, c’est-à-dire la Babylonie et 
l’Assyrie, est comme la Perse, la patrie des 
Mages, et onia regarde généralement comme 
la terre classique de l’occultisme; mais ici en- 
core5 ainsi que nous l’avons vu pout l’Égypte, 
la légende ne concorde guère avec la réalité his­
torique.

Il semble à priori^ que la Chaldée doive nous 
intéresser spécialement, non qu’il soit probable 
qu’elle ait à nous apprendre autre chose que 
l’Inde, l’Égypte et la Perse dont elle est tribu­
taire, mais parce que c’est en elle que se trouve 
vraisemblablement la source principale de la 
Kabbale qui est elle-même la grande fontaine où 
s’alimenta l’occultisme du Moyen âge, tel qu’il 
s’est prolongé jusqu’à nous.

On avait espéré que la découverte de la clef
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des écritures cunéiformes, — découverte qui 
ne remonte guère à plus d’un demi-siècle, — 
et le déchiffrement des inscriptions de Ninive 
et de Babylone, nous apporteraient des révéla­
tions précieuses sur les mystères dé la religion 
chaldéenne. Mais ces inscriptions qui remontent 
à 2.000, à 3.750 et même pour l’une d’elles, con­
servée au British Museum, à 4.000 ans avant 
J.-G., et dont la lecture est du reste beaucoup 
plus incertaine et plus controversée que celle 
des hiéroglyphes et du sanscrit, ne nous ont 
donné que des biographies royales, des nomen­
clatures de conquêtes, des formules incanta­
toires, des litanies et des psaumes qui servirent 
de modèles aux psaumes hébreux. Nous y 
voyons que le fond de la religion très primitive 
des Soumirs ou Sumers et des Accads ou Akka­
diens qui peuplaient la basse Chaldée avant la 
conquête sémite, était la magie et la sorcellerie 
auxquelles succéda un polythéisme naturaliste 
que les Sémites conquérants, moins civilisés 
que leurs vaincus, adoptèrent en partie, jusqu’à 
ce que, environ 2.000 ans avant notre ère, l’élé­
ment sémite ayant pris le dessus, réduisit gra­
duellement les dieux primitifs à n’être plus que 
defc phases Ou des attributs de Baal, le dieu 
suprême, le Üieu-Soleil.



LA CHALDÉE 145

Ces inscriptions ne nous ont donc rien appris 
sur le secret, — si secret il y a, — de la religion 
chaldéenne et n’ont pas ajouté grand chose aux 
renseignements que nous possédions déjà grâce 
aux fragments de Bérose, dont elles ont du 
reste permis de contrôler plus d’une fois l’exac­
titude.

Bérose, comme on sait, était un astronome 
chaldéen, prêtre de Bélus, à Babylone, qui 
vers l’an 280 avant J.-C., c’est-à-dire peu 
après la mort d’Alexandre, écrivit en grec une 
histoire de sa patrie. Comme il lisait les carac­
tères cunéiformes, il sut mettre à profit les 
archives du temple de Babylone. Malheureuse­
ment l’œuvre de Bérose est presque entière­
ment perdue et il ne nous en reste que quelques 
débris recueillis par Josèphe, Eusèbe, Tatien, 
Pline, Vitruve et Sénèque. Cette perte est d’au­
tant plus regrettable que Bérose, qui paraît avoir 
été un historien sérieux et consciencieux, affir­
mait avoir eu accès à des documents attribués 
à des êtres qui précédèrent l’apparition de 

•l’homme sur cette terre; et que son histoire, au 
dire d’Eusèbe, comprenait 215 myriades d’an­
nées. Nous avons également perdu sa cosmo­
gonie et avec elle toute la science astronomique 
et astrologique de h Chaldée, qui était le grand

10
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secret des Mages de Babylone dont le zodiaque 
remonte à 6.700 ans. Nous n’avons plus que le 
traité connu sous le nom (P Observations de 
Bel, traduit en grec par Bérose, mais dont le 
texte qui nous est parvenu est de beaucoup 
postérieur.

Les quelques pages qui nous restent de la 
cosmologie chaldéenne offrent une sorte d’ « an­
ticipation » des théories darwiniennes au sujet 
de l’origine du monde et de l’homme. Le pre­
mier dieu et le premier homme étaient un dieu 
et un homme-poisson, — ce qui est du reste 
confirmé par l’embryologie, — nés de l’immense 
océan cosmique; et la nature, en s’essayant à 
créer, produisit d’abord des monstres hétéro­
clites et inviables. Quant à F astrologie, selon 
la remarque de A.-H. Sayce, le savant profes­
seur d’assyriologie de l’Université d’Oxfort, 
elle semble surtout basée sur l’axiome : Post 
hoc ergo propter hoc, c’est-à-dire que deux évé­
nements se succédant, le second était considéré 
comme la cause du premier; de là le soin avec 
lequel les astrologues observaient les phéno-t 
mènes célestes, afin de prédire empiriquement 
l’avenir,

jSomme toute, nous ne connaissons quo très 
imparfaiteineiit la religion officielle dp l'Assyrie
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et de la Babylonie dont les dieux paraissent 
assez barbares. Cette religion ne s’éclaire et ne 
devient intéressante qu’à partir de la conquête 
de Cyrus qui apporta les enseignements zo- 
roastriens et hindous, ou confirma et compléta 
ceux qui vraisemblablement avaient déjà pé­
nétré dans le secret des temples; car la Chaldée 
avait toujours été le grand carrefour où se 
rencontraient forcément toutes les théologies 
de l’Inde, de l’Égypte et de la Perse. C’est 
ainsi que ces enseignements s’infiltrèrent dans 
la Bible, dans la Kabbale et de là dans le 
christianisme.

Mais en tant que religion-source, il faut cons­
tater que les documents authentiques récem­
ment découverts ne nous apprennent presque 
rien et que tout ce - qu’on a dit au sujet de 
l’ésotérisme et des mystères de la Chaldée ne 
repose que sur des légendes ou des écrits no­
toirement apocryphes.
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LA GRÈCE ÀNTÉ-SOCRATIQUE

I

Il nous reste, pour compléter cette revue som­
maire des religions primitives et cette recherche 
des origines du grand secret, à dire un mot de 
la théogonie anté-socratique.

Avant l’époque classique, les philosophes 
grecs, dont nous ne possédons d’ailleurs que des 
fragments mutilés, Pythagore, Pétron, Hip- 
pasos, Xénophane, Ànaximandre, Anaximène, 
Héraclite, Alcmène, Parménide d’Elée, Leu- 
cippe, Démocrite, Empédocle, Anaxagore, se 
trouvaient déjà dans la situation inquiétante 
et bizarre où se retrouvèrent, quinze à vingt 
siècles plus tard, les Kabbalistes juifs et les 
occultistes du Moyen âge. Ils semblent comme
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eux pressentir l’existence ou la tradition obs­
cure d’une religion plus ancienne et plus haute 
qui avait répondu ou essayé de répondre à toutes 
les questions angoissantes sur la divinité, l’ori­
gine du monde et son but, l’éternel devenir se 
juxtaposant à l’être immobile, le passage du 
chaos au cosmos, la sortie du grand tout et la 
rentrée en lui, l’esprit et la matière, le bien et 
le mal, la naissance de l’univers et sa fin, 
l’attraction et la répulsion, le sort, la place et 
la destinée de l’homme.

Elle avait surtout, cette tradition perdue 
que nous avons retrouvée presque intacte dans 
l’Inde, fait une fois pour toutes le départ entre 
le connaissable et l’inconnaissable, et attri­
buant à celui-ci la portion du lion, osé installer 
au centre de sa doctrine un immense aveu 
d’ignorance.

Mais les Grecs ne semblent pas se douter de 
l’existence de cet aveu, simple, net et profond, 
qui leur eût épargné bien des recherches vaines; 
ou bien, leur esprit plus subtil, plus remuant, 
plus entreprenant, ne voulait pas l’admettre; 
et toute leur cosmogonie, leur théogonie et leur 
métaphysique n’est qu’un effort incessant pour 
le diminuer en le subdivisant, en l’émiettant à 
l’infini, comme s’ils eussent espéré qu’à force
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de rendre petite chacune des parties de l’incon­
naissable, ils arriveraient à en connaître le tout.

C’est du reste un spectacle extrêmement cu­
rieux que cette lutte de la raison grecque, lucide, 
exigeante, tatillonne et voulant se rendre 
compte de tout, contre les ténèbres grandioses 
et souvent désordonnées des religions asiatiques. 
On a dit qu’il manquait aux Grecs le sentiment 
de l’absolu divin; ce sera vrai, mais plus tard. 
Au début, leur pensée, encore sous l’influence' 
de traditions mystérieuses, est tout imprégnée 
du sentiment de cet absolu qui les a souvent, 
par les seuls sentiers de la raison, conduits 
beaucoup plus haut, et peut-être plus près de la 
vérité, que leurs successeurs plus habiles qui 
l’avaient perdu.

II

Mais sans entrer dans le détail de leurs tâton­
nements vers une lumière pressentie ou pro­
fondément ensevelie dans la mémoire atavique 
ou dans des mythes qu’on ne comprenait plus, 
sans préciser l’apport de chacun de ces philo­
sophes, ce qui nécessiterait des développements 
intéressants mais disproportionnés, notons sim-
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I plement les concordances essentielles avec les
[| ’ théories védiques et brahmaniques.

Xénophane le premier, contre les poètes, 
: affirma l’existence d’un dieu unique, immuable,
c éternel. « Dieu, dit-il, n’est point né, car il
’ n’aurait pu naître que de son semblable ou de

f son contraire, deux hypothèses dont la pre-
|f mi ère est inutile et la seconde absurde. On ne

I peut dire ni qu’il est infini ni qu’il est fini;
car infini, n’ayant ni milieu, ni commencement 

I ni fin, il ne serait rien du tout; et fini, il exige-
|| rait une limite et cesserait d’être un. Il n’est
’ H ni en repos ni en mouvement pour des raisons

analogues, feref, on ne peut lui donner que des 
caractères négatifs1.» Ce qui est bien, sous .une 
autre forme, avouer qu’il est aussi inconnais- 

1 sable que la cause première des hindous.
Cet aveu de l’inconnaissable est du reste 

plus nettement formulé par Xénophane, en un
autre endroit.«La vérité, il n’y a point d’homme, 
il n’y en aura point à la connaître, sur les dieux 
et sur les choses que j’enseigne. Arrivât-il à 
quelqu’un de rencontrer la vérité absolue, la 
rencontre demeurerait par lui-même ignorée. En 
toutes choses, il n’y a que la vraisemblance2 ».

1. Albert Rivaud, Le Problème du devenir, p. 102.
2. Fr. 34.
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Ne pourrions-nous pas répéter aujourd’hui 
ce qu’il y a plus de vingt-cinq siècles affirmait 
le fondateur de l’école <l’Élée? Y eut-il, ici 
comme ailleurs, infiltration de la tradition pri­
mitive? C’est probable; en tout cas, sur d’au­
tres points, lafiliation est nettement établie. Les 
Orphiques qui se trouvent à l’origine légendaire 
et préhistorique de la poésie et de la philosophie 
hellénique, sont en réalité, selon Hérodote, des 
Égyptiens1. Nous avons vu d’autre part que 
la religion égyptienne et la religion védique ont 
vraisemblablement une source commune; et 
qu’il est pour l’instant impossible de dire avec 
certitude laquelle est la plus ancienne. Or, les 
Pythagoriciens ont emprunté aux Orphiques 
l’errance des âmes et la série des purifications* 
D’autres leur ont pris le mythe de Dionysos, 
avec toutes ses conséquences; car Dionysos, 
dieu-enfant, tué par les Titans et dont Athénée 
sauve le cœur en le cachant dans une corbeille 
et que Jupiter fait renaître, c’est Osiris, c’est 
Krichna, c’est le Bouddha, c’est toutes les 
incarnations divines, c’est le dieu qui descend 
ou plutôt éclate dans l’homme, c’est la mort 
provisoire et illusoire et la renaissance réelle et

1. Hérodote, II, 81:
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immortelle, c’est l’union temporaire avec la 
divinité qui n’est que le prélude de l’union défi­
nitive, c’est le cycle sans fin de l’éternel devenir.

III ■ ,

Héraclite, dont on a fait le philosophe des 
mystères, éclaire ce cycle. « Dans la périphérie 
du cercle, le commencement et la fin ne font 
qu’un1. »•« La divinité est chez lui, dit Auguste 
Dies, origine et terme des existences indivi­
duelles. L’unité se divise en pluralité et la plu­
ralité se résoud én unité; mais unité et plu­
ralité sont contemporaines et l’émanation du 
sein de la divinité est accompagnée d’un retour 
incessant à la divinité2. » Tout sort de Dieu, 
tout rentre en Dieu, tout devient un, un de­
vient tout. Dieu ou le 'monde est un, la pensée 
divine est répandue en toutes les parties de 
l’univers. En un mot, son système, comme 
celui des Védas et des Égyptiens, est un pan­
théisme unitaire.

Dans Empédocle qui succède à Xenophane 
et à^Parménide, nous retrouvons exactement,

1. -Héraclite_, fr. 102.
2. Auguste Diés, Le Cycle mystique, p. 62.
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au sujet de la cosmologie, la théorie hindoue 
de l’expansion et de la contraction de l’univers, 
du dieu qui l’inspire et qui l’expire, de l’inté­
riorisation et de l’extériorisation alternatives. 
« A l’origine, les éléments sont confondus dans 
la parfaite immobilité du Sphéros. Mais quand 
la force de répulsion qui demeurait inactive à 
la circonférence externe, a repris son mouve­
ment vers le centre, la séparation commence. 
Elle irait jusqu’à l’absolue division et l’épar­
pillement de l’être, si une force antagoniste ne 
ramenait les éléments dispersés, jusqu’à ce 
que graduellement se recompose l’unité primi­
tive1. »

Le génie grec qui, comme nous en voyons ici 
un exemple curieux, veut autant que possible 
expliquer l’inexplicable, que le génie hindou se 
contente de grandiosement ressentir, appelle 
haine la force de répulsion et amitié la force 
d’attraction. Ces forces existent de toute éter­
nité. « Elles étaient, elles seront, et jamais, à ce 
que je crois, n’en sera dépouillée l’interminable 
durée. Tantôt la pluralité se résoud en unité 
dans l’amour, et tantôt l’unité se redivise en 
pluralité dans la haine et le combat. »

j. Ibid., p. 84, 85,
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Mais d’où vient cette dualité dans l’unité, 
d’où naissent ces principes opposés d’attrac­
tion et de répulsion, de haine et d’amour? 
Empédocle et son école ne le disent point. 
Ils constatent simplement que dans la division, 
la répulsion ou la haine, il y a déchéance, et 
ascension ou réascension dans l’attraction, le 
retour â l’unité et à l’amour, de même que les 
Hindous mettaient l’idée de déchéance dans 
la matière et l’idée de remontée et de retour à 
la divinité, dans l’esprit. L’aveu d’ignorance 
est pareil, et pareils sont aussi les moyens dé 
sortir de la haine et de se dégager de la matière. 
C’est d’abord la purification durant la vie, et 
une purification ‘toute spirituelle. « Bienheu­
reux, dit le philosophe d’Agrigente, est celui qui 
s’acquiert une richesse de pensées divines; 
malheureux est celui qui n’a des dieux qu’une 
opinion ténébreuse. »

C’est encore et surtout la purification par les 
réincarnations successives. Empédocle va plus 
loin que la religion védique qui se borne, du 
moins jusqu’à Manou, à la réincarnation de 
l’homme dans l’homme, il admet comme les 
Pythagoriciens, la métempsycose, c’est-à-dire le 
passage de l’âme, non seulement dansjles ani- 
paux, maiajaême dans les plante», et la ra-
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mène ainsi, d’ascensions en ascensions jusqu’à 
la divinité d’où elle était sortie et où elle 
rentre et se résorbe, comme dans lé Nirvana 
hindou.

IV

Il est peut-être intéressant, à ce propos, de 
faire remarquer que, comme dans la doctrine 
védique et égyptienne, il n’est pas question 
de récompenses et de châtiments extérieurs. 
Dans la métempsycose anté-socratique, comme 
dans la réincarnation hindoue, comme devant 
le tribunal d’Osiris, c’est l’âme qui se juge et 
qui, automatiquement, pour ainsi dire, se classe 
dans le bonheur ou le malheur auquel elle a 
droit. Il n’y a pas de dieu irrité et vengeur, il 
n’y a pas de lieux spéciaux et maudits réservés 
aux réprouvés et à l’expiation. On n’expie pas 
dans la mort, parce qu’il n’y a pas de mort, 
On n’expie que dans la vie et par la yie, en 
celle-ci ou dans l’autre. Ou plutôt il n’y a pas 
expiation, il y a simplement dessillation. L’âme 
est heureuse ou malheureuse parce qu’elle se 
sent ou ne se sent pas à sa place; parce qu’elle 
peut ou ne peut pas atteindre la hauteur qu’elle 
Avait espérée. Elle n’éprouve sa divinité qu’fc
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proportion qu’elle a compris ou comprend Dieu. 
Dépouillée de tout ce qui était matériel et 
l’aveuglait, elle se voit tout d’un coup sur 
l’autre rive, telle qu’elle était à son insu sur 
celle-ci, De tous ses biens, de son bonheur ou 
de sa gloire, il ne lui reste que ses acquisitions 
intellectuelles et morales. Elle n’est plus autre 
chose que les pensées qu’elle eut et les vertus 
qu’elle pratiqua. Elle constate ce qu’elle est et 
entrevoit ce qu’elle aurait pu être; et si elle n’est 
pas satisfaite, elle se dit : « c’est à recommencer », 
et elle rentre volontairement dans la vie pour 
viser plus haut et en ressortir plus grande et 
plus heureuse.

Au fond, dans la théologie et dans les mythes 
anté-socratiques, comme dans les théologies et 
les mythes des religions qui les précédèrent, il 
n’y a pas d’enfer, il n’y a pas de paradis. Aux 
souterrains de l’Hadès, comme aux prés des 
Champs-Elysées, ne se trouvent que les ombres, 
les mânes astrales, les doubles égyptiens, les 
restes inconsistants de nos désincarnés. Les 
instruments de leur supplice ou les accessoires 
de leur pâle félicité, ne sont que des pièces
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d’identité, à l’aide desquels, comme les vagues 
interlocuteurs de nos spirites, ils cherchent à 
se faire reconnaître. Ici, aussi bien que dans 
l’Inde, l’enfer n’est pas un lieu, mais un état 
de l’âme après la mort. Les mânes ne sont 
pas châtiées dans la pénombre, elles continuent 
seulement d’y vivre les reflets de leur vie d’au­
trefois. Tantale y a soif, Sisyphe y roule son 
rocher, les Danaïdes s’y épuisent à remplir leur 
tonneau sans fond, Achille y brandit sa lance, 
Ulysse y porte sa rame, Hercule y tend son arc; 
leurs vaines effigies répètent à l’infini les gestes 
mémorables ou habituels de leur existence ter­
restre; mais l’es} rit impérissable, l’âme immor­
telle n’est pas là, elle se purifie, elle agit autre 
part, en d’autres corps, sur la longue route invi­
sible qui la ramène en Dieu.

A ce moment, comme à toutes les hautes ori­
gines, il n’y a pas encore de crainte de la mort 
et de l’au-delà. Cette crainte ne se montre et 
ne se développe dans les grandes religions que 
lorsque celles-ci corpmencent à se corrompre au 
profit'des prêtres et des rois. L’intuition et 
l’intelligence de l’humanité ne regagnèrent ja­
mais l’altitude qu’elles atteignirent quand elles 
conçurent de la divinité l’idée dont nous !re­
trouvons les traces les plus pures dans les tra­

il
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dirions védiques. On peut dire qu’en ces jours 
l’homme découvrit au plus haut de lui-même et 
y fixa, une fois pour toutes, la potion du divin, 
qp’il oublia depuis, qu’il altéra souvent; mais 
sous les oublis et les altérations éphémères, plie 
transparaît toujours. Et c’est ainsi, qu’au fond 
de tous ces mythes, de tous ces enseignements 
parfois si disparates, pops sentons Je même opti­
misme, ou du moins la même confiance igno­
rante, car le secret le plps ancien de l’homme 
est bien upe immense, une aveugle confiance ep 
la divinité dont il était sorti sans cesser c}’ep fajre 
partie et dans laquelle il rentrera un jour.

Il y aurait encore bien d’autres points ,de 
contact à signaler, par exemple dans U théorie 
des atomistes qui renferme d’étranges intui­
tions. Leucippe et Démocrite, notamment en­
seignent que le mouvement gyratoire d,es 
sphères existe de toute éternité et Anaxagore 
développe la théorie des tourbillons élémen­
taires que retrouve la science contemporaine. 
Mais ce que nous venons de noter paraîtra 
sans doute suffisant. Du reste, on aborde la plu­
part des grands mystères de l’homme dans 
cette philosophie trop généralement regardée 
commé un tissu d’absurdité e| de spéculations 
puériles. A J’étudier de plus près, on y cpnstatg
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au contraire les plus merveilleux efforts de 
la raispn humaine qui, secrètement soutenue 
par la vérité que contenaient des mythes obnu­
bilés, Berre de plus près qu’un grand nombre 
d’hypothèses modernes, le vraisemblable et le 
plausible..’

'W"-' - vi w' ‘ ;

On peut supposer que les parties les plus 
hautes de cette, thépsophie et de cette phi­
losophie, c’est-à-dire pelles qui touchaient à 
la cause suprême et à l’inconnaissable, peu à 
peu négligées et oubliées dans la thépsophje et 
la philosophie classiques, devinrent, comme en 
Égypte et dans l’Inde, le secret des hiéro­
phantes et formèrent, ayec des traditions 
orales et plus directes, le fond de ces fameux 
mystères grecs, notamment de peux d’Eleu­
sis, dont pu n’a jamais percé les ténèbres.

Le dernier mot du grand sepret devait y être 
aussi l’aveu d’une ignorance inyinçible et saprée. 
Eu tout cas, ce qu’il y avait déjà de négatif et 
d’inconnaissable dans les mythes et dans cette 
philosophie qu’on lui rappelait, suffisait à 
anéantir chp? l’initié les dieujç qu’adorait le 
profaneren ipêpm temps qu’il apprenait pour*
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quoi un enseignement, si dangereux pour ceux 
qui n’étaient pas à même d’en comprendre l’am­
pleur, devait rester occulte. Il n’y avait proba­
blement pas autre chose dans cette révélation 
suprême, parce qu’il n’y a probablement pas 
d’autre secret que l’homme puisse posséder ou 
concevoir; qu’il ne peut avoir existé, qu’il 
n’existera jamaisFde'formule qui donne la clef 
de l’univers.

Mais outre cet aveu qui devait paraître écra­
sant ou libérateur, selon la qualité de l’esprit 
qui le recevait, on initiait probablement le néo­
phyte à une science occulte plus positive, ana­
logue à celle que possédaient les prêtres égyp­
tiens et hindous. On devait surtout lui ensei­
gner le moyen d’arriver à l’union divine ou à 
l’immersion dans la divinité par l’extase. Il 
est permis de supposer que cette extase était 
obtenue à l’aide de procédés hypnotiques, mais 
d’un hypnotisme beaucoup plus savant et plus 
développé que le nôtre, et dans lequel l’hypno­
tisme proprement dit, le magnétisme, le mé- 
diumnisme, et toutes les mystérieuses forces; 
odiques et autres, du subconscient, mieux 
connues qu’elles ne le sont^ aujourd’hui, se 
mêlaient et étaient mises en œuvre.

Celui qùe plusieurs considèrent comme le
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plus grand théosophe contemporain, Rudolph 
Steiner, prétend, ainsi que nous le verrons plus 
loin, avoir retrouvé le moyen, ou l’un des 
moyens, de provoquer cette extase et de se 
mettre en communication avec les mondes 
supérieurs et avec Dieu.

VII

De ce qui précède, on peut, semble-t-il, 
conclure que les grands initiés, ou pour parler 
plus exactement, les adeptes des religions éso­
tériques, des collèges de prêtres ou des frater­
nités occultes, sur l’origine et le but de l’uni­
vers, sur le caractère inconnaissable de la cause 
première, ou du dieu des dieux, sur les devoirs 
et les destinées de l’homme, ne savaient pas 
autre chose que ce qu’avaient ouvertement en­
seigné, à ceux qui étaient capables de le com­
prendre, les grandes religions primitives. Ils 
ne savaient pas autre chose pour la raison que 
jusqu’ici il n’a pas été possible de savoir et par 
conséquent d’enseigner autre chose. S’ils avaient 
su autre chose, nous le saurions aussi; car il 
n’est guère admissible que l’essentiel d’un tel 
secret n’eût pas transpiré depuis tant de mil-
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liefs d’années qu’il était connu de tant de mil­
liers d’hommes. S’il était possible d’imaginer 
qu’il existe et qüe nous le puissions connaître, 
le connaissant, nous hé serions pins dés hothmes. 
Il y a à la connaissance des limites que le cetveâu 
n’a pas encore franchies, qu’il ne pourra jamais 
franchir sans cesser d’être un cerveau humain. 
Tout au plus, l’aveu de l’agnosticisme irréduc­
tible et du panthéisme intégral, qui sont les 
deux pôles entre lesquels a toujours oscillé,- 
oscille encore et probablement oscillera toujours 
la pensée humaine la plus haute, pouvait-il être 
plus franc, plus net, plus dénué de formes, plus 
total et mettre en garde ceux qui le recevaient 
contre les apparences fallacieuses et les men­
songes nécessaires des théogonies et des mytho­
logies officielles.

VIII

Nçn plus qu’à, une certaine hauteur il n’ÿ 
avait de cosmogonie, dé théogonie ou de théolo­
gie ésotérique, n’y avait-il de morale secrète: 
Sôüs ce rapport, nous venons dé lé voir à la hâté, 
les religions primitives avaient tout exploré, 
sans laisser un coin d’ombre où pussent se réfu­
gier les amants du mystère et les chercheurs
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d’iiicôîinù. Leur morale est d’èmblêe, ou p'âràft 
êtrë d’emblée, — câr nous ignorons les milliers 
d’années d’élaboration, — la pîüs élevée, la 
plus parfaite que l’homme püisée espérer dé 
pratiquer. Elle a tout éprouvé, elle a tèiité et 
gravi toutes les montagnes. Où elle à pàsSé, et 
elle a passé partout, surtout sur les plus âpres 
cimés, il ïie reste rien à glaner. Notis sommés 
encore à des Centaines de siècles aü-déssOus 
de ce qü’elle atteignit sur les sommets de l’abné­
gation, dê lâ bonté, dé la pitié, dû sacrifice, 
du don total de soi; et principalement dans 
la recherché dé cé que Nôvâlis appelait « notre 
moi transcendental », c’est-à-dire la partie 
divine ét éternelle de iiütrë être.

Quant aux Sanctions, elléS allèrent également 
à l’extrêfne de Cê que l’intelligence peut Conce­
voir; car parties7 dé l’iflcofinàissâble, elles né 
pouvaient, à peine de se démentir, attribuer à cet 
inconnaissable une volonté quelconque. Elles 
devaient donc mettre en nous-mêmes la récom­
pense et le châtiment d’une morale qui ne pou­
vait naître qu’èn iïous. Ici non plus il n’y avait 
pas la moindre place pour un enseignement 
différefit et occulte.

Réste l’énigme dé l’origine du mal, dé l’anta­
gonisme apparent dé l’esprit et dé là matière
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de la nécessité du sacrifice, de la douleur et de 
l’expiation. Ici encore, à moins de se contre­
dire, la tradition occulte ne pouvait rien fonder 
sur l’inconnaissable. Elle avait simplement 
à admettre, à titre provisoire, l’explication la 
plushaute des religions ésotériques qui regardent 
la matière et les ténèbres, la division et la sépa­
ration, non comme le mal en soi, mais comme 
des états transitoires de la substance une et 
éternelle, une phase du va-et-vient du devenir 
sans fin, dont il fallait s’efforcer de sortir pour 
atteindre le plus tôt possible l’état ou la phase 
spirituelle. Elle n’avait et sans doute ne pou­
vait avoir à cet égard un enseignement plus 
satisfaisant. En tout cas aucun écho n’en est 
parvenu jusqu’à nous et il est probable qu’elle 
se contentait, une fois de plus, d’accentuer 
l’aveu de son ignorance invincible.

IX

Voilà donc les points, — et ce sont les plus 
importants, — sur lesquels l’enseignement 
ésotérique, s’il y eut à l’origine un tel enseigne­
ment, devait nécessairement se confondre 
avec l’enseignement public des religions primi-
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tives saisies près de leurs sources. Il est vraisem­
blable, je l’ai déjà dit, que cet enseignement 
ne prit un caractère secret que beaucoup plus 
tard, quand les religions officielles se furent 
extraordinairement compliquées et profondé­
ment corrompues. L’ésotérisme ne fut alors 
que le retour à la purèté originelle, de même 
qu’en Grèce, les doctrines ou les hypothèses 
anté-socratiques, d’origine, quoiqu’on en ait 
dit, évidemment asiatique, devinrent celles des 
mystères. Il est donc à peu près certain que sur 
ces questions, les occultistes .de tous les temps 
et de tous les pays n’en savaient pas plus que 
nous. Mais il est d’autres domaines où ils pa­
raissent avoir possédé des traditions que les 
religions officielles ne nous ont pas transmises 
et dont les successeurs des grands adeptes de 
l’Inde, de l’Égypte, de la Perse, de la Chaldée 
et de la Grèce, les Kabbalistes, les néo-platoni­
ciens, les gnostiques et les hermétistes du 
Moyen âge ont plus où moins vainement tenté 
de retrouver le secret.

Ce domaine est celui des forces inconnues 
de la nature. Ibn’est plus guère possible de con-
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téstér que les prêtres de l’Inde, dé l’Égypte, 
les Mâgés dé la Perse ét de la Chaldéé avaient 
en chimie, en physique, en astronomie, en méde­
cine, des connaissances que sur certains points 
nous avons salis doute dépassées, mais qué sur 
d’aùtrés noùs sommes peut-être fort loiri d’avoir 
récupérées. Saris rappeler ici CeS rochers de 
qüinze cents tonnes transportés à d’énormes 
distrihces par des procédés incoririüs, où cës 
pierres branlantes, blocs de cinq cent mille ki­
los qùi ri’appartiennent jamais aù sol sut lequel 
ils se trouvent et qùi rériioritént aùx temps 
préhistoriqùes des Atlantes, il est indubitable 
qùé la grande pyramide, celle de Khéôps, pat 
exemple, est ùrie sorte d’immense hiéroglyphe 
qùi, par sës dimensions, ses proportions, ses 
dispositions intérieures, son orientation astro­
nomique, propose toute une série d’énigmes 
dont on n’a jusqu’ici déchiffré que les plùs 
évidentes. Une tradition occulte avait toujours 
affirmé que cette pyramide tecélait des secrets 
essentiels, mais c’est tout récemment qu’on a 
commencé de les démêler. L’abbé Moreux, 
le savant directeur de l’observatoire de Bourges, 
résumant parfaitement la question dans ses 
Enigmes de la Science*, nous montre que le méri-

i. Abbé Th. Moreux, Les Énigmes de la science, p. 5 et suiv.
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dien de la pyramide, ou la ligne nord-sud, 
passant par son sommet, est le méridien idéal, 
c’est-à-dire celui qui traverse le plus de conti­
nents et le moins dé mers, et que Si l’on calcule 
exactement l’étendue d es terrés que l’homme peut 
habiter, il les divise en deux parties rigôùrëüSe- 
ment égales. D’autre part, eh multipliant là 
hauteur de la pyramide par Un million, on 
trouve la distance de la terre âu soleil, soit 
148.208.000 kilomètres, ce . qui est, à un million 
de kilomètres près, là distance qü’à là suite 
de longs travaux, d’expéditions lointaines et 
dangereuses, et grâce aux progrès de là pho­
tographie céleste, là science moderne a défini­
tivement adoptée.

De son côté, le célèbre astronome Clarcke 
a déduit des mesures récentes lé rayon polaire 
de là terré qu’il évalué à 6.356.521 mètres. 
Or, c’est exactement la OOudée pyramidale, 
Soit 0,6356,521 multiplié par 10 millions. 
Ensuite, en divisant le côté de là pyramide 
par la coudée employée dans sa construction, 
On trouve là longueur de l’année sidérale, c’est- 
à-dire le temps que lé soleil met à revenir àu 
même point du ciel. Puis, si nous multiplions 
le poüce pyramidal par 100 millidhs, nous 
obtiendrons la longueur parcoürüe par la terre
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sur son orbite en un jour de vingt-quatre heures, 
avec une approximation plus grande que ne 
pourraient le permettre nos mesures actuelles, 
le yard ou le mètre français. Enfin, le passage 
d’entrée de la pyramide regardait l’étoile po­
laire de l’époque; il aurait donc été orienté 
en tenant compte de la précession des équinoxes, 
phénomène d’après lequel le pôle céleste revient 
coïncider avec les mêmes étoiles au bout de 
25.796 ans.

Nous voyons donc, comme le dit l’abbé 
Moreux, « que toutes ces conquêtes de la science 
moderne se trouvent dans la grande pyramide, 
à l’état de grandeurs naturelles, mesurées et 
toujours mesurables, ayant seulement besoin 
pour se montrer au grand jour, de la significa­
tion métrique qu’elles portent en elles ».

Il est impossible d’attribuer à de simples 
coïncidences ces enseignements singuliers. Ils 

' nous prouvent que les prêtres égyptiens avaient 
en géographie, en mathématiques, en géomé­
trie, en astronomie, des connaissances que nous 
venons à peine de reconquérir; et rien ne nous 
dit que cette énigmatique pyramide ne renferme 
pas une foule d’autres secrets que nous n’avons 
pas encore découverts. Mais le plus étrange, 
le plus déconcertant, c’est qu’aucun des innom-
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brables hiéroglyphes qu’on a déchiffrés, rien 
de ce que nous trouvons dans toute la littéra­
ture de l’Égypte antique, ne fait allusion à 
cette science extraordinaire. Il est même évi­
dent que les prêtres ont voulu la cacher; la 
coudée pyramidàle ou sacrée, clef de tous les 
calculs et dé toutes les mesures scientifiques, 
n’était pas employée d’une façon courante; 
et tout ce savoir miraculeux, venu on ne sait 
d’où, était volontairement et systématique­
ment enseveli dans un tombeau et proposé 
commme une énigme où un défi aux siècles 
futurs. La révélation d’un tel mystère, due 
au’ hasard, ne nous permet-elle pas de soup­
çonner que bien d’autres mystères, de toute na­
ture, soit dans cette pyramide, soit en d’autres 
monuments ou dans les écritures sacrées, at­
tendent d’un autre hasard une révélation ana­
logue?

En l’attendant, il est en tout cas très probable 
que les prêtres égyptiens avaient enseigné aux 
mages de la Chaldée le secret de ce qu’Eliphas 
Lévi appelle « une pyrotechnie transcenden­
tale » et que les uns et les autres connaissaient 
l’électricité et avaient des moyens de la produire 
et de la diriger que nous ignorons encore. En 
effet, Pline nous rapporte que Numa, qui fut
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initié aux mystères des mages, possédait l’art 
de former et de diriger la foudre et qu’il se servit 
avec succès de sa batterie foudroyante contre 
un monstre nommé Volta qui désolait la cam­
pagne romaine1. Devançant J’invention du télé­
phone, les prêtres égyptiens pouvaient encore, 
nops djt-on, instantanément communiquer d’un 
temple à l’autre, quelle que fût la distance. Du 
reste la Bible2 nous a laissé le témoignage de 
leur science et de leur puissance, lorsqu’elle 
nous les montre, parmi les dix plaies qui n’étaient 
que des œuvres de magie, luttant à. coups de 
miracles contre Moïse qui tétait lui-même un de 
leurs initiés.

XI 
I

Mais c’est surtout en ce qui touche au sub­
conscient, aux mystères de l’Hôte inconnu, à 
ce que nous appelons aujourd’hui la psycho­
logie anormale, à l’astral, à l’hypnotisme, au 
médiumnisme, aux propriétés de l’éther, aux 
fluides ignorés, à la médecine odique, à l’hyper- 
chimie, à la survivance^ à la connaissance dp

4, Pline, 1. II, ch. 58,
g, Bwfa VII, VHL
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■ l’avenir, qu’ils devaient posséder des secrets 
à la recherche desquels les hermétistes (du 
Moyen âge, au milieu de leurs pentacles, de 
leurs cryptogrampies, de leurs grimoires falsifiés 
etr méconnaissables, se sont .exténués. Ç’egt 
apparemment dans ces régions de l’ocpultisme 
qu’il nous reste quelque chose à glaner; et c’est 
vers elles que revient, par d’autres chemins, 
notre metapsychique.

C’est également dans ces parages ténéjbreu^ 
que les derniers initiés de l’Inde, héritiers des 
traditions ésotériques, l’emportent encore de 
beaucoup ^pr tout ce que nous savons et pror 
duisent ees phénomènes singuliers que la jon­
glerie et la supercherie ne suffisent pas toujours 
à expliquer et qui provoquent l’étonnement 
des voyageurs les plus sceptiques et les plus 
soupçonneux.

Ont-ils en réserve, comme ils le prétendent, 
d’autres secrets, notamment .ceux qui leur 
permettraient $e manipuler certaines forces 
terribles et irrésistibles, telle que la force intra- 
mplépulaire Qp la puissance formidable et iné­
puisable de la gravitation, du son ou de l’éther? 
C’est possible mais moins certain. Il est assez 
incompréhensible qu’en cas d’urgence, quand 
il était question de vio ou de wort, ils n’y aient
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jamaid eu recours. L’Inde, comme l’Égypte, 
la Perse et la Chaldée, a subi d’effroyables in­
vasions qui non seulement menaçaient sa civi­
lisation, anéantissaient ses richesses, brûlaient 
ses livres sacrés, massacraient ses habitants, 
mais s’attaquaient à ses dieux, violaient ses 
temples, exterminaient ses prêtres. Cependant 
on ne constate pas qu’elle ait jamais tourné 
contre ses agresseurs une arme surnaturelle. 
On peut répondre que vu l’immensité des terri­
toires, ces invasions ne furent jamais totales, 
que les derniers initiés pouvaient fuir devant 
elles et se réfugier en d’inaccessibles mon­
tagnes; qu’au surplus, leur royaume n’étant pas 
de ce monde, ils ne se sentaient pas .le droit 
d’user de leurs pouvoirs supra-terrestres, car 
un axiome fondamental de la haute science 
interdit de l’abaisser à la poursuite d’un dessein 
matériellement avantageux; c’est encore pos­
sible. Il n’en reste pas moins que la domination 
anglaise et surtout la conquête du Thibet, 
en 1904, par le colonel Younghusband, ont porté 
un coup très sensible au prestige de leurs connais­
sances occultes.
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XII

Jusqu’en 1904, en effet, le Thibet était consi­
déré par les occultistes comme le dernier asile 
de leur science. Il possédait, à leùr dire, 
d’immenses bibliothèques souterraines, aux 
livres innombrables, dont certains remontaient 
aux temps préhistoriques des Atlantes, où 
étaient consignées^ en des langues connues 
seulement de quelques adeptes, les révélations 
suprêmes et immémoriales. Au sein de ses lamas- 
series où pullulaient des milliers de moines, il 
nourrissait un collège de grands initiés,, à la tête 
duquel se trouvait, initié des initiés, et incarna­
tion de Dieu sur la terre, le Dalai-Lama.

Aucun Européen n’avait jamais, affirmait-on, 
violé son territoire sacré ; ce qui du reste n’était 
pas tout à fait exact, car en 1661, en 1715 
et en 1719, deux ou trois jésuites et quelques 
capucins y avaient pénétré. En 1740, un voya­
geur hollandais séjourna dans Lhassa, puis, 
en 1813, un Anglais. Ensuite, en 1846, les mis­
sionnaires Hue et Gobet, déguisés en lamas, 
parvinrent à s’y glisser. Mais depuis, malgré 
de multiples et périlleuses tentatives, dont

12
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la dernière et la plus notoire fut celle de Sven- 
Hedin, aucun explorateur n’avait réussi à 
atteindre la ville sainte. On peut donc dire que 
de toutes les terres de notre globe, c’était la 
plus mystérieuse et la plus prestigieuse.

A l’annonce de l’expédition sacrilège, on 
s’attendit, dans le monde des occultistes, à 
d’étranges événements. Je me rappelle la con­
fiance, la sereine certitude avec laquelle l’un 
des plus savants, dés plus sérieux de ceux-ci, 
au début de l’année 1904, me disait : « Ils ne 
savent pas à quoi ils s’attaquent. Ils vont pro­
voquer dans leur refuge les plus redoutables 
puissances. Il est à peu près certain que les 
derniers adeptes transhimalayens possèdent-le 
secret de la terrible force éthérique ou sidérale, 
le « Mash-maket » des Atlantes, l’irrésistible 
« Vril » dont parle Bulwer-Lytton, cette force 
vibratoire qui, d’après les instructions qui se 
trouvent dans l’Astra-Vidya,, peut réduire en 
cendre cent nulle hommes et éléphants, aussi 
facilement qu’elle réduirait en poudre un rat 
mort. Il va se passer des choses extraordinaires» 
Ils n’atteindront jamais l’inviolable Potala! »

Il ne se passa rien du tout, du moins rien 
de ce qu’on attendait. Après de longs pourpar- 
lois di plomatiques, où se révélèrent, sous un jour
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déconcertant, l’impéritie, l’incompréhension, la 
sénilité, la mauvaise foi chinoise, et l’astuce 
enfantine du collège des Lamas, les troupes du 
colonel Younghusband, composées surtout de 
Sikhs et de Gurkhas, encadrés d’Européens, 
se mirent en marche. Dans ces régions déchique­
tées et sur ces hauts plateaux glacés, désolés 
et inhabitables de l’Himalaya, les plus âpres 
du monde, elles eurent à surmonter des diffi­
cultés inouïes et dans des défilés qu’une poignée 
d’hommes bien commandés eût rendus inexpu­
gnables, se heurtèrent plus d’une fois à là résis­
tance inhabile et courageuse des soldats du 
Dalai-Lama, fanatisés par lés « mantras » et 
les charmes de leurs prêtres, mais armés de fusils 
à mèche et dé mauvais canons indigènes. Les 
Anglais approchèrent enfin de Lhassa, et les 
abbés des grands monastères, affolés, durant 
cinq jours, maudirent solennellement l’envahis­
seur, mirent en mouvement des milliers de mou­
lins à prières, eurent recours aux suprêmes in­
cantations; inutilement. Le 4 août, le colonel 
Younghusband fit son entrée dans la capitale du 
Thibet, occupa le Saint des Saints, la résidence 
de Dieu : la Potala, immense et fantastique 
édificeîqui s’élance au-dessus des masures dé 
a ville et ressemble, avec ses terrasses, ses
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toits plats, ses bastions, à une forteresse, à 
une superposition de villas italiennes, à une 
caserne aux fenêtres innombrables et à cer­
tains gratte-ciel américains. Le Dalai-Lama, 
la treizième incarnation de la divinité, le pape 
du Bouddhisme, lé père spirituel de six cent 
millions d’âmes, avait honteusement pris la 
fuite et ne fut jamais retrouvé. On explora 
les couvents et les sanctuaires où grouillaient 
plus de trente mille moines résignés et indiffé­
rents et on n’y découvrit que les restes de la 
plus haute religion que connurent les hommes, 
achevant de se décomposer dans de puériles 
superstitions, dans le mécanisme des moulins 
à prières, et dans la plus déplorable sorcellerie. 
Ainsi s’effondra le suprême asile du mystère et 
furent livrés aux profanes les derniers secrets de 
la terre.
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I

Laissant de côté Platon et son école dont les 
théories sont trop connues pour qu’il soit utile 
de les rappeler ici, nous quittons maintenant 
les eaux relativement claires des religions pri­
mitives pour entrer dans les remous confus 
qui en dérivent, A mesure que se perdaient 
les notions grandioses et simples que leur alti­
tude même dérobait aux regards, celles qui leur 
succédaient et qui n’en étaient que des reflets 
déformés ou brisés, s’obscurcissaient et se mul­
tipliaient. Il suffira de les passer assez rapide­
ment en révue; car après ce que nous savons, 
ou plutôt après^ceAque nous savons né pouvoir
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savoir, elles n’ont plus grand chose à nous 
apprendre et ne font qu’embrouiller et compli­
quer sans fruit l’aveu de l’inconnaissable et les 
conséquences qui en découlent.

Avant la lecture des hiéroglyphes et la décou­
verte des livres sacrés de l’Inde et de la Perse, 
jusqu’aux travaux de nos métapsychistes scien­
tifiques, les seules sources de l’occultisme 
étaient la Kabbale et les écrits des gnostiques 
et des néo-platoniciens d’Alexandrie.

Il est assez difficile de situer chronologique­
ment la Kabbale. Le Sefer Yezirah, tel que nous 
le connaissons, qui en est leportique, semble avoir 
été écrit vers l’an 829 de notre ère, et le Zohar 
qui en est le temple, vers la fin du xme siècle. 
Mais une partie des doctrines qu’elle enseigne 
remonte beaucoup plus haut, c’est-à-dire jus­
qu’à la captivité de Babylone et même jusqu’au 
séjour des Hébreux en Égypte. Il faudrait donc, 
à ce point de vue, la placer avant les gnostiques 
et les néo-platoniciens; mais d’autre part, 
elle a fait à ceux-ci tant d’emprunts, ils ont 
exercé sur elle une telle influence, qu’il est pres­
que impossible d’en parler avant qu’on ait fait 
connaître ceux à qui elle doit le meilleur et le 
pire de ses théories.
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II

Il est vrai que de leur côté, ces traditions 
juives mêlèrent leurs flots abondants à ceux des 
autres religions orientales qui du Ier au vie siècle 
envahirent la théosophie et la philosophie 
grecque et romaine et firent qu’on remit en ques­
tion et qu’on se reprit à étudier de plus près les 
croyances et les théories sur lesquelles on avait 
vécu. Il y eut alors, dans le monde intellectuel, 
et surtout à Alexandrie où confluaient toutes les 
races et toutes les doctrines, une étrange fièvre 
de curiosité, d’inquiétude et d’activité. Pour la 
première fois, — elle le croyait du moins, — la 
philosophie hellénique se trouvait directement 
en contact avec les religions et les philosophies 
orientales, audacieuses, grandioses, abyssales, 
que jusqu’alors elle ne connaissait que par 
ouï-dire ou par bribes parcimonieuses. Les 
Gnostiques apportaient entre autres les doc­
trines de Zoroastre; les énigmatiques Essé- 
niens, théosophes et théurgistes, venus des bords 
de H Mer Morte, qui disparurent assez mysté­
rieusement, bien qu’au temps de^Philon ils 
fussent au nombre de 40.000, ou finirent par se
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confondre avec les Gnostiques, représentaient 
sans doute plus directement l’élément hindou; 
les Kabbalistes d’avant la Kabbale écrite 
ravivaient les enseignements de la Perse, de la 
Chaldée et de l’Égypte, les Chrétiens s’éveil­
laient entre la Bible et les légendes de l’Inde, 
les Néo-platoniciens qu’on pourrait plus juste­
ment appeler les Néo-orphiques ou Néo-pytha­
goriciens, revenaient aux vieux philosophes du 
vie siècle avant notre ère et s’efforçaient d’y 
retrouver des vérités trop longtemps mécon­
nues que les révélations orientales remettaient 
brusquement en lumière.

Nous n’avons pas à étudier ici cette efferves­
cence qui est une des crises les plus intenses et, à 
certains égards, les plus fécondes que l’on 
constate dans l’histoire de la pensée humaine. 
Pour ce qui nous intéresse en ce moment, il suffit 
de noter qu’au point dé vue de l’idée de Dieu, 
de la cause première, de l’esprit pré-cosmique, 
oü de la réalité absolue qui précède tout être 
manifesté ou conditionné, comme, au point de 
vue de l’origine, du but, de l’économie de l’uni­
vers et de la'nature du bien et du mal, elle ne 
nous apprend rien que nous n’ayons trouvé dans 
les religions et les philosophies antérieures. Les 
manifestations de l’inconnaissable, la division
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de l’Unité primordiale, la descente de l’esprit 
dans la matière sont attribuées au Logos et 
changent de nom sans changer de ténèbres. 
Pour tenter d’expliquer les contradictions inso­
lubles entre un dieu immobile et un univers 
sans cesse en mouvement, entre un dieu incon­
naissable qu’on finit par connaître dans tous ses 
détails, entre un dieu bon qui crée, veut ou 
permet le mal, on imagine d’abord une triple 
hypostase, puis une foule de divinités intermé­
diaires, démiurges ou dédoublements de Dieu, 
Éons, facultés ou attributs divins personnifiés, 
anges et démons. Dans le remous de ces spéciali­
sations, de ces distinctions, de ces subdivisions in­
génieuses, subtiles et inextricables, le simple et 
immense aveu de l’inconnaissable est bientôt sub­
mergé d’un tel flot de paroles qu’on ne l’aperçoit 
plus. On ne tarde pas à l’oublier complètement, 
on n’y fait plus allusion, et l’inconnu suprême 
engendre tant de divinités secondaires et si 
bien connues, qu’il n’ose plus rappeler aux 
hommes qu’ils ne. le connaîtront jamais. Natu­
rellement, plus il y a de mots et d’éclaircis­
sements, plus les vérités primitives sur les­
quelles on travaille s’effacent et s’obscurcissent; 
si bien qu’après, avoir atteint qù regagné dans 
Philon, et surtout dans Plotin, les plus hauts,
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sommets de la pensée et être descendu d’une 
part aux élucubrations du casse-tête chinois 
qu’est le fameux « Pistis-Sophia » attribué à 
Valentin et de l’autre aux prétendues révéla­
tions de Jamblique sur les mystères égyptiens, 
révélations qui ne révèlent rien du tout, tout ce 
mouvement gnostique et néo-platonicien finit, 
avec les successeurs de Valentin et les continua­
teurs de Porphyre et de Proclus, par sombrer 
dans la plus puérile logomachie et la plus vul­
gaire sorcellerie.

Il est donc inutile d’insister; non que l’étude 
de cette effervescence soit sans intérêt; au 
contraire, il est peu de moments dans l’histoire 
où l’intelligence ait eu à affronter des problèmes 
aussi nouveaux, aussi complexes, aussi ardus; 
où elle ait fait preuve de plus de puissance, 
de vitalité et d’enthousiasme. Mais ce que j’en 
ai dit suffit à mon dessein qui est simplement 
de montrer que les occultistes de la Grèce et 
surtout ceux du Moyen âge qui nous intéressent 
particulièrement parce qu’ils sont plus près de 
nous et que leur souvenir est demeuré plus vi­
vace, n’ont rien à nous apprendre d’essentiel 
que nous ne connaissions déjà par l’Inde, 
l’Égypte et lajPerse.
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I

Nous arrivons enfin à la Kabbale qui est en 
quelque sorte le noeud vital de l’occultisme tel 
qu’on l’entend communément.

Ce mot de Kabbale, qui couvre des doctrines 
en général très peu ou très mal connues, demeure 
pour les uns chargé de prestiges et de mystères 
qui les inquiètent et les font presque frissonner 
comme s’ils y voyaient un reflet de flammés 
infernales; tandis que pour d’autres, il n’évoque 
qu’un illisible fatras de superstitions absurdes, 
de sornettes, de bizarres formules à prétentions 
diaboliques, d’énigmes enfantines, d’élucubra­
tions périmées qui ne valent plus un examen 
sérieux.
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Bien qu’il répugne d’employer à son propos 
une expression que l’usage a rendue aussi 
fruste, la vérité c’est que la Kabbale ne mérite 
ni cet excès d’honneur ni cette indignité. 
D’abord, il y a deux Kabbales, la Kabbale 
proprement dite ou Kabbale théorique, la seule 
dont nous ayons à nous occuper, et la Kabbale 
pratique qui n’est qu’une sorte de dermatose 
sénile qui peu à peu envahit les parties les moins 
nobles de la première et dégénéra en imbéciles 
pratiques de magie noire et de basse sorcellerie 
auxquelles il est impossible de s’intéresser.

L’étude philosophique, critique et scienti­
fique de la Kabbale, comme celle du Védisme, 
des hiéroglyphes;, du Mazdéisme, date d’hier. 
Avant les travaux d’Ad. Franck, on ne connais­
sait la Kabbale que par l’œuvre de Knorr von 
Rosenroth, la -Kabbala denudata, publiée en 
1677, qui ne considérait dans le Zohar que le 
« Livre des Mystères » et «La Grande Assemblée», 
c’est-à-dire ses parties les plus obscures et négli­
geant les textes ne donnait que des extraits, 
mal entendus, de commentateurs. Ad. Franck, 
dans sa Kabbale ou la philosophie religieuse des 
Hébreux^ parue en 1842. reproduit pour la 
première fois les textes complets et authentiques, 
les traduit et les commente. Joël et Jellinek
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poursuivent ses recherches, discutent ses con­
clusions, rectifient ses erreurs ; et le dernier 
en date des interprètes de ces livres mystérieux, 
S. Karppe, dans son Étude sur les origines et 
la nature du Zohar, reprenant la question de 
plus haut et remontant aux sources du mys­
ticisme juif, nous donne en 1901 une étude 
qui permet de s’aventurer sans crainte sur ces 
terres suspectes et dangereuses.

La Kabbale, de l’hébreu « Kaballah » qui, 
comme vous l’appren dronttousles dictionnaires, 
signifie tradition, a la prétention d’être un ensei­
gnement occulte, en marge ou plutôt au-dessus 
de l’enseignement de la Bible, ou des doctrines 
orthodoxes de la Thora c’est-à-dire du Penta- 
teuque, transmis oralement depuis Moïse, qui 
les aurait reçus directement de Dieu, jusqu’à 
une époque qui va du ixe au xme et xive siècle 
de notre ère, où ces secrets murmurés de bouche 
à oreille, comme on disait èntre initiés, furent 
enfin fixés par écrit. Il est impossible de savoir 
si cette prétention est plus ou moins fondée, car 
au delà d’un ou deux siècles avant J.-C., les 
traces historiques qui rattacheraient la tradi­
tion que nous connaissons à une tradition anté­
rieure font absolument défaut. Nous devons 
donc nous borner à prendre les deux livres de la

13
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Kabbale, lé Sefer Yerizah et le Zohar, tels qu’ils 
se présentent, et examiner ce qu’ils contenaient 
au moment où ils furent écrits.

Le Sefer Yerizah ou « Livre de la Création », 
qu’on attribua d’abord assez puérilement 
àu patriarche Abraham, puis, sans certitude, 
à Rabbi Akiba, est somme toute l’œuvre d’un 
auteur inconnu qui le rédigea entre le vnre et 
le ixe siècle de' nôtre ère.

Pour donner une idée de Cette œuvre, il suffira 
de transcrire ici quelques paragraphes du cha­
pitre premier :

t( Par 32 voix merveilleuses de sagesse, Yah, 
Yehovah Zebaoth, Dieu vivant, Dieu fort élevé 
et sublime, demeurant éternellement, dont lé 
nom est saint (il est sublime et saint) a tracé 
et créé son monde en trois livres : le livre pro­
prement dit, le nombre et la parole.

« Dix Sephiroth sans rien et 22 lettres dont 
3 lettrés fondamentales, 7 lettres doubles et 
12 lettres simples. |

« Dix Sephiroth sans rien, selon le nombre 
de 10 doigts, 5 en face de 5. Et l’alliance dêPUn 
est adaptée juste au milieu par la circoncision 
de la langue et là circoncision, de la chair.

« Dix Sephiroth sans rien; 10 èt non 9, 10 et
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non 11. Comprends avec sagesse et médite avec 
intelligence, examine et creuse-les. Rapporte 
la Chose à sa clarté et mets son auteur à sa place

« Dix Sephiroth sans rien, leur mesure est 
le 10 sans fin ! profondeur de commencement 
et profondeur de fip; profondeur de bien et pro 
fondeur de mal; profondeur de haut et profon­
deur de bas; profondeur d^Orient ét profondeur 
d’Occident; profondeur de Nord ét profondeur 
de Sud;un maître unique, Dieu, roi fidèle, règne 
sur tous du haut de sa d emeure sainte et éternelle.

« Dix Sephiroth sans rien; leur aspect est 
comme l’éclair, mais leur fin n’a pas de fin. 
Son mot sur eux est qu’ils courent et viennent, 
et selon sa parole ils se précipitent comme la 
tempête et se prosternent devant son trône.

« Dix Sephiroth sans rien; léür fin fixée 
à leur commencement ét leur commencement 
à leur fin, comme une flamme attachée au char­
bon. Lé maître est unique et il n?a pas de second. 
Or devant l’Ün que comptes-tu? »

Êt cela continue ainsi, longuement, s'enfon­
çant dans une Sorte d’incompréhensible supers­
tition de lettres et de nombres, considérés 
comme des puissances abstraites. Il est certain 
que l’on fait dire à de tels textes tout ce qu’on
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veut et qu’on en tire ce qu’on désire. On y 
rencontre pour la première fois la notion des 
Sephiroth que le Zohar développera amplement; 
et on y démêle un système de création où « le 
Verbe, c’est-à-dire la parole de Dieu, en expri 
mant les lettres dief, mem, schin, comme l’ex­
plique S. Karppe, l’un des plus savants commen­
tateurs du livre énigmatique, donne naissance 
aux trois éléments, et, en produisant par ces 
lettres six combinaisons, il donne naissance aux 
six directions, c’est-à-dire donne aux éléments 
la faculté de se répandre dans tous les sens. 
Puis, imprimant dans ces éléments les 22 lettres 
de l’alphabet, y compris les 3 lettres, alef, mein, 
schin (non plus en tant qu’éléments substantiels, 
mais formels), et en exprimant toute la variété 
de mots qui résultent de ces lettres, il produit 
toute la multiplicité des choses1. »

Tout cela, on le voit, ne révèle rien de bien 
important; et je ne me serais pas arrêté à ces 
charades solennelles, si le Sefer Yerizah ne 
jouissait chez les occultistes d’une réputation 
qui semble assez usurpée quand on y regarde 
de près, et s’il ne servait de point de départ 
et d’appui au Zohar qui s’y réfère constamment.

1. S. Karppe, Etudes sur les origines et la nature du Zohar, 
p. 159 et 163.
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Les occultistes ont essayé de nous donner des 
clefs du Sefer; mais j’avoue humblement que 
ces clefs ne m’ont rien ouvert. Somme toute, il 
est assez vraisemblable, comme le dit Karppe, 
que ce livre abscons est tout simplement le 
travail d’un pédagogue préoccupé de quintes- 
sencier en un manuel très court, toutes les con­
naissances scientifiques élémentaires relatives 
à la lecture et à la grammaire, à la cosmologie et 
à la physique, à la division du temps et de l’es­
pace, à l’anatomie et à la doctrine, juive; et 
qu’au lieu d’être l’œuvre d’un mystique c’est 
plutôt une sorte d’aide-mémoire ou d’Enrichi- 
dion mnémotechnique.

Il

Le Zohar, — qui signifie l’Eclat, — comme le 
Sefer Yerizah, est le fruit d’une longue fermen­
tation mystique qui remonte à une époque où 
le Talmud n’était pas encore clôturé, c’est-à- 
dire antérieure au vie siècle de notre ère, et 
surtout à la période appelée Gaonique. Après 
une assez longue éclipse, ce mysticisme re­
commence environ 820 ans après J.-G., et se 
continue dans les écrits des grands théologiens
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juifs, Ibn Qabirol, Juda Hallévi, Abn^Ezra, 
et principalement dans ceux de Maimonide. 
Ensuite, préparant directement la Kabbale, 
viennent l’École d’Isaaç F Aveugle qui est avant 
tout métaphysique, « abstraction des abstrac­
tions néoplatoniciennes », comme on l’a définie, 
où brille notamment Naçhmanide, puis l’ÉçoJe 
d’Éléazar de Worms qui s’applique spéciale­
ment au mystère des lettres et des nombres, et 
l’École d’Abulafia qui développe la conteihpla- 
tion pure*

Nous arrivons ainsi au Zohar proprement dit. 
Comme la Bible, commodes Védas, l’Avesta et 
le Livre dès Morts égyptien, ce n’est pas un tra­
vail homogène, mais le produit d’une lente 
incubation, œuvre de collaborateurs anonymes 
et nombreux, incohérente, décousue, souvent 
contradictoire, où l’on trouve de tout,, le meilleur 
comme le pire, les spéculations les plus hautes 
et les divagations les plus extravagantes et les 
plus puériles, le recueil, le réservoir ou plutôt 
le bazar où s’accumule pêle-mêle tout ce qui n’a 
pu trouver place dans la religion officielle, 
parce que trop hardi, trop élevé, trop bizarre 
où trop étranger à l’esprit juif.

Il n’est pas facile de fixer la date d’une œuvre 
de ce genre, Franck, pour faire valoir son anti-
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quite, invoque sa forme chaldéenne; muis beàm 
coup de rabbins du Moyen âge écrivaient l’ara- 
méen chaldaïque. Ensuite on a soutenu qu’il 
était l’œuvre du Tanaïte Simon ben Jochaï 
(vers 150 après J.-C.), mais rien n’est venu con- 
firmer cette attribution. On rie trouve aucune 
trace certaine de son existence avant la fin 
du xme siècle. Le plus probable, et l’érudit 
S, Karppe arrive à cette conclusion après avoir 
longuement èt minutieusement discuté toutes 
les hypothèses, est que Moïse de Léon, qui vécut 
au commencement du xive siècle, fut à; coup 
sûr mêlé à la composition du Zohar; et s’il 
n’en fut pas l’auteur principal, ramassa dans 
un même tout un certain nombre de frag­
ments mystiques, commentaires de l’Écriture, 
issus, comme tant d’autres œuvres de la littéra­
ture juive,, de la collaboration d’écrivains 
multiples, En tous cas, il est certain que le Zohar 
tel que nous le connaissons est relativement 
moderne,

III

Au Jéhovah de la Bible, dieu unique, person­
nel, anthropomorphe et créateur direct de 
l’univers, le Zohar substitue ou plutôt superpose
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ou présuppose le En-sof, c’est-à-dire l’infini, 
le Ayin, c’est-à-dire le néant, l’Ancien des an­
ciens, le Mystérieux des mystérieùx, le Long 
Visage. L’En-Sof, c’est Dieu en soi, aussi incon­
naissable, aussi inconcevable que la Cause sans 
cause ou l’Esprit suprême des Védas, dont il 
n’est qu’une réplique modifiée par le génie juif. 
Il est même plus près du néant que l’esprit 
suprême des Hindous, sa première manifesta­
tion, la première Séfirah, la « Couronne » est 
encore le néant; il est l’Ayin de l’Ayin, le néant 
du néant. On ne l’appelle même pas « Cela », 
comme dans l’Inde. < Lorsque tout était encore 
enveloppé en lui, dit le Zohar, Dieu était le 
mystérieux parmi lés mystérieux. Alors, il était 
sans nom. Le seul terme qui lui convînt eût 
été l’interrogatif : Qui1 »?

On ne peut en donner que des descriptions 
négatives et contradictoires. « II est séparé 
puisqu’il est supérieur à tout, et il n’est pas 
séparé. II a une forme et il n’a pas de forme. 
Il a une forme en tant qu’il établit l’univers 
et il n’a pas de forme en tant qu’il n’y est pas 
enfermé2. »

Avant le développement de l’univers, il

1. Zohar, II, 105.
2. Zohar, III, 288-a.



LA KABBALE 201

n’était pas ou n’était qu’un point d’interroga­
tion dans le néant. Nous retrouvons donc ici, 
au départ, l’aveu d’une ignorance absolue, 
invincible, irréductible. L’En-Sof n’est, qu’un 
agrandissement illimité de l’inconnaissable; 
le Dieu de la Bible est absorbé et disparaît 
dans une immense abstraction; de là la nécessité 
du secret.

Mais cette négation inconcevable, impéné­
trable, immobile, éternelle, il fallait, comme 
la Cause suprême des religions de l’Inde, la 
faire sortir de son néant et de son immobilité, 
la faire passer de l’infini au fini, de l’invisible 
au visible, et c’est ici que commencent les diffi­
cultés. Dieu étant l’infini, c’est-à-dire remplis­
sant tout, comment, à côté de l’En-Sof, l’infini, 
y a-t-il place pour le Sof, le fini? Le Zohar est 
visiblement embarrassé et ses explications 
l’égarent loin de l’humble et grandiose simplicité 
de la théosophie hindoue. Il répugne à avouer 
son ignorance, il veut rendre compte de tout et, 
tâtonnant dans l’inconnaissable, s’embrouille 
en des interprétations souvent inconciliables 
et, quand le sol manque sous ses pas, a recours 
à des allégories et à des métaphores pour mas­
quer l’impuissance de la pensée ou donner une 
issue apparente à l’impasse où il s’est engagé.
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U se demande un moment s’il admettra la créa­
tion cæ nihilOy en étendant à ce premier acte 
le , caractère incompréhensible de la divinité; 
puis il paraît se raviser et se. rallie à la doctrine 
de l’émanation qu’il a trouvée dans l’Inde, dans 
le Zoorastrisme et chez les nép-platonioiens. 
Il la modifie pour l’adapter au génie juif et la 
complique à l’extrême, sans parveniràl’éclaircir,

Cette théorie de l’émanation, dans le Zohar, 
egt en effet étrangement obscure, incertaine, 
hétéroclite et tombe à chaque instant dans 
l’anthropomorphisme.

Pour faire place à l’univers, Dieu qui remplis- 
sait tout se concentre, et dans l’espace laissé 
libre irradie sa pensée et extériorise une partie 
de lui-même. Cette première émanation ou irra­
diation c’est la première Séfirah, « La Goud­
ronne ». Elle représente l’infini Payant fait un 
pas vers le fini, le Néant ayant fait un pas vers 
l’Etre, la substance première- De cette première 
Séfirah, presque encore le néant, mais un néant 
plus accessible à notre esprit, émanent en 
évoluant deux nouvelles Séfiroth, la Sagesse, 
principe mâle, et l’intelligence, principe fe­
melle; c’pst-’à-dire qu’a partir de la « Couronne », 
apparaissent les contraires, la première différen­
ciation des choses. De l’union de la Sagesse
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et de l’intelligence naît la Science; nous avons 
ainsi l’idée pure, la Pensée extériorisée et là 
Voix ou la Parole qui relie la première à la 
deuxième. A cette première trinité de Séfiroth 
en succède une autre ; la Grâce ou Grandeur, 
la Justice ou Sévérité ou Force et leur média­
trice la Beauté. Enfin les Séfiroth confondues 
dans la Beauté évoluent encore et produisent 
iin troisième groupe, Victoire, Gloire, Fonde­
ment, et enfin la Séfirah Empire ou Royauté 
qui réalise toutes les Séfiroth dans l’univers 
visible.

L’ensemble des Séfiroth forme d’autre part 
le mystérieux Adam Kadmon, l’homme su­
périeur, l’homme primordial, dont les occul­
tistes nous parleront abondamment et qui lui- 
même représente l’univers.

Cette explication de l’inexplicable, comme 
toutes les explications de ce genre, n’explique 
en somme rien du tout et cache l’incompréhen­
sible sous un flot d’ingénieuses métaphores. 
Obéissant, comme l’avaient fait les religions 
antérieures, à la nécessité de jeter un pont 
entre l’infini et le fini, entre l’inconcevable et 
la pepsée, au lieu de se contenter comme l’Inde, 
du réveil ou du dédoublement de la Cause su­
prême, ou du Logos égyptien, Perse et néo-
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platonicien, elle multiplie les passerelles en mul­
tipliant les intermédiaires ; mais pour être nom­
breuses, ces passerelles n’en aboutissent pas 
moins au même aveu d’ignorance. En tout cas 
cette explication, en dissimulant ce nouvel 
aveu sous un monceau d’images, a l’avantage 
de reléguer dans une Sorte d’« In pace » inacces­
sible, le premier aveu, le plus embarrassant, 
l’aveu principal qui place hors de notre portée 
la cause première et l’existence de Dieu. A partir 
de la création des Séfiroth et de l’univers, 
l’En-Sof est généralement oublié; comme le 
« Cela » de l’Inde, comme le « Noun » de l’Égypte, 
on le passe volontiers sous silence, on s’interroge 
rarement à son sujet. Même pour une doctrihe 
secrète et mystérieuse comme la Kabbale, il 
est trop secret, trop mystérieux, trop incompré­
hensible, et toute l’attention se porte unique­
ment sur des émanations que l’imagination lui 
prête et que l’on croit connaître parce qu’on leur 
a donné des noms, des vertus, des fonctions, 
des attributs, en un mot parce qu’on les a créées 
soi-même.
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IV

Quand l’En-Sof a-t-il commencé ses émana­
tions? A cette question que l’Inde résolvait 
par la théorie des sommeils et des réveils de 
Brahma, sans commencement ni fin, la Kabbale 
ne répond pas très clairement. « Avant, dit- 
elle, que Dieu eût créé ce monde, il avait créé 
beaucoup de mondes et il les avait fait dispa­
raître jusqu’à ce qu’il lui vînt à la pensée de 
créer celui-ci1. » Que sont devenus ces mondes 
disparus? « C’est le privilège, répond-elle, de 
la force du roi suprême que ces mondes qui ne 
purent prendre forme ne périssent pas, que rien 
ne périt, même le souffle de sa bouche; tout a sa 
place et sa destination et Dieu sait ce qu’il en 
fait. Même la parole de l’homme et le son de sa 
voix ne tombent pas dans le néant, toute chose 
a sa place et sa demeure2. »

Et notre monde que devient-il? Où va-t-il? 
Quelle est sa destinée? Le Zohar étant une 
œuvre hétéroclite, une compilation très tardive, 
sa doctrine, à cet égard, est beaucoup moins

1. III, 61-6.
2. Il, 100-6.
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nette que celle du brahmanisme; mais dégagée 
des éléments illogiques et étrangers qui souvent 
traversent et détournent son cours, elle arrive 
également au panthéisme, et par le panthéisme 
à l’optimisme inévitable. L’En-Sof, l’infini, est 
tout, par conséquent tout est lui. Pour se mani­
fester, le pur abstrait se développe par des 
intermédiaires et, se dégradant volontairement 
par bonté, aboutit à la pensée et à la matière 
qui n’est que la dernière dégradation de la pen­
sée; et quand viendra l’ère messianique, « toute I » t * Achose rentrera dans sa racine, comme elle en 
était sortie1. »

L’homme qui dans le Zohar est le centre du 
monde et le microcosme, peut déjà, dès sa mort, 
jouir de ce retour dans le parfait, et son âme 
purifiée recevoir le baiser de paix qui « l’unit à 
nouveau et à jamais à sa racine, à son principe2 ».

Et le mal? Le mal dans le Zohat, comme dans 
le Brahmanisme, est la matière. « L’homme 
par sa victoire sur le mal triomphe de la matière 
ou plutôt subordonne en lui la matière à une 
vocation plus haute; il ennoblit la paatière et la 
fait remonter du point extrême où elle était 
reléguée vers le lieu de ses origines. En lui, qui

1. Ill, 296.
2. 1, 68-a.
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est le grand conscient, la matière prend cons ­
cience de la distancé qui la séparé du bien 
suprême, et elle tend vers ce bien. Par l’homme 
lés ténèbres aspirent Vers la lumière, le muh 
tiple vers l’un, la nature entière vers Dieu.

« Par l’homme Dieu se refait luLmème après 
avoir traversé toute la magnifique diversité 
des êtres. Puique l’homme est une expression 
résumée de tout, quand il a vaincu le mal en 
lui, il l’a vaincu dans le tout, il entraîne dans 
son ascension tous les éléments inférieurs, et 
par sa montée s’opère la montée du cosmos 
tout entier1. »

Mais pourquoi le mal était-il nécessaire? 
« Pourquoi, Se demande le Zohar, si l’âme est 
d’essence céleste descend-elle sur la terre'? » 
La réponse à cette grande question qu’aucune 
religion ri’a donnée, le Zohar, selon son habitude 
quand il se trouve embarrassé, l’esquive par une 
allégorie : « Un roi envoya son fils à la campagne 
afin qu’il y devînt robuste et acquit les connais­
sances nécessaires. Après quelque temps on lui 
annonça que son fils avait grandi, qu’il s’était 
fortifié et que son éducation était achevée. 
Alors il envoya, par amour pour lui, la reine

1. S. Karppe, op. cbt.} p. 478.
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elle-même le prendre et le ramener au palais. 
Ainsi la nature enfante au roi de l’univers un fils, 
l’âme .céleste et il l’envoie aux champs, c’est-à- 
dire dans l’univers terrestre afin, qu’il se fortifie 
et s’ennoblisse1. »

Les disciples de R. Simon ben ZemachDurân, 
l’un des grands docteurs du Zohar, lui de­
mandent : « Ne vaudrait-il pas mieux que 
l’homme ne fût pas né, plutôt que de naître 
avec la faculté de pécher et d’irriter Dieu? » Et 
le maître répond : « Certes non, car l’univers, 
sous la forme qu’il a, est ce qu’il y a de meilleur. 
Or, la loi est indispensable au maintien de cet 
univers, autrement l’univers serait un désert; 
et l’homme à son tour est indispensable à la 
loi..;. Les disciples comprirent et dirent : Certes 
Dieu n’a pas créé le monde sans cause; la loi 
est en effet le vêtement de Dieu, ce par quoi 
il est accessible. Sans la vertu humaine Dieu 
n’aurait qu’un vêtement misérable. Celui qui 
fait le mal souille en son âme le vêtement de 
Dieu, et celui qui accomplit le bien se revêt 
de la magnificence divine2. » Nous aurions 
mauvaise grâce de nous montrer plus exigeants 
que ces disciples accommodants et respectueux.

1. I, 245.
2. I, 23-a-fe.
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Une autre question capitale, l’éternité des 
peines, est également esquivée. Logiquement, 
une religion panthéiste ne saurait admettre 
que Dieu châtie et torture éternellement une 
partie de lui-même. Le Zohar dit bien quelque 
part : « Combien y a-t-il d’âmes et d’esprits 
qui sont roulés éternellement et ne revoient 
plus jamais les parvis célestes! »

Mais d’un autre côté, il enseigne expressé­
ment la doctrine de la transmigration, c’est-à- 
dire de la purification graduelle des âmes par. 
les existences successives; et il appuie cette doc­
trine évidemment empruntée aux grandes 
religions antérieures, sur des textes de la Bible, 
entre autres sur l’Ecclésiaste (IV, 2), où il est 
dit : « Et je loue les morts qui sont déjà morts 
plus que les vivants qui vivent encore. » Que 
signifie, se demande le Zohàr, les morts qui 
sont déjà morts? Ce sont ceux qui sont déjà 
morts une fois auparavant, c’est-à-dire qui n’en 
sont plus à leur première pérégrination. Or, 
il est évident que la doctrine de la transmigra­
tion purificatrice exclut nécessairement lés 
peines éternelles.

U
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V

Le Zohar est donc, je l’ai déjà dit, une vaste 
compilation anonyme qui, sous prétexte de révé­
ler à des initiés le sens secret de la Bible et spé­
cialement du Pentateuque, habille de vêtements 
juifs les grands aveux d’ignorance des grandes 
religions antérieures, en surchargeant ces vête­
ments de tous les Ornements nouveaux et com­
pliqués que lui fournissent les Esséniens, les 
néo-platoniciens, les gnostiques et même les 
premiers siècles du christianisme. Il est, qu’il 
l’avoue ou non, sur les pointé capitaux, nette­
ment agnostique, comme le Brahmanisme. 
Il est panthéiste comme lui. Pour lui aussi la 
création est plutôt' une émanation et le mal 
est également la matière'et la séparation ou la 
multiplicité, et le bien le retour à l’esprit et à 
l’unité. Il admet enfin la transmigration - des 
âmes et leur purification et par conséquent lé 
Karma, de même que l’absorption finale en la 
divinité, c’est-à-dire le Nirvana.

Il est curieux de le constater, nous avons 
ici, pour là première fois, — car les autres ne 
sont pas arrivées jusqu’à nous, — une doctrine
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ésotérique et se proclamant telle, et cette doc­
trine n’a pas autre chose à nous apprendre que 
ce que nous apprenaient sans i^ticences et sans 
mystères, du moins à leur début, les religions 
primitives. Gomme celles-ci, avec ses grands 
aveux et ses expédients, différents de forme, 
mais au fond identiques, pour passer du néant 
à l’être, de l’infini au fini, de l’inconnaissable 
au connu, elle appartient à la même tradition 
rationaliste qui tente d’expliquer l’inexplicable 
par de plausibles hypothèses et des inductions 
auxquelles nous pourrions donner d’autres 
tournures et d’autres noms, mais qu’en somme 
noùs serions incapables, même aujourd’hui, 
d’améliorer sensiblement. Tout au plus serions- 
nous tentés de renoncer à toute explication et 
d’étendre l’aveu d’ignorance à l’ensemble des 
origines, des manifestations et des fins de la vie, 
ce qui serait peut-être le plus sage.

Elle nous montre ainsi que toute doctrine 
secrète ne fut probablement jamais et sans doute 
ne saurait être autre chose; et que les révéla­
tions les plus hautes qu’on nous ait apportées 
furent toujours tirées de l’homme par l’homma 
même.

On imagine facilement l’importance que prit 
durant le Moyen âge cette doctrine occulte.



212 LE GRAND SECRET
Connue seulement de quelques initiés, envelop­
pée de formules et d’images incompréhensibles, 
chuchotée de bouche à oreille au milieu de dan­
gers terribles, elle avait un rayonnement sou­
terrain, une sorte d’attrait sombre et irrésis­
tible. Elle regardait le monde de beaucoup plus 
haut que la Bible qu’elle considérait comme un 
tissu d’allégories derrière lesquelles se cachait 
une vérité qu’elle connaissait seule; elle appor­
tait aux hommes, à travers les broussailles de 
ses végétations bizarres et parasites, les derniers 
échos des grands enseignements de la raison 
humaine à son aurore.
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I

Tout l’occultisme ou l’hermétisme du Moyen 
âge sort donc de la Kabbale et des écrits alexan­
drins en y ajoutant peut-être certaines tradi­
tions de pratiques magiques très répandues 
dans l’ancienne Égypte et la Chaldée.

La partie théosophique et philosophique de 
cet occultisme n’a donc rien à nous apprendre. 
Elle n’est qu’un reflet déformé, une redite extrê­
mement corrompue et souvent méconnaissable 
de ce que nous avons déjà vu et entendu. L’appa­
reil mystérieux dont elle s’entoure, et qui. d’abord 
intrigue et fait illusion, n’est qu’une précaution 
indispensable pour cacher aux yeux del’Église 
les affirmations défendues, hérétiques et dange-
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reuses qu’elle renfermait. L’iconographie occul­
tiste, les signes, les étoiles, les triangles, les pen- 
tagrammes, les pentacles étaient au fond des 
aide-mémoire, des mots de passe, ou des sortes 
de rébus qui permettaient aux affidés de se 
reconnaître et de se communiquer des vérités 
que menaçaient sans cesse le bûcher et, après 
les explications qu’on nous a données, ne re­
cèlent et ne pouvaient rien recéler qui ne nous 
semble aujourd’hui parfaitement admissible 
et inoffensif.

I ƒ alchimie même, qui demeure la région la 
plus intéressante de l’occultisme médiéval, 
n’est en somme qu’un trompe-l’œil, une sorte 
d’écran derrière lequel les véritables initiés 
cherchaient le secret de la vie. « Le Grand œuvre, 
dit Éliphas Lévi, n’était pas à proprement 
parler le secret de la transmutation des métaux, 
résultat accessoire, mais l’arcane universel 
de la vie, la recherche du point central de trans­
formation où 'la lumière se fait matière et sey 
condense en une terre qui contient en elle le prin­
cipe du mouvement et dé la vie... C’est la fixation 
de la lumière astrale par une magie souveraine 
de la volonté. » Ce qui nous mène aux phéno­
mènes odiques, dont nous parlerons plus loin, 
qui nous mettent sur la voie de cette fixation.
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Bien plus, aux yeux des grands initiés, la 
recherche de l’or n’était qu’un symbole qui 
voilait la recherche du divin et des facultés 
divines dans l’homme; et seuls les alchimistes 
inférieurs qui prenaient au pied de la lettre les 
indications cabalistiques des grimoires, s’épui­
saient à résoudre des problèmes et se ruinaient 
à poursuivre des expériences qui du reste firent 
faire à la chimie des progrès et des découvertes 
que, sur certains points, elle n’a pas encore 
dépassés.

11

D’autre part, on s’imagine trop volontiers 
que l’occultisme du Moyen âge est avant tout 
diabolique. La vérité est que les initiés ne 
croyaient pas au démon et ne pouvaient y croire, 
puisqu’ils n’admettaient pas la révélation chré­
tienne telle que l’Église la leur présentait. « Pas 
de démons en dehors de l’humanité » est un 
des axiomes fondamentaux du haut occultisme. 
« C’est, disait Van Helmont, le fruit d’une paresse 
sans bornes que d’attribuer au diable ce que 
nous ne connaissons pas. » « Il ne faut pas en 
laisser l’honneur au diable », protestait de son 
côté Paracelse.
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Les démons et les diables, les anges déchus 
ou les damnés entourés de flammes éternelles 
ne grouillent que dans les bas-fonds de la magie 
noire ou de la sorcellerie. La fantasmagorie 
des sabbats nous masque trop sou vént le véri­
table occultisme qui était avant tout, au sein 
d’un péril de mort incessant et parmi des té- / 
nèbres hostiles, la recherche tâtonnante et pas­
sionnée d’une vérité, ou du moins d’une appa­
rence de vérité, car il n’y a pas autre chose en 
ce monde, qui avait rayonné, qui rayonnait 
peut-être encore quelque part, mais qui semblait 
perdue et dont on ne retrouvait que des débris 
précieux mais informes, mêlés à l’épaisse pous­
sière de mensonges irritants et décevants; et 
le meilleur des forces s’épuisait à un triage 
ingrat.

III

Écartant les esprits infernaux, ils croyaient 
cependant à l’existence et à l’intervention 
d’autres êtres invisibles.' Ils étaient convaincus 
que le monde qui échappe à nos sens est beau­
coup plus peuplé que celui que nous percevons,- 
et que nous vivons au milieu d’une foule de pré-
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sences diaphanes mais attentives et actives 
qui, le plus souvent, agissent sur nous à notre 
insu, mais sur lesquels, par une éducation spé­
ciale de notre volonté, nous pouvons agir à 
notre tour. Ces invisibles ne sortaient pas de 
l’enfer, puisque pour les initiés du Moyen âge, 
presque aussi sûrement que pour les fidèles des 
grandes religions, aux temps où l’initiation 
n’était pas encore nécessaire, l’enfer n’était pas 
un lieu de torture et de malédiction, mais un 
état d’âme après la mort. C’étaient ou des esprits 
errant hors de la chair, valant à peu près ce 
qu’ils avaient valu durant leur vie terrestre, 
ou les esprits d’êtres qui n’avaient pas encore 
été incarnés, appelés élémentaux, esprits neutres, 
indifférents, moralement amorphes et abou­
liques et faisant le bien ou le mal selon la volonté 
de celui qui avait appris à les dominer.

Il est incontestable que certaines expériences 
de nos spirites, notamment celles de la « Corres­
pondance croisée », certaines apparitions pos­
thumes presque scientifiquement constatées, 
certains phénomènes de matérialisation, d’idéo- 
plastie et de lévitation remettent sérieusement 
en question la plausibilité de ces théories.

Quant aux scènes d’évocation qui flottent 
souvent entre la haute magie et7 la goétie ou
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magie noire, et qui, aux yeux du vulgaire, 
occupent, avec l’alchimie et l’astrologie, les trois 
points culminants de l’occultisme, leur appareil 
solennel, leurs formules cabalistiques et leur 
rituel impressionnant mis à part, elles corres­
pondent exactement aux évocations plus fami­
lières qui se font chaque jour autour de nos 
tables tournantes, de l’humble « Ouid-Ja » ou 
des miroirs magiques. Elles correspondent 
aussi aux manifestations que produisait par 
exemple la célèbre Eusapia Paladino et que 
réalise en ce moment, sous les contrôles les plus 
sévères, le médium de Mme Bisson, avec cette 
différence qu’au lieu du fantôme humain qu’at­
tendent aujourd’hui les assistants, les croyants 
du Moyen âge voulaient voir le diable en per­
sonne, et le diable qui hantait leur pensée leur 
apparaissait tel qu’ils se l’imaginaient.

Y a-t-il en ces manifestations auto-sugges­
tion, suggestion collective, exsudation, trans­
fert et cristallisation de matière spiritualisée 
empruntée aux spectateurs, ou s’y mêle-t-il 
un élément extra-terrestre et inconnu? S’il est 
impossible de le démêler quand il s’agit de faits 
qui se passent sous nos yeux, à plus forte raison 
serait-il téméraire de trancher la question quand 
elle s’adresse à des phénomènes vieux de plu-
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sieurs siècles, qui ne nous sont connus que par 
des relations plus ou moins tendancielles.

IV

Enfin l’alchimie et l’astrologie, les deux autres 
sommets auxquels je viens de faire allusion, 
sont, dans l’occultisme du Moyen âge, des 
sciences de seconde main qui ne nous apportent, 
au point de vue du grand secret, aucun élément 
nouveau et dont les origines grecques, juives 
et arabes ne se rattachent à l’Égypte et à la 
Chaldée que par des écrits apocryphes et rela­
tivement récents. Cette étude, en ce qui con­
cerne l’alchimie, a été magistralement faite par 
Pierre Berthelot dans son livre sur « lés Origines\ 
de VAlchimie ». Il a épuisé le sujet, tout au I 
moins en sa partie chimique; mais on pourrait 
peut-être compléter son œuvre au point de vue 
hyperchimique, ou métachimique ou psycho­
chimique qui ne semble pas moins important. 
Il serait également souhaitable qu’un grand 
astronome philosophe nous donnât sur l’astro­
logie le pendant de cet admirable travail; mais 
jusqu’ici les sources sont si pauvres qu’il ne 
paraît guère possible de l’entreprendre. Il en
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faudrait faire autant pour la médecine hermé­
tique qui du reste est liée à l’alchimie et à l’as­
trologie.

Mais l’alchimie et l’astrologie qui ne sont 
en somme que de la chimie et de l’astronomie 
transcendeûtales, prétendant dépasser la ma­
tière et les astres pour atteindre les principes 
spirituels et éternels qui constituent l’une et 
dirigent les autres, ne nous réserveraient peut- 
être des surprises et des révélations que si l’on 
pouvait remonter directement à leurs sources 
hindoues, égyptiennes et chaldéennes, ce qu’on 
n’a pu faire jusqu’ici, car nous n’ayons, qui s’en 
rapproche, que le fameux Papyrus de Leyde, 
et cet unique document n’est que le carnet d’un 
orfèvre égyptien renfermant des formules pour 
composer des alliages, dorer les métaux, teindre 
les étoffes en pourpre et imiter et falsifier l’or 
et l’argent.

V

Parmi les Occultistes médiévaux, presque tous 
alchimistes, bornons-nous à rappeler les noms 

kde Raymond Lulle (xnie siècle), Doctor Illumi- 
\natus, auteur de Y A rs Magna, à peu près illi­
sible aujourd’hui, Nicolas Flamel (xve siècle),
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qui selon Berthelot n’est qu’un pur charlatan* 
Reuchlin, Weigel, le maître de4 Boëhme, Ber­
nard le Trévisan, Basile Valentin qui étudia 
surtout l’antimoine, les deux Isaac, père et fils, 
JeanTrithème, qu’Éliphas Lévi appelle « le plus 
grand magicien dogmatique du Moyen âge », 
bien que sa célèbre cryptographie, Polygraphia 
ou S teganog raphia, soient des jeux de lettres 
assez puérils, et son élève, Cornélius Agrippa 
auteur de De Occulta Philosophia, qui réédite 
simplement des théories de l’école d’Alexan­
drie, et n’est, au dire d’Éliphas Lévi, « qu’un 
audacieux profanateur, heureusement très su­
perficiel dans ses écrits ». Nous avons encore, 
au xvie siècle, Guillaume Postel qui sut le grec, 
l’hébreu et l’arabe, voyagea beaucoup et rap­
porta en Europe d’importants manuscrits orien­
taux, entré autres les œuvres d’Ahoul-Féda, 
l’historien arabe du xme siècle. « Le cher et 
bon Guillaume Postel, écrit Éliphas Lévi dans 
une lettre au baron Spédaliéri, notre père en 
la Sainte Science, puisque nous lui devons la 
connaissance du Sefer Jesirah et du Zohar, eût 
été le plus grand initié dè son siècle si le mys­
ticisme ascétique et le célibat forcé n’avaient 
fait monter à son cerveau les fumées enivrantes 
de l’enthousiasme qui ont fait parfois délirer
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sa haute raison », remarque, soit dit en passant, 
qui, pourrait s’appliquer à des hermétistes 
d’autres temps et d’autres pays.

Après Henri Khunrath, Oswald Crollius, etc., 
nous passons au xvne siècle, à ses débuts, la 
grande époque de l’alchimie qui se rapprocha 
davantage de la science proprement dite. Van 
Helmont découvre le suc gastrique, Glauber 
le sulfate de soude, les huiles lourdes du goudron 
et entrevoit le chlore, tandis que Kunckel 
trouve le phosphore.

Si je faisais ici une histoire générale de l’occul­
tisme, au lieu de rechercher simplement ce 
qu’ont à nous appprendre d’inédit les derniers 
adeptes, conscients ou inconscients d’une sa­
gesse occulte dont nous avons suivi les traces 
à travers les âges, j’aurais dû m’arrêter un ins­
tant à ces mystérieux Templiers qui adoptèrent 
en partie les traditions juives et les récits du 
Talmud ; et auxquels succédèrent les Rose- 
Croix. Je devrais aussi mettre à part et étu­
dier un peu plus longuement deux figures bi­
zarres et énigmatiques qui dominent et résument 
tout l’occultisme du Moyen âge, à savoir Para­
celse et Jakob Boëhme. Mais à les étudier de 
près on constate qu’eux non. plus, quelles que 
soient leurs prétentions, ne tirèrent pas d’une
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source inconnue les révélations qu’ils appor* 
tèrent et qui bouleversèrent leurs contemporains.

Philippus - Auréolus - Théophrastus-Bombast 
von Hohenheim, dit Paracelsus (traduction 
approximative de Hohenheim), né en Suisse 
en 1493 et mort à Salzbourg en 1541, porte le 
poids d’une injuste légende qui le représente 
comme un ivrogne, un débauché, un char­
latan et un fou. Il eut sans doute bien des dé- i 
faute et ne paraît pas toujours parfaitement 
équilibré, mais n’en demeure pas moins un des 
êtres les plus extraordinaires que mentionne 
l’histoire. Il était néo-platonicien et par consé­
quent n’ignorait pas les écrits alexandrins 
accessibles aux hermétistes de son temps; mais 
il est probable qu’en outre, au cours de ses 
voyages en Turquie et en Égypte, il eut plus 
directement connaissance de certaines traditions 
asiatiques au sujet du corps éthérique ou astral, 
théories sur lesquelles il fonda toute sa méde­
cine. Il enseigne en effet, comme l’enseignaient 
d’anciens traités hindous qu’ont depuis remis 
en lumière les théosophes, que nos maladies 
viennent non pas de notre corps physique mais 
de notre corps éthérique qui correspond à peu 
près à ce que nous appelons aujourd’hui le sub­
conscient, et qu’en conséquence il faut agir 

16
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f avant tout sur ce subconscient. il est certain que 
bien des faits, dans bien des cas, tendent à 

\ confirmer cette hypothèse, et c’est peut-être 
de ce côté que s’orientera la thérapeutique 

! de demain. Selon lui, les plantes mêmes ont 
un corps éthérique, et les médicaments n’agissent 
pas'en vertu de leurs propriétés chimiques mais 
en vertu de leurs propriétés astrales, ce qui est 
encore un point que la découverte assez récente 
de l’« Od », que nous retrouverons plus loin, 
semble corroborer.

Ses idées touchant l’existence d’un fluide vital 
universel, l’Akahsa dés Hindous, qu’il appe­
lait l’Alkahest, et de la Lumière astrale des 
Kabbalistes, sont aussi de celles que nos théories 
modernes sur le rôle prépondérant de l’éther 
rappellent à notre attention. Il est évident, 
d’autre part, qu’il a souvent dépassé la mesure ; 
en systématisant à outrance et puérilement 
des concordances purement apparentes ou ver­
bales entre certaines parties du corps humain 
et celles des plantes médicinales; de même 
que ses affirmations au sujet des A/tAccs, sortes 
dé génies particuliers préposés au fonctions 
des divers organes et ses fantaisies charlata- 
nesques de Vffommwutus, ne sont plus défen­
dables» Mais ces erreurs étaient inhérentes
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à la science de son temps et ne sont peut-être 
pas beaucoup plus ridicules que les nôtres. 
Tout compte fait, il reste de lui le souvenir d’un 
précurseur bien étonnant et d’un'.visionnaire 
prodigieux.

Quant à Jakob Boëbme, le fameux cordonnier 
de Goerlitz, son cas serait miraculeux et abso­
lument inexplicable s’il avait réellement été 
l’illettré qu’on a dit. Mais cette légende doit 
être décidément écartée. Boëhme avait étudié 
les théosophes allemands, notamment Paracelse, 
et connaissait parfaitement les néo-platoni­
ciens dont il réédite en somme les doctrines, 
en les déformant un peu, en les enveloppant 
d’une phraséologie plus obscure mais parfois* 
inattendue et très impressionnante, et en y 
mêlant des éléments de Kabbale, de mathéma­
tiques mystiques et d’alchimie. Je renvoie 
ceux qu’intéresserait cet esprit étrange.et assu­
rément génial, mais très inégal — car il y a 
dans son œuvre un fatras illisible — à l’étude 
que lui a consacrée Émile Boutroux sous ce titre : 
Le Philosophe Allemand Jacob Bœmhe. Ils ne 
sauraient trouver meilleur guida?
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I

Avant les découvertes des indianistes et des 
égyptologues, les. occultistes modernes que l’on 
peut, — mettant à part Swedenborg, un grand 
visionnaire isolé, — faire remonter à Martinez 
Pasqualis, né en 1715 et mort en 1779, ont forcé­
ment travaillé sur les mêmes textes et les mêmes 
traditions, s’attachant tour à tour, selon leurs 
goûts, à la Kabbale, ou aux théories alexan­
drines. Pasquàlis n’a rien écrit, mais a laissé 
la légende d’un prestigieux magicien. Son dis­
ciple, Claude de Saint-Martin, « le Philosophe 
Inconnu », est une sorte de théosophe intuitif 
qui'. finit par redécouvrir Jakob Boëhme. Ses \ 
livres, bien pensés et remarquablement écrits,
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peuvent encore se lire avec plaisir et même avec 
fruit. Sans nous arrêter au comte de Saint-Ger­
main, qui prétendait avoir gardé le souvenir 
de toutes ses existences antérieures, à Caglios- 
tro, puissant illusionniste et redoutable char­
latan, au marquis d’Argens, fà dom Pernetty, 
à d’Espréménil, à Lavater, à Eckartshausen, 
à Delille de Salle, à l’abbé Terrasson, à Ber- 
gasse, à Clootz, à Court de Gebelin, ni à tous 
les mystiques qui vers la fin du xvnie siècle 
pullulèrent dans l’aristocratie et les loges ma­
çonniques et faisaient partie des associations 
secrètes qui préparèrent la Révolution, mais 
n’ont rien de sérieux à nous apprendre, rete­
nons le nom de Fabre d’Olivet, écrivain de 
premier ordre, qui nous donne de la Genèse 
de Moïse une interprétation nouvelle, hardie 
et grandiose sur la valeur de laquelle, n’étant 
pas hébraïsant, je n’ai pas qualité pour me 
prononcer, mais que la Kabbale récemment 
étudiée semble confirmer et qui se présente 
entourée d’un appareil scientifique et philo­
logique impressionnant.
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II

Et voici Éliphas Lévi avec ses livres aux 
titres inquiétants : Histoire de la Magie, La 
Clef des Grands Mystères, Dogme et rituel de la 
Haute Magie, Le Grand Arcane ou F Occultisme 
dévoilé, etc., le dernier maître de l’occultisme 
proprement dit, de l’occultisme qui précède 
immédiatement celui de nos métapsychistes 
qui ont définitivement renoncé à la Kabbale, 
à la Gnose, aux Alexandrins et ne?se ^réclament 
plus que de l’expérience scientifique.

Éliphas Lévi, de son vrai nom Alphonse- 
Louis-Constant, né en 1810 et mort en 1875, 
résume en quelque sorte tout l’occultisme du 
Moyen âge avec ses tâtonnements, ses demi- 
vérités, ses connaissances tronquées, ses intui­
tions, ses irritantes obscurités, ses agaçantes 
réticences, ses erreurs et ses préjugés. Écrivant 
avant d’avoirJsu ou voulu profiter des prin­
cipales découvertes des indianistes et des égyp­
tologues et des travaux de la critique contempo­
raine, dénué lui-même de tout esprit critique, 
il ne travaillait que sur les documents médié­
vaux dont nous avons parlé; et le Séfer Yerizah,
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le Zohar (dont il ne connaissait du reste que 
les fragments fantaisistes de la AzzóMzzDeftzzdata), 
le Talmud et l’Apocalypse mis à part, s’attachait 
de préférence aux plus indiscutablement < apo­
cryphes. A côté de ceux que je viens de citer, 
ses trois livres de chevet étaient le Livre d Hé- 
noch, les Ecrits d'Hermès Trismégiste et le Tarot.

Le Livre dHénoch, attribué par la légende au 
patriarche Hénoch, fils de Jared et père de Ma- 
thusalem, doit se placer aux environs de l’ère 
chrétienne, attendu que le dernier événement 
connu par son auteur est la guerre d’Antiochus 
Sidetes contre Jean Hyrcan. C’est un livre 
apocalyptique, probablement écrit par un 
Essénien, comme le prouve son angéologie, 
et qui exerça une profonde influence sur le mys­
ticisme juif d’avant le Zohar. ■

Les Ecrits d'Hermès Trismégiste, que Louis 
Ménard a traduits et auxquels il a consacré 
une étude définitive1, attribués à Thoth, l’Her- 
mès égyptien, nous révèlent dans leur concep­
tion de Dieu de très curieuses analogies avec les 
livres sacrés de l’Inde, notamment le Baghavat- 
Gita, nous montrant une fois de plus l’univer­
selle infiltration de la grande religion primitive.

1. Louts Mbnard, Hermès Trismegiste.
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Mais chronologiquement, il n’y a pas le moindre 
doute : le Poimandrès, l’Asclépios et les frag­
ments du Livre Sacré, sont nés à Alexandrie. 
La théologie hermétique est pleine de pensées 
et d’expressions néo-platoniciennes et d’autres 
empruntées à Philon; et des passages entiers du 
Poimandrès peuvent être juxtaposés à l’Apo- 
calypse de Saint-Jean et lui font écho, ce qui 
prouve que les deux ouvrages ont été écrits 
à des dates peu éloignées l’une de l’autre. Il 
n’est donc pas surprenant que, non plus que 
Jamblique, ils n’aient rien à nous apprendre 
sur la religion de l’antique Égypte, puisqu’à 
l’époque où les Grecs l’étudièrent, là symbo­
lique de cette religion, comme le remarque 
Louis Ménard, était déjà une lettre morte pour 
ses prêtres eux-mêmes.

Quant au Tarot, il serait, au dire des occul­
tistes, le premier livre écrit de main humaine 
et antérieur à ceux de l’Inde, d’où il aurait 
passé en Égypte. Malheureusement, on n’en 
trouve pas trace dans l’archéologie de ces deux 
pays/Il est vrai qn’une chronique italienne 
nous apprend que le premier jeu de cartes, qui 
n’est que le Tarot vulgarisé, fut importé à 
Viterbe, en 1379, par les Sarrasins, ce qui 
révèle une origine orientale. En tout cas, sous
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sa forme actuelle, il ne remonte qu’à Jacque- 
min Gringonneur, enlumineur du temps de 
Charles VL

Il est évident qu’ainsi documenté, Éliphas 
Lévi n’a rien de bien sérieux à nous révéler. Il 
est en outre embarrassé par l’ingrate et impos­
sible tâche qu’il s’est imposée en voulant conci­
lier l’occultisme avec le dogme catholique. Mais 
son érudition, dans sa sphère, est remarquable, 
et il a parfois d’étonnantes intuitions qui sem­
blent avoir entrevu, notamment en ce qui touche 
aux médiums, aux fluides odiques, aux mani­
festations de l’astral, plus d’une découverte 
de nos métapsychistes. En outre, lorsqu’il 
aborde un sujet qui n’est pas purement chimé­
rique, et qui tient à des réalités profondes, en 
morale par exemple, et même en politique, 
et quand, comme le font fréquemment les occul­
tistes, il ne s’enveloppe pas d’énervants sous- 
entendus qui paraissent craindre d’en dire trop 
et ne trahissent au fond que la peur de n’avoir 
rien à dire, il lui arrive d’écrire d’excellentes 
pages qui, après la vogue exagérée dont elles 
jouirent, ne méritent pas l’injuste oubli aux­
quelles on semble les condamner.
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III

Dans l’école d’Éliphas Lévi, et suivant à 
peu près les mêmes errements, on peut ranger 
deux hommes de valeur : Stanislas de Guaita 
et le docteur Encausse, plus connu sous le nom 
de Papus. Leur cas est assez spécial. Ce sont deux 
grands érudits qui connaissent à fond la litté­
rature kaballistique, gréco-égyptienne et tout 
l’hermétisme du Moyen âge. Ils sont également 
au courant des travaux des orientalistes, des 
égyptologues, des théosophes et des recherches 
de nos occultistes purement scientifiques. Ils 
savent aussi que les textes qu’ils invoquent 
sont des apocryphes extrêmement suspects; 
et quoiqu’ils le sachent et parfois le proclament, 
ils partent de ces textes, s’y attachent, s’y con­
finent et fondent sur eux leurs théories, comme 
s’il s’agissait de documents authentiques et 
indiscutables. Ainsi de Guaita édifie la partie 
la plus importante de son oeuvre sur la «Table 
d’émeraude », un apocryphe de l’apocryphe 
Trismégiste, après avoir déclaré : « Nous ne 
chicanerons point sur l’authenticité, l’attribu­
tion et la date de l’un des documents les plus
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magistralement initiatiques que nous ait trans­
mis l’antiquité gréco-égyptienne.

« Les uns s’obstinent à n’y voir que l’œuvre 
amphigourique d’un rêveur alexandrin, d’autres 
taxent même ce document d’apocryphe du 
ve siècle. Quelques-uns le veulent de quatre 
mille ans plus ancien.

« Que nous importe... Il est certain que cette 
page résume les traditions de l’antique Égypte1. »

Ce n’est pas certain du tout, attendu que les 
monuments authentiques de l’Égypte des Pha­
raons ne nous fournissent absolument rien qui 
confirme ce résumé abscons, et le « Que nous 
importe », n’est-il pas bien cavalier quand il 
s’agit d’un texte dont on fait la clef de voûte 
de sa doctrine?

De son côté, Papus consacre un volume entier 
au commentaire du Tarot, .dans lequel il voit 
le plus ancien monument de la sagesse ésoté­
rique, alors qu’il sait mieux que personne qu’on 
n’en retrouve pas de traces authentiques avant 
le xive siècle,

En signalant cette faille bizarre à la base de 
leur œuvre , — et naturellement elle a de nom­
breuses ramifications, — je n’entends nullement

!• Stanislas de Gu ait a, La Clef de la Magie noire, p. 119.
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suspecter l’honnêteté, l’évidente bonne foi de 
cette œuvre extrêmement intéressante^ pleine 
d’aperçus originaux, d’intuitions, d’hypothèses, 
d’interprétations, de rapprochements ingénieux, 
de recherches et de trouvailles curieuses. Ils 
savent tous deux beaucoup de choses oubliées 
ou négligées, qu’il est bon de rappeler parfois; 
et si Papus, trop pressé, bâcle souvent ses vo­
lumes, de Guaita soigne toujours, presque 
à l’excès, sa phrase hautaine, attentive, miroi­
tante et un peu compassée.

IV

La situation des néo-théosophes, offre quelque 
analogie avec celle des trois occultistes dont je 
viens de parler. On sait que la «Société Théoso- 
phique ». fut fondée en 1875, par Mme Bla- 
vatzky. Je n’ai pas à juger ici, au point de vue 
moral, cette femme énigmatique. Il est certain, 
que le rapport du Dr Hodgson, spécialement 
envoyé aux Indes, en 1884, par la « Society for 
Psychical Research », afin de faire une enquête 
sur son cas, jette sur elle une ombre assez fâ­
cheuse. Néanmoins, après avoir revu les pièces 
du procès, je conviens qu’il est après tout fort
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possible que le très honnête Hodgson ait été 
lui même victime de supercheries plus diabo­
liques que celles qu’il croyait démasquer. Je 
sais encore qu’on impute à Mme Blavatzky 
et à d’autres théosophes, de nombreux plagiats; 
on prétend notamment que Le Bouddhisme éso­
térique de A.-P. Sinnet et La Doctrine secrète 
seraient d’un nommé Palma, dont les manuscrits 
auraient été achetés par les fondateurs de la 
Société Théosophique, ou des démarquages 
à peine déguisés d’ouvrages parus vingt ans au­
paravant, sous la signature d’occultistes occi­
dentaux, notamment de Louis Lucas.

Je ne m’attarderai pas à ces questions qui me 
semblent beaucoup moins importantes que celle 
des documents préhistoriques et secrets et des 
commentaires ésotériques sur lesquels repose 
toute la révélation théosophique. Quels qu’en 
soient l’auteur ou les auteurs, je prends l’œuvre 
telle qu’elle se présente. L'Isis dévoilée^ La 
Doctrine secrète et les autres écrits, très nom­
breux, de Mme Blavatzky, forment un monu­
ment énorme et mal équilibré, ou plutôt une 
sorte de chantier colossal, où la suprême sagesse, 
la plus exceptionnelle et la plus vaste érudition, 
et les débris les plus douteux de la science, 
de la légende et de l’histoire, les hypothèses
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les plus impressionnantes et le plus dénuées de 
fondement, les faits les plus exacts et les plus 
invraisemblables, les idées les plus justes et 
les plus chimériques, les rêves les plus hauts et 
les rêveries les plus incohérentes, sont déver­
sés pêle-mêle par tombereaux inépuisables. 
Il y a donc dans cette accumulation de maté­
riaux un déchet considérable, des affirmations 
fantastiques que l’on rejette à priori; mais 
il faut reconnaître, si l’on veut être impar­
tial, qu’on y trouve aussi des spéculations qui 
comptent parmi les plus grandioses qu’on ait 
faites. Le fond en est évidemment védique 
ou plutôt brahmanique et védandique et se 
trouve dans des textes qui n’ont rien.d’occulte. 
Mais à ces textes des indianistes officiels, les 
théosophes en superposent d’autres qu’ils pré­
tendent beaucoup plus anciens et plus purs 
et qui leur sont fournis et expliqués par des 
adeptes hindous, héritiers directs de la Sagesse 
immémoriale et secrète. Il est certain que leurs 
écrits sans rien révéler de nouveau sur les points 
essentiels des grands aveux d’ignorance qui se 
trouvent à l’horizon yd es religions anciennes, y 
ajoutent une foule d’éclaircissements, de com­
mentaires, de théories et de détails qui seraient 
extrêmement intéressants s’ils nous étaient of-

16
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féfts après avoir été soumis à UUë Critique hikten 
rique et philologique aussi rigôuréUse que belle 
que firent subir à leurs documents lé§ indianistes 
qui ne se prétendent pas initiés. MalheuréUsé-4 
méilt il n’êrt va pas ainsi. PréhOUs pàr êxéïïlple le 
Liyté dé Dzyan, C’est-à-dire les Sloôas Ou stances 
mystérieuses qui se trouvent à la base de toute 
là doctrine secrète dé Mme Blavatsky. Il nous 
est présenté coihme t< Un manuscrit archaïque, 
assemblage de feuilles de palmiers fendu, par 
quelque procédé inconnu, inaltérable à l’eau, 
à l’air et au feu, et écrit dans une langue perdue, 
lë Sinzar, antérieure au SahScrit et qüe Com­
prennent seuls quelques rares adeptes hindous », 
et C’eSt tout. Pas Un mot pour nous dire d’où 
provient ce manuscrit, comment 11 a été mira­
culeusement conservé, ce qu’est le a 
laquelle des Cent langues, auquel des Cinq ou six 
ÔêUts dialëétës hindous il sé rattache, Comment 
il s’écrit, comment on peut encore le comprendre 
et le traduire, quelle eSt approximativement 
l’époque à laquelle il remonte, etc. On n’eh 
a cure, et c’est toujours ainsi. Il faut croire sur 
parole et sans êXàmeh. Ces méthodes sont évb 
demment regrettables, car si les textes en ques­
tion avaient été passés au crible d’une critique 
suffisante, ils compteraient parmi les plus ou-
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riêüx de lalittérature asiatique.Telles qu’on noue 
lêè donne, là Cosmogonie et l’anthropogénèse 
dti Livré dé Diyàn paraissent être dès spécu­
lations de brahmanes ét pourraient faire partie 
dès Upahischadé. Elles Sont ingéhiêuàémént 
commentées par dès adeptes parfaitement au 
courant de nos sciences occidentales. Si elles 
sont authentiquement préhistoriques, leurs affir­
mations au sujet de l’évolution des mondes et 
de l’homme^ partiellement confirmées par nos 
dernières découvertes ou théories scientifiques, 
sônt réellement troublantes. Si elles ne le sont 
pàs, ces affirmations deviennent de simples 
hypothèses, toujours grandioses, parfois plau­
sibles, mais le plus souvent incroyablement 
et inutilement compliquées, et en tout cas, 
arbitraires et chimériques.

y

Gè qui n’empêché point La Doctrine. Sécrète 
d’être une sorte de vaste encyclopédie dés 
sciences ésotériqués, surtout dans ses annexes, 
ses Commentaires, Ses « parerga », où l’on trouve 
une foule dé rapprochements ingénieux et eu-
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rieux entre les enseignements et les manifes­
tations de l’occultisme, à travers les pays et 
les siècles. Il en jaillit parfois une lumière 
inattendue dont les rayons s’étendent au loin, 
sur des régions de la pensée qui ne sont plus 
guère fréquentées. En tout cas,* l’œuvre prouve­
rait une fois de plus, si c’était nécessaire, et avec 
un éclat insolite, l’origine commune de l’idée 
que se fit un jour l’humanité, bien avant l’his­
toire que nous connaissons, des grands, mys­
tères qui l’enveloppèrent. On y trouve aussi 
de larges et excellents tableaux où la science 
occulte est confrontée à la science moderne et 
semble souvent, il faut en convenir, précéder 
ou dominer celle-ci. On y découvre encore bien 
d’autres choses, jetées én vrac, mais qui ne 
méritent pas le dédain avec lequel, depuis 
quelque temps, on affecte de les traiter.

Au surplus, je n’ai pas à faire ici l’histoire 
ou le procès de la théosophie. Il fallait simple­
ment la signaler à la rencontre, puisqu’elle est 
l’avant-dernière forme de l’occultisme. Il suffira 
d’ajouter que les vices de sa méthode initiale 
s’accusent et s’aggravent chez les continuateurs 
de Mme Blavatzky. Chez Mme Annie Besant, 
— femme d’ailleurs remarquable, — et chez 
Leadbeater, tout est en l’air, tout s’édifie
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dans les nues, et les affirmations gratuites et 
invérifiables pleuvent de plus en plus dru sur 
chaque page. Ils semblent du reste lancer la 
théosophie dans des voies où les fidèles de la 
première heure hésitent à les suivre.

Ces vices s’aggravent surtout et éclatent dans 
toute leur candeur chez certains auteurs de se­
cond plan, moins habiles que leurs maîtres 
à les dissimuler; par exemple chez Scott-Elliot, 
l’historien de U Atlantide et de" La Lémurie 
perdue. Scott-Elliot commence son histoire 
de l’Atlantide de la manière la plus raisonnable 
et la plus scientifique. Il invoque les textes his­
toriques qui ne permettent guère de douter 
qu’une île immense, dont l’une des extrémités 
s’avançait non loin des colonnes d’Hercule, 
s’effondra dans l’Océan, et disparut à jamais, 
en engloutissant la merveilleuse civilisation 
qu’elle portait. Il corrobore ces textes de preuves 
très judicieuses tirées de l’orographie sous- 
marine, de la persistance de la mer des Sar­
gasses, de la géologie, de la chorographie, etc. 
Puis, tout à coup, presque sans nous prévenir, 
ayant recours à des documents occultes, à des 
mappemondes de terre cuite, miraculeusement 
retrouvées, à des révélations qui viennent on ne 
sait d’où, à des clichés astraux qu’il prétend
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récupérer dans l’espace et le temps, et qu’il 
traite sur le mémo pied que les arguments 
historiques et géologiques, il nous, décrit par le 
menu,, comme s’il vivait au milieu d’eux, les 
villes, les temples, les palais des Atlantes ft 
toute leur civilisation politique, morale, reli­
gieuse et scientifique, en annexant à son oeuvre 
une série de cartes détaillées de continents 
fabuleux, hyperhoréens, lémuriens, etc,, dis­
parus depuis 800.000, 200.000 et 60.000 ans, 
et délimitée avec autant de minutie et d’assu­
rance que s’il s’agissait dé la géographie contem­
poraine de la feretagne ou de là Normandie.

VI

Le chef d’une branche indépendante ou dissi­
dente de la Théosophie, un éfrudit, un philosophe 
et Un vieiopnajre extrêmement curieux, dont 
j’ai déjà parlé, Rudolph Steiner, use à peu près 
des même*9 procédés, mais tente du moins de 
les expliquer et d'f les justifier,

A la différence des thépsophes orthodoxes, 
il ne se contente point de révéler, de commenter 
et d’interpréter les, livres secrets et sacrés; de
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la tradition orientale, mais entend trouver 
en lui-même toutes les vérités qu’ils renferment. 
« C’est dans Fame, proclame-t-il, que se révèle 
le sens de l’univers. » Le secret de tout est en 
nous, puisque tout est en nous, et il est en cha­
cun de nous autant qu’il était dans le Christ. 
« Le Logos en évolution incessante en des 
millions de personnalités humaines a été 
détourné et concentré par la conception chré­
tienne sur l’unique personnalité de Jésus. La 
force divine éparse dans le monde entier fut 
ramassée en un seul. Aux yeux de cette concep­
tion, Jésus est le seul homme devenu Dieu. 
Il a pris sur lui la divinisation de toute l’huma­
nité. On cherche en lui ce que précédemment 
on avait cherché dans sa propre âme*. »

Il faut reprendre cette recherche que le sym­
bole du Christ a trop longtemps interrompu- 
Cette idéé très défendable quand on y voit la 
recherche de notre « Moi transcendental », dont 
le subconscient de nos. métapsychiates n’est 
que la partie la plus accessible, devient beaucoup 
plus, contestable dans les développements que 
lui donne notre auteur. Il prétend nous révéler 
le moyen de réveiller presque mécaniquement

1. Rudolph Steiner, Le Mystère chrétien et les Mystères 
antiques. Trad, par Édouard Shuré, p. 228.
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et infailliblement le Dieu qui dort en nous. 
Selon lui, « la différence entre l’initiation orien­
tale et l’initiation occidentale consiste en ce que 
la première se faisait à l’état de sommeil et la 
seconde à l’état de veille. On évite par consé­
quent la séparation toujours dangereuse du corps 
éthérique d’avec le corps physique ». Pour obte­
nir l’état extatique qui permet de se mettre 
en communication avec les mondes supérieurs 
ou avec tous les mondes dispersés dans l’espace 
et le temps et même avec la divinité, il s’agit, 
par des exercices spirituels, de cultiver et déve­
lopper méthodiquement certains organes de 
l’astral qui nous font voir et entendre, dans 
les êtres et les choses, des entités qui ne pénètrent 
jamais sur le plan physique. Les principes de 
ces exercices, du moins dans leurs parties spi­
rituelles, sont évidemment empruntées aux 
pratiques immémoriales du Yoga hindou, et 
notamment au Sûtra de Patânjali. Steiner en­
seigne ainsi que l’organe astral qui se trouverait 
dans le voisinage du larynx servirait à voir les 
pensées des autres hommes et permettrait de 
jeter un regard profond dans les vraies lois des 
phénomènes naturels. C’est encore ainsi qu’un 
organe qui avoisinerait le cœur, serait l’instru­
ment qui servirait à connaître les états d’âme
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des autres hommes. Quiconque l’aurait déve­
loppé pourrait vérifier l’existence de certaines 
forces profondes chez les animaux ou chez les 
plantes. C’est ainsi, enfin, que le sens qui réside­
rait au creux de l’estomac percevrait les facultés 
et les talents des hommes et découvrirait en 
outre le rôle que les animaux, les végétaux, les 
pierres, les métaux, les phénomènes atmosphéri­
ques jouent dans l’économie de la nature. Il 
expose longuement et minutieusement tout ceci, 
comme tout ce qui concerne l’évolution, l’entraî­
nement, l’organisation du corps éthérique, 
et la vision du « Soi » supérieur, dans un livre 
intitulé : L'Initiation ou la connaissance des 
mondes supérieurs1.

Quand on lit ce traité de l’extase, du reste 
rémarquable à plus d’un point de vue, on est 
tenté de se demander si l’auteur a réussi à 
éviter le danger contre lequel il prémunit ses 
disciples et s’il ne se trouve pas lui-même « dans 
un univers créé de toutes pièces par sa propre 
imagination »; j’ignore du reste si l’expérience 
confirme ses allégations. On peut essayer. Les 
procédés sont assez simples et, au rebours de 
ceux du Yoga, parfaitement inoffensifs. Mais

1. Rudolph Steiner, L'Initiation. Trad, par Jules Sauer- 
wein, p. 188 et suiv.
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il faut que l’entraînement spirituel se fasse sous 
la direction d’un maître qu’il n’est pas tou­
jours facile de se procurer. En tout cas, il est 
permis de concevoir une sorte d’« état second » 
supérieur à celui des hypnotisés, des somnam­
bules ou-des médiums, qui procurerait des vi­
sions ou des intuitions très différentes de celles 
que nous fournissent, nos sens ou notre intelli­
gence dans leur état normal. Quant à savoir 
si ces visions ou ces intuitions répondent à dès 
réalités d’un autre plan ou d’autres mondes, 
o’est une question que pourraient seuls trancher 
ceux qui les ont éprouvées. La plupart des 
grands mystiques ont eu spontanément dos 
visions et des intuitions de ce genre, mais elles 
ne seraient vraiment intéressantes que s’il 
était prouvé qu’elles proviennent de mystiques 
réellement et totalement illettrés. Tels étaient, 
soutientvon, Jakob Boëhme, le théosophe- 
cordonnier de Goqrlitz et Ruysbroeck l’Admi- 
rable, le vieux moine brabançon qui vécut 
aux xijip et xive siècles. Si vraiment il n’y avait 
pas dans leurs révélations réminiscence incons­
ciente de lectures, on y rencontre de telles 
analogies avec les enseignements, devenus 
plus tard ésotériques, des grandes religions 
primitives, qu’il faudrait croire que tout au haut
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pu tout au fond de l’humanité, cet enseignement 
existe, identique, immuable et Jutent, et Corres­
pond à quelque vérité objective et universelle- 
On trouve notamment dans V Ornement des 
Noces spirituelles, dans le Livre de la suprême 
Vérité, dans Je Livre du Royaume des Amunts 
Ruysbroeck, des pages entières qui, abstraction 
faite de la phraséologie chrétienne, pourraient 
avoir été écrites par un anachrorète du temps 
des Brahmanes, ou par un néo-platonicien 
d’Alexandrie. D’autre part, l’idée fondamentale 
de l’oeuvre de Boëhme est Vidée néo-platoni­
cienne d’une divinité inconsciente, ou d’un 
((.néant)) divin, qui prend graduellement cons­
cience en s’objectivant et en réalisant ses virtua­
lités latentes, Mais Boëhme, nous l’avons vu, 
n’était nullement illettré, Quant à Ruysbroeck, 
hiep que son oeuvre spit écrite dans Je patois fla­
mand que parlent encore les paysans du Brabant 
et des Flandres, n’oublions pas qu’avant de de­
venir l’ermite de la forêt de Soignes, il avait été 
vicaire à Bruxelles et avait vécu dans l’atmos­
phère mystique qu’avaient créée, aux xmç et

ve siècles, Albert Ee Grand et surtout $es con­
temporains Johann Eckhart dont le panthéisme 
mystique est analogue à celui des Alexandrins 
et Jean Taule? qui, au dire de Surins, le traduo-
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teur et le biographe de Ruysbroeck, visita 
celui-ci dans sa solitude de Groenendael. Or, 
Jean Tauler préconisait également l’union avec 
la divinité et la création de Dieu dans l’âme. 
On voit donc qu’il est assez hasardeux d’affir­
mer que ses visions furent absolument sponta­
nées.

X

VIII

Pour Steiner, la ques tion ne se pose même pas. 
Avant d’avoir retrouvé ou cru retrouver en lui- 
même les vérités ésotériques qu’il révèle, il 
connaissait à fond toutes les littératures mys­
tiques, de sorte qu’il est à peu près certain que 

*ses visions ne lui furent apportées que par le 
reflux de sa mémoire consciente ou subcons­
ciente. Au demeurant, il ne diffère guère des 
théosophes orthodoxes, que sur un point qui 
peut paraître plus ou moins essentiel : au lieu de 
faire, non pas du Bouddha, mais des Bouddhas, 
c’est-à-dire des révélateurs ou des intermé­
diaires successifs, les centres de l’évolution 
spirituelle, il attribue au Christ le rôle capital 
dans cette évolution, synthétisant en lui tout 
le divin épars dans tous les hommes et en fai-
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sant ainsi le symbole par excellence de l’huma­
nité à la recherche du Dieu qui dort en elle. 
C’est une opinion soutenable, quand on l’envi­
sage, comme il semble le faire, au point de vue 
allégorique, mais qu’il, serait plus difficile de 
défendre au point dé vue historique.

Steiner a mis en pratique ses méthodes intui­
tives, qui sont une sorte de psychométrie trans­
cendentale, pour reconstituer l’histoire des 
Atlantes et nous révéler ce qui se passe dans le 
soleil, la lune et d’autres mondes. Il nous décrit 
les transformations successives des entités qui 
deviendront des hommes, et il le fait avec tant 
d’assurance qu’on se demande, après l’avoir 
suivi avec intérêt à travers des préliminaires 
qui dénotent un esprit très pondéré, très logique 
et très vaste, s’il devient subitement fou ou 
si l’on a affaire à un mystificateur ou à un véri­
table voyant. Dans le doute, on se dit que le 
subconscient, qui nous a déjà causé tant de 
surprises, nous en réserve peut-être d’autres 
qui seront aussi fantastiques que celles du théo- 
sophe autrichien, et, instruit par l’expérience, 
on s’abstient de le condamner sans appel.

Tout compte fait, nous constatons une fois 
de plus, au sortir de ses œuvres, comme au 
sortir de la plupart des autres, que ce qu’il
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appelle « le gtfâiid dtamë de la connaisôahfee 
qüe le§ anciens ^présentaient ét Vivaient dànà 
leurs téitiplês >), et dent là vie, la tnôrt ët là résur­
rection dû Chtistj côihftle celles d’Osiris et de 
Krisôhnà, ii’êfct qu’üne ihtëfrpfréiation sÿftibô- 
lique, devrait plutôt s’àppëlêr le gràhd dràrtlë 
de Pigriotaucè essentielle et invincible.
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LES MÉTAPSYCHISTES

I

Nous arrivons ainsi aux occultistes d’aujour­
d’hui, qui ne sont plus des hiérophantes, des 
adeptes, des initiés ou des voyants, mais de 
simples chercheurs appliquant à l’étude des 
phénomènes anormaux les méthodes de la 
science expérimentale. Ces phénomènes, pour 
peu que l’attention soit mise en éveil, on les, 
constate de toutes parts dans la vie. Sont-ils 
exclusivement dus aux forces inconnues du sub­
conscient ou à des entités invisibles qui ne sont 
pas, ne sont pas encore ou ne sont plus des 
hommes? Le grand intérêt, on pourrait dire 
tout l’intérêt de la question est là, mais la 

17
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réponse est encore en suspens, bien que s’accen­
tue la tendance à la chercher dans un autre 
monde que le nôtre; et la conversion au spi­
ritisme de purs savants tels que sir Oliver 
Lodge, et *plus récemment celle du professeur 
W.-J. Crawford, sont à cet égard assez signi­
ficatives.

Je ne reviendrai pas ici sur lés communica­
tions spirites, les phantasmes des vivants et 
des morts, les phénomènes prémonitoires, les 
manifestations psychométriques et médium- 
niques dont j’ai esquissé l’étude dans La Mort 
et dans LH ôte Inconnu. Ce que j’en ai dit dans 
ces livres peut donner une idée sommaire, 
provisoire, — par tout est provisoire dans ces 
régions, —■ mais suffisante, de l’état présent de 
la science métapsy chique sur ces points.

Mais il en est d’autres qui n’entraient pas alors 
dans le. padre de mon travail, qu’il faut que 
j’aborde aujourd’hui, d’abord parce qu’ayant 
passé en revue, rapidement, mais aussi complè­
tement que possible, dans une monographie 
forcément écourtée, tout l’occultisme passé, 
il est équitable de traiter de la même façon 
l’occultisme présent, mais aussi et surtout parce 
que ces points que j’avais réservés jettent une 
lumière assez inattendue sur plusieurs autres
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et autorisent sinon des conclusions, du moins 
certain.es inductions qui ^êrmineront cette 
étude.

II

Il ne s’agit plus, pour nps modernes occul­
tistes, comme pour Jours .devanciers plqs pré- 
sopiptueux, d’interroger directement l’inconnais­
sable, de remonter au# origines de la Cause sans 
Cause, d’expliquer l’inexplicable transition cje 
l’infini au fini, de l’incpnnaissable au connu? 
de ]’esprit à la matière, du bien au mal, de l’ab- 
splu nu relatif, 4e l’éternel à l’éphémère, dp J’in- 
visible au visible, de l’immobilité au mouve­
ment, du virtuel au réel, et de trouver dans tout 
cpt incompréhensible une théogonie, une cos­
mogonie, une religion et une morale qui ne soient 
pas aussi désespérantes que les ténèbres d’où 
on s’est efforcé de les tirer.

Assagis par d’innombrables désillusions, ils 
se résignent à un rôle plus modeste. Au milieu 
d’une science que la nature mémo 4o ses inves­
tigations a rendu presque nécessmrempnt maté­
rialiste, ils conquièrent patiemment un îlot où 
ils donnent asile à des phénomènes que les lois 
PU plutôt les habitudes de la matière, telles que

certain.es
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croyons les connaître, ne suffisent pas à expli­
quer. Ils arrivent ainsi, peu à peu, sinon à nous 
prouver, du moins à nous acheminer vers la 
preuve, qu’il y a dans l’homme, que l’on peut 
considérer comme une sorte de résumé de l’uni­
vers, une force spirituelle autre que celle qui 
émane de ses organes ou de son cerveau matériel 
et conscient et qui ne dépend pas uniquement 
de l’existence de son corps. Reconnaissons que 
cet îlot de nos occultistes, qui prennent main­
tenant le nom de métapsychistes, est encore 
assez désordonné. On y remarque tout le désar­
roi d’une installation récente et provisoire. 
-Chacun y apporte chaque jour ses petites ou 
ses .grandes trouvailles, les déballe et les entasse 
pêle-mêle sur la grève. Le très incertain y voi­
sine avec l’incontestable, l’excellent avec le pire 
et le commencement avec la fin. Il serait temps 
de tirer de cette profusion et de cette confu­
sion de matériaux, quelques lois générales qui 
y missent un peu d’ordre; mais il est douteux 
qu’on le puisse d’ores et déjà tenter, car l’inven­
taire n’est pas terminé et l’on pressent qu’une 
découverte inattendue peut tout remettre en 
question et renverser de fond en comble les 
théories le plus prudemment édifiées.

En attendant, on pourrait essayer de commen-
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cer par le commencement. Puisque les phéno­
mènes qui s’accumulent tendent à établir que 
la force spirituelle qui émane de l’homme ne 
dépend pas entièrement de son cerveau et de la 
vie de son corps, il serait logique de démontrer 
d’abord que la pensée peut exister sans cerveau 
et en fait existait avant qu’un cerveau ne fût 
né. Si l’on y réussissait, l’existence posthume et 
tous les phénomènes attribués au subconscient 
deviendraient presque naturels et, en tout cas, 
beaucoup plus explicables.

III

La grande objection que les matérialistes ont 
toujours faite aux spiritualistes et qu’ils font 
encore, mais moins hardiment aujourd’hui, 
se résume en ceci : Pas de pensée sans cerveau., 
L’âme ou l’esprit est une sécrétion de la subs­
tance cérébrale; le cerveau mort, la pensée 
s’arrête et il ne reste rien.

A cette objection formidable, à ces consta­
tations en apparence irréfutables, parce que 
l’expérience quotidienne de la mort vient sans 
cesse les confirmer, on n’avait jusqu’ici à opposer 
aucun argument réellement sérieux. On était
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au foiïd bëauëoüp plus désarmé qu’on n’osait en 
convenir. Mais depuis un certain nombre d’an- 
UéeS, leg travaux dé nos métapsychistes, dont 
on n’a pas encore tiré toutes les conséquences, 
fournissent enfin, sinon dés arguments péremp­
toires qu’on ne trouvera peut-être jamais, du 
moins des commencements d’arguments qui 
permettent de faire tête aux matérialistes^ 
non plus dans les nuages religieux ou métaphy­
siques, mais Sur léüt propre terrain où règne 
seule la déesse, d’ailleürs fort respectable, de 
la méthode expérimentale. On rejoint ainsi, 
par-dessus les siècles, les affirmations et les 
constatations que des ancêtres préhistoriques 
nous avaient léguées comme un trésor secret 
ou trop longtemps enseveli dans l’oubli. s

On fuiërait avec plaisir cës discussions assez 
oiséuôes entre spiritualistes et matérialistes, 
si ces derniers n’obligeaient d’y revenir, en 
Sôùténaht aveuglément que la matière est tout, 
lé principe de toüt, que tout commence ët finit 
en elle et par elle et qu’il n’ÿ a pas autre chose. 
II serait plus raisonnable dé reconnaître, une 
fois pour toutes, que lafniàt'ière et l’esprit ne 
sont aü fond que deux états différents d’üné 
ïiiêïne sübstaiicë Ou plutôt d’une même énergie 
éternelle. C’est ëë£qu’U toujours affirmé, plus
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nettement qu’auCune aütre, la religion primi­
tive de l’Inde, en ajoutant que l’esprit était 
l’état primordial de cette substance ou de cette 
énergie et que la matière n’est que le résultat 
d’une manifestatioilj d’uiie condensation où 
d’une dégradation de l’esprit. Toute sa cosmo­
gonie, toute sa théosophie et toute sa moralè 
découle de ce principe fondamental, dont les 
conséquences, alors qu’en apparence il ne s’agit 
que d’une querelle de mots, sont, en pratique, 
énormes.

Il s’agit donc tout d’abord de savoir si l’es­
prit est antérieur à la matière ou si l’inverse est 
vrai, si la matière est la condition de l’esprit 
où si c’est au contraire l’esprit qui est la condi­
tion de la matière. Dans l’état présent de la 
science, et sans tenir compte des enseignements 
dés grandes religions, est-il possible de répondre 
à cette question?

Nos matérialistes affirment que la vie est 
la condition indispensable pouf que la pensée 
naisse et se forme dans le cerveau. Ils ont 
raison; mais qu’est-ce que la vie, à leurs yeux, 
sinon une manifestation de la matière qui déjà 
n’est plus la matière telle qu’ils l’entendent 
et que nous avons bien lé droit d’appeler esprit, 
âme et même dieu si noùs le désirons? S’ils
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soutiennent que la matière ne peut produire 
la Vie sans qu’un germe venu du dehors ne l’y 
fasse naître, ils passent ipso facto dans notre 
camp, puisqu’ils reconnaissent qu’il faut autre 
chose que la matière pour produire la vie. Si 
d’autre part, ils prétendent que la vie émane de 
la matière, ils confessent qu’elle s’y trouvait 
préalablement renfermée, et reviennent se ran­
ger parmi nous. Ils ont du reste récemment, 
— voyez entre autres les expériences du 
Dr Gustave Le Bon — été forcés de reconnaître 
que la matière inerte n’existe point, et, qu’un 
caillou, un bloc de lave, stérilisé par les feux 
les plus infernaux, est doué d’une activité 
intra-moléculaire absolument fantastique, et 
dépense en tourbillons intérieurs une énergie 
qui serait capable d’ébranler des trains entiers 
et de leur faire faire le tour de notre globe. Or, 
qu’est-ce que cette activité et cette énergie, 
sinon une forme irrécusable de la vie universelle ? 
Et nous voilà encore une fois d’accord. Mais où 
nous ne Iq sommes plus, c’est quand ils préten­
dent sans aucune raison, ou plutôt contre toute 
raison, que la matière existait avant cette éner­
gie. Nous pouvons admettre qu’elle existait 
en même temps, depuis l’origine du monde;mais 
la simple logique et l’observation des faits nous
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obligent de reconnaître que lorsque la matière 
s’est mise en mouvement, s’est mise à évoluer, 
non plus intérieurement, comme dans un caillou^ 
mais extérieurement, comme dans un cristal, 
une plante ou un animal, c’est la même énergie, 
la même force motrice qui était en elle qui a 
déterminé ce mouvement ou cette évolution. 
Cette même logique et cette même observation 
des faits nous forcent encore dé reconnaître 
que lorsqu’il s’est agi de transformer et d’orga­
niser la matière, ce n’est pas celle-ci, mais la vie 
qu’elle recélait, qui a commencé. Or dans ce cas, 
comme dans les querelles qui se terminent 
devant les tribunaux, il est extrêmement 
important de savoir qui a commencé. Si c’est 
la matière, -r—mais soit dit en passant, comment 
commencerait-elle quelque chose, comment 
prendrait-elle une initiative, sans cesser d’être 
la matière, telle que la.définissent les matéria­
listes, c’est-à-dire une chose par elle-même 
nécessairement inerte et immobile? — Mais 
enfin, si pour admettre l’impossible, c’est la 
matière qui a commencé, il est assez probable 
que notre esprit périra ou plutôt s’éteindra 
avec elle et retournera en elle à cette élémentaire 
activité intra-moléculaire qui marquait son com­
mencement et marquera sa fin. Si c’est au con-
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traire l’esprit qui a commencé, il est non moins 
probable, qu’ayant su transformer là riiâtière 
et l’organiser, il est plus puissant. et d’une 
autre nature que cette matière, et qu’ayant su 
s’en servir, en tirer parti pour évoluer, s’ac­
croître et s’élever, — et c’est bien l’évolution 
spirituelle que nous constatons, sut notre terre 
qui part du minéral, pour aboutir à l’hortitne, — 
il est, dis-je, noil moins probable qu’ayant su 
se servir de la matière et en être le maître, il 
ne lui permettra pas, quand elle semblera se 
dissoudre, de l’entraîner dans sa dissolution, de 
l’éteindre quand elle s’éteint où de le faire rétro­
grader vers cette Obscure activité intra-molécti- 
laire d’où il l’avait tirée...

IV

En totit cas, pour ce qui nous intéresse parti­
culièrement, c’est-à-dire l’antériorité de la pen­
sée ou du cerveau, ou la possibilité de la pen­
sée sans cerveau, la question est tranchée par 
les faità. Avant l’apparition dé l’homme et dés 
animaux les plus intelligents, la natuYe était 
déjà beaucoup plus intelligente que nous et avait 
déjà réalisé dans le mondé des plantes, des pois-
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sons, des sauriens, dés oiseaux reptiliens, et 
surtout dans le monde des insectes, là plupart 
des inventions merveilleuses devant lesquelles 
nous nous extasions encore aujourd’hui. Où 
était à cé moment, le cervéau de la nature?J
Probablement dans là matière et surtout hors 
de la matière, partout et nulle part, comme il 
est encore aujourd’hui. Vous aurez béàü nous 
objecter que tôüt cela s’est fait peu à peu, avec 
une lenteur infinie, à travers des tâtonnements 
incessants; c’est entendu, mais lé temps né fait 
rien à l’affaire. Il est döiiö évident, à moins 
que vous n’admettiez que l’effet précède la 
cause, qu’il y avait quelque part, on né sait 
où, une intelligence qui déjà fonctionnât sans 
organes visibles ou localisables, nous démon­
trant ainsi que les organes que nous croyons 
indispensable^ pour Qu’une pensée se produise, 
rie sont que le produit d’une pensée préexis­
tante, les effets d’üne caüse antérieure et spi­
rituelle. J

f

V

Il est au demeurant fort possible que depuis 
la formation de notre cerveau, la nature pense
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mieux qu’elle ne le faisait. Il est fort possible, 
comme le prétendent certains biologistes que 
les acquisitions de notre intelligence profitent 
à la nature et se reversent dans le fonds commun 
de l’intelligence universelle. Je n’y vois, pour 
ma part, aucun inconvénient. Gela ne prouve 
nullement que la nature ait besoin du cerveau 
de l’homme pour avoir des idées. Elle les avait 
toutes bien avant lui. Quand l’homme invente 
par exemple l’imprimerie ou la machine à 
écrire pour faciliter la diffusion de sa pensée, 
cela ne prouve nullement qu’il ait besoin de 
l’imprimerie ou de la machine à écrire pour 
penser.

Il semble en effet que la nature, tout au moins 
sur notre petite terre, se soit assagie, et’ ne com­
mette plus les énormes bévues qu’elle faisait 
à, l’origine, quand elle créait des milliers de 
monstres hétéroclites et inviables. 11 n’en est 
pas moins vrai qu’elle ne nous a pas attendus 
pour se mettre à penser et à imaginer beaucoup 
plus de choses que nous n’en imaginerons ja­
mais. Nous n’avons pas cessé et nous ne cesse­
rons pas de sitôt, de puiser à pleines mains à 
l’immense fonds d’intelligence accumulé par 
elle avant notre venue. Ernest Kapp, dans 
sa Philosophie de la Technique, a lumineuse-

111

268
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ment démontré que toutes nos inventions, 
toutes nos machines, ne sont'que des projections 
organiques, c’est-à-dire des imitations incons­
cientes de modèles fournis par la nature. Nos 
pompes sont la pompe de notre cœur, nos 
bielles sont la reproduction de nos articulations, 
notre appareil photographique est la chambre 
noire de notre œil, nos appareils télégraphiques 
représentent notre système nerveux; dans les 
rayons X, nous reconnaissons la propriété or­
ganique de la lucidité somnambulique qui voit 
à travers les objets, qui lit par exemple le 
contenu d’une lettre cachetée et enfermée dans 
une triple boîte de métal. Dans la télégraphie 
sans fil, nous suivons les indications que nous, 
avait données la télépathie, c’est-à-dire la com-, 
munication directe d’une pensée, par ondes 
spirituelles analogues aux ondes hertziennes, et 
dans les phénomènes de la lévitation et des dé­
placements d’objets sans contact, se trouve 
une autre indication dont nous n’avons pas 
encore su tirer parti. Elle nous met sur la voie 
du procédé qui nous permettra peut-être un jour 
de vaincre les terribles lois de la gravitation 
qui nous enchaînent à cette terrre, car il semble 
bien que ces lois, au lieu d’être, comme 
on le croyait, à jamais incompréhensibles
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et impénétrables, sont surtout magnétiques, 
c’est-à-dire maniables et utilisable^.

'W ' • Vî

Et je ne parle ici que du monde restreint de 
l’homme. Que serait-ce si nous faisions le recen­
sement des inventions de la patqpe dans Je 
royaume des insectes, où elle semble avoir 
prodjgpé, bien avant notre arrivée sur la terre, 
lin génie plus varié pt plus abondant que pplpi 
qu’elle a dépensé pour nous. Outrp l’idée d’or­
ganisatie118 politiques et sociales que nous 
imiterons peut-être un jour, npus y trouverions 
des miracles mécaniques qui nous sont inacces­
sibles et le secret des forces dont nous n’avons 
encore aucune notion. D’où vient, notamment, 
pour ne citer que le plus humble et le plus 
désagréable des exemples, d’où vient l’épergie 
fabuleuse qui permet à la puce de faire un bônd 
qui correspond pour l’homme à un saut en hau­
teur ou en longueur de quatre ou cinq cents 
mètres? Et le scorpion languedocien, QÙ puise- 
t-il l’aliment mystérieux qui, malgré une acti­
vité incessante, lui permet de vivre pendppt 
neuf mois sans aucune pourriture ? Où le puisent
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aussi les petits de la Lycose et de l’araignée 
Glotho, qui ont une faculté analogue? En vertu 
de quelle alchimie voyons-nous, dans l’isole­
ment absolu, sans que rien du dehors s’y puisse 
introduire, décupler sur place Jp, volume de 
l'oeuf d’un autre insecte, Je Minautore? Le 
grand entomologiste, J.-fl. Faf)re, sans sedoufer 
qu’il rééditait une théorie fondamentale de Pa­
racelse, — car malgré elle, la spiençe se rap­
proche chaque jour de la Magie, — soupçonne 
très curieusement a qu’ils empruntent une partie 
de leur activité aux énergies ambiantes, phajpur, 
électricité, lumipre ou autres modes variés 
d’un même agent, » qui est exactement l’agent 
universel, l’astral, le fluide cosmique, éthérique 
pu vital, l’Akahsa des occultistes pu l’Od de nos 
savants modernes.

VII

Pour le dire en passant, la naturp sans cer­
veau, clairement, une fois de plus, indique ici 
à nos cerveaux la voie qu’ils auront à suivre 
s’ils veulent npus débarrasser des Ipprds et Répu­
gnants assujettissements de la nourriture, qpi 
nous accprcjent à peine quelques heures de
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loisir, entre les trois ou quatre repas que nous 
devons faire chaque jour. L’heure est peut-être 
moins éloignée qu’on ne croit, où nous cesserons 
d’être des estomacs avides et des ventres insa­
tiables, où nous découvrirons à notre tour 
le magnifique secret de ces insectes et parvien­
drons à tirer, à leur exemple, notre vie du fluide 
universel et invisible qui nous enveloppe et nous 
pénètre aussi bien qu’eux.

Il y a là, pour notre science, des champs 
inexplorés et illimités. Il y aura là, surtout au 
point de vue de notre vie spirituelle, une trans­
formation qui facilitera singulièrement l’intelli­
gence de notre existence future; car lorsque 
nous n’aurons plus à faire les trois ou quatre 
repas qui maintenant encombrent ou illuminent, 
selon les tempéraments, toutes nos heures, 
depuis le lever jusqu’au coucher du soleil, nous 
commencerons peut-être à comprendre que la 
pensée ou l’âme n’est pas nécessairement malheu­
reuse, désœuvrée, désemparée et la proie d’un 
éternel ennui, quand elle n’a plus dans la journée 
les points de repère ou les buts que sont le déjeu­
ner, le thé, le dîner et le souper. Ce sera une 
excellente initiation au régime cl ’outre-tombe 
et de l’éternité.

Pour revenir une dernière fois à cette question
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de la pensée sans cerveau, qui est la clef de voûte 
de tout l’édifice, supposons qu’à la suite d’un 
cataclysme qui sans doute s’est déjà produit 
et peut à chaque instant se reproduire sur notre 
globe, tous les cerveaux, toutes les plus élé­
mentaires, les plus gélatineuses velléités d’orga­
nisation nerveuse ou cérébrale, depuis celle 
de l’amibe jusqu’à l’homme, soient brusque­
ment anéantis. Croyez-vous que la terre reste­
rait nue, déserte, inerte, à jamais morte, si les 
conditions d’existence redevenaient exactement 
semblables à ce qu’elles étaient avant la catas­
trophe? Il n’est guère permis de le présumer. 
Il est au contraire à peu près certain que la vie, 
retrouvant les mêmes circonstances favorables, 
recommencerait à peu près de la même façon. 
L’intelligence renaîtrait graduellement, des idées 
reparaîtraient, se formeraient de nouveaux 
organes, nous donnant ainsi l’irréfragable 
preuve que la pensée n’était pas morte, qu’elle 
ne peut pas mourir, qu’elle se réfugie et subsiste 
quelque part, intangible et impérissable, au- 
dessus de la ruine totale de ses instruments 
ou de ses véhicules, et qu’elle est, en un mot, 
indépendante de la matière.

18
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VIII

Étudions maintenant en nous-mêmes cette 
préexistence de l’esprit. Ayions-nous déjà un 
cerveau quand au moment de notre conception 
nous étions encore cet infusoire que seuls les 
microscopes peuvent rendre visible à nos yeux? 
Pourtant, nous étions déjà en puissance tout 
ce que nous sommes aujourd’hui» Nous n’étions 
pas (Seulement nous-mêmes, avec notre carac­
tère, nos idées innées, nos vertus et nos vices, 
tout ce que notre cerveau qui n’existait pas 
encore allait développer beaucoup plus tard; 
nous renfermions déjà tout ce que nos ancêtres 
avaient été ; nous portions en nous tout ce qu’ils 
avaient acquis dans une suite de siècles dont 
nul ne sait le nombre; leurs expériences, leur 
sagesse, leurs habitudes, leurs tares et leurs 
qualités, les conséquences de leurs fautes et de 
leurs mérites; tout cela s’entassait^ s’agitait, 
fructifiait dans un point invisible. Nous y por­
tions aussi, ce qui paraît bien plus extraordi­
naire, mais est aussi incontestable, toute notre 
descendance, toute la suite ininterrompue de 
nos enfants et des enfants de nos enfants en qui 
nous revivrons dans l’infini des temps, et dont
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npusTçontenions déjà toutes les aptitudes, tout 
le destin, tout l’avenir. Quand la matière 
accumule tant de choses en une sorte de bout 
de fil si ténu qu’il échappe presque au micros­
cope, n’est-elle pas subtile au point de ressem­
bler étrangement à un principe spirituel?

•Négligeons aujourd’hui Faction de nos des­
cendants sur nous-mêmes, sur notre caractère, 
sur nos déterminations, action qui est assez 
probable puisqu’ils existent incontestablement 
en nous, mais qu’il serait trop long de recher­
cher, et insistons un moment sur ce fait que nos 
ancêtres qui nous paraissent morts continuent 
très réellement de vivre en nous. Je ne m’attar­
derai pas sur ce point, car j’ai hâte d’aborder 
des arguments plus récents; je me contenterai 
donc de le signaler à votre attention, car les 
phénomènes de l’hérédité sont maintenant 
admis et classés. Il est indubitable que chacun 
d’entre nous n’est qu’une sorte de total de ses 
ascendants et reproduit plus ou moins exacte? 
ment la personnalité de l’un ou de plusieurs 
d’entre eux qui manifestement continuent de 
penser et d’agir en lui. Il pense par notre cer­
veau, direz-vous. C’est peut-être vrai. Il uge 
de l’organe qu’il a à sa disposition, mais il est 
évident qu’il existe toujours, qu’il vit et pense
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bien qu’il n’ait plus de cerveau personnel, 
et c’est tout ce qu’il importait pour l’instant 
d’établir.

IX

Nous venons de voir, trop rapidement et trop 
sommairement, que la pensée peut exister, 
et en fait existe partout sans cerveau, qu’elle 
semble antérieure à la matière et qu’elle a en 
réalité une^existence indépendante de celle-ci.' 
Je ne noterai qu’en passant une objection des 
matérialistes qui nous disent : « Si la pensée 
est indépendante de la matière, comment se 
fait-il qu’elle cesse de fonctionner ou ne fonc­
tionne plus qu’incomplètement quand le cerveau 
est lésé? » Cette objection, qui du reste n’atteint 
pas la source de la pensée mais seulement l’état 
de son conducteur ou de son condensateur, perd 
une partie de sa valeur si on lui oppose un 
nombre suffisant de constatations qui prouvent 
exactement le contraire. Je pourrais, si nous en 
avions le loisir, vous fournir une liste de cas 
médicalement établis où la pensée a continué 
de fonctionner normalement, alors que la 
presque totalité du cerveau est réduite en 
bouillie ou n’est plus qu’un abcès purulent.



LES MÉTAPSYCH1STES 277

Je renvoie ceux que la question intéresse aux 
ouvrages spéciaux; ils trouveront notamment 
dans le livre magistral du Dr Geley : « De VIn­
conscient au Conscient », des exemples qui les 
convaincrontx.

Au fond, cette objection des matérialistes 
est surtout un sophisme qui a été fort bien ré­
futé par le Dr Cari du Prel. Dire que toute bles­
sure faite au cerveau atteint l’esprit, que toute 
pensée cesse quand le cerveau est détruit et 
qu’en conséquence l’esprit est un produit du 
cerveau, c’est raisonner exactement comme ceci : 
toute lésion de l’appareil télégraphique nuit 
à la dépêche, et le fil étant coupé, la dépêche 
n’existe plus; donc l’appareil produit la dé­
pêche, et il est interdit à la science de supposer 
qu’il y a encore, derrière l’appareil, un employé 
du télégraphe.

Arrivons aux constatations que la science 
de ces dernières années, rejoignant par-des­
sus des millénaires les affirmations des an­
ciennes religions et des occultistes, vient

1. Dr G. Geley, De V Inconscient au Conscient, p. 8 et suiv.
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de recueillir. Elles jettent un jour nouveau sur 
le problème et corroborent enfin, par l’expé­
rience, les doctrines ésotériques au sujet du 
corps astral, ou éthérique, ou de l’hôte inconnu, 
si vous le préférez, de ses facultés extraordinaires 
et incompréhensibles, de sa survivance pro­
bable et de son indépendance par rapport à 
notre corps physique, y

Nous savions tous qu’une partie très impor­
tante de notre existence, de notre personnalité, 
était ensevelie dans les ténèbres de l’incons­
cience ou de la subconscience. Nous logions 
dans ces ténèbres toute notre vie organique, 
celle de notre estomac, de notre cœur, de nos 
poumons, de nos reins et de notre cerveau 
même, qui fonctionnent dans une obscurité 
où ne pénètre que par hasard, — en cas de mala­
die, par exemple,—un rayon de conscience. Nous 
y logions ensuite nos instincts, les plus bas 
comme les plus hauts, tout ce qu’il y avait 
d’inné, de mystérieux et d’irrésistible dans nos 
connaissances et nos aspirations, nos goûts, 
nöö aptitudes, ét notre caractère, ét bién d’autrés 
choses que nous n’avons pas lé temps dé passet 
en revue.

Mais depuis un certain nombre d’années, 
des études Scientifiques sur l’hypnotisme et la
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médiumnité ont prodigieusement agrandi et 
éclairé cet extraordinaire et féerique domaine 
dè l’inconscient.

On est arrivé, pas à pas, à constater d’une 
manière objective, matérielle et indubitable, 
que nôtre petite existence consciente ét céré­
brale n’est rien si on la compare à l’immensè 
existence ultra-cérébrale et secrète que nous 
menons en même temps; cette existence incon­
nue englobé le passé et F avenir ét,. même dans 
le présent, péüt s’étendre à d’énormes distances 
dé nôtre corps physique. On s’est notamment 
apérçü qüe la mémoire étroite, infidèle et fra­
gile que nous croyions unique, était doublée 
dans Fombre d’une autre mémoire sans limites, 
infatigable, inépuisable, incorruptible, inébran­
lable, infaillible, enregistrant quelque part, — 
peut-être dans lé cérveaü, mais en tout cas 
pas dans le ôervëàü tel qüè nous lé connaissons 
et qui régit nôtre conscience, car elle parait 
être indépendante dé Fêtât dé ce cerveau, — 
enregistrant, dis-je, dé façon indélébile, lés 
moindres événements, les plus minimes émo­
tions, les plus fugitives pensées de notre vie. 
C’est ainsi, pour ne citer qu’un exemple entre 
mille, qn’üne servante totalement illettrée pou­
vait, en état d’hypnose, réciter sans Uné incor-
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rection des pages entières de sanscrit, pour avoir, 
autrefois, entendu lire par son premier maître, 
qui était un orientaliste, des passages des Védas.

C’est ainsi qu’il a été prouvé que n’importe 
quel chapitre d’un des milliers de livres que 
nous avons lus reste inaltérablement photo- 
graphiédans notre souvenir et peut, àunmoment 
donné, reparaître sous nos yeux, sans qu’il y 
manque un point ou une virgule. C’est encore 
ainsi que le colonel de Rochas, dans ses expé­
riences sur la régression de la mémoire et de la 
personnalité, faisait remonter à ses sujets le 
cours de toute leur vie, jusqu’à leur petite en­
fance, dont les moindres détails ressuscitaient 
avec une netteté, un relief extraordinaire, 
détails qui, lorsqu’ils étaient contrôlés, étaient 
reconnus parfaitement exacts. Il faisait bien 
mieux, il parvenait à réveiller la mémoire de 
leurs vies antérieures. Mais ici, le contrôle étant 
plus difficile, la question n’est pas au point, 
et je ne veux vous mener que sur la terre ferme 
des faits acquis et incontestés.

XI

Donc, voilà déjà une énorme partie de notre 
moi qui nous échappe, dont nous ignorons
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l’existence, que nous n’utilisons pas, qui vit, 
enregistre, agit en dehors de notre cerveau 
conscient, une mémoire idéale, qui, pratique­
ment, ne nous sert de rien, à côté de laquelle 
celle qui nous obéit n’est qu’un étroit sommet, 
une sorte d’aiguille, sans cesse rongée par le 
temps, émergeant de l’océan de l’oubli, et sous 
laquelle se prolonge et s’étale une colossale 
montagne de souvenirs inaltérables, dont notre 
cerveau ne peut tirer parti. Or, sur quoi fondons- 
nous notre personnalité, la nature de notre moi, 
cette identité que nous craignons surtout de 
perdre par la mort? Uniquement sur notre 
mémoire consciente, car nous n’en connaissons 
pas d’autre, et cette mémoire, nous venons de 
le voir, comparée à l’autre, est précaire et insi­
gnifiante. N’est-ce pas le moment de nous de­
mander où se trouve réellement notre moi, 
où réside notre véritable personnalité? Est-ce 
dans la petite mémoire incertaine et précaire 
ou dans la grande, l’infaillible et l’inébranlable? 
Quel moi choisirons-nous après notre mort? 
Celui qui n’est fait que de souvenirs vacillants, 
ou l’autre qui nous représente tout entier, 
sans solution de continuité, qui n’a pas laissé 
perdre un fait, un spectacle, une sensation de 
notre existence et garde, vivant en lui le moi
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de tous céüx qui sont morts avant nous? S’il 
est à redouter que la première mémoire, celle 
dont ôé Sert nôtre cerveau, S’altère ou S’étéigne 
au moment de là mort, comme au moindre 
malaise elle S’altèré ou s’étëint dans là Vié, 
n’est-il pàs, au contraire, plus qüê problàblé qüê 
l’autre, la grande, qu’aucune SêCOüssé, aucune 
maladie né parvient à troubler*, résistera éga­
lement au choc énorme de la mort et rt’y a-t-il 
pas beaucoup de chances pour qüé nous la re­
trouvions intacte dé l’autre côté du tombeau?

Sinon pourquoi ce formidable travail d’enre­
gistrement, cétte incroyable accumulation dé 
clichés Sans emploi, puisque dans Fexistëncé 
normale nous n’en secouons jamais la poussière 
et que les quelques repères dé notre mémoire 
cérébrale suffisent à maintenir les lignes essen­
tielles dé notre identité? 11 est admis quê la 
nature n’à rien fait d’inutile; On doit donc pré­
sumer que eéS clichés serviront plus tard, 
qu’ils seront nécessaires ailleurs, et cét ailleurs 
où péut-il être que dans une autre vie?

On fera l’inévitablé objection que c’est le 
cerveau seul qui enregistre les clichés de cettê 
mémoire, comme les clichés, de l’autre et que lé 
cervéâü étant mort, etc. C’est possible, mais 
ne serait-il pas assez bicarré qu’il fût seul à



LES MÉTAPSYCmSTES 283

faire avec un soin, qui l’absorberait tout entier, 
toutes ces opérations qui ne l’intéressent pas, 
dont, l’instant d’après, il n’a plus cure, et dont 
il ne semblé pas se rendre compte? En tout cas, 
ce n’est pas le cerveau tel que nous l’entendons 
communément, et c’est déjà une très importante 
constatation.

a

XII

Mais cette mémoire cachée, ou crÿptomnésie, 
commé l’appellent lés spécialistes, n’est qu’une 
dés faces dé là cryptopsychie ou psychologie 
cachée de l’inconscient. Je n’âi pas lé loisir 
de rappeler iici tout ce qué lé savant, l’artiste, 
lé mathématicien doit à là collaboration du sub­
conscient. Nous avons tous plus ou moins 
profité dé cétté collaboration mystérieuse.

Cé subconscient, çë personnage étrange que 
j’ai appelé d’âilléürS : « L’Hôte Inconnu », qui 
vit ët agit pour Son propre compté ën dehors 
dé nôtre cefvéàü, né représente pâs seulement 
tout nôtre passé qu’il cristallise intégralement 
dans Sa mémoire; il est aussi notre avenir qü’il 
pressent,' qü’il découvre, que sôüvërit il révèle, 
car lés prédictions véridiques chez certains sen-
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R

ii;

i

K

sitifs ou somnambules, particulièrement doués, 
quand il s’agit de faits personnels, sont si nom­
breuses que l’existence de la faculté n’est plus 
guère niable. Il déborde donc prodigieusement 
dans le temps, notre petit « Moi » conscient, 
qui ne vit que sur l’étroit plateau du présent. 
Il le déborde tout aussi prodigieusement dans 
l’espace. Par-dessus les océans et les mon­
tagnes, parcourant en une seconde des cen­
taines de lieues, il nous avertit de la mort ou 
du malheur qui frappe ou qui menace l’un des 
nôtres à l’autre bout du monde.

Sur ce point, il n’y a plus le moindre doute, 
et des milliers de faits contrôlés nous dispensent 
de renouveler les réserves que nous venons de 
faire au sujet des prédictions de l’avenir.

Cet hôte inconnu et probablement gigan­
tesque, dont nous n’avons pas aujourd’hui 
à prendre les mesures, mais à constater l’exis­
tence, est du reste bien moins un personnage 
nouveau qu’un personnage oublié depuis la 
recrudescence de nos sciences positives. Nos 
diverses religions le connaissaient bien mieux 
que nous et qu’elles l’aient appelé « âme — 
esprit — corps éthérique — corps astral — 
étincelle divine », peu importe, c’est toujours la 
même entité transcendentale qui englobe notre

jl h|f fia

I
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cerveau, et notre « Moi » conscient, existait 
probablement avant celui-ci et lui survit aussi 
probablement qu’il lui préexistait, et sans la 
présence duquel on ne peut expliquer les trois 
quarts des phénomènes essentiels de notre vie.

XIII

Laissant de côté pour l’instant d’autres pro­
priétés de ce singulier personnage, qu’on croyait 
à jamais relégué dans l’invisible, telles que les 
matérialisations, l’idéoplastie, les lévitations, 
la lucidité, la bilocation, la psychométrie, etc., 
il me reste à exposer de quelle façon im­
prévue et curieuse, une science assez récente 
est parvenue à constater, à étudier et à analyser 
certaines de ces manifestations physiques, et 
à examiner ce que ces constatations ajoutent 
aux probabilités de survie ou d’immortalité 
du même personnage, qui pourrait bien être 
après tout la partie essentielle et impérissable 
de notre « Moi ».

Je viens de rappeler à quel point les études 
sur l’hypnotisme et la médiumnité ont étendu 
le champ du subconscient. Jusqu’ici, selon les
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écoles, on attribuait les phénomènes qu’on y 
constatait, soit à la suggestion, soit à un fluide 
dont on ignorait la nature et dont on se bornait 
à enregistrer les effets surprenants. Les choses 
en étaient là, et les querelles entre suggestio- 
nistes et mesmériens menaçaient de s’éterniser 
lorsque, il y a une cinquantaine d’années, en 
1866 et 1867, pour être précis, un savant autri­
chien, le baron von Reichenbach, publia ses 
premiers ouvrages sur les effluves odiques. 
Le docteur Cari du Prel, un savant allemand, 
compléta l’œuvre de Reichenbach et, doué d’un 
esprit scientifique de premier ordre et d’une 
intuition parfois géniale, sut en tirer toutes les 
conséquences. On ne leur a pas rendu pleine 
justice jusqu’ici, et leurs travaux n’ont pas 
encore obtenu le retentissement qu’ils méritent. 
Il ne faut pas s’en étonner, les progrès de la 
science officielle, la seule qui pénètre jusqu’au 
public, sont toujours beaucoup plus lents 
que ceux de la science indépendante. Il a fallu 
plus de cent ans pour que l’électricité de Volta 
devint notre électricité moderne et la reine du 
monde industriel.il a fallu également plus d’un 
siècle depuis les expériences de Mesmer, pour 
que l’hypnotisme fût enfin reconnu par les 
académies de médecine', étudié dans les univer-

industriel.il
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sités et classé dans la thérapeutique. Il en faudra 
peut-être autant pour que les expériences de 
Reichenbach? ruises au point par du Prel et 
complétées par de Rochas, portent tous leurs 
fruits. En attendant, leurs études jettent un 
jour admirable sur toute une série de phé­
nomènes obscurs et confus, dont, pour la pre­
mière fois, elles ont objectivement démontré 
l’existence et repéré la source.

Reichenbach a réellement redécouvert le 
fluide vital universel qui n’est autre que l’Akahsa 
des religions préhistoriques, le Télesma d’Her­
mès, le feu vivant du Zoroastre, le feu générateur 
d’Héraclite? la lumière astrale de la Kabbale, 
l’Alcahest de Paracelse? l’esprit de vie des occul­
tistes, la force vitale de Saint Thomas. Il l’a 
appelé « Od » d’un mot sanscrit qui veut dire 
« Qui pénètre partout »? et il y voit très juste­
ment la limite extrême de notre analyse de 
l’homme, le point où la ligne de démarcation 
entre l’esprit et le corps disparaît, si bien qu’il 
semble que l’essence intime de l’homme spit 
« pdique ».

Je ne peux naturellement pas exposer ici 
les innombrables expériences de Reichen­
bach, du Prel et de Rochas. Il suffira de 
dire qu’en principe, l’Od est le fluide magné-
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tique ou vital qui à chaque seconde notre 
existence émane de tout notre être, en flots 
ininterrompus. A l’état normal, ces émanations 
ou ces effluves dont on soupçonnait l’existence, 
grâce aux phénomènes de l’hypnotisme, nous 
demeurent totalement inconnus et invisibles. 
Reichenbach, le premier, découvrit que les 
« sensitifs », c’est-à-dire les sujets en état d’hyp­
nose, voyaient très nettement ces effluves dans 
l’obscurité. A la suite d’un très grand nombre 
d’expériences dont toutes possibilités de sugges­
tion consciente ou inconsciente étaient soigneu­
sement exclues, il a établi que l’amplitude et 
la puissance de ces effluves variaient d’après 
les émotions, l’état d’âme ou de santé de ceux 
qui les produisaient, qu’ils étaient toujours 
bleuâtres du côté droit du corps, et d’un rouge 
jaune du côté gauche. Il a encore constaté que 
de semblables effluves émanent non seulement 
de l’homme, des animaux, des plantes, mais 
même des minéraux. Il est parvenu à photo­
graphier l’Od émanant des cristaux de roche, 
l’Od humain, l’Od résultant d’opérations chi­
miques, celui de 'masses de métal amorphes, 
celui que produit le bruit ou le frottement; 
en un mot, il a démontré que le magnétisme 
ou 1’ «Od » existe dans la nature entière, ce
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qu’avaient d’ailleurs enseigné les occultistes 
de tous les temps et de tous les pays1.

XIV

Voilà donc l’existence de cette émanation 
universelle expérimentalement démontrée. Il 
s’agirait, maintenant, d’en faire connaître les 
propriétés et les effets.

Je me borne à quelques traits essentiels. 
Grâce à ces effluves, on a pu constater que ce 
fluide était le même que celui qui produit les 
manifestations des tables tournantes; en effet, 
aux yeux des sensitifs, ces manifestations 
s’accompagnent de phénomènes lumineux dont

1. De récentes expériences de M. Walter-J. Kilner, rap­
portées dans son livre : The Human Atmosphere, sont venues 
matériellement démontrer l’existence de ces émanations, de 
ces effluves, de cette « Aura > humaine ou du moins d’une 
« Aura » analogue qui est un véritable double astral ou éthé­
rique. Il suffit de regarder le sujet à travers un écran formé 
d’une cuve de verre très plate renfermant une solution alcoo­
lique de dicyanine, substance chimique dérivée du goudron de 
houille, qui sensibilise la rétine aux rayons ultra-violets, pour 
que 1’ « Aura» apparaisse non plus seulement aux sensitifs, 
comme dans les expériences de Reichenbach, mais.aux yeux 
de 95 p. 100 des individus doués d’une vue normale. Il est du 
reste possible que cette ƒ Aura » ne soit pas un double éthérique, 
mais un simple rayonnement nerveux. Voir à co sujet l’excel­
lent résumé de M. René Sudre, dans le n° 3 du Bulletin de 
V Institut métaps y chique international (janvier-fevrier 1921).

19
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lé synchronisme né laissé aucun douté sur la 
corrélation dé l’émission du fluide avec les mou­
vements de là table. Elle ne se met en branle 
que lorsque les radiations qui sortent des mains 
des assistants deviennent suffisamment puis­
santes. Ces radiations se cond ensent en colonnes 
lumineuses au centre de là table, et plus elles 
sont intenses, plus là table s’anime. Quand elles 
s’étéignent, la table retombe inerte.

Il en est de même pour les déplacements d’ob­
jets sails contact, les apports, la lévitation, 
manifestations aujourd’hui suffisamment éta­
blies et contrôlées pour qu’on n’ait plus besoin 
d’en refaire la démonstration. Il est donc/ cer­
tain que ce fluide, qui peut mettre en mouve­
ment un pendule dans un vase dé verre clos 
au chalumeau, comme il est capable de soulever 
une table dé plus de cent kilos, possède une force 
parfois énorme, indépendante de nos muscles, 
que l’on peut attribuer à nos nerfs, à notre 
ârhe, à tout ce que l’on veut, mais qui n’en 
'est pas moins d’une nature nettement et puce- 
méPkt spirituelle.

Il est en outré à peu près certain, bien que les 
constatations expérimentales soient ici moins 
avancées et plus difficiles, à cause de la rareté 
des Sujets, que c’est ce même fluide odique
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qui intervient dans les phénomènes de maté­
rialisation, notamment dans ceux que produi­
sait la célèbre Eusapia Paladino et dans ceux, 
beaucoup plus probants et beaucoup plus 
rigoureusement contrôlés du médium, de ma­
dame Bisson. Il tire probablement, soit' du mé­
dium, soit des assistants, la substance plastique 
à l’aide de laquelle il forme et organise les corps 
tangibles, qui naissent et disparaissent au hours x 
de ces manifestations, nous donnant ainsi un 
aperçu très curieux sur la manière dont la pen­
sée, l’esprit ou le fluide créateur agit sur la 
matière, la condense, la modèle et se comporte, 
lorsqu’il s’agit de former notre corps.

»■ i xv iiOw'1 ' ■ •

II a ericore été expérimentalement démontré 
que ce fluide odique peut être capté. Il est pos- . 
sible d’en charger n’importe quel objet. L’objet 
magnétisé, dans lequel le* magnétiseur a fait 
passer une partie de sa force vitale, toute, possi­
bilité de suggestion étant écartée, conservera 
toujours sur le‘sensitif la même action, c’est-à- 
dire celle qu’avait voulue le magnétiseur. Il 
le fera rire ou pleurer,, grelotter où suer, danser
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ou s’endormir, selon la volonté qu’avait le ma­
gnétiseur en émettant son fluide. En outre, ce 
fluide paraît indestructible : un pilon de marbre 
magnétisé, et mis successivement dans l’acide 
muriatique, nitreux et sulfurique, soumis à l’ac­
tion corrosive de l’ammoniaque, ne perd rien 
de sa force. Une barre de fer chauffée à blanc, 
de la résine fondue et recoulée en d’autres 
formes, l’eau bouillie, le papier brûlé et réduit 
en cendres, garde toute sa puissance. Il y a plus, 
pour prouver que l’appréciation de cette force 
ne dépend pas d’une impression humaine, on 
a constaté que l’eau magnétisée, puis bouillie, 
dévie de vingt degrés, comme avant l’ébullition, 
l’aiguille d’un rhéomètre, qui est, comme chacun 
le sait, l’appareil qui mesure les courants élec­
triques. Il serait intéressant de savoir si cette 
force vitale emprisonnée dans un objet survit au 
magnétiseur. Je ne sais si des expériences ont 
été faites sur ce point. En tous cas, on a observé 
que plus de six mois après avoir été chargées 
d’Od, les substances les plus hétéroclites : fer, 
étain, colophane, cire, soufre, marbre, gardaient 
intactes leurs vertus magnétiques.
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XVI

Non seulement le fluide odique ainsi capté 
renferme et reproduit la volonté du magnéti­
seur, il renferme encore et représente une partie 
de la personnalité du magnétisé, et notamment 
toute sa sensibilité. Le colonel de Rochas a 
fait sur ce point, qu’il appelle : « L?extériorisa­
tion de la sensibilité », une foule d’expériences 
déconcertantes et cependant inattaquables et 
décisives, qui nous ramènent directement aux 
pratiques de l’envoûtement des magiciens 
de l’antiquité et des sorcières du Moyen âge, 
ce qui nous montre une fois de plus que sous les 
plus étranges croyances ou superstitions, dès 
qu’elles sont suffisamment générales, il y a pres­
que toujours une vérité cachée où oubliée.

Je crois inutile de rappeler ici les expériences 
qui sont connues de tous ceux qui ont entr’ou­
vert un livre de métapsychique. Je dois me 
borner; ce que j’ai dit suffit à établir qu’il y a 
en nous un principe vital qui n’est pas indisso­
lublement lié à nôtre corps, qui peut le quitter, 
qui peut s’extérioriser, du moins en partie et 
momentanément durant notre vie, qui peut être
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rendu visible, qui possède une forceindépendante 
de nos muscles, qui peut condenser delà matière, 
la modeler, l’organiser, la faire vivre, non seu­
lement en apparence, comme les fantômes de 
notre imagination, mais comme des corps tan­
gibles et réels, dont la substance s’évanouit 
et rentre en nous de façon inexplicable. Nous 
avons également vu que ce principe vital peut 
être capté dans un objet, et maintient indestruc­
tible,ment dans cet objet, malgré toutes les ma­
nipulations physiques ou chimiques, la volonté 
du magnétiseur, et la sensibilité du magnétisé. 
N’est-ce pas le moment de se demander si, 
étant à ce point séparable et indépendant de 
notre corps, si étant à ce point indestructible, 
par exemple dans les cendres d’un papier brûlé 
qui n’en renfermait qu’une miqime partie, 
ce fluide vital ne survit pas à la destruction de 
notre corps? En réponse à cette question, nous 
avons; outre la logique, les très troublantes 
constatations des sociétés savantes qui se sont 
vouées à la recherche des cas de survivance 
rigoureusement, constatées, notamment, les 
cinq ou six cents apparitions de morts contrô­
lées par la « Society for Psychical 'Research ». 
Il faut convenir que ces apparitions, qui 
sont probablement des manifestations odiques
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d’outre-tombe, paraissent beaucoup plus vrai­
semblables, depuis que nous connaissons cer­
taines propriétés de l’étrange fluide que nous 
venons d’étudier.

Depuis la mort des chefs de l’école odique, 
Reichenbach, du Prel et de Rochas, cette étude 
des fluides a été quelque peu négligée, à tort 
selon nous, car elle est loin d’être épuisée; mais 
il y a des modes en métapsychie comme en 
toutes choses. La « Society for Psychical Re­
search », notamment, durant ces dernières 
années, s’est occupée presque exclusivement 
de la question* des « Correspondances croisées », 
et son enquête, si elle n’a pas donné des résultats 
absolument péremptoires, permet du moins de 
soupçonner de plus en plus sérieusement U 
présence, autour de nous, d’entités spirituelles, 
invisibles et intelligentes, désincarnées ou 
autres, qui s’amusent, c’est le mot, à nous prou­
ver qu’elles se jouent,de l’espace et du temps 
et poursuivent un dessein qu’on ne démêle pas 
encore. Je sais bien que l’on peut, à la rigueur^ 
attribuer ces communications insolites au?: fa-
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W.-J. Crawford, docteur ès sciences, profes­
seur au collège de Belfast, a fait sur la « télé- 
kinésie », ou mouvements sans contact, des
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cultés inconnues du subconscient; mais [l’hy­
pothèse devient de jour en jour plus précaire, 
et le moment n’est peut-être pas très éloigné 
où nous serons enfin forcés d’admettre l’exis­
tence de ces désincarnés, de ces doubles, de ces 
esprits errants, de ces élémentaires, de ces 
« Dhyan-Choans », de ces « Dévas », de ces 
esprits cosmiques, dont les occultistes "d’autre­
fois n’avaient jamais douté.

Dans cet ordre d’idées, pour ne pas parler 
du Raymond de Sir Oliver Lodge, des très intéres­
santes expériences spirites de P.-E. Cornillier 
ni d’une foule d’autres, ce qui nous entraîne­
rait trop loin, les récents travaux du Dr W. Craw­
ford, qui ont fait sensation dans le monde mé- 
tapsychique, sont venus apporter à la théorie 
des «[Invisibles », un sérieux appui. Il est vrai, 
comme nous le verrons, que cet appui lui vient 
moins des faits mêmes que de l’interprétation 
qu’on leur donne.ill vit"'H
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expériences conduites avec une telle rigueur 
scientifique qu’elles excluent entièrement toute 
idée de fraude et confirment complètement 
celles de Crookes avec Home, de l’institut psy­
chologique avec Eusapia, et d’Ochorovicz avec 
Mlle Tomscyk.

Il s’agit, dans ces expériences, de ce phéno­
mène extrêmement bizarre qui est une sorte 
d’extériorisation physique, de dédoublement 
d’abord amorphe et ensuite plus ou moins plas­
tique du médium. Du corps de celui-ci sort une 
substance indéfinissable., tantôt visible, comme 
chez Éva, le médium de Mme Bisson, tantôt 
invisible, comme chez le médium de Crawford, 
mais qui, même invisible, peut être touchée et 
délimitée et agit comme si elle avait une réalité 
obj ective.

Cette substance, moite, froide, parfois vis­
queuse, qu’on appelle 1’ « Ectoplasme », peut 
être pesée et son poids correspond exactement à 
celui dont s’allège le corps du médium; elle peut 
atteindre jusqu’à 50 pour cent du poids total 
de celui-ci. A la fin de la séance, elle se résorbe, 
sans laisser de trace, dans le corps du sujet 
qui reprend instantanément son poids normal.

Dans ces expériences, cette substance invi­
sible se comporte comme si elle sortait du corps



298 LE GRAND SECRET W- ** ’ 
du médium sous la forme d’une tige plus ou 
moins rigide qui va soulever une table placée 
à une certaine distance du siège sur lequel 
le médium est assis. Si la table est trop lourde 
pour être soulevée directement, à bout de bras, 
pour ainsi dire, la tige ou le levier psychique 
se courbe, prend un point, d’appui sur le sol 
et se redresse pour soulever le meuble. Quand 
ce levier invisiblene prend son point d’appui que 
sur le médium, le poids de ce dernier s’augmente 
de celui del’objetsoulevé; mais quand il prend 
son point d’appui sur .le sol, le poids du médium 
est diminué du poids reporté sur ce point d’appui.

Ces phénomènes de lévitation étaient parfai­
tement connus avant les recherches de Crawford, 
mais par la découverte du levier invisible, 
parfois perceptible au toucher et pouvant même 
être photographié, il en a le premier révélé le 
mécanisme tout ensemble matériel et psy­
chique. En outre, au cours de ses innombrables 
expériences, il a constaté que tout se passait 
comme si-des entités invisibles y assistaient, 
y pojlaboraiént et, souvent les dirigeaient. Il 
communiquait avec elles par la typtologie et, 
ayant remarqué que ces opérateurs mystérieux 
ne paraissaient pas bien comprendre l’intérêt 
scientifique des phénomènes, il les interrogea
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et conclut de leurs réponses qu’ils n’étaient 
que des sortes de manœuvres, manipulant des 
forces qu’ils ne connaissaient, pas et accomplis­
sant une besogne commandée par des êtres d’un 
ordre plus élevé qui ne pouvaient ou ne dai­
gnaient opérer eux-mêmes.

On peut évidemment soutenir que ces colla­
borateurs invisibles émanent du subconscient 
du médium ou des assistants et la question est 
encore insoluble. Mais la conviction où fut 
amené peu à peu et pour ainsi dire, par la force 
des choses, un savant d’abord aussi sceptique 
que l’était Crawford, ne mérite pas moins 
d’être sérieusement envisagée. En tout cas, 
ses expériences, comme celles du fluide odique, 
démontrent une fois de plus que notre être 
est beaucoup plus immatériel, plus psychique, 
plus mystérieux^ plus puissant et sans douté 
plus durable que nous ne le croyons ; ce que nous 
avaient enseigné les religions primitives et les 
occultistes qui s’en inspirèrent»

XIX

En ne perdant pas de vue les autres manifes­
tations spirites, les apparitions posthumes,
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les phénomènes de psychométrie et de matéria­
lisation, les prévisions de l’avenir, le mystère 
des ,animaux parlants, les miracles de Lourdes 
et d’autres lieux, que nous ne mentionnons 
ici que pour mémoire, voilà, en regard des im­
menses et orgueilleuses affirmations d’autre­
fois, les demi-certitudes et les petits faits len­
tement reconquis par nos occultistes d’aujour­
d’hui. A première vue, c’est peu de chose et 
même si la grande question centrale de notre 
métapsychique, la question de la survivance 
était enfin résolue, cette solution tant attendue 
ne nous mènerait pas encore bien loin, beaucoup 
moins loin, sans doute, que n’étaient allés les 
prêtres de l’Inde et de l’Égypte. Mais pour 
modestes qu’elles sont, les découvertes de nos 
occultistes ont du moins, l’avantage de reposer 
sur des faits que nous pouvons contrôler et 
doivent nous être plus précieuses que les plus 
grandioses hypothèses qui jusqu’ici ont échappé 
à toute vérification.

XX

Maintenant, il est fort possible que pour péné­
trer plus avant dans les régions où ils s’aven-
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turent, les méthodes purement expérimentales, 
qui sont les plus sûres dans les autres sciences, 
soient insuffisantes. Il entre en jeu d’autres 
éléments que ceux que la science a coutume 
de rencontrer. Il s’agit de forces peut-être plus 
spirituelles que celles de notre esprit et, pour les 
saisir et les dominer, il se peut qu’il soit néces­
saire de s’occuper d’abord de notre propre 
spiritualisation. Il est bon d’avoir des labora­
toires parfaitement organisés, mais c’est proba­
blement eh nous-mêmes que se trouve le véri­
table. laboratoire d’où -sortiront les dernières 
découvertes. Il semble que mieux que nous les 
prêtres et les mages, des grandes religions 
l’avaient compris. Quand ils voulaient s’engager 
dans les domaines ultra-spirituels de la nature, 
ils s’y préparaient longuement. Ils sentaient 
qu’il ne leur suffisait pas d’être des savants, 
mais qu’avant tout ils devaient devenir des 
saints. Ils commençaient “par faire l’éducation 
de leur volonté, par sacrifier tout leur être, par 
mourir à tout désir. Ils enveloppaient leurs 
forces intellectuelles d’une force morale qui les 
menait beaucoup plus directement sur le plan où 
se passaient les phénomènes étranges qu’ils inter­
rogeaient. Il est assez vraisemblable qu’il y a 
dans l’invisible ou l’infini des choses que l’intel-
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ligence • n’atteint pas, sur lesquelles elle n’a 
aucune prise, mais qu’une autre puissance peut 
rejoindre; et cette puissance est peut-être ce 
qu’on appelle l’âme ou ce subconscient supé­
rieur que les antiques religions avaient appris 
à cultiver par des exercices et surtout par un 
renoncement et. une Concentration spirituelle 
dont nous avons perdu la pratique et même la 
notion.
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CONCLUSIONS

I

Nous avons déjà, au cours de cette étude, 
rencontré la plupart des conclusions qu’on 
en peut tirer; il suffira de rappeler, en les résu­
mant, les principales.

A l’origine des religions, notamment à l’ori­
gine de celle qui paraît être la plus ancienne 
et la source des autres, il n’y a pas de doctrine 
secrète, il n’y a pas de révélation, il n’y a que 
la tradition préhistorique d’une métaphysique 
que nous appellerions aujourd’hui purement 
rationaliste. L’aveu d’ignorance totale au sujet 
de la nature, des attributs, du caractère, des 
volontés, de l’existence même de la Cause pre­
mière ou du Dieu des dieux, est formel et public.

20
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C’est une immense négation, on ne sait rien, 
on ne peut pas savoir, on ne saura jamais, 
car Dieu lui-même ne sait peut-être pas.

Cette Cause première inconnue est nécessai­
rement infinie, car l’infini seul est inconnais­
sable et le Dieu des dieux ne serait plus le Dieu 
des dieux et ne se concevrait point s’il n’était pas 
tout. De son infinité naît donc inévitablement 
le panthéisme, attendu que. cette cause étant 
tout, tout est elle et qu’il n’est pas possible 
d’imaginer quelque chose qui la limite et ne soit 
pas elle, en elle ou par elle. De ce panthéisme 
dérive à son tour la croyance à l’immortalité et 
l’optimisme final, Vu que la cause étant infinie 
dans Fespace et le temps, rien de ce qui est elle ou 
en elle ne peut être anéanti sans qu’elle anéan­
tisse une partie d’elle-même, ce qui est impos­
sible puisqu’elle serait encore lé néant qui ten­
terait de la limiter; dé même que rien non plus 
ne peut être éternellement malheureux sans 
qu’elle condamne une partie d’elle-même à un 
malheur éternek

Agnosticisme total, avec ses conséquences : 
infinité divine, panthéisme, immortalité de tout 
et optimisme final., voilà donc le point dé départ 
des grands instructeurs primitifs, pures intelli­
gences et logiciens implacables, tels que l’étaient,



CONCLUSIONS 307

s’il faut en croire les traditions occultistes, les 
mystérieux Atlantes; et ne serait-ce pas le même 
point de départ que devraient choisir aujour­
d’hui ceux qui voudraient fonder une religion 
nouvelle qui ne répugnât pas à là raison hu­
maine de plus en plus exigeante?

II

Mais si tout est Dieu et doit être nécessai­
rement immortel, il n’en est pas moins certain 
que lés hommes, les choses, les mondes dispa­
raissent. A partir de ce moment, nous quittons 
les conséquences logiques du grand aveu d’igno­
rance pour entrer dans le dédale de théories 
qdi ne sont plus inattaquables, et qui du reste, 
à l’origine, né nous sont pas proposées comme 
des révélations, mais comme de simples hypo­
thèses métaphysiques, des spéculations très 
anciennes, nées de la nécessité d’accorder les 
faits avec les déductions trop abstraites et trop 
rigides de là raison humaine.

En réalité, selon ces hypothèses, l’homme, 
les mondes, l’univers ne périssent jamais'; ihs 
disparaissent et reparaissent tour à tour, dans 
l’éternité, on vertu de Maya, l’illusion de Figno-
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rance. Quand ils ne sont plus pour nous, quand 
ils n’existent plus pour personne, ils existent 
toujours virtuellement, où personne ne les voit; 
et ceux qui ont cessé de les voir ne cessent pas 
d’exister comme s’ils les voyaient. De même, 
quand Dieu se limite pour se manifester et 
prendre conscience d’une partie [de soi, il ne 
cesse pas d’être infini et inconnaissable à lui- 
même. Il semble se mettre un moment au point 
de vue ou à portée de ceux qu’il a réveillés 
dans son sein.

Cette dernière hypothèse ne pouvait être à 
l’origine, comme elle l’est encore maintenant 
et comme elle le sera toujours, qu’un pis-aller, 
mais devint plus tard une sorte de dogme qui, 
avidement accueilli par l’imagination, se subs­
titua bientôt complètement à la grande néga­
tion primitive. A partir de ce moment, déses­
pérant de connaître l’inconnaissable, on le dé­
double,. on le subdivise, on le multiplie, on 
relègue dans l’inaccessible infini l’inconcevable 
cause première et on ne s’occupe plus que des 
causes secondes par lesquelles elle se manifeste 
et agit. On ne se demande pas, ou plutôt on n’ose 

se demander comment la cause étant essen- 
inconnaissable, ses manifestations 
?e considérées comme connues sans
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qu’elle cesse d’être inconnaissable, et on entre 
dans l’immense cercle vicieux où il faut bien 
se résigner à vivre sous peine de se condamner 
à une négation, à une immobilité, à une igno­
rance et à un silence éternels.

Ne pouvant connaître Dieu en soi, on se con­
tente de le chercher et de l’interroger dans 
ses créatures et surtout dans l’homme. On 
croit l’y trouver, et les religions naissent avec 
leurs dieux, leurs cultes, leurs sacrifices, leurs 
croyances, leurs morales, leurs enfers et leurs 
cieux. La filiation qui les rattache toutes à la 
Cause inconnue est de plus en plus oubliée 
et ne reparaît qu’à certains moments, par 
exemple, longtemps après, dans le Bouddhisme, 
dans les métaphysiques, dans les mystères et 
dans les traditions occultes. Mais malgré cet 
oubli, grâce à l’idée de cette cause première, 
nécessairement une, invisible, intangible, in­
concevable, et qu’on est par conséquent obligé 
de considérer comme purement spirituelle; 
dans la religion primitive, deux grands prin­
cipes, infiltrés par la suite dans celles qui en 
dérivèrent, sont demeurés vivaces, qui répètent 
sourdement, sous toutes les apparences, que 
l’essence est une et que l’esprit est la source de 
tout, l’unique certitude, la seule réalité éternelle.
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De ces deux principes qui au fond n’en sont 
qu’un, découle toute la morale primitive qui 
devint la grande morale de l’humanité. L’unité 
étant l’idéal et le souverain bien, ]e mal est la 
séparation, la division, la multiplicité ; et la 
matière n’est en somme qu’un résultat de là 
séparation ou de la multiplicité. Il faut donc 
pour rentrer dans l’unité, se dépouiller, sortir 
dé la matière qui n’est qu’une forme inférieure, 
une dégradation de l’esprit.

C’est ainsi qu’on trouva ou qu’on crut trou­
ver la volonté de l’incon,naissàble et la clef de 
toute morale, sans du reste oser se demander 
pourquoi cette rupture de l’unité et cette dégra­
dation de l’esprit avaient été nécessaires; 
comme si l’on avait supposé que la Cause pre­
mière qui aurait pu retenir toutes choses à l’état 
d’unité souverainement heureuse dans son sein 
unique, immobile et souverainement heureux, 
eût été condamnée par une loi supérieure et 
irrésistible au mouvement et aux recommence­
ments éternels.

Ces idées, trop purement métaphysiques
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pour alimenter une religion, furent bientôt, 
dans l’Inde même, recouvertes d’une prodi­
gieuse végétations de mythes et devinrent peu 
à peu le secret des brahmanes qui les culti­
vèrent, les développèrent, les approfondirent 
et les compliquèrent jusqu’à la démence. De 
là elles se répandirent sur la terre ou regagnèrent 
les lieux d’où elles étaient parties, ear s’il nous 
est permis de repérer plus ou moins chronolo­
giquement un foyer central, il nous est impos­
sible de déterminer d’où elles surgirent dans 
la préhistoire, à moins de nous en rapporter 
aux légendes théosophiques des sept races, 
que nous pourrons peut-être admettre quand 
on nous offrira des documents moins critiquables 
que ceux qu’on nous a fournis jusqu’ici,

IV

En tout cas, nous suivons assez facilement, 
dans le monde historique, la marche de ces idées, 
qu’elles soient simultanées ou postérieures, dans 
l’Inde, dans l’Égypte et la Perse, ou qu’elles 
pénètrent en Chaldée et dans la Grèce anté-so- 
cratique par des mythes, par des contacts ou des 
émigrations que nous ignorons, ou, spécialement
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pour l’Hellade, par les poèmes orphiques, re­
cueillis à l’époque alexandrine, mais remontant 
à des temps légendaires et nous offrant des vers 
qui, comme le constate Émile Burnouf dans sa 
Science des religions, sont traduits mot à mot 
des hymnes du Véda1.

Par suite du séjour en Égypte, dé la captivité 
de Babylone et de la conquête de Cyrus, elles 
atteignirent la Bible, s’y dénaturèrent pour 
s’accorder au monothéisme juif, mais se conser­
vèrent secrètement, à peu près pures, par trans­
mission orale, dans la Kabbale, où l’En-Sof, 
comme nous l’avons vu, est la réplique exacte 
de l’inconnaissable hindou et conduit à un 
agnotiscisme, à un panthéisme, à un optimisme 
et à une morale presque similaires.

Ces idées, étouffées sous la Bible dans le 
monde juif, et dans le monde gréco-romain sous 
le poids des religions et des philosophies offi­
cielles, survécurent dans des sectes secrètes 
et notamment parmi les Esséniens, ainsi que 
dans les mystères, et reparurent à la lumière 
du jour aux environs de l’ère chrétienne, dans 
les écoles gnostiques et néo-platoniciennes et 
plus tard dans la Kabbale enfin fixée par écrit,

1. Émile Burnoue. La science des ifliçions, p. 105.
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d’où elles passèrent, plus ou moins défigurées, 
dans l’occultisme du Moyen âge dont elles 
forment l’unique fond.

V

Nous voyons ainsi que l’occultisme, ou plutôt 
la doctrine secrète, variable dans ses formes, 
souvent très obscurcie, surtout durant le Moyen 
âge, mais presque partout identique dans son 
fond, fut toujours une protestation de la raison 
humaine, fidèle à ses traditions anté-historiques, 
contre les affirmations arbitraires et les pré­
tendues révélations des religions publiques et 
officielles. Elle opposait à leurs dogmes sans fon­
dements, à leurs manifestations divines anthro­
pomorphes, illogiques, trop petites et inaccep­
tables, l’aveu d’une ignorance totale et invin­
cible sur tous les points essentiels. De cet aveu, 
qui au premier abord parait tout détruire mais 
qui conduit presque forcément à une concep­
tion spiritualiste de l’univers, elle sut tirer 
une métaphysique, une mystique et une mo­
rale beaucoup plus pures, plus élevées, plus 
désintéressées et surtout plus rationnelles que 
celles qui naquirent des religions qui l’étouf-
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fèrent. On pourrait même démontrer que tout 
ce que ces religions ont encore de commun sur 
des hauteurs où toutes se rejoignent, tout ce 
qui n’a pu être rabaissé au niveau des exigences 
matérielles d’une trop longue vie, tout ce qu’on 
trouve en elles de grandiose, d’infini, d’impé­
rissable et d’universel', elles le doivent à cette 
métaphysique immémoriale où plongèrent leurs 
premières racines.

Il semble même qu’à mesure que le temps 
les en éloigne, l’esprit les y ramène; c’est ainsi 
que dans les deux dernières, sans parler de tout 
ce qu’elles lui empruntèrent plus directement, 
le Dieu-le-Père du Christianisme et l’Allah de 
l’islamisme, sont bien plus près de l’En-Sof 
de la Kabbale que du Jéhovah de la Bible; 
et que le Verbe de Saint Jean, dont il n’est pas 
question dans l’Ancien Testament, ni dans 
les Synoptiques, n’est que le Logos des gnos- 
tiques et des néo-platoniciens qui le tenaient 
eux-mêmes de l’Inde et de l’Égypte.

VI

Est-ce donc là le grand secret de l’humanité 
qu’on cachait avec tant de soin sous des for-
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mules mystérieuses et sacrées, sous des rites 
parfois effrayants, sous des réticences et des 
silences redoutables : une négation sans bornes, 
un vide immense, une ignorance sans espoir? 
Oui, ce n’est que cela; et il est heureux que ce 
ne soit pas autre chose, car un Dieu et un uni­
vers assez petits pour que le petit cerveau de 
l’homme pût en faire le tour, en comprendre 
la nature et l’économie, en connaître l’origine, 
le but et les limites, deviendraient si étroits 
et si misérables que personne ne se résignerait 
à y demeurer éternellement prisonnier. Il faut 
à l’humanité l’infini et son corrollaire l’ignorance 
invincible pour ne pas se sentir dupe ou vic­
time d’une inexcusable expérience ou d’une 
erreur sans issue. On pouvait ne pas l’appeler 
à la vie, mais puisqu’on l’a tirée du néant, 
il lui faut l’illimité de l’espace et du temps dont 
on lui a donné l’idée; elle est en droit de par­
ticiper de tout ce qu’est celui qui la fit naître 
avant qu’elle lui pardonne d’être liée. Et elle 
n’y peut participer qu’à condition de ne pas 
comprendre. Toute certitude, du moins tant 
que notre cerveau ne sera pas délivré des liens 
qui l’entravent, deviendrait une borné contre 
laquelle irait se briser tout désir d’exister; Ré­
jouissons-nous donc de n’en pas avoir d’autre



316 LE GRAND SECRET

que celle d’une ignorance aussi infinie que le 
monde ou le Dieu qui en est l’objet.

VII

Après tant d’efforts, après tant d’épreuves, 
nous nous retrouvons exactement au point d’où 
étaient partis nos grands instructeurs. Ils nous 
ont légué une sagesse que nous commençons 
à peine à débarrasser des débris que les siècles 
y avaient déposés; et sous ces débris nous retrou­
vons intact le plus haut aveu d’ignorance 
que l’homme ait osé proférer. C’est peu si l’on 
aime l’illusion, c’est beaucoup si l’on préfère 
la vérité. Nous savons enfin qu’il n’y eut jamais 
de révélation ultra-humaine, de message direct 
et irrécusable de la divinité, de secret ineffable 
et que tout ce que l’homnïe croit connaître au 
sujet de Dieu, de son origine et de ses fins, 
c’est de sa propre raison qu’il l’a tiré. On se 
doutait bien, avant d’avoir interrogé nos an­
cêtres préhistoriques, que toute révélation, au 
sens où l’entendent les religions, était et sera 
toujours impossible; car on ne peut révéler 
à quelqu’un que ce qu’il est capable de corn-
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prendre, et Dieu seul peut comprendre Dieu. 
Mais on s’imaginait volontiers, qu’ayant pour 
ainsi dire assisté à la naissance du monde, 
ils devaient eh savoir plus que nous puisqu’ils 
étaient encore plus près de Dieu. Ils n’étaient 
pas plus près de Dieu, ils étaient simplement 
plus près de la raison humaine que n’avaient 
pas encore offusquée des imaginations millé­
naires. Ils se sont contentés de nous donner 
les seuls repères que cette raison puisse décou­
vrir dans l’inconnaissable : panthéisme, spiri­
tualisme, immortalité, optimisme final, aban­
donnant le reste aux hypothèses de leurs suc­
cesseurs et laissant sagement sans réponse, 
comme nous les laisserions encore aujourd’hui, 
toutes les questions insolubles que les religions 
qui suivirent tranchèrent aveuglément, de façon 
souvent ingénieuse, mais toujours arbitraire 
et parfois puérile.

VIII

Faut-il refaire le compte de ces questions? 
Passage du virtuel au réel, de l’essence au deve­
nir, du néant à l’être, descente de l’esprit dans
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la matière, c’est-à-dire origine du mal, et re- 
mpu^ée dp la matière vers l’esprit, nécessité de 
sortir d’un état éternellement bienheureux pour 
y revenir après une purification et des épreuves 
dont j?indispensabiiité[est incompréhensible; re­
commencements éternels pour atteindre un but 
qui fuira toujours, puisqu’il n’a pas été atteint, 
bien que duns le passé on ait eu pour l’atteindre 
autant de temps qu’on en aura dans l’avenir.

Oh pourrait allonger sans mesure pe bilan de 
l’incpnnaissable. Il suffira d’ajouter pour le 
clore que la question qui, à tort ou à raison, nous 
inquiète le plus, celle qui concerne lé sort dé 
notre conscience et de notre personnalité dans 
l’absorption divine, demeure elle aussi sans 
réponse; car le Nirvana ne décide, ne précise 
rien, et le Bouddha, dernier interprété des 
grands enseignements ésotériques^ avoue lui- 
même qu’il ne sait pas si cette absorption a 
lieu dans un néant ou dans un bonheur éter­
nel : « Le sublime ne l’a pas révélé. »

« Le Sublime ne l’a pqs révélé », car rien n’a 
été révélé et rien n’est résolu parce qu’il est 
probable que rien ne sera jamais résoluble et 
qu’il est vraisemblable que des êtres d ont l’intelli­
gence serait un million de fois plus puissante que 
la nôtre ne trouveraient pas encore de solution.
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Pour comprendre la création, nous dire d’où elle 
vient, où elle va, il faudrait en être l’aüteur; et 
encore, sedemandeleRig-Véda, àlasource même 
de la sagesse primordiale^ « Et encore, le saitdl ? »

Le grand secret, le seul secret, c’est que tout 
est secret. Apprenons du moins à l’école de nos 
mystérieux ancêtres à faire, comme ils l’avaient 
fait, la part de l’inconnaissable et à n’y chercher 
que ce qui s’y trouve, c’est-à-dire la certitude 
que tout est Dieu, que tout est en lui et y doit 
aboutir dans le bonheur, et que la seule divinité 
que nous puissions espérer de connaître, c’est 
au plus profond de nous-mêmes qu’il la faut 
découvrir. Le grand secret n’a pas changé 
d’aspect, il reste, à la même place, ce qu’il était 
pour eux. Ils surent, dès l’origine, tirer de l’in­
connaissable la morale la plus pure que nous 
ayons eue; puisque nous nous retrouvons au 
même point dans cet inconnaissable, il serait 
hasardeux, pour ne pas dire impossible, d’en 
déduire d’autres enseignements. Et leurs ensei­
gnements, qui par le haut sont demeurés les 
mêmes et ne diffèrent qu’aux parties basses 
dans toutes les religions dont les' dogmes divers 
ne sont au fond que des traductions ou des inter­
prétations mythologiques de ces vérités trop 
abstraites, auraient fait, de l’homme ce qu’il
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n’est pas encore, s’il avait eu le courage de les 
suivre. Ne les oublions point, c’est le dernier 
et le meilleur conseil que nous donne le testa­
ment mystique que nous venons de feuilleter.
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