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Et Toi d’abord, je te salue,
O Notre-Dame de bonté,
Toi que le Seigneur a voulue
Meére de tous les rachetes!

Nu, je n’ai rien 3 Te donner
Que ma misére toute grande;
Pécheur, je n’apporte en offrande
Que mes péchés a pardonner.

Mais voila, qui sont mon appui,
Seize siécles d’amour fidéle

Et les milliers d’humbles chapelles
Que te voua mon doux pays.

Ma race, — tant d’ardente foi
Parmi ses maux et ses faiblesses, —
Gens de franchise et de simplesse,
Ma race s’agenouille en moi.
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Un humble artisan de petite ville.

Sa paume est durcie aux travaux serviles
Du rabot et du polissoir.

A D'ceil des puissants rien ne le désigne.

Une maison basse, un arpent de vigne

Et la Thora sainte aux textes insignes
Sont tout son avoir.

Mais dans le Livre ou, d’un stylet de flamme,
Un Archange écrit ’histoire des dmes
Son nom éclate radieux.
C’est un fils de roi sous la robe fruste,
Sans actes d’éclat ni miracle, un Juste,
Dans 'ombre caché, mais dans ’ombre auguste
Du Verbe de Dieul!

Un Saint dépourvu de sceptre et de mitre,
Dont I’histoire tient en un bref chapitre,
— Trois mots, simples comme le ciel —
Dans ce siecle fou qui hurle ou déclame,
— Jazz et cinéma, records et réclames —
Comment s’y prend-il pour attirer I’ame
Vers l'essentiel?




Aux vagues de bruit et de violence
Il n’oppose rien que le doux silence

Ou son amour parle si fort :
Le cceur sans détour est seul qui I’écoute,
Le cceur sans orgueil est le seul qui gofite
La grave beauté qui domina toute

Sa vie et sa mort.

Voyez ses dévots : ames de droiture,
Probes ouvriers, prétres que torture

Le salut d’un frére en danger,
Chaste adolescent qui réve de cimes,
Pere obscur, mais plein de bonheur intime,
Et petite Sceur des Pauvres, sublime

Sans méme y songer.

Et moi, qui ne vaux aucun d’eux, poéte,

Publicain qui bat sa coulpe, et souhaite
De remonter du porche au cheeur,

J’ose, illustre Saint en habit de serge,

Gardien de Jésus, Epoux de la Vierge,

Devant ta statue apporter mon cierge.
Ces vers, et mon cceur.
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Au cceur de la Flandre, au cceur de 1’été,
Vers la Pentecote ou la Trinité,
Les meéres s’en vont, d’avance comprises,
Prier longuement, dans la vieille église
Luisante de grice et de propreté,
L’aieule du Christ, sur un tréne assise

Parmi des tresses d’ex-voto

Et des rangs inégaux de cierges,

Enveloppant de son manteau

Jésus et la Vierge.

Capes de coton, manteaux de velours,
Les riches parfois, les pauvres toujours,
Détaillant, au long d’avides rosaires,
Leurs peines d’amour, leurs réves de méres,
Des femmes sont 14, offrant un cceur lourd
Jeunes, de désir, vieilles, de miseres :
Toujours émue également
Des récits pareils qu’elle écoute,
Sainte Anne, meére des mamans,
Les console toutes.
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.’ Elle ira ce soir, dans le Paradis,
“. Porter a sa Fille, 2 son Petit-Fils,
| Ces rouges bouquets aux riches fragrances :
| Les cceurs maternels gonflés d’espérance,
Les cceurs maternels d’angoisse remplis,
Avec son vieux cceur plein de souvenance,
Avec ses yeux bons, et ses mains
De vieille, tremblant de tendresse,
Dont Marie et son Fils divin
Savent les caresses.

Au cceur du pays, au cceur de I’été,
Un ciel blanc et bleu rit 3 la gaité
Du bourg en liesse et grouillant de monde :
Sainte Anne bénit la Flandre féconde
Qui, drapeaux au vent, s’en vient la féter,
Fanfares en téte et joie a la ronde !

Si la foule, — meéres, enfants, —

Rose de santé, se pavane

Dans un bonheur si triomphant,

C’est grace a Sainte Anne !

:
|
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Saint Pierre







Saint Pierre, par quels détours
Providentiels, au cours
De tes longs voyages,
As-tu pu, Dieu sait comment,
Visiter nos bourgs flamands
Et nos bons villages ?

Tout en parle : les clochers,
La mémoire des bergers,
La ronde enfantine,
— Ainsi quand, les soirs de juin,
Sont passés les chars, le foin
Pend aux haies d’épine. —

Les contes d’avant jadis,

Les coutumes et les dits
Du riant folklore,

Ton nom, au pays d’Escaut,

Comme un clair coquelicot
Ils 'ont fait éclore.




Ta féte, au milieu de I’an,
Dans les travaux accablants
Est la douce halte :

Le fermier juge de Pceil
Le lin souple, et son orgueil
Dans l’espoir s’exalte.

Or, la veille, épanouis

Par la plaine ol croit la nuit,
Montent et rougeoient,

— Incendie aux horizons —

Dans un cercle de chansons,
De grands feux de joie !

Voila : c’est qu’il t’aime bien,
Notre vieux pays chrétien
Planté de chapelles,
Toi, le saint gardien des clés
Sur qui Dieu voulut fonder
L’Eglise éternelle.

Ton histoire, comme elle est
Narrée au Saint Livre, plait
A sa foi sans faille :

Cet amour si véhément
Qui congoit le dévofiment
Comme une bataille,

Ce regard ou I’ame luit,
Et ce geste prompt qui suit
La prompte pensée,
Ce cceur chaud, ces grands serments,
— Cette faute d’'un moment
Longuement pleurée....

—22




Nous te savons gré surtout
D’étre un homme comme nous,
Toi, le grand apotre,

Avec juste ce qu’il faut
De faiblesse et de défauts
Tout pareils aux notres...

Le chemin peut étre long

Qui méne au Ciel, et de plomb
Le faix qu’on y porte,

Malgré fatigue et dégoflit

On va, — te sachant au bout
Pour ouvrir la porte !
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Saint Martin







Patron de quatre mille églises,
Dans son armure de clarté,

Saint Martin, soldat, symbolise
Deux vertus que le peuple prise :
La bravoure et la charité.

Vaillant comme un preux de la Geste,
Bon comme un ministre de paix,
Maint vitrail rouge et or atteste
Résumés en un méme geste

Ses, prouesses et ses bienfaits.

Lui que nul danger n’intimide,
F{it-ce la gueule de Satan,

A dégainer s’il se décide

C’est pour partager sa chlamyde
Avec un pauvre grelottant.

Moine pieux, évéque sage,
Thaumaturge qui féconda

Terres et cceurs sur son passage,
Ce qu’aiment en lui tous les ages,
C’est son aumdne de soldat !
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... Que de fois j’eus I’Ame touchée
Par ce geste de la pitié

Que, misére et gloire cachées,
Vous, mes fréres de la tranchée,
Sans le savoir vous répétiez :

On Otait, sans s’en faire gloire,
La moitié du faix au copain;

On lui donnait, s’il voulait boire,
La moitié de la gourde, — voire,
S’il voulait manger, tout le pain.

Pour ceux-la, grand Saint, je te prie :
Morts, I’oubli tue encor leur nom,
Ou ¢'’ils vivent, A&mes bannies,
Déja D'orgueilleux les renie,

Et les laches les railleront.

Si la terre leur est cruelle,

11 leur reste fa gloire : celle
D’avoir aidé plus pauvre qu’eux.
Couvre leur i4me fraternelle

De ton manteau miraculeux !



Saint Eloi
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Le bourg replet et suffisant
Regarde, au cceur de la semaine,
Le dimanche qui se promeéne
En petits groupes d’artisans.

Les trois cloches de la grand’messe
Comme d’énormes dés roulant

Sur le jour d’hiver bleu et blanc,
Proclament 1’état de kermesse.

Les maréchaux, les forgerons,

A Pauberge comme 2 ’église,

Fétent gaiment — qu’on se le dise | —
Eloi, leur illustre patron |

Tout le monde est de la partie :
Les tenanciers de cabaret

Et les bouchers, par intérét,
Et les autres par sympathie,
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On mange et boit superbement,

Et puis maint groupe encor s’attarde
Devant la brune d’Audenarde (")

A fumer du tabac flamand...

Saint Eloi, gloire des orfévres,
Que Dieu, pour sa gloire, appela,
Les bons ouvriers que voila

Ne t’honorent pas que des lévres :

Chaque jour, d’un signe de croix,
C’est au ciel qu'’ils livrent, deés 1’aube,
Le dur travail, joyeux et probe,

De leurs bras de géants adroits.

Tres fiers de leur humble maitrise
Et jaloux de leur liberté,

C’est eux qui sauvent la gaité
Que notre siécle a désapprise.

Par la matiere et la facon

Leur ceuvre est franche, vraie, honnéte,
Tel le pain qu’elle leur achete,

Tel le bonheur de leur maison.

Et je vois leur vie aux mains sales
Briller dans ’histoire des cieux
Comme leffort de leurs aieux
Dans la splendeur des cathédrales.

(*) La bidre brune d’Audenarde, céldbre au pays de Flandre.
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Saint Francois d’Assise







L’air d’'un mendiant, et, pour les profanes,
L’air, un peu, d’un fol.

Le corps amaigri, presque diaphane,
Touche & peine au sol.

Dans les yeux profonds la flamme tres pure
De celui qui sait...

Une corde 2 nceuds reléve la bure
Sur des pieds percés.

C’est l’ancien dandy Francois Bernardone,
Le fils.du drapier.

L’or et le plaisir que le monde donne
Il les foule aux pieds.

C’est I’épris de Dieu que ’Amour emporte
Hors du convenu.

La Charité le réchauffe : qu’importe
Qu’il soit demi-nu?

B |




Son cceur : une torche, Ou il la promeéne
La terre prend feu.

La grace, complice, 4 la foule humaine
Ordonne : suis-le!

Il va, sans désirs terrestres, un Ange
Sous le grand ciel bleu.

Il donne 4 manger aux pauvres; Lui... mange
Dans la main de Dieu.

*
x* x

Ami des hommes et des bétes,

Poéte au cceur large et profond,
Dont la vie est un chant de féte,

Et qui trouves la joie parfaite

Ou d’autres crieraient sous l’affront;

Doux Saint aux paumes étoilées
Comme un Christ de nos carrefours,
Ouvre sur nous tes mains zélées

Et répands ces graines ailées :

Tes exemples et tes discours.

Va dans mon bon pays de Flandre
Dont le sourire est simple et vrai :
Sur I’Escaut, la Lys et la Dendre
S’égaillent, prétes 4 t’entendre,
Maintes paroisses au cceur frais.

Avec les chisses, les banniéres
Et les notables, leur orgueil,
Longeant les blés, les sapiniéres
Et ’azur en fleur des liniéres,
Elles viendront te faire accueil !

»
- »
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Tu loueras leur travail, la beauté de leur terre,
Tu les feras monter du visible au mystére.

Tu diras le néant de ’or, des fiers domaines,
Et qu’il n’est que ’Amour pour combler I’dme humaine.

L’Amour, toi qu’il blessa d’un délice incurable,
Tu leur diras son nom unique et véritable.

Et les gens rejoindront leur boutique ou leur ferme,
Sentant leur foi plus claire et leur espoir plus ferme.

Désormais, en ornant les Saints et la Madone,
Ils prieront mieux : d’un ceeur plus humble et qui se donne.

Le serviteur sera plus docile, le maitre
Plus doux, et qui n’est pas bon chrétien voudra I’étre.

Et le pauvre, passant par chez nous d’aventure,
Trouvant un pain meilleur et des 4mes moins dures,

b

Bénira le Seigneur, sans chercher & comprendre
Quel miracle de grice a passé sur la Flandre.

et By







Saint Antoine de Padoue
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Saint Antoine, ami des petites gens,
Qui fais retrouver la piéce d’argent
Pour qu’on donne un pain a tes indigents;

Saint Antoine, ami des cceurs peu complexes,
Qui vont droit & toi dans les cas perplexes,
Quand la chair, le monde ou Satan les vexe;

Bon Saint, qui recus ’honneur peu banal
De vivre en l’esprit du peuple 4 1’égal
Des héros fameux de ’art d’Epinal,

Je veux, de ces vers te faisant hommage,
Malgré le mépris des modernes mages,
Te voir comme sur les pauvres images :

Petit moine brun, d’une corde ceint
) )

Qui portes Jésus sur le Livre Saint,
Sois mon conseiller et mon médecin!

AU







D’un trait, la grand’route paraphe
Un paysage futuriste

Ot les poteaux du télégraphe
Couchent leur ombre maigre et triste.

Vers ’horizon fauve ou s’exaltent
Les tours d’orgueil de la grand’ ville,
La plaine, aux balafres d’asphalte,
Décoche les automobiles.

La Mort fait du cent vingt a I’heure,
Ouragan fou qui glisse et vire :
Masses, lignes, reflets, couleurs,
Tout se fond, titube et chavire.

Christophe, géant débonnaire,
Passeur que nul remous n’arréte,
Veille sur les millionnaires
Empaquetés de peaux de bétes :

St}




Munis de leur seule mascotte,

— Un peu de son, un peu d’étoffe, —
Avec le diable cote a cote,

Ils vont se perdre, saint Christophe |

Veille sur ceux qui reconnaissent

Ta puissance. Que point ne faille
Aux tournants scabreux leur adresse :
Ne fais pas mentir ta médaille !

Mais je t’invoque davantage
Pour nous, paysans ou poetes,

— Epaves rares d’un autre age, —
Que ce diable-au-corps inquiete.

Piétons distraits par le miracle
Des arbres, du froment qui leve,
Les klaxons hurlant la débacle
Bousculent, brutaux, notre réve.

Afin de passer sans encombre

Du monde au ciel de paix, — a Paise,
O saint Christophe, qu’il te plaise
De nous protéger de ton ombre!
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Saint Hubert






Je vois un paysage vert

De vals mouillés, de bois épais,

Et parmi l'odorante paix

D’herbe lisse et de souples feuilles,
Un chasseur de sang noble, Hubert,
Qui s’agenouille et se recueille.

Au loin s’alanguit dans les bois

La fanfare ultime des cors.
Qu’importe au chasseur ? Un dix-cors,
Debout sous 1’ogive des branches,
Porte, planté entre ses bois,

Un crucifix de flammes blanches !

... Sous les chénes, par les sentiers,
Je vois un pontife, marchant

Comme un maitre arpente son champ,
Et des sources de foi, jaillies

A D’appel du divin sourcier,
Rafraichir toute I’Austrasie.
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Saint Hubert, voici maintenant

Tes dévots, nobles et piqueurs,

Qui t’acclament de tout leur cceur.
Leur meute est de feu. Comme ils rient |
— Qu’ils chassent en se souvenant

Des lois de la chevalerie |

Puis on t’améne de partout
Des hommes d’écume couverts :
La rage allume en eux l’enfer.
Délivre-les et les console :

Ils deviendront calmes et doux
Au seul contact de ton étole.

Baron fougueux, que Dieu voulut
Oiseleur d’ames, guérisseur,

Ton zéle ardent et ta douceur
Feraient tout 4 fait mon affaire :
Obtiens-moi la soif du salut

Et guéris-moi de ma colére !




Saint Roch







Nos vieilles petites villes,

Aux plaisants pignons de style
Renaissance,

Ont chacune leur chapelle,

O bon saint Roch, qui rappelle
Ta puissance.

Tu viens droit du Moyen-Age,
Décoré de coquillages
De Saint-Jacques,
Vers la flore de misere :
Bubons, pustules, ulcére
Syriaque.

Appuyé sur ton bourdon,
Tu montres ta jambe dont
La chair saigne ;
Et ton chien semble écouter
Ce qu’avec ameénité
Tu enseignes.




1; Avant de guérir nos plaies,

I Quelque pouvoir que tu aies

" De guérir,

Tu prescris la patience,

O docteur dans la science
De souffrir !

Obtiens-moi, saint Roch, la grace
De souffrir sans que je fasse
La grimace,
De n’aimer point & moitié
Et d’étendre au monde entier
Ma pitié |
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Sainte Godelieve
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Godelieve, douce femme,
Ton image sur mon ame
Luit comme un vitrail d’azur !

Ah ! se pourrait-il qu'un réve
Vers ta sainteté se leve
Sans qu’il en devienne pur ?

Le réve devient priere,
O colombe prisonniére
Dans P’aire d’un noir vautour,

Quand il voit le long martyre
Dont la haine te déchire
En échange d’humble amour.

Le sort te fut plus sévere
Qu’a cette sceur légendaire,
Geneviéve de Brabant :

De son exil au bois sombre
Un rayon percait les ombres :
Le baiser de son enfant !




Lorsqu’enfin, tremblante proie
Des vils bandits que soudoie
La rage d’un vil époux,

Tu pus mourir étranglée,
A ta jeunesse immolée
Le trépas dut sembler doux !

Mais au sire de Ghistelles
Tu gardas ton cceur fidéle
Qu’il n’avait point mérité :

« Ah | qu’on double mes supplices,
Si de Bertolphe ils guérissent
La coupable cécité ! »

C’est pourquoi sans doute, 6 Dame,
La nuit des aveugles clame
Vers ton radieux pouvoir,

Et mille prunelles vides
Dardent leur attente avide :
Voir le divin jour, oh ! voir !...

Guéris-les, 6 Godelieve,
Ceux qu’un mal étrange prive
De ’azur, don merveilleux;

Mais, surtout, rends la lumiére
A P’ame obscure qui erre
Aveugle en quéte de Dieu !



Saint Nicolas
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Barbe d’argent et chape d’or, -—
Tel que tu vins, voici trente ans,
Vers mes humbles désirs d’enfant,
Dans mon cceur tu reluis encor!

Tes lévres et tes yeux sourient,
Et ton épiscopal prestige

Pour plaire aux petits se mitige
D’un parfum de confiserie.

Le peuple ignore que tu fus
Grand de courage et de savoir;
Mais pour les siécles il t’a vu
Sauvant trois enfants du saloir.

Aussi, ta bonté légendaire,
Un rare honneur I'immortalise :
Le cceur et la priére exquise
De tous les enfants de la terre!







Les Saints Protecteurs
des champs
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Dans la calme bonté des chénes
Qui font de 'ombre aux carrefours
S’abritent, pour bénir la plaine,
Des saints naifs, aux gestes gourds,
De bois dur ou de porcelaine...
Les oiseaux chantent alentour.

Qu’elle ondule, verte ou dorée,
Sous le vent soyeux de soleil,

Ou dorme, sa moisson livrée,
Sous la neige, un fécond sommeil,
La plaine demeure assurée

D’un amour toujours en éveil.

Les saints écoutent, débonnaires,
L’appel des villages chrétiens

Dont la rude foi les véneére,

Pour préserver leurs pauvres biens
Des eaux, des vents et du tonnerre
Et des démons aériens.




i | Et quand, par les beaux soirs rustiques
(‘ ] Qui sentent le foin ou le blé,

{ Ils voient, sous quelque chéne antique,
{ Devant leur image assemblés

f Des humbles offrant en cantique

! Leurs jours de labeur accablés,

3 Les bons saints, fils de cette Terre
o Dont ils gardent le souvenir,
g L’écoutent, comme ils ’écouteérent
) Ici-bas, chanter et gémir :
Et leur geste, du ciel austére,
S’abaisse encor pour la bénir.
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Les Saints Patrons
de nos métiers
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De tous les élus qui est-ce
Dont la féte tous les ans
Déchaine le plus de liesse?
Les Patrons des artisans!

Les saints présidant aux probes métiers
Et dont le pouvoir charitable

Est conté au long sur les vieux retables
Dans ’église de mon quartier.

Familiers et pittoresques,

On les sculpte armés d’outils,

— Vos amis, vos parents presque,
Humbles au travail soumis! —

Fermons ’atelier! Silence, marteaux!
Aujourd’hui c’est grande frairie :

Cloches et fanfare, et table fleurie
De boudins, de flans, de gateaux!
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Admettez a votre féte,

Saints d’un peuple au bras vaillant,
Aussi moi, pauvre poéte,

Fier d’étre fils d’artisan.

Et bénissez-moi, dont ’ingrat métier
Est de faire un chant de ma peine,
Comme on taillerait dans le sombre ébéne
D’agréables presse-papier,

Cet art, dont on est soi-méme
La matiere et ’ouvrier!...
(Mais l'orgueil d’un beau poéme
Est le plus vert des lauriers.)

Donnez-moi 'amour du « travail bien fait »,
L’altier dédain de la réclame,

Et 'unique honneur d’enclore mon ame
Au pur métal d’un vers parfait.
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Les Saints Apoétres
de mon pays
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O bons Saints de chez nous, avocats, guérisseurs,
Qui malgré le Progrés nous demeurez fideéles,

Et recevez le peuple en vos vieilles chapelles
Avec toujours la méme impassible douceur,

Ecoutant sa requéte éternelle, oli reviennent

Les noms des maux, pareils depuis des milliers d’ans,
Dont la menace réde autour du paysan

Et qu’il éloigne a coups de priéres chrétiennes;

Saints nés sur notre sol, ou venus Dieu sait d’oi,
Portant, discréete comme une lampe d’argile,

La calme et blanche vérité de I’Evangile

Qui tuait le démon nocturne autour de nous;

Saints robustes et pacifiques, tels ces chénes

Au pied desquels vos voix assemblaient, subjugués,
Les rudes fronts, déja par la grace marqués

Pour le fleuve lustral de la Paque prochaine;

— 73 — 6




'\}

o

e e,

Vos cceurs versaient une ombre douce aux malheureux;
Vous trouviez le mot simple et bon qui les console,

Et rien qu’en leur posant vos mains sur les épaules
Vous invitiez la paix a descendre sur eux.

Les douleurs de leur chair, les hontes de leur dme,
Ils venaient confiants vous les dire & genoux;

Et vous les guérissiez; et il vous était doux

De bénir les enfants aux bras tendus des femmes.

Et lorsqu’un soir, parmi la foule qui tremblait,
Vous mourfites, les mains jointes sur la poitrine,
Une plainte courut de chaumine en chaumine
Et le roi se vétit de deuil en son palais...

Mais ’'amour, s’obstinant au fond des cceurs robustes,
Transmit de pére en fils votre ardent souvenir,

Et, pour le mieux porter aux lointains avenirs,

Sculpta dans le bois dur votre image aux traits frustes.

Vous étes demeurés si proches, si puissants,

Que de chaque province un saint, ermite ou prétre,
Est le plus ancien et le plus noble ancétre,

Qu’on prie en chaque bourg, qu’'on féte tous les ans.

Péres, ayez pitié de vos enfants fideles !

Voyez : antique foi régne encor pure en eux;
Gardez-la-leur, pareille 4 ces arbres noueux
Dont I’ombre toujours jeune abrite vos chapelles !
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