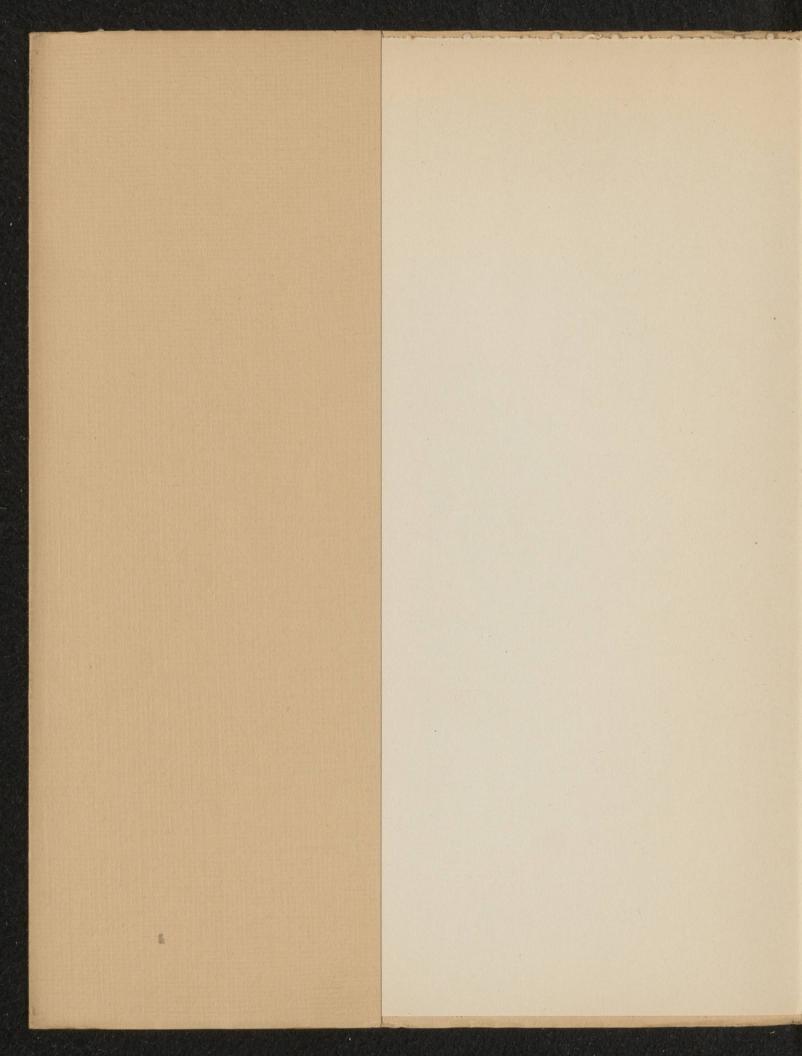
Cloche Interdite

POÈMES



ÉDITIONS DES ARTISTES 12, AV. FRUCTIDOR BRUXELLES 1935



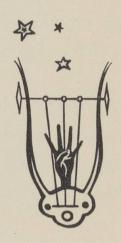
ML A 7142

EN PREMIÈRE ÉDITION, IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE:

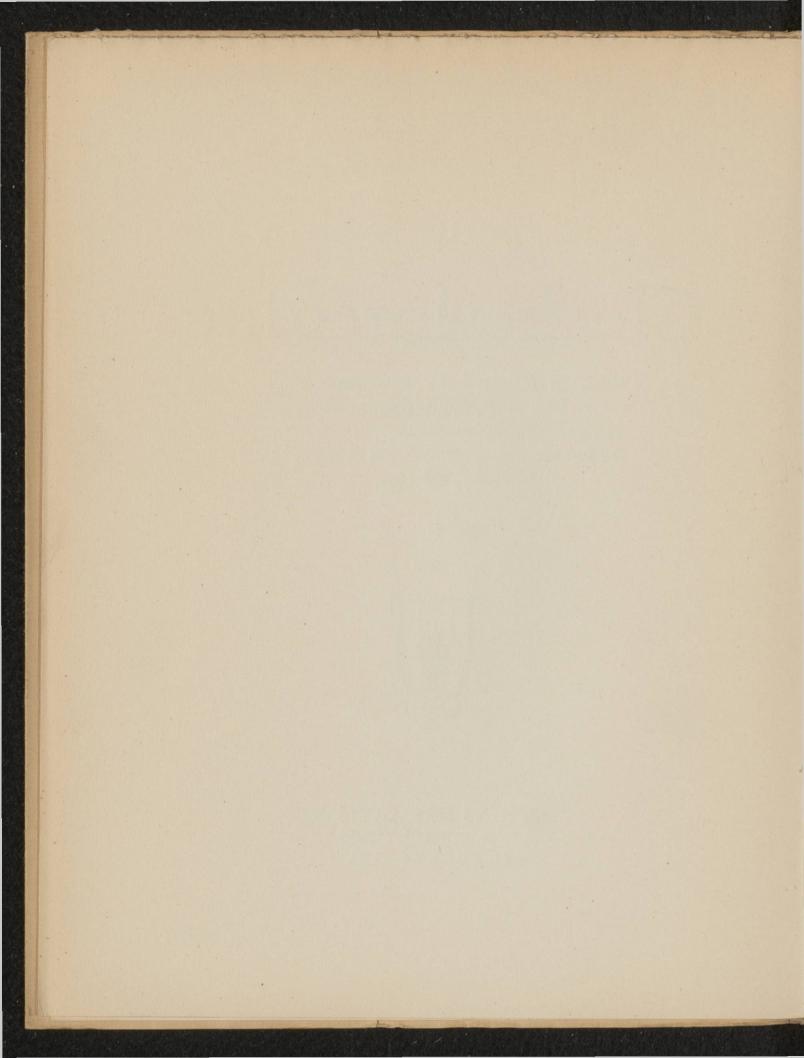
25 exemplaires sur papier de Hollande Pannekoek Vergé, numérotés à la presse, de 1 à 25, constituant l'édition originale et signés par l'auteur; et 500 exemplaires sur papier Vélin mat.

Cloche Interdite

POÈMES



ÉDITIONS DES ARTISTES
12, AV. FRUCTIDOR
BRUXELLES 1935



Cloche interdite

Chère ogive d'azur, au fond du vieux jardin... Vibrez encore, ô cloche interdite, ô silence! Mes dimanches viendront sonner dans le jasmin, Plein du vitrail brûlant des soleils de l'enfance...

Si le poirier qui luit, le pêcher déchiré, Me couvraient de feuillages sur un ciel rapide, Leur fraîcheur, dans l'éclair de mon cœur égaré Jaillirait, pour me rendre un visage limpide...

C'est le jour qui revient, dans l'arc des yeux mi-clos, Où j'ai vu l'innocence abandonner mon âme, C'est l'Ange, resté seul au fond de cet enclos, Qui m'en chasse, à jamais, de son glaive de flamme.

- "Souviens-toi de nos jeux, entre les buis d'avril!
- " Je te rendrai mon cœur dans l'envol d'un poème...
- " Mais cet air, ce parfum de fleur et de grésil,
- " S'il est perdu, je sais que c'est ton souffle même.
- " Vois cette haie où luit sa brume de bourgeons,
- " La douceur du printemps vole autour des murailles :
- " Rends-moi mon firmament miroitant de pigeons
- " Sur les échanges de l'azur et des semailles!
- " Dans ce jardin de mon village, à deux genoux,
- " Je resterai, devant l'ogive et son feuillage,
- " Pour respirer encor ce que je puis de Vous
- " O mon Ange d'enfance, ô gardien de mon âge!
- " Heureux si je ne dois, au seuil blanc de l'été,
- " Dans l'enfer de ma peine et ma honte éternelle,
- " Chercher, au fond échevelé de la tonnelle,
- " Ce que mon souvenir sait de l'Eternité!"

Saisons



Fumée

Lignes des volutes amères, Cercles, vos rayons étaient bleus : Au cœur, l'heure où vivait mon père; Autour, l'enfance près du feu...

Il fume un tabac monotone Et son regard triste, au dehors Voit tomber, dans le soir d'automne, La brume et les feuilles d'alors.

Cet instant me touche à l'épaule, Je le reconnaîtrai toujours : Avant la plainte du pétrole, L'ombre survole l'abat-jour... Ma mère reste jeune et droite Dans ces passés en clair-obscur; Si la lampe rouge est étroite, La fumée abolit les murs...

Notre pauvre cuisine allume Son fourneau, dans mon rêve encor : Le tabac m'offre, dans sa brume, Les visages muets des morts...

Si l'humble chambre m'est rendue, Où mes sabots ont résonné, L'espérance, que j'ai perdue Mais que le poison peut donner,

Montez de la volute amère Aromes des instants fauchés! Une simple pipe de terre : Mon père dit : "Vous me cherchez?"

Hiver

Pour Marie-Thérèse.

HIVER encor! vieille saison des yeux nouveaux, Eternel miracle aux blanches ruptures, Cristallisation des eaux, Vents étoilés, rivières dures,

J'ai retrouvé le hameau bleu Enfermé dans votre lumière intense, Votre bise, à ma joue en feu — Et le goût de flocons de mon enfance!

— Mais le paysan que je fus, dont les sabots Faisaient des pas d'arc-en-ciel dans les sentes, Il soupire, en moi, d'une ombre en écho Qui répond à sa voix défunte et tranchante. Les petites maisons, qui l'ont entendu Chanter les flocons des vieilles années, Rappellent, en vain, leur enfant perdu Qui cherche son visage dans leurs croisées...

... Un spectre, à présent, marche, sans appui, Dans le vide hivernal qui l'assiège : L'homme, aveuglé par l'éclatante nuit, N'est plus qu'un fantôme obscur, sur la neige.

L'Arroseur

A Charles Bernard.

C'est sur la chaussée hivernale, Dans un joyeux carnage d'eau, Qu'il étrenne sa communale Paire d'éblouissants sabots.

Avec ses tuyaux à roulettes, Pareils à de rouges serpents, Il va, brisant, aux pierres nettes, Un reste d'hiver noir et blanc.

Sous le cercle de sa casquette, Il voit, de pavés en pavés, Sauter une foule inquiète, Mirée aux carreaux des tramways. Traînant son manteau dans la boue, Le soir s'arrête au carrefour : Et son dernier rayon se joue Sur l'homme habillé de velours...

Mais, dans le dégel, qui le noie De brouillard et d'humilité, Il n'est personne qui le voie Marqué d'un signe de clarté.

Pourtant, quand monteront encore Les énormes soleils d'été, On trouvera beau que l'aurore Transfigure sa pauvreté;

Qu'un manteau léger de lumière Le fasse aussi vibrant qu'un dieu, Tandis qu'il crible la poussière D'un jaillissement de ciel bleu;

Qu'à ses pieds, un trait d'or sépare Le grand jour, du profil des toits Et qu'il impose à l'ombre avare La fraîcheur prodigue des bois. Avec une infaillible adresse Et des gestes essentiels, Au milieu des foules qu'il presse, Lui, sèmera son arc-en-ciel...

Cet arc sera ton auréole : Pauvre ouvrier monumental !.. Un sculpteur, frappé du symbole Te voudra sur un piédestal;

Puis tu connaîtras ton prophète : Dès que son étoile aura lui, Tu feras naître un grand poète Heureux de te chanter en lui...

... Moi, je conserve l'heure insigne De ta misère, au carrefour, Ce soir qu'un rayon, comme un signe, Marquait ta veste de velours...

Printemps

CE printemps ne serait pas né, Si vous ne me l'aviez donné:

Vos yeux ont choisi sa lumière
Dans les fines lueurs des bois,
Vos chants, enseigné la rivière
Où chante, à présent, votre voix.
Ce rire, au vol des hirondelles,
Est votre rire battant d'ailes...
Le ciel, plein d'élans, tout à coup,
Prend votre douceur égarée;
Ces parfums me viennent de vous,
Vous, par le printemps désirée!

O vous la source où naît l'Avril, Vous, sa voix, comme l'herbe tendre, Quel espoir, en vous, fait descendre Le dernier soupir du grésil?

Sur la haie encor violette, Soyez son arc-en-ciel d'oiseaux! Soufflez sur les bourgeons nouveaux, Sur les touffes de violettes!

... Moi, je fuirai jusqu'aux labours...

Je vous ai trop bien reconnue:

La charrue, à la terre nue,

Est moins dure que votre amour...

L'Avril

A George Marlow.

Avril, éclairs des floraisons, Premiers nuages des gazons Où bondit le joyeux tonnerre : Quels levers d'astres dans les fleurs, Quand l'éclaircie et ses lueurs Tournent, en cercles, sur la terre!

J'ai revu l'hiver des vergers, Sur les arbres où vont neiger Les bouquets autour des chaumières; Et j'ai revu, dans mon courtil, Sous le vol de l'oiseau d'avril, Luire la bêche printanière. Le ciel me rend cette saison,
Par la vitre, dans la maison
Où le feu jappe et saute encore :
J'écoute une cloche, une voix,
Un chant nouveau, mais d'autrefois
Et qui me traverse d'aurore...

Je redoute ces jours légers,
Menteurs à qui vit de songer,
Mais chers aux songes sans lumière...
J'ai peur de l'orage au printemps,
De l'espérance, que j'entends
Dans la haie, ouvrir la barrière...

Ah! que ces oiseaux, ce jardin,
Cette chambre, claire soudain
De l'arc-en-ciel qui peint sa porte,
Que ce vent — et, plus loin, mon cœur,
Dans un tourbillon de couleurs,
Avril les prenne et les emporte!

Forêt

A Fernand Crommelynck.

Tu dormais, face au ciel, dans l'aurore d'un pré. Au signal de l'abîme où la terre travaille, Ton sommeil s'est ouvert, le sol s'est déchiré : La forêt a jailli, d'un songe de broussailles.

Secrète, elle attendait, à l'abri des oiseaux; Et les voici créés, ouvrant leurs vols en elle... Sur les fûts dégagés du brouillard des terreaux, La feuille a sa chanson, les rameaux ont leurs ailes.

O forêt des limons soumis à notre pain! Vous vous cachiez, sous une plaine sans image. Votre arcane sacré s'est reconstruit soudain, Avec l'architecture et l'hymne du feuillage! Vos bourgeons en essaims bourdonnaient dans le sol...
Ils ont fui les ruchers de la glèbe profonde
Et la branche, arrêtant, pour le fixer, leur vol,
Couvre son dessin noir d'une ramure blonde.

Le chemin bombé d'or, comme un pont sur les blés, S'incurve, en s'éteignant, pour joindre vos clairières. Chaque buisson, dans l'aube, appelle un couple ailé; Le soir descend ici contrôler ses lumières.

Je sais l'arbre, à présent, selon le pouls qui bat Au cœur d'un globe où s'est préparé le spectacle; J'ai vu les troncs, nourris du silence d'en bas, Proclamer l'ode, au ciel, du sylvestre miracle.

Comme un sourcier des bois, je porte mon secret : Au murmure ancestral des feuilles souterraines, J'épie, en vous cherchant, ô nappes de forêts, Le végétal jaillissement de vos fontaines!

L'Alouette

A Franz Ansel.

Avril défait le château de sa giboulée : Ses miroirs ont jailli dans la sphère du vent... Prise au fil vertical de sa chanson d'enfant, L'alouette, vers lui, sort de l'herbe étoilée.

Une vapeur bleuit, sur la terre en-allée L'église, que la ronde des maisons défend; Et la cloche s'élance, avec l'oiseau fervent Pour qui fond, dans l'azur, ton pastel, ô vallée!

La voix humble emportant cet inlassable vol, Du sommet de sa joie est reliée au sol D'où l'aimante l'appel des futures couvées :

Heureux le rêve, ayant vaincu le poids du sang Mais dont l'aile céleste, à la glèbe descend Couver, dans le sillon, les tendresses rêvées!

Le Rossignol

A René Verboom.

Mai, la nuit vibre aux croix fines de vos jasmins : Le ciel est plein de fleurs, le jardin se constelle Et l'herbe, comme une onde au bord des vieux chemins, Coule vers les ruisseaux de la saison nouvelle.

L'arbre, qui ne dort pas de dominer le soir, S'enivre d'une étoile immobile et la cueille. Angoissé, le printemps élargit son espoir : Il s'apprête à chanter les fleurs qu'il donne aux feuilles.

Leur parfum sort d'un grand silence illuminé : Trois notes ont jailli d'une branche invisible; Elles roulent au sol, puis montent rallumer L'étoile même, d'un éclat inextinguible. Maintenant, l'oiseau joue avec mille soleils; Les yeux fermés, j'écoute sa voix qui m'éclaire : Je sais comment, bercé d'un irréel sommeil, Le printemps est le rêve éveillé de la terre.

Cependant, j'aurai beau me déchirer les sens Eperdument, d'un œil, plus que l'ouïe, avide : Que me laisserez-vous du chant éblouissant, Rossignol, qui jonglez avec l'astre rapide?

Le Vent des Blés

A Hubert Stiernet.

Entre vos arbres, ô mes brumes,

— Pierres tombales du matin —

La première chaumine fume

De mon souvenir mal éteint.

Du fond des guérêts et des chaumes, Sur lesquels il eut beau neiger, Je réveille vos chers fantômes, Vos mille oiseaux, d'un doigt léger.

Dans les froments, l'aurore joue A me donner des rendez-vous : Au doux bleuet, l'épi s'avoue Sous le coquelicot jaloux. Ma grand'mère, sur la colline, Perdit ce châle en fleurs de lin : Voici la lumière enfantine Dont je suis resté l'orphelin.

Donnant son rythme à la prairie, Vers le brouillard, petit lait bleu, Un lent bétail d'imagerie Descend, de l'herbe plein les yeux.

Des chemins en longues pelouses Joignent les fumiers d'or des cours; Le vent des blés gonfle la blouse Qui me fait voler dans le jour,

Jusqu'au tournant où je respire La plaine et son trèfle incarnat, Ce sein d'argile qui soupire Sous l'avoine en panorama...

L'Etoile du Berger

Pour Marie-Claire.

Elise, au doux verger d'alors, Sous l'ombrelle des feuilles tendres, Vous n'inventiez qu'en rêve encor Le berger qui viendrait vous prendre.

Le tricot de couleur, pour vous, Bavard du jeu de vos aiguilles, Mettait le songe à vos genoux, Dans vos laines de jeune fille. Sous le pommier, je vois vos yeux Pleins d'une lumière éperdue : Vous étiez jeune, je suis vieux De votre jeunesse perdue.

Il me suffit d'un mot, qui part Comme un oiseau de notre enfance, Pour vous rendre votre regard Qui m'appelle encore en silence.

Pourtant vos doigts sont arrêtés, Les laines ont défait leurs mailles. Où sont la prairie — et l'été — Et le tricot des fiançailles?

A l'heure complice où le soir Passe l'ogive de la haie, Un berger cousu de miroirs Jaillit de sa claire nuée,

Et comme vous tourniez, vers lui, Vos yeux étoilés sous les branches, Il les dédoubla dans la nuit Qui voulait aussi vos mains blanches. A présent, crochetez, là-haut, De vos aiguilles envoûtées : Vous savez les laines qu'il faut Pour tisser l'écharpe lactée;

Mais ce soir que, dans le verger, Tricote une autre jeune fille, Cachez l'étoile du berger : Son miroir aimante l'aiguille!

Prairie

Pour Armand Bernier.

O mon pays rebelle aux ombres

— Grand souvenir horizontal —
Couché dans tes gazons sans nombre,
Je me revêts d'azur natal.

Le pré berceur comme un nuage, M'élève au lit de ses lueurs; Submergé d'aromes, je nage Parmi les étoiles des fleurs...

Les fins détails des graminées Ne lasseront pas mon regard : Je connais l'herbe illuminée, Caressante à l'œil campagnard. Je la contemple comme un songe D'où sort le jeu des papillons, Et, comme l'abeille, j'y plonge Mon désir de communion.

L'été céleste qui l'appelle Pour l'aimer, me traversera; Quand je me lèverai sur elle, Mon ombre, au ciel s'envolera.

Vous la verrez faire un voyage Dans son manteau de pré fleuri, Puis s'arrêter, sur le nuage Où doit s'envoler mon pays...

Coteaux fraternels

A Daniel Ryelandt.

Quand j'ai quitté mes champs, le soir de juin berçait Le blé qui rejoindra bientôt sa provenance. Aux passerelles des sentiers, j'ai traversé Une mer où sombrait l'arche de mon enfance.

Quel naufrage d'oiseaux dans le vent des moissons! Le cœur noyé d'épis, d'absence et de vertige, Je laissais, en marchant, s'écouler mes chansons Au reflux orageux des feuilles et des tiges. Sous la vague agricole, aux ponts tournants des routes, La plaine m'a suivi jusqu'au chemin de fer; De ces adieux, mon front bat encor quand j'écoute La campagne et mon cœur se plaindre dans mes vers.

Ce n'était, cependant, qu'une muette argile, Austère au laboureur, étroite à son cercueil; Mais quand j'ai mesuré les pierres de la ville D'un pas errant, désaccordé de seuil en seuil,

J'ai reconnu combien cette argile était mienne, Et c'est ici, grâce au faubourg inachevé, Que mon village, au loin, dans sa glèbe ancienne, Je ne l'avais perdu que pour le retrouver!

Uccle aux jardins tremblants et miroitants de brise, Quels rameaux, quels longs murs chaulés d'or et de ciel, Dans la vallée, aux lignes des façades grises, Répercutent l'éclat des coteaux fraternels!

Lumière verticale, écrans des beaux dimanches, Talus de haut soleil fidèle à chaque jour, Des ruisseaux de gazon, sous les remous des branches, Coulent avec l'azur vers les maisons du bourg! L'auberge, en bas, au "Diable rose", obéissante, A beau, sur les pavés, crépir ses murs de chair, Une vieille chaussée accorde avec sa pente Son défilé de toits qui monte au ciel ouvert.

Là-bas, le "Vieux Cornet" sonne des bonds de chasse, Dans Wolvendael rempli des frondaisons de Dieu; Son printemps brabançon qu'une âpre Automne enlace, Fait tourner les saisons dans le cercle des yeux.

Que d'heureuses villas, partout, dont les croisées Ondulent d'un rideau de forêt et de vent! O petites chaumières d'Uccle abandonnées, C'est en vous, toutefois, que bat mon cœur d'enfant!

C'est votre église, aux briques chaudes de prières, Recuites des soleils des dimanches perdus, Qui me rend, en secret, cette humaine lumière S'exhalant des vieux murs qui nous ont attendus.

Ailleurs, entre les arcs des jeunes avenues, La flèche d'une vitre a traversé mon cœur... Quelle étoile ardemment veillée est descendue Ici, pour dessiner le visage des fleurs! ...Ainsi, le ciel d'abord, quand le sol nous exile, Nous prend dans son regard où montent nos chemins; Une cloche bondit, du haut d'un air fertile, Comme un ruisseau d'enfance où nous plongeons les mains.

...Je l'attends, elle va jaillir de son église Et frapper de remous les berges du vallon; Laissez-moi m'y baigner, à cette heure où la brise M'apporte le soupir d'un village wallon...

Moissons

Vos ciels me sont rendus, ô dimanches d'été! Blancs miroirs dédoublés dans l'âpre incandescence Rallumez votre éclat, où tourne et recommence Mon souvenir, exténué par vos clartés!

Campagne rayonnante aux lignes de vos blés, Comme une roue en fleurs pesante d'opulence! Quel éclair arrêtait votre circonférence En fouillant les coteaux, d'un horizon brûlé!

Aux arcs des flammes, je revois les dizeaux roux Courber, sauvagement, leurs gerbes à genoux Dans la fournaise où luit la moisson décuplée,

Tandis que, s'élançant d'un ciel illimité, L'orage du soleil, sur l'éteule aveuglée, Tonnait, dans le silence des mâturités.

Récolte

A Horace van Offel.

Le fleuve des moissons, qui jaillit de l'aurore Sous l'arche d'un nouvel azur, Bondit dans la campagne, où sommeillent encore Les vieux chalands du blé futur.

Dans leurs coques d'argile, aux bords de la lumière Ils sont durement accrochés;
Sur la rive, un hameau, léger de ses chaumières,
Sonne, au phare de son clocher.

Le jour, berçant les blés que son miroir allume Met en feu les bassins des champs; Un soleil poudroyant de fétus et de glumes Brûle aux écluses du couchant. Dès l'aube, ce brasier fait sortir des chaumines Avec des sacs et des chansons, L'homme vêtu d'éclairs, que l'arc de son échine Sacre débardeur des moissons.

Tandis que la clarté soudainement s'égoutte Aux lignes des coteaux réels, Il décharge la terre et les digues des routes Remontent dans l'azur du ciel.

Il ne s'endormira, sur la berge du fleuve Où Dieu fait couler Son été, Qu'au lit brillant d'un rêve chaud de paille neuve, Sur l'oreiller d'un sac de blé;

Et l'église, le phare éclatant de la plaine, Sonne longtemps, en cercles d'or, sur les maisons, Car son Veilleur, prisonnier des moissons humaines Voit luire, dans la nuit, l'épi de Sa prison.

Pêcheur

A George Houyoux.

Le pêcheur a jeté son fil électrisé

Dans l'eau rouge, qu'un soir plein d'orage féconde;

Il magnétise, avec le ciel, l'onde où, croisés,

Les poissons, les éclairs sont des flammes profondes.

Ce n'est plus, sous les fines lueurs du matin, L'homme qui ne pouvait demeurer taciturne, Quand la carpe éclairait, de ses reflets d'étain, Les tanches d'or, dans la rivière encor nocturne.

C'est le sorcier debout sur les cieux renversés, Le devin possédé par un jeu sans mesure; Il fait signe : le feu nage dans les fossés; Le poisson, dans l'orage, est un éclair qui dure. Génie heureux, jaloux de rester inconnu, A l'aurore, il gardait, comme une fiancée, Cette gloire en secret : ces cheveux, ces bras nus, Enlacés aux reflets, dans l'eau, de sa pensée.

Mais ce soir, où la foudre tonne avec son cœur, Ses frères, les roseaux, l'entourent de leurs tiges. Il se délivre, dans le geste du pêcheur, De cette mare et de son orageux vertige.

Dans la sphère de sang de son rêve éveillé, Par instants, il échappe au battement cardiaque : Sur un char de tonnerre, il monte aux cieux brouillés, Surprendre les poissons rusés du Zodiaque.

Puis il relie, à l'eau, l'Univers souverain Plein d'éclairs noirs sur fond de pourpre et de mercure; Et sa ligne réelle, au ciel jette, soudain, Une anguille pareille à quelque flamme obscure.

Plaine mobile

A Oscar Grojean.

Suie, or des sables, noirs herbages, Dune, au versoir du vent salé, Le ciel fouillait, sous les nuages, Votre long nuage brûlé.

Sur votre barrage qui fume D'une poussière de néant, Par ses déchirures d'écume, J'entendais gémir l'océan.

L'espace aux tonnantes ruées, Ployait le promeneur obscur, Et le couvrait de ses marées D'eau, de sable, d'ombre et d'azur. Mais j'ai foulé l'amer nuage Et, par un grand cercle, aveuglé, Sur les flots, j'ai revu l'orage Dans son horizon violet.

Au long désarroi maritime, Les ondes épousaient les airs; Sous les arcs brisés des abîmes, Tombaient les oiseaux des éclairs.

Etouffé par des vents liquides Pesants de leur volume d'eau, A bord d'un tonnerre splendide Qui sombre comme un paquebot,

Dans la catastrophe ineffable, Je mourais en croyant rêver : Et me revoici, sur le sable Où l'azur vient me retrouver.

A présent, la dune fragile Sèche son brouillard de méteil... La mer, dans sa liquide argile, Fait passer le soc du soleil. Pour de rustiques épousailles,

— Ciel tendre, à l'eau, comme une chair —

Le soir va jeter, en semailles,

Ses blés d'astres, aux flots ouverts.

Plaine mobile et campagnarde, Chemins d'embruns, flux de moissons L'orage est votre sauvegarde, Mais je vous tiens dans ma chanson!

Marines

A mon fils.

I

Par les miroirs des flots, ouverts puis refermés, Le ciel descend, aux coquillages, s'imprimer.

Les prismes sans défaut du soir ou de l'aurore Réfractent, sur la mer, l'hymne multicolore.

Le tendre fils que j'ai, le musical enfant, Berce l'eau de couleurs, sous la clarté du vent :

Bercé lui-même, en Dieu, de magie éternelle, Il la transpose aux plages de ses aquarelles. La marine, en son cœur, déroule un chant plus fort Que la mer, vers la dune, aux vacances du Nord.

S'il crée une aube, quand l'azur souffle des ondes, Sa bulle de cristal peut contenir le monde;

Et quand le soir attise un brasier, sous les eaux, Il fait bouillir l'abîme aux feux de ses pinceaux.

II

Sur la dune et ses neiges d'or, où l'oyat brûle, J'ai mal, pour l'innocent qui sait le crépuscule.

Quelle angoisse fragile, au flux de cet été, D'heure en heure, surprend, en lui, l'Eternité!

Quel soir, aux nefs des cathédrales sous-marines, S'en élève, en chantant la tristesse divine!

Ces grondantes lueurs du couchant sur les flots, Un long ruissellement en est le seul écho! Les arcs du ciel, en secrètes architectures, Renversent, jusqu'au fond, leur totale envergure;

La lumière y construit, en jouant, ses palais; L'étoile y plonge, qu'on ne pêchera jamais...

Mais si, quittant ce jour qui vole, où je respire, Pour Dieu, je me noyais au miroir qui Le mire,

Proclamerais-je mieux Son cœur, qui m'a touché, Qu'en lui offrant mon fils, sur le sable couché?

III

Au loin, sous l'arc-en-ciel du soir, le Christ que j'aime Marche encor sur la mer, Son éternel poème.

Les eaux tremblent, j'entends les pieds légers de Dieu, Partout, frapper les flots, de leurs pas lumineux...

Un flux d'or, triomphant d'une immense amertume, Fait resplendir la vague et rougeoyer l'écume; De hauts nimbes de sang, fondus dans les cieux verts, Se déplacent, au long mouvement de la mer...

Sur la dune, où bouillonnent les vapeurs du sable, Et la plage, comme une brume insaisissable,

Prolongeant les plateaux du large, balancés, Règne un désert que Dieu ne veut pas traverser.

Coquillages roulés, mes vers, dans l'heure aride, Ne sonnent plus que du bruit noir de mon cœur vide.

Seigneur compatissant à l'aveugle, s'il croit, Quel pardon reste-t-il pour l'homme qui te voit?

Par mon enfant, je sais la Lumière éternelle : Il la laisse, en riant, poignarder sa prunelle;

Tout petit dans son art, il mérita que Dieu Vînt marcher, sur les flots qu'ont retenus ses yeux...

Effeuillaisons

A Georges Rency.

Beaux étangs de lumière sobre, Rivages d'or, cercles du ciel, Brume en fleurs, au soleil d'octobre Qui porte encor la mouche à miel,

Le soupir de la moisson faite, Parfumé d'encens automnal, Attise une dernière fête Où brille l'adieu végétal.

Légère, la branche repose Libre, enfin, du poids de son fruit; Le soir attend l'apothéose De la feuille, qui meurt et luit. Il reste encor, peut-être, une heure De soleil, réchauffant l'oiseau, Pour apaiser la voix qui pleure Au rythme, déjà, du rameau.

La cloche va semer sa feuille Et l'arbre a fini sa chanson : L'une, au ciel, l'automne la cueille L'autre, c'est le soir du gazon.

Un souffle, parfois, les ramène Ensemble à tourner dans le jour : La branche, que la cloche égrène, Pleure, à l'unisson de la tour;

Et, sur l'étang d'un soir tranquille, Que l'appel du glas va joncher, Mon jardin flotte, comme une île Dépouillée au chant du clocher...

La Pluie

A C. De Baere.

Jeux d'automne, que l'eau traverse, Joyeux métiers d'après-midi, Vives aiguilles de l'averse Dansant aux mailles d'un ciel gris,

Je guette, aux lignes des toitures, La main qui doit vous soulever... — Je vous entends, courtes et dures, Rebondir, au choc des pavés.

Vous enchevêtrez, sans relâche, Votre grand labeur musical Et ma solitude est plus lâche De son ennui dominical. Mais pour résister à Verlaine, Je regarde cette eau qui luit : Ces tricots de fer et de laine, Je les poursuivrai dans la nuit,

Car voici ma vitre orageuse Allumer, vers toi, son chemin, O Pluie, amicale veilleuse, Qui viendras m'y montrer ta main!

Portrait

A mon père.

Bouche écrasée, oreille morte, Pour nous parler, de cœur à cœur, Entre la fenêtre et la porte, Ton portrait luit de ma douleur.

La couleur éteinte y circule, Comme un sang triste de mourir; Tes yeux, gonflés de crépuscule, Sont noirs et pesants d'avenir.

Sous l'hiver de ta chevelure, Ton masque, par l'âme, est brûlé; Mais s'il souffre de sa brûlure, Il sourit de la révéler! Peu de rides, face tannée Et lisse autant que le faux-col! Les jours de ta dernière année Ont, sur toi, la couleur du sol.

Mon bien-aimé, quelles pupilles Laisses-tu pour me regarder? Quel amour austère vacille, Dans leurs miroirs dépossédés!

Au bord de la nuit désolée, Tu te détournes de la nuit; Ta joue, âprement ciselée, Sauve ton visage détruit;

Et de ce front glacé que moire Le lent orage de l'esprit, Père, l'éclair de ta mémoire, Jaillit pour réchauffer ton fils!

Sommeil

Au Comte Maeterlinck.

Dans la nuit sans remous, cloche à plongeur, la chambre Tient le dormeur illuminé,

Libre du poids du front, du souvenir des membres, Il dort, comme un désincarné.

L'eau de l'enfance est blonde et coule à pleines rives Aux estuaires du sommeil...

Dédoublant leurs jardins, des printemps y dérivent Sous des automnes de soleil.

Quel cours de fleuve respirable, hôte des ondes, Visite l'Ange émerveillé!

Dans cette nage aisée aux profondeurs du monde, Quel rêve le tient éveillé! Mais le dormeur le suit vers la mer et découvre Un songe, à l'unisson des flots : Le souffle de la vague, sous le ciel qui l'ouvre Respire jusqu'au lit des eaux.

Splendeur mobile, ô liquide phosphorescence,
O naufrage, comme un essor!

Il touche une île enfin, dans l'abîme d'enfance
Où vit la vieillesse des morts.

Ce ne sont pas des ombres, mais de purs visages Baignés par l'océan de Dieu.

Leurs bras s'éclairent, dans le fleuve sans rivage, Du jour éternel de leurs yeux.

Cette aurore pourtant, connaît ton regard triste
Dormeur qu'épie un autre jour!
Elle te porte au fond du sommeil et t'assiste
Sur la rivière du retour.

Au reflux des brouillards, le matin de novembre Emerge de l'Eternité :

L'heure grise descend aux vitres de la chambre Où le réveil t'a remonté... Conserve, entre tes soirs, la profonde lumière

Qui roule dans ton souvenir...

Chaque nuit, au paisible écran de tes paupières,

La mort passe et t'aide à dormir.

Son repos ne ment pas, le bonheur t'y soulève A ta condition future de vivant : Tu viendras, pour qu'ils puissent traverser leurs rêves, Nager dans le sommeil de tes petits-enfants.

Sonate

St loin de vous, qui savez mon isolement, Il pleut un soir qui vient me trouver dans ma chambre, A travers la croisée où le ciel de novembre Descend, pour me vêtir d'un long grelottement.

C'est le suaire où j'entre en silence, tout seul Jusqu'à l'âme interdite — et presque délivrée : J'y dormirai, guéri de ma chair déchirée, Sans rêve, enveloppé des sommeils du linceul.

Au moins, si votre geste encore, autour de moi, Avant l'adieu, pouvait répandre une lumière, Je n'éprouverais pas cette mort sans prière Des corolles qu'éteint l'automne au fond des bois. Comme les fleurs doivent souffrir, pour que leur mal A notre front plus lourd, en langueur se prolonge, Pour que leur agonie appelle notre songe Vers leur détresse, au bord du néant végétal!

Ce n'est pas tant pour vous, l'automne puis l'hiver Qu'en inventant vos jours futurs, ma foi redoute; Mais ce déclin précoce où, sur le bord des routes, On voit tomber le rameau noir et le fruit vert.

Je pense à Vous que rien désormais ne défend : Déployant, dans la nuit, l'aile des feuilles mortes, L'Ange obscur, éperdu de l'amour qu'il emporte, Dérive sur le cours sans étoiles du vent...

La Serre

A Valéry D'Hondt.

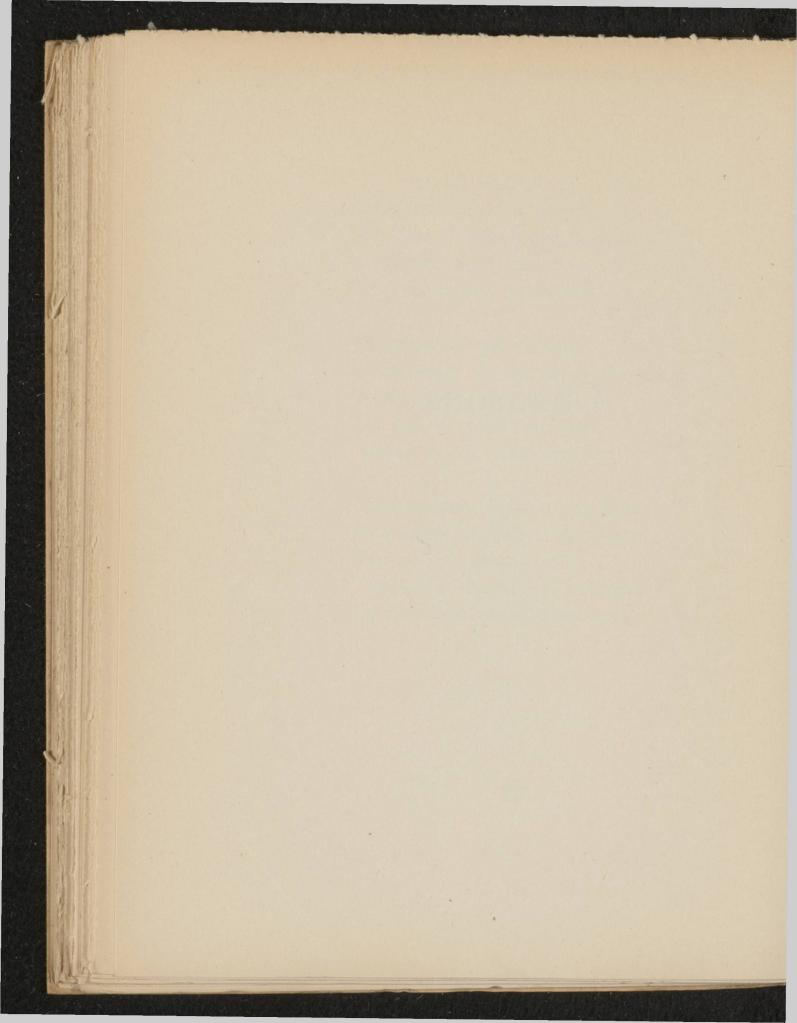
Tablier bleu, pipe calcaire, Fume un nuage dans la serre Où tu règnes, blond jardinier, Coloriant le givre du verre, Des fleurs d'un hiver printanier.

Ton ciel tout en vitres s'allonge, Firmament fragile où ton songe Descend aux terreaux inhumains : Si ta main, dans le fumier plonge, Le fumier comprendra ta main. Tu surprends le pouls des racines Et le rythme de ta poitrine Bat dans la plante que tu veux : La pensée et la capucine Ont ton regard mystérieux.

Ce géranium qui t'éclaire, D'un brasier de flamme et de terre A ton signe, va s'attiser. Un vol de corolles stellaires Autour de toi, vient se poser.

Dans ta serre, ô sorcier, tu fumes Pour noyer de rêve et de brume Ton ouvrage dévotieux; Tandis que ta main noire allume La fleur aux reflets de tes yeux.

Chansons



Le Coquelicot

A Georges Guérin.

Avant l'année où le cœur change, Entre les foins et la vendange, Mon coquelicot, par-dessus les blés, Tu aurais, d'un cri, dû me rappeler.

Tes yeux, pleins de longues lumières, Avaient des fraîcheurs de rivière; Sous ton front, par eux débordé, Ton visage en était noyé: Ta bouche y tremblait, ta paupière Battait, heureuse d'y baigner. Quand mai rallume sa verdure, Tu courais, sous ta chevelure Attisée au vent de tes pas... Dans la haie, a jailli ton bras : Il soumet, à sa ligne pure, L'arc-en-fleurs du premier lilas.

Puis ce fut, autour du village, L'été, qui brûla nos visages Et nos cœurs, mon coquelicot! Que n'ont-ils pu se faire écho! Qu'est-il resté de mon image Dans tes yeux profonds comme l'eau?

Rien du grand soir jetant ses roses

Dans l'étang noir, près d'un mur rose

Où nos ombres avaient joué.

Ah! si j'avais pu m'avouer

A l'heure où le feuillage cause,

Où le silence est dénoué!

Sous l'arc-en-ciel de la rosée,
J'ai pris, dans l'aurore imposée,
Le sentier fuyant ta maison :
Campagne libre, ô ma prison,
Adieu vos herbes irisées!
Mon cœur battait dans les moissons.

Je revois ce toit lourd qui fume, Près du verger léger de brume Où dort encor ton volet clos... Mais le froment roule ses flots : Les épis, de leur dure écume, Ont brisé le coquelicot.

Avant l'année où le cœur change, Entre les foins et la vendange, Mon coquelicot, par-dessus les blés, Tu aurais, d'un cri, dû me rappeler.

L'Ocarine

A Roger Bodart.

JE cherche à peine quelques sons, L'ocarine, dont la chanson, De la bouche à l'oreille tremble, Quand l'oreille et la bouche ensemble Font le musical horizon.

Aux cercles mouvants que tu sais, L'ombre et la flamme t'enlaçaient, Tour à tour, ô mon envolée! C'est la flamme qui t'a volée L'ombre encore tourne, où tu dansais... Moi, je recrée ici les feux Qui chantaient alors dans tes yeux; Peut-être, est-ce ma ritournelle Qui les éteignit, d'un coup d'aile : Toute chanson remonte à Dieu!

La dernière va se lasser

Le souvenir, s'en effacer :

Car voici l'heure souveraine

Où je descends bercer ma peine,

Dans un sommeil du temps passé...

La Rose

Le reflet de cette rose Qui brillait dans votre main, Rendait votre main plus rose Que les roses du jardin.

Sœurs des lumières natales, Vous échangiez vos lueurs : Votre joue, à ces pétales Prenait son éclat de fleur. Celle qui vous a voulue, Blême et d'un parc étranger, Hélas! vous l'avez élue : Sur vos mains, elle a neigé.

A présent, les voici pâles Comme roses de Noël : Vos doigts comptent les pétales De la neige, au vent du ciel...

Questions

I

O feuillages trop vite éclos, Quelle illusion printanière, Pour un beau jour venu trop tôt, Vous a fait croire à la lumière?

Tous vos bourgeons bleus de grésil Meurent au lieu de se construire : Serait-il donc fatal d'élire Un songe, avant d'en voir l'Avril? Visage né de sa lumière, Cheveux en nimbe, d'or poudrés... Ton regard lève une paupière Où luit un œil vert et doré.

Penche-toi, ma chère enfantine!

Le cœur monte à ton front léger:

Quel rêve écoute la poitrine

Qui bat de te faire songer?

III

Au vent d'un soir tendre à lever le cœur, Se gonfle un parfum d'aubépine; Rien ne m'est plus dur que cette douceur : J'en ai trop empli ma poitrine...

Je l'ai connue aux mois de mai perdus, Pleins d'étoiles ensoleillées, Quand le rossignol se cache, éperdu Dans ses musiques étoilées. La chanson qu'au pas de l'adolescent Mène un espoir de somnambule, J'en connais le rythme encor, je le sens Rayonner de ce crépuscule.

Hélas! où bat le soir qu'offrait mon cœur A l'aubépine, sa promise? Faut-il, à jamais, nier la douceur Que le rossignol m'a promise?

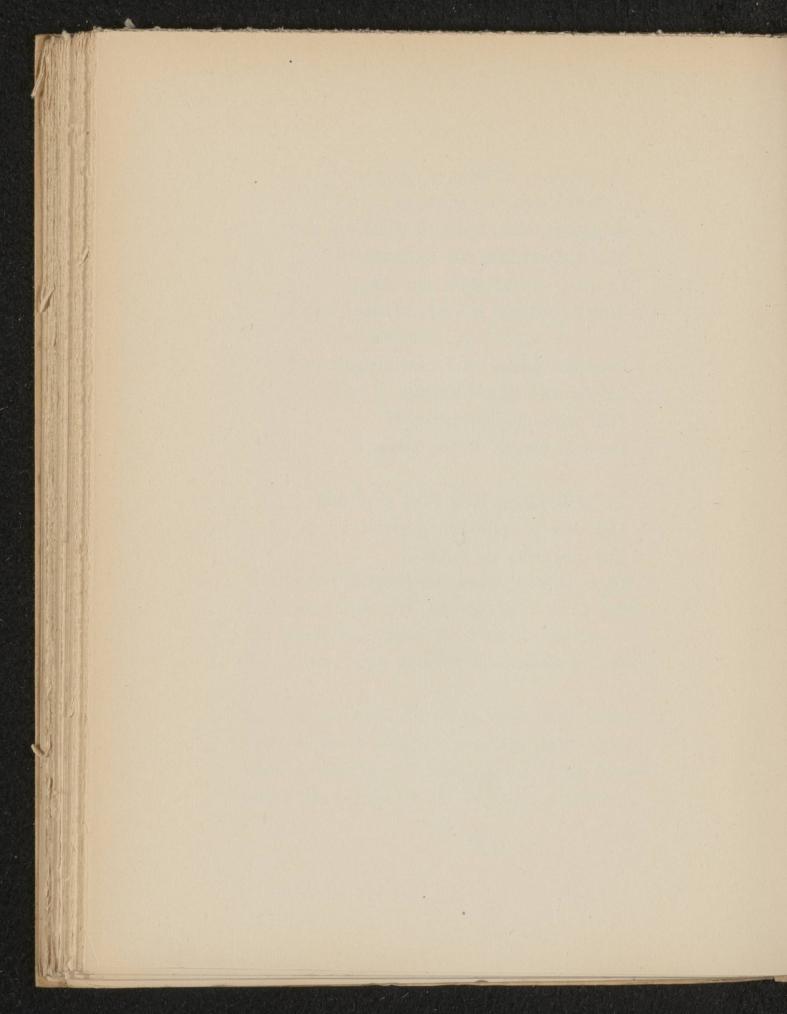
IV

Ce rossignol mouillé, qui chante dans le soir, Mêle ses pleurs aux larmes tièdes de la pluie. Un tourment, adouci de tendresse infinie, Fait s'unir, dans sa voix, la douleur et l'espoir.

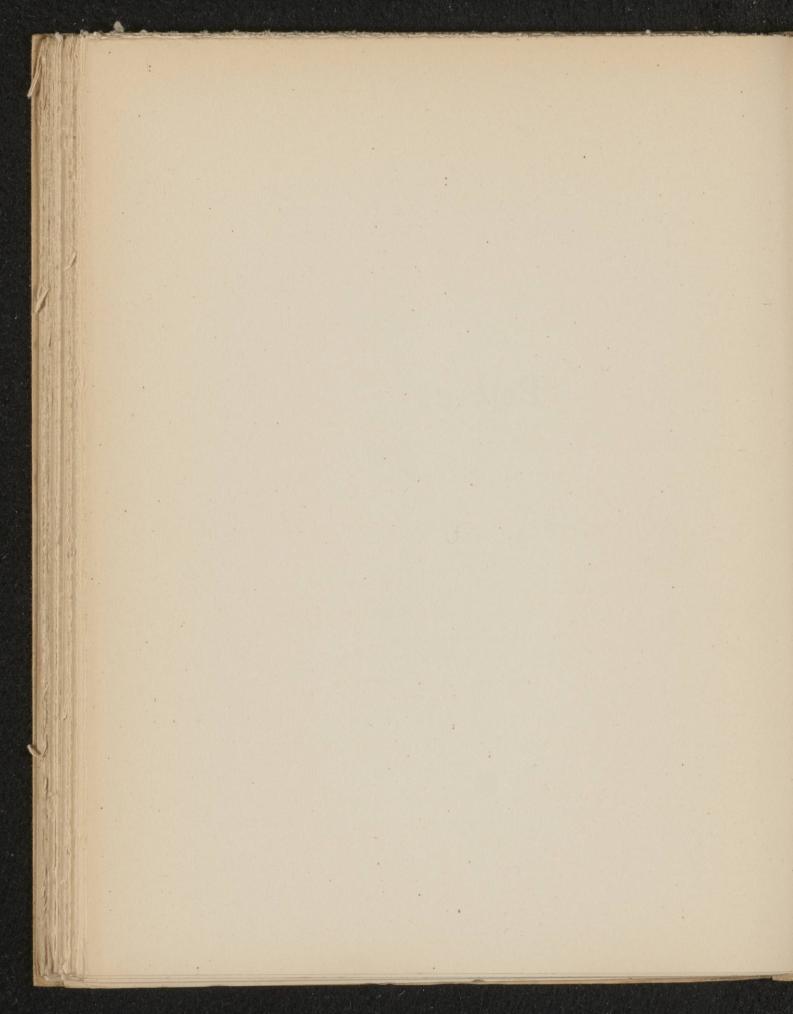
La nuit de mai, d'hier au printemps consacrée, Porte le deuil, déjà, de son rêve trop court; Mais sa tristesse, au loin, par ce chant éclairée Sourit-elle à l'oiseau qui lui parle d'amour? A présent, voici, dans la glace, Ton visage amer, au couchant, La joue où s'arrondit ton sang, Ton front, que le rêve menace.

Pourquoi scruter ta fausse image : Lignes du regard dévoyé, Naïf menton d'enfant, noyé Dans la brume de ton visage?

Le seul miroir, c'est l'eau profonde Qui dort au puits du souvenir : Des margelles de l'avenir, Que ce puits, questionné, réponde!



Prières



Prière d'un Soir

Pour Alex Pasquier.

O soir de juin dont l'air, d'un sang de feu ruisselle, Voûte d'un ciel occultement incendié, Regards brillant dans l'or des sphères éternelles, Flèches d'azur, trouant la nuit de mes prunelles, Eteignez-vous, prenez pitié!

Odeurs des bois, sanglots des fleurs, chère détresse, Souffles des prés, tour à tour brûlants ou mouillés, Chansons des cœurs charnels, tristes de leur ivresse Epargnez, à mon front, vos baisers, vos caresses, Et laissez-moi seul, par pitié!

Laissez-moi, seul, remonter votre fleuve immense, Rythmes du soir, jusqu'au royaume inoublié Où l'enfance du ciel et le ciel de l'enfance, Echangeant, à mes yeux, la joie et l'innocence Ne me prendraient pas en pitié!

L'Eglise

A Georges Virrès.

Murs des morts, dans l'enclos où le printemps ramage, Grange où l'été de Dieu viendra nous engranger... Je vous retrouve au bout de mon pèlerinage, Chers oiseaux de la cloche au nid du vieux clocher!

De loin, vous m'appeliez, de ce village étrange Auquel vos abat-son versent l'aube ou le soir; Où, même aux yeux obscurs, détournés de leur Ange, Vous rendez un azur paisible et doux à voir!

Pour moi qui vous reviens d'un long vagabondage, En traversant, vers vous, des rêves insensés, Je savais votre attente, au fond du paysage Où votre croix chercheuse attirait mes pensers. C'est pourquoi, j'ai touché vos murs tremblants de lierre, Salué l'ombre agenouillée à votre seuil, Et, sous les vitraux peints seulement de lumière, Le Christ préfigurant le signe du cercueil...

Je veux entendre encor le silence qui prie Prosterné sous la voûte où meurt un peu d'encens; Je veux revoir la Vierge, en sa robe fleurie, Parmi les saints de plâtre éclopés par les ans;

Et quand leur souffle adoucira le chant de l'orgue, Bercé par ses accents, soudain, je sentirai Mon cœur, se dépouillant de sa cruelle morgue, Accorder, à mes yeux, la grâce de pleurer...

Mansarde

A Thomas Braun.

La petite, à genoux, ne bouge : Elle élève un visage bleu Et prie, au bord du grabat rouge, Dans cette mansarde sans feu.

Le mur semble de vieille neige, Et, du givre de son carreau, La tabatière prend au piège L'ombre, avant la mort, d'un oiseau.

Pauvre hiver grelottant des tuiles! Le gel piétine les toits noirs... Ce pétrole en flamme ou cette huile Qui brûle aux lucarnes du soir, Ce petit enfant dans ses hardes Où se cache un sanglant rayon, O tabernacles des mansardes : Le Christ y descend en haillons!

Il attend, près de l'âtre vide; L'ombre est son trône aux angles durs; Son visage, à l'aube livide, Vient s'y confondre avec le mur.

Mais s'Il cherche, aux vieilles armoires, En vain, le pain multiplié, La croûte où moisit Sa mémoire, Qu'on jette aux chiens rassasiés,

Gare à l'enfant dont la prière Fait trembler les greniers obscurs! Craignez, aux mansardes dernières, L'hiver où Dieu vous sera dur!

Les Mains

Au poète arménien Vahan Tekeian.

Solitude d'enfance où grelottent ces mains! L'innombrable candeur les a pourtant grandies, Mais déjà, pris au jeu des archets inhumains, Leurs doigts en tirent de funèbres mélodies...

Souvenez-vous d'un père, ô mains, des mains d'amour Qui, jadis, tendrement, vous chauffaient, mains livides! Sur la planche, où l'hiver neige du plafond sourd, Orphelins étendus, joignez vos paumes vides!

Remuez-les, parfois, brusquement, sous vos loques; Brandissez dans la nuit vos poings qui s'entre-choquent Où les drapeaux du rêve enflamment un vent pur.

Prenez, avec le pain, le livre d'épopée : Le crime vous convie à manier l'épée, Et Dieu vous durcira, car le sort vous est dur!

Fièvre

Sous nos fronts, d'épines stellaires Divinement auréolés, Seul, le regard de notre mère Tremble encore à nos cils brûlés.

Nous cherchons, à tâtons, des cris, Nos offrandes mal préparées : Pitié pour nos yeux, où l'Esprit Jette son étoile égarée!

Grotte rouge où pend notre chair, Où le sang tourne à la dérive! Seigneur, montrez-nous, d'un éclair, L'issue où règne Votre rive! Rendez-nous l'aube de Vos ondes Après nos souterrains noyés; Les taillis, autour de nos rondes, Sur l'herbe en nuage, à Vos pieds!

Prières

I

Quand il pleut du fond de l'enfance, Chante les étoiles de l'eau Dans leur bourdonnement sans nombre

Sous les nuages du silence, D'une averse d'hymnes d'oiseaux, Brille le feuillage de l'ombre...

Le ciel, sur toi, s'apprête à vivre : Il luit déjà dans ta chanson Enfermant une aube étoilée; Mais le matin qui la délivre, Sa lumière devient un son Dans la voix qui s'est envolée.

A rebours du rayon solaire, L'homme a créé le nouveau jour... Envers du nuage, ô lumière,

Il pleut de vous une prière Il pleut en Dieu, de tant d'amour Que le Ciel s'éclaire à la terre. Cœur incandescent de Jésus,

Qui brûlez dans le sang des roses,

— Leurs épines vous ont cousu

A la campagne, où l'Angelus

Sonne l'heure douce des choses:

L'heure que l'homme n'entend plus...

... Vous noyez Vos Saintes Lumières

Dans les petits flots des rivières

Et rendez rouge, aux soirs de juin,

L'arome déchirant des foins!

Quand l'argile aura fait ses meules,

Ne laissez pas la glèbe seule!

Baignez encore au moins l'éteule

Avant cette étoile, vers nous,

Où battra Votre Cœur à bout:

Plongez-nous dans le Crépuscule Où Votre sang divin circule; Marquez-en nos fronts obstinés, Afin que la terre charnelle, Prolongeant, à nos yeux rebelles, Le feu d'amour que Vous donnez, Quand ils iront dormir en elle Sauve de la tombe éternelle Les morts, de Vous illuminés!

III

Donnez à cet enfant vos couronnes légères, Neige, son corbillard est frangé de glaçons : Ouvrez un crêpe en fleurs, dans l'aube funéraire Où ce petit descend, aveuglé de flocons.

De quel songe, fragile et dur, le gel délivre Cet innocent, veillé du seul éclat du jour, Assez glacé lui-même, en son manteau de givre, Pour dormir sans un cri, dans l'hiver de l'amour!

Par la Vierge, Seigneur, ranimez, comme on chante, Le cœur frêle, arrêté dans cette blanche nuit : Eclairez-le du Ciel dont l'allégresse invente Ces couronnes de neige, uniquement pour lui...

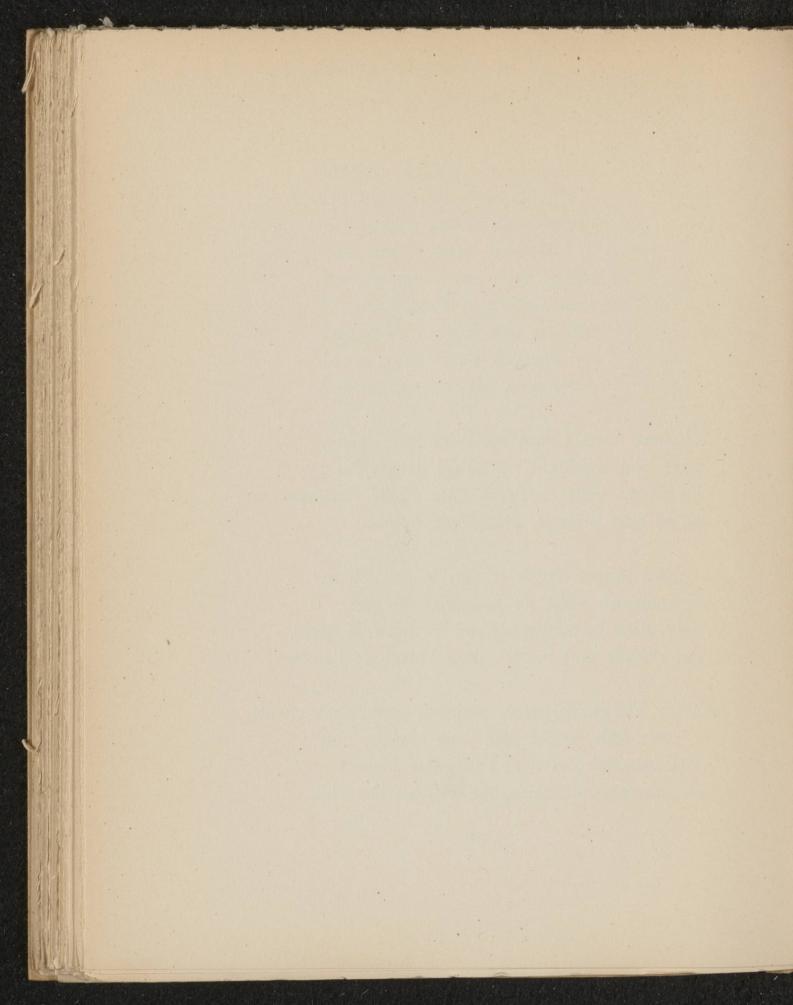


TABLE DES POÈMES

				Pages
Cloche interdite		 • • • • •	 	9
Saisons:				
Fumée		 	 	13
Hiver		 	 	15
L'Arroseur		 	 	17
Printemps		 	 	20
L'Avril		 	 	22
Forêt	,	 	 	24
L'Alouette		 	 	26
Le Rossignol		 	 	27
Le Vent des Blés		 	 	29
L'Etoile du Berger		 	 	31
Prairie		 	 	34
Coteaux fraternels		 	 	36
Moissons		 	 	40
Récolte		 	 	41
Pêcheur		 	 	43
Plaine mobile		 	 	45
Marines		 	 	48
Effeuillaisons		 	 	52

	Pages
La Pluie	 54
Portrait	 56
Sommeil	 58
Sonate	 61
La Serre	 63
Chansons:	
Le Coquelicot	 67
L'Ocarine	 70
La Rose	 72
Questions:	,
I. O feuillages trop vite éclos	 74
II. Visage né de sa lumière	 75
III. Au vent d'un soir tendre	 75
IV. Ce rossignol mouillé	 76
V. A présent, voici dans la glace	 77
Prières:	
Prière d'un Soir	 81
L'Eglise	 82
Mansarde	 84
Les Mains	 86
Fièvre	 87
Prières:	
I. Quand il pleut du fond de l'enfance	 89
II. Cœur incandescent de Jésus	 91
III. Donnez à cet enfant	 93

2° ÉDITION

Achevé d'imprimer le 10 mai 1935 sur les presses du maître-imprimeur Louis Desmet - Verteneuil, à Bruxelles, pour le compte des "Editions des Artistes", à Bruxelles.

