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PREFACE

Voici, @ pew prés, ce que me dit Ajalbert, un sour
que nous nous enirelenions d’'une idée qui lui est
chére :

— Les Petites Patries ? Des livres ou Uécrivain
dirait son pays, ses souvenirs d’enfance, sa ¢ision
personnelle... Ce serait lui autant que son village,
que sa province...

» Des tableaux de son temps, directs, et non pas
des divagations lLiltéraires, artistiques comme il en
existe maintes collections, aux auteurs interchan-
geables, — devoirs de style et de vacances, ou chacun
découvre une région, et, entouré de manuels et de
photos, décrit, exalte, se pame... Non, des livres que
chacun soit seul & pouvoir faire, sur une terre qui
luv appartienne... Et il faudrait s’intéresser un peu
au travail, au commerce, aux industries...

» Tiens, pour tes départements du Nord, voict
un exemple : combien d’usiniers ignoreront Des-
bordes-Valmore! Mais n’est-il pas aussi scanda-
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leux que les letirés ferment les yeux d la poésie de
la mine profonde ou des cheminées aériennes...
Eh bien! il faut méler tout cela, — et que le brasseur
d’affaires sortant d’un chapitre ow Uon a dit son
effort, tombe sur des vers choisis qui lui révélent un
peu de la pensée humaine, et que 'amateur de poésie
livresque léve les yeux pour les porter sur le décor
extérieur, qui abrite tant de grandeur, du travail
musculaire de la masse, au service du génie de la
science, en perpétuel devenir... Il faut que Uhomme
pratique entende les Carillons, et que le réveur voie
les Cheminées... Qu’on. rappelle le passé : mais
c’est surtout le présent qu’il faut montrer en beauté. .,
Quelle occasion encore d’étre utile aux jeunes cama-
rades, dans une petite anthologie de la génération
montante...

» Je Uav essayé, pour U Auvergne, depuis qua-
rante ans... Tu te rappelles Uéionnement chez
Goncourt, quand j’apportais « En Auvergne v,
apreés la « Fille Elisa »... Alors, au liew d’exploiter
le filon du thédtre, je retournais @ ma paugre mon-
tagne!l... Eh bien! je n’ai pas lieu de m’en repentir...
Je garde U'honneur d’avoir un pew inventé, dans le
régionalisme ; les livres du pays ont chance de rester
utilement, plus que bien des piéces et des romans de

mode et d’actualité... J'ai convaincu un édueur...
Veuz-tu ougrir la série par le Nord ?

Comment résister! J'objectais des travaux en
cours, tant de projets... Et il y avait st longtemps
que je n’avats revu les Flandres natales...
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— Eh bien! nous les reverrons ensemble.

Et voila comment, un soir de septembre, nous
roulions avec M. Lucien Lainé, qui avait mis son
auto — el sa connaissance du pays, et sa compé-
tence, et ses relations, a notre disposition et, d’autres
fois, avec M. Ambroise Rulhe, qui s'ingéniait st
bien a exciter et a satisfaire nos curiosités, en ména-
geant nos forces

Ce n’est pas sans émotion que je revenais d ce
ciel... d’ou la yre m’aemporté... Bruxelles, Londres...
C’est 1ei la terre de mes aieux, au moins de la plu-
part d’enire eux : comment pourrais-je le regoir
sans que remontent en moi les souvenirs de la race
et de lindividu ?

De ce Nord — de ces Flandres, que je contemple
par ce matin froid, du haut de la colline douloureuse,
— Notre-Dame de Lorelte, de ce Nord méthodigue-
ment pillé, détruit, ruiné et qui s’est reconstitué
magnifiguement (avec tant de décombres encore),
je constate avec une joie recueillie la ¢italité magni-
figue — la méme qui anitmait les Communes tumul-
tueuses du moyen dge. Terre de liberté, de patience,
force et travail, comment ses fils ne Uaimeraient-ils
point.

Le Nord! Est-ce d’avoir touché la terre natale,
est-ce U'énergie contagieuse de Uambiance, j’at des
jambes de vingt ans! Je redoutais un peu la fatigue,
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— el j’ascensionne comme le montagnard Ajalbert,
je me lége sans lourdeur de ces somptueur repas,
d’une hospitalité si large, de ces grandes tables de
famille, ou U'on nous fait un accueil si cordial.
Comment reconnaitre tant de prévenances chaleu-
reuses. N’ a-t-on pas trop espéré de notre plume pour
redire comme il faudrail toute la petite patrie. C’est
des volumes, st ’épinglais les millions de papillons
défunts de mes souvenirs de jeunesse, st j'y insérais
les pétales fanés d’une vie déja longuel Enfin, la
réalité d’aujourd’hut, n’est-ce pas qu’il est préférable
et réconfortant de la prendre, plutot que de ressasser
le passé défuni...

— Le Nord, Vhomme du Nord, la vie intime. ..

Les Carillons du Nord — voila ce qui sonnait @ ma
mémoire. Ils se sont tus presque partoul et ce soni
des Cheminées qui sollicitent mes regards, les Si-
rénes impérieuses de l'usine qui tympanisent nos
oreilles.

Quel paysage neuf — et partout de la beauté
neuye..

ARl les regreiteurs du passé qui, mélancolique-
ment, chantent avec Verhaeren :

Sous des hangars tonnants et lourds,

Les nuits, les jours,

Sans air et sans sommeil,

Des gens peinent loin du soleil :

Morceaux de vie en I’énorme engrenage,
Morceaux de chair fixée, ingénieusement,
Picce par piece, ¢tage par ctage,

De 'un & Pautre bout du vaste tournoieinent,
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Leurs yeux, ils sont les yeux de la machine,
Leurs dos se ploient sous elle et leurs échines,
Leurs doigts volontaires, qui se compliquent
De mille doigts précis et métalliques,

S’usent si fort en leur effort, .

Sur la matiére carnassiére,

Qu’ils y laissent, & tout moment;

Des empreintes de rage et des gouttes de sang.

Dites ! L’ancien labeur pacifique, dans I’Aoft
Des seigles murs et des avoines rousses,

Avec les bras au clair. le tfront debout

Dans I'or des blés qui se retrousse

Vers I’horizon torride ou le silence bout.

Dites ! Le repos tiede et les midi élus,

Tressant de 'ombre pour les siestes.

Sous les branches, dont les vents prestes
Rythment, avec lenteur, les grands gestes feuillus,
Dites, la plaine entiere ainsi qu’un jardin gras,
Toute folle d’oiseaux éparpillés dans la lumiére,
Qui la chantent, avec leurs voix pléniéres,

Si prés du ciel qu’on ne les entend pas.

Mais ne peut-on répondre

La gie assurée (au liew de Ualéa du paysan) le
paysan de La Bruyeérel...

L’ougrier au gain <certain, participant auw progres
de la' maison neuve, ’hygiéne, les sports, tant d’ceu-
ores de protection sociale!

Out, Uantigue poésie de la glebe, mais la grandeur
du jour, et de dematn.

Ne nous dit-on pas que tout a Uheure de ces
résidus du charbon ¢a sortir le” pétrole synihé-
tigué qui délivrera la France des tyrannies écono-
miques.
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Les guerres reculées, qui, désormats, plus que par
Pantagonisme des races, élaient commandées par la
conyoitise de U'industrie et de la financel

Ah! que celivre, par|endroit, incite le voyageur
déchiffrer la beauté du Nord, derriére ces fumées,
votla ce que je désire!

Il est su difficile de faire comprendre cette beauté
par les artistes, par les poétes. Aux astres formidables
aux mondes sans nombre, ils continuent a préférer
les petits lumignons de la poésie ancienne. Aux
machines magiques, aux prodiges de Délectricité,
aux forges géantes, aux usines subtiles, ils opposent
le char d’Agamemnon, le forgeron des bourgades...
Ce n'est pas moi, certes, qui nierar les grdaces du
passé, mais je supporte avec impatience qu’on ne
veuille pas voir les splendeurs de notre époque!

Je voudrais aussi qu’on rendit enfin justice aux
qualités artistiques et liltéraires de ce terroir —
qualités mal connues, st inconnues, et que les Fla-
mands oublient de faire valoir.

Or, le Flamand est trés artiste — el st souvent
précurseur !

Pour la peinture, notre Flandre a eu I’honneur
d’étre a la téte du mouvement du XVIII® siecle :
c’est a partir de Watteau que la France prend la
suprématie. Jusqu’'alors, elle est dominée par les
Hollandais, les Flamands de Belgique, les Italiens
et méme les Espagnols.

Depuis le XVIII® siécle, nous avons le premier
rang et nous ne l'avons jamais perdu.
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Sans Watteau, il aurait fallu attendre jusqu’au
XIXe, Agec Watieaw, notre supériorité est d’em-
blée manifeste. Chardin méme ne vient qu’ensuite et
les Greuze, les Lancret, les Pater (flamand ausst), les
Van Loo suivent a plusieurs longueurs.

Il serait fastidieux de nommer tous les peinires
et sculpteurs de quelque mérite. Citons au hasard,
sans souct de dates ni de classement : Decamps,
excellent artiste, qui eut son heure de gloire, Des-
camps, Gossaert (Mabuse) qui demeure célébre,
Angelis, Moitte, Bellegambe, Harpignies, un des
meilleurs peinires de la seconde moitié du XI1Xe sié-
cle, Carolus Duran, qui leut de Uéclat et de la force,
mais ne sut pas ordonner son talent, Bra, Prater,
Beauneveux, Crauk, Hiolle, enfin Carpeaux, un
des maitres sculpteurs du XIXe siécle.

Dans les letires, Uapport de la Flandre n’est pas
moins vmportant : il Uest plus, peut-étre.

Tout d’abord, deux tétes de file, deux créateurs de
la Littérature francaise : Froissart et Comines.

Jean Froissart naquit dans cette Valenciennes qui
devait plus tard donner le jour au grand peintre
Waiteau. Ce qui le caractérise, c’est la vie, le re-
Lief, la couleur. Il se distingue des anciens par celle
perdeur individuelle, par cette liberté d’allure qui est
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une caractéristique occidentale et nordigue. C’est un
beau précurseur.

Plus encore que Froissard, Comines se décéle his-
torien. Il dépasse méme la plupart des historiens qut
parurent aux siécles sutpants, il écrit sans s’asseryir
aux maitres, il est plein de gie, trés fin, trés intelli-
gent, toujours pitloresque.

On doit @ Douai la poétesse Marceline Desbordes-
Valmore, qui fut ausst une comédienne éminenie et
un prosateur de bonne race.

Marceline Valmore est d’une spontanéité extréme,
d’une sincérité sans paretlle, Son naturel. est écla-
tant, elle ne peut le contenir; elle est tmprégnée de
poésie dans toutes ses fibres...

Célébre durant sa vie, elle Uest bien plus de nos
jours. Verlaine, qut lui ressemble par tant de trais,
la sacra grand poéte, précurseur génial. En ¢érité,
elle fut unique, elle crée comme l'oiseau chante ; elle
sera de plus en plus considérée comme une des
gloires de la France.

Froissart, Comines, Marceline Desbordes-V al-
more, trois chefs des letires, c’est déja beaucoup pour
une province. T'ant d’autres n’ont presque rien! A
coté de ces beaux noms pullule une multitude telle
d’écrivains mineurs lqu'il faut renoncer a en faire
la nomenclature.

De nos jours, noux eiimes Albert Samain, un des
premiers dans la pléiade symboliste, Paul Adam,
puissant et divers, Pierre Mille, conteur admirable,
Nadaud, Prouyost, Dorchain, Bocquet, Cougreur, Flo-
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rian, Parmentier, Louwyck,V arlet,De Guerne,Gossez,
et vingt autres, la plupart pleins de seve el de talent.

N’agions-rous pas raison de dire que le Nord
mérite de prendre place parmu les grandes provinces
de Uart et de la littérature ? Et n’est-il pas singulier
qu’on ait pu le méconnaitre, alors qu’il dépasse de st
loin, par Uoriginalité, par la force, par la poésie, tant
de terroirs brillants, plus oratoires mais moins in-
tumes.

Quand le Nord réclamera sa place au soleil de
U Art, quand il montrera ses letires de noblesse, nul ne
pourra lui refuser la belle renommée qu’il mérite!

e i St el e L P .. e . e e - i
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ET SIRENES DU NORD

NOTRE FLANDRE

La France n’est nulle part séparée de la Belgique
par un obstacle naturel : au contraire, de nom-
breux traits d’union sont fournis par les cours
d’eau entre les deux pays, I’Yser, la Lys, I’Escaut,
la Sambre, la Meuse. Aucune dliftun(,o dans le
gol ou le sous-sol, dans la faune, dans la flore,
dans le climat. Les Flandres belges et une partie
du Hainaut continuent sans hiatus la Flandre
francaise; le Namurois, le Luxembourg font suite
a nos Ardennes et & une partie de la Meuse. De
part et d’autre des frontiéres, mémes races, mémes
coutumes, mémes dialectes primitifs (avec de
légers changements introduits par la séparation
politique), méme religion aussi.

A la Flandre francgaise correspondent surtout
les Flandres belges, ou yit une population dont

1




2 CARILLONS ET SIRENES DU NORD

la langue maternelle fut le flamand. Jadis, une
multitude de noms géographiques confirmaient
la parenté. Beaucoup de ces noms ont été fran-
cisés, souvent traduits; on en retrouve tout de
méme un grand nombre, tels Dunkerque (Duin-
kerke), Hazebrouck, Bergues (Berg ou Bergen),
Rosendael, Hondschoote, Cassel, ete.

Le dialecte flamand persiste dans maint wil-
lage, de la région d’Hazebrouck (ou, le dimanche,
le curé préche en flamand), malgré la puissante in-
fluence de la centralisation politique et sociale,
mais dans la partie qui correspond au Hainaut
belge, ¢’est le wallon qui prédomine et qui ne différe
que par des nuances de tournures et d’accent
de I'un et I'autre coté de la frontiere.

Physiquement, nos Flamands rappellent leur
double origine, encore que le type flamand I’em-
porte. Malgré la domination espagnole, qui a
déterminé la mnaissance d’une fraction brune, et
laissé des noms qui sont nettement d’outre-Pyré-
nées, comme Clara, Gonzague, on trouve plus de
blonds que de bruns, mais blonds ou bruns ont
les mémes qualités d’endurance qui caractérisent
les cousins de Gand, d’Ypres, de Bruges, de
Courtrai, ete.

Nos Flamands blonds sont de belle stature,
les yeux bleus, gris ou verts, les cheveux fins et
soyeux, le visage allongé, les jambes longues et les
bras musculeux.
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De tout temps, ils furent rudes au travail,

rudes a la guerre, rudes a la navigation — ce sont
les compatriotes de Jean Bart, — persévérants

et hardis, aptes également & la vie sédentaire et &
la vie voyageuse, propres a fonder des colonies
comme a créer des usines, marchands habiles et
honnétes, passionnés d’indépendance, mais capa-
bles de la plus stricte self-discipline, grands man-
geurs, grands buveurs, musiciens de race qui
aiment a se réunir en chorales, en fanfares, en har-
monies, amateurs ardents de combats de cogs,
eleveurs de pinsons et de pigeons voyageurs.

Il n'est pas de meilleurs ouvriers au monde de-
pus des siecles, depuis ’époque de Philippe le Bel,
d’Artevelde, ete.; il n’est pas de plus intelligents
organisabeurs.

Malgré leur forte individualité ils sont trés
adaptables : un Flamand accepte volontairement
les coutumes des pays ou il habite, il se fait un
devoir de les étudier et de s’y conformer.

Jamais ce pays n’a cessé d’étre riche, par la seule
vertu de ses habitants : la reine de France, femme
de Phulippe le Bel, ne s’écriait-elle pas avee dé
devant une réunion solennelle flamande

— Je croyais étre seule reine ici et j'en vois
plus de trois cents !

pit,

Quand ils ne veulent pas fléchir, rien ne peut,
vaincre leur obstination. Les Allemands

?

pendant

3\

I'oceupation, durent bien souvent céder & leur
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résistance opiniatre. Ils réussissaient & commercer,
a entreprendre des affaires a la barbe des « com-
mandantur »; a Lille, d’épiques gamins faisaient
de petites fortunes; quelques spéculateurs trou-
vaient moyen d’importer des vivres et d’exporter
des marchandises. Rien de plus héroique que leurs
femmes qui parvenaient, en risquant leur vie, a
avoir des communications avec la France, la Bel-
gique, la Hollande, 1I’Angleterre.

Ces Flamandes sont par tradition hardies, éner-
giques, pleines de ressources.

« Les femmes {lamandes, dit Blachon®, ont,
comme leurs époux, du fer dans les veines; d’ou
une certaine virilité d’allures qui s’harmonise avec
celle du sexe masculin,

» La vigueur des femmes flamandes se mani-
feste dans leur démarche, dans leurs gestes, dans
une certaine apreté de leur prononciation, dans
la netteté légerement martelée de leur aceent, bref
dans toutes leurs manicres de vivre et d’agir...

» Le premier mouvement, le mouvement ins-
tinctif de la Flamande, qu’elle soit petite fille ou
grande femme, sur laquelle quelgu’un s’avise de
lever la main, n’est ni de crier mi de fondre en
larmes, mais de riposter, de prendre I’offensive,
d’essayer hardiment de rendre coup sur coup —
et il ne faudrait pas croire qu’elle ait toujours le
dessous...

» Chaque fois que les caprices de I’Histoire
s’y sont prétés, les femmes flamandes ont laissé

1.. Pourquoi j'aime la Flandre, Valentin Bresles, éditeur, &
Lille.
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la quenouille pour prendre la lance et enfourcher
le destrier. Et nombreuses ont été les héroines de
leur race qui ont émerveillé leurs contemporains
par une vaillance et par des attitudes martiales,
vraiment extraordinaires.

» Dés son adolescence, la femme flamande a
le caractére majeur et 'esprit positif. Elle réflé-
chit et calcule; elle ose et sait se décider de son
propre mouvement. Bien souvent, ¢’est une mai-
tresse femme qui tout en dirigeant son intérieur
et I’'éducation de ses enfants, comprend et suit les
affaires de son époux... »

On en a vu diriger une usine, commander & des
milliers d’ouvriers. Mais, en général, elle n’a
d’autre préoccupation que le ménage et les
enfants.

« kn Flandre, dit Michelet, la femme vaut un
homme et souvent mieux. »

Il ne faudrait pas croire d’apres cela que la
Flamande est hommasse. Rien ne serait plus-con-
traire a la vérité. Grande et souple, la démarche
vive et allongée, le visage trés clair avec des yeux
pleins de vie, elle a beaucoup de charme, elle aime
aimer et étre aimeée.

C’est une mere incomparable;-elle n’a pas
encore appris a redouter I'enfantement ; la-bas. les
tamilles sont nombreuses, garconnets et fillettes
groutllent dans les rues et les jardins, beaux en-
fants blonds — pour la plupart — sains de corps
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et d’esprit. Encore jeune fille, la Flamande déja
chérit les enfants; elle a le désir instinctif d’étre
meére, et quand elle le devient, aucun effort ne lui
cotute pour bien élever et défendre sa covvée.
La Flandre produit a foison de belles filles lumi-
neuses, autant, certes, que les terroirs les plus
célébres, filles qui donnent, de sureroit, une grande
sécurité a ceux qui les conduisent au foyer famihial.

Il n’est pas commode de discerner exactement
les races qui ont coopéré a la formation des races
flamandes. Il y eut surtout, je pense, les Belges
de César, peuples en partie celtiques, en partie
germaniques; puis les Francs; une fraction mi-
neure de Ligures; des Berbéres, méme des Arabes
venus avec les Espagnols; enfin des préhistoriques
dont on ne saura jamais rien de précis. Mais nous
ignorons, en somme, ce que furent les Celtes, les
Ligures, les Berbeéres.

Quoi qu’il en soit, le Flamand actuel est le résul-
tat d’une fusion bien venue. Comme nous l’avons
dit, le type blond, bien niusclé, prédomine, mais
les caractéristiques du blond se retrouvent chez le
brun et les qualités du brun n’ont pas été sans
influence sur le blond. En tout cas, aprés la guerre,
nous-avons eu plaisir a retrouver tout ce qui fait
des Flamands une population privilégiée, produc-
trice de richesses, et qui saura nous payer de l'ef-
fort fait pour réparer les dévastations et les spolia-
tions de I'occupation teutonique.
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La guerre n’a donc diminué en rien les énergies
flamandes. Partout on s’est remis au travail,
partout on a réparé, renouvelé, quelquefois aceru
les domaines et les entreprises. Aujourd’hui comme
au temps de Philippe II le Cruel, on peut dire : la
Flandre est une ville continue.

Le Flamand a regu en partage une terre plutot
meélancolique : plaines monotones (4 peine rom-
pues par les saillies pompeusement dénommeées
Mont-Cassel, Mont-Noir, Mont des Cats, etec.), ou
tlottent souvent les brumes, d’ailleurs fertiles, pro-
pres aux grands labours, a la culture intensive des
betteraves; houilléres ou git ’énergie des millé-
naires évanouis que le noir mineur rameéne a la sur-
face et qui font marcher d’innombrables usines. Les
paturages nourrissent un troupeau florissant de
vaches pour la plupart d’un rouge particulier, un
rouge brun, le rouge de la vache et du boeuf fla-
mands.

Les villes et tels districts entretiennent de fabu-
leuses usines : une seule de ces usines absorbe,
chaque jour, les toisons de 65.000 moutons !

Si 'ensemble de la France travaillait eomme la

T

Klandre, avec la méme énergie, le méme esprit
d’entreprise et d’économie, il n’y aurait pas de crise
financiere.




LE DEPART

Arras. — Les Atrébates. — Les "Ruines.
Les Catacombes.

Le départ. Comme toujours, ce départ est une in-
vitation a Paventure. Jadis, a 1’age ou le monde
et D’éternité sont aux jeunes hommes, j’aurais
révé des événements fabuleux. Je ne demande
plus qu’un peu d’imprévu agréable, un rien d’in-
connu politique ou doucement romanesque.

L’automobile a franchi la zone grouillante,
cet affreux Saint-Denis — est-il si affreux que
cela ? — ou j’ai toujours "impression d’étre melé
a une légion de termites géants.

La vieille France apparait, une longue route
| calme, des sites pleins d’une grace tempérée,
& champs mélés d’arbres, petits bois, paturages qui
font songer aux anciennes chansons, bergers, ber-
oores, paysannes maniant la quenouille et du Peti
Chaperon Rouge, a la Belle an Bois dormant, au
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Chat botté, tous ces contes qui ont bercé vingt gé-
nérations d’enfants.

Je songe 4 un autre départ, & seize ans, dans le
meéme terroir, je revois deux enfants qui vont bien-
tot, comme moi, cesser de 1’étre, et qui sont mes
compagnons de route, Nous emportons un tout
petit pécule — & peine de quoi manger et dormir
dans des auberges... Mais nous sommes follement
riches tout de méme,

Aujourd’hui aussi, deux compagnons, Ajalbert
et Lainé. Nos types sont singulierement disparates,
Ajalbert, fils des Arvernes aux larges épaules, les
cheveux vieil or, de grands yeux celtiques; Lainé,
agile comme un lévrier, le profil allongé d’un Médi-
terranéen, et moi, espeéce d’Oriental au nez courbe,
a la téte ronde, jadis ornée de poils couleur de
houille...

Nos mentalités ne different pas moins que nos
structures. Ajalbert ne cesse de tout transformer :
les paysages, les choses, les étres, lui suggerent des
projets sans nombre. Il réforme, il utilise, il am-
plifie; Lainé veut savoir. Dés qu’il doute, il deploie
la carte routiére, il confronte les sites et les lieux;
il nous renseigne sans lassitude sur ce qu’il sait et
sur ce qu’il découvre.

Dans cette machine qui m’emporte, je me désin-
téresse de la route et du gite, car mes compagnons,
plus pratiques, m’ont pris en « charge », je me laisse
aller au fil des visions et des réves...

Nous approchons d’Arras; Lainé raconte

— (’était la capitale des Atrébates...

~— Quel beau nom de barbares, dit Ajalbert,
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aussi beau que Trévires, Eburons, Arvernes, Vé-
netes ou Ménapiensl... Je les vois d’iei, les yeux
en feu, assaillant les légions.

— Hélas ! oui... et vaincus, seuls une premiére
fois, par cette canaille de Jules César, murmurai-je,
puis vaincus comme alliés des Nerviens.

— Etaient-ils si barbares ? reprend Lainé | Sous
la domination romaine, Arras avait déja ses manu-
factures bien connues ou ’on fabriquait de beaux
tissus de laine... Ces manufactures se développe-
rent encore au moyen Aage. Arras y joignait ses
tapisseries, qui avaient un grand renom !

— J’en tiens pour mes guerriers barbares, s’ obs-
tina Ajalbert. Atrébates! Ce nom sonne la fanfare
de guerre... Ils devaient étre blonds comme cette
meule de froment... farouches et pleins d’élan !

— Je veux bien! dit Lainé, en déployant préci-
pitamment sa carte, mais les Gaulois étaient des
sauvages industrieux... si industrieux qu’ils em-
ployaient, par exemple, des chars-moissonneuses
automatiques... C’est Pline qui I'affirme |

Déja, 1l plongeait son maigre visage dans le Ta-
ride...

— Le voila qui joue encore aux cartes! grom-
mela Ajalbert.

Arras est a quelques minutes. Songeant au froid,
vide, aigre et pertinace Robespierre, je m’entendis
chuchoter

— Robespierre était-il un Atrébate ?

— (’était en tout cas un homme du Nord... de
Pespéce morose, répondit Lainé, jaillissant de son
Taride. Pas tendre évidemment, mais qui, en tant
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qu’avocat au Parlement, ne faisait pas prévoir qu’il
enverrait tant d’hommes a la machine a guillotiner.
Il a, ma foi, été de-ci de-1a poete pendant sa jeu-
nesse et voici des vers de lui, pour une jouvencelle,
qui ne sont pas déja si mauvais :

Garde toujours ta modestie
Sur le pouvoir de tes appas.
Demeure toujours alarmée,

Tu n’en sera que mieux aimée,
Si tu crains de ne I'étre pas!

— Il a méme écrit des chansons a boire ! affirme
Ajalbert.

— Sans compter les discours les plus idylliques,
pleing d’attendrissement et de douceur... & la
Rousseau !

— Qu’est-ce qu’Arras a donné comme hommes
célebres ?

— Des trouvéres d’abord— Gauthier d’Arras,
Jean Bodel, Adam de la Halle. Enfin, le déja
nommeé Robespierre... et Lebon, autre conven-
tionnel guillotineur, satellite et acolyte du pre-
mier...

~— 11 convient de ne pas oublier Paul Adam*...
romancier puissant, qui fait sortir d’ici toute
une lignée de personnages, la « gens » des Héri-
court.... Paul Adam, écrivain épique, qui a su
dépeindre largement le passé et célébré magni-
fiquement les luttes sociales et individuelles du
xX1xe siecle...

Le ciel, tant6t bonhomme, commencait & se cou-

1. Le Lien d' Arras (Flammarion, éditeur).
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vrir de mauvais nuages couleur de rouille et ¢couleur
de suie; le eouchant était si encombré d’eau que
le crépuscule aurait de la peine a en tirer quelques
fanfares... si méme il arrivait a en tirer quoi que
ce soit.,.

A Pentrée d’Arras, trois jolies filles : deux blon-
des, une brune. C’est un spectacle srrare d’en voir
trois ensemble que l’auto, déja ralentie, s’arréta.
Nous contemplons un instant ces silhouettes plei-
nes de grice, les cheveux de lumiere, la chevelure
de nuit, trois visages délicieux, I'agitation char-
mante des jupes dans le vent... et il semble que
nous soyons accueillis par trois jeunes fées qui
nous promettent un beau voyage :

— Bon présage! murmura 'un d’entre nowus.
Clles nous porteront bonheur,.,

A Thétel, un aimable délégué de Lens, M. A.
Nieux, nous attend. Il nous propose de visiter la
ville, avant qu’au déclin du jour succede le crépus-
cule et au crépuscule la nuit.

Nous passons d'abord par de petites rues mal-
chanceuses. Quelques maisons éventrées, des frag-
ments de chambres, 'invasion des orties, des li-
chens, des chardons, des herbes [olles... En prin-
cipe, la ville est reconstruite.

M. Nieux ne pouvait manquer de nous ap-
prendre qu’Arras est longée par la Scarpe, la-
quelle est devenue assez grande fille pour porter
d’honorables péniches; que le Crinchon, qui n’est
qu'un ruisseau, passe invisible sous nos pieds;
que la ville, naguére ville forte, a remplacé les
antiques remparts par des boulevards et des voies
agréables..,
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— Vous savez, discourt-il, qu’Arras a ses cata-
combes tout comme Paris, Oh! proportionnelle-
ment a sa taille — des catacombes de ville petite
encore que fameuse. Ce sont en somme de grands
souterrains, qui comptent parfois deux ou trois
étages, oui, messieurs. Et, comme dansg vos cata-
combes, il y a des souterrains sauvages, laissés tels
quels, il y en a de consolidés, magonnés, voiteés,
avec des colonnes : on y trouve des cheminées, des
fours, des silos et encore des puits... Si vous aviez
le temps, je pourrais vous en montrer de fort cu-
rieux et impressionnants... De quoi faire de I’Anne
Radclifte & perte de vue...

Mais nous n’avons pas le temps ! Arras n’est
pour nous que la porte qui précede les Flandres...
C’est la Flandre qu’il nous faut! dis-je. La patrie
de mes ancétres...

Les deux endroits les plus caractéristiques d’Ar-
ras sont peut-étre la Petite el la Grande Places. La
Petite Place n’est point exigué, elle passerait m(‘me
pour assez qp'u'irnw dans d’autres cité s, mais ¢’est
pour la distinguer de sa grande sceur, qui ne mesure
pas moins de deux hectares, qu’on lui a accolé I’épi-
thete diminutive. L’une et 'autre sont de style
flamand et ont un caractére original qui les fixe
dans le souvenir.

Les obus furent plus cruels pourla pctLle place
que pour la gr(mde ; ils Iw infligérent des mu-
tilations assez graves. Les maisons sont pour la
plupart de [’époque ou Arras vivait sous le
dur joug espagnol; elle comprend des arcades :
I’on peut s’y promener a ’abri de la pluie et du
soleil ; cette disposition se retrouve dans maintes
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villes anciennes ou I’on a conservé les demeures
seculaires.

On verra, sur les deux places, les mémes
pignons aux frontons arrondis. L’Hotel de Ville,
naguere le plus bel ornement de la Petite
Place, fut pour la majeure partie détruit par
les artilleries allemande, francaise et britannique.
Composite, il montrait des arcades gothiques,
des ailes Renaisgance; il était plein de charme.
Le beflroi qui comportait un carillon et des clo-
ches antiques, s’effondra sous les obus (de méme
que 1’église Saint-Jean-Baptiste, voisine de la
Petite Place).

La Grande Place, qui mérite son nom, était au
total moins intéressante que la Petite, malgré de
belles maisons et de magnifiques enseignes du vieux
lemps.

Citons quelques noms de maisons qui évoquent
les temps abolis : Les Croissants, le Chapeauw vert,
le: Mouton d’argent, le Heaume, la Herse, le Fer a
cheval., le Limacon, la Siréne, le Peigne d’or, I’ Ami-
ral, la Baleine, ete., avec des noms de rues pitto-
resques, — rue des Trois-Visages, des Quatre-
Crosses, des Agaches, des Trois-Fidoires, des
Trois-Pommettes, des Gauguiers, du Tripot, des
Grands-Véziers, du Coclipas, etc...

Jadis, quand les nobles chevaliers venaient dé-
fendre les couleurs de leurs dames, dans les tournois
de la ville d’Arras, qui se donnaient sur la Grande
Place, on logeait ces vaillants hommes dans une
hostellerie qui existe encore, les Rosettes; ils y Vi-
valent tant aux dépens de la ville que du duc de
Bourgogne.,
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Le voyageur ira voir ’abbaye de Saint-Vaast rui-
née par les multiples bombardements. Elle occupe
une large étendue, clle est d’aspect imposant. On
remarquera la grande porte ornée des statues de

des
ravages, peut-étre irréparables, furent infligés a la
bibliothéque et au musée, Un mauvais sujet, qui
était cardinal de Rohan et commendataire de 1’ab-
baye, habita Saint-Vaast,

On restaurera, assure-t-on, la cathédrale, qui le

la Religion et de la Science, un jardin public;

merite. Cette cathédrale était’ simplement, jadis,
I’église de I’abbaye. Mais il advint gue la cathédrale
8 : |

primitive, un magnifique monument gothique,
commence vers le xi€ siecle, fut vendue aux en-
cheres par les hommes de la Révolution et que les
braves acheteurs la démolirent proprement pour
tirer parti « des matériaux » : sic transit...

On entama la construction d’une nouvelle cathé-
drale en 1755; on ’acheva vaille que vaille vers
1835, en abandonnant la tour ébauchée. Les pro-
jectiles teutoniques ont respecté la'facade; ils eu-
rent moins d’égards pour les voules qu’ils [racas-
serent, et pour les tableaux. Saint Luc et saint
Mathieu ont des statues géantes dans 1’église; la
Chapelle de la Vierge, avec une coupole peinte par
Duverdoingt, a quelque attrait; et 1’on peut signa-
ler le tombeau du cardinal de la Tour d’Auvergne,
de Monseigneur Parisis; dans la Chapelle de Saint-
Vaast, les statues de ’abbé Philippé de Caverel, de
Philippe de Torey, gouverneur d’Arras, flanqué de
sa femme, enfin les statues de saint Jean et de
saint Mare.

Le musée détruit contenait des collections dont
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I’évaluation fait défaut; la plupart des tableaux
périrent dans le désastre, ainsi que les bibelots et,
hélas! c’est & peine §’il reste un dixieme des vo-
lumes et des manuscrits, dont les premiers étaient
au nombre de 50.000, les seconds au nombre de
2.000, patiemment assemblés par plusieurs géné-
rations de moines. 11 §’y trouvait assurément des
trésors inestimables : on ne le saura jamais au
juste.

L’Abbaye a perdu également le 7T'résor des Char-
tes d’ Artois, environ 26.700 pieces, qui eussent fait
les délices des historiens voués aux reconstitutions
locales.

La maison de Robespierre : aucune importance.

On trouvera épars, I’hotel de Chaulnes, 1’hotel
Duizy, une fontaine de Neptune, quelques statues;
il est juste de recommander le Bassin du Rivage,
proche le marché aux moutons et un amusant jar-
din public avec des rochers.

Ailleurs, la Promenade des Allées, belle avenue
dont les tilleuls et les ormes ne furent pas épargnés
par les canonnades : elle se situe entre la villa basse
et la citadelle. On trouve la des jeux de paume et
de tennis, on y organise des concerts les jeudis et
les dimanches, durant les mois tiédes.

La Citadelle, construite par Vauban, mais
que la situation rendait stratégiquement inutile,
servait jadis de caserne; elle est désormais inha-
bitable.

— Et voila | nous dit le charmant cicérone, qui
nous avait doctement et ingénieusement pourvus
de commentaires... J’ai écrit une petite histoire
d’Arras qui pourra vous divertir une heure, lorsque
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vous serez revenus dans vos foyers. C’est une ville
antique que la notre, Atrébates devenus Arrageois.

— Nous savons que les Atrébates donnérent du
fil & retordre aux Romains.

— En tout cas, ils se défendirent. En vain, hélas !
La cruelle Rome les vainquit, les domina et les ex-
* ploita. Toutefois, la ville fut florissante par une
industrie qui ne cessa jamais d’étre assez fameuse,
Je ne vous apprends pas que les Atrébates furent
convertis au christianisme par un prétre grec qui
se nommait Diogéne.

— Et voila & quoi je ne me serais pas attendu!
m’écriai-je... I’homme au tonneau ne prévoyait
certes pas que scn nom deviendrait le nom d’un
saint homme.

— Attendez | la conversion ne fut point parfaite,
puigqu’il fallut recommencer sous Clodowig, que
nous nommons Clovis, et dont nous avons proba-
blement tiré Louis, le nom le plus souvent porté
par nos rois. Sous Clodowig, ce fut saint Vaast qui
porta ici la parole sainte. Avec saint Vaast fut
fondé notre diocese qui fut plus d’une fois amal-
gamé a celui de Cambrai... Au 1x¢© siecle seulement
il devint rigoureusement autonome, mais la ville
méme se divisa en deux parties, dont 'une appar-
tint aux comtes de Flandre, autre aux abbés de
Saint-Vaast, qui étaient, dans leur ensemble, des
seigneurs d’importance...

« La pauvre Arras connut bien des vicissitudes.
Nous la voyons tantot assimilée a la Flandre, tan-
tot a I’Artois, au duché de Bourgogne, un instant
conquise par Louis X1, qui la traita avec cette féco-
cité froide qui le caractérisait ; il chassa les habitants

%




18 CARILLONS ET SIRENES DU NORD
i,! et les remplaca par des hommes de son pays de
f Loire...
JI ~— Mais pardon, fit Ajalbert, nous ne sommes
i donc pas ici chez les Atrébates ?
f‘f — Nous y sommes tout de méme... en partie...
i riposta le vieux mongieur, avec un sourire un peu

géné... Car ces exodes foreés ne sont jamais com-
plets. Lies pauvres surtout y échappent et revien-
nent sournoisement, Eafin, les habitants des cam-
pagnes environiant s envoyérent de tout temps
des émigrants a la ville... Par la suite, I’Artois
revint & mesgieurs les Espagnols, Finalement, elle
resta a la Flandre.

» Je ne vous apprends rien en vous rappelant que
Joseph Lebon, acolyte de Robespierre, ex-curé a
Neuville-Vitagse, non loin d’ici, fit guillotinar
! maints Arrageois, présida a la démolition de lieux
saints et & la destruction de précieuses ceuvres d’art
{ religieux. Je tiens ce Joseph Lebon pour un suppot
| de Satan... quoique, parait-il, il elit en vue le bon-
heur du gendre humain, comme son chef de file,
Robespierre. Ah! je me méfie terriblement des
~ geng qui veulent le bonheur du genre humain, Ils
| commencent trop fréquemment par trucider leurs
semblables !...

» Durant la derniére guerre, notre pauvre ville
connut des jours ausgsi noirgs que lorsqu’elle fut
saccagée par le cruel Louis X1, Du reste, vous avez
v les monuments détruits, tant de ruines encore...
Les Alliés la reprirent aprés la Marne, mais, hélas !
I’ennemi resto jusqu’en 1918 & une distance assez
courte pour nous bombarder a son gré.

— Tous les habitants avartent fui ?
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— N’en croyez rien... Beaucoup s’obstinérent et
les caves ne leur furent pas inutiles | Que tout cela
ne vous empéche pas de parcourir mon bouquin ot,
je crois, ces choses sont un peu mieux dites que je
vieng de le faire,

Nous étions revenus sur nos pas et parvenus pres
de la Grande Place lorsque le Crachin se déchaina
avec une brutalité farouche. En un instant, les rues
se transformeérent en torrents de montagne, et nos
vétements furent transpercés... Heureusement
nous phmes gagner les arcades protectrices et de
la hostellerie.

— (Ce sont nos pluies du Nord! fit mélancoli-
gquement notre guide. Apres tout, elles sont
moins funestes que les cyclones et les orages tropi-
caux qui détruisent des villes et anéantissent des
milliers d’humains.
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De grand matin nous voici en route pour Lille,
avec un crochet vers N.-D. de Lorette. Le ciel est
clément ; les grandes vaches rouges du Nord pais-
sent tranquillement les paturages monotones mais
fertiles; le soleil joue & cache-cache avee de jolis
nuages gris perle, ardoise pale, argent bleuté, et
voici les fameuses croix de bois, noires ou blanches,
qui forment des légions de funébres souvenirs ; voici
les cimetieres musulmans el britanniques. Tout
rappelle encore la guerre : les villages tout neufs ou
gsemés de ruines, maints champs incultes, maints
bois squelettiques.

Nous nous arrétons sur la créte de N.-D. de Lo-
rette, une colline de ces terres vastes et qui, malgré
sa faible hauteur, donne une vue immense.

Carency, Ablain-Saint- Nazaire, Roclincourt,
Neuville-Saint-Vaast, le Labyrinthe, La Bassée, la
créte de Vimy, Souchez, ces lieux obscurs, dont
quelques-uns sont a peu prés visibles d’ici, dont
les autres ne sont pas tres éloignés, virent des luttes
acharnées, effroyablement vaines, car on n’arrivait
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qu’a s’arracher les uns aux autres des lambeaux
ingignifiants, des fragments de cotes, des villages
ou des demis, des quarts de village.

Ce faisant, on dépensait une quantité prodigieuse
de projectiles. Les hommes, enterrés dans les ca-
gnas menaient une vie atroce, la mort fauchait sans
relache — et, en vérité, les «¢moyens» de la bataille
étaient formidables. Pourtant, par rapport & 1’éner-
gie déployée, aux explosifs effroyables, aux dée-
penses inouies, on n’obtenait que des résultats de-
risoires. Pour tuer un seul homme, il fallait gaspiller
une petite fortune.

Sur le plateau de Notre-Dame de Lorette, une
église et I'ossuaire ou 'on a enseveli un nombre
prodigieux de soldats tombés sur le champ de ba-
taille (34.000 dont 12.000 inconnus), la crypte
sinistre, le cénotaphe, la haute tour pale, encore
des champs de croix je ne sais quelle immense
melancolie qui transit I’ame.

Nous filons ensuite sur Lens, dont ’aspect joyeux
nous frappe (nous y reviendrons); puis ¢’est le sol
flamand et voici Lille enfin, métropole du Nord.

Elle vaut surtout par ses habitants qui sont de
race vaillante et résolue, par une animation qui
g’éténd sur tous les quartiers, alors que, dans la
plupart des grandes villeg, le mouvement se con-
dense aux centres.

L’accueil des Lillois est ouvert et cordial, I’hos-
pitalité franche : cette population n’a point la froi-
deur fréquente aux terres nordiques, ni la morgue,
ni la familiarité génante. On 8’y sent vite & laise,
fort libre et stir d’étre regu par des hotes agréables...
A part quelques aspects curieux de la vieille ville,
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il ne faut guére chercher le pittoresque dans Lille.
Non que le Lillois n’en ait pas le sens, 1l est artiste
autant qu’homme de France, mais il a cédé a la
force des événements. Tant d’invasions ont passé
ici, tant de destructeurs militaires, que la plupart
des antiques monuments n’ont pu survivre.

Lille fut, jusque vers la fin du xv® siécle, une
ville étroitement rattachée aux grandes villes
de Bruges, de Gand; elle resta aux comtes de
Flandre jusqu’a la domination espagnole, car ¢’est
comme comtes qu’y régneérent les ducs de Bour-
gogne, héritiers des anciens comties. Ses malheurs
datent de loin.  En 1213, Philippe-Auguste la dé-
truisit complétement; Jeanne de Constantinople la
reconstruisit; elle eut ensuite a subir un siege mené
par Philippe le Bel, & la fin du x1® siécle. Philippe
la prit et, apres les horreurs du siége, elle subit les

Sa population ne se décourageeit pas pour si peu.
En ce temps, comme nous le verrons plus loin, les
Flamands: étaient d’une turbulence extréme, tou-
jours préts a se révolter contre la tyrannie, ce qui
ne les empéchait point d’étre, comme 1ls le sont
encore, des travailleurs actifs, des industriels ingé-
nieux et des marchands habiles.

Avec Bruges et Gand, Lille ge révolte contre Guy
de Chétillon. Les Flamands gqui avaient été vain-
queurs & la journée des Eperons d’Or, connurent la
défaite a Mons-en-Pevele : Lille fut de nouveau
gaccagée par la soldatesque.




CARILLONS ET SIRENES DU NORD 23

Aprés avoir appartenu directement au roi de
France, elle fut remise & Louis de Male, comte de
Flandre, qui la transmit & sa fille Marguerits,
épouse de Philippe 12 Hardi, duc de Bourgogne,
que ce mariage fit comt2 de Flandre.

Lille jouit de quelque répit sous les ducs de Bour-
gogne. Philippe le Bon la traita aveec faveur; 1!
aimait & y séjourner, il y présida les chapitres de
I’ordre célebre de la Toison d’Ory la ville devint
riche et s’étendit.

Plus tard, elle passa sous la domination espa-
gnole qui y a laissé des traces profondes comme
dang tout le Nord francais. C’est durant cette pé-
riode que se développerent les bandes de Pillards,
analogues aux bandes ravageuses de la guerre de
Cent ans, qui saccagerent villes et campagnes. On
les appelait en Flandre francaise les Hurlus. Ils
mancquérent prendre Lille et la dépouiller : la vail-
lance d’une cabaretiére avigée, Jeanne Maillotte,
gauva la ville.

On n’y menait pas une vie paisible. De terribles
ouerres de religion agitaient les pays soumis, dans
le Nord, au roi d’Espagne. Les Gueux de mer, les
(iueux de terre, le due d’Albe, Guillaume d’Orange,
la Furie espagnole... Ce fut une période atroce de
meurtres, de supplices, de persécutions, Nul n’était
glr du lendemain, Une dénonciation anonyme pou-
vait vous envoyer & la torture et & la mort. On ne
cessait en somme de se battre et partout pullu-
laient, en grand ou en petit, des bandes comme
celles des Hurlus,

Tout passe. La terreur et la domination espa-
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gnoles eurent leur déclin. L’heure approche ot Lille
allait passer & la France et s’y fondre définitive-
ment. Louis X1V la prit une premiére fois en 1667,
le prince Eugéne et le fameux Malborough la re-
prirent, malgré ’héroique défense de Boufflers; le
traité d’Utrecht la redonna a Louis.

Depuis, elle n’a jamais cessé d’étre francaise,
mais ses épreuves n’étaient point finies. Nous la
voyons assiégée par Albert de Saxe-Teschen, qui
la bombarda conseiencieusement pendant une di-
zaine de jours. La ville était pauvrement défendue.
Presque pas de garnison. Mais le coeur y était : les
habitants suppléérent les soldats, les canonniers
« sédentaires » répondirent avec efficace a I'artil-
lerie autiichienne et firent subir de si lourdes pertes
aux assiégeants qua Saxe-Teschen préféra se replier
sur Tournali...

On cite le cas du barbier Maes (une rue du vieux
Lille porte son nom) qui rasait un client sur le pas
de sa porte quand un boulet éclate a deux pas.
Maes saisit le culot brilant du projectile et g’en
sert pour continuer & savonner en injuriant copieu-
sement les assaillants.

Lille eut du repos pendant le xixe siecle : les
Allemands ne I'occupérent pas en 1870; sa prospe-
rité devint éclatante, mais le temps des épreuves
devait revenir en 1914.

Les péripéties qui la laisserent aux mains des
Allemands eurent peu d’envergure dans la ville e
dans les environs immédiats. Dés le 2 septembre
1914, un faible détachement teuton entra dans la
ville. La course & la mer, qui suivit la victoire de
la Marne, faillit définitivenfent chasser les Alle-
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mands. En tout cas, le 17¢ bataillon de chasseurs,
venu de Fives, chassa les Allemands de la gare. Par
la suite, tandis qu’une garnison de territoriaux
occupait la ville, nos troupes livraient & I'ennemi
des combats qui n’eurent Jpas une suite heureuse
puisque finalement nous dtmes [reculer. Lille se
trouva a la merci des troupes germaniques.

Tandis que nous ruminions ces souvenirs histo-
riques dans la brillante et monumentale salle a
manger du Royal Hotel, et que le café d’apres dé-
jeuner répandait son ame odorante, nous vimes
paraitre Charles N..., un Lillois d’adoption, fer-
vent de la Flandre,

Il avait entendu Lainé dire :

— Les Allemands n’entrérent dans la ville qu’a-
pres un bombardement assez copieux; des milliers
d’arbres... un millier de maisons détruites... un
nombre un peu plus grand d’endommagées.

— Qui, oui, fit mélancoliquement Charles N...,
ils entrérent dans la fumée des incendies... et 1ls
allaient rester 1a quatre ans... Quatre ans! Vous
figurez-vous ce que ce dit étre pour une population
fiere et vaillante ! 11 est vrai qu’on avait, par ordre,
évacué au préalable les hommes de 18 & 40 ans,
dont la plupart devait concourir a la défense na-
tionale ! Quatre ans, messieurs... pres de- quinze

_cents jours.

Il demeura un moment réveur, les sourcils con-
tractés |

— Ayant dépassé mon cinquantieme automne,
je résolus de ne pas quitter ma ville adoptive. Et
1’ai vu les habitants & 'ceuvre. Ils furent admira-
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bles, je puis vous le garantir... oui, admirables de
dignité, d’endurance, de eourage... Nulle part on
ne joua plus de tourg au vainqueur, nulle part on
ne réussit plus souvent a rendre les rigueurs ineffi-
caces |- Singulier peuple, ce peuple de Lille! L’hé-
roisme sans faste, sans phrases, sans ombre de for-
fanterie. Je vous prie de croire que les vainqueurs
sentirent sa force!... On entendait la bataille... le
front passait par Armentiéres, toute proche, par La
Bassée, par Lens...

» Apres les mauvaises affaires d’avril 1918, les
Allemands ayant avancé vers l'intérieur, on cesse
d’ouir la canonnade : ce fut a la fois une tristesse
et un soulagement... Une tristesse puisque 1’éloi-
gnement, signifiait la victoire ennemie, un soulage-
ment parce que le canon nous invitait trop a son-
ger d’une facon immédiate aux malheurs du pays !

» Tout de méme, les canailles nous firent bien
souffrir| Que de perquisitions, que d’arrestations,
que de réquisitions de toute nature accomplies
avec une méthode implacable et des raffinements
de cruauté froide... Lille a connu la férocité espa-
gnole : était-elle pire que la férocité allemande ?

» En octobre 1918, le canon s’approchait de nou-
veau. Avec quels frémissements nous accueillimes
ces détonations qui annoncaient la déconfiture de
'ennemi | Hélas | le triomphe des Alliés devait nous
cotuter cher! Tandis que les troupes d’Albert Ier
prenaient ’offensive, et occupaient Roulers, Thou-
rout, Menin, les Allemands détruisaient les voies
ferrées, incendiaient et pillaient — Ah/! tout re-
commenca... Que de fois dans sa longue histoire
Lille a passé par 1a !
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nMaisenfin, nos bourreaux.g’éloignerent non sans
avoir encore fait sauter les ponts... On doutait
encore. Puis ce fut 'ivresse de la déliveance ! Tout
s’oublie, messieurs... tout s’oublie| 11 le faut d’ail-
leurs. Comment vivrait-on s’il fallait porter a wvif
¢es affreux souvenirs... Aujourd’hui, Lille est heu-
reuse | Les maux sont réparés — ou bien peu 8’en
faut. Jamais notre prospérité ne fut plus grande.

I1 est trés vrai qu’il ne reste plus du désastre que
des vestiges négligeables. Lille-la-Vaillante lutte
allégrement pour 'existence. Elle est, avec Gand,
une métropole du lin : c¢’est Lille qui en fixe les
prix mondiaux. 245,000 broches, avec 25.000 ou-
vriers, sont consacrées a la filature du lin et des
étoupes dans 21 manufactures. 4.000 ouvriers en-
viron §’occupent de la filterie de lin, par quoi il faut
entendre la fabrication des fils & coudre, des filg
pour cordonniers et des fils pour la précieuse den-
telle. 11 y a ausgi un nombre respectable de maisons
ou 'on confectionne des tissus de laine. 2 millions
de broches fonctionnent dans les filatures et retor-
deries de coton. On compte a Lille des briqueteries,
des blanchisseries de fils, des teintureries de toile,
maimntes fabriques de produits chimiques, des mé-
tallurgies, des fonderies de caractéres, une raffi-
nerie de salpétre, de vastes brasseries (800.000 hec-
tolitres de biére); la manufacture des tabacs sera
bientdt aussi active qu’avant la guerre. N'oublions
pas la fabrique de cordes et de peigneuses.

Quant au commerce, Lille le pratique avec la
méme maestria que les ancétres qui se manifes-
taient déja négociants de grande envergure au
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| moyen age. Lille trafique surtout des produits
: agricoles du Nord, des tissus de laine, de lin, de
coton, des sucres, des fils : on y tient des bourses
et des marchés d’une grande importance. La place
est en relation constante avec les places belges de
la Flandre, voire du Hainaut, de méme naturel-
lement qu’avec le Nord, le Pas-de-Calais, I’Artois
i | et enfin Paris.

il Tout concourt a développer de plus en plus I'im-
[ portance industrielle et commerciale de la métro-
pole du Nord ".

—

Le séjour de Lille est trés agréable. Des voies
larges, bien aérées, bien vivantes, bien éclairées la
nuit. Une circulation moins encombrante qu’a
Paris mais toutefois fort animée : automobiles,
tramways, voitures quelconques. Beaucoup de pas-
sants. Des boutiques brillantes, de toutes dimen-
18 sions et de toute nature, des bazars aussi, d’énor-
| mes magasins a 'instar des Louvre, des Bon Mar-
ché, des Potin, des Damoy, des marchandes des
quatre-saisons dont les petites charrettes sont plus
longues que les petites charrettes parisiennes ; et
parfois, un attelage de chiens... Quand on se
; promene dans telle voie, rien n’indique la pro-
; vince. Beaux étalages, souvent d’une élégance
' raffinée, ou d’une somptueuse profusion; quelque-
]

e ———— . .

e

1. Aussi. son importance intellectuelle et morale, avec, & coté

i ' des Facultés et des Instituts de I'Etat, I'Université catholigue,
| inaugurée en 1877 : cing facultés de théologie, de lettres, de droit,
de sciences, de médecine et de pharmacie; six écoles supérieures

[ ] de hautes études industriclles et commerciales, de sages-femmes,

‘ de sciences sociales et politiques, de journalisme, d'infirmiéres;
tout un quartier d’étudiants « libres », comme il n’en existe pas
de méme envergure dans nos autres provinces.
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fois d’autant plus parisiens qu’il s’agit de filiales
des grandes maisons de Paris.

Quant aux hotels, restaurants, brasseries, cafés,
¢inémas, ils n’ont rien a envier aux établissements
similaires des autres grandes villes, ni de maintes
capitales : évidemment, il ne faut pas s’attendre a
y trouver les théatres de Paris et leurs artistes hors
pair,ni des music-halls aussi brillants que les Folies-
Bergére. Mais théétres et music-halls ne sont pas
sans valeur, ni agrément, el du reste, les grandes
vedettes de Paris viennent fréquemment en tour-
nées ou en représentations spéciales, galas, ete. Ci-
tons le nouveau Théatre, I’Hippodrome, le Palais
d’Eté, le Casino des Familles.

Comme nous l'avons dit, Lille n’est pas remar-
quable comme Gand ou Bruges, par la beauté de
ges monuments historiques. On trouvera cependant
I'église de la Madeleine, batie sous Louis X1V, et
qui a quelque allure, I'église Sainte-Catherine qui
date du xr1ve siecle et fut agrandie au xvie. Sa
tour a porté le premier téléegraphe Chappe, télé-
graphe a signaux qui fonctionna utilement pendant,
la Révolution, I’Empire, la Restauration et que le
télégraphe électrique devait completement détro-
ner. L’église-de Saint-André fut une chapelle des
Carmes Déchaux. Elle est de ce style jésuite qui ne
déplaisait pas a Baudelaire, et qui compte quelques
chefs-d’ceuvre, dont Saint-André n’est point. Le
Palais des Beaux-Arts est un estimable monument
construit par les modernes, une imitation du style
grec (naturellement).

La chapelle de N.-D.-de-Consolation est le plus
ancizn monument de la ville, mais on I’a retouchée,
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remaniée. La porte de Paris comporte un bel arc de
tiiomphe de style gree, mais dorique. Le Palais de
laBourse mérite un bon p int, parce qu’il est cons-
truit selon le style du pays, le vicux style flamand.

Plutot que les monuments de Lille?, le visiteur
1echerchera les vieilles maisons et ira regarder les
vieux quartiers. Il trouvera de ces maisons-1a sur
la Grande-Place, trés animée : elle commande main-
tes lignes de tramways. Cette place montre une
colonne commémorative du siége de 1792, en gra-
nit, portant une statue de bronze, ceuvre de Bra,
qui représente la ville de Lille et dont une main est
armée d’un boutefeu, tandis que 'autre désigne la
fiere réponse des autorités aux sommations de I’Au-
triche : « Nous venons de renouveler notre serment
d’'étre fidéles & la Nation, de maintenir la liberté
et 1'égalité ou de mourir & notre poste. Nous ne
sommes pas des parjures. »

La rue des Arts, qui donne sur la place des Pati-
niers, conserve des maisons flamandes du xvii®

—_—— e

1. Pourtant, commen! ne pas s’arréler i celui-ci, le plus neul,
mais combien émouvant de Louise de Betlignies, par Réal del
Sarte. Ah | cette Guerre des Femmes, le bean livre de M. Redier.

Dés que Lille (ut occupée par 'armée allemande, qui la sépa-
rait compétement du reste du monde, Louise de Bettignies, qui
vivait dans cette ville avec sa vieille mére, réunit autour d’elie
plusieurs jeunes gens et jeunes filles résolus d’aider & fournir aux
armées allites les renseignements qu’ils pourraient recueillir sur
I'organisation ennemie, les eflectifs militajres,” leurs emplace-
ments, etc. :

Beaucoup d’hommes qui voulaienl passer en France libre trou-
vérent en la jeune fille un guide audacieux el intelligent. A pied,
bravant les centinelles qui veillaient & toutes les sorties de ’enceinte
fortifiée et les patrouilles qui sillonnaient les routes, glissant sous
les fils de fer, Louise de Beltignies traversait avec eux toute la
Belgique jusqu'a la frontiére hollandaise étroitement gardée.
Vingt fois, la vaillante fille fit le voyage pour libérer ses compa-
gnons et revint a Lille pour organiser de nouvelles expédilions.

Le 15 octobre 1915, elle fut arrétée et emmenée & Bruxelles o1,
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siecle; & 'extrémité de ladite rue, on voit. la maison
du Lombard (intéressants pignons de brique et de
pierre).

Le vieil hotel d’Aigremont, malheureusement
restaure, ést situd a I'angle de la rue des Canonniers.
Un peu plus loin la porte Se mi-E\iam'im datant de
1621. Louis XVI1I1I, aprés le retour de I’ile d’Elbe,
séjourna quelque temaps a ’hotel d -welin (xvir®
siecle) a 'angle de la rue Saint-Jacques et de la rue
des Jardins, L’hospice Comtesse, fondé au x111€ sie-
cle, rebéti au xve,garde une porte & bogsages, un
passage voaté, une belle fagcade et des ehambres
aux lambris sculptés : peintures d’Arnoult de Vuez
et de Wamps.

Les musées de Lille, rassemblés au Palais des
Beaux-Arts, contiennent un nombre considérable
de beaux tableaux, de toutes les époques, de sculp-
tures, d’orievrerie, de piéces arghéologiques, nu-
mismatiques, ethnologiques, mécaniques, ete., ete,
Il faudrait des jours et des jours pour se rendre un

pendant cing mois, ses gedliers la torturérent en vain pour con-
naitre les noms :'r 568 © nmp]u es. L.e 19 mars 1916, elle fut condam-
née A mort, Elle n’échappa au peloton d’exéc ution que pour gravir
un calvaire douloureux, commencé & la prison de Siegburg, prés de
Bonn, et terminé a Cologne, ot on ’avait mise en cage parce
qu’elle avait exhorté ses coprisonnicres francaises & se refuser a la
confection des munitions qu’on voulait leur faire faire. Sa fai-
blesse devint extréme, et elle succomba a la tuberculose, consécu-
tive & une opération mal préparée et exécutée sans [uu autions
sanitaires.

Blle avait sollicité la grice de revoir une derniére fois sa vieille
meére; on la lui refusa. Elle fut enterrée a Cologne. La guerre
finie, on s’occupa de ramener en France sa dépouille mortelle. La
municipalité de Cologne voulut faire payer par la ville de Lille
le cercueil dans lequel on I'enfermerait pour le voyage. Mais le
maire protesta avec indignation contre cette prétention cynique,
Les restes mortels de la vaillante martyre arrivérent enfin en
France au mois d’avril 1920, et la ville de Lille lui fit de solennelleg
funérailles, auxquelles I'armée anglaise participa grandement.
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compte approximatif de tout ce qu’'on y peut dé-
souvrir d’ceuvres de peintres célébres — et il y a
la merveilleuse, 1’'unique 7'éte de Cire!

Lille, moins riche que Valenciennes en hommes
illustres, donna naissance au théologien alchimiste
Alain de Lille, qui parait avoir vécu de 1114 a 1203,
au poete Gauthier de Chéatillon ou de Lille, & Jac-
quemart Giélée, un des nombreux auteurs du fa-
meux roman meédiéval du Renard (ou mieux Re-
nart); on ne sait pas au juste quand naquit et
mourut cet écrivain, mais il vécut au xr1me siecle;
au pere Gratry, écrivain et orateur catholique (1805
a 1872), au populaire chansonnier Desrousseaux
qui, outre ses chansons, trés gottées par ses com-
patriotes, écrivit de fort intéressants bouquins sur
les meeurs populaires de la Flandre fran¢aise (nous
le retrouverons au chapitre Littérature); a Albert
Samain, grand-poete et, & notre avis, le plus glo-
rieux des enfants de Lille: nous publions sa bio-
graphie au chapitre des Lettres et des Arts; a A.-M.
Josse, ardent polémiste, historien, essayiste, criti-
que, poete et plein de talent; & Georges Monnier,
sculpteur; enfin & divers peintres, tels Monnoyer
(xvire siecle), Wicar (xviir® et xixe siécles) : le
musée de Lille posséde de lui une captivante col-
lection de dessins; de Ducornet, homme singulier
en ce que, venu au monde sans bras, 1l apprit a
peindre fort bien avec ses pieds; de Carolus Du-
ran, lequel est inscrit a I'état civil sous le nom
de Charles Durand, mais il estima, & juste titre,
que Charles Durand est un nom sans prestige.

Carolus Duran fit quelque bruit en sa verte jeu-
nesse et pendant son dge mir; aujourd’hui, on n’en
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parle guere; ¢’est néanmoins un peintre d’un talent
str, dont les musées conserveront le souvenir : il
avait des idées flamboyantes non seulement sur
I’art mais encore sur les artistes; il aimait & se vétir
a sa maniere, avec une élégance pittoresque. Colo-
riste plein de feu, admirateur fervent de Velasquez,
il a donné un saint Francois d’Assise ol on retrouve
des réminiscences du grand Espagnol, la Gloire de
Marie de Médicis (plafond du Luxembourg), une
Enfance de Bacchus, I'Obsession : ¢’est un artiste
qui, faute de discipline, n’a peut-étre pas rempli
son destin.

Son ainé, Victor-Louis Motte, qui vécut 88 ans
(1819 a 1897), est un peintre aux tendances fran-
chement traditionnelles. Il exécute d’estimables
peintures archaiques pour Saint-Germain-1’Auxer-
rois, Saint-Séverin et Saint-Sulpice. Sa science mé-
ticuleuse éclate dans les fresques du porche de
Saint-Germain-1’Auxerrois et dans la décoration de
la chapelle Saint-Martin. Notre peintre reussit de
bons portraits de Mademoiselle Judith, de Pie IX,
de Guizot, de Reber... Ce fut un travailleur de
meérite — honnéte, scrupuleux, académique.

Lille donna aussi naissance au général Faidherbe,
un des rares généraux qui, en 1870-71, rempor-
térent des succés sur un envahisseur beaucoup
mieux outillé et discipliné que nous, mieux instruit
aussi dans I’art militaire.

Louis-Léon-César Faidherbe, disent ses biogra-
phes, né en 1818, est mort en 1889. Ce fut d’abord
un soldat colonial. Employé dans la province d’O-
ran, puis a la Guadeloupe, ou il alla en qualité de
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,‘I capitaine, il revint en Algérie et participa a des com-

l‘ bats divers. Chef de bataillon, il se fixa au Sénégal
_ f& ou il séjourna de longues années, tout entier consa-
.‘;I cré a sa tache, passionné pour I’organisation de sa
. ,-‘?'i 11()1()11in,

it Il réussit admirablement dans ses entreprises mi-

litaires, 11 annexa des territoires nombreux sur les
‘ rives du fleuve Sénégal, la Casamance et le Cayor.
£ Tandis qu’il dirigeait ces opérations, de méme que
I’expédition du Fouta-Djallon et du Bas-Niger, il
n’oubliait pas les ceuvres pratiques : I'embellisse-
ment de Saint-Louis, le port de Dakar, la cons-
truction d’hépitaux, d’écoles et aussi de casernes.

Apres un retour dans I’Afrique du Nord, puis un
nouveau séjour au Sénégal, 1l s’établit enfin en
Algérie, pour des raisons de santé. C'est la que la
i guerre vint le surprendre.

Le Gouvernement de la Défense, ayant agréeé ses
services, il prit le commandement de I'armée du
Nord — 45.000 bommes — qu’il fallut instruire
et organiser.

Faidherbe gagna la confiance des troupes en
remportant de petits succes, apres quoi il battit les
Allemands de Manteuffel & Pont-Noyelles et a Ba-
paume.

Feux de paille! La supériorité des moyens de
Padversaire était écrasante : les troupes de Fai-
dherbe subirent une défaite & Saint-Quentin. Le
général réussit a éviter le désastre par une retraite
bien conduite, mais dés lors se maintint sur la dé-
fensive jusqu’a la fin de la guerre.
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LA FOIRE DE LILLE, SA BRADERIE, SON CARNAVAL

Nous avons vu que Lille offre des divertissements

quotidiens par ses cafés, ses théatres, ses cinémas,

ses music-halls. Il y faut ajouter aussi un grand
nombre de divertissements intermittents, les uns
particuliers, les autres généraux. Nous parlerons
des premiers a propos des coutumes générales de la
Flandre. Mais disons quelques mots de la foire de
Lalle, de sa braderie, de son carnaval. Tout cela ne
semble pas encore trés bien reconstitué; on décrira
1c1 ’aspect classique de ces fétes.

Lia tradition veut que des sociétés d’ouvriers
organisent des cortéges le dimanche et le mardi-
gras, a pied ou avec chars de triomphe. Au son des
tambours, 1ls chantent et vendent des chansons
imprimeées, souvent en patois.

A travers les temps, ces sociétés eurent des déno-
minations singuliéres, soit amusantes, soit ironi-
ques, soit fantaisistes; : les Renards, les Ours, les
Enfants de Bacchus, les Bons-Rigolos, les Sansg-

Chagrins, les Avale Tout, les Jobres, les Longues-
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Pipes, les Sans-Blague, les Francs-Lurons, les Cas-
que-a-Meche, la Raie-Mouchetée, les Mal Ma-
riés, etc.

« Primitivement, dit Desrousseaux, et pen-
dant Jongtemps, les auteurs de ces chansons
s’attaquaient a la vie privée de personnes dont ils
croyaient avoir a se plaindre ou qui avaient donné
lien & un scandale. Souvent les personnes chan-
sonnées étaient représentées par des mannequins
que ’on bernait sur une couverture a chaque coin
de rue. Quelquefois, quand cela était possible, on
imaginait un moyen plus ou moins ingénieux pour
faire connaitre leurs noms qui ne pouvaient pas,
naturellement, paraitre dans le libelle. Par exem-
ple, si la victime s’appelait Soret, Héreng, Merlin
ou Loiseau, on mettait au bout d’un baton, suivant
le besoin, un hareng saur, un hareng frais, un mer-
lan (merlin en patois) ou un oiseau, et I’on chantait
a4 la fin de la chanson le refrain suivant sur un air
quelconque :

Si vous volez savoir son nom
Faut vettier (regarder) au bout du baton.

» La musique adoucissant les moeeurs, de nos
jours les chansons ne retracent plus que des scénes
populaires, ou des faits marquants d’actualité.

» Quelques chansons anciennes sont encore po-
pulaires. On cite, notamment, celle qui a été faite
en 1833 sur la duchesse de Berri et qui était signée
d’un pseudonyme : Mazéquetle, bobennew aw fréque,
¢’ est-a-dire bobineur de fil mouillé, en d’autres ter-
mes : ouvrier filetier. »
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On ne sait pas au juste si la tradition des chan-
sons carnavalesques et de leur vente remonte loin
dans les siecles. Plusieurs estiment que 'usage ne
s’établit qu’apres la mort du plus fameux, sinon du
meilleur chansonnier du Nord, surnommé Briile-
Matison, tres farceur, trés « fumiste » (s1 'on ose
user de ce terme moderne), le plus agressif des sati-
riques.

Le certain est que l'usage, la publication des
chansons carnavalesques, s’est répandu, par con-
tagion, dans d’autres cités que Lille.

On croit que la Féte Communale tire son origine
d’une procession moyenégeuse, instituée par la com-
tesse de Flandre et de Hainaut, Marguerite de
Constantinople. Elle voulait aider les chanoines de
Saint Pierre a terminer leur église : la procession
était donc, en méme temps qu’une cérémonie reli-
gieuse, une entreprise pécuniaire. Elle comportait
une féte de neuf jours et commencait au dimanche
qui suit la Trinité.

Dans le principe, les fétes étaient religieuses. Le
profane ne tarda point a s’y méler.

Les programmes devinrent toujours plus divers
et moins religieux. Toute espéce de personnages y
figurérent qui n’avalent rien & faire avec la pro-
cession originelle.

En particulier, on vit a4 diverses dates du xixe
siecle : Marguerite de Constantinople, la comtesse
Jeanne, Beaudoin IV et Beaudoin V, I'héroique
cabaretiere Jeanne Maillotte, Boufflers, Vauban,
des Celtes, des Romains, la Fontaine du Saule,
Beaudoin [X, Philippe le Hardi, Charles-Quint, le
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Tambour des Hurlus, le Bacchus flamand, les
Quatre fils Aymon, entrée de Louis X1V a Lille,
le char du chansonnier Briile Maison...

Deux personnages se retrouvaient perpétuelle-
ment dans le cortege, une géante et un géant lillois,
mmensges mannequins d’osier, recouverts de véte-
ments, ornés de tétes cocasses, nommés Liydéric et
Phinaert. Le succes de ces « Reuses » est constant.

I1 semble bien que la féte eut jadis une plus
grande importance et un plus vif succeés que dans
les temps modernes, accompagnée qu’elle était de
représentations théatrales, de farces, de cérémo-
nies fastueuses, de jeux, de concours, ete.

Elle a connu encore des jours glorieux, assez ré-
cemment. 1l est probable qu’elle donnera lieu dans
des temps prochains a de beaux corteges histo-
riques, & des prix nombreux, & des reconstitutions
comme on les aime dans cette ville. Liydéric et
Phinaert seront de la féte, avec le tambour-major
des Hurlus, personnage orné d’une téte colossale
et qui fut suggéré par un dessin du peintre Horace
Vernet.

La foire de Lille, elle aussi d’ancienne date, re-
monte peut-étre aux environs de 'an mille. Les
marchands recevaient des garanties spéciales, oc-
troyées par les rois ou par les comtes, des sauf-
conduits qui assuraient leur sécurité et leurs droits.
La durée officielle fut fixée en principe & quinze
jours, vers le milieu du x1x® siecle, mais elle se pro-
longeait d’autant.
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Comme toutes les grandes foires, ells eut aux
temps jadis une importance beaucoup plus grande
que de nos jours. La rapidité des communications,
la création d’immenses maisons de commerce, la
facilité des échanges dtérent a la plupart des foires
ancestrales I’ unpn--f.m( e énorme dont elles jouis-
saient sous nos anciens rois.

Une foire comme celles de Beaucaire, de Lille, de
3ruxelles, déterminait une énorme mobilisation de
capitaux et de marchandises : ¢’étaient de notables
événements économiques. Nos expositions donnent
une idée de ce que cela pouvait étre (sous une forme
d’ailleurs trés différente). Nous tentons d’autre part
des résurrections intermittentes comme la foire de
Parig, la foire de Liyon, mais les mots.ne représen-
tent p]m ici les ‘mémes doges : il y a transposi-
tion.

Cependant, la foire de Lille demeure un événe-
ment d’importance et donne lien & des divertis-
sements variés : toutefois, elle ne dilfére pas assez
d’autres foires, pour qu’il soit utile de la décrire’

La Braderie, en son essence tres flamande et trés
lilloise, se révele plus caractéristique que la foire.
Jruxelles a sa braderie, comme Tourcoing, comme
Comines, etc., mais la braderie « meére » est bien, ce
semble, d’origine lilloise.

1. Depuis r[uolqmw années la ville de Lille possede une foire
commerciale r{m n'a pas l’ nnphm de la foire de Lyon, mais qui
prend néanmoins une grande importance.
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J’ai vu, I’été dernier, une étincelante braderie
a Bruxelles, avec des illuminations copieuses, un
étalage somptueux de marchandises, dont beau-
coup & des prix fort réduits- des vendeuses en cos-
tumes archaiques et, comme 1l convient en ce ter-
roir, une circulation de joyeuses fanfares & travers
la foule.

Le verbe brader, qui est d’origine rouchie ou
wallonne, ¢’est tout un, a donné lieu aux mots bra-
deux, bradeuse, bradier, bradeur, enfin braderie.
[1 veut dire abimer, gaspiller : on brade des ali-
ments, des vétements, des produits, etc. Par exten-
sion, un marchand brade lorsqu’il vend sa mar-
chandise & perte. La braderie serait ainsi une foire
ou on liquiderait les produits surannés ou détériorés
a moins qu'on ne les vende a trés bon marché dans
un but de réclame.

La Braderie fut & travers les siécles une des fétes
les plus populaires de la Flandre et de tout le Nord
francais, auxquels il convient de joindre les pro-
vinces limitrophes de la Belgique : Flandre orien-
tale, Flandre occidentale, Hainaut. .... Ses origines
sont mal déterminées; sa date méme fut assez in-
certaine et le visiteur faisait bien de s’informer
d’avance, sans s’en rapporter aux dates des
années antérieures. Depuis, on a fixé municipale-
ment le jour, d’ouverture au deuxieme lundi de la
foire.

La Braderie a nécessairement connu les varia-
tions que toutes les fétes ont connues quand elles
sont d’origine ancienne. Lncore que demeurée
joyeuse et populaire durant tout le x1xe siécle, elle
a été plus importante jadis. Au xvie siecle, la
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Braderie s’étendait aux maisons privées: on voyait
les domestiques offrir les vieux vétements aux pas-
sants, quand il y avait des domestiques dans la
famille, sinon les habitants eux-mémes ou leurs
enfants « faisaient ’article ».

L’abondance de l’offre aboutissait nécessaire-
ment & une dépréciation extréme de la marchan-
dise. Lies pauvres gens pouvaient se renipper a trés
bas prix; on voyait méme accourir les paysans,
voire quelques citoyens ou citoyennes des villes
prochaines, pour participer & ’aubaine.

On congoit 'extension que prenait alors la Bra-
derie.

Citons encore ici I’excellent chansonnier et histo-
riographe de moeurs, Desrousseaux :

« Les places, étant gratuites, appartiennent aux
premiers occupants, ce qui donne lieu cependant
a des contestations, des disputes et méme des
rixes. Des la veille, entre onze heures et minuit,
les marchands marquent & la craie la place qu’ils
veulent occuper et y attendent, couchés dans
leurs charrettes, sur leurs échoppes ou sur des
sacs de marchandises, I'arrivée des promeneurs
et acheteurs. Pendant quelques heures, la rue de
Paris, éclairée en partie par les lanternes, les
chandelles, les falots, etc., des marchands, pré-
sente un aspect vraiment étrange. Aussi beau-
coup de personnes sortant des cafés ou des bals
qui ont lieu & l'occasion de la Foire, ne se déci-
dent a aller se coucher qu’aprés y avoir fait une
promenade.

» Au point du jour, tous les marchands sont ings-
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tallés place du Théatre, rue de Paris et dans quel-
ques rues adjacentes; qnolq les-uns des cris tradi-
tionnels : A ledmzef' Au reste! Trois quarts
d’hasard! retentissent cd et 13, mais avec peu
d’entrain. On sent qu’ils sont poussés sans convie-
tion. Sur des t’Lh()pp(‘b, des brouettes, des char-
rettes et sur le pavé, sont exposés de vieux objets
de toute nature, mais aussi de grandes quantités
de marchandises neuves, toutes choses d’ailleurs
qu’on a vues et qu’on pourra revoir sur les mar-
chés de Lille et ceux des environs. Ce gqu’on ne
verra pas sur ces marchés, [et ce qu’on voit a la
Braderie de cing heures du matin a une heure de
I’aprés-midi, ¢’est une foule tellement énorme
qu’on ne peut circuler que trés lentement et en
s’exposant & .recevoir des coups de coudes et
méme des bousculades; ce sont des gens naifs,
des campagnards en grand nombre, qui eroient
encore trouver 14, au moins trois quarts d’hasard,
des amateurs de bibelots, des bibliophiles qui se
sont levés avant ’aube dans I’espoir de découvrir
des objets précieux; des jeunes gens venus pour
rire et qui, n’étant pas difficiles sur le choix des
sujets, s’en /donnent & cceur joie. Il se produit
d’ailleurs, comme on le pense bien, des scénes
vraiment comiques et dignes de l'attention d’un
observateur. »

Les fétes intimes, les fétes de sociétés sont natu-
rellement numnll)rah]es, mais nous en reparlerons
dans le chapitre général consacré aux coutumes
nordiques. Que de fois nous avons, dans notre en-
fance et notre adolescence, assisté aux jolies fétes
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de famille flamandes !... Quels souvenirs se léevent...
Mais n’anticipons point !

Le dernier souvenir que nous avons emporté de
Lille est tout récent... C’était le soir, au Royal,
dans cette vaste salle & manger ou s éléevent des
colonnes dorées. On dinait et on festoyait tout en-
semble, les uns assis devant les tables éblouissantes,
les autres, plus loin, dans un espace réservé ou une
musique ardente faisait rage, en train de danser.
Le spectacle était plein de charme. Partout des
bouquets de jeunes femmes ét de jeunes filles en
toilettes resplendissantes, les blondes, les brunes,
les chataines, quelques rousses, et ces fleurs hu-
maines entrecoupées des silhouettes noires des
hommes (moins nombreux). L’une des tables sur-
tout était ravissante : on aurait dit une évocation
de Watteau, un Embarquement pour Cythere, tout
différent, mais aussi riche de grace, de charme,
d’éclat — sept ou huit jeunes créatures fraiches
comme des roses a I’aurore, teints exquis, bras d’une
blancheur de neige, robes de toutes les nuances du
prisme et, autour d’autres femmes, d’autres jeunes
filles...

Tous les types : I'Artémis chasseresse, la Kypris
jaillissant de ’onde,une brune déité sidonienne ou
tyrienne, et des Rubens, des Lancret, des Van Dyck,
des Véronese...

Le spectacle devint féérique lorsque les servi-
teurs apportérent de petits sacs pleins de confettis
légers, des billes ouatées de givre dont toutes ces
jolies nymphes se jnirent & bombarder danseurs
et dineurs. Des serpentins suivirent qui nous enve-
loppaient d’un réseau de fils bleus, blancs, roses...
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et des rires sonores, des yeux étincelants, des
gestes pleins de gréace, soulignés par la musique
impétueuse, faisaient de tout cela un spectacle
unique qui est notre derniére et lumineuse vision
de Lille la Flamande®.

1. ‘Il faut noter que ce sont des industriels lillois qui les premiers
contribuérent 4 la mise en valeur du bassin houiller du Pas-de-
Calais.

Il faut relire I'histoire de ces entreprises,dont les deux tiers

ruinérent letirs fondateurs, pour apprécier la somme d’énergie
persévérante, la clairvoyante administration que ces hardis
hommes d’affaires durent déployer — car les débutls, méme des

plus puissantes Compagnies houilléres, furent franchement mau-
vais.




FIVES-LILLE, LA CITE DES CYCLOPES

Ne quittons pas Lille avant d’étre allé voir la
formidable Fives-Lille et les cités-jardins.

Fives-Lille ce sont les cavernes des Cyclopes, le
pays farouche et magique ou ’homme soumet le
fer et le feu & sa volonté... Mais qu’étaient les fabu-
leux Cyclopes, avec leurs forges simplettes, avee
leurs marteaux, a coté des géants mécaniques qui
travaillent le dur métal aussi facilement qu’un
sculpteur ou un.enfant travaillent Iargile?

De ces effrayantes cités de métal, )’en a1 bien vu
une demi-douzaine, Fives-Lille ne m’en a pas moins
surpris par la diversité extréme de ses ceuvres et
par la cohérence admirable de cette diversité. Il y
a la des fours qui, en un clin d’ceil, réduiraient un
homme en cendres, des marteaux pilons qui apla-
tiraient un beeuf comme une galette : ils font bien
mieux, ils faconnent de colossales piéces de fer
rouge, aussi aisément que vous fagonneriez une
boulette de pate! Il y a aussi d’énormes treuils
mobiles, des ponts roulants et des grues vélocipedes
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qui circulent au-dessus des tétes et dans les travées,
sans heurts, sans rencontres, immenses organes
qu’on ne sait & quoi comparer, car ni I'iguanodon,
ni la baleine, ni le cachalot, aucun monstre animal
ne leur ressemble, sinon par la masse : encore le
cachalot ou la baleine seraient-ils exterminés sans
peine...

Des milliers d’ouvriers travaillent 1a-dedans; au
total Fives-Lille nourrit une quinzaine de mille
humains — une ville !

On le voit bien quand, monté sur un toit, on

; contemple ces batiments qui s’étendent a perte de
g | vue, entrecoupés de voies, quand on écoute les ron-
:‘; 1‘1(‘17':1!'!1'1‘.3' et les battements de la 1’11(']1;}.:. %,
i Qu’on nous permette quelques détails, parfois
K TE’E vaguement techniques.
}1‘ Ce fut MM. Parent et Schaken qui fondérent en
i) 1861 les ateliers de Fives-Lille. Ces grands indus-

triels avaient déja créé un vaste établissement mé-
tallurgique a Givors (Rhone).
Bientot, — en 1865, la société Parent, Schaken

e

1|

i‘,g‘ et Cle¢ devenait une société a responsabilité limitée
} sous le nom de Compagnie de Fives-Lille a laquelle
1 se substituait, en juin 1868, la Compagnie de Fives-
| Lille pour constructions mécaniques et entreprises...
| ?‘ Si 'on a quelque imagination, on entrevoit tout
!

ce que ce pale résumé cache d’activité, d’esprib
d’entreprise et d’organisation, de subtilité et de
puissance transformatrice.

Actuellement, les ateliers de Fives-Lille com-
portent 46 hectares, dont 14 couverts. L’ensemble
est traversé par trois rues de Fives et d’Hellemmes.
Essayez de vous figurer I’énormité du travail qui
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peut s’accomplir, avec les plus puissants moyens
inventés par I’homme moderne, a ’aide de ma-
chines tantot colossales et tantot d’une compli-
cation indescriptible, sur 14 hectares... et n'oubliez
pas qu'une grande partie du travail d’en bas s’ac-
compagne du travail aérien des ponts roulants,
grands et petits !

L’ensemble des usines permet I’exécution de tous
appareils de mécanique générale, laminoirs, loco-
motives, appareils de sucreries, appareils de levage,
appareils de mines, génerateurs de vapeur de tous
types, chaudiéres multitubulaires, appareils de
grosse et moyenne chaudronnerie, ponts et char-
pentes metalliques, etc., etc.

La fonderie d’acier, ultra-moderne, comprend
deux énormes fours, des fours Martin et deux con-
vertisseurs : la-dedans, on vous fond d’immenses
quantités de fer aussi facilement que vous fondriez
du beurre dans une poéle a Irire. Lorsqu’on fait
couler du métal, vous croiriez voir des fontaines de
flamme, des coulées de feu pur — images d’ailleurs
archaiques mais adaptées a notre vision tradition-
nelle du feu...

De nombreuses machines & mouler vous trans-
forment le métal liquide en pieces plus ou moins
colossales pour les usines, pour les bateaux, pour
les ponts, pour leg cheming de fer, ete.

Lia fonderie possede une sablerie automatigue,
des appareils de dessablage a jets de sable, une
presse hydraulique de 400 tonnes pour dégauchir
les moulages, enfin des fours & recuire dont le plus
vaste peut avaler ses cinquante tonnes, ce qui per-
met de recuire des pieces géantes.
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La fonderie d’acier est desservie par tout un jeu
de ponts roulants et de grues vélocipedes : ces ter-
ribles appareils vous transportent ou vous soutien-
nent avec aisance les plus grosses charges in-
candescentes. L’homme dans tout cela apparait
un Lilliputien et pourtant, pour quelques for-
geages, on utilise encore directement ses muscles
débiles.

Non loin de ]la fonderie d’acier, vous trouverez
Patelier d’usinage et de cintrage a froid, des tubes
de vaporisation et des surchauffeurs pour chau-
; dieres Stirling. Je ne me charge pag de vous expli-
i quer le travail de cet outillage subtil qui exécute
{ des travaux d’une précision merveilleuse avee la
plus grande vélocité.

S1vous avez le temps, je vous engage a faire une
halte dans D'atelier du modelage et de la menui-
serie. Ici I'intelligence et I’habileté humaines re-
prennent leurs droits. Tout ce qui doit étre fabriqué
_ par le feu et par les machines, est d’abord modelé
i} icl. Dans un relatif silence, des ouvriers a la fois
i artistes et savants — un personnel d’élite — ré-
i solvent perpétuellement, & I'aide du bois, ce qu’on

e XSS

,‘“ pourrait appeler des probléemes concrets d’une géo-
i* meétrie a trois dimensiens. Quelque énorme que soit
i la future machine, toutes ses piéces devront étre
" d’abord réalisees par ces savants modeleurs, me-

nuisiers; la scierle mécanique - les aide, sans
aucun ‘'doute, mais le travail de ’homme est sou-
verain.

11 faut remarquer, pour mieux se rendre compte
de la difficulté de cette ceuvre, que le modele en
bois ne peut pas avoir les mémes dimensions que
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les pieces en fonte ou en acier : il faut tenir compte
des dilatations et des contractions du métal. On
concoit que ce ne soit pas la une tache de tout
repos : elle exige une science précise et une expé-
rience consommeée,

Contemplons le Magasin des Modéles. C’est une
sorte de musee, a plusieurs étages, ol sont déposés
et classés plus de cent mille modéles qui déja ser-
virent a la construction des machines mais qui sont,
susceptibles d’étre réutilisés :

— Des archives matérielles | nous dit I’aimable
directeur de Fives...

— Ou une bibliothéque ou les livres sont a la
taille de Gulliver.

Voici Patelier des Forges, a triple travée, ot I’on
admirera une magnifique presse de 1.500 tonnes
desservie par cinqg fours & réchauffer. Vous n’avez
qu’a faire avancer des lingots de fer — qui pourront
avoir jusqu’a 26 tonnes, — le poids de 375 hommes
ou de 50 chevaux — la presse vous transformera
cela en une piece de forge, aussi facilement que vous
transformeriez de la cire & modeler. Trois impo-
santes rangées de marteaux pilons, de 1.500 a
7.000 kilos vous produiront des pieces de forge de
toutes dimensions, Un pont roulant de 40 tonnes,
un autre de 10 tonnes, sont toujours préts a trans-
porter a votre gré les masses métalliques.

Un atelier d’estampage, une section d’usinage
des matrices, un parc & matrices avec pont roulant;
un garage de locomotives, des entrepots d’outillage
— ah! c¢’est incommensurable !
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Et voici encoré un monstrueux atelier, I’atelier
d’emboutigsage, qui comprend une légion de pres-
ses, depuis la presse mastodonte de 1.500 tonnes
jusqu’a la petite presse de 60 tonnes. Petite | Une
presse qui écraserait un beeuf gras comme vous
écraseriez une mouche! Ces fabuleusés machines,
dont I’action est aussi délicate que puissante, qui
ont la précision des plus fines horlogeries, exécu-
tent le cintrage des toles jusqu’a treize métres de
longueur (il faut voir ces toles pour se rendre compte
de ce prodigieux travail) ainsi que tous les genres
d’emboutis : plaques tubulaires, fonds de chau-
diéres, bouchons d’autoclaves, ete.

Quand tout cela fonctionne, ¢’est & vous donner
le vertige !

Les ateliers ont besoin d’air ¢omprimé. Lastation
de compresseurs d’air va le leur fournir a foison;
elle distribue I’air comprimé a 7 kilogrammes dans
toute 'usine, tandis que les pompes de compression
hydraulique distribuent I’eau comprimée a 100 ki-
lagrammes.

Ce hall gqui compte 180 metres de longueur et
27 de largeur, ¢’est le splendide atelier de Montage
des Ponts. On y admirera deux chemins de roule-
ment superposés dont I'un, qui s’éleve a 17 metres
environ, pour les ponts roulants de 20 tonnes.

Dans cet atelier on trouve, avant qu’ils ne quit-
tent Fives-Lille, tous les grands appareils métal-
lurgiques, les charpentes de mines, les ponts tour-
nants, les ponts roulants; ¢’est encore un spectacle
impressionnant de voir assemblées ces belles ceu-
vres de ('industrie contemporaine.
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Les ateliers de grosse et moyenne chaudronnerie,
de ponts et charpentes, produisent, exécutés natu-
rellement par un outillage ultra-perfectionne, les
condenseurs, les chaudiéres Stirling, les appareils
de mines, les chaudiéres et boites & feu des loconio-
tives, les appareils de sucrerie, les charpentes de
ponts roulants.

C’est le plus vaste de tous les ateliers de Fives :
il compte 400 metres de longueur sur 75 de largeur,
soit une superficie de trois hectares, surface vérita-
blement immense pour un atelier. Mais pour se
rendre compte de cette immensité, 1l faut voir le
surprenant matériel qu’il contient, ces légions de
machinss-outils exécutant un travail effrayant et
superbe. On peut citer parmi les plus admirables
les riveuses hydrauliques, qui peuvent river des
collecteurs en tole de 15 metres de long et de
1 m. 20 de diameétre, de 50 millimeétres d’épais-
seur réunis par des rivets de 45 millimeétres. La
grande riveuse (150 tonnes de puissance) a une
ouverture de 6 n1.50. Ces chiffres ne peuvent donner
qu'une idée vague de ce que cela représente de
cyclopéen ! Il faut avoir vu fonctionner ces effa-
rants mécanismes.

La liaison des divers ateliers de ce merveilleux
ensemble est assurée par des ponts roulants et des
voies ferrées : rien de plus instructif que d’observer
le transport des pieces d’un atelier dans un autre:
il a fallu de longues études, des essais minutieux
pour obtenir finalement cette cohérence.

’assons rapidement dans le magasin général ou
I’on classe les pieces et matiéres d’importance secons-
daire : robinetterie, boulonnerie, visserie, joints,
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lubrifiants, passons par I'atelier de mécanique gé-
nérale ou on pratique I'usinage des pieces de dimen-
sions plus petites et moyennes.

Dans I'atelier des machines-outils locomotives,
a six travées, les machines doivent usiner les pieces
nécessaires a la construction des locomotives.

On les montera, ces locomotives, dans un nouvel
atelier, desservi par des ponts roulants de soixante
tonnes qui permettront la mise sur roues des plus
grosses locomotives — locomotives & vapeur, loco-
motives a air comprimé, locomotives a essence.

L’atelier de Petite Chaudronnerie (tout est rela-
tif) et de tuyautages, est consacré a la fabrication
des tuyauteries de vapeur des grandes centrales,
trémies, transporteurs, appareils de sucrerie.

De I'atelier de Fonderie de fonte — sortent les
pieces de fonte de toutes dimensions, jusqu’a cin-
quante tonnes.

Encore une machinerie colossale : celle du mon-
tage du Gros Matériel ou I’on verra circuler d’im-
menses ponts roulants et maintes équipes de grues
vélocipedes. 11 s’agit cette fois de monter les gros
appareils de sucrerie, les chaudiéres a cuire, les
moulins pour le broyage de la canne a sucre que
Fives-Lille exporte par toute la planéte. N’oublions
pas les diffuseurs, les turbines pour raffinerie, les
treuils de ponts roulants, les laminoirs pour la fa-
vrication aes tubes sans soudure, les gros appareils
poar mines, forg s, aciéries.

Veus admirerez vne table en fonte qui ne mesure
pas muins de 300 metres carrés et qui sert a I'usi-
nage des grosses pieces...
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Sommes-nous au bout ? Pas encore! A Datelier
de Gros Usinage sont rassemblées les machines-
outils les plus puissantes. Telle machine & raboter
comporte jusqu’a dix metres de course, tels tours
verticaux ont huit métres de diameétre (essayez
d’imaginer cela!)

A P'atelier des Turbines, on fabrique des appa-
reils tournant avec des vitesses inconcevables, par
exemple 12,000 tours par minute, des turbines
« marines » de 35.000 et 70.000 chevaux.

Cette fois, nous touchons a la fin du périple, car
les ateliers d’Emballage et d’Expédition, quoique
exécutant des travaux formidables, et utilisant des
wagons, des ponts roulants, les ateliers d’Entretien
mécanique et électrique, ou 'on trouve aussi les
pieces de rechange les plus importantes des ma-
chines-outils, vous étonneront peut-étre moins que
ce que vous avez vu auparavant,

Vous admirerez pourtant la subtile organisation
du Laboratoire d’Essais mécaniques ot I’on réunit,
nombre de splendides machines pour essayer les
métaux a la traction, a la compression, a la flexion,
au pliage, au choe, puis la chaufferie qui préside
aux egsais des turbines et machines & vapeur sous
pression : celle-ci peut atteindre 20 atmospheres.

Allons | un coup d’ceil sur une infirmerie parfaite,
su¢ les bureaux de contrdle, sur ’atelier de pein-
ture, un arrét dans le laboratoire d’essais chimiques
et de photographie, qui est la perfection méme, o
I'on vérifie et analyse les matiéres premiéres et les
produits de consommation, et qui comporte une
table de micrographie — le fin du fin dans son
genre ! Un autre arrét a la puissante station cen-
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trale qui verse & flots ’énergie motree et I'énergie
lumineuse.

Enfin, les bureaux d’étude et d’adminigtration
ot un personnel nombreux, install¢ dans un vaste
bitiment a trois étages, contrile toutes les opéra-
tions de I'immense cité métallurgique — et dans
un spacigux bureau, le ceryeau central de Fives, le
directeur, qui connait & fond les rouages méea-
niques et humaing de la colossale entreprise, qui
peut, de mémoire, vous donner sans une hésitation
toutes les explications possibles, qui a sans cesse
présente I'image statique et dynamique des tra-
vaux en train et des travaux qui voni étre entre-
pris...

Tandis que nous savourons le thé on le porto,
le directeur, M. Garnier, qui nous a guidés pendant
notre long voyage a travers les ateliers, ajoute :

— Toutes les machines que vous venez de voir
tout cet outillage qui nourrit tant de milliens
d’étres, les Allemands I’ont enlevé piece a pigce
pendant la guerre, ne laissant que la forge primi-
tive... Ponvez-vous imaginer le transport de ce
monde d’appareils,,. et son installation en Alle-
magne ?

— Non ! fait Ajalbert. C’est inimaginable... Ce
qu’il a fallu de travailleurs, de véhicules, de trains
pour accomplir une telle ceuvre, cela dépasse posi-
tivement 'imagination | Ces gens sont décidément
trés forts !

— Certes, reprend le directeur, trés forts en
effet... Mais cette opération, répétée dans un npm-
bre incalculable de grandes usines, était en somme
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assez imprudente. La défaite aurait di leur pa-
aitre PossIBLE ; ils n’ont voulu ’entrevoir que vers
la fin... Quoi qu’il en soit, ils enlevérent tout, et
quand je suis revenu ici apres la guerre, il a fallu
tout réorganiser. Je me demande parfois comment
cela a été possible... en si peu de temps! J’ai eu
sous mes ordres un personnel de techniciens admi-
rables * !

1. Aprés ces Forges titanesques, Lille, Valenciennes, Anzin,
Maubeuge montrent maintes industries secondaires de l’acier,
des fonderies de cuivre, de bronze, toute la robinetterie délicate,
pour les chemins de fer, la marine, les laboratoires, comme les
ateliers de construction Cocard, ete.

On peut évaluer & 90.000 hommes le personnel utilisé par ces
diverses industries, lesquelles distribuent annuellement, nn total
de salaires atteignant un milliard.
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LES CITES-JARDINS

Prés de Lille, a la Délivrance, on trouve une des
plus belles cités-jardins du Nord. Ces cités, je savais
bien qu’elles existaient, mais je ne m’en faisais
aucune idée précise. Et je ne m’attendais certes pas
a leur charme!...

Nous a-t-on assez répété que I'industrie moderne
condamnerait peu a peu le travailleur & une vie de
caserne — a moins que ce ne fut & une misérable
existence végetative, dans des taudis.

L& ou étaient intervenues la grande industrie ou
les sociéteés minieres, on avait construit pour I'ou-
vrier des habitations d’une affligeante uniformité
et dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles
alliaient la laideur a I'inconfort ; tantot comme dans
les « courées » des villes du Nord, ¢’étaient, des enfi-
lades de maisonnettes, au fond d’une allée fuligi-
neuse, terminée par une cour étroite, & lumiere
pauvre, domaine des enfants. Ces habitations sem-
blaient vieillir rapidement; elles prenaient vague-
ment des aspects de léproserie; une population mal
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vétue et méme mal lavée y croupissait; les femmes
perdaient rapidement toute trace d’élégance; des
les premiers temps du mariage, elles trainaient des
jupes mal attachées, elles arboraient des corsages
déchirés et souillés: la marmaille apparaissait mi-
sérable et peu ragotitante.

Les corons ne valaient guére mieux : ces maison-
nettes en série, désespérément identiques, d’une
couleur sale, donnaient une impression de dé-
chéance : corons et courées, également mal tenus,
repandaient des odeurs de fosses d’aisance et
de poubelles.

Quand j’ai vu, sur la route d’Arras, la premiére
eité-jarding, je venais de passer devant des agglo-
meérations bourgeoises, fraichement construites,
selon la fantaisie des propriétaires, Cela formait un
ensemble quelconque — ni laid ni joli — parfois
d’aspect confortable; les maisons étaient bien ra-
rement séduisantes...

Au rebours, la cité-jardins me parut exquise.
Construites selon les principes de M. Dautry, les
habitations étaient disséminées, de formes agréa-
bles et variées, enveloppées de végétation — légu-
mes, arbres fruitiers, fleurs — et I’on songeait :

« 1l doit faire bon vivre lal... »

Quand mon compagnon m’apprit que c’étaient
des maisons ouvricres, j’eus d’abord quelque peine
a le croire
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Les cités-jardins sont nomhreuses dans le Nord,
les unes sont édifiées par les Compagnies minieres,
les autres par des usiniers; d’'auntres enfin par la
Compagnie du Nord.

Les plus grandes cités-jardins sont, je crois, celle
de la Délivrance, prés de Lille, et celle de Tergnier.
La Compagnie du Nord a construit trente-deux
cités, dont la plus spacieuse compte douze eents
logements, ce qui suppose 3,600 a 4,000 habitants :
une petite ville. Les moins étendues ont, en moyen-
ne, cinquante logis, et il y a, selon I’expression de
M. Dautry, « une poussiére de petits groupes ou de
maisons 1solées ».

Les maisons comprennent le plus souvent quatre
piéces, parfois cing ou six. On compte une chambre

pour les parents, une pour les gargonnets, une pour
les fillettes, enfin une chambre commune. Il y a
cave et cellier; un porche précede chaque maison
afin que I'on puisse nettoyer dehors, hiver et été,
par pluie et pac soleil, les vétements, les chaussures,
et mettre, par les temps tiedes, le berceau de bébé
en plein air. La femme peut y coudre, ’homme y
lire son journal ou ses brochures. Par les beaux
jours, on y dine devant le crépuscule, sous les
étoiles, au clair de la lune, on y passe méme la
soirée.

Le porche, en somme, est hygiénique autant
qu’agréable.

Les contremaitres et les agents/dirigeants ont
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leurs logements épars dans la cité; ils sont 1solés
les ung des autres; on a voulu faire comprendre
ainsi aux travailleurs que leur séjour était enviable
pour tout le monde; on a ¢ru tenir compte d’un sen-
timent d’égalité.

Tous participent & I’élection du Conseil d’admi-
nigtration de la ¢cité qui comprend un membre
par cinquante ménages, et dans lequel trois agents
dirigeants seulement peuvent entrer.

Des égouts absorbent les eaux sales; I’eau po-
table est servie par un robinet a I'intérieus, par des
bornes-fontaines 3 I’extérieur : il y a un poéle pour
chaque cuisine et I'éclairage est électrique. Tout
meénage a son jardin qui, toujours, environne la mai-
son. Les habitations sont, nous 'avons déja dit, de
formes variées : dans la grande cité de la Délivrance
qui comporte plus de huit cents ménages, aucun
type de maison n’est répété plus de dix fois,
et les couleurs vives dont on peint les volets, les
portes, les murailles, changent de demeure en
demeure.

Le plug grand charme se dégage des jardins. Tan-
t6t ils enveloppent les maisons isolées, tantdt ils
g’allongent devant et derriere des habitations grou-
pées par trois ou quatre.

A la fin du printemps et de I’été, quand la végé-
tation foisonne, la citéiprend un aspect délicieux.
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C’est la campagne sans les mélancolies du giand
isolement; ¢’est un village frais et salubre, qui n’ex-
hale que des odeurs agréables ou des parfums. Les
haies sont toutes fleuries, les arbres donnent une
ombre fraiche, les cerises luisent comme des coraux,
les légumes sont des symboles d’abondance. La cité
est heureuse, ou devrait I’étre, elle réunit les élé-
ments de la joie de vivre qui ne furent en aucun
temps le grand luxe, I'oisiveté et les plaisirs ex-
cessifs.

Outre les installations particuliéres, les cités-
jardins comportent des écoles, un économat, une
coopérative, des bains-douches, le service médical,
un dispensaire pour les nourrissons, des salles de
féte, des terrains de jeux.

Nous avons été voir les écoles, & I'improviste,
dans telle cité-jardins de quelque envergure, et nous
ne [imes pas décgus : les enfants, filles ou garcons,
proprement, souvent coquettement vétus, bien la-
vés, bien peignés : les classes ornées de toute espéce
de tableaux, de dessins, de peinture, idoines & en-
seigner les choses par la vue ou & donnei un goit
élémentaire pour les arts.

Les terrains de jeux sont aménagés judicieuse-
ment, et trés fréquentés. Enfants et adultes y jouent
au tennis, au football, & la paume, & I'are, & I’arba-
lete, aux petits jeux classiques.

Les salles de {étes comportent tout ce qu’il faut
pour représenter des films, pour jouer des piéces
de théatre, pour donner des conférences ou des
concerts; ceux-ci, en eté, s’organisent souvent en
plein air.

Les habitants de la cité peuvent naturellement
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(et ils ne s’en privent pas) former des sociétés cho-
rales, des fanfares, des harmonies, des groupements
de colombophiles, de tireurs & I’arbaléte, etc.

Ajoutons que dans les grandes cités-jardins de
la Compagnie du Nord, il y a un hotel pour les che-
minots de passage. Ils y trouvent a trés bas prix,
parfois gratis, des chambres confortables, des repas
sains, des salles de lecture (celles-ci existent aussi
pour les habitants sédentaires).

Au total, les ('itéquj‘n’dim réunissent a peu pres
tous les agréments de la ville, unis a ceux de la
campagne. La vie courante y est confortable et
saine, les divertissements nombreux; ’enfant y
est instruit tout naturellement et I’ adulte peut s’y
instruire : les bibliothéques contiennent beaucoup
de livres, livres de science ef livres de fiction : leur
développement est continu.

Blessé, malade, I’habitant recoit les soins du meé-
decin. Les nourrissons sont I’objet d’une snlli('i'[ndv
particuliere : la mortalité des enfants y est tres
faible.

Les jardins fournissent des légumes, des fruits
et des fleurs, moyennant un travail léger et aussi
sain que les meilleurs sports.

L’exemple est donné — largement. Les cités-
jardins existent déja en nombre considérable. Elles
se multiplieront & coup sar; elles offrent aux
hommes d’agréables perspectives d’avenir, Tout &
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la fois, on y jouira de la liberté individuelle si chére
aux Occidentaux, on y pratiquera ’association qii
meénage les eflorts, qui donne aux travailleurs une
puissance d’achat, de construction, de récréation
jusqu’iei réservée aux riches.




Vil

ROUBAIX ET TOURCOING,
METROPOLES DE LA LAINE

Pour aller de Lille & Tourcoing, le voyageur
pourra suivre a pied, en tramway ou en automobile,
une des plus belles routes du monde. Large, admi-
rablement entretenue, elle réserve des allées pour
le marcheur qui muse, pour les tramways, pour les
cycles, pour les cavaliers. Les voitures y glissent
sans chocs sur un sol bien uni; Pair qu’on y respire
ne laisserait guere deviner qu’on s’avance vers de
redoutables agglomérations d’usines. Mais I'eeil dis-
cerne au loin un monde de cheminées qui ne laisse
aucun doute sur la puissance mdustrielle de Rou-
baix-Tourcoing.

A Marc-en-Barceul, — on bifurque — l'une des
arteres menant a Roubaix, 'autre & Tourcoing :
les deux villes sont a peu prés confondues; seule la
fietion municipale les sépare... moralement.

Allons d’abord a Roubaix,

Pour 'amateur de beautés archaiques, cette ville
n’ofire pas ombre d’intévét; elle n’en ofire guere
non plus pour un amant de ’architecture moderne,
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si tant est qu’il existe quelque chose comme une
architecture moderne. Mais si vous aimez 'activité,
la grande et hardie activité humaine, si vous vous
intéressez a la richesse, au confort, & I’hygiene, aux
ceuvres de bonté, vous trouverez dans la ville de
Roubaix de quoi satisfaire votre intelligence et
votre eceur.

Cette ville s1i moderne qu’elle semble née d’hier
existait pourtant déja a l’état rudimentaire des
I’époque romaine.

Pierre de Roubaix obtint pour elle du terrible
Charles le Téméraire, une charte qui lui concédait
un privilege de fabrication : ¢’était la genése de
I'industrie roubaisienne’. En ce temps, ne fabri-
quait pas qui voulait... ni d’ailleurs plus tard, car
nous voyons Louis XV & son tour accorder un pri-
vilege de I’espéce (je ne suppose pas que ce roi léger
ait jamais su ce qu’on lui faisait signer).

Roubaix eut de ce monarque licence de fabriquer
les étoffes de soie, poil, laine ou lin que manufactu-
rait I’Angleterre. Pourquoi I’Angleterre ? Je ne sais
trop. L’industrie du lin et de la laine est une si
vieille industrie [lamande !

Mais I’arrét de Louis XV fu$ vite rapporté, par
lafaute de Lille. Peu charitable en cette occasion, la
grande sceur réclama véhémentement contre le pri-
vilege accordé a la petite sceur. C’est que Lille pré-
tendait garder le monopole de cette fabrication.
Le gouvernement de Louis fit droit & la réclamation
lilloise; I'arrét fut rapporté : Roubaix dut se con-

1. D'une facon générale, la charte médiévale de Roubaix fut
comparable aux chartes des grandes communes flamandes; il y
eut nécessairement maintes variontes de détail.
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tenter, comme auparavant, de fabriquer du“gros
drap; et voila qui jette une curieuse lueur sur la
nature des concurrences ancestrales, leurs ¢otés
tyranniques.

Roubaix g¢’inclina officiellement, mais puisqu’il
fallait céder a la force, elle usa de la ruse et de la
subtilité pour en venir & ses fins : elle inventa cons-
tamment des sortes d’étoffes différentes de celles
qui constituaient le privilege lillois,

Lille se fachait, récriminait, réclamait, exigeait
des sanctions. Roubaix continuait & tourner la dif-
ficulté, attirait et enseignait les meilleurs artisans,
acquérait dans le monde des affaires une réputation
toujours plus étendue.

Néanmoins, ’opposition de Lille était une grande
geéne : ce fut Turgot qui en délivra définitivement
la ville. Depuis, la prospérité de Roubaix n’a cessé
de s’accroitre : c’est essentiellement une ville en-
treprenante, laborieuse, ou le génie industriel et
commercial atteint sa plus large envergure .

La visite de la ville est intéressante, mais pas au
point de vue artistique. Le nouveau Roubaix donne

1. Pour éclairer la psychologie des trois villes sceurs Lille-Rou-
baix-Tourcoing nous ne saurions mieux faire que de citer ces frag-
ments de M. Henry-Louis Dubly, parues dans un de ses premiers
livres régionalistes en 1920. (Nouvelles letires persanes.)

Ce jour d’huy je t'envoie quelques remarques qui concernent
aussi bien chacune des ftrois villes que l'on nomme : Lille,
Roubaix et Tourcoing, que I'une ou l'autre de ses deux voisines.

Les indigénes, eux, sont froids et réservés a 1'égard de I'étranger
Ils ont des familles fort nombreuses et y trouvent toute la société
qu’on pourrait rechercher ailleurs. Les peres aiment leur femme et
leurs enfants el en sont tendrement cheris. Les femmes, elles, sont
des meres parfaites : cela est curieux pour nous qui ne connaissons
que des épouses. Le foyer tient une grande place dans leur vie : ils
sont exactement fideles & tous ses rites traditionnels. 1lls assurent
que la gaité et le vin sont des remeédes plus sfirs que les ordon-

&
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une sensation de confort et de plénitude. On re-
trouve des coins assez pittoresques du vieux Rou-
baix, avec des vestiges de I'antique misére, tels ces
courées, avec leurs longs boyaux sombres, ol §'en-
tassent encore de tristes maisons ouvrieres : de plus

nances des mages et les font régner a leurs réunions et a leurs
diners qui se prolongent tard.

IFortement attachés & leur religion ils ant été plus épargnés
qu’ailleurs par les funestes pigfres des insectes du Mal. Comme
nous, ils ont une sainte crédulité pour les miracles que Dieu
opére; mais il y a loin chez eux de la croyance a la vie pratique.

Leurs richesses gui sont grandes ont des origines variées.

A Lille on a franchi simultanément et lentement I’étape, j’en-
tends le rapport harmonigux de la fortune et de 1’éducation; a
Roubaix et 4 Tourcoing on n’a point su élever la seconde a la
hauteur de la premiére, de la une certaine disconvenance.

Cette région a été souvent le champ de bataille de I’Europe
et bien des {raits de son visage ont été dessinés aux temps héroiques
des conguétes. L'influence espagnole et la flamande sont les plus
appréciables.

La politique, qui a semé tant de ruines sur leurs terres 4 toufes
les époques, ne les préoccupe guere, hormis celle qui, depuis peu,
intéresse la défense de leurs familles. I1s sont tout uniquement les
ennemis du désordre. Chacun ne demande que la paix et la conser-
vation de son bien : leur esprit est trop pratique pour donner dans
des nuées.

Ils ‘aiment la musique et se réunissent pour la délectation de
Vouie. J’ai entendu des auteurs indigénes, pleins de talent a la
vérité, mais on ne les écoute pas : ils n’ont pas encore 6té forgés
sur ’enclume des renommées qui est a Paris.

Lille esf la capitale de cetie province : les ducs du pays de
Bourgogne el les comtes de Flandre y avaient jadis leur cour;
aussi point n’est étonnant de yoir dans les relations un air de
noblesse et dans les visages un type affiné qui donnent raison aux
théories de M. Lavater. L’éducation et les bellés maniéres sont si
naturelles qi’elles ne se font méme pas sentir : elles se portept
comme par instinct. Voila les gens que j'aime, et non ces hommes
polis ‘qui sont comme étonnés de I’étre. Leur instruction est solide
et s’entretient par le contact des juges et des savants.

Iis sont fiers de leur ancienneté et volontiers rappellent & leurs
voisins qui ’oublieraient les distances qui les séparent. Ils fran-
chent sur tout et Teur avis eést sans appel.

La ville eést partagée en diverses sociétés qui sont comme
autant dé tribus quiont leur lois ¢t leurs usages domestiques.
On y conserve 168 vieflles habitudes, es rancunes éiroites, les modes
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en plus, on senge & béatir des; maisons eclaires,
agréables et commodes pour les artisans, de
méme qu’on soigne leurs malades avec sollici-
tude, qu’on veille sur le bien-étre et l'ingtruction
des petits.

et les préjugés du passé, les idées mesquines et pudibondes
la haute direction de saints religieux.
i+ Les fortunes se sont édifiées peu & peu avec la valeur du char-
bon, mais strement. Partant, ils n'ont point P'ardeur au travail
des gens qui gagnent vite et gros, si je puis dire; de la vient aussi
gu'ils savent la valeur de I’argent et qu'un sou porte avec lui un
pouvoir d’achat ou, tout au moins, un pouvoir d'auméne. Un
mtendant de cette province écrivait 11 y a bien longtemps : « Leur
é¢conomie va a peine jusqu’a la parcimonie. »

o'ils aiment ’argent qu’ils ont gagné, on ne peut dire sans
mentir qu’ils aiment I’argent. Un homme est laid, de petite taille,
de peu d’esprit. On dit a P’oreille : « Il a 100.000 liyres de rente »,
A Lille, on le regarde avec les mémes yeux; ailleurs, autrement.

, Sous

Avant de te parler de Roubaix et de Tourcoing je te donnerai
dans cetle lettre les caractéres qui leur sont communs. Ce sont
villes liées par les écheveaux de laine et de coton; les relations
gut naissent des rapports d’un méme commerce et d'un yoisinage
immeédiat sont étroites; je pourrais ajouter : des rapports de ma-
riage, quoique le Tourquennois et le Lillois s’unissent volontiers
entre eux, fort attachés tous deux & la vertu qui a nom Economie.

Il régne chez eux une grande activité, les pas réglés de nosg cha-
meaux les feraient tomber en syncope. Ils ont la passion du travail
et restent gens d’affaires méme chez eux ol leur femme est une
associée — jadis elle lo fut & la lettre — qui sait s’imposer les
sacrifices de cet état,

Ils ont Pamour du gain fortidéveloppé. Le mérite se pése au
poids de I'or.

Ee génie n'est apprécié que lorsqu’il méne & la fortune; s'il
n'y aboutit point, ce n*est pas génie,

Le respect, la considération vont & ceux qui pensent par les
chifires et qui sont « dans les affaires » donnant & ce 10t une
exclusiveté un peu méprisante pour tous les autres. Les Grecs
appelaient Barbares tous ceux qui n'étaient pas Grecs.

Hors des affaires, point de salut, peuf-on dire.

Retirés souvent assez jeunes des écoles ils n’ont qu’'une ins-
truction souvent élémentaire qui contraste avee leur fortune. Plus
tard, ils la regrettent et mettent vingt ans & rechercher ce que
jeunes gens ils eussent acquis facilement.

Tourcoing abrite une race jeune, encore toute proche de ses
origines. Le Tourquennois, comment puis-je &i dificilement expri-
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Allez voir, si vous en avez le temps, les musees
qui renferment de belles ceuvres et des collections
de dessins de tous les temps, depuis ceux de la
vieille Egypte jusqu’aux rmultiples et admirables
tissus modernes de la ville elle-méme : cette visite
est aussi instructive que captivante.

L’église Saint-Martin datait du xve siécle. Elle

mer ce que je sens si bien, est une sorte de paysan, c’est-a-dire
un homme attaché & sa terre (comme ils sont flers de se dire nés-
natifs I), & son accent, & son langage rude et expressif. Il ne s’em-
harrasse point des détails, au marché : le dernier pris est pris|
Il a une foi vive; il met son Dieu dans ses affaires et ne rougit au-
cunement de le mettre parfois en ficheuse posture. Il se montre
généreux pour toul ce que son curé lui demande, mais malheur &
celui qui tendra la main ou qui quétera leur d’or.

lls sont simplement vé&tus et d’un goit qui leur est spécial et
qui ne ressemble pas au goat tout court. Un vieil auteur affirme
que la toilette est la méme pour toute la vie : elle se compose de
quatre habillementls de couleurs différente suivant chaque saison.
Ne va pas croire que cela est encore tout a fail exact.

Si tu rencontrais un jour quelque habitant de celte ville, diffé-
rent du portrait que je trace, tiens pour assuré qu’il est membre
d’'une tribu notable qui fait exception; elle parle haut, aime le
bruit, les femmes et le vin; mais cela n’est point la véritable
race.

Regardez cet horizon. Ce pays sombre et foncé, est-ce la cam-
pagne de Chirdz ou de Beikaldn ? Non, ces tours d'ol s’échappe
une fumée qui s’éléve immobile dans I'air calme du soir sont les
cheminées des maisons ol baltenl les métiers haletants; c’est
Roubaix qui porte toujours fierament la devise de ses seigneurs :
« D’ores en avant » Il est entreprenant; des initiatives sont
sorties de chez lui et ont fait le tour du monde; sa ténacité a été
forgée par des siecles de luttes manufacturiéres d'ou il est sorti
vainqueur.

11 est riche d’idées pratiques et sait donner facilement la bourse
pour les réaliser. Tant d’argent est en circulation que l'on s'est
habitué a le faire sortir aussi abondamment quil est entré.
Sa générosité se répand comme une manne de vie sur des institu-
tions tort diverses car le Roubaisien est libéral; il aime sa religion
mais admet que ses voisins s en passent.

Il y a bien dans la ville plusieurs petites sociétés mais le plus
rand soin de chacune est d’ignorer | autre et de rester indépen-
ante. Nouvellement venues A 1a fortune elles tournent leurs

regards vers Paris pour en imiter les maniéres, renongant faci-
lement & leur patois, a leur histoire; elles gardent jalousement —
il est vrai — Jeur tradition familiale,
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a subi une telle transformation qu’il ne reste plus
de son ossature gothique qu’un clocher; on y re-
marque toutefois un retable flamand du xve siecle
et quatre tombes ancestrales.

Un beau pare, une grande place agréable et bien
vivante, un hotel de ville moderne, mais de style
flamand, ’hopital (considérable) de la Fraternité,
une Maternité Boucicaut. On ne vit pas & Roubaix
pour réver', mais pour travailler: les plus beaux
cerveaux, les plus vives intelligences, y ont ’amour
des tiches pratiques : croyez bien qu’il 8’y dépense
des trésors de volonté et d’imagination — une
grande potsie en action’.

Tourcoing, c’est la sceur cadette de Roubaix
(83.000 habitants contre 123.000). Mais, de plus en
plus, ce sont ici deux sceurs siamoises. Moins an-
cienne que Roubaix, toutefois Tourcoing s’est déja

1. Depuis la guerre le mouvement littéraire et artistique a pris
dans celte ville une trés importante extension. Il n’existe pas
moins de quatre cercles littéraires, de six associations de confé-
rences, de deux expositions permanentes de peinture et de neuf
associations musicales.

2. Il faudrait mentionner, pour I'’exemple, les noms d’anima-
teurs qui, tant dans le domaine industriel que sur le plan social
ont pris la téte d’ceuvres d’intérét collectif : Mme E. Mathon,
de Tourcoing, créatrice et organisatrice d'une Maternité modele,
— dontl le mari M. Eugéne Mathon, véritable apdtre du « corpora-
tisme » préside le Comilé de la Laine, qui groupe toules les indus-
tries et tous les commerces touchant a la laine, jusqu’a l'élevage
dans nos colonies ! M. Maurice Dubrulle, son associé, qui a mérité
d’étre surnommé I’ Ambassadeur du Texie, donl 'activilé pas-
sionne tous les congrés inlernationaux de la laine...

Il faudrait, dat en souffrir Ja modeslie de M. Lucien Lain,
dire les iniliatives incessantes de la manufaclure de Tapis et
Couverlures, avec ses collégues administrateurs, M. Jules Waltlel,
M. Eugéne Rasson, donl ['hospitalilé si cordiale nous montrait
I’attachement aux traditions de la petite palrie, — encore toute
douloureuse et vibrante de sacrifice et de deuil pour la grande...
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signalée dans Phistoire; vers la fin du xi1€ sieele;
pour ses draps et ses étoffes.

La ville; qui appartehait au xv® diecle a la fille
du Téméraire, Marie de Bourgogne; fut capturée
par les soldats de Louis X1, malgré ses récentes
fortifications ; ils ne la gardtrent pas: nous voyons
en 1491 Maximilien d’Autriche accordér & Tour-
¢oing ulie foire libre. Liés guerres dé religion la firent
goufirir; plus d’uné fois les Gueux la dévasterent,
puis le sinistre duc d’Albe, béte froidement féroce;
Panémia & force d’exactions. Par la suite; ellé tut
plus heureuse. Son industrie grandit sans cessa, son
commerce se développa... Rappelons que; pres de
la ville, les Anglais et les Autrichiens perdirent une
bataille, malgré leur supériorité numérique : Par-
meée de Moreau leut prit 3.000 hommes.

En fait, histoire de Tourcoing comime celle de .
Roubaix eést avant tout une magnifique histoire de
Pintelligence et de ’énergie industrielles. Les deux
villes ont des industries variées maiy ou domine
Pindugtrie lainiére. L’Australie; la Platd, le Matog,
I'Algérie, la France aussi, mais surtout !es deux
premiers pays, lui envoient chaque année des t0i-
yons en quantités prodigieuses. Le tiers de la popu-
lation tourgqiiennoise est belge, ufl trés grand nom-
bre d’ouvriers (20.000 sur un total de 80.000 pour
Roubdix-Tourcoing), vieninent aussi dé chez nos
voiging du Nord pour travailler dans les usines de
peignage, de filature et de tissage.

A ¢haque endtoit, que d’entreprises puissantes
sollicitent I'attention | #. Vanoutryve et C** : la plus
ilnportante fabfique de tissus d’dmeublémént,
du monde (1.800 métiers & tisser). Des tissus de
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toutes sortes, depuis le modeste coutil; la peluche
de lin, le velours de coton, jusqu’aux brocarts,
aux brochés qui rivalisent avec ceux de Lyon.
Sur uhe centaine de métiers; comme ceux de la
Croix-Rousse, les artisans exercent leur habileté
professionnelle... Nous n’aurons garde d’oublier,
conndissant les ¢tablissements de Beauvais, — les
usines Liainé — la Manufacturée frangaise de tapis
et couvertures dont la filature de laine peignée
(usine Deconinick & Tourcoing) alifilente les fabri-
gques de tapis-moquette: le tissage Wattel a
Tourcoing qui produit des articlés populaires en
grande série; la teinturerie et le grand tisssage mo-
déle Etigéne Rasson & Roubaix otli’on fabriqtie les
plus belles qualités de carpettes; de tapis unis;ete.
Tourcoing est, d’ailleurs; un des céntres les plu§
importants du monde pour le tapis-moquetté. Plus
de mille métiers produisént chdacun de 20 4 40 metres
de Om70 de largeur par journée de huit heures: Les
tapis de grande taille — carpettes — s’exportent
sur tous les marchés; rivalisant avec la production
orientale, (dont le prix augmente congtamment en
raison du cott eroigsant de la main-d’ceuvre); grace
aux perfectionnements meécaniques; il n’est pas
douteux que le tapis tissé mécaniquement détronera
un jour le tapis noué a la main. La Manufacture
francaise de tapis et couvertures, présidée par
M. Lucien Lainé dont le siege commercial,
luxueusement installé a Paris, est dirigée par
M. Vandier avec ses deux mille ouvriers-artisans et
ses dessinateurs. — sans compter les artistes déco-
rateurs les plus connus — tant & Beauvais (Oise),
a Persan-Beaumont (Seine-et-Oise), que dans le
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Nord, réalise la fabrication intégrale du tapis et
de la couverture, en partant de la laine native
qu’elle trie, lave, file, teint, tisse et appréte : c’est
1a une industrie complete, qui méritait toutes ces
précisions.

Si vous vous promenez dans Tourcoing, vous
aimerez ses voies spacieuses et son aspect d’activite.
Vous regarderez Péglise du Sacré-Coeur, moderne
mais de style gothique, la maison du Brouteux, qui
fut bAtie en I’honneur de J. Watteeuw (qui est
peut-étre le nom flamand de Watteau), maison de
style flamand ; ’église Saint-Christophe, rebatie en
1862 (elle datait du xve ), avec fléeche du xvie, I’ho-
tel de ville, imitation Renaissance, le palais du
Commerce avec beffroi, I’école des Beaux-Arts,
I’église Notre-Dame (moderne, style grec). On trou-
vera des ceuvres trés intéressantes, peintures, sculp-
tures et de vieilles étoffes tourquennoises.

Jetons un long regard sur cette industrie de la
laine, ou les Flamands excellaient déja au Moyen
Age. A cette époque, I’Angleterre était le grand
fournisseur de toisons; de nos jours, ¢’est une co-
lonie anglaise qui occupe le premier rang, suivie de
la République Argentine et de I’Afrique du Sud.



VIII

I’ETONNANTE AVENTURE DU MOUTON

Chacun sait que nous empruntons la substance
de nos vétements, de nos couvertures, de nos tapis,
aux plantes et aux animaux. Parmi les plantes, le
coton a pris le premier rang; parmi les animaux, le
mouton ’emporte.

Jadis le coton était ignoré, ou & peu prés dans
nos pays occidentaux. Le chanvre et le lin jouaient
le grand réle. Aujourd’hui, ils passent au deuxieme
plan, mais le lin conserve sa prééminence pour la
lingerie de luxe : rien n’est comparable, pour les
ultra-délicats et les ultra-délicates — pas méme la
soie — aux chemises, aux draps, aux nappes, aux
gerviettes de fine toile de lin. D’autres plantes con-
currencent le coton, entre autre le jute, que les
Hindous emploient en grande quantité.

Dans le régne animal, si la laine de mouton I’em-
porte par la masse, elle céde le pas, pour la finesse,
a la soie, produite par une chétive chenille, & la
laine de vigogne qui est d’une douceur merveil-
leuse. Les animaux sauvages dont les ancétres fu-
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rent les fournisseurs attitrés de nos péres préhisto-
riques, donnent encore un appoint sensible, surtout
a nos jolies compagnes : la fourrure, aprés avoir été
si Jongtemps la plus banale des « vestitures », est
devenue un grand luxe; il faut étre milliardaire
pour se couvrir des peaux les plus rares...

Le lapin heureusement et quelques autres bétes
vulgaires viennent & la rescousse. Avec le lapin, on
vous imite sans vergogne les plus précieux pelages;
mais quel que so1t I’art de 'industriel, et il est mer-
veilleux, les femmes ne s’y trompent point : elles
ont tot fait de repérer le rongeur !

%%

Quoi qu’il en soit, les fortunes du coton et du
mhouton sont prodigieuses. Leur marché est aux
mains des Anglo-Saxons. L’Amérique est le grand
producteur de coton; I’Inde anglaise vient ensuite ;
aux colonies frangaises, qui auraient di nous four-
nir; en rhasses imposatites, la préciéuse substance,
la culture cotonniére est encore embryonnaire.

Quant ad mouton, & 'inestimable mouton, dont la
viande est de toutes la plus sdine; la plus réfractaire
aux microbes; dont la laine est une richesse colos-
sale pour telle terre heureuse comme I’ Australie; il
est en pleine décadence dans le doux pays gallois.
i+ La France était jadis une opulente terre & mou-
tons... Hélas ! hos moutons sont allés pour la plu-
part ol vont la feuille de rose et la feuille de lau-
rier...

Notre folklore reflete I'importance périmée du
berger et de la bergére : qui parcourait autrefois
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la France était sir de rencontrer de beaux trou-
peaux & laine dans les prairies, sur les collines et
jusqu’aux sites alpestres... Il ¥ a une soixantaine
d’ahnées, on comptait encore autant de moutons
que de Frangais, trenté-¢ing a trente-six millions:
Aujourd’hui, notre troupeau ovin n’attéint pas
méme le chiffre de neuf millions.

Cherchez les vieux bergers; eherchez les accortes
bergeéres | 118 disparaissent plus rapidement encore
que les ouailles bélantes.

Pendant que le mouton se mourait en France, a
I’autre bout du monde; aux antipodes; il ¢connais-
sait un développement cologsal. Des le milieu du
x1x¢ siecle, les stdck-keepers imenaient dahs le
« bush » australien des troupeaux de quinze, de
vingt mille moutons; conduits par uhe cinquantaine
d’hommes et gardés par une centaine de chiens.
Ces arinées rasaient et rasent de plus belle toute
I’herbe dure du bocage; elles prospéraient, prospe-
rent et prospéreront. Il serait vain de tenter leur
dénombrement : les squatters eux-mémes y renon-
cent. Mais ce sont, de beaucoup les plus formidables
troupeaux du monde,..

Les moutons; un beau_jour, ou plutoét par une
belle décade, se trouvérent devant un ennemi ber-
rible..: le méme dont le poil, aujourd’hui, imite le
poil des animaux féroces — I'innocent; le peureux,
mais efirayant lapin.

Cé furent des temps maudits. Lie modeste roxi-
geur ruina des légions d’éleveurs: Vous savez gue
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le lapin, animal comestible pour ’homme comme
pour des carnivores sans nombre, n’a vraiment
qu'un moyen de défense et d’attaque, mais formi-
dable : il est furieusement prolifique. Répandu dans
les prairies, les buissons et les bois austraux, Jean-
not pullula sans mesure.

Il fut quelque temps le vainqueur du Bocage.
Tout périssait sous sa dent. Le pauvre mouton, et
le beeuf, Ie cheval, dans d’immenses régions ne
trouvaient plus rien a se mettre dans le ventre...
Les squatters s’arrachaient la barbe.

On employa tous les moyens naturels et artifi-
ciels, le poison répandu a doses massives, les piéges
sans nombre, les ennemis du lapin, entre autres les
renards, lachés dans la solitude, une chasse achar-
née... De tout cela, le lapin n’avait cure: sa multi-
plication bravait les ruses de ’homme.

Enfin Pasteur parut, qui aida & combattre
efficacement le fléau 4 ’aide d’un ennemi invisible :
notre seigneur le microbe — et la gent mouton-
niére recommencga a prospérer dans les vastes pé-
turages.

Aujourd’hui, I’Australie fournit des toisons a
I'univers, et la France, la France du Nord, est
parmi ses meilleurs clients. Curieux spectacle de
voir arriver les énormes cargaisons lainiéres apres
un voyage de vingt-cinq mille kilométres a travers
le Pacifique et I’Atlantique, de suivre les milliers
de trains qui transportent ce poil précieux a Tour-
coing, & Roubaix, & Fourmies...
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Simultanément arrivent deg laines du Maroe |
(pays de grands troupeaux quoique inférieur a f
I’Australie), de I’Algérie, d’autres régions africai- 1
nes, enfin de la France méme. S

J
|

*
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Ce que les usines de peignage absorbent de toi- !
sons est inimaginable : ’ancien troupeau francais, |
trente-cing millions, et été loin, bien loin d’y
suffire...

Les ballots sont accumulés dans des halls im-
menses, et déballés; des artisans expérimentés pro-
cedent a un triage. (a ne sent fichtre pas bon!
L’essence de suint vous emplit les narines a doses
massives; ’aspect mi me des poils n’a rien d’en-
gageant : ¢’est sale, ¢’est rude, ¢’est laid.

Etalée, la toison semble tenir encore a la peau.
Les diverses parties ne sont pas de méme qualité et
ne servent pas aux mémes usages : le cou, le dos,
les pattes, etc., demandent & étre triés et séparés.

S’il y a diversité pour une méme toison, vous
pensez bien qu’il y en a plus encore pour les diffé-
rentes especes de brebis. En général, la toison fran-
gaise est plus rude que ’australienne, mais telle de
nos régions fournit une laine délicate...

%
* XK

Le triage fait, les laines sont prétes pour le pei-
gnage, qui va les nettoyer et les rendre idoines a
la filature et au tissage. L’industrie lainiére est
ure des plus considérables, une des plus profi-
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tables de la France : nos industriels du Nord, trés
entreprenants et trés ingénieux, luttent avanta-
geusement contre leurs concurrents étrangers. Ils
ne comptent guere que des victoires et leur outil-
lage est superbe.

— Nous ne craignons pas du tout les Anglais, me
disait un industriel... ils sont en retard et pas trés
vifs. Mais il faut surveiller les Allemands, qui sa-
vent mettre une industrie au point, qui n’épargnent
ni leur peine ni leur argent, ne reculent pas devant
les risques et consentent de longs crédits.

» Pour ‘a laine, cependant, nous avons une belle
avance ! Songez, monsieur, que la Flandre était
déja une des plus grandes puissances de la laine, au
Moyen Age, sous Philippe_le Bel : elle I'est restée
et le restera.

» Au reste, notre association professionnelle s’est
attelée & une tdche qui sera sans doute féconde;
nous espeérons accroitre le troupeau marocain, algé-
rien, madécasse... Arabes et Berbéres sont de bons
bergers. Qu’ils se sentent sirs de vendre, ils élé-
veront, deux, trois fois plus de brebis. Nous tire-
rions de la de grandes facilités et des bénéfices
enormes.




[’INDUSTRIE DE LA LAINE

’industrie de la laine comporte trois ébapes, qui,
dans le plug grand nombre des cas, se répartit entre
trois catégories d'usines. Ce sont les usines de pei-

gnage gui absorbent la plus grande quantité de
toisons. Il y a d’abord un triage qui consiste,
pour une méme toison, a séparver les diverses gqua«
lités de laines : celle gui croit sur le cou du mouton
n’a pas les mémes propriétes que celle gqui pousse
sur le dos ou sur les paties. Le pail d’une brebis
australienng differe par la finesse et 'élasticité du
poil d'une brebis francaise, nord-africaine ou ap-
gentine.

Ces laines triées, il faut progeder au lavage. Cest
une opération fort compliquee, exécutée par une
série de cuves et de machines : celles-c1 accomphis-
sent des travaux qui, faits a la main, néeessiteraient
une extréme habileté. En fait, les machines don-
nent Vimpression d’étre & la fois intelligentes et
adroifes — ne sont-elles pas un produit de ’adresse
et de l'ingéniosité humaines ?
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Lorsque la laine a passé par une imposante série
de cuves, ou on la voit graduellement se purifier,
elle sort enfin, soit blanche comme neige, soit quel-
que peu’ bise, si telle est sa couleur naturelle, et
I'on procede au séchage, aprés quoi elle apparait
immaculée, légére, floconneuse...

Elle est apte alors & subir le peignage proprement
dit, qui la prépare pour la filature. Le peignage,
comme nous l'avons vu a la Société anonyme
de Peignage (anciens établissements Prouvost)
et a la Société sceur : la Lainiére, va fixer les
fibres qui s’accrochent les unes aux autres; la
laine, enroulée sur de grands cylindres se conver-
tira en fausses cordes et fausses cordelles qui s’ affi-
neront en passant par des peignes divers. C'est une
facon embryonnaire de filage et les gros rubans
finalement obtenus peuvent former des cordons et
s’enrouler sur des bobines.

Ce délicat travail se faisait jadis a ’aide d’un
outillage qui exigeait I'intervention immédiate et
tous les soins des ouvriers. Aujourd’hui, il s’exécute
a l'aide d’admirables machines, toutes dérivées de
la machine de Philippe de Girard. On voit cette
étonnante machine dévorer sans reldche de la laine
et la convertir en méches sans fin qui vont 8’enrouler
simultanément autour de maintes bobines. Le pei-
gnage est une industrie colossale, Elle prépare toute
la laine nécessaire aux usines francaises, mais elle
ne s’arréte pas la. Sur le produit des cent millions
de toisons qui passent dans les ateliers de peignage,
la moitié est vendue & I’étranger. On rattrape déja
ainsi les débours nécessités par I'importation.

Comme nous le verrons, la moitié du produit de
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la filature sera également exportee, et la moitié du
tissage le sera a son tour.

Au total, la plus grande partie de la laine acquise
dehors est vendue a Pextérieur avee un large béné-
fice, 'importation demeure par suite tres inférieure
en valeur a I’exportation.

C’est un spectacle impressionnant de voir peu a
peu la laine brute devenir de la laine peignée. Ces
poils sales, pleins de suint, d’odeur nauséabonde,
passant de machine en machine, de cuva en cuve,
g’enroulent a la fin sur les eylindres, enfin passent
par les peigneuses... Ces puissantes peigneuses
s'agitent & grand bruit et, vues d’en haut, sem-
blent positivement des éties vivants, des araignées
colossales dégorgeant sans fin des fils énormes. Ieci
se resume l'ceuvre des siécles, sans cesse perfec-
tionnée pai l'esprit créateur de I’homme. Méme
primitif, le peignage fut un travail admirable; on
s’émerveille a I'idée que l’essentiel en ait pu étre
découvert il y a bien des millénaires, alors que la
mecanique n’offrait aucune ressource !

En route pour la filature | C’est moins complexe
que le peignage. Mais gardez-vous de croiie que ce
goit simple! Pour obtenir les divers calibres de fil
necessaires au tissage des étoffes, des tapis, des
couvertures, il faut des transformations innombra-
bles. Rien n’est plus curieux que I’étivage des fils,
dont certains atteignent des longueurs de dix,
vingi, kilométres, et qu’on voit g’affiner progressi-
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vement jusqu’a cent kilométres meéme par kilo-
gramime.

La filature, comme le peignage, avons-nous déja
dit, travaille pour 'étranger autant que pour la
France, ¢’est donc une industrie doublement bien-
faisante.

Sans contredit, c¢’est le tissage qui comporte la
plus extraordinaire diversité, les machines les plus
subtiles. Cela va des étoffes unies jusqu’aux tapis
et aux tapisseries a dessins multiples, aux nuances
innombrables.

Songez qu’on vous reproduit actuellement, avee
Paide du jacquard perfectionné, & une vitesse
extraordinaire, toutes les scenes des tableaux, tou-
tes les couleurs ! Un tapis, une tapisserie qui cotte
des saisons de travail dans les manufactures d’art,
se fait ici en série, exactement comme une piece
d’étofle.

11 faut voir ce monde de machines en action; on
dirait un peuple d’étres fantastiques se livrant a
un travail plus fantastique encore : que de génie
condensé ici, que de recherches, que de découvertes
millénaires !

Etes-vous curieux de connaitre sommairement
les opérations nécessaires au tissage ? Les voici
telles que me les a énumérées un grand « lainier ».
Je cite textuellement :

« La premiere opération apres la filature est
le bobinage. Le bobinage consiste & mettre sur de
grosses bobines ou « fromages » I’équivalent de dix
a quinze bobines de filature — cecl pour permettre
a ’ourdissage de se faire d’une fagon plus réguliére
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et d’eéviter les rattaches sur les rateliers d’our-
dissage.

L’ourdigsage, qui est la premiére opération
pour la formation de la chaine, consiste a rassem-
bler les fils parallelement, dans le sens de la lon-
gueur, sur un rouleau. Plusieurs de ces rouleaux
sont ensuite réunis pour ne former qu’une seule
nappe et sont passés a ’encollage, ¢’est-a-dire dans
un bain de colle qui renforce la solidité du fil et lwu
puulc’b de subir le choc du tissage.

» Apres le collage vient le rentrage. Le rent rage
est Vopération qui consiste a (ll\lb{‘l‘ la grande
nappe de la chaine en un certain nombre de petites
nappettes de fagon a permettre 'immixtion de la
trame sur le meétier a tisser.

Je signale qu’on dit toujours « ourdir une
chaine » et « tramer une trame » La métaphore
employée en littérature « ourdir la trame d’un
complot » correspond done & une erreur technique.

» Le « métier & tisser » a pour fonction d’ouvrir
la nappe de la chaine, d’introduire le fil de trame
par Pintermédiaire d’une navette, lequel fil de
trame est rapproché du tissu par le rot au moyen
d’un battement par chaque coup de navette.

» Le tissu étant terminé et descendu de métier,
passe au piqurage, vulgairement appelé «stoppage».

1l y a aussi de curieuses opérations d’apprét,
quand le tissu est sorti des machines.
Ainsi, on grille le tissu, littéralement comme un
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poulet, en le passant dans les flammes de gaz. Cela
semble fou a premiére vue, on s’imagine que le
tissu va étre carbonisé; mais le réglage de la flamme
et le mouvement du tissu sont calculés de telle ma-
niere que ’effet recherché est exactement obtenu.
D’autre part, or tond le tissu, a 'aide d’une ton-
deuse qui se borne & enlever les poils. Pour d’autres
étoffes, au contraire, on fait du poil par un racle-
ment approprié : ces tissus velus sont rechercheés
pour certains vétements et pour des couvertures.
Il y a aussi le lavage a froid, le lavage au bain de
savon, le ringage & ’eau chaude, puis a ’eau froide;
le séchage, naturellement; le cylindrage qui enléve
les faux plis, a I'aide d’une énorme machine a re-
; passer; le cartonnage, le décatissage et, le cas
échéant, la teinture, etc.
En somme, depuis le moment ou l'on tond la

g
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f brebis en Australie, en Argentine, au Maroe, en
it France, jusqu’an moment ou le tailleur vous livre

b votre complet veston ou votre pardessus, ’étofie

i a passé par des centaines d’opérations différentes’ !
i. i. Les pays qui importent le plus de laine en France sont I’Aus-
b | tralie et la République Argentine, Le geul centre de Mazamet (Tarn).
Tl’ importe 30 millions de peaux de moutons par an; nous reparlerons
5’ de Mazamet et de ses relations avec I’Argentine,




LES RETENTISSEMENTS DE LA MODE
SUR LA GRANDE INDUSTRIE ET SUR LE COMMERCE

Quand on parle d’importation et d’exportation,
voire quand on parle simplement de production et
de vente, on ne se doute pas le plus souvent de
tout ce que cela comporte de complications, de
singularités, d'incertitudes qui, loin de s’ameé-
liorer avec le temps, vont s’aggravant d’année en
annee.

L.ors d’une longue visite a une fabrique de tissus,
on me montra des registres d’échantillons — une
invraisemblable collection des étoffes les plus di-
verses,

— Tenez, me -dit un des chefs de I’usine,
voici les étoffes qui seront & la mode dans six
mois.

— Vous faites donc la mode ? demandai-je.

— Plit aux cieux que nous pussions la diriger
entierement; ce serait un grand bienfait pour le
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,l 3 pays... Car, — sans doute Tignorez-vous, — la
¥ mode est a la fois pour nous une grande res-
i source et un grand danger. Si on pouvait la cana-
id" liser, tout irait trés bien, mais elle a des caprices
e soudains qui nous désesperent. Aussi, sommes-
¥ nous loin d’oser produire autant que nous e
R pourrions !

| — Vous produisez déja beaucoup...

| — Ah! d’accord... Le Nord est un producteur
W de grande classe, mais il est si bien outillé qu’il ne
0 lui‘en cotiterait guére de faire encore mieux... Mais
% voila... il y a les fantaisies de la mode !... Et, je le
& répete, elles sont terribles...

% » Clest ’Amérique surtout qui nous inquiéte; la

mode y est aussi souveraine que changeante — et
elle est servie par une publicité considerable. Cha-
que quotidien consacre une rubrique & ce sujet : des

1)
i
i qu'un changement se produit, il est porté & la con-
} naissance de toutes les femmes, méme dans les dis-
I tricts les plus reculés.
i » Et du jour aulendemain, elles cessent d’acheter
8 un article qui était jusque-la en vogue et que I'on
s’arrachait.
3] » La question s’aggrave la-bas du fait que, con-
trairement a la femme francaise, la femme améri-
i caine accepte I'uniformité, sinon dans la forme du
| costume du moins dans le tissu, et méme dans la
(8 couleur. Je me rappelle étre allé un dimanche, vers
I 1906 ou 1907 au Bronx Park, qui est le Jardin
i, d’Acclimatation de New-York, pour voir comment
] était habillée la masse.
} » L’année précédente, la nuance & la mode avait
't ét6 « I’ Alice blue », aingi nommée de la nuance d’une
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robe portée par la fille de Roosevelt. Or, avec I’an-
née nouvelle, on adopta la nuance « fraise écrasée »
et toutes les femmes qui se promenaient au Bronx
Park avec une robe « Alice blue » étaient, pour le
public, dans la méme situation que si on leur avait
épinglé une étiquette de grande dimengion avec le
numéro de 'année précédente.

» J’ai vu, entre les années 1905 et 1914, se succéder
des périodes ou, exclusivement, les femmes por-
taient du mohair — ce qui faisait marcher les usines
de Bradford a tour de bras; puis le taffetas de soie
devint roi pour la plus grande joie des Liyonnais;
ensuite vinrent des tissus de laine ou des fantaisies
diverses.

» La grande publicité, donnée par les magasins
de nouveautés, publicité qui sévit surtout le di-
manche, est I'objet de Pattention de toutes les
femmes qui vont, le lundi matin, faire leurs achats
apres avoir comparé,dans leurs journaux, les prix
des différents magasing et les genres offerts a la
vente, »

» A 'un de mes voyages, je rendis visite & une mai-
son d’importation qui nous avait acheté un article
trés en vogue, au moment de la commande. Le chef
de cette maison, que je vis le mardi, me dit avee
melancolie :

== J’ai dédouané samedi dernier plusieurs cais-
ses de vos articles. Vous savez que les prix de
douane équivalent ici le prix de la marchandise.
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J’étais convaincu que j’allais vendre rapidement
votre article qui était trés demandé, lorsque, hier,
un grand magasin de nouveautés a affiché cet ar-
ticle en solde. Une heure apres, tous les grands
magasins de New-York avaient suivi cet exemple.
Le lendemain matin, tous les journaux en faisaient
mention au chapitre de la Mode.

» Et mon client me déclara qu’il était disposé a
me donner la marchandise gratuitement si je vou-
lais bien payer les droits de douane — estimant que
ce changement de la mode lui cotiterait plus que la
moitié du prix.

» En somme, il est depuis longtemps impossible de
vendre aux Etats-Unis les articles classés comme
hors de mode, et on ne trouve d’autres ressources
que de les vendre aux émigrants nouvellement dé-
barqués.

» D’autre part, bien avant la guerre, la robe con-
fectionnée avait pris un grand développement en
Amérique, et d’habiles industriels s’efforcaient de
suivre pas a pas la grande couture yankee et méme
les modes parisiennes. Ces meeurs ont aujourd’hui
passé I’eau : nous nous trouvons en France dans la
méme situation qu’en Amérique.

» Nous avons vu, par exemple, la mode adopter
subitement « le grand carreau » pour les manteaux
de femmes. Toute notre clientéle cherchait vaine-
ment & s’en procurer. Aussi, la saison suivante, elle
transmit des ordres considérables a nos fabriques.
La production étant assez lente, il fallut s’y prendre
a I’avance, mais pendant la période de fabrication,
la mode tourna, et lorsque les fabricants furent
préts, les acheteurs savaient déja que ’écoulement
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du « grand carreau » serait impossible, sinon avee
de grosses pertes.

A RS

« En 1912, le vicomte Georges d’Avenel publia un
livre sur « Le Nivellement des Jouissances »; nous
assistons a ce nivellement sur tous les terrains.

» De nos jours, les grands couturiers ne présentent
leurs collections que tardivement et & la méme date,
de facon a éviter la copie par les maisons de confec-
tion ou les grands magasins. Quelques précautions
qu’ils prennent, la mode se répand avec une rapi-
dité inconcevable. Aussi sont-ils continuellement
obligés de changer la forme des modéles ou de mo-
difier la nature du tissu. De tout cela naissent des
difficultés considérables pour les fabricants et des
pertes qui s’étendent aux maisons de négoce.

» Soyons justes, cependant. Il y a une contre-
partie a ces inconvénients : cette contre-partie,
¢’est un développement considérable des affaires.
Les femmes de toutes conditions désirant « étre & :
la mode », renouvellent leurs toilettes beaucoup
plus fréquemment que jadis, et I'industrie a pu, de
ce chef, augmenter sa production. Ensuite le déve-
loppement de la confection, qui a commence en
France vers 1885, n’ayant pas cessé de s’accroitre,
le t1avail en série d'une part et la division du tra-
vail d’autre part, qui ont été portés dans cette pro-
fession jusqu’aux derniéres limites, comme en Amé-
rique, ont permis d’offrir au public un vétement
bien fait, de bonne coupe, solide, dans des condi-
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tions beaucoup plus avantageuses que ne pouvaient
le faire les tailleurs d’autrefois.

» Comme vous le voyez, conclut le fabricant,
dont j’ai reproduit presque littéralement les pa-
roles, la production se heurte a des difficultés et
doit résoudre des problémes dont le public ne se
doute méme pas ! »




’INDUSTRIE DU LIN

L’industrie du lin est une des plus vieilles indus-
tries flamandes. L’industrie du lin, plus délicate
techniquement et financierement que celle de la
laine ou du coton, est considérée comme une bran-
che supérieure du textile.

Les filateurs de lin sont les aristocrates de 1'in-
dustrie nordique. Il est « ¢hic » d’étre « linier »,

Depuis bien des siecles, on cultive la plante avec
amour et I’on en tire ce merveilleux produit qu’est
la toile, la toile blanche, tantot d’une finesse
arachnéenne, tantét drue, éclatante et la den-
telliere en a fait ces ceuvres d’art exquises qui,
lorsqu’elles sont belles, valent bien plus que leur
poids en or.

On cultive le Iin dans la Flandre frangaise et dans
les Flandres belges, on le travai'le aussi, des deux
cOtés, avee le méme succes, L’ean de la Lys, sur-
nommeée la riviére d’or, est particulierement favo-
rable au rouissage du lin., Mais la culture franco-
belge est fort insuffisante pour les besoins de I'in-
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dustrie : celle-ci, formidablement outillée, réclame
d’énormes quant tés de lin...

C’est & la Russie que I’on s’adresse pour obtenir
Pappoint indispensable, un appoint qui devra s’ac-
eroitre d’année en année. Avec ses vastes plaines,
la terre des tzars devenue la terre des soviets, peut
donner des quantités illimitées de lin; il n’est que
de le cultiver. Le paysan russe ne 8’y refuse point
et si les conditions économiques ne deviennent pas
trop défavorables la-bas, il accroitra sans doute de
plus en plus sa production.

Le lin russe ne vaut pas le lin flamand : peut-étre
le vaudra-t-il un jour. Tel quel, il suffit aux néces-
sités de ’heure, et la seule crainte de nos industriels
¢’est qu’il ne vienne & leur manquer : ce serait un
rude coup pour I'industrie liniére,

Pénétrons dans les vastes eétablissements de
MM. Boutemy fréres, a Lannoy. Cette firme date
de 1825 : & I'origine, elle n’offrait aucune ressem-
blance avec la maison actuelle. Armand Boutemy,
le fondateur, achetait bonnement la filasse, puis la
transportait au domicile des ouvriers qui filaient,
a la main, un fil excellentqu’Armand Boutemy ven-
dait aux tisseurs ou aux fabricants de fil & coudre.

Cette industrie rudimentaire prospéra, grace &
I’énergie, a la patience, a I'ingéniosité de ’ancétre.
Durant vingt-deux ans, il la développa, & la ma-
niére dont, sans doute, on la développait au moyen-
dge, puis il établit & Lannoy une manufacture mo-
derne, une filature mécanique de lin. ..

Une particularité de la maison, ¢’est qu’elle soit
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restée la propriété de la famille, sous la raison so-
ciale Boutemy freres, qui n’a point varié depuis
trois quarts de siecle, ce qui permet de suivre plus
intimement le développement surprenant qu’elle a
pris de pere en fils..,

Ce développement fut rapide. Dés 1870, les usines
Boutemy freres ne comptaient pas moins de 40.000
broches, approximativement 10 0/0 du nombre
total des broches employées pour la filature du lin.
90 filateurs se partageaient les autres broches.

La concurrence du coton fut une menace sérieuse
pour les filateurs et pour les tisseurs de lin : les tissus
de coton sont, comme chacun sait, sensiblement
meilleur marché que les tissus de lin. Ils prirent par
suite une grande extension, on craignit qu’ils ne
finissent par détroner complétement antique toile.
Lie Iin se défendait toutefois par des propriétés fort
appréciées des amateurs et par son incomparable
beauté.

MM. Boutemy comprirent qu’il fallait porter
Peffort sur la qualité de la marchandise et sur les
variétés d’assortiment. Gréace a quoi, leur maison
traversa victorieusement la grande crise, alors qu’un
tiers des filateurs mordait la poussiére.

Loin de voir décroitre le nombre des clients, la
maison dut satisfaire & des demandes toujours plus
nombreuses et accroitre sensiblement sa production.

En 1914, la Société Boutemy fréres possédait
quatre filatures, en France et en Belgique — a
Lannoy, & Willems, & Linselles et & Werwicq.

La guerre arréta cette belle entreprise. Les Teu-
tons s’installerent dans les usines, qu’ils vidérent
de leur outillage, lequel fut expédié en Allemagne, el
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P firent de I'usine de Lannoy un dépot de munitions :
plus de six mille tonnesg d’explosifs furent assemblés
dans des casemates, au nombre de 57, et dans les
ateliers mémes, fortifiés et déformés : nous avons
‘ encore vu ’aigle impériale peinte sur des murailles.

Remarquons que, aprées l'enlévement des ma-
chines, on envoya des soldats détruire ce qui restait
de la filature — ce qu’ils firent avec le méme esprit
de méthode que §’il s’était agi d’'un travail de cons-
truction. '

Apres la guerre, il fallut reconstituer. Les Alle-
mands se virent contraints de renvoyer I'outillage
volé, ou du moins une fraction importante, mais
qu’il fallut refaire pour la plus grande partie. Petit
a petit, les usines ont été remises sur pied. Actuel-
lement, la plus grande partie des broches travaille
a plein rendement et I’on a adjoint & Ientreprise
une corderie treés importante,

el o,

e A —S

, La visite commence par les entrepots de mar-
i chandise brute. On voit étalés la d’énormes ballots
i de lin, qui ne ressemblent pas mal aux ballots de
laine vus ailleurs. Une fois de plus, on éprouve
I’étonnement que, des les temps trés anciens, on ait
pu, de cette matiére informe, tirer des fils réguliers
et résistants, puis cette merveille qui est la toile de
lin. I’ingéniosité humaine ne date pas d’hier |
Avant de passer par les opérations usinieres, le
lin deit subir 'opération du rouissage. On 1’expo-
sera pendant un bon mois dans des prairies, mais il
vaut mieux le tremper dans une eau courante, qui
ne soit ni calcaire niséléniteuse, Comme nous I’avons
dit, ’eau de la Lys est particuliérement favorable.
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Les gens du pays disent meéme qu’elle est de beau- .f
coup la meilleure des eaux connues pour le rouis-
sage; outre qu’elle n’est ni caleaire ni séléniteuse,
elle contient, affirme-t-on, un microbe salutaire, i

Apres le rouissage, on procede au broyage qui |
s’est longtemps pratiqué avec des appareils rudi-
mentaires, maniés par des ouvriers : aujourd’hui, _
¢e sont d’énergiques machines qui s’en chargent; ‘
I’homme se borne a surveiller I'opération.

Le broyage terminé, on procede au teillage ou
macquage, afin de retirer les substances ligneuses
qui rendraient le filage impossible. La encore d’in-
génieuses machines ont remplacé la main-d’ceuvre.
Le peignage, qui se pratique a l'aide de pseudo-
cardes, acheve l'opération du teillage; il purifie
entierement le lin : on peut maintenant ofifrir aux
machines la filasse, autrement dit hlnu}w

L’étoupe sera faconnée en rubans, puis laminge.

Les rubans sont automatiquement enroulés sur
des bobines et enfin distribués aux machines a filer.
I1 faut ici distinguer le filage au sec et le filage a
eau chaude. |

Le filage au sec se pratique pour les fils de qua- IS
lité inférieure, le filage a ’eau chaude doit fournir
les fils de quahLe fine. Les meétiers a eau chaude
furent crées par Philippe de Girard : ils furent natu-
rellement perfectionnés depuis.

Comme pour la laine, tout ce travail s’exécute a
Paide de machines tres subtiles, qui ont parfois Pair
d’étre intelligentes, tellement le travail est délica-
tement exécute...

L’effort de I'ouvrier ou de I'ouvriére est de moins
en moins utilisé. Cependant, chez MM. Boutemy,
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il'y a une opération oui la machine humaine reprend,
si j’ose dire, la suprématie.

(’est lorsqu’il faut remplacer les bobines vides
par des bobines chargées. Sur un coup de sifflet, on
voit accourir une armée de jeunes garcons et de
fillettes, souvent pieds nus (il fait chaud!). En un
tournemain, ils ont remis des douzaines de métiers
en état de reprendre le filage... Cet épisode pri-
mitif ne se produira sans doute plus longtemps —
de nouvelles machines remplaceront ces jeunes tra-
vailleurs. Ces machines existent déja, mais elles ne
sont pas au point. L’intervention humaine reste
profitable.

A un autre voyage, nous avons visité les eta-
blissements Agache fils, fondés a Lille en 1924,
par M. Donat Agache, I'un des premiers ou les
fils furent fabriqués mécaniquement, sur des
meétiers minuscules, actionnés par un manége de
chevaux. Aujourd’hui, ses trois filatures de lin et
de chanvre de Pérenchies, de la Madeleine, de
Seclin fournissent un cinquiéme de la production
francaise, — occupant 4.500° ouvriers sur
510.000 metres carrés de terrain, 130.000 metres
carrés d’atelier, avec 8.500 HP wvapeur et électri-
cité, — 2.100 machines.

Ces chiffres plus que des phrases disent I'am-
pleur de I'industrie du lin dans le Nord...




UNE SUCRERIE

Nous arrivimes un matin d’automne a I'une de
ces grandes sucreries du Nord qui marquent la ré-
surrection de cette industrie d’origine si francaise :
tout le monde sait qu’elle date de ’époque ou Na-
poléon fit demander & ses savants un moyen de
remplacer la canne & sucre, puisque les corsaires
anglais nous privaient d’un des plus nourrissants
et des plus agréables de nos aliments. On lui indiqua
la betterave : dés lors, cette plante commenca de
faire & la canne une concurrence qui, de nos jours,
est triomphante.

Je revois telle sucrerie dans une plaine plutot
mélancolique, ou naturellement les champs de bet-
teraves abondent’...

Nous arrivames a ’époque de la récolte et vimes

1. Les sucreries ont toutes, ou & peu prés, été détruites par
I’ennemi. On n’en a reconstitué qu’environ 10 0 /0, mais en accrois-
sant la puissance des moyens de production.

On a fait de la concentration. — Pour éviter les transports
de betteraves & Yusine centrale, on a créé de place en place
des « rdperies » qui expriment le jus du légume et l’envoient

7
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d’abord des chariots chargés des précieuses racines,
non pas cramoisies mais jaunatres, terreuses par
dessus le marché et en somme, d’aspect peu enga-
geant : on et dit d’épaisses et disgracieuses ca-
rottes blanches.

Tous les chariots convergeaient vers 1'usine et
allaient verser leur chargement dans de longues
tranchées. Lorsque approche le moment des opéra-
tions préliminaires, un courant d’eau enléve la terre
et les autres impuretés; il faut que 'opération soit
conduite avec mesure; si le séjour dans le liquide
dure trop longtemps, on perd beaucoup de sucre.

Ce ne sont pas seulement les rudimentaires et
archaiques charrettes hippomobiles qui apportent
les récoltes & notre usine : il y a aussi un canal, ou
la betterave arrive par des péniches, et un chemin
de fer qui 'ameéne par wagons : péniches et wagons
apportent naturellement la récolte de régions plus
lointaines.

Ainsi se trouvent utilisés les trois moyens de
transport, par route, par rail, par eau.

L’ensemble apparait pittoresque. Le paisible ca-
nal réfléchit ses bords et met sous chaque bateau
un autre bateau renversé.

Les charrettes surgissant a I’horizon ressemblent
a un exode de gros insectes... Quelques wagons
sommeillent en attendant le déchargement qui
s’opére par des appareils automatiques.

par des tuyaux souterrains, de véritables pipe-lines, & l'usine
centrale.

Les agriculteurs se sont également groupés pour constituer des
coopératives sucriéres. Ceci est la conséquence de cela. Car les
sucriers étant peu nombreux « faisaient le prix d’achat de la
betterave »,
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Un homme de haute taille, de figure réfléchie,
noug promene dans 'usine, parmi des monstres
mécaniques, C’est un laboratoire de géants, Nous
sommes une fois de plus fasciné, par le mélange de
puigsance et de subtilité de cet énorme outillage
comme par la multiplicité des opérations neces-
saires pour exprimer le jus de la pulpe, e purifier,
le filtrer, le concentrer, cuire le sirop, en provo-
quer la cristallisation, le refroidir pour préecipiter
le gucre, etc., etoe,

Nous apprenons aussi que, dans ces usines, le
nettoyage du matériel est un travail plus important
peut-étre que le travail de production : il y faut un
soin extréme et le recours & une série de procédés
plus ingénieux les uns que les autres...

N’est-11 papg étonnant que I'asservissement de si
formidables énergies, la possibilité d’obtenir deg
resultats qui dépassent de si loin les ghétifs résul-
tatg que peut donner le muscle humain et animal,
n’aient pas encore résolu confortablement, dans les
grands pays civilisés, le probléme primitif de la
nourriture, du logis et du vétement ¢

LES BRASSERIES

La Klandre produisait jadis une petite biére
amere, de qualité fort médiocre, peu alecoolisée,
dont I’habitant se contentait, faute de mieux, et
qui avait d’ailleurs avantage de ne pas (ou guére)
intoxiquer le buveur — & moins qu’elle ne fixt adul-
teree, ce qui arrivait parfois.,.
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Cet état de choses avait peu changé avant la
guerre. Le Nord comptait des centaines de petites
brasseries et les brasseurs étaient des personnages
opulents, fort honorés par leurs concitoyens, sou-
vent maires de leurs communes, grands électeurs
en tout cas, car ils tenaient en mains les tenanciers
d’estaminets, de cabarets, de cafés, eux-mémes
facteurs influents de la politique active !

Ces riches brasseurs étendaient sans cesse leurs
domaines, soit par 1’achat de propriétés bien choi-
sies, soit par I’achat ou la fondation d’estaminets
et de cafés.

— Les cabarets appartenant aux brasseurs, nous
apprend un brasseur éminent, mais « nouvelle ma-
niére », soit en propriété, soit par location, étaient
désignés sous le nom de « cabarets tenus » en oppo-
gition avec les cabarets libres, qui pouvaient chan-
ger de fournisseurs. On peut dire que les trois quarts
des cabarets, sinon les neuf dixiémes, étalent tenus
par les Brasseurs. Ceux-ci, naturellement, se procu-
raient sans cesse de nouveaux cabarets, souvent au
détriment de la qualité des biéres. On ne pratiquaib
guere que la fermentation haute, de degré peu élevé
contenant assez peu de « ’extrait » obtenu par un
versement de malt (orge malté) en chaudiéres...

Et pourtant, & nos pertes, en Belgique, en
Alsace et surtout en Allemagne, la biére de fermen-
tation haute disparaissait presque completement
pour faire place a la biere de fermentation basse.
La biére de fermentation haute, ainsi nommée
parce qu’elle « fermente et se rejette par le haut »,
n’exige pas de caves refroidies, ni une installation
cotiteuse et compliquée. Les grandes brasseries de
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fermentation basse possédent un outillage trés oné-
reux. La biére y est conservée pendant de longues
semaines dans des caves refroidies et la levure basse
durant cette période d’incubation et de conserva-
tion, secréte un arome bien caractéristique dont un
amateur de biére sait reconnaitre la finesse.

La guerre bouleversa 'industrie de la biere. De
grandes brasseries se transformerent en centrales
de brasserie; on réussit & convainere maints petits
brasseurs, dont la guerre avait ruiné les installa-
tions, de consacrer leurs indemnités de guerre a la
constitution de grandes brasseries pratiquant la
fermentation basse.

Au total, le nombre des brasseries a beaucoup
décru; les brasseries & grand rendement et & fer-
mentation basse ont remplacé les petits établisse-
ments : le Nord brasse aujourd’hui en quantité des
biéres qui peuvent soutenir la comparaison avec
les biéres allemandes.

De ce que la biére est meilleure que jadis, il ne
faut pas conciure qu’on en boit davantage. Elle
est plus chére, et & prix égal on en donne moins.
Le cinéma a pris au cabaret des clients qui
n’avaient d’autres distractions que la beuverie
et les jeux de cartes.

Par ailleurs, le gotit du luxe s’est développé chez
les femmes et les jeunes filles, et les hommes se
laissent entrainer par elles & des plaisirs colteux :
le Poilu a pris aux tranchées le gott du « pinard »,
autant de moins pour I’estaminet !

1l n’en va pas moins que la brasserie du Nord a
fait des progres énormes, et qu’a des centaines de
petits brasseurs se sont substitués des établisse-
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ments aussi importants par ’étendue que par I’ou-
tillage. A Armentiéres, ce sont les brasseries-
malteries Motte-Cordonnier, qui peuvent g’enor-
gueillic d’exister depuis 1650 (alors que le « méde-
cin de biere » soumettait la fabrication a de
vagues recettes empiriques) —— trois siéeles a
passer de pere en fils, ou continuées par un gendre.
Completement détruite de 1914 & 1917, 'usine a
éteé réedifice en 1920, avec toutes les donnéeg de la
seiense, — pendant qu’a Lille g’érige la Grande
Brasserie, que M. Jooris anime de l'activité la plus
moderne; ici, les foudres de bois sont remplacés
par des tanks vernissés, avec la plus grande « canet-
terie » de France.




X111

NOTRE INDUSTRIE CHIMIQUE
ET SON PRODIGIEUX DEVELOPPEMENT

Nous comptions bien parler de I'industrie chi-
mique, — dont nous ne pouvions ignorer la puis-
sance contre laquelle s’était acharnée la destruc-
tion allemande...

— Vous le savez, mais vous n’avez pas vu,
insinue le tentateur M. Rulhe. Et il nous entrete-
nait d’ammoniac et d’acide sulfureux avec la méme
éloquence que des cépages nobles de ses vignes
d’Arsac et Margaux. Il fallait nous documenter
sur place — et nous voila repartis pour les bords
de la Detle.

Depuis la guerre, I'industrie chimique a fait
chez nous des progreés inespérés. Tous. les cadres
anciens éclatent, d’immenses usines, pourvues
d’un outillage merveilleux, viennent partout rem-
placer les usines surannées.

Ce sont surtout les méthodes de catalyse et les
hyperpressions qui ouvrent des horizons illimités
4 la chimie minérale.
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Kol | Des corps simples y jouent un role prépondé-
- rant : ’hydrogéne, 'azote, I'oxyde de carbone, le
phosphore, etc. Les chimistes travailléerent un
§ siecle avant de pouvoir les combiner par linter-
| i médiaire des catalyseurs, ces agents mystérieux
- encore par leurs propriétés, qui, en petite quantite,
i } produisent des réactions inépuisables, miracu-
Al { leuses. Dans l’'industrie chimique, ce sont eux,
les quasi impondérables, qui tendent de plus en
i plus & jouer les grands roles.

R D ——

La catalyse révele surtout sa puissance mysté-
. rieuse dans la fabrication de l’acide nitrique,
1 dont je pus admirer la subtile préparation aux
i établissements Kuhlmann, dans leur usine de'la
| ' Madeleine-les-Lille. On y produit plus de qua-
‘; rante mille kilos d’acide commercial par jour, dans
Ui des installations neuves, aux proportions infiniment
| moindres que celles qui, naguére, servaient a la
f fabrication au nitrate, aujourd’hui abandonnée.
| Les catalyseurs sont, insistons-y, d’une petitesse
inimaginable par comparaison au labeur colossal
qu’ils commandent. La salle ou se produit la mé-
tamorphose offre par sa propreté méticuleuse un
contraste frappant avec la saleté légendaire des
usines. Pas de bruit; les énergies déferlent dans
un silence impressionnant : si I’on n’était averti,
on pourrait croire que les appareils sont au repos.
La toile de catalyse est en platine pur — le
i | platine est, vous le savez, 1’as des catalyseurs.
t il Plus fine que la batiste, cette toile ne compte pas
1 moins de 3.600 mailles par centimétre carré (es-
i “ sayez de vous figurer cela!). Les fils ont des dia-

N

==

e i -

e e
o e g

- s e S
Sl P e e —

ot Sl
e

e > —




CARILLONS ET SIRENES DU NORD 105

metres de U'ordre du quatre centiéme de millimétre,
fils d’une toile d’araignée ou d’un cocon obtenus
par des méthodes d’une subtilité prodigieuse.

La température de la toile est portée au rouge
et les réactions catalytiques se réalisent sous
I'épaisseur indiquée pour le diametre des fils, soit
unie épaisseur égale & un quatre centieme de mil-
limetre |

Au-dessous de la toile, on trouve un mélange de
gaz ammoniac et d’air; au-dessus, le fluide pro-
duit par la combustion de ’ammoniaque, ¢’est-a-
dire la vapeur nitreuse, qu'une oxydation com-
plémentaire transformera en acide nitrique.

(Cest l'industrie allemande qui fit tout d’abord
usage de la méthode indiquée brievement ci-des-
sus et qui lui donna un développement colossal,
mais la réaction qui commande cette méthode
fut découverte par le savant Kuhlmann, ¢’est-a-
dire par un Francais.

Car l'industrie allemande, & I’affiit de toutes les
nouveautés, utilisait, et on ne peut que I’en féli-
citer, les découvertes des étrangers aussi bien que
celles des Teutons.

La fabrication de I'acide sulfurique fumant, dit
« oleum » exige un groupement d’appareils : fours
de grillage mécanique, salle d’épuration, de ma-
chines, de catalyse et d’absorption.

L’oxydation de P’acide sulfureux produit par
la combustion de pyrites de fer, s’opére en silence,
et sous un faible volume, dans des caisses verti-
cales contenant le mystérieux agent catalytique;
autrefois, c’était un sel de platine; aujourd’hui,
le vanadium, beaucoup moins coliteux, remplace
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le platine. C’est aux Etablissements Kuhlmann
qu’ont été étudiées les propriétés catalytiques des
sels de vanadium.

Les nouvelles usines fabriquent aussi de I’alcool
de synthése, du chlore électrolytique, de 1'ammo-
niaque synthétique, des engrais de synthese, et
g’intéressent, sérieusement aux problémes des tex-
tiles chimiques, des résines synthétiques, des
carburants produits par voie de syntheése, ete.

En somme, des voies nouvelles sont ouvertes a
la chimie industrielle de notre pays; sur bien des
points, nous sommes en mesure de concurrencer
efficacement 1’Allemagne.

Tous ceux qui s’inquietent de notre avenir,
tous ceux méme qui se demandent comment nous
répondrions a la fabrication des gaz de guerre, ne
peuvent qu’étre vivement intéressés par cet ordre
de choses tout nouveau.

Dans notre industrie chimique, les KEtablisse-
ments Kuhlmann occupent un role prépondérant.
Ils sont un exemple admirable de la continuité
de certaines ceuvres humaines.

En effet, ces établissements sont dirigés par la
méme famille depuis plus d’un siecle.

C’est en 1825 que I’Ancétre fonda le premier
établissement. Depuis, les descendants se succe-
derent, sans reldche, agrandirent et perfectionne-
rent ’ceuvre de l’aieul.

Cet aieul unissait les dons de I’homme pratique
aux dons du savant. D’une part, il découvrait, il
inventait; d’autre part, il transformait ses décou-
vertes en réaliteé.

R TR AT R O ikl vk & ¥
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Son gendre, M. Edouard Agache, puis son petit-
fils, se pagsionnérent pour 'ceuvre, et méme, en
pleine guerre, alors que les Allemands occupaient
la Flandre, ol se trouvaient les principaux Kta-
blisgsements Kuhlmann et que, naturellement, les
envahisseurs dévastérent avant leur exode, Donat
Agache, le petit-fils du fondateur, réalisa la ré-
surrection de la Sociéte.

Aprés la guerre, Agache trouva les usines com-
pletement détruites, tant par les mains des vandales
que par l'incendie et les explosifs.

L’ceuvre de reconstitution exigeait des efforts
colossaux. Ils furent accomplis. Moins de deux ans
aprés 'armigtice, tous les établissements recom-
mencaient & fonctionner.

Ces établissements, aprés leurs améliorations
fabuleuses, et aprés la fusion avec la Compagnie
Nationale des Matiéres Colorantes, comptent
seize usines en exploitation, vingt-cing partici-
pations industrielles, et plus de quatre-vingt-dix
dépots.

La superficie des usines atteint 320 hectares.
Elles emploient six mille ouvriers, nombre d’au-
tant plus considérable que le travail humain est
réduit au minimum. Elles produisent un million
cent cinquante mille tonnes de produits chimiques
et les produits organiques en quantités crois-
santes. L.e nombre de produits et marques fa-
briqués et des marques déposées dépasse le chiffre
de 2.200.

Ce qui frappe le visiteur, c’est le ¢c6té mysté-
rieux de I’ceuvre accomplie dans la plupart de ces
usines. On ne se trouve plus 1ci devant un monde
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de machines, fonctionnant a outrance et souvent
avec un effrayant tintamarre. C’est le silence, une
maniére de recueillement. Le travail s’accomplit
dans des récipients qui figurent d’énormes appa-
reils de laboratoire. La matiere et 1’énergie, une
fois mises en train, fonctionnent par elles-mémes.
Et l'on entrevoit la transformation graduelle de
toute I'industrie.

Un jour viendra ol nos peuples de roues, de
bielles, de chaudiéres, de cheminées auront dis-
paru. Tout se fera dans de grandes salles silen-
cieuses et propres, I’évolution des produits indus-
triels sera aussi imperceptible & nos sens que la
croissance des plantes dans la forét, dans I’herbage
et dans l’emblavure.

Plus de fumées, plus de poussiéres nocives, plus
detempératures suffocantes, plus de feux homicides.
L’ancienne usine, puante, tapageuse, aura vécu.
Elle ne sera plus qu’un souvenir mélancolique...




X1V

DOUAI, I’ATHENES DU NORD

Nous voici & Douai. Si j’en crois un arbre généa-
logique que possédait un de mes oncles et que je
n’ai plus revu depuis longtemps, j’ai eu des ascen-
dants dans cette ville — comme du reste & Cambrai.
Aussi bien je regarde la ville avec une particuliére
sympathie.

Elle est; nous apprennent les manuels géogra-
phiques, arrosée par la Scarpe, qui passe tout
au travers, mais non dans le milieu. C’est par la
Scarpe détournée que passe la batellerie, dont
on peut voir une agglomération de péniches au
carrefour d’eau de Courchelettes-Scarpe, canal de
la Sensée et celui de la Dedle. La, le Bel-Otseau,
Bucéphale, la Marguerite, toute une flottille
bariolée, sont tirés par des tracteurs électriques,
qui ont remplacé les chevaux sur le chemin de
halage.

Douai est un chef-lieu d’arrondissement et
compte environ 37.000 habitants. Elle a été sur-
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nommée I’Athénes du Nord'; c¢’est un centre de
culture intellectuelle, depuis tres longtemps. Son
université, transportée a Lille, depuis quarante
ans, avait la meilleure renommeée. Elle possede
une Cour d’appel et loge trois régiments : on
sait gqu’elle fut longtemps une des places fortes,
avec des remparts & la Vauban qui ont fait place a
de nouveaux quartiers.

Ses écoles sont nombreuses : lycée, college, école
normale, école primaire supérieure, conservatoire
de musique, éeole des maitres mineurs, écoles des
industries agricoles ; son surnom n’est pas injustifié.

Jadis, elle n’était pas trés industrielle : elle le
devint toujours davantage, elle est déja un centre
important d’usines (métallurgie, avions), La proxi-
mité des mines de houille, des eanaux, le chemin
de fer ne peuvent qu’aider a son développement,

Douai n’offre pas 'aspect des villes ultra-moder-
nes — Lille, Roubaix, Tourccing, Lens, — Au
rebours, elle garde maints charmants vestiges du
passe, des jardins, des couvents, des rues paisibles
et silencieuses.

On Ja voit déja trés importante a 1’époque des
Communes. Louis X1, qui la convoitait depuis long-
temps, tenta de la prendre apres la mort de Charles
le Témeéraire, mais il dut lever le siége; en souvenir
de cet événement, une procession parcourait cha-
que annee la ville, ce qui donna naissance a la féte
légendaire du géant Gayant,

Douai subit de nombreuses vicissitudes comme
la plupart des cités du Nord. Des ducs de Bour-

i. Quelques-uns revendigquent ce titre pour Valenciennes.
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gogne (comtes de Flandre dans ’espéce) elle passe a
I’Espagne, puis a la France, et elle subit nombre de
sieges, dont le plus glorieux pour elle fut le siege de
1710; elle ne se rendit aux Alliés, qu’apres deux
mois de tranchée — puis elle fut reconquise par
Villars, et devint définitivement frangaise a la paix
d'Utrecht.

Elle souffrit beaucoup de la grande guerre. Les
Allemands ’occupérent jusqu’en 1918 et il lui fallut
naturellement subir les réquisitions et exactions
coutumieres. Elle fut méthodiquement déménagée.
C’était a croire qu’avant de partir, 'ennemi avait
méme balayé les maisons : il ne restait plus un
bouton de porte. Et ¢’est pour dissimuler ces enlé-
vements systématiques que, lorsqu’elle fut reprise
par les Anglais, le 17 octobre, les Allemands la
minerent et y mirent le feu, Plus de 250 édifices
furent détruits...

La plus grande gloire de ’Athénes du Nord est
a notre avis Marceline Desbordes-Valmore, dont
nous parlons assez longuement au chapitre Art et
Littérature. Douai donna aussi le jour au peintre
Bellegambe, au sculpteur Jean de Boulogne, au sta-
tuaire Bra et, d’autre part, a Calonne et & Martin
du Gard...

Les promenades dans Douai sont trés récréatives
pour les museurs, les réveurs, les poetes, les ama-
teurs d'impressions rétrospectives. Tout en flanant,
on contemplera :

L’église de Notre-Dame, monument gothique,
qui fut, comme tant d’édifices médiévaux, 'ccuvre
de plusieurs siécles : ainsi, les bas-cotés, la nef, le
portail nous reportent au xiu¢, le cheeur et le tran-
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sept au x1ve et au xve. Par malheur, le xixe siécle
est partiellement intervenu, sans trop de mala-
dresse pourtant.

Si vous pénétrez dans I’église, vous verrez spon-
tanément ou I’on vous montrera une ancienne sta-
tue de la Vierge et un retable trés intéressant d’An-
chin (sacristie); un Christ mort sur les genoux de sa
meére et qui fut peut-étre peint par Van Dyck, une
Mort de Louis XIII, par Prudhomme.

Sur la grande place, incendiée par les Allemands,
I’hétel du Dauphin vous plaira par son aspect an-
cien et par son balcon en fer forgé; d’autres maisons
charmeront vos regards, et vous vous arréterez lon-
guement, je pense, rue de la Mairie, devant 1’hotel
de ville. Ce joyau douaisien a subi peu de ravages.
Le beffroi partage sa principale fagade en deux
parts; au premier étage, huit fenétres magnitique-
ment ornées; des niches qui abritaient jadis les
statues des comtes de Flandre que d’imbéciles par-
tisans jugeérent bon de déménager aux mauvais
jours de la Révolution.

Quant au beflroi, édifié au x1ve et xve siecles,
¢’est une tour a cing étages, avec créneaux et tou-
relles; un couronnement charpenté est trés curieux
et tres amusant avec ses girouettes et son imposant
lion tenant la banniere des Flandres dans ses griffes.

Dang la rue des Dominicaing, remarquez l’an-
cienne chapelle de Sainte-Catherine — au Castel-
Bourgeois, 1’église des Dominicains, devenue un
magasin, et le refuge de Saint-André qui date du
XVIIe siécle.

Le Palais de Justice, refait sous Louis X VI, petite
porte du xvie, et, a I'intérieur, boiseries en chéne
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sculpté, tableaux de Bunet, portrait de Louis XIV
par Rigaud, portrait de Louis XV, attribué a un
aieul de Théophile Bra.

L’église Saint-Jacques, style ionique, commencée
en 1706, complétée au milieu du x1xe siécle. L’église
Saint-Pierre, reconstruite au xviie® siécle; dans
chacune de ces églises, des détails architecturaux
inteéressants et des ceuvres d’art.

Rue Morel : une maison Louis XVI (balcons en
fer forgé), 'ancien hotel du Maistre de Camp. Un
peu partout, le visiteur découvrira avec plaisir de
jolis vestiges du passé, qu’un guide lui indiquera
par le menu. Le musée est riche en ceuvres de toutes
sortes, peintures, sculptures, histoire naturelle, ete.,

L’Athénes du Nord, restée fameuse comme cen-
tre intellectuel, est célebre aussi par la féte de
Gayant, mannequin colossal qui meéne toute une
famille de ses congénéres. C’est la métropole des
combats de coqs sans préjudice des batailles de
rats et de chiens ratiers. On s’y livre a tous les jeux,
sports et plaisirs de la Flandre, tels les tirs a I'arc
et a 'arbaléte, ’élevage et les concours de pigeons.
Féte essentielle de la ville, la féte de Gayant est
renommeée dans tout le Nord, le Pas-de-Calais, voire
la Somme et ’0Oise. Une foule considérable y ac-
court chaque année de toutes parts.

En fait, de tous les Reuses (géants), en qui la
Flandre aime a incarner des héros ou de simples
personnages de la fable et de ’histoire, Gayant est
le plus admiré. La légende est & ce point populaire
que les habitants de Douai sont fréquemment dési-
gnés sous le nom d’Enfants de Gayant.

S I
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I1 semblerait que le géant ait figuré dans les cor-
téges pour la premiére fois vers le milieu du xvie
siecle. Certains prétendent que Gayant représenta
primitivement le seigneur Jean Gélon qui vainquit
et décimaMes ennemis de la ville, dans la seconde
moitie du xve giécle. L’écart entre les dates est
d’environ trois quarts de sieocle.

Le certain est que la féte remonte & plusieurs
siécles. Si traditionnelle goit-elle, on voit cependant
varier plus ou moins le cortége. Actuellement,
Gayant se présente sous les espéces d’un colossal
chevalier, armé d’un cimeterre : sa grogse téte
s’éléve & sept metres du sol.

Le costume de sa compagne, Madame Gayant ou
Marie Cagenon, n’est pas immuable : il suit vague-
ment les modes. Madame Gayant est & peine
moins grande que son cologsal époux,

Pour les enfants, ’ainé, Jacquot, déja chevalier,
ne mesure pas moins de quatorze pieds de haut et
sa sceur Fillion est de méme stature, tandis que
Bimbin, le petit loucheur, qui est bigle, vétu én
enfancon, un bourrelet en téte, se contente d’une
taille de trois meétres.

Le cortege comprend certains accessoires tradi-
tionnels, comme la Roue de Fortune qui porte un
Procureur, lequzl brandit une volaille, allusion ra-
belaisienne, un argentier et un paysan.

Le Sot des Canonniers qui jadis précédait le eor-
tege avec des canonniers, des arquebusiers, des
archers et des arbalétriers, tient la marotte des
fous.

Lorsque le cortege commence a défiler, la Grosse
Cloche de I'hotel de ville entre en branle, tandis que
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le carillon exécute I'air de Gayant, air populaire au
point que les musiques militaires de la ville le jouent
périodiquement.

Voici un couplet (actuel) de I'air de Gayant :

Allons, veux-tu venir, copére,

Al procession de Douai, ~

Elle est si jolie et si gaie,

Que de Valenciennes et Tournai,

De Lille, d’Orchies et d’Arras,

Les plus pressés viennent a grands pas.
Turlututu Gayant trompeite,
Turlututu Gayant pointu.

Le sport des combats de cogs remonte & une
haute antiquité : on trouve déja quelques représen-
tations de ces combats sur des médailles darda-
niennes, sur des pierres gravées, sur des vases
peints. Le peintre flamand Snyders se plaisait a
les représenter; de méme Jean Fyl, Houde-
koeter, etc.

S’ils se pratiquent de nos jours dans maints pays,
nulle part ils ne sont plus recherchés que dans les
Flandres; la ville de Douai peut passer pour la. me-
tropole des combats de coqs.

Les amateurs nomment les coys combattants des
coqgs de batt’ (bataille). Ces gallinacés sont en gé-
néral de races spéciales, sélectionnées; leurs poules
ne pondent que 20 a 25 ceufs par an, ce qui les assi-
mile aux espéces sauvages. On dit que les cogs n’ont
que deux couleurs... Ils sont nourris, dansle Nord,
de blé, de mais ou d’orge, parfois de feves.

Les amateurs se nomment des coqueleux. Je ne
sais si 'arrété du Préfet du Nord qui interdisait les
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combats de cogs est supprimé : en tout cas, 'on
n’en tient compte nulle part et moins & Douai
que partout ailleurs car, en cette ville, outre le con-
cours international, bien connu a I’étranger méme,
on pratique le sport dans maints cafés dont le plus
important parait étre le café de I’Ange Gabriel, rue
Jean-de-Gouy, véritable gallodrome ou se livrent
des duels épiques.

Quelque temps avant la rencontre, les coqs en-
gagés sont privés de leurs poules, dans un but facile
a concevoir; selon I'occurrence’ et les traditions, les
coquelsux leur infligent un régime de demi-jetine,
ou bien leur accordent du lait, des ceufs, voire des
liqueurs fermentées, biére ou vin, et méme de I’eau-
de-vie.

Les cogs ont leurs manies; ils ne combattent pas
tous de la méme fagon ; aussi bien le coqueleux leur
fait faire des exercices préliminaires pour connaitre
leurs aptitudes, et les armer en conséquence.

Les éperons sont en acier; la dimension est facul-
tative, mais il faut que I’arme soit arrondie.

Dans les concours, organisés par exemple au
gallodrome, les amateurs réglent au préalable leur
montre d’aprés la montre d’'un commissaire : les
combats ont le plus souvent une durée fixe. Au
moment ou les cogs sont posés dans l'arene, les
coqueleux doivent prendre bien garde de ne pas les
exciter,ce qui constiturait une infraction aux re-
gles. Un boxeur est déclaré knock-out aprés dix
secondes; les coqgs jouissent d’un plus long délai :
ils ne sont considérés comme vaincus qu’aprés étre
demeurés impuissants pendant trois minutes.

Naturellement, le coq qui s’enfuit perd par la-
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méme la partie... Si, au bout du temps fixé, les
deux adversaires sont abattus, le match est nul;
le vainqueur doit étre debout devant I’adversaire
couche.

Ces réglements varient selon les lieux et les con-
ventions préliminaires. Nécessairement, on parie,
tout comme pour les courses de chevaux ou les
combats de boxe. On tient compte de la réputation
des coqueleux; il est des éleveurs habiles ou heu-
reux, qui comptent de nombreuses victoires : on se
doute qu’ill y a un art de soigner les cogs tout
comme les poulains ou comme les boxeurs.

Les paris, sans atteindre des sommes compara-
bles a celles que peuvent atteindre les paris d’un
match Dempsey-Carpentier, ou d’'un Derby, peu-
vent toutefois étre assez considérables.

I’animation des spectateurs est intense; on a
grand’peine a empécher leurs clameurs, leurs mani-
festations en faveur des coqgs de leur choix. Quant
aux coqs mémes, ce sont des bétes de guerre, d'une
vaillance héroique, comparable & celle des bulldogs
ou des pécaris.

Lorsqu’on les met en présence, le combat se livre
souvent sans délai : les antagonistes se précipitent
I’un sur ’autre avec une furie sauvage; on ne tarde
pas & voir voler des plumes. Parfois, duellistes avi-
568, ils s’observent, ils semblent 8’étudier, chercher
a pressentir leur valeur mutuelle. Il arrive rare-
ment, mais enfin il arrive qu'un des coqs refuse la
bataille ou abandonne treés vite...

Le coqueleux alors s’emporte, injurie la béte,
parfois I’étrangle.

Les bonnes rencontres sont épiques; les coqs
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combattent en héros d’Homere; les éperons fone-
| tionnent, tels des poignards; le sang coule, cepen-
\ dant que l'on voit rougir, palir, frémir les coque-
B leux dont la surexcitation dépasse de loin celle des
i propriétaires de chevaux ou des managers de
i boxeurs *.

1. Douai peut s’enorgueillir d’autres ailes et d’autres wvols,
avec I'aérodrome de la Br: ayelle, berceau de I'aviation fmng:a:se
Bréguet y construisil ses premiers appareils. Dés 1905, on commence
ay “voleter. En 1909. Blériot, Bréguel, Paulhan y préludent a leur
maitrise prochaine. Blériot y met au point ’avion avec lequel il va
traverser la Manche. La premiére école d’aviation militaire y
fut établie. Depuis la guerre, la Brayelle reprend peu A peu son
importance, Le Nord a Tourni son contingent de grands aviateurs
— et il compte, & la Chambre des Députés, parmi les représentants
du Pas-de-Calais, M. Louis Couhé, un des rares aviateurs de guerre,
qui, dans la vie uwle continue & voler.
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XV

VALENCIENNES, LA VILLE DES ARTS

Valenciennes est une des villes du Nord et de la
France entiére qui a produit le plus grand nombze
d’hommes glorieux dans les arts et dans la littéra-
ture; je crois méme que, & population égale, elle
tient le record dans toute la République.

Cela commence par Froissart, & qui nous consa-
crons une petite étude & part dans le chapitre des
Lettres (voir plus loin), Froissart,un des créateurs
de la littérature frangaise, précédé par les trouvéres

ralenciennois Hermann et Gérard ; plus tard, Valen-
ciennes donne le jour &4 Madame d’Epinay qui avait
un fort joli talent dix-huitieme siécle, & Henri Vallon
et, parmi les peintres, au grand Watteau, étincelant
rénovateur de la peinture francgaise, dont I'influence
g’étendit par toute ’Europe, & son délicieux éleve
J.-B. Pater, & deux autras Watteau, Louis et Fran-
¢ois, peintres estimables, au beau paysagiste Har-
pignies, qui mourut presque centenaire et qui donna
encore des toiles agréables & quatre-vingt-dix ans;
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enfin aux sculpteurs Beauneveu, Antoine Pater,
Saly, Lenaire, Carpeaux, qui fut un des premiers
gtatuaires du xixe siécle, enfin Hiolle et Crauk;
parmi les musiciens, Claudius 'Lejeune, maitre de
chapelle des rois Henri 111 et Henri IV, mérite de
ne pas étre oublié.

Les historiens citent aussi des noms d’hommes
et de femmes dont la plupart n’ont de renom qu’a
cause de leur situation : Isabelle de Hainaut qui
épousa Philippe-Auguste; Beaudoin IX, comte de
Flandre et empereur de Constantinople, croisé,
homme de guerre assez notoire; Henri, son frére,
qui lui succéda; la comtesse Jeanne de Flandre,
fille de Beaudoin, dont la vie fut trés mouve-
mentée, qui lutta contre Philippe-Auguste et
faillit perdre sa couronne comtale & la suite d’une
révolte provoquée par un imposteur qui se faisait
passer pour Beaudoin; Henri VII, comte de
Luxembourg, qui devint empereur d’Allemagne,
et Jacques de Lalaing, Charles de Lannoy, hommes
de guerre de quelque meérite.

Valenciennes est un séjour agréable; toutefois on
y rencontre peu de monuments hors pair. On visi-
tera I’église Saint-Géry, primitivement construite
par Jean de Flandre, au xire siecle, et qui subit
I'injure du temps aggravée par la négligence des
hommes : elle n’a gardé de sa structure ancienne
que les arcades longitudinales de la nef et deux
arcades & I’entrée du cheeur.

La rue de Paris conserve une charmante demeure
en briques qui date du xve siécle; I’hotel de ville
vaut d’étre admiré : il fut édifié au xvire siécle ‘et

i
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a été reconstruit plus ou moins depuis, mais d’apres
Pancien modele. II comporte de belles tourelles
d’angle et un campanile & deux étages et porte une
statue de Carpeaux : Valenciennes se défendant
contre I'envahisseur en 1793. On remarquera les
statues de I’Escaut et de la Rhonelle.

La grand’place de Valenciennes montrait le
beffroi le plus élevé de la France : on voulut
le restaurer, mais par la maladresse des restau-
‘ateurs, il s’effondra, vers le milieu du dernier
siécle.

L’église Notre-Dame du Saint-Cordon, batie au
x1xe siecle, fut concue dans le style gothique : clo-
cher de 83 meétres (deux meétres de moins que le
beffroi, feu le beffroi).

De belles promenades, quelques statues : ¢’est &
peu prés tout — mais il convient de ne pas négliger
le musée de peinture et de sculpture qui contient
des ccuvres de haute valeur — des Hiolle, des Car-
peaux, des Theunissen, des Lemaire, des Fagel,
pour la statuaire, et pour la peinture flamande : des
Pourbus, des Corneille de Harlem, des van Orley,
des Breughel, des Van Cuyp, des Wouwerman, des
Rubens, des de Crayer, des Jordaens, des Van
Dyck, des Snyders...

?

Trois salles consacrées & Carpeaux, ne comptent
pas moins de 308 ceuvres du glorieux statuaire.

La salle de peinture de I’Ecole francaise moderne
nous montre des Harpignies, des Roll, des Henner,
des Breton, des Coroénne, des Schommer, des Poin-
telin.
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1 Une autre salle dite de peinture du xix® siécle,
| détient quelques ceuvres intéressantes.
Une salle de peinture du xviii¢ nous montre enfin

e
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favorable; depuis les Antoine Watteau sont hors
de prix!

Comparez cette indigence & la richesse de la col-
lection Carpeaux et concluez que la Valenciennes
de la fin du x1x¢© siécle et du début du xxe, 8’est
montrée plus soucieuse de la gloire de ses enfants
que la Valenciennes ancestrale qui produisait les
grands hommes mais ne les connaissait point !

r': | des Watteau, des Pater, des La Tour, des Coy-
?‘i;..;‘ | pel, etc.

‘ 5,1 Il faut noter que Valenciennes n’a pu se procurer
ri] que deux toiles du grand maitre flamand : la ville
i if | a vraisemblablement négligé d’en acquérir au temps
L

Le nom de Valenciennes est-il dérivé du nom
d’un des empereurs dénommé Valentinien ? Chilosa/
Rien ne le prouve.

La wville vit souvent passer des soldats ennemis.
Elle appartint tantot & Jean et tantot & Jaeques
jusqu’a ce qu’elle fut définitivement annexée au
royaume de France par Louig XIV, Cela ne 'em-
pécha pas de revoir 'ennemi. C'est ainsi qu’apres
une résistance glorieuse, elle dut se rendre aux gé-
néraux anglais et autrichiens en 1793 — a qui
nous la reprimes quatre ans plus tard.

Pendant la guerre, elle fut pour les envahisseurs
un centre important et les habitants subirent,
comme la plupart de leurs freres du Nord, la tyran-
nie meéticuleuse, froidement cruelle de ceux qui se
croyaient définitivement vainqueurs.
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En octobre, vaincus, les Allemands évacuérent
la population. La ville fut bombardée, hélas! par
ses sauveteurs, les anglo-canadiens, qui la reprirent
apres de vigoureux combats : un grand nombre de
maisons avaient été démolies; un bien plus grand
nombre (4.000) étaient séveérement endommagées.




XVI

CAMBRAI

Cambrai est la patrie de cet étrange Dumouriez,
général incontestablement habile, homme intri-
gant, complique, séduisant, guere honnéte, pas
trés malhonnéte non plus, en somme un étre d’élite
qui, dans d’autres circonstances, aurait pu devenir
un grand homme sans mélange. Il a remporté des
victoires brillantes. Egalement nés dans cette ville
les sculpteurs Pierre de Franqueville, les fréres
Marsy (Gaspard et Balthazar).

C’est une cité antique, déja remarquable et pros-
pére a ’époque des invasions barbares; la popula-
tion fut de tout temps active et intelligente; on ¥
fabrique des produits trés divers : la plus nuageuse
batiste, le linon, les toiles fines, le linge de table, le
tulle, les dentelles; les registres, la chaudronnerie,
la brosserie, les ornements d’église; les teintureries,
les imprirneries, les brasseries, les distilleries y sont
en nombre. Les sirops, les savons, I’amidon, le vi-
naigre, la moutarde pour assaisonner les andouil-
lettes savoureuses dela ville...'on yfabrique 'de tout.
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Cambrai vit passer le Franc Clodion, puis Raca-
gnairé qui s’y était taillé un fief libre, mais le brave
Clovis, fort avide et qui n’était pas & un meurtre
pres, le fit occire afin de s’attribuer son domaine.

Le premier en date des évéques de Cambrai fut
saint Vaast quiy perdura plus de quarante ans (de
499 a 540). Les évéques surent se faire octroyer par
les rois francs la souveraineté de la cité. Les bour-
geois, qui n’entendaient pas de cette oreille, se révol-
terent et, aprés des luttes violentes, conquirent
leurs droits communiers.

Comme tant de villes flamandes, Cambrai fut
aprement disputée, particuliérement entre Fran-
cais et Espagnols. Frangois 1¢r, Henri 11, la convoi-
térent, le Grand Roi enfin mit la main sur elle et
depuis nous I’avons gardée.

Cambrai nous rappelle le tendre Fénelon, homme
un peu ambigu, mais aimable, séduisant, généreux,
doux au pauvre monde et qui sut se faire aimer par
Phabitant... Plus tard, I’évéché fut la proie du cra-
puleux Dubois, le favori corrompu et vénal du
Régent.

La ville a beaucoup souffert de la guerre qui lui
abima maintes maisons et quelques édifices.

De I'ancienne église Saint-Martin, il reste une
tour, le Befiroi, haut de 61 meétres.

La cathédrale de Notre-Dame, de style gothique
mais construite au xvim® siécle, fut incendiée vers
le milieu du xixe siecle. Baraly se chargea de la
réparer et I’agrandit.

La porte de Paris est de la fin du x1ve siécle, la
porte Notre-Dame, de 1623, vaut d’étre regardée;
I’église de Saint-Géry ou Saint- Aubert, qui remonte
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au xvii® siecle, occupe 'endroit ou g’élevait jadis
une église, édifiée par Saint-Vaast, qui parait avoir
eté un vaste constructeur.

[ On s’est terriblement battu autour de Cambrai
pendant la grande guerre; la formidable ligne Hin-
denburg couvrait Gambrai, Saint-Quentin et Laon,

(est devant Cambrai, au Bois de Bourlon, que
les Anglais employérent pour la premiere fois les
chars d’assaut en masse.

Ce fut une foudroyante victoire. Le front percé.
Cambrai hativement abandonné par I’ennemi.

LLe manque de réserves ne permit pas de tirer
parti de cette journée qui eut de cuisants lende-
main, pour les vainqueurs.]




XVII

DUNKERQUE, LA VILLE DES GRANDS CORSAIRES
HAZEBROUCK, CASSEL,

BERGUES, CONDE, MAUBEUGE

?

¢« Dunkerque », traduisez Ville des Dunes, cé-
lebre dansg les fastes des guerres maritimes, donna
naissance & 'un de nos plus giorieux hommes de
mer, ’héroique et génial Jean-Bart (Jan Baert, en
flamand). On y vit naitre aussi Pierre Faulconnier,
historien de la ville, Perse, inventeur des moulins
a eau marine; des peintres : Jean de Rey, Pierre
Angeélis, J.-B. Descamps.

L’amiral Jacobsen, qui servait la monarchie espa-
gnole, fut le grand-pére de Jean Bart, cet acharné
défenseur de la France. De Jean Bart sont issus
Cornil Bart, vice-amiral, et Philippe Bart, qui gou-
verna Saint-Domingue.

Une visite de la ville vous fera voir Saint-Eloi
qui, naturellement, subit les injures de divers bom-
bardements. Elle date du moyen 8ge, fut recons-
truite vers 1590, restaurée en 1667; en 1784, on
I'amputa sans vergogne des premiéres travées d’une
nef pour faire de la place a la voirie | En 1889, on
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lui adjoignit une fagade dans le style flamboyant
pour remplacer une fagade de style classique. G’est
en somme un monument copieusement trituré et
retrituré qui, nonobstant, mérite d’étre contemple.

Le Beffroi renferme un carillon de quarante-neuf
cloches, I'as des carillons de France. A chaque heure
on peut entendre '’hymne & Jean Bart; aux demi-
heures et aux quarts d’heures, des airs dunkerquois
variés, enfin le dimanche, le samedi, et les jours
fastes, un carillonneur de talent y exécute des airs
varies.

Ce Befiroi, qui appartint jadis, en tant que clocher,
a 1’église Saint-Eloi, est aujourd’hui solitaire : il se
présente sous les especes d’une tour carrée, massive,
en briques, haute d’environ soixante meétres. Sa
base est un reste de la tour du xi® siécle.

N’oublions pas la Chapelle des Dunes ou Petite
Chapelle qui doit sa ceélébrité a une légende et qui
recoit chaque année un nombre considérable de
pelerins.

L’hotel de ville, moderne (1896-1901), dans le style
flamand de la Renaissance, comporte un befiroi
de 77 metres de haut et deux breteches. La fagade
s’orne des statues d’illustres enfants de Dunkerque.

La tour de Leughenaer (leughenaer, menteur)
sert de phare et porte des cadrans allumés pendant
la nuit : elle est située au bout du quai des Hollan-
dais, qui jouxte le Vieux Port.

La halle aux poissons, la Mynck, est curieuse a
voir, animée par les femmes de marins et par les
marchandes de poissons fortes en gueule, lorsqu’il
le faut.

Le cceur de Dunkerque est dans le port qui
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compte 66 hectares, et sera agrandi prochainement.
C’est un des ports les plus importants du littoral
ouest, dont le trafic peut §’accroitre encore.

Enumérons le bassin du Commerce, le port d’é-
chouage, 'avant-port et des bassing occupant une
superficie de 59 hectares, avec presque dix mille
meétres de quais.

Les jetées qui bornent I'entrée du port ont, 'une
1.000 metres, autre 800. Le chenal n’a pas moins
de douze metres de profondeur en moyenne, qui se
réduit & huit en eau morte. L’ample bassin de Frey=
cinet avec ses cing darses, qui communique avec le
chenal par une écluse, peut abriter les plus grands
navires en tout temps.

Phare de grande clagse, pourvu de tous les per-
fectionnements modernes, sémaphore, feu fixe sur
la jetée O, feu rouge sur la jetée E, le fanal de Leu-
ghenaer, feu blanc destiné a éclairer le chenal, rade
foraine ou les navires peuvent mouiller aveec 12 a
18 métres d’eau, etc. Dunkerque est un port bien
pourvu,

De nombreux bateaux dunkerquois se livrent a la
péche cotiere. Le commerce est important et doit le
devenir davantage : céréales, graines oléagineuses,
textiles, laines et, pour 'exportation, suere, huiles,
farines, phosphates, charbon, fils, produits agricoles.

Dunkerque, ville glorieuse, ville héroique, ville
riche, port splendide, dont le présent est fort beau,
gemble avoir devant elle un opulent avenir.

Avec Hazebrouck (Hazebrouck, marais ou étang
des liévres ?), on se trouve dans un canton ou la
langue primitive, le flamand, persiste, surtout dans

9
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la olasse des travailleurs manuels et des agricul-
teurs. Située sur la Bourre, affluent de la Liys, la
ville communique par quatre canaux avee la riviere.
Hazebrouck n’est guére citée par les historieps.
Comme vestige du passé, la ville possede J'église de
Saint-Eloi, style gothique, et un couvent des Au-
gustins (xvie siécle) ot 'on a installé un hospice...

On sait pourtant qu’avec son enclave, Haze-
brouck formait un comté, au moyen age,

Cette cité, trés active, trés industrieuse, qui
eontient des brasseries, des savonneries, des blan-
chisseries, des filatures de lin, des teintureries, des
corroiries, ete. L’arrondissement comprend Ila
moitie de I'ancienne Flandre maritime ef compte
sept cantons. C’est la plaine flamande, féconde et
uniforme, qui produit du lin, des céréales, du hou-
blon, du tabac, et nourrit un bétail plantureux,

Prés d’Hazebrouck, vous trouverez Hondschoote,
petite ville agréable a laquelle les maisons peintes
de couleurs variées conférent une certaine gaité;
elle est célébre par la défaite que subirent I’Anglais
York, I’Autrichien Freytag et le prince d’Qrange,
attaqués par les troupes du général Houchard, On
sait que le vainqueur ne jouit guere de sa vietoire :
il périt sur I'échafaud... Sic transit...

On regardera avec plaisir la tour qui surmonte
Péglise, laquelle tour est vieille de quatre siecles, et
I’hotel de ville qui remonte a la Renaissance espa-
gnole. La ville avait jadis plus d’importance rela-
tive qu’actuellement, on y travaille ferme, on y
trouve & peu prés les mémes industries qu’a Haze-
brouck.
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Cassel est une cité historique, trés ancienne, le
Castellum des Ménapiens, alliés aux Nerviens lors
de la conquéte romaine. Sous Rome, Cassel fut un
centre militaire, un lieu bien fortifié contre les in-
curgions barbares. Sept voies y aboutissaient et
Empire y maintenait un gouverneur.

Au moyen 4ge, Cassel ne fut pas moins renom-
mee comme place forte. Plusieurs batailles se livre-
rent sous ses murs. Le comte de Flandre, Robert le
Frison, y défit Arnould, Philippe de Valois y gagna
une bataille fameuse sur les Flamands révoltés con-
fre leur comte, enfin Guillaume d’Orange 8’y fit
battre par les troupes du roi de Franoce, en 1677.

La plus fameuse bataille fut celle du 24 aodt
1328.

La tradition rapporte que les Flamands, au
nombre de 16.000 avaient dressé au milieu/ de
leur camp, un immense coq en toile peinte avec
Vingeription suivante

Quand ce coq chanté aura

Le roi Cassel conquetera.
une variante dit

Le roi trouvé ci entrera,

Allusion au fait que ni les Flamands, ni les
Anglais, ne considéraient Philippe de Valois
comme roi de France légitime.

15.000 Flamands furent massacrés.

(Cassel dut a sa situation d’héberger 1'état-major
de Foch lors de la bataille des Monts). )

Cette ville a denné le jour au général Vandamme,
homme de guerre éminent, mais qui subit une
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défaite grave en 1813,zpeu de temps aprés la
bataille de Dresde.

Sa situation géographique explique 'importance
qu’elle eut au point de vue stratégique. Dans ce
pays plane, elle occupe une aire élevée, le mont
Cassel, 157 métres de hauteur, ce qui serait une
taupiniére dans le Jura, dans les Alpes-Maritimes,
I’Auvergne ou les Pyrénées. leci, cette maigre col-
line devient une montagne. Du haut de son plateau,
long de 1.200 métres, on a une vue tres étendue sur
la plaine flamande, on peut contempler trente villes
et une centaine de villages, francais et belges. On
cite, comme donnant un charme singulier au pay-
sage, les onze moulins & vent formant un groupe
au nord-ouest.

A voir : un fragment des murailles du Castellum
construit par les Romains; I’ancien hotel de ville,
attrayant édifice de la Renaissance; la mairie, an-
cien hotel de la Noble Cour; I’hotel Halluin et ses
belles boiseries; I'hopital, style flamand. 1.’église
de Cassel détient un carillon.

A Bergues, vous trouverez un beau beffroi du
xvie siécle, construit en briques, avec des tourelles
en encorbellement et une imposante lanterne qui
abrite un carillon, et dont la grosse cloche ne peése
pas moins de 6.500 kilogrammes : elle date de 1643.
Le clocher et le transept de I’église Saint-Martin
valent qu’on s’y arréte.

Bergues a connu de nombreuses vicissitudes :
elle s’est de tout temps trouvée sur le chemin des
envahisseurs. Aussi a-t-elle été prise et reprise plu-
sieurs fois. En 1793, elle résista victorieusement
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aux Anglais qui durent lever le siége sans avoir pu
entrer dans la ville.

Les habitants de Bergues ont les qualités indus-
trieuses de leur race : chapelleries, corroiries, tan-
neries, brasseries, malteries, raffinerie de sel, com-
merce important de grains, beurre et bestiaux.

Condé-sur-U Escaut : cette vieille ville donna le
jour a divers personnages historiques, & Joaquin
Desprez, maitre de chapelle du roi Louis XII et a
la célebre tragédienne Clairon. Elle donna son nom
a une branche des Bourbons, dont le plus illustre
enfant fut le grand Condé, vainqueur de Rocroy,
a 22 ans, lorsqu’il n’était encore, comme chacun
sait, que duc d’Enghien.

Condé fut convoitée et disputée par des princes
divers, a travers les siecles. Nous la voyons prise en
1124 par Philippe d’Alsace. Louis X1 s’en saisit
dans la seconde moitié du xve siecle. Enlevée plus
tard par Maximilien, elle fut saisie, ressaisie, par
d’Harcourt, Turenne, Condé, Louis XIV.

Sous la Révolution, elle tomba au pouvoir des
Autrichiens, apres une deéfense héroique, pour étre
reprise I’an d’apres par nos troupes. Enfin, elle dut
subir I'occupation germanique entre 1914 et 1918.

Le chateau des Condé — chéateau de Bailleul —
fut bati en 1411 et vit naitre le maréchal de Croy.
Il est en grés avec quatre tourelles.

L’eglise date de 1751 ; le carillon fut enleve par
les Allemands.

Le port comporte une batellerie importante.
Condé construit des bateaux et possede des clou-
teries, des corroieries, des tanneries,
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Maubeuge, ville ancienne, semble devoir son
nom au fait que sainte Aldegonde y fonda un mo-
nastére double au vire siccle. Elle fut pillée par les
Normands deux siéoles plus tard. Puig, saint Bru-
non fit du couvent un chapitre de chanoinesses, A
cette époque, les habitants de Malbodium étaient
prospéres et jouissaient d’une charte. Jean d’Aves-
nes ayant attaqué leurs privileges, les uns se révol-
térent, les autres quittérent la commune : tout
g’arrangea quand ia ville eut reconquis la jouissance
de ses libertés.

Elle fut incendiée par Louis XI, par Henri II,
prise en 1641, reprise en 1649, 1655, enfin deéfiniti-
vement jointe a la France par le traité de Nimeégue.

Assiégée en 1793 par Cobourg, elle dub son salut
a la victoire de Jourdan a Wattignies; réassiégée
sans succes en 1814, elle capitula en 1815.

Les Allemands, inaugurant leurs fameux mor-
tiers de 420, s’en emparérent en 1914; on concoit
Pétonnement de la garnison, composée presque
uniquement, de territoriaux. Chacun sait que le
chef de la place fut acousé de n’avoir pas rempli
tout son devoir alors que le commandant Char-
lier, refusant de se rendre, traversait les lignes
ennemies avec 1.000 hommes. Un Conseil de guerre
reconnut que chacun avait fait son devoir.

L’église contient les reliques de sainte Aldegonde;
le college montre une chapelle avec plafond sculpté
et I’ Hopital des Karguennes une chapelle gothique.

Jean Gossaert (Mabuse), un céléebre peintre de
I’école flamande, naquit a Maubeuge.
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XVIII

DANS LA HOUILLERE, PAYS DES CAVERNES

Nous allons descendre dans la terre profonde.
D’abord, revétons 'uniforme.

Une chemige de flanelle, un pantalon de toile,
baptisé jupe, une veste de la méme toile, une
maniére de casque en cuir durci, tout rond, un
vrai pot — dont je m’expliquerai l'usage plus
tard — wune coiffe qui cache les oreilles, enfin un
veston-vareuse plutot épais, assez chaud, de cou-
leur sombre.

La-dessous, Ajalbert prend des airs de chef ar-
verne ) Liainé reggemble étonnamment, en plus jeune,
a Dante Alighieri; mon facies parait plus maures-
que. On nous arme d’un baton, on nous tend la
lampe du mineur, qui est pesante. Klle semble pa-
reille & ce qu’elle était jadis, et comme je demande
i 'on a des lampes électriques :

~— Qui... mais elles ne sont pas commodes pour
le porteur... vu leur poids.

D’ailleurs, on va m’én quérir une; elle est
effectivement beaucoup plus lourde que la pre-
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: miére. Je préfere donc la vieille Davy et je
marche avec mes compagnons vers la bouche du
gouflre.

Une sorte d’énorme ascenseur nous recoit et nous
descend prestement dans le pays des cavernes —
vastes cavernes creusées par la fourmi humaine
dans le sein de la planéte. :

L’arrivée. Un vent d’aération souffle fort, et
quoique la température soit, a cette profondeur,
plus douce qu’en haut, cette brise artificielle ém-
péche de s’en apercevoir : la grosse vareuse n’est
pas de trop.

Nous marchons quelque temps dans une galerie
— galerie plutonienne, longue cave des enfers.
Floc! ¢’est mon casque, mon pot, qui résonne; je
viens de heurter le plafond, ou une poutre et je sens
que téte nue, ou sous un chapeau de feutre, j’aurais
emporté la marque du coup.

— Attention! répete mon voisin... le plafond
manque d’uniformite.

Je m’en apergois & un second choe, plus violent,
qui, cette fois, m’aurait valu une bosse de gros
calibre !

Il est préférable de n’étre pas neurasthénique,
ni méme nerveux, dans ces galerise surbaissées
qu’éclairent tristement des lampes attachées au
plafond : encore est-on privilégié par rapport aux
ancetres.

{os propres lampes ne sont pas inutiles pour
explorer le sol qui, lui non plus, n’est pas toujours
aimable. Si I'on était craintif, tout cela paraitrait
assez sinistre. On se sent loin du plancher des
vaches, loin de la lumiére de 'astre qui fut le géné-
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rateur de ces pierres noires, arrachées avec tant de
peine du sein de la maratre planéte.

Une sonnerie :

— Ecartez-vous, dit un de nos guides, grand
garcon, jeune et beau, qui garde sa fiére mine sous
le casque et le bonnet... C’est un train.

Le grand garcon nous donne I'exemple. Collés
a la muraille, nous voyons défiler le train automa-
tique, composé de berlines |[dont chacune contient
une 1 /2 tonne de charbon environ.

— Il n’y a plus de chevaux dans cette mine ?
demande Ajalbert.

— Il y en a.encore... oui. Nous alternons la
machine et I’animal, selon les besoins de la circu-
lation. Mais voila notre train.

En effet une rame de berlines vides est de- 1

e

S ——————

vant nous et nous nous hissons comme nous i
pouvons. J’ai 'impression d’étre dans une grande i
brouette de fer, avec des boites vides pour s’as- i
seoir; provisoirement, j’occupe la place de la: i
houille... Ceux qui restent debout doivent cour-
ber l’échine... et le train se met en marche. ,{
Nous devons faire une quinzaine de kilométres

t

a ’heure.

Dans cet Erébe, entre ces murailles toutes noires, il
sous ce plafond surbaissé, le voyage est fantastique. 1§
Il semble que cela dure longtemps... longtemps... |
et toutefois nous ne franchirons pas méme quinze i
cents metres : dans ce trou infernal, ¢’est un long :
chemin ! |

Le train s’arréte a la bifurcation de plusieurs i
galaories. Coup de sonnette... Cette fois, c’est un
¢onvoi ftrainé par un cheval, qui chemine natu-
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rellement beaucoup moins vite que le train pneu-
matique. On m’explique qu’en certains corridors,
I'usage du cheval demeure plus favorable que
I'usage de la machine, mais je suis distrait, j’en-
tends mal...

— Nous allons maintenant visiter un chantier |
fait le grand jeune homme.

La route, cetie fois, descend en pente assez
rapide, raboteuse, boueuse, avec des rails et des
traverses; la volte, qui n’est plus maconneée
mais appuyée sur de lourdes charpentes, posées
par des mineurs, la votte est plus inexorable
que jamais et, malgré toute mon attention, le
casque de fer plus d’une fois retentit contre I’obs-
tacle.

Nouvelle sonnerie... Un petit convoi passe trainé
par un cheval.

— Ces chevaux doivent avoir pas mal de rhu-
matismes | fait 'un de nous. Puis le manque de
lumidre...

— Ils n’ont pas Pair d’en souflrir, répond notre
guide; on les garde ici pendant de longues années...
ils recoivent du vétérinaire tous les soins désirables.
Vous verrez leurs écuries tantot,.. L’égalité de la
température, une nourriture saine compengent
Pabsence du soleil.

— Ne deviennent-ils pas aveugles ?

~— Rarement... Quand, vieux, ils reviennent &
Iair, ils sont éblouis pendant quelque temps; mais,
en général, c’est tout.

Aingi discourant, nous continudmes a descendre
la pente boueuse; parfois je glisse; Lainé me re-
tient d’une main ferme : il a juré de me ramener
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sans avaries, et se fatigue terriblement & me sou-
tenir.

Nous voici devant une maniére de caveau ol
travaille le piqueur aidé par un enfant : o’est la
« taille ».

Jadis, le mineur détachait la houille & grands
coups de pic et la dépense de force musculaire
etait forte. Aujourd’hui le grog de la besogne est
fait par le marteau piqueur' ma par I'air com-
primé. La machine, appliquée contre la muraille,
fait entendre un bruit qui rappelle, trés amplifié,
le bruit de la roulette du dentiste creusant une
dent. Biento6t, le clivage détache un gros bloe¢ noir,
et le mineur recommence.

Ce travailleur a la poitrine nue, velue, avec de
gros pectoraux, des biceps saillants; dans son vi-
gage noirci, les youx clairg luisent diaboliquement.
Le galibot charge les blocs au fur et & mesure dans
une berline. Je conc¢ois mieux ici 'art sombre et
farouche de Constantin Meunier, statuaire des
mineurs,

On nous fait examiner les boisements qui ne
suffiraient pas & maintenir le plafond, si Ion
n'y joignait des pierres : la mine elle-méme les
fournit. Quand une galerie devient improduc-
tive, on intensifie le soutien afin d’éviter les
affaissements. Néanmoins, le 8ol g’affaisse & la sur-
face, assez pour qu’il faille veiller au grain... Nous
nous attardons quelque temps & regarder le tra-
vail, tristement monotone, puis nous remontons
la pente qui nous semble encore plus escarpée,

1. Avant la guerre, il existait a4 peine 1.400 marteaux pigqueurs
dans la région; on en compte maintenant plus de 15.000.
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plus sale, plus menagante; mais on glisse moins.
En haut apres, avoir circulé quelque temps, nous

de ne pas savoir...

apercevons une écurie. Un couloir la précede : elle
B apparait semblable & une cave ou a une grande
”l.' o tombe avee des box confortables : ¢’est 1a que des
F? H représentants de la plus noble conquéte de '’homme
Fl l i prennent leurs repas et leur sommeil. Qui dira s’ils
| 1S sont plus ou moins bien que sur la terre lumineuse ?
2%7 Sans doute, ignorant la fable du bonheur, ne son-
R gent-ils pas a 'avenir : I'impression du bien-étre
t ;'31 et du mal-étre comp’\ce seule si le mz’l,l-étre n’est
i ‘:5 ? pas plus grand que la-haut, si la santé est bonne,
i -, ! ces bétes ne sont pas a plaindre... Elles ont la chance
i ‘l"

:I | ’; Le train de bennes nous 1':.1111&110 et comme nous
i _1{:: l sommes déja vaguement acclimatés, le temps «nous
bl i dure » moins que naguere, et nous revoila devant
i | i le grand ascenseur; bientot la petite aventure sou-
eR terraine est terminée : le monde étincelant de la
i b lumiére reparait.
;'.‘E | Pendant un quart d’heure nous contemplons les
e chargements de houille, les herscheuses poussant
;_': ?g les berlines, rcnversuﬂt\ la richesse noire sur c%e
By grandes plates-formes ou d’autres herscheuses sé-
; [, parent l'ivraie du bon grain, la pierre minérale de
i1 ;; la pierre organique...
f‘ b i Les ouvrieres ont toutes le visage a peu pres aussi
iH “‘ noir que les visages des ramoneurs d’antan. Cela
‘;\, ‘ n’empéche pas une certaine coquetierie du cos-
I ,‘ g“ I tume, et celles qui sont jolies le demeurent sous ce
i' | fli 4 fard ténébreux. Méme les yeux y gagnent, surtout
| ‘g,i o tels yeux eclairs qui deviennent magnifiquement
; B umineux...
R ‘
R
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En regard de mon récit, il m’a paru intéres-
santt de donner la version de M. Lucien Lainé,
si vivante, et qui ne fera pas double emploi. Elle
me semble devoir compléter savoureusement mes
notes :

« Par un temps aigre, sous un vent dur qui filtre
a travers nos habits, nous arrivons a la fosse n° 11.
L’ingénieur du fond nous prend en remorque et
nous conduit aux salles de bains ou dans la douceur
moite de I’atmosphere, nous nous déshabillons pour
revétir la tenue du mineur : une chemise de flanelle
grise, un bourgeron appelé jupon, un pantalon ou
marronne, une vareuse de laine, de fortes chaus-
settes. Nos cranes sont emboités dans un serre-téte,
et cet étui qui encadre rigoureusement nos visages,
supprimant cheveux, oreilles et front, donne au
masque lui-méme un relief étonnant. Sous I'uni-
forme, les moindres caractéristiques s’accusent.
Enfin, un casque métallique est destiné a protéger
nos teétes au cours de la marche souterraine. On
nous arme d’un petit piolet ou pic. Sac au dos, une
corde en plus, on nous prendrait presque pour des
alpinistes en route vers quelque refuge de haute
montagne. C’est de I'alpinisme en profondeur que
nous allons entreprendre.

» Au départ, et selon I’'usage, le photographe vise
et tire et ainsi fixera le souvenir de I’étrange voyage
de ces poetes descendus du ciel sur la terre, pris
dans les gouffres de notre globe.

» En route pour la mine. Nous montons tout d’a-
bord leg escaliers du beffroi appelé « chevalement »
d’ou I’on tire les cdbles qui, & des vitesses d’express,
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vont descendre et remonter les cages. Bruits de
ferraille, chocs métalliques, verrous qui tournent,
targettes claquant d'un coup sec, roulements so-
nores des bennes sur les rails, déja, nous arrivent
aux oreilles avec le fracas décuplé d’un train sur
des plaques tournantes. Les cages du « descenseur »
ont piusieurs étages; le personnel s’engonfire dans
les oellules vides de wagonnets. Des sonneries, des
timbres vibrent et ¢’est la plongée, le cosur un peu
erispé, dans la chair entaillée de notre Terre. Un
ralentisseinent; puis 'arrét & 250 metres du jour.
Je considere mes compagnons : Jean Ajalbert,
Phomme des volcans ¢’Auvergne, solide comme
la lave dont il est pétri, majestueux comme un lion
giir de sa force, est de taille & supporter les chocs
sans broncher. Rosny, alerte et jeune malgré ses
soixante-dix ans, mais doux et sensible m'inquidte
davantage. J’ai promis a sa charmante compagne
de le ramener en bon état et je tremble qu’il ne soit
fatigué ou meurtri par le voyage.

» Dans la galerie d’acces, assez haute et claire, qui
rappelle les caves champenoises, on respire mieux
physiquement et 'oppression morale du début se
dissipe. Les berlines, vides de charbon, d’un Decau-
gille nous accueillent. Elles ne sont pas hautes,
mais il faut enjamber leurs flancs et c¢’est une joie
pour moi de voir les statures imposantes de Rosny
et d’Ajalbert se livrer & une gymnastique sensa-
tionnelle : « L’embarquement pour sous-terre .
Une locomotive a air comprimé — car la mine est
grisouteuse et les étincelles d'un « trolley » met-
traient le feu aux poudres — nous tire & 12 kilo-
metres a ’heure. Les parois semblent {uir trés vite :
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on les frole... Et le bruit de ferraille, les cahots de
la voie bossuée, quelques eourbes, des croisements,
la rencontre d’un train... font paraitre le parcours
énorme et rapide; en réalité, nous ferons quelques
douze cents métres pour arriver & la mine propre-
ment dite. Les ventilateurs font cirouler dans la
galerie un courant d’air assez chaud, modéré par
les portes, des « sas » out I'on s’écluse. Nous mar-
chons entre les boisages. Parfois 1l faut se ranger
pour laisser passer un petit train tiré par un « Pé-
gase des ténebres » que conduit un de ces jeunes
beaux gars dits « galibots » qui évoquent I'imege de
Carpentier, le lensois. En avancgant, nous eprou-
vong 'utilité de nos casques, quelques solives, bien
camouflées, arrétent 1'élan de nos tétes, qui se
courbent pourtant instinctivement. Le plus pé-
nible reste a faire. Il fait plus chaud; nous quittons
nos vareuses pour attaquer la grande pente d’une
sorte de glacier noir, Rosny veut bien de moi
comme guide et je le soutiens de mon meilleur équi-
libre. Nog pieds enfoncent dans la poussiére, butent
sur les pierres croulantes, les rails du plan incliné
glisgent comme une glace noire, enfin la vofite, avec
ses beigages est plus irréguliére, plus indisciplinée
gue jamais, quelque deux cents metres de cette
moraine infernale et nous percevons le choe du
marteau pneumatique. Lie mineur est 1a, demi-nu,
dans une niche. Il promeéne sur les parois, il insere
entre les bloes le pic mécanique qui trépide et vibre
comme ces machines que 1’on emploie & Paris pour
démolir le béton des chaussées. De temps & autre,
¢’est la chute en avalanche d’'un grand sérac noir
qui se brise, avec des facettes qui brillent a la lueur
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de nos « Davy », ces vieilles lampes a essence tou-
jours utilisées.

» Combien de millénaires a-t-il fallu pour trans-
former en houilléres les prodigieuses foréts de I’épo-
que carbonifére ?

» En quelques jours, les blocs noirs seront livrés
aux usines, en quelques heures, en quelques mi-
nutes, ils seront brtilés, volatilisés. Je ne sais ce
que nous réserve ’avenir au point de vue « carbo-
nisation », mais déja des possibilités entrevues, des
expériences mémes autorisent cette impression
I’homme enfant-barbare transforme la puissance
des Titans en force de Pygmées et dilapide un tre-
sor — que de richesses dans un kilogramme de
houille : couleurs admirables, essences rares, par-
fums... et, aujourd’hui, encore, pour recueillir
quelques bribes de ce pouvoir condensé au cours
des siécles, ’homme y met le feu — et le gaz car-
bonique se répand dans ’atmosphére. Il est vrai
que les plantes, elles, s’en nourrissent, et qu’elles
devraient connaitre aussi le « retour & la terre ».
Mais les maigres arbrisseaux, les arbres; chétifs que
la rage destructrice que ’homme veut bien laisser
pousser, ne reformeront jamais les foréts d’antan.
La science, heureusement, vivifie les intelligences
et se consacre a I’art d’utiliser les restes. La Terre
ne verra plus se créer de charbon, mais vivra long-
temps sur ses trésors, si elle sait tirer parti des
moindres parcelles et en user avec économie.

» 11 faut admirer nos travailleurs du sous-sol, mais
ne pas nous croire foreés de les plaindre, sans sa-
voir. En réalité, ils peuvent vivre heureux, dans
une organisation sociale qui se perfectionne chaque
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jour et ils voient le soleil, ils respirent dans leur
jardin, plus souvent et plus longtemps que bisn
des travailleurs de la surface. La température de
la mine est toujours égale, la ventilation parfaite.
Ils travaillent isolément, dans une liberté relative
et leurs rapports avee les « porions » ne sont pas
exempts de confiance. Germinal s’estompe, heu-
reusement, dans un passé sans retour.

» La « descension » est terminée — et le retour
sera moins fatigant. Rosny monte allégrement la
rampe d’accés au front de taille. A la sortie du
puits, nous allons voir le triage du charbon exécuté
par les « herscheuses ». Des berlines sortant de la
cage sont dirigées, triées, renversées sur des grilles
mobiles ou vont cheminer les blocs arrachés a la
mine. Des femmes, de temps en temps, enlevent
un morceau trés noir, tres brillant, plus brillant
que les autres : ¢’est une pierre. Elles ne se trom-
pent jamais et leur triage s’effectue dans le calme,
trés vite. Les berlines vides sont reprises, dirigées
de la main, repoussées du pied, par les herscheuses.
Celles-ci, jeunes pour la plupart, solides, bien cam-
brées, jolies ou gentilles souvent, et dont le regard
est étrangement ombré par la poudre de... charbon,
sont vétues de toile bleue et coiffées d’un serre-téte
pendant sur la nuque. Ce costume de travail a
Pallure dégagée leur sied — et tandis que toutes
ensemble et d’'un mouvement rythmé elles dirigent
les berlines, on songe & quelque ballet fantastique,
quelque danse du travail bien réglée et joyeuse-
ment accomplie. Se doutent-elles, ces herscheuses
lensoises, ces danseuses de la houilléere qu’une
beauté nait de leur effort physique justement ap-
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pliqué au but & accomplir et que I’homme qui passe
et sait voir est sensible au rythme exact et propor-
tionné ? On aimerait qu’elles en prissent conscience
et que ce fat pour elles ’aurore d’une joie et d’un
effort vers le mieux. On songe alors aux belles pa-
roles de Rodin :

« Le monde ne sera heureux que quand tous les
» hommes auront des dmes d’artistes, c¢’est-a-dire
» quand tous prendront plaisir & leur tache. L’ar-
» tiste donne un grand exemple, il adore son métier,
» sa plus précieuse récompense est la joie de bien
» faire, Il serait & désirer qu’il y eut aussi des
» artistes dans tous les métiers : des artistes char-
» pentiers heureux d’ajuster habilement tenons et
» mortaises, des artistes magons géchant le platre
» avec amour, des artistes charretiers, fiers de bien
» traiter leurs chevaux et de ne pas écraser les pas-
» sants... cela formerait une admirable société,
» n’est-il pas vrai ? »

» Chaque téche a sa beauté, qui exige beaucoup
d’amour.

» Quelques minutes plus tard, nous arrivons au
refuge d’olt nous sommes partis, le petit établis-
sement balnéaire out la préposée, une souriante et
fraiche fille des Flandres, nous a préparé des bains
trés chauds. Nous jouissons de la détente, du retour
a la lumiére, nous secouons la poussiere du charbon
et nos oreilles oublient les bruits de ferraille. Nos
poumons s’emplissent avec joie d’air chaud et
humide. Et le repos dans la baignoire est une sen-
sation délicieuse de purification, de santé, d’eu-
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phorie. « Ce bain, déclare Ajalbert, comptera parmi
les plus agréables de mon aectivité balnéaire. »
Quant & Rosny que 'on entrevoit un instant vétu
d'un calecon bleu de France, il se déclare enchanté
et nullement fatigué.

» Nous voicid’aplomb et capables de faire honneur
au lunch de M. Cuvelette. »

e —
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XIX

LA CENTRALE DES HOUILLERES DE LENS

Quand on est descendu dans les entrailles de la
mine on n’a vu qu'un des aspects de l'industrie
charbonniére. Il faut voir aussi la distribution des
énergies qui président au travail et qui viennent
de la Centrale, cette génératrice prodigieuse qui
alimente les 23 postes de Lens : un monde!

A Pintérieur de la centrale & vapeur, on a d’abord
I'impression de forces terrifiques. D’immenses ma-
chines grondent. Ici, 'homme fait naitre et mai-
trise des énergies qui se traduisent par des courants
de 15.000 volts. Ils mettent aux mains du petit
étre vertical, naguére si misérable dans la sylve, le
pouvoir des dieux ! Mais que le Maitre touche un
des cables o passent les cyclones invisibles, et le
Maitre aura vécu.

La chaufferie peut fournir la vapeur nécessaire
pour produire 50.000 kilowatts en service normal,
avec une réserve de 10.000 kilowatts.
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L.a centrale dessert toutes les fosses de Lens par
des cAbles souterrains (la tension du courant ren-
drait trop dangereuse ’exposition & I’air libre). Les
nappes de cibles ont été posées dans des tranchées
recouvertes de plaques en ciment armé, sur les-
quelles on a rejeté la terre.

Toute ’énergie nécessaire aux fosses provient de
cette usine centrale et d’une usine prochaine, une
usine & gaz, moins puissante, et, toutefois, encore
colossale.

Les courants de haute tension sont transformés
en courants de tensions plus basses, calculés selon
les appareils a desservir.

(’est ici un des milieux ot I’on comprend la route
immenge parcourue par l'industrie dans « I’assou-
plissement » des énergies. Nous « domestiquons » &
eoup str mille fois plus de puissance qu’au temps
de Napoléon; tout fait prévoir que nos neveux en
utiliseront bien davantage.

Est-ce que la machine n’exécute pas tous les tra-
vaux importants de notre humanité, parmi lesquels
il en est d’infiniment subtils ? Est-ce étre sorcier
de prédire que demain U'intelligence apparente dé-
ployée par notre outillage dépassera de loin I'intel-
ligence individuelle de ouvrier, comme aujour-
d’hui elle dépasse de loin sa puissance musculaire.

Dans les salles ol se font les opérations les plus
délicates de la distribution et de la transformation
électriques, nous nous trouvons en présence d’appa-
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reils silencieux et discrets, qui réalisent des combi-
naisons que I'immense majorité des cerveaux hu-
mains ne con¢oit méme point.

Rappelez-vous, d’autre part, ces machines a tisser
qui exécutent les plus délicats travaux jadis réser-
vés a la main humaine, ces machines a calculer
qui accomplissent, en un moment, des opérations
qui prendraient vingt, cinquante fois plus de temps
a un comptable expérimenté, et qui résolvent par-
fois de véritables problémes, [ces machines plus
subtiles encore qui parlent et chantent comme des
hommes...

De plus en plus, ’humanité réalisera des réves
fabuleux et créera méme au dela de tous les réves |

%k %

Nous y songions, dans cette salle de distribution
et de transformation, nous y songions aussi & An-
zin, & Courriéres, organisés identiquement... Et
cela me rappelle une opération compliquée, énorme
et si singuliere que ’on imaginerait d’abord une
farce d’Alphonge Allais.

Nous sommes cette fois & Anzin. On nous propose
de visiter les usines de « pulvérisation de eharbon ».

— Du charbon réduit en poudre, fait 'un de
nous... et pourquoi dong ?

— Mais pour le briiler, répond I'ingénieur.

Ajalbert me regarde en souriant N’avons-nous
pas entendu, dés notre prime enfance, les ména-
géres pester contre ce maudit poussier qui ne brile
pas, qui méme éteint le feu. Kt voici de savants
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hommes, d’habiles industriels, quifabriquent artifi-
ciellement ce maudit poussier, aseule fin de le briler.

Tandis que nous nous étonnons, I’ingénieur ex-
plique :

— Le charbon est réduit en une poudre impal-
pable, un charbon aussi fin que la plus fine farine...

— Une poudre de riz pour moricauds !

— Si vous voulez. Mais surtout le meilleur, le
plus économique des combustibles actuellement
connus. Celui qui, pour la moindre dépense, nous
donne le maximum d’énergie. Quand le charbon
est ainsi réduit en poudre, en poudre extra-fine, il
devient une maniére de liquide, il brile merveilleu-
sement dans des appareils ad hoe, bien entendu.

Tandis qu’il parle, nous arrivons aux premiéres
machines, chargées des travaux préparatoires; nous
assistons a des triages, & des concassages successifs,
a des purifications ingénieuses, le tout exéeuté par
des colossales bétes de fer, et & grand renfort de
feu, en sorte que, pour préparer ce poussier destiné
a étre brilé, on semble gaspiller énormément de
houille au préalable, ce qui accentue le coté Al-
phonse Allais de cette entreprise pulvérisatrice.

A la fin, on nous montre les feux intenses ali-
mentés par cette poudre; ce sont des feux d’enfer,
si éblouissants qu’il convient de regarder, a dis-
tance, de préférence a travers des verres noircis..,

— Ouf! dit Ajalbert, lorsque nous nous retrou-
vons dans I’hospitaliere auto de ’ami Lainé,
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On nous meéne voir de délicieuses cités-jardins
et nous repassons par Lens, une ville qu’on imagine
noire, fumeuse, avec une population de mélanco-
liques prolétaires. Erreur. La ville n’est pas noire,
elle 'est moins que Paris et dix fois moins que
Londres. Et pas triste du tout ! Tres gaie plutot, en
tout cas, remuante, grouillante.

Des bruits de musique passent dans les rues qui
sont spacieuses : 'approvisionnement est copieux :
tous les moyens propres a satisfaire 'appétit et la
gourmandise s’accumulent; les magasins resplen-
dissent, la population est bien vétue... les femmes
mieux que dans nos faubourgs; cheveux coarts,
jupe courtes, petits souliers & hauts talons, bas de
soie, rien n’y mangque,..

La marmaille ne manque pas non plus, marmaille
blonde, solide et bien endentée, comme dans touf
ce Nord, que le dépeuplement ne menace guere.

Décidément, le pays noir a cessé a’étrz noir !
Cités-jardins, villes joyeuses et claires, champs fer-
tiles, rien, a quelque distance des fosses, ne rap-
pelle ce qui se passe dans la terre profonde.




XX

LE SOUVENIR DE LA DEVASTATION DANS LE NORD

— Qu’y faire ? me disait Pautre jour une ai-
mable femme. Nous oublions... nous oublions mal-
orénous... il parait que ¢’est la loi de la vie. Comme
e bombardement de Paris, les ambulances, les
angoisses de 'attente, méme le retour de mon frere
blessé... (et heureusement guéri), comme tout cela
me parait loin |

— (C’est que vous n’avez pas vécu dans les tran-
chées ni dans les provinces occupées par l’ennemi,
répondit un ancien combattant. La-bas, dans le
Nord, on n’a pas oublié... la-bas, le souvenir est
vivace... et tout le rappelle encorel...

Il avait raison. Dans le Nord, le souvenir de 1’in-
vasion est encore nettement inserit dans la pierre,
dans le sol, dans les ames... Il faut avoir vu ces
légions de croix blanches, de croix noires, ces Croix
de Bois' qui ont suggéré le titre d’un des plus beaux
livres sur la guerre.

1. Roland Dorgelés ;: Les Croix de Bois. (Iidit. Albin Michel).
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i Je viens de les revoir, par un joli matin de sep-
tembre, tandis que ’automobile nous méne vers
P’ossuaire de Notre-Dame-de-Lorette. Un brouillard
léger flotte sur les champs et encapuchonne les
arbres d’une fine gaze blanche : on dirait tantot un
site de Corot, tant6t un paysage d’ Harpignies, par-
fois méme, dans le lointair, une église perdue fait
songer & la cathédrale de Monet... Le pays est plus
divers que d’habitude : Notre-Dame-de-Lorette
est située au haut d’une cote lente — & deux cents
meétres de hauteur. Dang ce pays de plaine, ¢’est
une montagne !

5

Tout & coup, Elles apparaissent, a droite, a
gauche, blanches ou noires, innombrables, a la fois
saisissantes et monotones. Des pierres dressées
rappellent nos soldats africains. Les souvenirs se
lévent. On s’est battu ici pendant des années. Par-
tout le sang francais, le sang anglais, le sang alle-
mand, le sang des coloniaux ne cessa de couler
pendant seize saisons !

Des offensives furieuses rompent parfois affreux
trantran de la vie des cavernes. On se bat pour des
des bouts de terrain, sang savoir au juste, de part
et d’autre, ce qu'on veut. Que de morts, que de
blessés pour prendre la colline de Notre-Dame-de-
Lorette | Encore les Allemands gardent-ils la partie
basse de ’Eperon de Souchez, qui, du reste, sera
pris plus tard.

Luttes vaines, autour du cimetiére de Souchez,
pris, repris, avec des pertes effroyables des deux
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cdtés | Cest ainsi pendant prés de trois ans : méme
les grandes offensives aboutissent aux plus piétres
résultats. Un déluge d’obus, d’immenses rafales de
mitrailleuse, une efirayante boucherie, pour des
buts indéfinis, car toute 1’ancienne tactique est en
train de se transformer, mais n’est pas transformée
encore.

En somme, on ne sait pas, la lutte reste aveugle,
une lutte de « charnier-laboratoire » ou tout n’est
que tentatives, essais, expériences meurtriéres. La
plus formidable entreprise de cette époque, Verdun.
quel fiagco lamentable pour les Allemands | Ce n’est
guere qu’en 1918 que Ludendorfl tente les premieé-
reg actions efficaces et 1l faillit réussir. Nous deviong
bient6t lui rendre la pareille, avec les intérédts des
imtérets !

En somme, ici, la guerre est bien présente, jus-
qu’a cet ossuaire de Notre-Dame-de-Lorette o une
multitude des notres dorment pour I’éternité !

Ce ne sont pas seulement les croix de bois ou les
pierres tumulaires qui rappellent le cataclysme,
mais des myriades de ruines, souvent meélées aux
plus efficaces reconstitutions !

Voici un village reconstruit en belles briques
rouges : ¢’est ici le pays des briques. Une prospe-
rité neuve y est née. Les boutiques sont fraiches,
les cabarets — hélas! — pullulent, plus confor-
tables, plus brillants qu’avant la guerre, la chaus-
sée est refaite ou passent les automobiles, source
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de prospérité pour I’habitant; de beaux réservoirs
a essence, Fco ou Sap, sont 13, abreuvoirs pour
moteurs... :

Brusquement des hiatus : murs écroulés, ruines
ou poussent la ronce, le chiendent, I’ortie, toutes
les herbes folles. On peut voir les trous faits par des
projectiles; des bois, des pierres sont calcinés...
[’image de la guerre est revenue.

Elle revient aussi dans les champs. Aprés de
vastes étendues plantées de betteraves, de céréa-
les, apres de beaux paturages ol paissent les boeufs
et les vaches rouge sombre de la Flandre, voiei une
lande, des plantes sauvages, mélées a des amas de
pierres, a4 des fragments de chambres et de caves...

I1 est des endroits ou les ruines abondent encore
tellement qu’on ne voit plus qu’elles : tel Chauny.
Peu de villes souffrirent autant de ia guerre. Les
maisons renversées, des pans de muraille ol crois-
sent le lichen et la giroflée, de vagues fondations
aux trois quarts recouvertes de terre, des taniéres
refaites avec les briques des habitations détruites.
De P'église Saint-Martin, il reste les murs; moins
atteinte, Notre-Dame & sa toiture crevée, ses vi-
traux anéantis, mais une partie de 'édifice tient
encore et pourra étre répare...

Chauny fut parmi ces villes infortunées que les
Allemands détruisirent systématiquement avant
de se retirer. I1 en est bien d’autres, un peu partout;
je n’ai pas dessein de faire une nomenclature
Chauny n’est qu'un exemple pris au hasard des
impressions.

Ce qui frappe autant que les ruines, ¢’est le mas-
sacre des arbres... Incendier, bombarder, piller,
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¢’est Ihistoire des guerres fauves du passé... Mais
froidement, scientifiquement, tuer des arbres, c¢’est
de la barbarie ultra-prévoyante qui a quelque
chose de plus effrayant que la barbarie aveugle,
car on attend d’instinet plus d’humanité d’une
race savante.

La destruction patiente des houilléres ressortit
au méme esprit de férocité lucide : on ruinait I’en-

nemi, non seulement pour le présent, mais pour

I’avenir. ..

Ces choses-1a, quand on vous les montre ou qu’on
vous les raconte avee les détails précis, frappent
vivemen!{ I'imagination. On entrevoit mieux le
fond encore si féroce des hommes, on n’a plus dans
Pinstruction universelle cette confiance ingénue
qui faisait écrire au pere Hugo que lorsqu’on
ouvrait une école on fermait une prison...

Sans une éducation « humaine » I'instruction n’a
qu'une faible action sur la brute primitive : la
science peut servir des desseins destructeurs aussi
bien que des desseins salutaires.

Les vestiges moraux de la guerre ne sont pas
moins frappants dans le Nord que les vestiges ma-
tériels. Ici, Pon n’a pas oublié. C’est que, durant
quatre ans, on vécut sous la botte. On se souvient
amerement de cette inquisition perpétuelle, de ces
soldats qui entraient brusquement dans les habi-
tations, qui s’en allaient avec des instruments pré-
cis visiter les caves, « ausculter » les murs, qui vous
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emmenaient a4 la kommandantur au gré de leur
caprice, qui ne cessaient de réquisitionner — et qui,
sans vergogne buvailent vos ving, emportaient vos
provisions... et enfin, horreur supréme, osaient
traiter une population de I’Europe occidentale
comme on traitait jadis les esclaves.

Les souvenirs sont restés bien amers chez ceux
et celles qu'on a menés en Allemagne. Une aieule
aux yeux vifs, une Flamande faite pour la lutte,

"femme d’éducation raffinée, appartenant a I’élite

de sa ville industrieuse, me racontait comment on
était venu l'avertir soudain qu’elle partait pour
I’Allemagne.

Cétait un jour froid d’automne, On lui laissa
tout juste le temps de préparer de maigres bagages.
A toutes ses réclamations, le soudard opposait une
froideur dédaigneuse et rude.

Un officier déclara :

— L’Allemagne vous nourrit... L’Allemagne a
donc besoin de travailleurs!... C’est la faute de la
France si vous devez partir... elle continue une
guerre inutile... puisqu’elle est vaincue!

— Vaincue ! Elle ne le sera pas.

— Elle I'est déja... rien ne peut la relever, rien,
Matame, rien !

Il tourna le dos sans daigner écouter davantage
ce qu’il jugeait de vaines paroles. L.a dame qui
avait plus de quarante-cinq ans — partit pour
IAllemagne dans un wagon innommable, wagon a
bestiaux, & marchandises, plein de vermine, o 'on
avait entassé péle-méle les malheureuses qu’on
emmenait vers I’inconnu et qu’on traiterait comme
du bétail, avec moins de ménagements peut-étre,
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car le bétail a une valeur; ces Frangais, ces Fran-
caises n’en avaient aucune aux yeux des Teutons.

De tels souvenirs ne s’effacent guére des cer-
veaux... ils pergistent plus fortement peut-étre que
les souvenirs des poilus; du moins les poilus étaient
des combattants; ils savaient bien que le soldat
doit s’attendre aux pires épreuves... Mais des fem-
mes, des jeunes filles, comment auraient-elles pu
prévoir cette barbarie raffinée ?

Quoi que puissent dire les Allemands, quelque
habiles que soient leurs plaidoiries, la destruction
systématique des arbres et des houilléres, 'exil de
malheureuses femmes en Allemagne, sont des faits
de guerre d’une barbarie trés spéciale, trés calculée,
tres cruelle, que les Francais, les Anglais, les Belges,
les Italiens, les Portugais n’eussent jamais ima-
ginée. Je ne prétends du reste pas queles Allemands
soient préts a récidiver. J’espere méme qu’ils ré-
prouvent secretement toutes ces horreurs et que,
le cas écheéant, ils ne recommenceraient plus. Car
les Allemands furent surtout les instruments d’une
mauvaise éducation.
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XXl1

LA RECONSTITUTION DU NORD DEVASTE

Ce fut tout ensemble une affligeante et merveil-
leuse histoire, mais ou 'avidité de trop de profi-
teurs, la négligence des Pouvoirs publics, tout
ce que I'on a appelé le scandale des régions libé-
rées, ne doit pas masquer le courage, la patience,
le génie d’un redressement incomparable.

Un effort formidable, gui n’avait pas de précédent,
et ne sera sans doute jamats renouvelé, a été néces-
saire. Comme toutes choses humaines il n’a pas
été fourni sans défaillances, sans erreurs, sans
retards, sans gaspillages, mais i1l n’en reste pas
moins admirable et est justement admiré par
toutes les nations étrangeéres.

Que des sinistrés, chassés de leurs usines et de
leurs demeures pendant six ans et plus, aient
parfois exagéré leurs dommages ;

Que des entrepreneurs et des ouvriers consen-
tant & venir faire un travail difficile, dans un pays
dévasté aient demandé des salaires et des prix
exagereés;



CARILLONS ET SIRENES DU NORD 161

Que des fonctionnaires recrutés rapidement ef
au hasard n’aient pas toujours eu les connaise
sances, l'activité et ’honnéteté désirables.

Tout cela est vrai, mais il n’en reste pas moins
quavec un rendement peut-étre inférieur du
dizieme, a ce qu’il et pu étre dans des circons-
tances normales, et en employant trente ans au lieu
de trois ans, les régions dévastées, y compris la
zone rouge, ont été refaites et sont maintenant
parmi les plus prospéres de France.

On vit des efforts magnifiques. Les Flamands
déployerent leurs qualités coutumieres d’initia-
tive et d’organisation. Les usines méthodique-
ment détruites par les Allemands, les mines
noyees et dynamitées, les innombrables maisons ef
monuments ruinés, les cultures ravagées, ressusei-
téerent. La Flandre, quelques années apres la plus
formidable destruction qu’on elt vue depuis des
siecles, redevint le pays riche et actif qu’elle était
au moyen. age.

Téache colossale : tout reconstruire, tout rebatir,
tout remettre en mouvement : les habitations, les
monuments, les usines, les machines, les houilléres,
les mines, les champs. Aprés la guerre de Trente
ans, des régions se trouverent ruinées pendant un
demi-giécle, quelques-unes demeurérent déserti-

11
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ques, maints villages furent abandonnés... Il est
vrai qu’a cette époque, les pouvoirs publics aban-
donnaient I'habitant a lui-méme ou presque.

Dans le Nord, on g’attela promptement a refaire
les demeures abattues ou endommagées. Elles
étaient imnombrables. Souvent, c¢’était I'effondre-
ment total. On ne retrouvait que pans de murailles,
fragments de chambres ol nichaient des bétes,
charpentes calcinées, monuments effondrés. Sl
reste quelques vagues traces du désastre, compa-
rables aux dégits d’incendies comme il s’en pro-
duit en tout temps, 'ensemble des villes annonce
la plus brillante prospérité : maisons d’aspect con-
fortable et souvent luxueux, monuments sinon tres
artistiques, du moins robustes et engageants, beaux
magasing, bien garnis, ou abonde tout ce qui est
nécessaire & la vie comme tout ce qui est agréable.

J’aieu, de-cide-1a, une impression gargantuesque,
tellement les boutiques, les marchés débordaient
de viandes fraiches, de viandes fumées ou salées,
de saucissons, de poissons, de conserves, de légu-
mes et de fruits. 11 y en avait certes pour tous les
acheteurs, pauvres et riches, gloutons, gourmands
et gourmets.

Des cafés étincelants, des bars géants, pour les
buveurs; de joyeux phonographes pour tous, méme
pour les passants.

Lille, qui souffrait relativement peu, a fait de ges
rues abimées das rues de luxe. Douai, aux yeux des
vigiteurs semble n’avoir pas souffert, ni Tourcoing
ni Roubaix, mais nous vimes ailleurs des maisons
ragées, des murailles déchiquetées, des ruines plei-
nes de plantes sauvages... Parmi les monuments,
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beffrois, églises, hotels de ville, beaucoup restent
fort amochés!

D’autre part, aux champs, on voit les étapes de
la reconstruction. Ici, un village tout neuf, en belle
brique rouge, marque une prospérité nouvelle, sou-
vent supérieure a ce qu’elle était en 1914. La, des
abris d’avions ont été convertis en demeures, ou
bien ce sont des maisons de bois, parmi lesquelles
les maisons construites par les Hollandais et d’as-
pect séduisant. Mais bien des ruines encore, des
licux funébres ou la ronce, I'ortie, les pariétaires,
la broussaille, les herbes sauvages, les liserons pous-
sent entre les poutres calcinées, parmi les débris
¢yclopéens, o foisonnent les insectes et les ron-
geurs.
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LA RECONSTITUTION DES HOUILLERES

La reconstitution des mines charbonniéres, telles
les mines de Lens, est peut-étre I’épisode dominant
de la renaissance industrielle du Nord.

(est en octobre 1914 que les Allemands, chassés
par la victoire de la Marne, rentrérent a Lens qu’ils
ne quittérent pas pendant toute la durée de la
guerre.

La dévastation, méthodique et implacable, com-
menca des les premiers jours.

Les Allemands s’attaquérent aux moyens d’ex-
traction, firent sauter les machines, coupérent les
cibles, jetant dans le goufire le matériel et les cages
d’ascenseur.

Ici se place un épisode caractéristique : les van-
dales contraignirent M. Reumaux, vieillard presque
octogénaire, directeur général des mines, a assister
a ces scenes navrantes.

— Mais, leur faisait remarquer un ingénieur,
M. Fougerolles, cette destruction est sans intérét
pour vos opérations militaires !

e e
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— Nous le savons bien | riposta un officier, mais
nous entendons ruiner votre industrie.

C’étaient des paroles conformes au code des con-
quérants et qui rappellent d’autres paroles, rap-
portées par un historiographe bismarckien :

~— Il ne faut laisser aux vaincus que leurs yeux
pour pleurer !

Cette morale de la force implacable, qui n’a
certes pas été celle de tous les Allemands, mais
qui était celle de presque tous les chefs, depuis
les feldwebels jusqu’aux généraux, est au fond
une des principales causes de la déconfiture teu-
tonne.

Les fosses de Lens se trouvant toutes englobées
dans les lignes allemandes, aucune n’échappa au
désastre. Non seulement ces fosses furent exposées
aux dépredations des envahisseurs, mais leur posi-
tion, prés des lignes belligérantes, les exposait en-
core au feu des Alliés.

Cependant, en 1915, les Anglais s’emparerent du
territoire ol se trouvait la fosse n° 15. Cet événe-
ment, qui et pu étre favorable & la conservation
de cette fosse, aboutit au contraire a une plus com-
pléte destruction.

En effet, les Allemands prétendirent que nos
fosses communiquant entre elles, la fosse 15 pou-
vait permettre aux Anglais de menacer ’armée
allemande. Absurdité manifeste et les ennemis le
savaient aussi bien que nos ingénieurs, mais ils
entendaient anéantir les mines ce qui, somme toute,
était 1mbécile — car, définitivement vainqueurs,
ils n’avaient aucun intérét & supprimer une source
de richesses, dont eux-mémes pouvaient alors pro-

&
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fiter, et 8’ils étaient vaincus, il allait de soi que nous
exigerions une indemnité proportionnelle aux dé-
géats. Rien ne permettait alors de supposer qu’il en
pit étre autrement : comment imaginer que nos
alliés se ligueraient un jour avec l’ennemi pour
ramener la contribution allemande & une somme
dérisoire ?

Quoi qu’il en goit, des ingénieurs arriverent d’Al-
lemagne qui enseignérent (qui crurent enseigner)
comment il fallait 8’y prendre pour que nos mines
devinssent complétement inutilisables : on résolut
de les inonder.

La nature du pays favorisait cette opération,
Le sol lensois comporte des terrains pleins d’eau,
jusqu’a la profondeur de cent metres. Pour retenir
ces eaux, on « ceinture » les puits avee du bois et de
la fonte : c’est ce qu’on appelle le cuvelage. Ce
cuvelage détruit, 'eau s’écoule des régions supé-
vieures dans les galeries d’extraction, situées plus
bas : les mines sont alors peu & peu noyées et il
devient impossible d’y descendre et, a fortiori, d’y
travailler.

Les Allemands qui connaissaient parfaitement
nos mines — d’aprés nos propres plans, hélas! —
n’eurent qu’a frapper les points essentiels des cuve-
lages. 1ls y parvinrent a I’aide d’explosifs qui firent
des bréches énormes dans les puits; on recommen-
cait I'opération si I’eau ne jaillissait pas en quan-
tite puffisante:

B e
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Presque tous les puits de Lens furent dynamités
au fur et & mesure, quelques-uns quatre et=cing
fois. Ainsi dynamités et redynamités, ils semblaient
définitivement perdus.

Tout au moing fallait-il entreprendre des travaux
mouis pour pouvoir exploiter a nouveau nos ré-
serves de houille; ce que 'ennemi jugeait peut-
étre au-dessus de nos moyens.

Comme les Allemands ne font rien a demi, ni
dans la construction, ni dans la destruction, ils
cornplétérent leur ceuvre en faisant sauter I’ou-
tillage de surface : chevalements, chaudiéres, con-
duites de vapeur, ventilateurs, compresseurs, etc.
Tout cela méthodiquement, patiemment, ingé-
nieusement...

Quand on a une fois bien compris I’énorme tra-
vail destructif accompli 1a, on congoit mieux com-
bien fut injuste I'intervention des Alliés nous con-
traignant en quelque maniere a renoncer aux trois
quarts de nos revendications légitimes, D’autant
plus qu’aprés nous avoir réduits a la portion con-
grue, ils nous réclamérent des contributions & peu
prés égales a celles que les Allemands nous paye-
ront — g’ils payent |

C’est 14, définitivement, une grande iniquité. Oun
ils n’intervenaient pas et nous laissaient régler nos

affaires, ou, §’ils intervenaient — et ils pouvaient
avoir des raisons pour le faire — ils devaient, par

compensation 4 la perte qu’ils nous imposaient,
abandonner leurs créances.

S’il nous faut les payer finalement, nous n’au-
rons rien recu du tout en gompensation de nos
pertes.
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q Le malheur voulut que la puissante artillerie
Ee | britannique aggravéat encore le désastre. Elle rédui-
| sait Lens en cendres, en poussiere : ce qui restait
encore de la ville, les Allemands 'incendiérent.

Remarquons ici que ce n’était pas seulement les
mines et la ville de Lens qui furent dévastées. Tout
le territoire environnant n’était pas que ruiné : en
certaines regions, les trous d’obus formaient de
véritables séries de « trous mitoyens », si 'on ose
s’exprimer ainsi,.. Maisons, cultures, ateliers, tout
était anéanti.

Apreés 'armistice, les dirigeants des houilleres et
les habitants se virent dans une situation bien pire
que s’ils s’étaient trouvés dans une terre sauvage.
C’est qu’il ne suffisait pas de réparer, et la répara-
tion des mines dut paraitre impossible; il fallait
au préalable opérer un colossal déblayage.

Tache formidable qui eut effrayé les peuples les
plus énergiques et qui montre une fois de plus les
qualités de la race.

— On commencga, nous dit M. Cuvelette, par
ramener un peu de vie dans ce désert, par mettre
un peu d’ordre dans ce chaos; rapidement, on se
g rendit compte que la téche était formidable; on
W pouvait cependant I'entreprendre en raison de I’at-
tachement des Lensois & leurs mines et a leur sol
natal. Aprés la libération de leur ville, un grand
nombre revinrent tout de suite, habitant les caves
a moitié disloquées ou faisant, avec des briques,
des tuiles et des toles ondulées, des abris misérables.
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On battit, si j'ose dire, le rappel des hommes
compétents et des travailleurs. Dans la région, le
nombre de ces derniers avait considérablement
diminué du fait de la guerre; des milliers avaient
péri sur les champs de bataille, étaient mutilés
ou bien disséminés dans les entreprises créées pour
la Défense Nationale; un certain nombre n’avait
pas été démobilisé.

Lia direction de Lens manquait de tout : techni-
ciens, dépdts, approvisionnements... Les hommes
comme les matériaux avaient été réquisitionnés
pour les tranchées comme pour la fabrication des
armes et des munitions. /1 fallut faire venir les pre-
mieres tuiles et les premiers escaliers du Mudi.

Quand on est bien résolu au travail, on accom-
plit des prodiges : on rétablit la ligne de Lens &
Violaines, avec des moyens de fortune, on procéda
au nettoyage des fosses comme des cités : deux
millions cing cent mille meétres cubes de béton et
de gravats a enlever, soixante mille tonnes (60 mil-
lions de kilogrammes) de métal a détacher.

La reconstitution des mines fut la besogne essen-
tielle. Sans les mines, la région n’avait guere de
raison d’étre. Je suppose que les sauveteurs eurent
des crises de découragement, car vraiment la tache
pouvait paraitre au-dessus des forces humaines.

On gsongea peut-étre a creuser de nouveaux puits.
(et 666 en vain. Ils auraient été inondés par I'in-
termédiaire des anciens. Mieux valait rétablir grosso
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modo les cuvelages. Ensuite, on enléverait les de-
bris, on assécherait les profondeurs.

On procéda & des travaux de cimentation sue-
cessifs, depuis les couches les plus hautes jusqu’aux
régions imperméables — ¢’est-a-dire en somme les
régions ou les mineurs travaillent.

— Le tonnage total de ciment injecté, nous dit
le directeur, a été de huit mille tonnes environ.

Huit mille tonnes de ciment, ce n’est rien, inserit
sur du papier; en réalité, c¢’est énorme,

On pense bien que tout cela prit beaucoup de
temps. Lors méme qu’on aurait pu procéder d’em-
blée & I’asséchement, les moyens eussent été insuf-
fisants. Pendant qu’on cimentait les bréches de
cuvelages, on préparait outillage nécessaire &
Pépuisement.

Le dénoyage méme dura des années — j’entends
le dénoyage complet. L’opération, & part quelques
inévitables mécomptes, qui furent facilement ré-
parés, réussit a merveille. Les mines, que les
Allemands avaient cru ruiner a jamais, ou du moins
pour une ou deux générations, se trouvérent dans
un état qui allait étre suivi de leur reconstitution
compléte.

Elles permettent aujourd’hui, avec les progres
nouveaux de la machinerie, une extraetion plus
rapide et plus abondante qu’avant la guerre. Loin
d’étre une industrie morte, notre industrie char-
bonniére est I’égale de I'industrie correspondante
en Allemagne et fort supérieure & ’anglaise...



XXIII

LF CHOMAGE ET LA MAIN-D’GBUVRE ETRANGERE

Si le chomage s’étendait, nous. aurions vraisem-
blablement une crise grave de la main-d’ceuvre
étrangere...

Je me souviens d’'un soir, sur la route, entre
Tourcoing et la frontiere belge. Nous vimes une
inecroyable procession de lanternes qui montaient
vers le Nord.

(était un soir treés sombre, un soir d’automne,
gros de nuages; ces légions de lumiéres mouvantes
avaient quelque chose de fantastique, mais quand
Vavant-garde approcha, nous constatdames qu’elle
correspondait a une multitude de bicyclettes.

Elles passérent, inépuisables; sans cesse de
nouvelles lueurs surgissaient des lointaines té-

neébres.

— Ce sont les Belges | nous dit un Tourquennois
gui nous servait de guide. Leur tache finie dans les
usines de Roubaix et de Tourcoing, ils s’en retour-
nent dans leur pays. 1l en est ainsi chaque soir, sauf
les dimanches et les jours de féte...
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L’apport des étrangers dans le Nord est consi-
dérable. Quoique ce département soit prolifique,
une industrie extrémement active exige sans cesse
de nouveaux travailleurs. Comme le recrutement
indigéne est totalement insuffisant, il a fallu recou-
rir & la main-d’ceuvre extérieure.

La Belgique est, de beaucoup, la plus impor-
tante source d’immigration. Un trés grand nom-
bre de Belges sont fixés & demeure dans le pays.
A Lille, & Roubaix, & Tourcoing, ete., partout en
somme, on les trouve établis & demeure : dans
telle ville, comme Tourcoing, ils forment le tiers
de la population : Tourquennois, 56.000 environ;
Belges, 27.000.

D’autres Belges viennent travailler en France et
retournent dans leur pays, les uns aprés un certain
temps, les autres, chaque jour.

Ils arrivent le matin par grandes bandes dans les
régions frontieres et, comme nous I'avons vu plus
haut, ils repartent le soir. Il parait que, parmi les
-travailleurs qui font le trajet & bicyclette, on re-
crute beaucoup de champions cyclistes, fameux par
leur endurance : depuis maintes années, les Belges
sont les plus brillants coureurs du tour de France,
du Paris-Bordeaux et du Paris-Bruxelles : avant
tout, ils ont beaucoup de souffle.

.' * *.
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| :‘ i Les Belges sont des artisans appréciés. Ils ont
1 | . g -
bl | de la patience et peu de caprices. Les patrons
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savent qu’ils peuvent compter sur leur vigilance.
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Les uns viennent des Flandres belges et parlent
flamand entre eux, tout en se servant du francais
avec nos cormppatriotes; les autres viennent du Hai-
naut et ne parlent que le francais ou un patois, le
wallon, analogue au patois picard.

Ils fournissent des ouvriers aux tissages, a la me-
tallurgie, aux briqueteries, aux usines sucrieres et
aux mines.

Déja avant la guerre, — et combien plus depuis
— on pouvait assister & une invasion polonaise.
Elle n’est pas exclusivement spontanée. Nos houil-
léres recrutent en Pologne des ouvriers pour leurs
profondeurs ténébreuses. En fait, nous manquons
la de bras francais. La guerre nous a enlevé une
quotité importante de mineurs, mais i1l y a aussi
une incontestable crise, due au peu d’attrait qu’a
]a mine p(ﬂll' nos (1()]]1})&L1’i(_)t(}8.

Nous manquons de recrues nationales. Le recours
a I’étranger devient dés lors fatal. Ici, la Belgique
est d’une faible ressource. C’est & grand’peine que
ses centres charbonniers s’alimentent de mineurs
mdigenes : la-bas aussi, le labeur souterrain appa-
rait peu séduisant.

Nos houilléres ne peuvent done recourir au voi-
sin que pour de faibles contingents. KElles ont
réugsi, jusqu’a présent a attirer les Polonais qui
forment & peu pres la moitié des hommes du sous-
sol...

C’est une situation dangereuse de toute fagon.
D’abord parce que ces étrangers peuvent dans cer-
taines circonstances impossibles & déterminer, quit-
ter les mines et la France.

Une de ces circonstances serait un chomage de

A ——
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quelque envergure. Dans ce cas, on peut prévoir
que les ouvriers autochtones exigeraient que les
Polonais fussent les premiers privés de travail. En
vain essayerait-on de leur faire comprendre que
Pavenir est en jeu, que nous ne pouvons plus nous
priver de I’appoint slave, que la France tout entiére
en souflrirait apres peu de temps. Les arguments
ne porteraient pas, ou guere. Le temps n’est pas
encore venu ou le travailleur manuel s’occupe du
futur : il n’y songe presque point; il doue le patro-
nat d’'une puissance exagérée; il traitera de bour-
reur de cranes celui qui essayera de lui faire con-
cevoir qu’en traitant”les travailleurs polonais et
les Belges autrement que les travailleurs francais,
ceux-ci seraient les premiers & en patir.

De son ¢6té, le travailleur étranger ne verra pas
plus loin que son nez ét, menacé par le chomage, il
sera tenté d’aller chercher fortune ailleurs.

Tel est le probleme. 1l ne peut étre résolu que
par la constitution d’un fort budget de chomage,
par des répartitions ingénieuses des téches, peut-
étre par 'organisation de travaux d’attente...

Quoi qu’il en soit, le Nord compte une multitude
d’immigrants. Les Belges sont de beaucoup ceux
que I’habitant préfére : il n’y a aucune différence
de races. De I'autre coté de la frontiere, la répar-
tition entre Flamands et Wallons ressemble a ce
qu’elle est dans notre Flandre. J’ai entendu
maints industriels parler des habitants de Tournai,
de Mons, de Courtrai, d"Ypres, & peu prés comme
ils auraient parlé des habitants de Lille, de Tour-
coing, de Roubaix, de Douai, de Dunkerque,
d’Hazebrouck, ete., ete.
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C'est d’ailleurs la politique seule qui a tracé une
démarcation tout abstraite entre les Flandres jadis
réunies.

Les Polonais viennent ensuite : la plupart du
temps, ils sont employés aux houilléres; leurs en-
fants fréquentent des écoles francaises et 'on peut
prévoir que beaucoup resteront définitivement en
France et que leur descendance sera frangaise.

La faculté d’assimilation du Polonais est pro-
digieuse.

A son arrivée a l’école francaise, ’enfant est
« dégrossi» par un moniteur. Au bout de quelques
semaines, il peut suivre la classe. 1l n’est pas rare
que des I'année suivante il en ait conquis la pre-
miere place.

Le probleme assez délicat qui devra éetre résolu
dans d’autres régions, surtout au Midi, ne se pose
guere ici. Ni la Pologne, ni la Belgique, ne font un
effort pour obtenir un statut qui isolerait les immi-
grants, qui ferait d’eux des especes de colons étran-
gers au pays. A la vérité, les Polonais surtout,
quand ils ne parlent pas encore le frangais, font un
peu bande & part; ils gardent leurs coutumes par
routine, par le souvenir en somme touchant du

pays natal, mais peu & peu, on les voit enclins a se
fondre dans le milieu.

Pour les Belges, 'acclimatation est toute natu-
relle; ils ne se sentent jamais trés étrangers; les
Wallons sont tout de suite familiarisés avec le
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terroir, les Flamands, dés qu’ils parlent notre lan-
gue — et beaucoup la parlent d’emblée — se plient
facilement a des usages analogues aux leurs.

En somme, tant qu’il n’y a point de gros cho-
mages, la question des étrangers ne trouble guére
le Nord. Mais les crises industrielles et commer-
ciales de quelque envergure pourraient faire naitre
des conflits.
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COUTUMES, JEUX, SPORTS, FETES
AMUSEMENTS DES HABITANTS DE LA FLANDRE

C’est ici une revue sommaire de quelques fétes,
jeux, coutumes ou divertissements propres a la
Flandre, sans souci de classement. Rappelons que
nous en avons déja signalé quelques-uns en parlant
de Lille, de Douai, etc.

1. — Les Coulonneux ou Colombophiles.

L’élevage et le dressage du pigeon voyageur se
rattachent aux traditions les plus intimes de la
Flandre. Nous avons, quant & nous, gardé un sou-
venir charmant de ces oiseaux, pour en avoir pos-
sédé quelques-uns pendant notre enfance : nous ne
pouvons voir des pigeons sans éprouver une sen-
sation agréable, avec une pointe de mélancolie : ils
evoquent de trop beaux matins !

En Flandre francaise et dans une grande partie
de la Belgique abondent des amateurs passionnés.
En remontant [e cours de mes années, j’assiste a
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de nombreux concours de pigeons : concours locaux
ou régionaux. Je crois avoir souvenance d’une
course fameuse ou les pigeons concurrents avaient
ét6 lachés a~Rome. Quelques-uns se perdirent; le
plus grand nombre revint, aprés des fortunes di-
verses et & des heures différentes (I'un d’eux ne
revint au gite qu’apres trois jours pleins).

A cette époque, des coureurs étaient disposés,
par chaque concurrent, sur le trajet qui separait
le colombier du local ou siégeaient les arbitres. Je
revois ces coureurs tenant aux dents le sac qui
contenait I’oiseau, s’élancer a toute vitesse le long
des trottoirs ou des chaussées, puis, essouflles,
céder le sac a4 des coureurs frais qui galopaient a
leur tour.

Ces manceuvres primitives ont fait place a des
manceuvres plus ingénieuses et plus précises.

Actuellement, des délégués se tiennent prés du
domicile des joueurs, armés chacun d’une montre
réglée sur une montre étalon. Au fur et & mesure
de I'arrivée des pigeons, ils inscrivent sur une feuille
ad hoc ’heure ou on leur remet les pigeons (dont ils
possedent le signalement, les numéros d’ordre et la
contremarque). Aprés quoi, joueurs et délégués
signent la feuille qui doit étre remise au siege de la
S0ciété.

I1 y a d’autres moyens de vérification : aingi le
joueur lui-mémeé congtate, ou plutét fait constater
par un appareil automatique, l¢ retour des pigeons,
apres avoir indiqué les marques faites aux oOiseaux
avant leur départ.

Certaines societés exigent que 'enregistreur au-
tomatique soit placé dans un établissement public.
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On a aussi organisé la constatation par télé-
gramme qui exige nécessairement des garanties
spéciales.

Les concours ont lieu a la fin du printemps et
jusque vers la fin d’aolt, ¢’est-a-dire pendant les
mois ehauds; chaque pigeon, apres avoir regu sur
Paile le numéro d’ordre, un cachet et une contre-
marque, est mis dans un panier diment clos et
expédié au lieu d’ou les oiseaux doivent s’envoler,
Un délégué spéecial ’escorte, veille sur lui, préside
a 'envolée et télégraphie 'heure du ldchage avec
quelques renseignements météorologiques, car le
temps a nécessairement une grande importance.

Au reste, si le temps est défavorable, le délégué
peut retarder le départ.

Le dressage des pigeons est simple : il consiste
essentiellement en lachages, a des distances crois-
santes. J'ai plus d’une fois accompagné mon ami
Jacques, quand il accoutumait ses jeunes pigeons
a des courges de plus en plus longues. Les progres
sont rapides; le pigeon est doué d’un sens d’orien-
tation extraordinaire, dont on ne connait pas encore
la nature : ce sens est plus ou moins développé,
selon les individus et les races.

Les meilleurs voiliers, les plus aptes aussi a re-
trouver leur gite, sont| les pigeons de couleur gris
bleuétre qui, par la nuance du plumage, rappellent
gensiblement les ramiers; il semble que les « as»
appartiennent & la variété dite anversoise.

Toutefois, des pigeons roux, des pigeons fauves,
des pigeons noirs ou presque noirs, révelent souvent
des aptitudes remarquables. Mon ami Jacques avait

——
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un méle roux, voilier de premier ordre et qui mani-
festait de grandes qualités orientantes.

Le dressage commence d’assez bonne heure : au
bout de quelques semaines, les pigeons apprennent
& voler; au bout de cinqg mois, ils ont atteint le
terme de leur croissance. Un pigeon qui franchit
deux cents kilometres ne sera guére plus embar-
rassé pour en franchir trois et quatre cents.

Dans le patois du Nord, le pigeon a nom coulon,
dénomination conforme a la tradition — coulomb,
puis colombe.

Les amateurs de pigeons se dénomment coulon-
neuz : on trouvera ailleurs sur les coulonneux, un
texte populaire de I’excellent poete et prosateur
tourquennois Watteeuw, dit le Broutteuz.

2.— Les Tireurs a U'Arc et a U’ Arbalete.

Les Flamands, les Hennuyers et les Brabangons
avaient jadis bon renom parmi les Archers et les
Arbalétriers et comme il est naturel, ils s’intéres-
saient passionnément a un sport ou ils excellaient.
Le tir a I’arc exige une grande adresse, un doigté
délicat, un sens exact des distances : il faut tout
ensemble tenir compte de la trajectoire, de
la force de projection de 'arc a laquelle s’asso-
cie I’énergie déployée par le tireur lui-méme; il faub
en somme porter son évaluation ala fois sur ’arme,
la fléche et son propre effort (ce que les savants
nomment I’équation personnelle).

Avec ’arbaléte, on peut plus facilement immo-
biliser ’arme, mais ’évaluation de la trajectoire
reste une opération délicate...
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Jadis, 1l y avait des Compagnies d’archers, nom-
meés « serments », institués par les comtes de Flan-
dre : en temps de guerre, ils devaient coopérer a la
défense du pays. J’ai encore connu des sociétés de
tireurs qui gardaient le surnom. antique. Que de
fois, enfant, n’ai-je pas assisté a des tirs a la perche !
11 s’agissait d’abattre, au haut d’une sorte de mét,
des oiseaux de bois, peints de rouge, de vert, de
jaune (je ne sais pourquoi j’ai gardé un plus vif
souvenir des oiseaux rouges). Les archers arrivaient :
gravement, parfois accompagnés de musique — au ‘ i
pays flamand on aime les fanfares — et 'on ne |
tardait pas & voir tomber le papegay, papega, ete.

J’al vu moins souvent des tirs a I’arbaléte.
Jadis, les archers et les arbalétriers des serments *
jouissaient de certains priviléges, telles des exemp- ‘{'.'
tions d’impots et de corvées, parfois la commune ' I
leur accordait une rémunération, voire une retraite i
(je suppose qu’il fallait avoir dans ces derniers cas
un certain renom). |

Leurs chefs — les plus adroits — portaient des
dénominations retentissantes : Roi, (GConneé-
table, etc. Les ducs, les comtes, les gouverneurs
tenaient & honneur d’assister aux joutes.

Il est étonnant que les confréries d’archers et
d’arbalétriers aient persisté jusqu’a nos jours : elles
étaient nombreuses et prospeéres pendant mon en-
fance. Elles le sont redevenues depuis la guerre.
Une fédération régionale groupe un nombre im-
posant de sociétés locales, pour la plupart tres
anciennes. L’6lément de jeunesse indispensable &
ces compagnies ne manque pas d’apporter une |
vitalité nouvelle & ce jeu séculaire. ;
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J’ai connu des roig du Tir: royauté d’un an, attri-
buée au plus fin tireur; j’ai méme connu un Km-
pereur, - tireur qui avait été roi trois années de suite,
Ces jeux ont la poésie de la tradition; ils évoquent
les temps glorieux des Communeg comme aussi
les temps mélancoliques de la domination espa-
gnole.

Pour nous, ils évoquent les prairies vertes ou la
perche était dressée, les grands peupliers, la mare
ou le ruisseau, les fanfares et les harmonies qui
passent sur la route, drapeaux déployes, les ciels
du Nord aux beaux nuages, les péniches dormant
sur les canaux assoupis ou sillant avec lenteur,
trainées par les grands chevaux bruns, blanes,
pommelés, du halage, toute cette terre plane, au
climat sévére, ou travaille rudement une race labo-
rieuse — race qu’aucune infortune n’a pu abattre
au cours des siecles.

3.— Les Reuses ou Géants.

Les Reuses on Géants qui figurent dans maintes
cérémonies nordiques, sont essentiellement d’ori-
gine flamande, si l'on wveut bien rattacher les
hommes d’Anvers et du Brabant, avec le Hainaut,
a la double race qui peuple notre Nord et le Pas-
de-Calais.

On trouve des Reuses a Douai, & Dunkerque,
a Lille, & Cassel, & Anvers, Bruxelles, etc., ete.

A Douali, ¢’est le Gayant et sa famille dont nous
avons parlé : ce sont les plus célébres de tous ces
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géants. A Lille, ¢’est Lyderic et Phynaert (voir
Lille). A Dunkerque, le Reuse-Papa, qui sortait
jadis réguliérement avec sa famille (Gentille,
’épouse, et les enfants), ne sort plus que par inter-
mittences. Réglementairement, Reuse-Papa a dix
metres de haut; ¢’est un géant d’allure sérieuse.
Gentille suivait, parée d'une robe & longue queue
soutenue par des pages, et accompagnée de violons
joyeux’,

L’Enfant-Reuse jaillissait en partie d’une poche
du Reuse et criait par intervalles : papa! La foule
lancait des couques (koeke) ou géteaux dans sa
bouche ouverte en four et que le bébhé colosse
avalait gouliment.

Maintenant Reuse-Papa est veuf;il n’a plus d’en-
fants; et lorsque d’aventure il sort, 1l est seul, mais
il n’en est pas moins bien accueilll par la joyeuse
population de Dunkerque,

Parfois, les géants d’'une ville vont rendre visite
aux géants d’une autre ville : ¢’est ainsi que Gayant
et les siens se rendirent & Dunkerque vers 1848;
cette wvisite fut rendue plus tard par Reuse-
Papa.

Naguere, on chantait encore en flamand la chan-
son de Reuse-Papa ;

En als de groote Klokke

Luidde, klokke, luidde,

Reuse kom mit.

Keerduw eens om de Reuse
Keerduw eens om gy schoen bloem |

4. Les « fils » des tramways les empéchent, désormais, de par-
courir la plupart des rues. On est obligé de les « rabattre » .
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*i

: St Et quand la grosse cloche sonne,
A Sonne, cloche, sonne,
E Le Reuse sort.
i Tournez une fois le Reuse,
] Tournez une fois, belle fleur !
l -
il L.e Reuse de Cassel montre une bouche immense,

une barbe énorme, une téte de lion sur chaque
épaule. Il porte une cuirasse dorée avec un bau-
drier pourpre.

Sa femme le suit, casquée, puis paraissent deux
| gosses géants et rieurs. Comme & Dunkerque, le
' ; colosse est dénommé Reuse-Papa.

Sl La foule chante d’anciennes chansons que
rythme une fanfare retentissante.

, On a fait maintes hypothéses sur I'origine de la
| légende des Reuses. Certains ont voulu y voir le
souvenir de conquérants de grande taille. Il faut
plutét, je crois, recourir aux histoires de Titans,
d’Ogres, qui ont cours depuis des siecles et s’il
i fallait rattacher ces histoires a quelque origine, je
| serais plutoét enclin a songer aux bétes mons-
trueuses que I'imagination a vite fait de transfor-
mer en hommes. En tout cas, Nains et Géants
font partie des fables depuis des temps immeémo-
riaux : les Reuses en - sont vraisemblablement
une variante. Il n’en va pas moins que les Fla-
mands se montrérent particulierement enclins a
méler la légende des Géants a leurs cérémonies et a
leurs fétes.

= e, e e
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¥
4. — Concours de pinsons, de chants de coqs
) ?

combats sur [leaun.

Nous nous gouvenons d’avoir, dans notre en-
fance, vu des mineurs et autres artisans emporter
leurs pinsons dans de petites cages, les emme-
nant un peu partout, souvent a la campagne.
On les suspendait parfois dans des jardins ou les
captifs devaient recevoir les lecons de pinsons en
liberté.

Dans le Nord francais, dans le Borinage et une
partie des Flandres belges, on éléve des pinsons de
concours. Les oiseaux sont capturés trés jeunes
pour les nourrir, les maintenir en vie, il faut étre
un connaisseur. Les connaisseurs abondent en
Flandre ot I'élevage et le dressage des pinsons se
pratiquent depuis des temps immémoriaux.

On a écrit qu’on crevait les prunelles des pin-
sons : en réalité, on se borne a « flamber » leurs
yeux avec un fil métallique incandescent. Le pin-
gson aveugle est beaucoup moins joyeux que le
pinson voyant : cela ne 'empéche pas de chanter
au contraire. Si les pinsons ancestraux s’étaient
tus apres avoir été privés de la douce lumiere, la
gent pinsonnieére ett échappé & son malheureux
sort...

Les pinsons sont des chanteurs ardents et jaloux.
En liberté, ils ne se bornent pas a chanter avec
émulation, ils se battent; le vainqueur pourchasse
le vaincu. Aussi bien 'amateur de pinsons, le «pin-
chonneux », a-t-il soin de placer ses pensionnaires
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de facon a ce qu’ils n’entendent pas chanter leurs
rivaux, Ceci en temps ordinaire. Au contraire, pour
préparer les bestioles aux concours, on les fait voi-
siner, par deux, puis par trois, par quatre. La ba-
taille de chants s’engage, avec une fureur épui-
sante.

Les concours de pinsons ne portent pas sur la
qualité mais sur le nombre de chants exécutés en
un temps déterminé — le plug gsouvent une heure.
Comme presque tous les oiseaux chanteurs, le pin-
son est traditionnaliste :il répéte la chanson qu’exé-
cutaient les plus lointaing ancétres, il y a des cen-
taines et des centaines de siécles. 11 y a pourtant
une variante : certains répétent deux fois les der-
niéres notes, ce qui constitue le double chant ef
parfois est compté comme tel.

Un pingon de eoncours arrive fort bien a répéter
son petit refrain cing cents, six cen!s, sept cen's
fois en une heure; des « as » ont atteint huit cents
chants, voire neuf cents, méme mille |

Le prix peut étre individuel ou collectif. Dans le
premier cas, le pinson qui a totalisé le plus de
ochants est vainqueur. Dans le second cas, le prix
va & 'équipe (quatre chanteurs, par exemple) qui
atteint la plus haute moyenne.

Les grands virtuoses se vendent a des prix assez
élevés; avant laj guerre, on les payait 150 a 200
franes.

11 y en eut qui atteignirent 500, 700, 800 francs.
De nos jours, il faut augmenter ces chiffres, selon
le taux variable des changes. 1l doit exister des
« pinchons » qui valent 1.000 a 2.000 francs.
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Les concours de chants de cogs ont, cela va
sang dire, beaucoup moinsg d’importance que les
concours de chants de pinsons. D’abord parce
que le chant du coq n’est pas un chant; ce
n’est qu’'un cri, un « aboiement » d’oiseau; ensuite,
parce que le véritable sport des coqs, ¢’est la ba-
taille, autrement acharnée que les combats de
taureaux !

Pour le chant, les coqs sont enfermés dans des
sacs et des arbitres comptent les cocoricos : comme
pour les pingons, le coq qui chante le plus souvent
pendant un certain laps de temps remporte la viec-
toire...

Tous les peuples de I’Europe, et sans doute beau-
coup de peuples asiatiques ont pratiqué sur I'ean
ces joutes qui consistent a renverser les adversaires
ou a étre renversé par eux, a ’aide d’une espéce de
lance ou de perche au bout tamponné.

Dans le Nord, les jouteurs s’embarquent sur des
canots et se tiennent sur une planche ad hoc. A
Lille, les dockers de la Basse-Deule, tous vétus de
blanc, coiffés de chapeaux de paille & rubans; ont
gardé les vieilles traditions. Ils se rendent au lieun
de combat avec une cantiniére et organisent un
banquet ol peuvent venir les femmes et: méme les
enfants. C’est patriarcal.

Les joutes sont suivies d’une chasse aux canards.
Le prix est & qui attrapera le plus vite un ou plu-
sieurs canards jetés a ’eau.

A Douai, nous raconte Desrousseaux, pour égayer
la foule, on fit parfois précéder le jeupar une scéne
plaisante :

i
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« On voyait arriver sur un batelet, un paysan
portant une hotte. Presque aussitot,il se querellait
avec un individu qui, le prenant & bras-le-corps, le
renversait. Alors les canards sortaient de la hotte,
se jetaient & I’eau ou se lancaient également les
nageurs, prévenus de cette mise en scéne. »

Un jeu féroce, ¢’est le tir au canard. Jadis ce jeu
se pratiquait au sabre. Un bandeau sur les yeux,
les concurrents cherchaient a téatons et massa-
craient a coups de glaive des canards enchainés.

Ces jeux primitifs ayant été interdits par les
municipalités, on les remplace par le tir au canard
qui n’est pas moins cruel. L’infortuné canard flotte
dans une cuve dont il ne peut sortir, retenu qu’il
est par un poids attaché a la patte. Le tireur qui
tue la béte, est déclaré vainqueur. Mais, & la dis-
tance réglementaire, il faudrait que ’homme fit
trés adroit pour ne pas rater d’abord la cible.

Pour le tir au lapin, la victime est suspendue a
une corde, qu’on agite vivement dans le but d’aug-
menter la difficulté pour le tireur. Quant & 'infor-
tuné poulet, on 'enchaine au sol tout simplement.

5.— Les Ducasses. — La Saint- Martin, —
Les Allumoirs.

Il peut y avoir deux ducasses dans un méme
endroit : la ducasse proprement dite et la petite
ducasse, qui coincide avec la féte du patron local,
La ducasse ¢’est la kermesse : ce dernier mot ¢on-
tinue a étre préféré dans quelques communes. Ker-
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messe ou ducasse débutent le dimanche. A Lille,

les cloches de la paroisse 'annoncent deés la veille

au §oir, par une sonnerie qui se nomme [’accord.
Autrefois, les enfants chantaient :

Allez tritron !

Du bon gambon
Nous in maing’rons
Si nous n’navons
Allez cloques!
Allez cloques'!

D’une facon générale, les ducasses tendent a dé-
générer en Flandre comme partout. Le cinéma, le
safé-concert, le théatre, maintes réjouissances plus
modernes enlévent leur clientéle aux forains...

L’esprit général d’une ducasse flamande ne dif-
fére pas sensiblement de celui des foires banales de
notre pays : les mémes forains roulent sur toutes
les routes, mais-peu de départements partagent la
coutume de faire coincider, avec la foire, des fétes
de famille auxquelles sont conviés parents et amis.
Les Flamands font, & cette occasion, d’énormes
achats de victuailles, ou la charcuterie tient une
place honorable, combinée avec des tartes, des
gateaux, des gaufres en-abondance. On mange, on
boit, on festoie pendant plusieurs jours.

Une de nos servantes, Jeanne C..., généralement
peu encline a s’absenter, s’affolait & I’approche de
la semaine ol I’on célébrait la ducasse dans sa bour-
gade; elle nous efit donné ses huit jours plutdt que
de ne pas étre de la féte.

Les ducasses comportent des spécialités culi-
naires qui varient avec les endroits. A Tourcoing,
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pendant longtemps; il y eut la ducasse & couque-
baques : les couquebaques, du flamand koekeba-
ken, sont des crépes particuliéres & la Flandre et a
la Belgique. Telles ducasses comportent surtout les
gaufres, d’autres les pierrots (saucisses du terroir)
de toutes les sortes. La ducasse de Roubaix est
agrémentée d’une foire aux cochons.

Les vieilles coutumes tendent au reste a dispa-
raitre, mais les allumoirs dans quelques années ?
La tradition veut qu’a Tourcoing et a Roubaix,
au dernier lundi de septembre, il y aib
une veillée dans les fabriques... Des troupes d’en-
fants déambulent par la ville, avee des pots de
terre, des casseroles usées, des betteraves ot 'on
avait creusé une cavité : pots, casseroles, bettera-
ves, attachés & des ficelles ou des fils de fer, con-
tenaient des résines ou des braises allumées; on les
agitait comme des encensoirs, cependant que la
marmaille chante un vieux refrain local.

En outre, petits feux d’artifice : pétards, chan-
delles romaines, soleils...

Autrefois, la féte se prolongeait plusieurs jours,
accompagnée de foree réjouissances. Actuellement,
les Allumoirs ne sont plus qu'une demi-féte. A
partir de midi, les travailleurs choment et wvont
manger au cabaret des saucisses aux pommes de
terre ou aux haricots.

Méme observation pour la Saint-Martin de Dun-
kerque. Cette féte tombe le 11 novembre, done le
meéme jour que l’anniversaire de 1’Armistice. Elle
donnait lieu & un déploiement extraordinaire de
lanternes, tenues pour la plupart par des enfants.
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A la nuit tombante, la foule emplissait les rues, les
gosses soufflaient dans des cornes de boeuf ou des
trompettes; des jeunes gens en groupes, déguisés, |
défilaient en soufflant, eux aussi, dans des instru-
ments & vent et en agitant des sonnettes... Cela 4
durait quelques heures, puis la féte g'interrompait |
assez brusquement, les rues reprenaient leur aspect : |
normal. .. i

Desrousseaux rappelle la tradition (ou une des |
traditions) & laquelle se rapporte cette féte sin- !
guliére : \

« Saint Martin parcourait les Flandres, monté
sur un ane. Il vint & Dunkerque. Ayant passé de- 1}
vant la chapelle Saint-Eloi, il s’y agenouilla pour
prier. Pendant ce temps, le quadrupede broutait
les chardons. Entrainé par sa convoitise, 1l s’éloigna
si bien que le saint ne le vit plus. Lies pécheurs, em-
pressés de plaire au voyageur, allumerent des tor-
ches et battirent la campagne. L’animal fut ramené

par les enfants. Pour les remercier, saint Martm §
les gratifia de dragées qu’avait produites sa mon- ';'7:
ture et qu’il changea en délicieuses pralines. Cest i
en mémoire de cette circonstance que les enfants L
__chantent : ‘
Saint Martin! boule, boule, [

Donn’ des erogquendoules’ |

Dans la ru’ des Capucines -4

Donn’ des boudins !
Donn’ des boudins !

1. Les croquendoules étaient de petits macarons faits avec les !
résidus de pAtisseries lalssées pour compte. Aujourd’hui, 1eg ¢roquan- 'y
doules sont en pain d’épice.
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Terminons ces notes en citant, au hasard, deux
jeux flamands, car, dans la multitude, un choix est
impossible.

Le jeu du sauret grillé comporte deux premiers
roles: ' Homme de bois et la Mére.l.’ Homme de bois
n’a rien d’autre a faire qu’a tenir le bout d’une
corde dont la Meére tient 'autre bout, et a recevoir
des coups de mouchoir & noeuds.

Tous les joueurs libres de leurs mouvements dé-
tiennent un de ces mouchoirs, dont le neeud est plus
ou moins gros. [l ne peut y avoir qu’un seul neeud.

Le jeu commence par une scéne d’ensemble. Les
joueurs abattent en cadence les noeuds sur le dos
de ’homme de bois, en chantant :

« Sauret grillé, du poivre et du se, qui tape trois cops
sur ’Homme de bois! Eun | deux | trois ! [ »

Apres quoi; le jeu commence. Il consiste a taper
avec les mouchoirs surl’/omme de bots qui ne bouge
point. La Meére, chargée d’attraper les frappeurs,
est aux aguets, mais la poursuite n’excede pas la
longueur de la corde qu’elle partage avec I’ Homme
de bots.

Si elle attrape un joueur, I’ HHomme de bois de-
vient la Meére et le joueur devient, I’ Homme de bois.

Parfoig, le joueur attrapé fera un tour a la course
harcelé par tous les assistants.

Le Berdi-Berda est une maniere de sanction in-
flige aux perdants d’un jeu de Valet de Pique ou

-

1. Sauret grillé, du poivre et du sel, on tape trois fois sur 'Homme
de bois ! Un ! deux ! trois !
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. Attrape-Valet; on perd lorsque, toutes les cartes
étant jetées, on garde un valet.

Lies gagnants, apres avoir mélangé les cartes, les
prennent successivement et s’en servent pour taper
sur le nez du perdant.

Quand c’est un as, on irappe quatre coups en
scandant : |

Berdi berda, berdi berda ! |
N’y a plus de guerre {
Tous les rois sont morts !

En Angleterre

Y en a encor!

Pour une dame :

D’aller a la messe.

Ah ! Madame que vous avez tort
D’aller a la messe
Quand le prétre y dort!

'
Ah! Madame, que vous avez tort i
Enfin, pour un valet :

Porteur de soupe i
Aux soldats du train, 1
Qui sont dans la plaine, |
Qui se meurent de faim,

e e
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XXV
’ENTR'AIDE SOCIALE DANS LE NORD

Nous avons déja vu, a propos des cités-jardins,
une des prineipales transformations de I’Entr’aide
sociale dans le Nord. Ces Cités, ou tout au moins
leurs équivalents, comme confort, comme hygiéne,
comme divertissements, comme instruments d’édu-
cation physique, scientifique, littéraire, artistique,
ne cessent de se multiplier.

On construit tous les jours des demeures agréa-
bles qui remplacent les misérables corons et les
sinistres « courets » d’autrefois.

De moins en moins, les ceuvres d’entr’aide pren-
nent la dénomination surannée d’ceuvre de bien-
faisance ou de charité. Leurs tendances sont : main-
tenir la santé, la vigueur, I’équilibre moral, agsurer
des suppléments de ressources aux familles, propor-
tionnellement au nombre des enfants, multiplier
I’aide aux meres et aux enfants, donner a tous,
tantot gratuitement, tantot & peu de frais, les soins
medicanx.

Examinons sommairement quelques-unes des
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ceuvres qui évoluent dans le Nord et dont les res-
sources, aingi que 'expérience, s’accroissent chaque
jour.

M. Dautry remarque, en téte de sa substantielle
brochure sur les installations des chemmots du
Nord, que le serviee doit étre assuré par des hom-
mes exacls, serupuleux, bien équilibrés. Un méea-
nicien de rapide ne dispose pas de soixante secon-
des pour constater la position d’un signal, fermer le
régulateur, bloquer les freins. La régularité et la
géeurité exigent qu'il soit reposé et maitre de lui
quand il monte sur sa machine... 1l n'est donce pas
étonnant que le Nord ait pris la téte de ce mouve-
ment général qui porte les industriels & placer leur
personnel dans des conditions de vie agréables tant
pendant les heures de travail gue pendant les heures
de repos. »

Cette derniére phrase résume le but fondamental
poursuivi par les firmes industrielles eonscientes de
leurs devoirs qui se confondent avee I'intérét
néral.

La conséquence des « facilités » de vie matérielle

1 % T
i

accordées par la Compagnie du Nord & son per-
sonnel est évidente. Partout, régne la bonne hu-
meur, avec la p:ditvruﬂc‘tlfuiﬁig:htliv

Pour les chemins de fer, M. Dautry énumére
d’abord un certain 'm.nn!n_u d’améliorations dans
le service méme :

« Les nouvelles remises du Nord permettent 'en-
trée et la sortie simultanées de plusieurs locomo-
tives sans perte de t wups pour le mécanicien qui
s’énerve dans U atiente.
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Nagueére, le remplissage en combustibles des ten-
ders se faisait a 'aide de grues ordinaires et méme
a bras : travail fatigant et malpropre, grosses de-
penses. Les nouveaux distributeurs automatiques
alimentent une locomotive en deux minutes : un
seul homme suffit, 1a ol il en fallait une quinzaine.

Le ramassage des scories exigeait beaucoup de
manceuvres, pour une besogne plutét répugnante;
un portique avec benne automatique, conduit par
un seul homme, assure le ramassage et le charge-
ment des scories en wagons,

Auparavant, les hommes couraient a travers le
dépot et parmi les locomotives pour la manceuvre
des aiguilles. Travail pénible, dangereux, coliteux.
Aujourd’hui, une seule cabine commande toutes
les aiguilles d’un dépot...

Joignez a cela I’amélioration des lignes, une orga-
nisation plus souple et plus rapide et vous conce-
vrez que le travail proprement dit devient de plus
en plus « humain ».

En dehors des heures de travail, artisan trouve
sa maison claire, bien aérée, pourvue du confort
moderne, flanquée d’un jardin ou il peut cultiver
des légumes et faire éclore des fleurs, avec, dans la
Cité, des écoles, des dispensaires, les soins aux fem-
mes enceintes, le cinéma, le théatre', les confé-
rences, les terrains de jeux, la bibliotheque, les
repas & bon marche, ete.

L’ceuvre des chemins de fer du Nord est paral-
lele & Pccuvre de la Grande Industrie du Nord.

{. Par intervalles, bien entendu.
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Partout, on construit des cités-jardins ou, dans les
villes mémes, des demeures confortables et d’aspect
attrayant, soit gratuites, soit louées pour un prix
tres modique, souvent tout juste « nominal ».

En méme temps, on se préoccupe d’améliorer par-
tout le sort de I’artisan, de lui assurer un esprit sain
dans un corps sain.

L’Avde aux familles, aux meéres, aux enfants,
occupe dans les ceuvres une place prépondérante.

Dans le consortium de l'industrie textile de
Roubaix-Tourcoing, par exemple, et les autres
imndustries, comme les autre villes, montrent des
préoccupations analogues, nous voyons d’abord
la PRIME DE NAISSANCE. Elle g’éléve a 240 francs
pour chaque naissance; elle est augmentée pour les
meres ayant « subi quatre visites prénatales ».

Viennent ensuite les allocations familiales.

On paye aux familles de :

1 enfant : 2 fr. 40 par jour;

2 enfants : 6 francs par jour;
3 enfants : 9 fr. 60 par jour;

4 enfants : 14 fr. 40 par jour;
b enfants : 18 francs par jour.

Suivent les Allocations- Maladies. Chaque ouvrier
ou ouviiére des usines recoit, en cas de maladie :

O fr. 25 par jour & partir du neuviéme jour
guatre-vingt-dix jours; 5 francs d’indemnité par

|
|

visite médicale.

50, 100 ou 300 francs pour les interventions chi-
rurgicales,

Une colonie est installée & la campagne pour le
séjour des petites filles de 6 & 13 ans qui ont besoin
de grand air et de suralimentation.
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A ces ceuvres de solidarité particuliére, il gon-
vient d’ajoutér des ceuvres générales, comme celles
qui ont pour but d’améliorer la santé des enfants
et de les soigner en cas de maladie. Les infirmiiéres
visiteuses de l'enfance donnent des consultations
dans la maison de 1’ceuvre, aux jeunes meéres qui
apportent leur enfangon. Un médecin examine
Penfant, ausculte, le fait peser, donne des con-
seils pour le nourrir. Lorsque la meére ést saine,
il lui recommande avec insistance de donner le
sein au petit. La statistique montre que les en-
fants nourris artificiellement meurent dans la
proportion de 70 0 /0, pour ceux qui regoivent le
lait de la mére, la proportion n’est que de
30 0 /0.

Les infirmiéres, au cours de leurs visites dans le
foyer ouvrier s’apercoivent vite que les enfants sont
atteints de tuberculose. Elles font alors venir les
petits aux dispensaires ou ils sont soumis au trai-
tement du docteur Calmette, qui donne des résul-
tats surprenants.

H est un autre mal dont les pauvres petits sont,
souvent atteints : ’avarie. Des visites prénatales
dépistent I'infection chez la meére. En faisant suivre
a celle-ci un régime approprié on arrive a atténuer
trés sensiblement les ravages du sinistre fléau chez
les nouveau-nés.

Les infirmiéres visiteuses luttent avec les usi-
niers pour I’amélioration des logis ; lorsqu’il est



CARILLONS ET SIRENES DU NORD 199

possible de procurer une demeure plus spacieuse,
mieux éclairée et mieux aérée aux familles nom-
breuses, elles interviennent efficacement.

Lies Dispensaires sont admirablement outillés,
pourvus des appareils les plus parfaits et des meil-
leurs médicaments; les infirmiéres, leurs aides et
los médecins y sauvent un grand nombre d’enfants
qui, abandonnés a l'ignorance des parents, eussent
été wrémeédiablement perdus.

Terre de familles nombreuses, le Nord s’occupe
assidiiment de leur sort : des Congres sont organi-
sés, ou l'on discute sur leur présent et sur leur
avenir; de grandes sessions = 'étendent a des especes
d’Etats généraux des familles, out le Nord cherche
a ge fédérer avee d’autres régions,

Lies droits, les revendications, les intéréts profes-
gionnels, économiques et politiques des familles, la
défense de la race, 'avenir de la jeunegse et son
role dans la reconstitution du pays sont exami-
nés avec méthode et intelligence : nul doute qu’il
ne ressorte de ces grandes assises un bien réel pour
le pays tout entier.

Ainsi des Congrés épisodiques au Consortium
permanent, la bonne ceuvre s’ébauche puissam-
ment.

On doit citer les noms des grands animateurs de
ce mouvement, MM. Eugéne Mathon, Achille
Glorieux, Louis Watine,,.

Il n’est pas de grande firme, désormais, qui ne
g’efforce dans ce sens d’humanité et de justice
sociale. Mais nous sommes contraints de limiter

nos exemples.
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Pourtant, nous voudrions citer ’organisation
d’ensemble d’ceuvres sociales des Etablissements
Agache fils, 850 maisons ouvriéres, 1.000 jardins;
par ses importantes cotisations a la Caisse fami-
liale du Textile, s’institue un sursalaire pour
les familles nombreuses. A une créche-garderie,
les meéres, pendant le travail, peuvent aller
allaiter leurs nourrissons — visités par des méde-
cins. Un cours d’Institut ménager enseigne les
futures épouses et meéres sur les besoins du
meénage, I’hygiene, la puériculture. Une Harmonie,
des premieres de France, une Chorale mixte, la
Soctété des Trompettes, une Compagnie de Sapeurs-
Pompiers, de vastes terrains avec tribunes pour
les sports, le Club de football, réputé, de Pérenchies;
un Club de chiens de défense posséde son terrain
d’entrainement; un Cercle d’études, avec biblio-
théque, animé de conférences; une grande salle de
fétes, pour réunions, théatre avec décors et cinéma.
Enfin, une Maison de retraite, aux pavillons et
jarding avenants comme des villas particuliéres,
pour les ouvriers atteints par I’age.

Rien de tout cela ne sentant la morose charité :
mais de I’entr’aide digne et cordiale.

Enfin, une organisation réguliére s’est créée. Le
Consortium de UIndustrie textile de Roubaiz-
Tourcoing, dont le splendide exemple ne peut
manquer d’étre suivi. Un précurseur, fils de tis-
serand, ouvrier d’usine depuis I’dge de dix ans,
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Désiré Ley, a montré comment l'initiative privée
dans l'ordre social peut se substituer & celle de
I'Etat. Il avait révé qu’apres la guerre étrangére
ne recommencat pas la guerre sociale du capital et
du travail. 1l s’adressa & quelques patrons, et leur
fit admettre que l'industriel, né riche, ne pouvait
continuer & imposer ses seules vues & ceux
qui sont pauvres. 11 fut écouté, et 'entente devait
prospérer rapidement. On ne saurait rapporter
1c1 en détail 'extension des ceuvres du Consor-
tium. Nous nous bornerons a reproduire le résumé
ci-dessous, de M. Augustin Dufresne, président
de la. Fédération républicaine de la Seine

« Cet organisme, qui avait été fondé apres la
guerre par quelques industriels, en compte au-
jourd’hui plus de trois cents qui versent annuelle-
ment & leurs ouvriers plus d’'un demi-milliard en
salaires. Le Conseil d’administration est composé
de vingt-deux patrons représentant onze syndicats.
Par contre la Direction -est essentiellement ou-
vriére; ¢’est le fait saillant de la combinaison.
J’extrais de la conférence de M. Ley les quelques
phrases qui, selon moi, concrétisent la base de
toute I'organisation : « Les patrons jugent toujours
» les ouvriers avec leur propre mentalité. L’indus-
» triel préte toujours aux ouvriers les sentiments,
» les aspirations qui sont en lui-méme, mais il
» ignore que ce ne sont pas du tout ceux des
» ouvriers a qui il s’adresse... Nous avons pensé
» qu’il fallait aussi des spécialistes pour s’occuper
» des Ames, puisqu’il y en a bien pour s’occuper
» des outils et des machines. »
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» Le Consortium oceupe quarante employés en
tout. Au début, M. Ley disposa de quelques mil-
liers de francs qui lui furent remis pour tenter
pendant un an lexpérience préconisée d’une
« collaboration du capital et du travail dont on
parle toujours, mais qu’on a jamais réalisée, ni
méme é¢tudiée sérieusement ». Aujourd’hui, le budget
annuel du Consortium atteint 25 millions de francs.

» Lie fait de la collaboration intime du capital
et du travail, qui nulle part ailleurs n’a été aussi
bien comprise, a donné les résultats suivants : de
2.800 conflits survenus a Roubaix-Tourcoing en
1919 et 1920, le ¢hiffre est tombé & 7 conflits pour
les six années qui suivirent.

» Au moyen des sommes importantes recueillies,
le Consortium, qui n’a que peu de frais généraux,
est & méme d’organiser les ceuvres sociales puis-
santes des Industriels du Nord. Peu & peu furent
réalisés les allocations familiales, les allocations-
maladie, le secrétariat social, 'aide aux anciens
combattants, aux médaillés du travail, les asso-
ciations de directeurs et de contremaitres, 1’en-
tente avec les Sociétés de Secours Mutuels, 'aide
aux Sociétés diverses composant la vie gociale, la
maison d’enfants, en attendant que soient mises
sur pied des retraites ouvrieres dignes de ce nom.

» Enfin, une lutte acharnée contre le communis-
me a anéanti son influence dans la région du Nord.
M. Ley a fait D'expérimentation. critique de la
formule américaine, opposée & la désastreuse
expérience moscoutaire. Alors que la premiére
donne au pays la prospérité, I’autre séme partout
la discorde et la ruine.
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« LLe Nord — et tout particuliérement I’arron-
dissement de Lille — est le pays béni des Sociétés.
Gymnastique et sports, instruction militaire,
musique, théatre, boule, pigeons, mutualités, ete.,
tout est prétexte ou raison & la création de Socié-
tés, ‘plus florissantes les unes que les autres. On
frouve la 'utilisation pratique des loisirs laissés
aux ouvriers par la loi de huit heures. Chacune
des Sociétés vit d’abord avec les cotisations de ses
membres, et ensuite avec les dons des favorisés
de la fortune qui s’intéressent au but visé.

» Le Consortium subventionne lui aussi large-
ment toutes les Sociétés de formation et d’esprit
populaires, C’est ainsi que, tous les ans, le montant
des subventions accordées dépasse 600.000 francs.

» Nous ¢royons bon de signaler ici que ’action
du Congsortium de Roubaix-Tourcoing n’est pas
uniquement patronal et de bienfaisance. Il s’agit
d’une véritable action sociale, faite d’accord et
avec la collaboration des intéressés. Au mois de
janvier 1927, le Consortium de I'Industrie Textile
a signé solennellement un véritable trait d’al-
liance avec I'Union départementale des Sociétés
de Secours Mutuels du Nord, qui réunit plus de
300.000 mutualistes. Cet accord précise qu’il a
6t fait spécialement « pour administrer et gérer en
commun les ceuvres sociales, dans des conditions

meilleures et plus économiques que I'Etat ».

e vt g~ g
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QUELQUES PAGES D'HISTOIRE

Dans les Flandres, César ou ses lieutenants se
heurtaient aux Nerviens et aux Ménapiens, peuples
belliqueux qui donnérent du fil & retordre & Rome.
Ces Gaulois, les Nerviens surtout, n’étaient pas
exactement ce que Michelet dit des Gauleis en
général :

« Peuples de guerre et de bruit, ils courent le
monde I'épée a la main, moins ce semble par avi-
dité que par un vague et vain désiv de voir, de
savoir, d’agir. De grands corps mous, blancs et
blonds, de I’élan, peu de force et d’haleine; jovia-
lité féroce, espoir immense; vains, n’ayant rien
encore rencontré qui tint devant eux, ce sont les
enfants du monde naissant. »

Sans aucun doute on pouvait appliquer aux
Nerviens les paroles de Strabon :

« Le caracteére de toute la race gauloise, ¢’est
qu’elle est irritable et folle de guerre, prompte
au combat... Si on les irrite, les Gaulois mar-
chent ensemble droit & I'ennemi, sans s’informer
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d’autre chose... On les attire au combat quand
on veut, ou 'on veut, peu importent les motifs;
ils sont toujours préts, n’eussent-ils d’autre arme
que leur force et leur audace... »

Mais ces Nerviens avaient aussi de'l’énergie et de
I’haleine, voire une certaine obstination dans la
lutte; ceux du Nord-Est passaient souvent le Rhin
pour assaillir les hordes germaniques...

Lorsque I’empire romain se disloqua, des colonies
franques vinrent s’établir dans la Flandre, ou s’ope-
rérent de nombreux mélanges avec les Nerviens et
les Ménapiens. Ces peuples, ce semble, parlaient un
flamand primitif, que d’aucuns, entre autres M. Bla-
chon, mnnnmu-nt le Francique, langue des Franes
Une lmmw partie des Flandres fit alors partie des
Etats de Clovis, soit de la France primitive.

Le temps passe, les races se tassent. Au Moyen
Age, les pays de Flandre sont devenus un comté
dont les comtes sont vassaux des rois de France.
Ces comtes, le plus souvent, sont des vassaux sou-
mis, encore que nous voyions le comte Ferrand
former, avec Jean sans Terre et 'empereur Otton,
une alliance contre Philippe-Auguste, alliance que
le roi brisa par la victoire de Bouvines.

Au rebours, d’autres comtes, tels Liouis de Nevers
et Louis de Male, implorérent le secours des rois
de France... car ils avaient des sujets d’esprit libre,
frondeur, et aisément rebelles, grands travailleurs
en tous temps. Les villes, dont Bruges était la plus
riche et la plus populeuse, la capitale des Flandres,
formaient des Communes fortement organisées, oli
les métiers avaient des milices armees, fort com-
batives.
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A la bataille des Eperons d’Or, la « eanaille » ren-
contra ’armée {rancaise, menée par une étincelante
chevalerie, impétueuse, téméraire, indiseiplinée. La
canaille fut victorieuse. Elle abattit les grands
cavaliers, enlisés dans la boue, & coups de
masses, les Goedendag (les « Bonjour»). Une multi-
tude de chevaliers resta sur le champ, laissant
quatre mille éperons d’or, d’ott le nom de la bataille.
Cette guerre fut menée par le syndic des tisserands,
de Koninek, et le syndic des bouchers, Breydel.

D’autres révoltes furent  malheureuses, mais
Jacques d’Artevelde, allié du roi d’Angleterre,
reussit & tenir téte au roi de France; son fils, par
econtre, se fit battre assez migsérablement & Roose-
beeke. _

En ece temps, lindustrie flamande dominait
I'Occident par sa richesse et son activité. Bruges,
Gand, Ypres, Lille furent des villes opulentes: On
y trouvait une bourgeoisie fastueuse, si fastueuse
qu’a une fete, la compagne de Philippe le Bel
g’écriait avec dépit, voyant un si grand nombre de
femmes magnifiquement vétues :

— Je croyais étre seule reine ici, et j’en vois plus
de trois cents. (cing cents ?)

Déja la filature et le tissage constituent la grande
prospérité des Flandres et cette industrie remonte
loin; on la voit assez importante lors de 'invasion
romaine; sous les comtes de Flandre, elle prit une
extension inouie, tellement qu’il fallait imperter,
en fortes quantités, des toisons étrangeres; cette
importation eut une grande influence sur le début
de la guerre des Anglais (guerre de Cent ans).
Comme chacun sait, le roi Edouard se congidérait
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comme supérieur en droits-a Philippe VI; il descen-
dait plus direectement des rois francais, mais par les
femmes, ¢e qui, selon la loisalique, donnait la préé-
minence a son rival.

A cette époque, les Plantagenet, souverains de
I’Angleterre, étaient réellement des pmm es fran-
cais, de méme que la plus importante fraction de
leurs vassaux. A la cour anglaise, on 1‘::11']511[; la
méme langue, on avait les mémes coutumes qu’a
la eour de France. Si la rivalité des deux préten-
dants n’avait pas encore donné lieu & une guerre,
¢’est que les barons anglais ne la désiraient aucu-
nement.

Une folie du rot de France détermina les hosti-
lités : 11 ordonna & son \':a:x:-‘-:nlﬁ Louis de Nevers,
comte de _l |
commercaient en Flandre. Or, & cette époque, I’An-
gleterre était par excellence la productrice de la
réechaufiés par
éerit un
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andre, de faire saisir les Anglais qul
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les toisons de ses brebis, la bénissaient »

chroniqueur.
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Kdouard, en reprégailles de Parvestation des mar-
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chands, défendit 'exportation de la laine en Flan-
dre ef, par la méme occasion, ordonna & ses sujets
de n’acheter que des draps l':tln‘]qlli"% dans le pays,
Les métiers flamands s’arrétérent, un nombre con-
sidérable d’artisans émigrérent et iw comté se ré-
volta contre Louis, mené par Jacques d’Artevelde,
brasseur de Gand, homme politique fin et hardi.
Flamand

g, ayant chassé leur comte, neégo-

ciérent avee Kdouard fit ravager les ¢otes
i . 51
d’Angleterre par ses vaisseaux de guerre; Edouard

envoya une flotte' en Flandre et somma Philippe,
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comte de Valois, d’avoir & lui rendre les domaines
de ses ancétres et la couronne de France.

Cette fois la guerre fut acceptée par les vassaux
d’Edouard; ¢’ils avaient refusé de se battre pour
leur roi seulement, ils étaient préts a le faire pour
g’assurer l'alliance flamande et peut-étre la pos-
session d’une terre industrieuse et redoutable par
sa position, en face des cotes britanniques.

I1 y eut une premiere campagne, molle, indécise,
qui finit par la retraite d’Edouard, puis, 'alliance
avec les Flamands ayant été solennellement rati-
fiée, le roi d’Angleterre adressa un message aux
barons francais ot il déclarait qu’ayant ressaisi le
gouvernement de la France, usurpé par le comte de
Valois, il promettait de suivre les ordonnances de
Saint-Louis et abolissait les impdts... Seul le comte
du Hainaut se rallia 4 I’Anglais. A la bataille navale
de I'Ecluse, la flotte francaise, resserrée dans un
espace trop étroit, se trouva incapable de manceu-
vrer : ¢’était & peu pres la situation des Perses a
Salamine. Les Anglais, libres de leurs mouvements,
attaquerent comme ils le voulurent et remportérent
une victoire facile qui leur donna pendant cette
campagne la domination de la mer et resserra puis-
samment leur alliance avec la Flandre.

Edouard cependant ne profita guére de cette
aubaine. Aucune action décisive ne la suivit sur
terre, et méme, les milices flamandes, découragées
par des échecs partiels, abandonnerent ’armée
anglaise : la deuxiéme campagne finit sans aucun
résultat comme la premiere. Mais la longue guerre,
qui devait se nommer la guerre de Cent ans, n’en
était pas moins entamée.

T R T e
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Nous n’avons pas a parler ici des désastres de
Crécy et d’Azincourt, qui ne se rapportent pas a
I’histoire de la Flandre, ni de la déconfiture des
Anglais rongés par la tactique prudente de
Charles V, mais la révolte des Flamands sous 1
comte Louws de Male nous rameéne vers le Nord.

Il ne faudrait pas croire que les guerres des An-
glais et des Francais avaient ruiné la Flandre. Elle
était aussi prospere que jamais, regorgeant de ri-
chesses et célebre par les privileges de son peuple,
alors le plus libre d’Europe, peut-étre aussi le plus
ombrageux et le plus turbulent.

La moindre atteinte a ses priviléeges, une simple

menace méme, le soulevait. Les métiers s’assem-
blaient en tumulte et tout de suite devenaient me-
nacants; chaque Commune exercait des milices,
composeées d’hommes qui savaient manier les ar-
mes, et les grandes Communes, non seulement se
révoltaient contre les comtes ou le roi, mais étaient
dans un état de rivalité constante, se faisaient par-
fois la guerre.
C’est de cette rivalité que Louis de Male, prince
prodigue et vaniteux, tenta de jouer. 1l surexcitait
Pesprit jaloux des Communes dominantes et, a la
faveur des disputes, s’attaquait aux privileges et
levait des impdts...

A la fin, les Gantois, furieux de se voir entravés
dans leur navigation, ce qui causait un grand dom-
mage a la vente et a 'achat des produits, forcérent
les autres Communes & se soulever avec eux. Le
comte, & qui le roi de France refusait des secours,
essaya d’intimider les rebelles par-la terreur. Ses
cruautes n’efirayerent guere les Flamands qui mi-

14
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rent ses chéteaux & sac, immolérent ses nobles et
ses soldats : on assista, en somme, & une lutte for-
midable entre la noblesse et la bourgeoisie, plus de
quatre cents ans avant la Révolution francaise.
Elle dura }hl‘%i!‘-lll‘“‘ années, pendant lesquelles la
noblesse fut vaincue ou réduite & I'impuissance :
I’exemple ne fut pas perdu pour les peuples; en
Angleterre éclata une vaste mutinerie qui prenait
r‘\'omplc' sur la Flandre et dont les chefs corres-
pondaient sans cesse avec les chefs flamands

Gand devenait le centre révolutionnaire de I'Eu-
rope. ;
On clabaudait de part et d’autre contre la no-
blesse et quand eut lieu la redoutable marche de
cent mille hommes sur Londres, les révoltés chan-
taient :

« Qui done eétait gentilhomme quand Adam
Lﬂmm' it et qu’live filait ? Nous sommes tous des
égaux; & bas les prélats et les lords! »

Le peuple de Paiis, également encouragé par la
longue sédition et la victoire flamandes, se ,{,\m‘m
contre le due d’Anjou qui représentait & Paris I'au-
torité royale (le roi, Charles VI, quoique déclaré
majeur, était encore un enfant). Ce seigneur, maitre
des finances, apres les avoir dilapidées et pillées
prétendait établir de nouvelles taxes : il se 11(111‘1,(1
4 une opposition furicuse.

Loin d’accepter les nouveaux impots, les Pari-
siens réclamerent le retour aux anciennes franchises
et contraignirent méme le duc & supprimer toutes
les taxes établies depuis Philippe. Le soulevement
fut brutal, voire féroce, accompagné de pillages :
on massacra les gens de finance et particuliérement
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les juifs qui passaient aux yeux de la multitude
comme des artisans de ruine.

Anjou lutta, mais en vain... Les assemblées de
notables lui refusérent impitoyablement de ’argent
et manifestérent méme de nouvelles exigences.
Alors le due essaya de metire les mutins a la raison
par les soldats, mais le peuple exalté par les nou-
velles de Flandre se gouleva avec une extréme im-
pétuosité, envahit I’hdtel de ville, ouvrit les prisons
aux captifs et se mit & massacrer les percepleurs
de I'impot.

L’exemple de Paris encouragea la province. Par-
tout les populations se révoltérent, en Champagne,
en Picardie, en Normandie olt 'on sacra roi un
marchand drapier, lequel fit abolir les impdts et
massacrer les receveurs.

La révolte normande ayant été réprimée par les
troupes des ducs de Bourgogne et d’Anjou, ces
seigneurs essayeérent de faire entendre raison aux
révolutionnaires parisiens., Ceux-ci refusérent de
payer aucun impot et tandis que les troupes pil-
laient; autour de la ville, les Parisiens s’armerent et
bien équipés, bien pourvus, ils déclarérent ne re-
douter aucunement les soldats royaux.

Une négoeciation s’ensuivit. La wille, toujours
résolue & refuser les imp6ts, consentit pourtant a
verser gracieusement cent mille livres, ce que les
princes, connaissant leur impuissance, accepterent,
résolus a prendre leur revanche plus tard.

La contagion se répandit & travers toute la
France, partout on se révoltait, particuliérement
dang le Languedoc ou le due de Berri fut vaincu
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par les mutins, qui voulaient étre gouvernés par
Gaston Phoeebus.
{ Telle était la situation générale vers 1381. Un
N vent de révolution soufflait sur la France et
hl i I’ Angleterre; mais nulle part avec autant de force
| que dans son pays d’origine. La, Louis de Male
b= essayait vainement de réduire la révolte par le fer
i et par le feu. Continuellement, il prenait les villes
d’assaut et ordonnait des massacres, non moins
continuellement le peuple prenait et reprenait les
armes. -
-. Le comte fut vainqueur des Gantois & Nivelles,
g | mais ceux-ci n’en tinrent pas moins la campagne;
It il leur arrivait des secours de partout. Il y eut enfin
, une bataille désespérée. Les émeutiers, sous le com-
i mandement de Philippe d’Artevelde, fils du grand
J tribun, attaquérent le comte & Bruges. Ils étaient
g cing mille; Louis de Male commandait & quarante
' i mille hommes. Les cinq mille triomphérent des
* quarante mille, tellement que Louis dut s’enfuir
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i jusqu’a Lille, tandis que partout les villes se sou-
*{ '~ mettaient & d’Artevelde, qui fut le dictateur dun
A} pays et qui montrait peut-étre un godt trop vif
Lﬂ’ pour la tyrannie.

J " La victoire des Flamands eut un tel retentisse-

ment & Paris que tout fut remis en question, Les
Parisiens prétendirent contréler I’emploi des cent
mille livres promises : ils recevaient des messages
d’Artevelde leur disant de ne point céder et qu’il
leur enverrait des secours.

Les seigneurs de France comprirent enfin que,
§'1ls voulaient en finir avec toutes ces révoltes, il

A‘
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fallait courir & I’aide de Louis de Male, et abattre
en Flandre le foyer de la mutinerie : tant que
les communiers flamands seraient vainqueurs, la
royauté et la noblesse de tout le pays seraient en
danger

Le jeune roi, avide de gloire, accueillit avec joie
la proposition d’une grande guerre contre les mu-
tins. On assembla une magnifique armée, qui comp-
tait plus de six mille gentilhommes et vraisem-
blablement dix ou douze fois autant de soldats
ordinaires, et la grande guerre de Flandre com-
menca.

Elle fut féroce. Ypres prise, les troupes du roi
pillérent, violérent, massacrérent & leur gré : le
pays était si riche que les soldats ne prenaient que
Por et I’argent.

Artevelde, cependant, s’apprétait. 11 ne put ob-
tenir aucune aide de I’Angleterre : les nobles de ce
pays pensaient que la victoire des communes signi-
fierait la défaite de toute la « gentillesse » de
I’Europe occidentale. Le tribun assembla néan-
moins une armée de cinquante mille hommes qui
marcha contre le roi de France. La bataille fut
acharnée; elle se termina par la défaite des com-
muniers. ..

Cette défaite, vite connue dans tout I’Occident,
affligea et effraya Paris autant que les villes fla-
mandes. Les Parisiens, qui s’attendaient a la vic-
toire des Flamands, avaient tout préparé pour la
destruction du Louvre et des chiteaux qui les me-
nacaient; en province, & Chalons, & Reims, & Beau-
vais, & Blois, & Orléans, & Rouen, les vilains s’ap-
prétaient & faire un mauvais parti aux nobles...
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On avait résolu d’attaquer les troupes du roi én
retraite, de couper les ponts, de cacher les vivres.
Tous ces projets s’écroulaient & la suite de la défaite
d’Artevelde. Partout otr la bourgeoisie avait con-
quis des priviléges, régnait une consternation pro-
fonde.

Cependant, le roi, pressé de retourner dans ses
domaines, ne s’attarda pas‘en Flandre. Il était im-
patient aussi de soumettre enfin les Parisiens. Mais
avant de s’en retourner, il voulut faire un exemple
dont les vilains se souvingsent pendant longtemps.
La ville de Courtrai fut choisie... parce qu’elle avait
été témoin de la défaite des chevaliers a la bataille
des Eperons d’Or. Elle §’était soumise pourtant;
depuis quinze jours, elle logeait et nouriissait les
vainqueurs.

Le roi, en la quittant, ordonna de la détruire
complétement. Tout fut pillé, les maisons inecen-
diées, les hommes occis sans miséricorde, les fem-
mes et les enfants vendus...

Paris, cependant, attendait avec une angoisse
profonde le retour du roi et de ses gentilshommes.
Angoisse justifiée : les nobles et le roi revenaient
avece un désir féroce de vengeance; le retour devait
étre marqué par une répression implacable.

Les notables auraient pu pousser le peuple a
combattre : il le voulait, il n’attendait qu’un ordre,
mais leg conseils de soumission prévalurent. Cepen-
dant, trente mille hommes en armes se rendirent
au devant du roi, soi-disant pour lui servir d’es-
corte, en réalité pour le faire réfléchir. Les chefs de
I’armée royale déclarérent que sous peine de sanc-
tions sévéres, les Parisiens devaient rentrer chez
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eux, Ceux-ci ayant obéi, le roi renvoya une délé-
gation de magistrats qui venaient traiter de la
soumission des bourgeois, et entra dans la ville en
vainqueur.

Les soldats se firent héberger et commirent des
exces si habituels en ces temps que leurs victimes
les enduraient sans étonnement, Puis, la répression
proprement dite commenca, une foule de notables
furent mis & mort parmi lesquels Nicolas Flamand,
ami de Marcel, préevot des marchands, et Desma-
rets, avocat général, qui méritait d’autant plus
d’étre épargné qu’il avait tout tenté pour récon-
cilier les Parisiens et leurs seigneurs.

Quand on eut exécuté assez de gens pour jeter la
terreur dans ’ame du peuple, le roi feignit de par-
donner, mais en exigeant de lourdes contributions,
accompagnées de confiscations fructueuses, et d’im=
pots.

La ville perdit tous ses privileges, toutes ses
franchiges, on jugula les métiers, on supprima les
confréries. Ce fut en somme une déchéance com-
pléete pour la pauvre ville qui retomba sous le
pouvoir d’une noblesse brutale, ombrageuse et
avide.

Les mémes réactions se produisirent en province,
en Champagne, dans ’Orléanais, en Normandie :
partout les féodaux reprirent leurs libertés aux
gens du travail.

Et 'aube de temps nouveaux, qu’avait fait espé-
rer la révolution flamande, se perdit dans la nuit
médiévale...

Il importait que la révolte fut completement
brisée aux lieux mémes de son origine. Aussi les
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nobles reprirent-ils bientot les armes contre les Fla-
mands. Déja ceux-ci s’étaient ressaisis. L’armée du
roi et des seigneurs trouva devant elle des forces
anglaises commandées par ’évéque de Norwich et
une armée flamande sous les ordres d’Ackerman.
Ces milices avaient repris Dunkerque, Bergues,
Cassel. 11 fallait lever une armée formidable pour
en finir... ou du moins essayer d’en finir : le roi
Charles VI réussit & rassembler pres de cent mille
hommes qui délivrérent Ypres et massacrerent les
habitants de Bergues.

La guerre trainait cependant, se perdait en ac-
tions de détails, en combats de partisans; 'armée
cottait cher et il n’était pas facile de la nourrir.
Une tréve fut conclue, qui ne dura pas tres long-
temps, la guerre ayant été ranimée par la mort du
comte de Flandre & qui succédait, par sa femme,
Philippe de Bourgogne, un Valois, presque aussi
puissant que le roi méme.

Cette nouvelle guerre ne fut pas plus décisive que
la précédente. Quoique Charles VI elit fait détruire
Dam, livrée aux flammes, que les terres envahies
par la soldatesque fussent affreusement saccagées,
qu’'on mit & mort jusqu’aux femmes et aux enfants,
les Flamands ne cédaient point. Une énergie in-
domptable maintenait les milices en armes.

Alors, voyant que cing ans de guerre n’avaient
pu réduire ce peuple opinidtre, le duc de Bourgogne
se résigna a faire un traité par lequel les Flamands
obtenaient une entiére amnistie et le maintien de
leurs franchises... Moyennant quoi, ils jurerent
fidélité & leur nouveau comte.

Ainsi ce pays originel de la révolte échappait au
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gort lamentable des villes qui s’étaient soulevées
apreés lui.

La Flandre passa don¢ sous la domination des
ducs de Bourgogne, et, & peu pres trois quarts de
siecles apres la révolte que nous venons de men-
tionner, il y eut un grand soulévement contre Phi-
lippe dit le Bon et qui n’était pas bon du tout.

La guerre entre le duc et ses sujets fut opiniétre
et d’une férocité inouie : nobles et hommes d’armes
exterminaient les vilains comme 1ls eussent exter-
mineés des loups ou des sangliers. Ils incendiaient
les fermes et les villages, tuaient les paysans sans
défense, wviolentaient affreusement les femmes,
quitte a les égorger ensuite.

Les insurgés furent vaincus & Audenaerde, a
Rupelmonde, finalement & Gavre ou on leur mas-
sacra vingt mille hommes...

La fin de cette guerre eut des résultats plus dé-
sastreux pour la Flandre que la guerre sous le
Artevelde : les Flamands y perdirent les plus en-
viables de leurs priviléges.

L’histoire relate encore une révolte sérieuse en
Flandre sous Charles-Quint.

Francois Ier, dans 'espoir de s’attirer la recon-
naissance de son rival, laissa passer I’empereur par
la France, et méme le recut avec de grands hon-
neurs et des fétes somptueuses.

Charles, qui ne devait lm1 en savoir aucun gré,
alla chéatier les Flamands : il le fit avee la cruauté
froide qui était selon son caractére et enleva les
derniers privileges a ces turbulents sujets.

Pourtant, il se vantait d’aimer ce terroir ou il
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était né, dont il parlait la langue, dont il était méme
fier, mais ce politique acide, sans éclat, puisgant
par un ensemble de circonstances et d’héritages qui
n’avaient pas dépendu de lui, assez heureux dans
des entreprises poursuivies avec ténacité et sang- -
froid, mais peu glorieuses, ce rival terne du brillant
et léger Francois I¢r, ne semble avoir én aucune
tendresse profonde au ceeur. Son ceuvre méme ne
Pa point échauffé; il la poursuivait avec une sorte
de morosité qui finit par ls conduire an couvent de
Saint-Just ot il se manifesta d’humeur sombre; il

I 1‘ | lui plut d’assister & un service funébre anticipé en
| honneur de sa triste personne,., :
i il Charles laissa un héritier plus morose encore que
3""'! _ lui-méme, ce ténébreux et cruel Philippe 11, bour-
3 i _ reau et victime, acharné & une cenvre de fanatisme
%t en meéme temps qu’a une longue lutte d’ambition
5‘ contre la France, contre VAngleterre, contre ces
: ‘| Pays-Bas dont la Flandre était le plus riche mor-
J' zl ceau,
| i Ses lieutenants la-bas, surtout apre due d’Albe,
B au visage étroit, muré, sinistre, accomplirent une
e ceuvre de sang et de mort. Le Protestantisme était
¢ né, qui croissait avec une rapidité déconcertante
', 7 sur I’Europe. La France faillit bien étre huguenote.
I Aux Pays-Bas, une bonne moitié du pays devait
j’??.i le devenir.
| Albe et ses satellites eurent a lutter contre Guil-
il ;‘ laume le Taciturne, dont la devise était : « Je main-
:% a tiendrai », prince infatigable, dont tous les actes

étaient concertés, dont la pertinacité était sans
egale. Les Gueux de Mer transportaient la lutte
!. religieuse et civile sur les eaux, les Gueux de Terre,
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& peu preés maitres de la Hollande, s’acharnaient &
conquérir la Belgique et la Flandre, Peu ne s’en
fallut qu’ils ne réussissent, car ils avaient de trés
nombreux partisans.

La soldatesque espagnole répandit des flots de
sang; les blichers, le gibet fonctionnaient sans re-
lache; et quand on croyait avoir réduit un terroir,
on voyait surgir de nouveaux révoltés, comme 1’in-
cendie surgit de cendres mal éteintes,

Malgré tant d’horreurs, la Flandre demeurait flo-
rissante : de Bruges a Lille, & Dunkerque, la pros-
périté fut universelle. En aucun pays, il n’existait
autant d’industriels et de marchands richissimes,
vivant largement, gros mangeurs, ef raflinés en
cuigine, grands buveurs...

Eile donnait aussi, cette Flandre, d'indomptables
hommes de mer, tantot alliés avec les Gueux, tan-
t0t avec I’Espagnol ; corsaires et pirates pullulaient
dont beaucoup firent de grosses fortunes...

C’était la race dont devait naitre Jean Bart, ce
marin redoutable entre tous a I’Anglais et au Hol-
landais.

La France fut quelque temps étroitement lice a
cette guerre, par une de ces intrigues ou la royaute,
catholique chez nous, se liguait au dehors avec les
protestants (comme devait faire plus tard, et avec
quel éclat, le grand Richelieu). Les Provinces-
Unies, en efiet, aprés de nombreuses victoires
d’Alexandre Farnese, le meilleur général espagnol
de cette époque, appelerent le duc d’Anjou, frére
d’Henri I11, & qui ils offrirent la souveraineté du
pays.
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Le duc, parti pour la guerre de Flandre avec dix
mille fantassins et une nombreuse cavalerie, alla
débloquer Cambrai qu’assiégeait-le duc de Parme.
Cette ville délivrée, il prit Cateau-Cambrésis, mais
dés lors, au lien de combattre avec le prince
d’Orange qui I'attendait, il demeura & peu pres
inactif.

Il partit méme pour 1’Angleterre, dans le des-
sein d’épouser la vieille Elisabeth, trés amou-
reuse de lui; mais ce mariage déplaisait si fort
aux Anglais que la reine n’osa accomplir... Alors,
Anjou alla se faire couronner duc de Brabant
et comte de Flandre, si bien que Flamands et
Brabancons, désireux pour la plupart d’étre an-
nexés a la France, attendaient un secours décisif
du Roi.

Le duc d’Anjou voyait de toute part des parti
sans accourir sous ses drapeaux : protestants d’Al
lemagne et de France, bon nombre de catholiques.

Le prince d’Orange vint se joindre a lui, le due
de Montpensier arriva avec sept mille hommes sou-
doyés par Catherine de Médicis, les Provinces-
Unies offrirent quatre millions de florins pour la
solde des troupes. Mais le duc d’Anjou me put
vainere; Parme triompha.

Les défaites, les vices aussi du duc d’Anjou ne
tardérent pas a lui aliéner le coeur des Flamands,
des Brabancons, des Anversois. Le duc, qui crai-
gnait d’étre chassé par ses sujets, voulut s’assurer
des places de soutien : il s’empara de Dunkerque,
d’Alost et d’Ostende, mais il échoua ailleurs. Voyant
la rancune grossir contre lui et ayant perdu la plus
grande partie de son armée; il évacua le pays, ou
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1l ne laissa qu’une insignifiante garnison de six
mille hommes.

Néanmoins, il demeura en contact avec les insur-
gés qui finirent, devant les menaces croissantes des
armeées espagnoles, par lul rendre sa souverainete,
a la condition que la France déclarerait la guerre a
I’Espagne. 1l fallait décider Henri 111 & ratifier cet
accord, mais Anjou mourut soudain, emporté par
le méme mal que son frére, le roi Charles IX.

Henri 1II n’en continuait pas moins ses négo-
ciations avec les Provinces-Unies, car 1l convoitait
ardemment tout le Pays-Bas avec la Flandre qui
en était, avec Anvers, le plus riche terroir. I’assas-
sinat de Guillaume le Taciturne, en mettant les
insurgés aux abois, les porta davantage a accepter
la royauté francaise. Les envoyés des Provinces-
Unies vinrent solennellement proposer & Henri 111
Padjonction de leur pays aux domaines du Roi.
La réception des ambassadeurs enragea le roi d’Es-
pagne et indigna les catholiques frangais qui se
liguerent.

Tout cela n’eut aucune suite; les Espagnols res-
térent en Flandre, et aprés la mort de Farnese, son
fils Ranuce, devenu gouverneur ées Pays-Bas,
dompta enfin ce malheureux peuple a force de sup-
plices, sauf les provinces du Nord qui gardérent leur
liberté et commencerent des lors & devenir le puis-
sant petit pays dont les flottes tinrent téte aux
flottes anglaise, espagnole et frangaise, dont les
troupes, alliées aux Anglais, furent redoutables
méme pour le glorieux Roi Soleil.

La Flandre, morcelée, ne devait plus jamais étre
une terre autonome.
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Philippe Il donna la Flandre et tous les Pays-
Bas a sa fille Isabelle mariée & Albert, archidue
d’Autriche. Sous ces souveraing, la guerre continua
avec le fils de Guillaume d’Orange, Mauriee, qui se
trouva étre un homme de guerre de grande enver-
gure.

Maurice battit les Espagnolg & Nieuport, et leur
fit perdre quatre-vingt mille hommes devant Os-
tende. Il réussit ainsi & faire reconnaitre Uindépen-
dance implicite des Provinces-Unies, mais sous la
souveraineté d’Albert et d’Isabelle : d’ailleurs,
aprés la mort d’Albert, les Pays-Bas (la partie mé-
ridionale, entre-autres la Flandre) retombeérent sous
le joug espagnol. Isabelle y demeura comme gou-
vernante sa vie durant.

Dans tous ces événements, la Flandre propre-
ment dite joua un rols important, par ses partisans
et ses hommes de mer, mais assez effacé au point
de vue officiel. Elle cessa pour ainsi dire d’exister
politiquement, elle devint un des champs de ba-
taille de I’Europe.

Richelieu la fit envahir, sang grand sucees, mais
sous Louig X1V, des opérations fréquentes donnd-
rent alternativement des résultats heureux et des
résultats malheureux.

La premiére fut marquée par la bataille des
Dunes. Louis X1V avait conclu une alliance avee
I'Angleterre, sous Cromwell, contre 1’Espagne.
Cette alliance devait sembler bien importante &
Pimpérieux Louis X1V puisqu’il poussa la condes-
cendance jusqu’a donner le nom de fréve & I’ Anglais
régicide et a prendre I'engagement de chasser de
France les enfants de Charles Ier,
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L’Angleterre envoya une flotte et six mille hom-

nes de troupes terrestres pour Pattaque de Dun-
kfww1iu‘.'!Ai France envoya Turenne. Aprés s’étre
emparé de plusieurs places secondaires, Turenne
alla assiéger Dunkerque. Il cut comme ‘ulurmu es
Je brillant vainqueur de Rocroy et don Juan d’Au-
triche, aceouru avec une armeée imposante pour
délivrer la ville.

Turenne attaqua dans les Dunes, avant que les
liﬂl)ugflhll% eussent recu leur artillerie et ’affaire fut
menée i ra plue1n<111(1lv]( s troupes ibériques n’eu-
rent pas méme le temps de se mettre en ordre de
bataille : leur déroute fut compléte. Dunkerque
prise, -les troupes anglo-frangaises prirent Furnes,
Gravelines, Audenaerde et Y pres

Le traité des Pyrénées nous donna quelques lam-
beaux de la Flandre, mais Louis ne devait pas
s'en tenir 4.

La » pour le droit de Dévolution eut des
suites ,Iu.\ importantes. Dans cette campagne,

Turenne prit Armentiéres et Charleroi, d’Aumont
saisit Furnes et Bergues. Ensurte, les deux géné-
raux se rendirent maitres de Tournai, Douai, Cour-
trai, Audenaerde et mirent le siége devant Lille
qui capitula lorsque Créqui eut b: btu un corps de
secours espagnol.

La paix d’Aix-la-Chapelle donne & la France,
provisoirement, les places conquises en Flandre,
puis la paix de Nimeégue nous dispensa dans cette
région quelques nouveaux avantages.

Tout faillit étre perdu apreés la campagne de
1696 et 1697.

(Pest alors que Jean Bart accomplit un de ses
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g ! !
f*] g plus beaux exploits. Sorti de Dunkerque avec sept
i frégates alors que quatorze vaisseaux anglais blo-
| 'fr quaient le port, il enleva aux Hollandais quarante
il

vaisseaux qu’escortaient des frégates.

Apres quoi il rentra & Dunkerque avec ses prises,
e dont il avait cependant sacrifié au préalable les
{ vaisseaux d’escorte. :
? Ce fils de la Flandre, un de nos plus glorieux
| marins et sans doute le premier de nos corsaires,
1 avait de qui tenir : son pere et son grand-peére
i avaient énergiquement combattu I’Anglais. Dés
‘ 1679, il avait joué tant de tours a 'ennemi, déployé
une telle audace, montré de si précieuses qualités
tactiques que Louis XIV en fit un lieutenant de
vaisseau... grand honneur en ce temps pour un
marin de fortune.

En 1689, on le voit tromper la vigilance des
flottes anglo-hollandaises et ravitailler Brest en
poudre et en munitions. Trois ans plus tard, il
réussit & passer au travers de la flotte de blocus a
Dunkerque, brila une multitude de navires, débar-
qua sur la cote anglaise qu’il ravagea, et revint
avec une belle prise dans sa ville natale. 1l sauva
la France de la famine en amenant & Dunkerque
une centaine de vaisseaux chargés de céréales.
D’autre part, sous Tourville, & la bataille de Lagor,
il coulait six vaisseaux ennemis avec un seul navire,
le Glorieux.

Ce grand homme, plébéien flamand, aux fagons
frustes, fut non seulement un marin d’'une audace
incomparable, mais encore un fin manceuvrier, un
marin plein de ressources et d’expérience. I1 mourut
encore jeune — a 52 ans— des suites d’une pleurésie.
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De grands revers, au déclin du régne de
Louis X1V, faillirent nous enlever la Flandre. Nous
y perdimes plusieurs batailles, entre autres a Aude-
naerde et & Malplaquet.

A Audenaerde, nous avions une belle armée,
composée de troupes excellentes, supérieures a
celles des ennemis, qui marchaient sous le comman-
dement de Marlborough et 'du prince Eugéne. Un
Turenne, vraisemblablement, et été vainqueur,
mais sauf Villars et Vendéme en ses beaux jours
(il péchait par une {facheuse indolence) nous
n’avions guére de bons généraux. Le favori de
Louis X1V, Villeroy, se montra trés inférieur aux
généraux ennemis dont I’'un, Marlborough, semble
avoir été hors pair.

Les troupes francaises se laissérent surprendre,
a Audenaerde, au moment ou elles traversaient
I’Escaut.

La bataille fut mal engagée par les notres, qui
n’eurent d’autre ressource que de combattre au fur
et & mesure de leur arrivée : '’ennemi trongonna
nos divisions et le désastre efit été complet sans
Parrivée de la nuit qui permit de battre en retraite.
Notre armée se retira vers le Nord, tandis que
Marlborough et Eugéne s’en allaient assiéger
Lille, 'un avec vingt-cing mille hommes, 'autre,
gqui servait surtout de couverture, avec cin-
quante mille.

Les strateges sont d’avis que e¢’était 1a une opé-
ration téméraire et dont un bon général n’eut pas
manqué de punir les auteurs. D’une part, Lille sem-
blait & ’abri d’une surprise, ayant été puissamment
fortifiée par Vauban, et d’autre part, armée du
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duc de Bourgogne pouvait survenir avee cent mille
hommes bientot renforcés par les trente mille hom-
mes de I’Electeur de Bavieére.

Un général habile et vigilant aurait, sans trop
d’efforts, culbuté Marlborough et Eugeéne : nous
n’avions pas en Flandre ce chef-la et Lille dut se
rendre, hors la citadelle que Boufflers défendit en-
core quelque temps...

Lille prise, la position des armées anglaise et
autrichienne demeurait pourtant critique : I'Elee-
teur de Baviére ayant attaqué Bruxelles, Marlbo-
rough osa envoyer quinze mille hommes qu’il el
été facile aux Francgais de capturer ou de détruire...
On les laissa passer! Restait une chance énorme
du coté de Marlborough qui n’avait que trente-
cing mille hommes & opposer & prés de cent mille. ..
Une rapide attaque, bien menée, devait avoir aise-
ment raison de I’Anglais;.. Mais quos Jupiter vult
perdere! Les chefs francais demeurerent inertes;
Boufflers fut contraint de se rendre; Kugéne
et Marlborough allérent saisir Gand et Bruges...
La France se trouva vaincue alors que ses généraux
avaient eu les atouts en mains : troupes braves et
expérimentées, bon armement, bon équipement,
supériorité numérique, enfin, tous les moyens de
vaincre.

Louis se résigna & demander au vainqueur les
conditions de la paix. On humilia ses ambassadeurs,
on annonca l'intention de morceler la France, en
tout cas de la réduire 4 'impuissance : il fallut céder
Lille, Condé, Maubeuge, Ypres, Menin, Furnes, et
par ailleurs Exilleset Fenestrelle, démanteler Dun-
kerque, sacrifier les alliés — les électeurs de Co-
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logne et de Baviere — renoncer & la possession
effective de I’Alsace et donner Strasbourg, avec
Landau et Neuf-Brisach a ’Empereur, enfin (¢c’étaib
le pire), reconnaitre Charles III comme roi d’Es-
pagne et, g’ le fallait, combattre le petit-fils de
Louis X1V, le contraindre & quitter la Péningule.

[’orgueilleux souverain qui avait humilié tant
d’hommes et jeté I'épouvante dans tout ’Occident,
se montra fier et méme noble dans sa misere. Il fit
appel & son peuple dans une adresse digne et
somme fort habile qui, venant d'un tel homme,
toucha profondément la France. Ce peuple, si sen-
sible aux beaux gestes, s’exalta, se roidit contre
Pinfortune et se montra prét & soutenir un roi qu’il
n’aimait pas d’amour mais qui lui avait donné cette
gloire dont il était naturellement si avide.

Le roi eut les hommes et ’argent pour faire une
nouvelle campagne et ne pas aller « contre I’huma-
nité » en combattant sa descendance.

Toutefois, 'argent fut bien difficile & amasser.
La vaisselle clu roi, des grands et des riches envoyeée

la Monnaie, une avance de cinquante millions
de livres sur les impo6ts futurs, les dons des villes
et des ‘corporations, tout demeurait insuffisant...
On recourut alors & cette falsification de la mon-
naie si souvent pr aibiquée par les anciens rois. Pro-
fitant d’un envoid’or en lingots de plus de trent
millions de livres, le contrdleur général des 1‘111;111-
ces fit 1efondre la monnaie et convertit en louis
d’or de vingt livres les louis de seize livres dix sous.
Le crédit fut relevé, deux cent ving' millions se
trouvérent pour faire une nouvelle campagne, une
des plus terribles de notre histoire.
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L’armée fut confiée a Villars, le meilleur de nos

i généraux: Boufllers, le défenseur de Lille et un des

|1 rares chefs qui eussent fait de bonne besogne en
# Flandre, plus 4gé que Villars, acecourut avec em-
it 1,; pressement pour servir sous ses ordres.

par le manque de vivres : souvent le soldat jetinait.
La campagne débuta par une manceuvre auda-
cieuse. Villars se porta au-devant de 'ennemi avee
une telle vitesse qu’il aurait sans doute été vain-
queur, s’il avait résolument attaqué : les Anglais
et les Impériaux étaient dispersés; les chefs, sur-
pris, ne pouvaient opposer directement que des
forces insuffisantes aux Francais. L’actif Villars ne
le fut aucunement en cette occasion. 1l resta trois
jours sans rien faire malgré I’ardeur de ses troupes
qui ne demandaient qu’a combattre. C’était le
temps qu’il fallait aux ennemis pour se rassembler.
Quand Villars engagea les hostilités, Marlborough
et Eugéne tenaient leurs forces en mains, et une
artillerie nombreuse.

Villars s’était retranché derriére deux bois, dont
il avait aussi fait occuper lintervalle. Lorsque
I’ennemi attaqua, les soldats jetérent une partie du
pain qu’on venait de leur distribuer, aprés deux
journées de jetne et se précipitérent au combat
avec une ardeur extraordinaire.

Ce fut la plus formidable bataille de ces guerres.
Villars mena une attaque impétueuse qui anéantit
presque la gauche de 'ennemi, mais il fut blessé;
ses divisions plierent. Boufflers prit sa place et
commit la faute de dégarnir son centre. C’était ou-
vrir la porte & ’ennemi, lui permettre de scinder

é' Le généralissime se mit en campagne, tres géné
!
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'armée francaise, ce & quoi il ne manqua point.
Son attaque divisa les troupes de Boufilers en deux
parties, aux abords du petit village flamand qui
devait donner son nom a la bataille, MALPLA-
QUET : une fois encore la fortune tourna contre la
France. ‘

L’ennemi avait perdu vingt mille hommes, et
nous a peine huit mille. On voit facilement par la
que, mieux conduite, la bataille devait étre une
victoire pour la France, non pour les Alliés... Elle
fut une de nos plus lamentables défaites et faillit
bien compromettre le sort de la monarchie.

La France, décue, voulut la paix. On la récla-
mait de toute part et elle ne pouvait étre qu’un
désastre. Le roi céda et s’humilia. Il offrit aux
Alliés des conditions qui ruinaient I’avenir du pays.
Par bonheur, on exigea qu’il chassat lui-méme son
petit-fils d’Espagne et cela dans un espace de deux
mois. L'ennemi se doutait bien qu’il refuserait...
Mais, str de la victoire, il voulait écraser définiti-
vement la France...

Louis, dans un sursaut de fierté, s’écria :

~— J’aime mieux faire la guerre & mes ennemis
qu’'a mes enfantsl!...

La guerre continue, acharnée. 1l y eut une belle
victoire de Vendome en Espagne et enfin, & Denain,
flamande comme Malplaquet, Villars répara le dé-
sastre. Mais auparavant, I’Angleterre s’était retirée
de la coalition, tandis qu’Eugéne manceuvrait en
Flandre avec cent mille hommes, Déja Le Quesnoy
et Landrecies étaient pris, Reims menacée...

et e e s e
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b Les lignes ennemies étaient trop laches, trop espa-
cées. Villars en profita, Aprés un semblant d’offen-
sive vers Landrecies, qui trompa Kugéne, il se hata
de courir vers Denain o commandait d’Albemarle.

| ‘; | Comme on demandait au mareéchal des fascines
f'{ !};‘_' pour franchir les fossés :
I ‘ — Les corps des soldats seront nos fascines!
! dit-il.
: La place fut prise; en un instant, les troupes

francaises franchissaient les retranchements, mas-

sacraient ou capturaient la garnison, & qui la rup-
&y ture des ponts, sur I’Escaut, coupait la retraite.
ke Eugéne cependant, revenu de sa surprise, aceou-
rait, mais trop tard. Retenu sur I'autre rive du
Pl | fleuve, il ne put qu’assister.a la détaite des Hollan-
il 1| dais, et il fut lui-méme battu. Aprés quoi, les Fran-
iy cais reprirent en un tournemain Douai, Marchien-
i nes, Bouchain, Le Quesnoy...
i La monarchie était sauve et la partie conquige
§ de la Flandre désormais fut acquise a la France.
i | | |
| Cependant, la Flandre devait encore assister plus
i d’une fois a des batailles, en attendant la guerre de
ﬁ l 1914-1918, pendant laquelle elle subit 'injure de la
e présence et de l'oppression ennemie. Pendant la
i | Révolution, le général Houchard battit les Anglais
g | a Hondschoote, puis il les contraignit & abandonner
e le giege de Dunkerque. De méme, il fut vainqueur
‘ 1 des Hollandais & Menin, mais une panique fit rétro-
l‘ ' grader ses troupes a Lille, Cette panique lul cotta
iy | cher. Traduit devant le tribunal révolutionnaire, il
i | ne tarda pas & avoir la téte tranchée.
| ; if Jourdan, chef de bataillon, avait pris sa place et
B
8

|
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raincu Cobourg a Wattignies (aujourd’hui Watti-

gnies-la-Victoire). Puis Jourdan contraignit le
méme Cobourg a lever le siege de Maubeuge. Plus
heureux que Houchard, Jourdan devait devenir
maréchal de France. N'oublions pas que Lille fut
assiegée en 1792 par Albert de Saxe-Teschen et
violemment bombardée. Mieux que la faible garni-
son, les habitants défendirent la ville et contrai-
gnirent les Autrichiens a se retirer,

Sous I’Empire, sous la monarchie des Bourbons
et celle de Louis-Philippe, la Flandre ne revit plus
la soldatesque étrangere. Elle la revit quelque peu
en 1870-1871.

Faidherbe, aprés le désastre de Sedan, avait été
nommeé général de 'armée du Nord, qui comptait
un peu moins de cinquante mille hommes de troupes
quelconques, la plupart peu exercées. 1l sut les dis-
cipliner, les préparer a la bataille et, aa total, en
faire le meilleur usage. Alors que nous ne comptions
pour ainsi dire_que des défaites, 1l réussit, avec ces
soldats médiocres, & remporter| deux victoires, sur le
général allemand Manteuffel, & Pont-Noyelles et a
Bapaume. Moins heureux a Saint-Quentin, il fit sa
retraite avec ordre et méthode, et résista jusqu’a la
fin de la guerre, avec appui des places fortes du
Nord.

Enfin, de 1914 & 1918, Lille endura les plus péni-
bles épreuves. Les Allemands lui firent subir une
tyrannie méticuleuse et cruelle et la razzierent,
levérent d’énormes contributions, ruinérent et
détruisirent des usines, incendiérent les mines,
enfin envoyerent des habitants en Allemagne pour
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y travailler au service de I’Empire — et parmi ces
exilés se trouverent un grand nombre de femmes
et de jeunes filles. Le pays fut tellement maltraité
qu’il semblait ne pas pouvoir se relever du désastre;
1l est aujourd’hui en passe de devenir plus prospére
que jamais...

Nous reparlerons plus ou moins incidemment de
Poccupation allemande en parcourant quelques
sites et quelques villes...
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LA LITTERATURE FLAMANDE ET WALLONNE
DU NORD

1. — Jean Froissart.

La Flandre peut s’enorgueillir d’avoir vu naitre
deux des plus illustres prosateurs francais, deux
etonnants précurseurs littéraires, Froissart et Co-
mines.

Le premier en date, Jean Froissart, naquit dans
cette Valenciennes qui devait plus tard donner le
jour au grand peintre Watteau. Il écrivit de fort
bonne heure, puisque nous le voyons partir pour
I’Angleterre, & I’age de vingt-trois ans, avec unlivre
sur les événements de son temps, livre qu’il offrit
a la reine Philippine de Hainaut, femme d’Edouard
LI1. ((Vest la reine qui obtint, par son intervention
aupres de son mari, la grace des bourgeois de Ca-
lais.)

Philippine accueillit bien le jeune Froissart et le
nomma clerc de sa chambre.

P e S s T - ——— -
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Jean Froissart entreprit bientdt de longs voya-
ges en France, en Ecosse, en Italie et, lorsque sa
royale protectrice décéda, il ne tarda pas a retrou-
ver d’autres protecteurs, tels Robert de Namur,
Jeanne de Brabant, VWenceslas du Luxembourg,
finalement Guy de Blois qui lui assura le vivre et
le couvert en lui faisant donner la cure de Lestines-
au-Mont. Au reste, ce seigneur I'appela aupres de
lui, dans ses domaines du Blésois.

Toujours voyageur, Froissart ‘visita le Béarn,
et passa par la cour de Gaston Pheebus. Il eut
pour dernier patron Aubert de Baviere, auquel
il survécut — pas longtemps, assurent les chro-
niques.

On voit par ce qui précede que Jean Froissart
était un habile homme, qui savait se faire bien
venir des grands. Fin manceuvrier pour c¢e qui re-
garde sa vie privée, il n’avait pas toutefois la iraute
intelligence politique de Gomines, Machiavel avant
la lettre, qui avait sur ce point des idées aussi réa-
listes que subtiles,

La Chronique de Froissart n’en est pas moins une
histoire de grand meérite, étant donné surtout I’épo-
que ou 1l vivait,

Il a composé quatre livres sur les événements qui
se passerent durant son peélerinage ou plutot qui
g’étendirent d’une date un peu antérieure a sa
naissance jusqu’a une date guére éloignée de sa
mort.

Cette histoire, souvent assez partiale, inspirée
par ses protecteurs, renferme aussi des passages
sinceres, pris sur le vif, d’autres ou I'auteur accepte
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candidement les dires de ceux avec qui il s’est en-
tretenu,

En somme, tour a tour sous I'influence anglaise,
sous 'influence de Guy, sous I'influence d’Ostre-
vent, 1l voit les événements avec des nuances qui
varient selon les personnages dont il dépend ou qui
le dominent,

I1 n’en tente pas moins de constituer une histoire
congue d’apres des documents, des causes, en
somme une histoire soumise a ’analyse et a la eri-
tique.

Ce qui le earactérise avant tout, c’est la vie, le
relief, la couleur. Il se distingue des anciens par
cette verdeur individuelle, par cette liberté d’allure
qui est une caractéristique occidentale et nordique :
¢’est vraiment un beau précurseur de la littérature
francaise en général et de la nouvelle littérature
historique en particulier. On lui doit aussi des
poésies et un roman de chevalerie, mais le poéte et
le romancier furent inférieurs a I’historien. (Né en
1338, mort en 1404 ou 1405 ?)

2, — Philippe de Comines.

De naissance aristocratique, Philippe de Comines
naquit en 1445, au chateau de Comines. Encore
fort jeune nous le voyons parmi les suivants de
Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, prince
dont la puissance faisait alors échec a celle du ro1
de France, et dont I'orgueil était effréné et 'ambi-
tion sans limites.

Notre Comines ne devait pas rester assez long.
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temps au service de ce prince, pour assister & ses
déconfitures : les défaites de Grandson et de'Morat,
en Suisse, la mort devant Nancy qu’il assiégeait.
En effet, lorsqu’il vit Louis XI & Péronne, notre
Flamand sentit que ¢’était le maitre qu’il lui fallait,
Pintelligence adaptée a sa propre intelligence; il
n’eut point de cesse que le roi ne et pris & son
service. |

Il devait y rester jusqu’a la mort de Louis, et il
ne semble pas que jamais la faveur royale lui fit
défaut. Comines fut comblé d’honneurs, enrichi de
terres et de situations profitables, telle la charge
de Sénéchal du Poitou.

Le souverain et son serviteur étaient merveilleu-
sement faits pour s’entendre. Comines, qui con-
cevait les grands projets du roi et les jugeait
admirables, aida le maitre de ses conseils : on voit
par les chroniques que ces conseils pouvaient étre
fort utiles & 'ambitieux, retors et habile souverain
qui fit plus peut-étre, pour la fondation définitive
du royaume de France, qu’aucun de ses prédeces-
seurs ni de ses successeurs.

Esprit pondéré, conscience peu scrupuleuse,
! politique consommé, Comines est un Machiavel
] moins cohérent, moins généralisateur, mais
i peut-étre mieux adapté aux réalités que le grand
i Italien.
3| Aprés la mort de Louis X1, il devint membre du

|
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conseil de régence, et commit une erreur grave en
il méconnaissant Anne de Beaujeu et en se rangeant
: du coté des princes ligués contre elle.

Cela faillit lui cotter cher : il fut chassé, puis
emprisonné a Loches, & Paris. Louis XI n’eut
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pas hésité en pareil cas & mettre en cage le
serviteur révolté ou & le faire pendre. Anne fut
plus indulgente et Charles VIII, conscient du
rare mérite de Comines, non seulement le rappela
a la cour mais encore le fit participer aux délibe-
ations qui aboutirent a la conclusion du traité de
Senlis.

Néanmoins, Comines ne devait pas garder la
faveur royale. Apres son intervention dans 1'expé-
dition d’Italie, il alla mourir disgracié, en son cha-
teau d’Argenton. Les Mémoires de Comines s’éten-
dent sur le régne de Louis XI, la régence d’Anne
et le réegne de Charles VIII. D’une maniére géne-
rale on préfere la partie qui se réfere a Louis. La
parfaite adaptation des caracteres du conseiller et du
maitre, 'imprégne d’un réalisme supérieur et en
rend la lecture trés captivante.

Bien plus que Froissart, Comines est un historien.
On est méme porté a admettre qu’il dépasse la plu-
part des historiens francgais qui parurent aux siécles
suivants, par I’étendue de la conception, la nette
vision des circonstances et des caractéres. Nul
homme ne nous a donné, en toute connaissance de
cause, un portrait aussi exact, aussi lucide de
Lous XI.

Plus encore que Froissart, Comines est direct
il écrit sans s’asservir aux maitres, il est plein de
vie et de couleur. On peut croire qu’il n’a pas été
sans influence sur Montaigne qui loue « son langage
doux et agréable... la narration pure ou éclate la
bonne foi de l'auteur... et I'autorité et la gravité
représentant son homme de bon lieu et élevé aux
grandes affaires




T
——

fi

i
i
i
¢
441t
i

s

§

Sk

————
o
e i e Po

e
i, <N
N

it

-
e e et
i s

'\
i
l

H
§ i

T s

238 CARILLONS ET SIRENES DU NORD

3. — ch-bordes-Valmore.

Les opinions littéraires sur Marceline Desbordes-
Valmore,née Marceline-Félicité-Joséphe Desbordes,
ont beaucoup varié. Certains ont vu en elle un
charmant poeéte mineur, d’autres une élégiaque

trés inégale, d’autres un précurseur génial, quel-

ques-ung l'ont déclarée un des grands poétes du
x1xe siecle. Nous donnerons notre modeste opinion
un peu plus loin.

Elle naquit &4 Douai le 20 juin 1786; elle avait
pour pere Joseph-Antoine Desbordes, né & Douai,
et pour mere Catherine-Joséphe Lucas. Desbordes
était peintre, maitre peintre, dit I’acte de naissance,
il dorait et peignait des armoiries, des ornements
d’église, des enseignes, des voitures et professait,
plus ou moins secrétement, pendant la Révolution,
des opinions royalistes. Il est vrai que les Droits
de P'Homme lui conféraient gurtout un droit a la
misére, car les persécutions contre les gens d’église
et contre les aristocrates lui enlevaient le pain de
la bouche.

La petite Marceline vivait en compagnie de deux
sceurs et d’un frere ainé. CG’était une petite blonde
rieuse qui ne laissait guére deviner la plaintive
Marceline adulte. Sa chevelure était éclatante, les
cheveux de la belle aux cheveux d’or, qui la firent,
parait-il, « baptiser en triomphe ».

Marceline fut une vraie petite fille du terroir,
parlant la langue du peuple... Des vers, pleins de
charme, se rattachent aux premiéres années de la
« tiote brigande »,
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O champs paternels hérissés de charmilles
Ou glissent le soir des flots de jeunes filles.

O frais paturages ou de limpides eaux

Font bondir la chévre et chanter les roseaux.
Voila mon berceau, ma colline enchantée
Dont j’ai tant foulé la robe veloutée.

Pour quoi je m’envole a vos bleus horizons,
Rasant le flot d’or des pliantes, moissons.

Ces premiéres années dont, jusqu’au dernier jour,
elle chantera la féerie, ces jours si frais et si ardents,
qui grisent encore la jeune femme par le seul sou-
venir, qui agitent encore I’aieule en ¢heveux blancs,
se passent pourtant au milieu d’une agitation redou-
table et souvent sinistre. A peine Marceline a trois
ans, et la Révolution éelate. La fievre embrase la
France, les passions déchainées, les haines, les idées
tumultueuses dressent les hommes contre les hom-
mes. Dans cette tourmente, on tranche la téte du
Roi et de la Reine, maig aussi des régicides mémes
qui 8’entre-guillotineront, si I’on ose ainsi dire : les
Girondins y passeront, et les Dantonistes, et les
Heébertistes, tous ceux qui ont élevé des voix contre
d’autres, les tribuns et leur suite, jusqu’a celui enfin
qui préside souverainement aux hécatombes, ’aigre
et méticuleux Maximilien de Robespierre, naguere
étiqueteé avocat au Parlement...

Qui Pedt dit, quand il récitait ses petits vers aux
Rosati :

Garde toujours ta modestie,
Sur le pouvoir de tes appas.
Demeure toujours alarmdée,
['u n’en seras que mieux aimeée,
Situ crains de ne I'étre pas !
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Mais revenons & la petite Marceline.

Malgré l’orage, on vivait assez- gaiement la
simple existence quotidienne, chez les Desbordes,
dans la petite maison, avec le pére, la meére, la
grand’mere Quiqueri (qui parait avoir été d’origine
espagnole).

Par les beaux soirs d’été, tandis qu’on tranchait
les tétes & Paris et peut-étre bien & Douai méme,
que Carrier noyait les suspects a Nantes, la famille
réunie chantait les vieilles chansons du pays. Ou
bien I'on célébrait une féte brillante comme celle
des Innocents, en souvenir du massacre d’Hérode;
cependant les sans-culottes dévasterent la vieille
église paroissiale que Marceline chanta ainsi :

Douce église sans pompe et sans culte et sans prétre,
O je faisais dans I'air jouer ma faible voix,

O la ronce montait, fiere, & chaque fenétre,

Prés du Christ mutilé qui m’écoutait peut-étre,
N’irai-je plus réver du ciel comme autrefois ?

Il semble que, méme sous la Terreur, en prenant
quelques précautions, et encore que le peintre ne
trouvét pas toujours de ’ouvrage, on pouvait vivre
assez agréablement. Ces énormes bouleversements
n’atteignent pas autant la masse qu’on l'imagine.
Les gens se calfeutrent. Moyennant quelques simu-
lacres et du silence, ils se mettent & I’abri du cy-
clone.

Marcelin 2 porte un costume de circonstance, avec
beaucoup de rubans tricolores, le pére assiste a des
banquets patriotiques, banquets de la peur, ot I’on
joue aux Spartiates mangeant en public le brouet
noir. Méme un jour, Marceline montée sur une
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table et caparaconnée de tricolore, récite des vers
ou 'on honnissait les tyrans en glorifiant le géant
populaire.

La tornade passa, la famille put reprendre I’exer-
eice du culte qu’elle n’avait cessé de pratiquer en
secret. Adieu le bonnet phrygien, les cocardes tri-
colores, les vers laches ou 'on feint d’adorer ce
qu’on abhorre, adieu I’épouvante, les coupe-téte...
On continuera & tuer, mais au loin, sur les champs
de bataille...

Un homme va venir, le dieu des batailles, qui
menera a la mort trois millions d’hommes et qu’on
ne haira point, que beaucoup aimeront avec fré-
nésie parce qu’il donne au peuple francais la grande
1vresse des victoires.

Il y eut, si ’on en croit les souvenirs enchantés
de Marceline, des années de bonheur, et pourtant
les affaires ne marchaient pas dans la petite maison
de la rue Notre-Dame. Méme la dispute y entra qui
augmentait avec les années. Le peintre, racontait
Marceline, avait refusé un héritage, offert par
un cousin de Hollande, & condition que les Des-
bordes retournassent au Calvinisme. Car le pére
Desbordes avait d’abord été protestant, étant issu
de Genéve. Mais Desbordes, converti franchement
au catholicisme, jusqu’a étre un peu fanatique,
refusa I’héritage. Sa femme lui en fit reproche.
Cette parfaite fileuse, qui gagnait plus d’argent que
le peintre, s’aigrit et devint querelleuse. Et cela
finit mal : Madame Desbordes passa les mers avee
Marceline pour aller vivre chez une parente & la
Guadeloupe.

16
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Ce fut une sinistre aventure. Madame Desbordes
partait sans biscuit, je veux dire sans ’argent né-
cessaire au voyage. Pendant un an, emmenant sa
fillette dans maints coins de France, faisant méme
de celle-ci une petite actrice, ou sous-actrice, elle
chercha des ressources. Une dame eut pitié d’elle
et lui remit une somme, plutét pour retourner a
Valenciennes que pour gagner la Guadeloupe. Mais
la filandiére aventureuse et un peu « maboul »,
tenait a son idée premiere : elle s’embarqua sur un
meéchant bateau aveec Marceline.

Toutes ces aventures, surtout la derniére, eurent
de l'influence sur I’évolution poétique de la jeune
Flamande, mais le voyage fut triste, méme lugubre,
la traversée affreuse.

La jeune Marceline ne connut aucune des im-
pressions enchanteresses que d’autres voyageurs
ont dépeintes. Elle n’avait d’autre désir, et sa mere
plus encore, que de revoir la terre ferme... Elles n’y
parvinrent pas treés heureusement. La Guadeloupe
était en pleine révolution; les Noirs massaeraient
les Blanes, pillaient et violaient avec frénésie.

Débarquées & Saint-Barthelemi, les voyageuses
virent de délicieuses mulatresses, aussi légeres que
cette duchesse de Bourgogne qui, selon Saint-
Simon, avait ’allure d’une déesse marchant sur
les nues...

Ce grand périple avait é6é un voyage vers la
Chimére : la cousine qui devait tout sauver était
ruinée, dépossédée par les negres...

Madame Desbordes 8’en tira en mourant, grace
a la fievre jaune; notre pauvre petite Marceline
demeure seule, sans ressources, & quinze ans !
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Que se passa-t-il dans cette jeune ame, si gaie de
nature, si loin de sa terre natale, de sa maison et
des villes chéries ? La mélancolie de Marceline, née
pendant le périple, dut s’accroitre avec le sens de
sa fragilité et de son isolement...

Elle trouva un mauvais bateau pour repartir.
Une jeune veuve, qui s’était attachée a elle,
essaya de la retenir. « Je me serais jetée a la mer,
plutét que de m’y résoudre », écrira plus tard la
poétesse.

Funeste traversée et tempéte formidable. Un
grossier capitaine tenta de séduire la petite Fla-
mande, non sans violence, si bien que, dégofté,
révolté, 'équipage intervint.

En France, le dénuement. Elle essaya de la cou-
ture et ne réussit pas a en tirer un profit suflisant.
Alors, avec répugnance, elle se résigna a entrer au
théétre. Elle elit quelques succes & Douai, a Rouen,
puis de la comédie passa a Popéra-comique.

Sa voix un peu faible mais bien conduite, son
jeu simple et délicat plaisent au public. Elle regoit
des lecons de Garat, elle devient 'amie de Grétry
et de sa femme. Malgré tout, elle ne prend pas goat
au thédtre, qui d’ailleurs la nourrit mal. Elle le
quitta, ayant trouvé un oncle, Constant Desbordes,
peintre médiocre, comme son pére, qui pourtant
gagne bien sa vie, coeur généreux, pieux, de moeurs
pures.

Elle vécut avec lui plusieurs années, sans doute
fort contente d’avoir abandonné le théatre et peut-
étre y fut-elle demeurée bien plus longtemps, si
elle n’avait été prise, hélas | aux pieges de I’amour,
Elle fut faible, et I’oncle, i indulgent pour le reste,
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ne pardonna pas une infraction a la vertu. Mar-
celine dut reprendre la vie aventureuse.

Pas tout de suite, pourtant. Elle vécut, pendant
une période imprécise, on ne sait au juste de quels
subsides — certainement légitimes, car elle fut en
tout temps le désintéressement méme.

Enfin, il fallut retourner au théatre. Et 1'on se
demande pourquoi elle ne 'aimait pas. De ma vie,
je n’ai rencontré un acteur, une actrice de talent
qui ne fussent amoureux de leur art (et combien de
mauvais artistes y demeurent passionnément atta-
chés !)

Eh bien! Marceline avait un talent délicieux :
tous ses contemporaing le constatent. Elle jouait
avec un naturel parfait; elle entrait si bien dans la
peau des personnages que la fiction semblait dispa-
raitre; elle avait de la grice, de la candeur, une
sincérité captivante, elle versait de vraies larmes.
Et touwt cela avee une voix séduisante et une par-
faite élégance d’allures. « Elle n’était pas éleve de
Part, mais celui de son instinct, écrit un eritique
de ’époque, et cet instinct, tout dramatique, la
secondait & merveille... Nos yeux ont bien souvent
surpris de véritables larmes dans les siens. »

Avec de pareils dons, elle n’arrivait pas a chérir
son arl; elle le supportait avec impatience et mé-
lancolie.

Il fallut pourtant reprendre le harnais, et qu’il
et paru exquis & d’autres femmes ! Car Marceline
n’avait que des succeés; ou qu’elle parit, on I'ap-
plaudissait, on l’aimait. La redoutable Mars, la
brillante George ne 1’éclipsaient point : il lui arriva
d’étre préférée a ces puissantes rivales, sans que,
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pourtant, le public osat trop le montrer — et la
critique encore moins — dominés par la gloire des
illustres comédiennes...

Au théatre, dans la vie, Marceline portait un
souvenir poignant — le souvenir de l'irrésistible
jeune homme a la séduction duquel elle avait suc-
combé. Est-ce cet amour qui fit d’elle la grande
poétesse, 'initiatrice d’un art direct, un précurseur
de Verlaine, le pauvre Lelian ?

De méme qu’elle avait joué au théatre sans avoir
passé par aucune école de déclamation, de méme
elle éerivit, et avec quelle stureté, quelle élégance,
sans avoir presque regu d’instruction. Elle ne con-
naissait I’orthographe et la grammaire que pour
avoir mécaniquement écrit les mots et les phrases
comme elle les voyait écrits ou comme elle les en-
tendait dire.

L’ingpiration jaillissait d’eile comme une source
vive; et contre toute logique, cette illettrée fut un
grand écrivain, un de nos plus grands écrivains,
une femme de génie...

Suivons encore un moment cette curieuse car-
riére. Aprés son amour malheureux, son mariage
fut la grande aventure. Point jolie, le visage trop
long, la téte un peu lourde, petite de taille, son
charme était dans le jeu de sa physionomie. Elle
pouvait plaire; elle plut fort au jeune et beau Val-
more, vingt-quatre ans, comédien comme elle, alors
qu’elle avait déja dépassé sa trentieme année. Néan-
moins, elle ne fut pas vite conquise, elle essaya
méme de dissuader ce jeune homme.

Apres des lettres, des scénes plus ou moins ar-
dentes, elle céda, elle accepta de devenir la femme
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de Valmore. On ne doit pas douter qu’elle I’aima.
Pour Paffection proprement dite, ¢’est certain; elle
fut une bonne et tendre épouse; pour 'amour
méme, ses lettres le démontrent. On y trouve des
phrases comme celle-ci : « Si ton cosur est agite,
vois comme ma main tremble... Je suis heureuse ...
Mon &me s’ouvre 4 ce mot oublié, effacé... » Et
ailleurs : « Ah | mon cher Prosper, que je m’ennuie
sans toil... Je te vois, je te parle et je t'aimel...
Je t’aime, mon cher mari, je t’aime ! »

Elle manifeste d’abord une admiration tou-
chante, et que rien ne permet de croire affeotée,
pour 'acteur qu’est Valmore. Et pourtant, lorsque
les jeunes époux paraissent sur la scéne, tout le
succes est pour Marceline; & Bruxelles, 1l ne recevait
que cing mille francs quand elle en avait six mille.
Tandis que la femme se faisait applaudir & coté
de tragédiens et de tragédiennes illustres, & peine
8i on imprimait le nom du beau Valmore.

Peu a peu, elle se rend compte que le « beau
Romain » n’est pas le grand artiste qu’elle a cru,
qu’elle a voulu croire tel. Mais toujours elle 12 sou-
tient vaillamment, elle lui ouvre son eceur, elle le
congole dans ses éternels déboires...

Quoi qu’il en soit, ¢’est un ménage malchanceux
que le menage Desbordes-Valmore. Beaucoup de
miséres, infiniment de déceptions, toujours la
course & 'argent qui permet de vivre. Encore cela
marcha-t-il, tant que Marceline, glorieuse apres
tout, fétée quoique mal payée, parut au theéatre.
Lorsque la maternité et d’autres causes la firent se
retirer, et sans regref, car cette singuliére artiste
continuait & détester la pratique de son art, les
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difficultés 8’acerurent... Valmore erra, alla de ville en
ville,ne trouva plus & Paris que des roles secondaires.

Et la vie continua, triste, encore qu’a la renom-
mée de l'actrice elt succédé la renommeée de la
poétesse. Durant tout son dge mir et sa vieillesse,
Marceline écrivit, jusqu’aux heures sinistres ou le
cancer la deévora.

Misérable sort... et combien étonnant ! Car, douée
autant pour le théatre que pour la poesie, applau-
die a la scéne, aimée par des lecteurs illustres, elle
semblait faite pour une carriere somptueuse.

Elle nous laisse une belle ceuvre, une des plus
belles de notre littérature poétique, et si merveil-
leusement spontanée. La encore, pas de chance :
on I'oublia vite, et ceux qui la goltent aujourd’hui
ont gquelque peine a lui susciter autant d’admira-
teurs qu’elle le mérite. Citons quelques vers d’elle :

Nos longs chuchotements entendus sans nous voir,
Nos rires étouffés pieins d’audace et d’espoir,
Attirerent un jour le pere de famille,

Dont Paspect, tout d’un coup, surmonta la charmille,
Tandis qu’un trone noueux, me barrant le chemin,
M’arréta par la manche et fit saigner ma main.
Votre pere eut pitié... C’était bien votre pére !

On Pedt pris pour un roi dans la saison prospere...
Et nous ne partions pas & sa vOIX sans courroux;

Il nous chassait en vain, 'accent était si doux !

En écoutant souflier nos rapides haleines,

En voyant nos yeux clairs comme ’eau des fontaines,
Il nous jeta des fleurs pour héiter notre essor;

Et nous d’oser crier : « Nous reviendrons encor ! »
Quand on Tavait du seuil la pierre large et lisse

Ou dans nos jeux flamands osselet roule et glisse,
Kn rond, silencieux, penchés sur les genoux,
D’autres enfants jouaient, enhardis comme nous;
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Puis, poussant & la fois leurs grands cris de cigales,

Ils jetaient pour adieux des clameurs sans égales,

Si bien qu’apparaissant tout rouges de courroux,

Des vieux fachés criaient : « Serpents ! vous tairez-vous !»
Quelle peur !... Jamais plus n’irai-je a cette porte?

Ou je ne sais quel vent par forcc me remporte ?

Quoi done! quoi! jamais plus ne voudra-t-il de moi,
Ce pays qui m’appelle et qui s’enfuit ?... Pourquoi ?

Alors les blonds essaims des jeunes Albertines,
Qui hantent dans I'été nos fermes citadines
Venaient tourner leur danse et cadenser leurs pas
Devant le beau jardin qui ne se fermait pas,
C’était la seule porte incessamment ouverte
Inondant le pavé d’ombre ou de clarté verte,
Selon que du soleil les rayons ruisselants
Passaient ou s’arrétaient aux feuillages tremblants.
On efit dit qu’invisible une indulgente fée
Dilatait d’un soupir la ruelle étouffée,
Quand les autres jardins enfermés de hauts murs
Gardaient sous leurs verrous leur ombre et leurs fruits
[mirs.
Tant pis pour le passant ! A moins qu’en cette allée,
Klevant vers le ciel sa téte échevelée,
Quelque arbre de ’enclos habitant curieux,
Ne franchit son rempart d’un front libre et joyeux,
On ne saura jamais les milliers d’hirondelles
Revenant sous nos toits chercher & tire-d’ailes
Les coins, les nids, les fleurs et le feu de I’été,
Apportant en échange un gotit de liberté.
( Marceline Desbordes-Valmore. )

4., — Albert Samain.

®" Moins spontané que Marceline Desbordes-Val-
more, plus attentif a la forme, qu’il voulut tres pure
et trés harmonieuse, Albert Samain est un enfant
de Lille. Né, comme la poétesse, de parents peu for-
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tunés, il dut gagner son pain quotidien, bien plus
humblement, bien plus obscurément qu’elle.

Au sortir du lycée, 1l s’emploie dans une maison
de banque, puis il tente, non pas la fortune, hélas !
mais les faibles chances qui permettent de se nour-
rir, de se vétir, de se loger & peu prés conforta-
blement.

Parce que la vocation est puissante, I’humble
lutteur devint un poéte, un noble et grand poéte...
Je me le figure griffonnant des vers au bureau ou
travaillant le soir, a la lueur d’une pauvre lampe.

Gréace a Octave Feuillet — ou diable I'avait-il
connu et comment ? — il entra a la Préfecture de
la Seine, qui fut I'asile de plus d’un poéte et de plus
d’un prosateur.

Jadis, les places administratives étaient fort re-
cherchées par les hommes de lettres — je songe a
Verlaine, a Guy de Maupassant, a Coppée, a Huys-
mans, & Paul Margueritte. En ce temps (je ne sais
si ¢’est encore ainsi), elles n’exigeaient pas de lon-
gues heures de présence ni beaucoup de travail. J’ai
mémeconnu de jeunes camarades qui ne piochaient
leurs ceuvres qu’a ’ombre des Cartons Verts. Sortis
du bureau, ils vivaient leur vie, souvent dans les
cafés plus ou moins littéraires. Expéditionnaires,
par exemple, on leur demandait une demi-douzaine
de lettres a écrire : pourvu que ce travail fut propre
et bien lisible, ils étaient bien notés. Le meilleur
livre sur les employés d’administration est peut-
étre bien l'admirable roman de Courteline, les
Ronds de Cuir, ou 'on voit avec quelle aisance les
« fricoteurs » arrivent a passer leur besogne, pour-
tant peu fatigante, a des bureaucrates plus zélés...
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C’est dans quelque bureau de la Préfecture que
Samain concut, s’il n’éerivit pas, ses délicieux
poemes. Il collabora au Scapin, au Chat Noir, au
Mercure de France, ou il publia son livre de début:
Au Jardin de U Infante.

11 a peu publié. Aux flancs du vase parut en 1897,
des poémes jetés un peu partout servirent apres sa
disparition & composer Le Chariot ’Or, On a aussi
de lui trois contes et un acte en vers : Polypheme.

Albert Samain vécut peu. La tuberculose
Pabattit & 'dge de quarante-deux ans, On m’a dit
qu'’il se savait condamné, Ce parfait artiste, désin-
téressé, fier, timide aussi, avait un coeur tendre, et
tout le monde l'aimait, C’est, avec Marceline, le
plus grand poéte de la Flandre : Lille ne le sait pas
assez |

Le Mercure de Flandre, excellente publication
mensuelle, fondée et dirigée par M.Valentin Bresles,
que nous recommandons a tous les amateurs de
littérature régionale et particuliérement aux Fla-
mands qui ont gardé 'amour de leur pays, a con-
sacré un numéro de luxe, en hommage a Albert
Samain. Nous y reléverons quelques souvenirs ou
appréciations sur le poete.

Rachilde dit :

« Je pense au poete Albert Samain, avec un
tendre respect et je le vois si beau, Par la correction
naturelle de son attitude, par la grice reposante
de ses traits physiques et la merveilleuse améniteé
de ses propos, il fut le modele du poete sincére en
méme temps que celui de I’homme comme il faut.

» A de rares exceptions prés, il n’a jamais été
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convenu d’avance qu'un poete se doive & lui-méme
et aux voisins de nous représenter un énergumene,
un fou, tout au moins un tres malpropre individu.
Ce n’est ni du linge douteux, ni les agissements
malhonnétes qui consacrent le talent, et les beu-
veries de bas cabaret, les mauvaises meeurs ne
prouvent pas le génie, s1 elles 'accompagnent quel-
quefois. Qui nous dit, du reste, qu'un homme de
génie méritant le cabanon ou le bagne n’aurait pas
été bien plus grand sans ces accessoires... de I’ Am-
bigu ?

» Albert Samain ignorait I'art de gagner de ’ar-
gent. A I’époque ou il vivait, les gens de lettres ne
vivaient pas, heureusement du seul produit de leur
littérature, devenue de nos jours un méier. Dans
une gituation trés modeste, Albert Samain gagnait
honorablement sa vie et se délassait du labeur quo-
tidien dans ses récréations avec la muse...

» Et quelle pudeur pour en parler, quel délicat
amour il avait pour sa beauté dont il était jaloux
au point de ne la point vouloir trop montrer, méme
au meilleur de ses amis |

» Je me souviens d’un soir o je le vis souflrir
d’une vulgarité comme de la brilure d’un fer rouge.
Un poéte non sans meérite débitait, dans un caveau
des Halles, un morceau de sa composition d’allures
un peu équivoques et s’émaillant, ¢a et 1a, de trop
étincelantes obeénités.

» Albert Samain ne riait pas. Un moment, il dé-
tourna la téte. Je surpris une crispation doulou-
reuse de toute sa face, si réguliére qu’il semblait
porter la belle mesure de sa métrique en la correc-
tion de ses traits, et je lui dis :
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» — Cela vous fait de la peine ?
» — Oui, répondit-il & voix trés basse, cela me
fait une peine infinie parce que c’est en vers. »

RACHILDE.

« 11 était la modestie méme, ne se rendait pas
compte de tout le trésor de vraie poésie, d’irrésis-
tible émotion que contenait ses vers; et il me racon-
tait, comme il aurait raconté une anecdote sur un
maniaque, le souci que prenait son ami Bonheur
de réunir toutes ses productions, de fouiller dans
ses papiers et ses manuscrits pour n’en laisser per-
dre aucune. I.’opinion publique ne lui a pas, hélas !
donné tort, dans ce sens que ses admirateurs ont
toujours été de son vivant, réduits & un nombre
trés restreint, et que ce n’est qu’apres qu’il eut
disparu que la grande renommeée est venue sur son
nom. »

HENRI BARBUSSE ,

« Je n’ai vu Samain qu’une fois. C’était, il v a
trente ans, je crois, & la répétition générale d’Inté-
rieur & L’Gupre’. Un ami commun nous présenta
I'un & 'autre. En nous serrant la main, nous balbu-
tidmes quelques paroles amorphes. Sur quoi Samain
déclara : « Bon, je vois ce que ¢’est, nous sommes
deux timides, nous n’allons dire que des bétises.
Il faudra se revoir plus tranquillement. » |

Alors retentit la sonnette de la fin de l'entr’-
acte. Nous nous dimes : « A bientét ». Et nous ne
nous revimes jamais.

1. Nice, 21 mars 1925,

w
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Je T'ai toujours regretté, car je crois que nous
serions, sans peine, devenus de sincéres et fideles
amis; mais ainsi va la vie... »

MAURICE M/ ETERLINCK.

DAVID

La lampe d’or massif oscille sous la vofte,
Le vieux roi sur son trone, immobile et fiévreux
Songe, le cceur rongé de péchés ténébreux,
Avee des yeux lointains ol la nuit descend toute.

Lys suave a ses pieds sur la pourpre splendide,
David, I'éphébe au col de vierge, vient s’asseoir
Il prélude; et la voix dans I’or sombre du soir
Monte, étrangement triste, angélique et limpide.

« O nuit sur la montagne, 6 tentes des pasteurs...
Solitude... Silence étoilé des hauteurs...

Paix des rameaux ombreux ou chante la colombe...

Ainsi, la harpe aux doigts, réve I’enfant sacré.

Et le roi sépuleral sous son manteau doré
Tressaille, et dans son cceur profond comme la tombe
Sent le divin pardon d’une larme qui tombe.

Albert Samain.

5.— Briile- Maison.

Il semble que Francgois Cotignies soit encore au-
jourd’hui le plus ceélebre des chansonniers lillois.
C’est un patoisant, I’Ancétre des chansonniers
locaux. Ce qu’on sait de sa vie, qui s’écoula entre
1678 et 1740, ce qu’'on apprend par ses chansons,




254 CARILLONS ET SIRENES DU NORD

nous montre une fois de plus que la prétendue ser-
vitude du peuple & cette époque est en grande
partie une fable inventée pour des fins pohitiques.
Sans doute, nous avons droit & plus de liberté dans
nos écrits comme dans nos propos, mais il est
absurde de croire que 'lhomme de 1600, de 1700,
de 1800, vivait dans un état de misere et de crainte
perpétuelles, hors les privilégiés de la Noblesse, de
I’Eglise ou de la Fortune.

En Flandre, particuliérement, la vie familiére
était relativement fort libre. On entrevoit dans les
écrits d’un Briale-Maison, des hommes gais, d’allure
indépendante, pratiquant leurs coutumes, sans
beaucoup plus d’inquiétude qu’aujourd’hui...

Des restrictions, certes, il y en avait. Certaines
croyances devaient étre respectées et ’on risquait
gros en l'oubliant — encore que la plupart des in-
fractions demeurassent impunies parce qu’elles
n’étaient pas dénoncées ou par la bénévolence des
magistrats.

En somme, beaucoup de petites gens, surtout
dans les villes, vivaient sans trop de peine et s’amu-
saient & peu prés autant qu’aujourd’hui. D’ailleurs,
il semble bien que nous rentrions dans une période
de servitude. Le xixe¢ siecle et le commencement
du xxe¢ siécle connurent le service militaire obliga-
toire, nécessité chez nous par d’impérieux devoirs
patriotiques, mais qui empiétaient terriblement
sur la liberté humaine.

Aujourd’hui, les lois fiscales tendent & nous cour-
ber sous un joug nouveau et fort dur... La décla-
ration, admissible pour des hommes que leur pro-
fession force & tenir une comptabilité, est, avec son
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argenal de pénalités et ses formalités humiliantes,
une sujétion plutoét répugnante pour le citoyen
ordinaire.

Nous voyons des pays naguere trés libres, comme
les Etats-Unis, assujettir peu & peu les Y an]\ees a
des lois féroces et dégottantes : assurément I’ Amé-
ricain de 1926 est bien moins libre que I’Américain
de 1700, de 1800, de 1850, de 1900 méme. Si cela
continue, il sera :'cdm{, & un état d’abjection servile
que rien n’aurait pu faire prévoir,

En Russie, ot 'on attendait depuis longtemps
une révolution libératrice, l'esclavage est plus
ignoble et plus dégradant quv sous les tzars.

Quoi qgu’il en soit, Cotignies, dit Brile-Maison,
nous fait pressentir que le peuple de son temps
savait se divertir. Le chanteur exercait la pro-
fession de mercier, un mercier vagabond puisqu’il
alla en pelerinage jusqu’a Saint-Jacques de Galice,
Lorette ¢t Rome. Son surnom se rattache & une
habitude qu’il avait : afin d’assembler les clients,
il briilait une maison faite avec des-cartes. Il était
angsi escamoteur. Ses chansons, point raffinées, ni
par le fond, ni par la forme, sont assez br umh.uu,n‘t
plaisantes. Flattant le penchant de ses compa-
triotes (ily atoujours eu en Flandre de vives riva-
lités de commune & commune), il 8’acharnait parti-
culierement a tourner en ridicule les habitants de
Tourcoing (les Tourquennois).

Brile-Maison vendait communément ses L,han-
sons en placards. L’éditeur Van Ackere les
publia sous forme d’almanachs. Je posséde un
petit volume, souvenir d’une bisaieule. 1l est in-
titule :
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ETRENNES TOURQUENNOISES. Un recueil de chan-
sons facétieuses et plaisantes, sur les TOURQUENNOIS,
par feu F. de Cotignies, dit Brile-Maison (Seconde
édition revue et corrigée. A Tourcoing).

Et se trouve a Lille. Chez I’éditeur, rue Notre-
Dame, n° 1768. — Avec Permission.

Voici l'intéressant avant-propos de cet ou-
vrage :

« Le Recueil que nous offrons au Public est com-
posé de morceaux autrsfois chantés par le célebre
Briile- Maison. Cet archi-chansonnier a diverti le
Peuple de Lille et des environs, pendant quarante
ans. Le plaisir que ’on éprouve encore aujourd’hui
dans toutes les sociétés (dans celles méme on le
patois de Tourcoing n’est pas familier), lorsque I’on
y chante quelqus tour plaisant que ce singulier
poete avait la fureur de toujours appliquer aux
Tourquennois, nous a fait naitre I'idée d’en ras-
sembler assez pour faire un choix de ce qui nous a
paru le plus capable de récréer; heureux! si1 notre
but en est rempli; et si le public daigne 'accueillir
favorablement comme nous osons lespérer;
cela mnous encouragera a ne rien négliger pour
nous procurer de quoi lui donner un nouveau
Recueil du méme auteurlorsque cette édition sera
épuisée. »

PREDICTIONS

Pour tous les mos de 'année,
J’vois vous fair’ des prédictions.
Acoutez vos destainées,

Et fait’z’y ben attention.
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I n’y a point
D’armena pu véritable :
I n’ment point.

En Janvier, le vent de bise
F’ra v'nir le roupi au nez;
Et cheus’ qui cangeront d’quemige
Sentiront leu dos r’froidié,
I n’y a point, ete.

En Février, pour nouvielle,

J’vous annonce que vin vieux

Bu en compagni fémelle,

N’porra point faire ma aux yeux.
I n’y a point, ete.

Au mois de Mars les court’haleines

Sentiront de I’embarras,

Et au fond de leu poitraines

Un p’tit chiffié sortira. i
I n’y a point, etc,

En Avril, les sourd-oreilles
Entendront mal aisément;
Et cheu’s qui couront sans
A queva s’ront durement.

I n’y a point, etc.

Au mos de Mai, dessus ’herbett

Les bergéres et les bergers,

En roucoulant leu musette,

Pens’ront a aut’cose apres. |
I n’y a point, ete.

Pendant I'mos de Juin, deux cornes

A la lune paraitront, i

Qui rendra les gens bien mornes,

Les sentant dessus leu fronts. g
I n’y a point, etc.

( Brile-Maison. )
17
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6.-— Alexandre Desrousseauz.

C’est 'auteur de la chanson fameuse, peut-étre
la plus chantée de toutes les chansons flamandes :
L’canchon-Dormoire.

Comme Brile-Maison, Alexandre Desrousseaux
est Lillois et d’origine commercante (petit négoce).
I1 vint au monde dans le quartier Saint-Sauveur
ou 'on parlait alors patois avec une virtuosité
particuliere et il travailla de trés bonne heure
(avant sa septiéme année) chez un tigsserand. 1l
y entendit tant de chansons qu’il en devait garder
le souvenir trés vivace et devenir chansonnier lui-
meme,

Du tissage il passe a l'art du tailleur, chez
un patron musicien et méme poete : on voib
que le pauvre apprenti fut & bonne école dés ses
débuts. -

Le nombre des hommes qui n’ont pu développer
des facultés exceptionnelles faute d’une éducation
convenable ou de circonstances favorables, est
beaucoup plus considérable qu’on ne le croit. Voyez
ce que la Révolution fit éclore de génies militaires
et oratoires !

Un Mirabeau, un Vergniaud fussent demeures
sans doute d’assez obscurs citoyens sans le déchai-
nement de 1789. Un Hoche n’ett pu éclore, n’elit
pu développer ses qualités, ni un Moreau. Bona-
parte serait 1esté un génie inconnu.

Pendant la guerre :11’1;"[{%!10(11', le fermier De-
larey se montra toul ensemble stratégiste et tac-
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ticien remarquables; un Dewet, marchand de
bétail, montra les plus étonnantes qualités mili-
taires...

Qu’ett été un Vietor Hugo illettré, berger ou
bouvier ? Efit-on entendu parler du grand Ampére
g’il avait été un ignorant ?

Desrousseaux, en passant par I'atelier du chan-
teur Vilmot et dutailleur poete inusicien, en somme
alla aux écoles mémes qui devaient faire de lui ce
qu’il devint.

Il composa vers sa quinzieme année une chanson
de carnaval, vécut sept ans & 'armée : le pauvre
gargon y jouait de la clarinette. Ensuite, des jours
d’épreuves. Et ce furent les chansons qui le sau-
verent. Il trouva un éditeur, eut du succes des le
premier volume et fut casé & I’hotel de ville — ce
gui lui donna le vivre et le couvert.

Dés lors, le brave homme ne cessa d’écrire, dans
le plus savoureux patois, et sa menue gloire s’éten-
dit au loin. Ce chansonnier ne laisse pas d’étre un
observateur malicieux, trés averti des moeurs de
son terroir : il sut les montrer en traits rapides et
sUrs,

Desrousseaux ne se localisa pas dans la e¢hanson,
il publia un ouvrage estimé sur les moeurs popu-
laires de la Flandre, qu’il connaissait mieux que
personne, et des articles sur Les Guerrieres de
Flandre.

[l vécut assez longtemps — soixante-douze ans
— et mourut regretté de ses contemporains.

Son renom, commnie son talent, avait été léger
mais continu. Si ce n’était pas un homme de génie,
il avait de 'originalité, de la fraicheur, une malice
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pleine de bonhomie, de la tendresse aussi, I’amour
du pays natal.

Ses compatriotes lui élevérent un monument et
gardent pieusement son souvenir; ses ceuvres n’ont
pas péri; mainte de ses chansons reste populaire
et en particulier ’Canchon-Dormoire, que nous
citions au commencement de cette biographie et
que nous reproduisons in extenso

I’ CANCHON-DORMOIRE,
autrement dit : LE PETIT QUINQUIN,

Dors, min p’tit quinquin,
Min p’tit pouchin,
Min gros rojin;

Te m’ f’ras du chagrin,

Si te n’ dors point qu’a d’main. »

Ainsi I'aut’ jour eun’ pauv’ dintelli¢re,
In amiclotant sin p’tit garchon
Qui, d’puis trois quarts d’heure n’faisait qu’ braire,
Tachot d’ I'endormir par eun’ canchon,

EIl’ 1i dijot : « Min Narcisse,

D’main t’aras du pain d’épice,

Du chuc & gogo
Si t’es sache, et qu’ te fais dodo.

Dors, min, etc.

Et si te m’ laich’ faire eun’ bonn’ semaine,
J’irai dégager tin biau sarrau,
Tin patalan d’ drap, tin giliet d’ laine...
Comme un p’tit milord te s’ras farau !

J’ t’acat’rai, I’ jour de I'ducasse,

Un porichinell’ cocasse,

Un turlututu
Pour jouer I'air du Capiau pointu

Dors, min, ete.
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Nous irons dins 1’ cour Jeannette-2-Vaques ’,
Vir les marionnett’s. Comm’ te riras,
Quand t’intindras dire : Un doup pou Jacques |
Pa I’porichinell’ qui parl’ magas!...

Te li mettras dins s’menottes

Au lieu d’ doupe, un rond d’ carotte !
It dira : Merci ...
Pins’ comm’ nous arons du plaisi!

« Dors, min, etc.

Et si par hasard sin maite s’ fache,
Ch’est alors, Narciss’, que nous rirons !
Sans n’n’avoir invi, j’ prindrai m’n air mache*,
J'li dirai sin nom et ses sournoms,

J’li dirai des fariboles,

I m’in répondra des droéles,

Infin, un chacun
Verra deux pestac’ au lieu d’un...

Dors, min, etc.

Allons, serr’ tes yeux, dors, min bonhomme,
J’vas dire eun’ priére a p’tit Jésus,
Pour qu’i vienne ichi pindant tin somme,
T° fair’ réver qu’jai les mains plein’s d’écus,
Pour qu’i t’apporte eun coquille,
Avec du chirop qui guile
Tout I'long d’tin minton...
Te pourléqu’ras trois heur’s de long !

Dors, min, etc,

L’ mos qui vient, d’ Saint-Nicolas ch’est I’ fiete,
Pour sir, au soir, 1 viendra t’trouver,

I t’f’ra un sermon, et t’’aich’ra mette

In d’zous du balot ?, un grand painnier.

[

W ¥

Vaches.
FaAcheé.

. Cheminée,
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I 'remplira, si t’es sache,

D’séquois qui t’rindront bénache,
Sans cha, sin baudet

T’invoira un grand martinet.

At

Dors, min, ete.

Ni les marionnettes, ni I’ pain d’épice
N’ont produit d’effet. Mais ’'martinet

L4 A vit’ rappajé I'petit Narcisse,

{ ! Qui craignot d’vir arriver I’ baudet.

t Il a dit s’canchon-dormoire...

1 S’ mér’ I’a mis dins s’nochennoire *,
A 1’pris son coussin,
i Et répété vingt fois che r’frain :

g Dors, min p’tit quinquin,

it Min p’tit pouchin,

i Min gros rojin;

i Te m’ f’ras du chagrin
leq Si tu n’ dors point qu’a d’main.
I A, DESROUSSEAUX

(Chansons et Pasquilles lillnises, 1869)

7. — Gustave Nadaud.

Les gens de ma génération ont tous connu, et
beaucoup ont chanté, Les deux Gendarmes :

Deux gendarmes, un beau dimanche,
Cheminaient le long d’un sentier...
[’un portait la sardine blanche,
I’autre le jaune baudrier...

1. Berceau 4 bascule, en osier,
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Le refrain : Brigadier, vous avez raison, est aussi
célebre que le plus célébre dicton.

Nadaud est Roubaisien, mais i1l ne s’incruste
pas dans son pays natal comme Brile Maison et
Desrousseaux. Aprés avoir tenté le commerce, il
sentit vite que sa vocation était ailleurs et fut
tenté par le démon poétique, Deja, il avait com-
posé des chansons, en amateur, qui lui valurent
des succes intimes et flatteurs. Il jchercha & 'at-
teindre le public et y réussit. Poéte bourgeois,
son succes fut un succes de gaieté; ses chansons
passérent de Paris & la province, elles étaient
connues et appréciées, lorsqu’il publia son pre-
mier recueil.

Désormais lancé, fété, il vécut confortablement,
de son art et il dura goixante-treize ans, On lui
doit, outre le texte de nombreuses chansons,
la musique de quelques-unes et des opérettes,
— Porte et Fenétre, le Docteur Vieuxtemps, la Vo-
liere, une comédie en deux actes, Dubois d’Aus-
tralie.

Cet éerivain spirituel, frondeur, gai, entrainant
méme, écrivit parfois des morceaux pathétiques,
d’autres pleins d’énergie.

Essentiellement improvisateur, 1l se corrige
mal, mais sa verve lui fait pardonner des négli-
gences,

Citons parmi ses chansons : Les deux Gendarmes,
déja nommés, Les deux Notaires, le docteur Gré-
goire, I'Invalide, La jeune fille en deuil, Le vieux
mendiant, Lazare, etc.

Il a peu écrit sur son pays. Citons, avec les
Poétes du Terroir .
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MA MAISON

On dit que ce pays est triste,

Que son climat est sombre et froid,
Que le voyageur et I'artiste
S’éloignent de ce ciel étroit.

Et pourtant, lorsque j’examine
Ce site a I’horizon prochain,
Qui commence et qui se termine
Dans un pli léger du terrain,

Il me parait que la nature

N’est pas la méme ici qu’ailleurs,
Et qu’en aucun lieu la verdure
N’a de ces profondes couleurs.

Parmi la broussaille touffue
Brille la tuile au ton joyeux;
Du vert qui repose la vue

Et du rouge qui rit aux yeux,

C’est moins un bois qu’une charmille,
Plus un vallon qu’une hauteur;

(C’est chaste comme la famille

Et calme comme le bonheur,

On sent qu'une douce existence
Doit s’abriter en ce réduit;
Elle s’ouvre sur le silence

Et se referme au premier bruit.

Oui, tout me charme et me pénétre
Dans ce coin de terre et de ciel.

Si j’étais fleur, j’y voudrais naitre;
Abeille, j’y ferais mon miel,

Rossignol, je serais fidele
Aux échos de ce site ombreux
Et je nicherais, hirondelle,

A TPangle de ce toit heureux.

G. NADAUD.,
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8. — André de Guerne.

Né & Paris, en 1853, M. de Guerne est d’extrac-
tion flamande.

C’est un poéte, un savant aussi dont 1’érudition
est puisée aux meilleures sources. Il a étudié
POrient sémitique, assyrien, grec, etc. Ses pre-
miers poémes sont nourris de sa science : L’Ortent
antique, I'Orient grec, U'Orient chrétien, ouvrages
qui parurent sous le titre général : Les Siécles
morts.

On ne s’attendrait point par suite a le voir parmi
les poétes de Flandre. Mais il chanta sa patrie dans
le Bois sacré et les Flites alternées.

D’abord impassible, selon la formule de Leconte
de Lisle, il s’émeut dans ses derniers ouvrages et
son émotion est communicative.

Voici comment il dépeint les mineurs de son
pays :

Tel un muet troupeau qu’on embarque et dénombre,
L’équipe lamentable emplit I'étroit réduit;

Et la cage commence, obscur vaisseau qui sombre,
Le voyage effaré¢ dans I’abime et la nuit.

Profondeur insondable ou ’homme esclave rampe
Plus bas que le plongeur dans les gouffres marins,
Et taille, armé du piec, aux lueurs de sa lampe,
D’un nocturne univers les sentiers souterrains.

A genoux, éventrant la basse catacombe,

Sans relache il poursuit son noir labeur, sachant
Qu’il est un fossoyeur creusant sa propre tombe

Et que la brusque mort le guette au bout du champ.
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Le pére est tombé 14 ; le fils a pris sa place,
Fouille, peine, halete et souffre afin qu’un jour,
Défiguré, raidi, souillé de houille grasse,

Sous le hangar banal on I’étende & son tour.

Lutte, agonise et meurs, captif des puits funcbres !
Qu’importe si, toujours privé du chaste azur, |
Tu ne fais en mourant que.changer de ténébres, |
Qu’habiter un tombeau moins profond et moins dur ?

Est-il vrai qu’il soit juste et qu’il soit nécessaire
A la vie, au progres sinistre et radieux,

Que des étres sans nombre ignorent, 6 misére !
La marche du soleil dans I'infini des cieux ?

O destin ! faut-il done qu’un éternel mysteére
Réserve aux uns 'abime, a d’autres les sommets,
Et que sur ton écorce infame, 6 vieille terre !
I’aube, égale pour tous, n’étincelle jamais ?

Aux uns le jour serein comme aux autres la mine;
Aux uns le blond froment ; le pain noir de charbon
A ceux que 'ombre couvre et que le sort domine,
O Nature; et cela te parait sage et bon !

Tu n’as jamais senti que I’ceuvre coutumiere

Est douce au laboureur dans P'aube et la clarté
Mais que I'irrémissible exil de la lumiére

Fait le travail coupable et le cceur révolté.

A. DE GUERNE,

9. — Jules Mousseron.

Un mineur, un ouvrier des profondeurs noires ot
I'homme contemporain va saisir I’couvre des soleils
millénaires, I'ceuvre des vibrations éteintes depuis
des myriades de siécles.
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Dans ces cavernes d’ou jaillissent la chaleur et la
lumiere pour les hommes de la surface, Jules Mous-
seron emporte une Ame de poete,de poete trés doux,
trés humain trés fraternel.

[1 est né dans cette petite cité providentielle de
Denain, ou, un jour, la France fut délivrée d’un
terrible cauchemar. Mais si son ascendance mater-

nelle semble avoir été purement flamande, — sa
mere est née, comme lui, & Denain — du ¢6té pa-

ternel, on ne sait pas, car le pére, venu de Paris,
était pupille de I’Assistance publique.

Jules Mousseron entra de bonne heure dans la
mine — & douze ans, fort exactement, le 2 janvier
1880, alors qu’il est né le 1°r janvier 1868, au quar-
tier des Corons Plats. I1 fut le petit galibot, un des
farfadets de la houillére. 11 a vécu sans relache la
vie du mineur : pas de « chic » dans _ses vers; ce qu’il
a chanté, il ’a strictement vécu lui-méme.

Tous ceux qui 'ont connu ou le connaissent, le
tiennent pour un homme excellent, plein du désir,
de se rendre utile et de récréer les humbles.

J’emprunte a mon savant confrére Van Bever,
Ihomme qui connut le mieux tous les districts de
notre littérature contemporaine et maints districts
de notre littérature d’antan, le passage suivant de
Léon Bocquet, lui-méme Flamand, poéte délicat et
prosateur savoureux :

« Mousseron est un ouvrier tout simplement,
mais combien délicat et doux apparait cet homme
a la belle figure de Christ compatissant, dont la
seule envie est de faire, dans la mesure du possible,
du bien autour de lui et de mettre un peu de joie
dans I’ame de ses fréres | Ses vers furent composés
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aux heures restées libres par la rude tache quoti-
dienne. Tout au long du livre, qui dit les « choses
du fond » et les « choses d’en haut », se révéle un
vrai poete, infiniment sincere et bon. »

I’SOURIS DU FOND

Approch’, souris, m’ bonn’ petiot’ biete,
N’euch point craint’ : je n’ té férai rien.
Té vos : j’ vas esqueuter’ m’ malette
Pour mi t’donner des miettes d’ pain.

Au jour, si t’es I'terreur del femme,

Au fond, & 'homm’ té n’fais point peur.
Bin au contrair’ mi I’premier, j’t’aime,
Grél’ souris, té m’mets I’joie au cceur,

Du mineur t’es ’compagn’ fidele;
Il a quer * vire t’ fin musiau,

Au fond de I’ fosse, t’cri li rappelle
El’ jour et I’ gazoul’mint d’ 'osiau.

J? sais qu’ timps in timps, pétit’ coquine,
Té nous fais un peu marronner ?

In f’sant des tros dins not’ tartine,.

Bah ! i t’faut bin aussi minger...

Hein ! comm’ té rong’ la-d’dins, heureusse,
Quand, par tierre, in obli’ 8’ briquet.

Mais comm’ té t’sauve’ aussi, peureusse,
Au moinder bruit qué I'vint i fait !

Va, ch’n’est rien d’cha. Pu qu’t’es du monne,
I faut t’norrir... Pis, t’'ming’ si peu

Qué té n’ fais point d’tort & personne,
Souvint méme in n’y vot gqu’du feu...

. Petit sac.

, Il aime,

3. Maugréer.
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Qu’ j'aime a t’vir, continte et Jégere,

Courir, banqu’ter, I’long des cailloux.

Oh ! comm’ dins t’sort, t'zas I’air dé t’ plaire,
Maligré I’peu d’saquois ' qué t€ vos.

Va, gambad’, trott’, gambade incore.
Pu qu’té t’plais dins t’'n’obscurité,
N’cach’ point & vir chuss qué t’ignores.
T°n’connos rien, rien n’est r’grette.

Té n’es point non pus, bin slr, sans peine.
Parfois un méchant galibot

Pou t’avoir, queurt & perdre haleine

Et veut t’écraser sous s’chabot.

J’sais bin qu’du coté d’l’écurie,
Si, d’hazard, té dirig’ tes pas, _
Té risqu’ beaucoup d’la laisser t’vie, g
Egorgée sous les griff’s des cats.

J’sais aussi qu’dins les momints d’gréve,
Quand t’n’vos pu les carbonniers,

El pain i t’'manqu’, méme qué t’in creves, .
Ti qu’té veux vivr’ si volontiers ! [L
Ah ! j’ai remarqué. Ces lend’mains d’lutte, !
In veyot comm’ t’avos souffert, ¢
Tout’ dehanqué, t’tiot’ panche a vute, {
Parfos mém’ les quat’ patt’ in I'air. t
Mais n’ parlons pus d’ ces triss’s affaires : *
Nous avons du pain a plaisi. 5 '
Nous brairons quand i s’ra temps d’braire. | §

Viens faire I’festin aujord’hui. &

Approch’, souris, m’bonn’ petiot’ biete,
N’euch’ point craint’; jé n’té férai rien.
Té vos : j° vas esqueuter m’ malette
Pour mi t’ donner des miettes d’ pain.

e T

JULES MOUSSERON,
(Croquis au charbon.)

4, Quelque chose (je ne pais pas quol).
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10. — Amédée Prouvost.

Amédée Prouvost appartient a la pléiade, hélas !
nombreuse, des poeétes morts jeunes. Il ne vécut
en effet que trente-deux ans — de 1877 & 1909. —
Voici comment nous le dépeint Jules Lemaitre :

« J’ai gardé le souvenir d’un grand jeune homme
blond, élégant, trés doux, et qui me plut tout de
suite par un charme d’intelligence, de franchise,
de cordialiteé.

»Je ne le revis point. L’année derniere, Amédée
Prouvost mourait & trente et un ans...

» Amédée Prouvost eut une &me charmante et une
vie harmonieuse. Son enfance fut nourrie de ten-
dresse. Il avait sept sceurs qui appelaient « le
petit roi ». Il fut élevé par des prétres (et cela se
devine dans ses vers, a certaines -inflexions). 1l
voyagea. 1l vit I'Orient. Cet homme du Nord était
amoureux de la lumiere et du soleil. 11 fit un ma-
riage d’amour, a la fois romanesque et raisonnable.
Il eut deux enfants. Il travailla gaiment dans .
I’usine familiale; et, comme ¢’était une &me ouverte
a tout, 1l sut comprendre la poésie de la Cité noire
et la sombre beauté des machines... Il aimait la
musique et les arts, et toutes les formes de la
beauté. Tout cela, semble-t-il, avec un peu de
fievre, une héate de vivre.

» 11 exprima sa vie elle-méme dans des poésies
presque involontaires, écrites au jour le jour, qui
valent dés le commencement, par la sincérité de
'émotion, et & mesure qu’il vit, par une forme plus
savante et plus pure. Son cceur et son esprit ne
cesgerent point de g’enrichir,
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» Vers la fin, la piété de son adolescence lui revint
tout entiere : et quoi de mieux a la veille de mou-
rir-?

» Celle qui le pleure et quine se consolera jamais
peut se dire pourtant que la vie d’Amédée Prou-
vost fut belle et heureuse, toute pleine de pensée
et d’amour, et qu’elle n’eut de triste, en somme,
que sa bridveté... Et, parce qu’elle fut courte, les
reliques en seront plus cheéres et plus précieusement
gardées, et moi-méme, qui connus a peine cette
ame si aimante, je ne 'oublierar plus. »

Amédée Prouvost, né d’'une vieille famille fla-
mande, amie, & toutes les générations, des lettres et
des arts, avec toutefois un mélange de sang breton,
passa, apres de bonnes études en France, une année
a 'Université de Bonn. Il étudia la littérature alle-
mande et lut les poetes germaniques dans leur
langue. Plus tard, il voyagea en Orient.

LES NAVETTES

Ainsi que des esquifs aux subtiles carénes,

Que rythmerait un bruit strident de balancier,
Trouant les fils de leur pointe d’acier,

Rapides, elles vont dans la nappe des chaines,

Leur course échevelée assourdit 'atelier,

Et, sillage sans f(in, & leur suite elles trainent
L’imperceptible fil d’une soyeuse laine,

Que le fuseau dévide en anneaux reguliers,

I.incessant va-et-vient des fébriles navettes
Trame ’art délicat des naives fleurettes,
Guirlandes et damiérs et ramages discrets.
It Pétoffe légere, ol peu & peu émerge

Le dessin, est parfois si minee, qu’on dirait
Une écharpe tissée avec des fils de vierge !
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LE TISSERAND A LA MAIN

Comme une vieille femme au sourire tremblant,

Sa petite maison, qu’enguirlande une treille,

Sous son bonnet de chaume et dans son torchis blane,
Devant la plaine verte et le ciel bleu sommeille,

Mais, dés le seuil olt dort le chat gris indolent, .
Monte un murmure aigu de vigilante abeille,
Car la navette court sur le métier branlant
Avec une cadence a I’horloge pareille,

Et le vieux tisserand, au rythme du bras nu,

Chasse la trame fine entre les fils ténus;

Prés de lui, son enfant hative a la couture,
Egayant le labeur d’un refrain familier,

Ourle un mouchoir de pauvre ou quelque tablier

Devant le chéassis clos parfumé de boutures.

A, PROUYOST.

11.— Auguste Dorchain.

Flamand sans mélange, disent ses biographes,
Flamand par son pére, par sa mere, par ses aieux.
Flamand {rancais, bien entendu, de la race a peu
pres des Hennuyers, mais dans ces terroirs du Nord,
il y a toujours du sang flamand de la Flandre au
Lion. Le nom méme de Dorchain est bien des ré-
gions de Cambrai, de Douai, Tournai, Mons... Il a
un joli son poétique.

Né a Cambrai, en 1857, dans la maison ances-
trale, Dorchain fut bercé avec les chansons du

pays.
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« Comme tout Kimberlot qui se respecte, écrit
de lui-méme notre poete, j’ai été diment timbré le
jour de ma naissdnce, par Martin et Martine, & la
minute précise ou ces deux excellents negres frap-
pent les douze coups de midi & ’horloge de ’hotel
de ville... Mes premiers sommeils d’enfant furent
bercés par la chanson de Desrousseaux :

Dors min p’tit quinguin,
Min p’tiot pouchin,
Min gos rojin.

que me chantait ma mere.

» Voici la banlieue de la ville avec ses moulins
aux grandes ailes, ses colzas dorés, ses ceillettes aux
corolles de lilas pale. ses lins aux tiges si fréles et
aux fleurs d’un bleu si tendre qu’elles font penser
a des myosotis sur des cheveux blonds de jeune
fille... Déja, on apercoit le clocher Saint-Martin,
notre beffroi, d’ou Galut, le veilleur, annonce les
heures et les demies, le jour a son de cloche, la
nuit & son de trompe. Puis, 'entrée de la ville,
ces fosses, ces ponts-levis, ces remparts qui m’en
imposaient” tant et qu'on a détruits depuis peu
d’années... »

Et Dorchain nous montre les bonnes gens qui se
livrent au sport antique du tir a I’arc, en buvant la
biere dpre du pays, les vieux jardins ou poussaient
les groseilles et les framboises, vieux jardins dont
on retrouvait un peu les pareils dans tout le Nord,
méme en Artois, en Picardie, et jusqu’en Angle-
terre; la demeure ou il est venu au monde et aussi
la maison des bisaieuls ou il goQita tant d’heures
delicieuses.

18
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.I}’ ¥ 111 Dorchain quitta Cambrai de bonne heure. A huit
e ans, il était au lycée Corneille, & Rouen, ou il fit
g d’excellentes études, qui auraient été meilleures

o encore, disaient ses maitres, §’il n’avait pas fait de
Ll, | u vers en classe.

Il resta naturellement poete & Paris, ou il fit sen
droit, et & Vincennes, ou il acecomplit son volon-
tariat militaire.

I1 débute par un volume de vers trés bien accueilli
par Francois Coppée, par Sully Prud’homme, puis
il compose une piéce de vers pour le centenaire de
I’Odéon, et qui fut applaudie. Ensuite, il fit jouer
une comédie en vers, le Conte d’ Aoril.

Dorchain, en somme, connutb tres jeune la trom-
pette de la renommée. Mais en littérature, onm’est
jamais slr d’étre « arrivé™, 11 faut lutter sans cesse.
Que de durs lendemains apres de grandes victoires :
je pense a la mélancolie de Rostand quin’obtint plus
jamais rien de comparable au triomphe éclatant
de Cyrano, et qui, a4 la fin de sa carriére, con-
nut 'amertume d’un demi-insuccés avec Chan-
tecler.

Auguste Dorchain sut se maintenir. Vers la
lumiere qui suivit La Jeunesse pensive le fit monter
plus haut. Un critique a écrit de ce livre : « Entre
les notes si diverses que fait entendre la poésie du
siecle, celle cui résonne dans ces vers est d'un
charme pénétrant. Une ame de qualité s’y réveéle
et les joies qu’elle chante avee un exquis mélange
d’abandon et de réserve, elle les fait aimer. »

Par la suite, Dorchain donna Rose d’automne, un
acte en prose; plus tard, il éerivit un poeme dra-
matique en quatre actes : Pour 'amour, ete.

i
"
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Auguste Dorchain tient du Nord un penchant a
la réverie tendre, & une meélancolie qui n’exclut pas
la sérénité. 11 méle & cela, et ¢’est aussi du Nord,
les luttes intérieures de ’homme aux prises aveo
sa propre 4me, des scrupules, des doutes mélés
d’actes de foi, et ces contradictions psychiques que
nous retrouvons chez tant d’écrivains septen-
trionaux.

Les vers de Dorchain (qui a publié un beau livre
sur ’art des vers) sont purs, harmonieux, flexibles
et nuances.

Le lecteur gotutera les vers suivants qui donnent
une idée forcément restreinte mais juste de ce
poete :

CERTITUDE

Va ! si des insensés disent que 'amour passe,
Que tout n’est qu’éphémere et fragile ici-bas,
Que le cceur le plus fort avec le temps se lasse,

O mon unique amour, ne les-écoute pas!

Au fond de leurs pensers si tu pouvais descendre
Tu comprendrais pourquoi la fumée et la cendre
Ont remplacé la flamme en ces coeurs sitot las.,

Aimaient-ils done, hier ? — Le désir, le caprice,
Moins encore... aujourd’hui lassitude et rancceur,
Voilia ce qu’en levant la lampe accusatrice

Tu verrais s’écrouler dans ’'ombre de leur cceur,
Oh ! bien fous si, révant 'asile impérissable,

De ces vains éléments, sur ces dunes de sable,

Ils avaient c¢ru batir la maison du bonheur !

Mais nous !... Te souvient-il comment nous établimes,
En un rapide instant, notre accord éternel ?

Devant quels nobles dieux, sur quels autels sublimes,
En quels flots de lumiére, & quels accents de miel ?

s e = e . -
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Et comment la Pudeur, et gardienne et compliee,
Purifiant 'attente et sacrant le délice,
Dans un terrestre amour fit entrer tout un ciel ?

Souviens-toi ! Souviens-toi !... Les jours et les annces
N’altérent point I’or pur ni les clairs diamants;

Les radieuses fleurs ne seront point fanées,

Qu’un cceur gonfle de séve a tous ses battements;
Et c’est pourquoi, devant les couples éphémeres,
Dans la lutte, ou la joie, ou les heures ameres,

Nous parlons d’avenir et d’immortels serments.

Viens, ma foi, mon orgueil, ma force, mon courage !
Penche-toi sur mon sein par ton souffle animé,

Regarde dans ces yeux ou rit ta seule image,

Vois dans ce cceur tranquille et sur toi refermé,

Que nous importe, & nous, qu’on doute et qu’on blasph¢me
Pour t’aimer & jamais il suffit que je t’aime,

Et qui croit n’aimer plus n’a pas encore aime !

RECONCILIATION

J’ai voulu de 'amour séparer le désir,

Quand ce maitre fatal, d’un regard ou d’un signe
Liant ma chair fragile &4 quelque chair indigne,
M’imposait en dégoit la rangon du plaisir.

Depuis ce temps, — 0 joie ! orgueil ! — j’ai pu choisir
La beauté dont 'amour a des pudeurs de cygne,

Et j’ai compris alors quelle faveur insigne

Fit, quand s’aiment les cceurs, les bras pour se saisir.

O mon amour unique ! & présent que je t’aime,
Je vois dans le désir la chasteté supréme,
L’ineffable lien de la terre & I'azur;

Et sur ton sein pamé lorsque mon sein se pame,
Je me sens noble et fier, je me sens jeune et pur,
Comume si j'étreignais la forme de ton ame !

AUGUSTE DORCHAIN,
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12. — Jules Watteeuw, dit le Broutteux.

Jules Watteeuw qui, selon M. Bocquet, aurait
pu se nommer Watteau, puisque son oncle, frére
de son pére, se nommait ainsi, est né en 1849, a
Tourcoing. Il composa de bonne heure des chan-
gsons comiques et il connut des succes locaux.
C’était un excellent acteur, original par les mou-
vements de la physionomie comme par son into-
nation. Ce furent surtout ses récits en patois qui
commencerent sa réputation. Il excelle & peindre
avec des traits comiques, les moeurs, les coutumes,
la mentalité des gens de son terroir.

C’est par Inn’ Héritance (un héritage) qu’il com-
menca une série qui devait avoir une suite indé-
finie, suite dans laquelle Le Coulonneux (que nous
eitons plus loin) occupe une place privilégiée, non
que d’autres récits n’alent une valeur égale, mais
il est vain de rechercher les causes de la vogue.

« M. Watteeuw, dit Léon Bocquet, promene sa
verve dans toutes les manifestations populaires.
Ainsi furent créés des types criants de vie et de
vérité, et des scénes humoristiques bientot popu-
larisées au pays natal ol leur créateur acquit
promptement une renommée sans précédent. »

Watteeuw a fondé un journal patoisant, ou il
raconta pendant vingt-cing ans avec humour, esprit
ironie et vérité, la petite histoire de Tourcoing et
des environs. Ce journal eut un succes considérable,
jusqu’a étre demandé & Paris méme.

Voici I'original et la traduction de la piece la plus
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populaire de ce poéte, le Coulonneux, ou il nous
conte les manies des amateurs de pigeons (coulon,
dérivé coulomb), On sait que les colombophiles
abondent dans le Nord, tout comme les éleveurs de
coqs ou de pinsons de concours.

La traduction du Coulonneux est due a M. Henry
Dubly, président des Jeunesses régionalistes et de
la Société des Conférences littéraires. Son premier
livre : Sous le signe du Lion, est, a-t-on écrit, tout
un programme. M. Dubly, avec éloquence et
courage, tient & se proclamer un vrai Flamand,
de cette race dont on a écrit :

Sous le signe du lion
La crainte n’est pas de saison.

Ce livre, vibrant et fier, a été chaleureusement
accueilli par ses compatriotes.

LE COULONNEUX
CHANSON EN PATOIS DE TOURCOING'®
(Traduction d’ Henry-Louis Dubly. )

I

Ah | tiens, c’est vous, qu’est-ce que vous avez Adele ?
Qu’on ne vous voit plus jamais & notre maison,

Ce matin, encore, je le disais a4 Fidele,

Qu’est-qui aurait bien, voyons, pour quelle raison )

¥ I

Ah | tin ch’est vos quoq’ vous avez Adéale,
Qu’in n’vous vot pus jamais & nou majon.
C’matin acor je I'dijos & Fidéle,

Quoq’ iaro ben veyon pou tcheu raijon.
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— Ah ! oui, taisez-vous, Elise

C’est que je n’ai pas le ceeur content
Tenez, prenez une petite prise (de tabac)
Je vais vous raconter mon chagrin,

Refrain

Mon Dieu, mon Diecu, Elise

Voyez que ¢’'est malheurcux ' |
De voir que mon Baptiste |
A tourné coulonneux.

I1

Faut voir mon homme, ¢’est pis qu’une hirondelle
Dans notre maison il vole du haut en bas

A tous moments il faut le voir battre de I'aile

Ce qu’il y a de plus drdle, il ne peut plus voir un chat, .
Le voild revenu de son ouvrage _?
I1 n’a plus le temps de me regarder; f
Il court manger son potage

Au milieu de son colombier. ( Refrain. )

Ah ouias taiji vus Elise
Ch’est que j’n’ai po I'tchceur contint,
T'nez perdez inn’pelit’ prise,

J’vas vous conter min chagrin.

Mon Di! mon Di! Elise,
Wetti qu’ch’est malhureux
Eu d’vire qu’min Batiss’
Ya tourné coulonneux.

I1

Faut vire m’ n”homme ch’est piss’ qu’inn’ harondelle
D’vin nou majon, y vol’ dy haut au bas;

A tous momints, y faut I’ vir batte d’I’aile,

Chin qui-a d’ pus drdl’ y n’peut pus vir in cat. <
Le vla r’péri de s’ n’ouvrache, A
Y n’a po I’ temps de m’ wetti,
Y tcheur mingi sin potache

Au mitan d’ sin colombi.

(Auw refrain.) ’ !
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IT1

Dans son grenier je ne sais rien de ce qui fait
Mais je vous assure que si ¢ca continue

Il ne me laissera bient6t plus que ma paillasse.
Tout mon ménage est bientot disparu,

Il a pris pour faire des nichettes

La roue de mon char a bobines’

Il a bien pris pour ces sales bétes,

La porte des commodités* (Refrain. )

LY

Avant de dormir, au commencement de notre ménage
Il allait regarder ses enfants dans leur lit

Mais maintenant le soir, ah ! ¢’est pitié, dommage,
Il prend la chandelle et il grimpe & son grenier.
Combien de fois que je dis : Baptiste,

Tu mettras le feu & ma maison;

Vous savez alors ce qu’il me dit, Iilise ?

Ce serait dommage pour mes pigeons. (Refrain.)

I11

D’vin sin guerni, je n’sais nin chu qui brasse,
Mais j’ vous asseur’ que si cha continu,

Y n’ me laich’ra mé pu foque m’ payasse,

Tout min ménache est beteu disparu,

Y-a pris pour fair’ des nichettes

L’reue d’min car & babeigné,

Y a ben pris pou chés sal’ bétes

L’ porte de I’ comodité. (Au refrain.)

8%

Et d’vant dormir, au qu’minch’mint d’nou ménache,
Y-allot wetti ses afants vin leu lit,

Mais ch’teur, du soir, ah ! ch’est piti, damache,

Y prind I’ tchandell’ et grippe & sin guerni.

Comben d’ fos que j’ dis : Batisse,

Te boutras I’ fu & m’ majon;

Savez chin qui m’ dit, Elisse ?

Euch’tro damach’ pour mes coulons. ( Au refrain.)

1, Terme technique de Pindustrie textile.
92, C’est-a-dire des W. C.
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v
Le jour d’un concours, il nous fait faire la chaine,
Comme des pompiers, tout le long de ’escalier.
Et, tenez, il y aura juste aujourd’hui trois semaines,
Que moi et mes enfants en est tous tombé,
En tombant, mon petit Félix
S’est cassé une grosse dent;
Je suis content, disait Baptiste,
Que mon beau pigeon il n’a rien, (Refrain.)

VI

Allons voyons, il ne faut pas pleurer, Adele

Tu vois bien moi que mon homme ¢’est un buveu,
A tous moments je suis frappé par Fidele,

Tiens, regarde; j’ai encore mon ceil tout bleu.
Allons, viens boire une goutte

A la maison de Sophie Cabres

Et ne te mets pas en déroute

Des hommes, il n’y en a pas pour quatre sous.

Refrain final

Allons, voyons, Adele
Garde ton coulonneux;
Moi, je garderai mon Fidele,
Le plus sale des buveux.

v

I’ jour d’in concours, y nous fait faire 1’ chaine

Comm’ des pompis, tout 1’ long de I’ z’émontés,

Et t'nez, y-ara juste aujourd’hu tros s’maines,

Qu'mi et m’zalanti in a tertus bourlés.

In tcheyant min p’tit Fliisse

S’avot cassé in gros dint:

J’ sus contint, dijot Batisse,

Qu’ min beau coulon y n’a rin, (Au refrain.)
VI

Allons veyons, n’te faut pus braire, Adéle

Te vos ben mi, que m’n’homm?’ ch’est in buveu;

A tous momints, j’sus matchi pa Fidéle
Tin, wett’ je n’d’ai acor m’ n’ceul tout bleu.

it
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13. — Pierre Mille.

Pierre Mille est né a Choisy-le-Roi, mais ses
ascendants du c6té maternel comme du coté pa-
ternel, aussi loin qu’on puisse remonter, étaient du
Nord — de Lille et de la plaine d’Hazebrouck.

Il pressentit de bonne heure le vaste avenir de
notre ceuvre coloniale et passa douze années-de sa
vie & visiter notre domaine d’outre-mer. Son am-
bition était de devenir un économiste politico-
colonial. Une fiction qu’il publia, pour mieux se
faire entendre, en décida autrement : le succes de
Mille fut immédiat; on le qualifia de Kipling fran-
cais. C’est une maniére de nos critiques de com-
parer nos écrivains a des auteurs étrangers deés
qu’il s’agit de questions peu ou mal connues. Il n’y

o i o, e
B a aucune ressemblance entre Mille et Kipling :
jf{-"; ; Mille boit dans son verre,

i i » o I

It Citons quelques ceuvres : Sur la vaste Terre;

Barnavauz et quelques femmes ; Louise et Barnayaux;
Caillou et Tilv; le Monarque; Nasr’Eddin el son
épouse; Trois femmes ; da Détresse des Harpagons;
Muyrrhine ; UIllustre Partouneau; Christine et lui;
etc. Des essais de critiques d’art, de critique hitté-
raire ou sociale; d’innombrables chroniques.

—
3 ::ﬁi':;iu-_mz S S

Allons, vins chi boire inn’ goutte

A I" majon Sophie Cabus;

Et n’ te met po in déroute,

D’ z’homme’s y n’d’a po pou quat’ sus.

-

Refrain final.

Allons, veyons, Adéle,
Warde tin coulonneux,
Mi, j’ ward’rai min Fidéle,
1.’ pus sal’ des buveux.

by
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Pierre Mille est un écrivain de race, plein de
talent, de finesse, de couleur, de vie, d’esprit et
d’humour. Il faut le mettre parmi les plus consi- *
deérables écrivains de lignée flamande et wallonne. f

Il est parmi les trés rares qui ont eréé des types : :
son Barnagauz incarne le troupier de l'infanterie f
coloniale; Partouneau, I’administrateur des colo-

nies; le Monarque nous montre le méridional a la E
fois don Quichotte et Tartarin; Christine est une !

originale femme vertueuse...

Voici un passage du Diable au Sahara ;

« 11n’y a jamais rien eu dang ma vie de plus frais,
de plus ingénu, de plus voluptueux aussi, de plus
prés d’Eve, la premiére des femmes, quand nous
essayons de 'imaginer, si nous aimons a imaginer,
qu’il y eut une premiére des femmes, qui ne savait
rien et qui savait tout.

» 1l n’y a jamais rien eu de plus frais, de plus
voluptueux qu’Anna Mac Fergus...

» Cest elle qui m’a fait comprendre la beauté
miraculeuse, inégale, de ce péale croissant que mes
yeux contemplent cette nuit : mes yeux, la seule
chose, avec mon cosur et mes sens qui 8oit restée ce
qu’elle était dans ce temps-la.

» Anna me disait :

» — Vois comme il est jeune ! Tous les mois, la
lune est vierge! Tous les mois elle est comme le
premier jour qu’elle a brillé sur la terre, il y a des
milliers et des milliers d’années! Ah! comme elle
est heureuse | Elle est bénie : ¢’est un miracle re-
serveé pour alle |

» Alors je songeais que la nature avait fait ce

-
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meéme miracle pour Anna Mac Fergus; mais je ne
lui disais pas : ce sont communément les plus
beaux et les plus fiers éloges qu’on ne saurait
adresser & ceux qui les méritent, surtout aux fem-
mes; ils paraissent une amere critique, meéme la
plus sombre lingulte; ot pourtant je la désirais
davantage, songeant qu’elle était aussi vierge que
Pasire ressuscité! Mais, un de ces soirs imma-
culés que je la voulus saisir, elle répondit :

» — Non ... Elle nous a vus; cela nous porterait
malheur !

» Elle était des Mac Fergus d’Inverardoch, prés
du lac Katherine, et se vantait de connaitre, depuis
sa jeunesse, des choses profondes que I'ordinaire
des hommes ne connait pas. Elle m’expliqua que
la lune est un dieu, le plus bienfaisant ou le plus
malfaisant des dieux, selon qu’on accomplit les
rites qu’il exige & son culte, ou qu’on le méprise. Je
me souviens que, ce soir-la, elle portait un « dés-
habillé » de Maypoote, alors 12 couturier a la mode
de Londres, et le plus cher; des perles a son cou lui-
saient d'un éclat laiteux, comme au fond de la mer,
Pourtant elle était une petite sauvage, rien qu’une
petite sauvage, n’ignorant rien de ce que savent les
sauvages, et qu’ignorent les civilisés. Elle me dit
sérieusement :

» — N’oublie jamais |... IIne faut sous aucun preé-
texte, regarder le nouveau croissant a travers une
fenétre; ou bien on est en proie a sa malédiction.
Car les maisons des hommes sont toujours vieilles,
le eroissant est toujours jeune, il n’aime que ce qui
lui ressemble. Si, par accident, cela t’arrivait, il
faut saluer la lune neuf fois, trés bas, comme cela,
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et lul dire : « Pardon, Beauté! Je ne 1’ai pas fait
exprés; et maintenant je me détourne... » Malgré
tout, mefie-toi, elle peut demeurer irritée. Si tu es
prudent, ne serre de huit jours la main d’un ennemi
nimeéme d’'un ami, n’entreprends rien, et ne fais pas
Pamour : ta femme accoucherait d’un enfant mort,
et ta maitresse te trahirait.

» Mais 8’1l t’arrive, au contraire, de distinguer le
croissant deés la premiére minute qu’il apparait,
quand tu n’es pas sous un toit, quand tu es en pleine
nature, en une place digne de lui, alors salue encore
neuf fois, aussi respectueusement, mais sans peur,
el touche ’argent que tu as dans ta poche; tu seras
riche tout le mois. Cela est sfr. ».

14.— Léon Bocquet.

Faut-il ranger Léon Bocquet parmi les poétes ou
les prosateurs ? 1l déploie, ce semble, des dons égaux
dans une double carriére.

[1 naquit en 1876, dans une petite commune,
voisine de Lille, Marquillier, dont la consonnance
est bien de ce pays. Sa meére toutefois serait de la
Picardie, et se nommait Hérinquez, nom espagnol
¢e semble. En somme, L.éon Bocquet, comme beau-
coup de Flamands, a une ascendance complexe.
Avec ses yeux sombres, ses cheveux crespelés, son
teint mat, il fait songer aux hommes du Midi, mais
la réverie du Nord est en lui, cette nostalgie parti-
culiére & une race a la fois errante et amie du foyer.

Son premier recueil de poemes, d’inspiration
olassique La lumiére d’Hellas, parut aprés d’autres
gqui marquait mieux son origine, encore que son
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second essai, Les sensations, est encore toubt im-
prégné des souvenirs grecs et latins.

Avec Flandre, 'ame flamande se fait jour. La,
Bocquet nous ramene vers son pays de beaux nua-
ges, de brumes automnales, de*canaux, de carillons,
de traditions touchantes, de douceurs familiales et
de longues mélancolies.

Enfin, paraissent Les Cygnes noirs, Bocquet
nous y dépeint les tristesses, les regrets, les désirs,
les réves d’une Ame repliée gur soi-méme. G'egt
Peeuvre de 'homme isolé dans la grande ville, dans
Pimmenge désert des multitudes, un peu notre
ceuvre a tous, séparés des étres, méme les plus
chers, par 'infranchissable barriere du moi... Ne
sommes-nous pas tous des ilots perdus dans I'ar-
chipel infini de la vie !

En prose, Bocquet a publié-une étude sur Albert
Samain, son brillant compatriote, sur quelques
écrivaing maltraités par le sort (Les Destinées mau-
vaises) : Hégésippe Moreau, Léon Deubel, Tristan
Corbiére. On a de lui un intéressant travail sur
I'imagier André des Gachons. C’est en historien qu’il
narre avee de beaux traits, douloureux et héroiques,
la Mort de Dixmude.

Enfin, il a écrit ce fort roman : Le Fardeau des
Jours qui, & mon sens, est son chef-d’ceuvre. 1l y a
montré, apres la guerre, un coin de la Flandre ra-
vagée, C'est a ’heure formidable suivant 1’armis-
tice. Beflrois et clochers, usines et villages sont ou
détruits ou aflfreusement mutilés.

A la place des champs cultivés avee amour, des
gerres désertiques, des plantes sauvages. Succeédant
aux Teutons, les profiteurs, les mercantis, les cor-
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beaux et les vautours humains, dévorateurs des
infortunés.

« Une partie des revenants, dit Léon Bocquet,
s’acharnait courageusement a la glebe qui, mal
débarrassée d’explosifs, leur devenait homicide.
Les autre, hélas!... La jeunesse désertait la terre,
et, mise en appétit de jouissance et de plaisirs, émi-
grait -vers des desting moins injustes...

» Tout était & refaire : reformer les foyers dis-
persés, reconstituer les domaines, renouer les tra-
ditions, empécher I'exode rural vers les villes ten-
tatrices, restaurer les conseiences corrompues... »

Tel est réellement le sujet du Fardeau des jours,
et ce n’est pas un mince éloge que de dire que
Bocequet a su lui donner la vie...

En somme, poete, critique, essayiste, romancier, ‘
Bocquet a partout déployé un talent stir, réalisé
des ceuvres qui portent sa marque de fabrique.
C’est un des enfants bien venus de la vieille Flandre |
et de la France, |

COMBATS DE COQS

Au jour indiqué, la salle d’estaminet du Tourne-
Bride se trouva comble. La biére moussait a flots
dans les chopes; la cabaretiere et ses filles qu’on
pincait quand elles approchaient des tables, ne
suffisaient pas & remplir les canettes. Dehors on
urinait contre tous les murs et tous les poteaux.
L’ivresse montante et l'animation rendaient le .
verbe haut & chaque buveur. Et seul, de temps a i
autre, un chant de coq, lancé a plein gosier, par-
venait & dominer le tumulte.

Dang des pieces voisines que des tabliers acero-
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chés aux carreaux assombrissaient, des experts
minutieux et slirs armaient les combattants. Des
que furent assujettis a ’aide de bandes de linge et
de fil de poix, les éperons d’acier, une double alignée
de curieux s’écrasa autour du terre-plein bordé de
planches qui servait de champ clos. A chaque extré-
mité, sur la tannée fraiche, on déposa les adversaires.
Les Cceurs-Joyeux présentaient un débutant :
un poulet sans race, bariolé comme un faisan. Les
autres engageaient un vétéran. Le premier regarda
les hommes pressés et attentifs qui oscillaient au-
tour du parc. Une rangée pressant ’autre. Puis,
comme le vétéran, plumes hérissées, ceil en feu,
foncait de son ¢oté, le « faisan » épouvanteé avec un
couac | conac! lamentable et d’un effort désespéré
de ses ailes, se souleva de terre et, rasant chapeaux
et casquettes, vola s’échouer a ’abri sur un carin.
Un hourra formidable ouvrit toutes les bouches;
les sociétaires de chez Mandine applaudirent : ils
tenaient le succes, D’Artagnan, pensez dong !
Gros Jules ne voulut confier a personne les préli-
minaires de la lutte. Il caressait d’une main enten-
due le jabot de d’Artagnan;et, avec des gestes soi-
gneux, ayant dirigé 'attention de sa béte du coté de
Iadversaire, il la déposa bien excitée, dans le pare.
On pariait. Les pieces d’argent tombaient nom-
breuses autour du favori. Puis ’assistance se tut
subitement. Un soufile contenu unifiait la respi-
ration de ces hommes en attente. Qu’allait-il se
passer? Ce ne fut pas long. Les crétes pourprées et
droites, les yeux injectés de rage, dans un éclair et
un choc des éperons, les deux coqs se précipiterent,
— Fameuse joute | observa une voix.
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--- Chut! chut ! répondirent d’autres voix.

Les deux coqgs, un moment reculés, s’affronte-
rent. Un égal élan les fit se heurter dans un tour-
noiement de plumes attachées et de tannée sou-
levée. D’Artagnan gisait a terre. Une des pointes
d’acier de I’adversaire lui avait pénétré la téte.

— Il en tient ! ¢ria un chronométreur.

— Attendez, riposta 'autre; il peut se dé

Gros Jules avait pali.

D’Artagnan, malgré des soubresauts répétés pour
se délivrer, ne se releva pas. Bientot, i1l hoqueta :
des caillots de sang affluérent au bec ouvert. Le i
coq vainqueur s’acharnait,

D’un bond, Gros Jules fut dans le parc. Il sou- i
leva d’Artagnan et, comme il aurait fait d’un en-
fant malade, le serra contre son sarreau. On fut
obligé de lui crier :

— Attention | Jules, vous allez vous blesser aux 4
eperons !

— Défaites-les, Tetisse, réplique-t-il, je ne sau- ;
rais point; je vois tout trouble.

Alors Gros Jules ouvrit un sac de toile, y glissa
d’Artagnan et s’en alla.

Il n’aurait pas su rester la, parmi les autres en
joie. Il avait le coeur « poché ». Nul, devant son :
chagrin, n’essaya de le retenir.

[1 prit les chemins de traverse et les voyettes, )
désireux d’aller au plus vite & sa demeure. Il mar-
chait & grands pas, le sac ot d’Artagnan emprisonné
ne bougeait plus, lui ballant sur les reins. Il avan-
cait comme un coupable. Il ressemblait a Cadie
Mouchot quand I'été, elle ramassait une rafle d’épis |
sous couleur d’une charge d’herbe coupée aux
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dréves. Et il avait peur d’étre rencontré, honteux
et triste en méme temps, sans savoir si ¢’étaib
d’amour-propre décu ou d’autre chose qu’il souf-
frait. Et cheminant, il monologuait.

— Si ¢’est pas dommage ! un si beau coql... s
¢’est pas une vraie pitié !

Enfin Gros Jules atteignit sa porte et il chercha
jusqu’au fond du sac. 1l en retira une chose lamen-
table, inerte. Une petite peau grisitre était des-
cendue comme un voile sur les yeux ronds et sans
vie de la béte. Gros Jules, par habitude, lustra
les plumes froissées. Aingi faisait-il quand, par
une stratégie savante, ayant pour la capter poussé
la béte dans un coin de l'enclos, il levait, devant
des amis, d’Artagnan triomphal. II T'éleva une
derniere fois et répeéta :

— Si c’est pas dommage | Un si beau poulet !

Lorgque Phanie rentra, le sac baillait pres de
larmoire. Tout entier & son chagrin, Gros Jules
n’avait pas remarqué que la porte s’ouvrait et, les
jambes tournées au feu, d’Artagnan sur ses genoux,
le brave homme se lamentait :

— Un si beau coq ! un si beau coq !

Et il sanglotait sans retenue, comme un enfant.

Phanie n’eut pas besoin d’explication : devant
cette douleur, Phanie, remuée, ’attendrit; elle fut
héroique.

— Ah | mon pauvre vieux | On n’a pas de chance
nous autres | Ca ne fait rien, va ! pleure plus. On ne
le mangera pas, notre d’Artagnan. Tu veux, dis ?
On le mettra en terre sous le poirier du jardin ?

LEON BOCQUET.
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LE CHARME DES MAISONS...

Le charme des maisons flamandes me retient :

Un rouge auvent de tuile abrite seuils et portes,

Le chaume roux des toits ressemble aux feuilles mortes.
Kt I'eau glousse & votre ombre, ormes virgiliens.

La plaine immense et grise et le doux paysage
Jusqu’au courbe horizon, délicieux et vert,

Le ciel tendre incliné sur les courtils de roses

Et la simple beauté de la vie et des choses

Portant le rythme égal du monde dans mes vers

Me font une 4me heureuse, un cceur tranquille et sage.

Les coteaux sont lointains et lointaines les mers...
O soir, paisible soir de septembre, balance

Sur les buis villageois tes longs parfums amers

Kt fais monter vers moi le songe du silence.

LIXON BOCQUET.

(Les Cygnes noirs, Mercure de France, édit.)

15. — Théodore Varlet.

Né a Lille, le 12 mars 1878, et doté de quatre
prénoms : Léon, Louis, Etienne, Théodore. Le pére
st d’origine picarde, la meére, ce semble, une pure
Flamande.

L1 fit ses études, d’abord chez les Jésuites, a Lille,
puis aux facultés de Lettres et de Droit & la méme
ville, et débuta de bonne heure dans les lettres. 11
avait vingt ans quand il collabora a I’Essor et fit
paraitre son premier recueil : Heures de réve. Un
recueil publié ensuite, Lunaires; a été fondu dans
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d’autres volumes. Depuis, Varlet écrivit un nombre
considérable de poésies, de romans, de contes, de
traductions, ete. Citons au hasard : Notes et poémes,
Notations, Poémes choisis, L’Ether consolateur, La
Bella Venere, les Titans du Ciel, I’ Agonie de la Terre,
Auz Libres Jardins, le Dernier Satyre, la Belle Va-
lence, Paralipomana, Cléopdtre, Calepin du Chemi-
neaw, aux Iles Bienheureuses, et beaucoup de tra-
ductions, surtout de Stephenson. Il a collaboré a
de trés nombreuses revues, surtout de jeunes.

C’est de toute maniére un écrivain nombreux,
complexe, érudit, et qui méle de la philosophie et
méme un peu de science a la vie, qu’il sait rendre
avec lyrisme et subtilité. I1a pratiqué Geethe, Kant
Darwin, Nietzsche et tiré d’eux ce qui convenait &
son tempérament.

VEILLEE DE GUERRE

Sur le piano, ce soir spirituel, aux lampes,
Ressuscite nos paradis, Unique-Amante.

C’est la Guerre, dehors, et I'Europe en folie;
Paris stupéfié qui attend sous la pluie
Sinistre une rumeur de bataille prochaine,
Et rabiche : devoir et deuil, misére et haine.

La-bas, au nord, & quelques lieues, les Hordes
— Hier nos fréres — civilisées | — frénétiques,
Dans la nuit bombardée massacrent au mot-d’ordre.
Pluie et fange, enfer des tranchées, shrapnells et balles
Et mort au champ d’honneur, et vertus cannibales...

Et peut-étre, flambant plein le ciel de désastre,
Avec la ville ou se joignirent nos amours,
Notre avenir heureux sous les obus s’écroule.
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O délices spirituelles aux terrasses;

Nuit nuptiale et bleue sur les palmiers du Nil;
Soleils de gloire aux Italies; et mille

Neuves carystis, Aimée, encore a4 naitre

Pour nous, aux ignorés pays de la plancte;

Tant de jours merveileux, tant de soirs sereins
En I’Olympe secret ol nous régnons, seuls dieux!

— Atroce ou radieux, oublions ’avenir,
Notre future joie ou le noir suicide !

Tout a I'instant ! rien n’existe que Nous
Seuls, hors du monde, en notre paradis !

Ignorant cet univers fou,

Et la pluie, et le soir de guerre, et Paris,
Sur le piano, ce soir spirituel, aux lampes,
Ressuscite nos souvenirs, Unique-Amante.

Dansez, 6 jeunes mains, sur ’orchestre d’ivoire;
Dorées de nos soleils, 6 sauvagesses mains,
Incantez notre gloire et nos étés divins !

Souviens-toi des beaux jours! Les cigales en joie,
Compagne de mon cceur, plein notre ile d’amour
Célébraient ton Aurore étendue...

Souviens-toi, ma bacchante,
Des paresses voluptueuses sous les pins,
Et leur ombre frolant tes bras et tes seins nus...

Redis, sur les rocs blancs de nos libres calanques,
Ton rire clair, bel éphebe ingénu
Ivre de solitude et d’horizon marin !...

Nausicaa de mes escales exilées,

Reine de mes désirs exotiques, pour moi

Le vagabond, I'universel athée,

Tu es la seule joie

Pour laquelle je léverais encore le doigt;

Ta chair est I’0asis — eaux et palmes ombreuses —
De I'antique Atlantide ensablée de ma vie,

A TR
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Et nos ames harmoniecuses
Contemplent la Patrie
Dans leur éblouissante et mystique Unité,

— Guerre et pluie sur Paris —
Ce soir supréme, aux lampes,
Epuise au piano nos souvenirg, Amante !.,.

Car verrons-nous encore le soleil et I'été ?2...

THEODORE VARLET.

Paris, janpier 1915

6.— J. H. Louwyck.

J. H. Louwyck est né & Haubourdin, prés de
Lille. Ce jeune écrivain excelle dans les scénes de
moeeurs, dans les reconstitutions des temps abolis;
il a de la couleur et de la vie, il sait silhouetter les
étres, analyser les gentiments et décrire les sites
mélancoliques de sa terre natale. On a de lui, entre
autres ceuvres : La Dame au Beffrou et la Nouyelle
Epopée.

Voici deux intéressantes seenes locales
La Sortie des Géants a Cassel,

Quand ils pénétrérent en ville, la place ovale
s’encombrait de tétes innombrables. S’aplatissant
contre les fagades, M. et Mme Ruyssen se glissérent
au bord d'une terrasse pavée qui dominait le sol
oblique. En face, la foule se massait devant la
conciergerie,
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Un toit d’ardoise invraisemblablement large que
pergaient trois rangées de fenétres en quinconce et
qui devait enclore un grenier aussi vaste qu’un
vaisseau de cathédrale, écrasait la batissey soug ce
poids, les murs avaient dit pen & peu s’enfoncer
dans le sol; un seul étage en restait qui ne dépassait
plus les maisons voisines et paraissait méme des-
gendre encore : les fenétres s’ouvraient si proches
du trottoir que les gaming s’asseyaient sang peine
sur I'entablement.

La vieille facade, dérangée de sa quiétude sem-
blait, devant cette foule, froncer les sourcils arqués
de ses fenétres, Soudain, pulvérisant les autres ru-
meurs, une fanfare éclata. Des sociétés g’allonge-
rent sur deux rangs. Un flot de musiciens en cos-
tume Louis XTIV que coiffaient des tricornes bordés
de col de cygne roula sous le cintre bas de la grand’
porte,

— L’Reuze, criait-on. V’la I’Reuze !

Un géant apparut, formidable. Son casque a
cimier se dressait a trois hauteurs d’homme au-
dessus des Flamands. Relevée, la visiere laissait
voir des yeux terribles et une houche énorme dans
des broussailles de barbe et de sourcils. Sur chaque
épaule grimacait une téte de lion, tandis que les
bras tombaient roides contre les {lancs et s’enfon-
caient dans des gants blancs a erispin. Une cuirasse
de carton doré luisait sur la poitrine, que barrait en
sautoir un baudrier de pourpre. Dessous, dévalait
une cotte de velours qui se prolongeait en jupe,
jusqu’aux paveés... Le Reuze jetait au loin une
sensation de force et de majesté bizarre,

Sous une poussée des remords obscurs qui la
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tourmentaient, Marie s’en troubla : ce géant qui
résumait des siecles de vie flamande lui reprochait
d’abandonner les vertus loyales de la race. Elle
essaya de s’en ébrouer en 'amoindrissant.

— Le Reuze, ¢’est bien Robert le Frison, n’est-
ce pas ?

— Peut-étre, dit M. Ruyssen, mais on ne sait au
juste. D’ailleurs, il a perdu son nom : pour ces
gens-la, c¢’est tout le passé puissant et empli de
mystere qui se dresse et se promene par les rues.
Ecoute done...

Il se mit a chanter avec la foule de vieux cou-
plets dont la fanfare endiablée répétait la mu-
sique.

Le cortege approchait. Une lucarne ouverte entre
les genoux du Reuze laissait entrevoir un visage
d’homme; il surveillait la route et, se retournant,
criait des ordre; aux porteurs, cachés dans le man-
nequin d’osier.

Derriére le Reuze avangait sa femme, hiératique
et casquée, puis, se dodelinant burlesquement,
deux gros bambins hilares.

Fous de joie, des gosses bousculaient les musi-
ciens, se glissaient preés du géant et, vers sa barbe
impassible, hurlaient :

— Vive Reuze papa!

D’autres, se baissant, essayaient d’attraper sous
la draperie les pieds des porteurs : ceux-ei qui mar-
chaient & I’aveuglette trébuchaient en jurant; leur
mannequin oscillait et quelques voix, dans la foule,
I’apostrophaient :

— Qué qu’t’as, hé, vieux soulaud !

— Vete ichi, I’Reuze qu’est roste !
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{Un Concours de tir a l'arc.

Bergues s’emplissait d’archers. Sous un vent aigu
de novembre qui retroussait leurs longues mous-
taches rousses et faisait frémir les barbes de leurs
fleches, * les  confréres - d’innombrables  sociétés,
« Sammt-Sébastien » ou « Guillaume Tell », débar-
quaient d’autos ou de carrioles, descendaient du
train, s’amenaient & pied et se pressaient sur la
grand’place. L’arc & 'épaule et le carquois de cuir
ou de tole en bandouliere, ils tournaient un nez
anxteux vers les nuages puis, levant leur index
mouillé, tataient le vent. Plusieurs grommelaient.
Jamais un défi ne les avait réunis dans I'arriére-
saison. D’ordinaire, les premiéres pluies d’automne
faigsaient rentrer leurs arcs dans leur gaine de lus-
trine. Cette coquine de brise fausserait les calculs,

Les Berguois expliquaient, embarrassés, qu’ils
avaient déja jeté a la poste les convocations quand:
le roi de la perche, M. Ruyssen, perdit brusque-
ment son beau-pere. Les confréres ne voulurent
pas se priver de leur meilleure fléche. Deux années
de suite, aux épreuves du printemps, elle avait
abattu l'oiseau d’honneur. Alors ils avaient reculé
de quelques dimanches. Bah! le vent laissait des
accalmies. On s’arrangerait.

Quand le beflroi tinta dix heures et que chaque
sociéte allongée sur deux files monta fierement vers
le Groenberg, M. Ruyssen n’était pas arrivé. Un
gamm dub courir aux Annonciades 'avertir que
son premier tour approchait. Deés qu’il eut décoché
sa, fleche — vaimmement, d’ailleurs — il retourna
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prés de sa femme. La santé de Marie I'inquiétait :
les habits de deuil gemblaient I'avoir enveloppée
d’une tristesse farouche; dans ses joues décolorées,
ses yeux tantot brillaient d’une fievre étrange, tan-
tot se noyaient de larmes. Un mot brusque, un
claquement de porte la faisaient tressaillir d’un
sursaut d’enfant pris en faute,

I1 voulut qu’elle sortit cet aprés-diner et 'accom-
pagnal sur le tertre.

— J’y tiens, Cela te distraira. D’ailleurs, j’ai
averti maman et la cousine Hortense, qui viendront
te chercher.

Un pressentiment bizarre la retint sur le seuil;
deux fois elle remonta les marches du perron avee
de menus prétextes, mais elle finit par suivre I'im-
périeuse cousine, Celle-ci 'entraina au premier rang
de la foule qui, pour éviter la chute des fleches
perdues, se massait dans l'allée sous les ormes,
Trois ou quatre cents archers se pressaient autour
de la perche.

Appuyée contre un vieux trone, Marie les regar-
dait s’avancer tour a tour. On entendait 'homme
qui, debout au pied du méat, appelail leurs noms
gur un rythme de litanie.

Sa voix rude faisait vibrer les syllabes flamandes
appesanties de consonnes. Chacun, pour tirer, dur-
cissait son visage et ses membres osseux. Les siecles
n’affinaient point leurs lignes et laissaient dans leur
sang toute la fougue violente des anciens, S’ils
avaient coiffé leur crine de casques au lieu de cag-
quettes et déguisé leurs habits modernes sous quel-
ques buffleteries rien ne les et distingués des ar-
chers du moyen age.
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— (eorges Ruyssen | appela le crieur,

Ruyssen s’avancga, se planta ferme sur le sol,
encocha la fleche et renversa le buste. A mesure que
le bec descendait, se bourgouflaient ses muscles, et
tandis qu’il 8’infléchigsait sur la hanche droite, tout
son sang lui remontant aux joues lui gonflait les
veines du front, Malgré la jaquette noire dont les
basques flottaient, son attitude évoquait un des
premiers gestes de 'humanité, celui dont le guer-
rier primitif, Assyrien ou Morin des marécages,
tendait ses forces pour jeter la mort autour de lui.
Soudain, tout se détendit ; la fleche filait 1a-haut
atrente metres et {it sauter d’un coup see, parmi leg
merlettes de buis empalées sur les tiges, extréme.

Tandis que les valets de la perche dont le visage
restait invisible sous leurs vastes chapeaux d’osier,
se précipitaient & qui ramasserait 1'oiseau d’hon-
neur et la fleche du roi, quelques mains claquérent.
Pas de cris, mais des regards suivirent le vainqueur:
a les voir chargés d’une émotion intense, il était
aisé de comprendre pourquoi les Flamands ne re-
cherechent 'admiration que de leurs pairs et bri-
guent la présidence d’une société locale avec plus
d’apreté qu’un fauteuil plus illustre dans des assem-
blées lointaines,

J.-H, LOUWYCK.

16. — André Couvreur.

Né a Seclin, pres de Lille, André Couvreur a sa-
turé ses yeux d’enfant des paysages nordiques, la
plaine avec de rares bouquets d’arbres, les clochers,
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les villages et les villes qui se succédent rapidement
sur les routes. Le pere était médecin, et Couvreur,
devenu médecin a gon tour, avait de qui tenir, Ce
pere aurait pu professer a Paris, car il fut interne
dans les hopitaux de la grand’ville; il préféra se
retirer en province ou il soigna ses malades avec un
beau désintéressement. Il ne fut pas de ceux qui
cherchent pour leur descendance une autre profes-
sion que celle du pére : outre André, un autre
des fils devait exercer la médecine.

En somme, les études médicales de Couvreur
datent de la maison paternelle. Elles se poursui-
virent a Lille, puis a Paris o André étudia sous les
maitres Périer, Potain, Brouardel.

Il connut la vie des étudiants de cette époque, ou
libre, un peu vagabondey plus joyeuse que celle des
étudiants contemporains, et qui mettait en contaet
les diverses facultés : lettres, mathématiques,
sciences physico-chimiques, sciences biologiques,
droit, philosophie.

Ce furent les Lettres qui attirérent le jeune Lil-
lois : il en avait eu le gotit de bonne heure.-Lia-bas,
a Seclin, il 8’y était essayé; bientot, a Paris, il
publia des vers, des proses dans quelques revues,
il eut méme un acte joué a la Bodiniere.

Mais le roman ne tarda pas a le prendre au piége.
I1 publia Le Mal Nécessaire, roman de meeurs me-
dicales, et plus particulierement chirurgicales, ou
il passait aux verges un de ces Peres-Coupe-Tou-
jours, qui taillent & tort et & travers, a tort surtout,
dans le client pourvu de pécunes. Couvreur enten-
dait venger les chirurgiens probes, pour qui la pro-
fession est un sacerdoce.

T e
e T —
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Au Mal nécessaire succéderent Les Mancenilles le
triste roman des femmes « avariées » (le mot n’exis-
tait pas encore au sens que lui donna Brieux). Le
jeune écrivain dénoncait le grand danger social de
ces dames contaminées qui propagent sans relche
un des maux les plus redoutables dont soufire notre
humanité.

Apres les Mancenilles, Couvreur écrivit la Source
Fatale; ¢’est la pitoyable épopée de I'alcoolisme,
aussi redoutable que la syphilis : avee la tubercu-
lose, il forme la sinistre trinité qui ravage la France
contemporaine,.

Ainsi, le jeune médecin puisait la substance
meéme de ses ceuvres dans sa science essentiellement
vivante, mélée a.tous les conflits sociaux, qui donne
aux observateurs une vision profonde, non seule-
ment sur la vie animale mais sur la vie psychique
des humains.

Les livres qui suivirent dérivent de la méme
source, des mémes inspirations et aspirations. Ils
forment une série, intitulée la Famille et qui com-
prend : la Graine, la Force du Sang, le Fruit; dans
le premier de ces livres, il s’agit des semailles hu-
maines, le second s’occupe de ’héredité, le troi-
sieme de ’évolution des enfants.

Jusqu’a présent, nous sommes dans le roman
réaliste, mais Couvreur a publié des récits fabuleux,
ou toutefois intervient l'inspiration scientifique
Voyage en Eucrasie, Une Invasion de Macrobes, le
Lynz (celui-ci encollaboration aveec Michel Corday)
L’imagination de Couvreur joute ici avec celle des
Edgar Poe, des Nodier, des Wells; les Macrobes

ro
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laissent une belle impression de terreur, le Lynx est
trés captivant. Du reste, toutes les ceuvres de Cou-
vreur sont vivantes, colorées, vigoureuses, et réve-
lent un écrivain de race, chez qui le sens du réel
n’arréte pas l'essor de 'imagination.

Dans ces derniéres anndes, André Couvreur a
publié I’ Androgyne, fantaisie médicale; lé Valseur
phosphorescent, création d’un homme par leé pro-
fesseur Tornada; Les Mémoires d’un {Immortel,
expérience de catalepsie artificielle par le méme
professeur, etc. On retrouve dang ces ceuvres tout
le talent robuste et ingénieux, ’humour aussi, de
notre écrivain.

Extrait des derniéres pages du « Fruit »,

Le docteur Bouret est un vieux médecin de campagne
qui fut, toute sa vie, 'apotre des bonnes semailles hu-
maines, Pour que 'homme soit heureux, il faut qu’il soit
engendré dans la santé; il faut qu’il ne porte la charge
d’aucune tare héréditaire.

[1 a tout particulierement élevé dans ces principes I'un
de ses petits fils, Daniel.

Celui-ci rentre de voyage alors que Botiret est mort
depuis plusieurs jours déja et que, tout a ¢6té, sa femme
vient de lui donner un fils,

On a attendu son retour pour la mise en bi¢re, Daniel
court d’abord au cadavre de son grand’pere. Il le con-
temple. Il en attend quelque ultime enseignement sur la
persistance de I'ame,

« Bt Daniel s’empligsait de venération éperdue.
Pauvre papa Bou! O gardien du feu sacré de la
race ! O veilleur d’éternité, il reposait, il s’étaib
arrété, a peine lag de sa besogne de vie, confiant en
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cettx & qui il avait 1égué le trésor héréditaire, dans
toute son intégrité, dans toute sa richesse origi-
nelle: Il reposait, il n’é6tait plus, il ne soufirait plus.
Sous 'enveloppe froide du front, le mécanisme des
pensées généreuses 8'était bloqué, apres tant d’ac-
tion magnifique, de libéralité, de soucieuse preé-
voyance. Sous le voile des paupiéres closes, les yeux
rarement insengibles a la douleur de 'homme, les
yeux que la beauté émerveillait plus que toud au-
tres, les yeux de douceur et de miséricorde s’étaient
ternis aussi; et la bouche, prédicatrice des saintes
semailles, était gcellée & jamais. Se pouvait-il que
¢e créateur fut ramené au néant, et que, par la force
du destin, par la volonté de la nature, qui fait vivre
les bourgeons des feuilles mortes, et les jeunes de la
dépouille des vieux, ce moissonneur, parti aprés
avoir épuisé toute la lie de la souffrance, pit ne pas
continuer autre part, loin du monde, pour contem-

pler encore ses enfants cultivant la vie!l... Alors,
Daniel éperdu lui demanda :
» — Réponds, papa Bou |... sgubsiste-t-il quelque

c¢hose de to1 ?...

» Ah ! la consolation supréme, pour ceux qui res-
tent, de penser que le spirituel ne g’éteint pas;
qu’apres que les membres se sont figés, apres que
les yeux se sont vidés, lorsque 'implacable nature
eparpille le corps en parcelles de chimie — quelle
consolation de penger que l'autre subgtance, 'im-
pondérable, 'immatérielle, la Iumiére intérieure
veille encore, et, dans un domaine de I’Au-Dela,
attend ceux a qui ont é1é léguées les richesses héré-
ditaires !

L] . . . . [} . . . " . . . . [} [ . . . . L . L]
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» Bt comme si cette pridre elt é6té écoutée du dis-
paru; comme si le hasard, guidé par lui, ett com-
biné les événements afin de proclamer.ce que les
levres fermées ne pouvaient dire, deux phénomenes
se passerent presque simultanément qui parlerent
pour le mort. Ce fut d’abord un flot de sang, une
lave pourpre, qui, venue du fond de I’étre, surgit
a la bouche, bouillonna, et §’écoula le long de la
joue livide jusqu’a Ioreiller. Ah! que ce spectacle
elit été terrifiant, si Daniel ne P'etit accepté ainsi
qu'une protestation contre son doute, ainsi qu’une
redite des paroles de Bouret, lorsque le vieillard
proclamait I’énergie sans fin de la nature, lorsqu’il
la montrait eréant, eréant toujours, inlassablement,
dans une apre volonté de persistance; greffant la
vie ardente sur inactivité des trépas; utilisant la
mort a I’épanouissement d’évolutions nouvelles...
Non, le néant n’existait pas dans la matiere : la vie
féconde, reproductrice, pullulante, infinie, trouvait
ses éléments partout, remuait chaque atome de
I'univers, empiétait sur chaque parcelle du vaste
monde, pour engendrer toujours, toujours... et
¢’est ainsi que la vie continuait !

» — Oui, ton corps, papa Bou, je le sais... ton
corps se désagrége; ta matiére disséminable re-
tourne en pature a la matiere... mais le reste, ce
qui a fait ta personnalité, ton entité, ton essence;
le reste, autre force indéfinie, ton dme, papa Bou !
...Ton ame, ou est-elle ?

» Cette fois ce fut un cri quirépondit. Daniel en-
tendit vibrer a travers I'espace, venant de la mai-
son voisine o Germaine était accouchée depuis la
veille, un vagissement exquis, penétrant jusqu’aux
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plus profondes racines du cceur; une plainte, un
ordre de petit animal affamé, réclamant sa nourri-
ture Son fils!... Son fils, ¢’était lui qui se faisait
dans le silence lugubre, des harmonies de vie ar-
dente; dans cette ombre funebre, des éclabousse-
ments de clarté joyeuse!l... Ah! cette délicieuse
clameur d’'instinct, avec quelle éloquence elle dic-
tait la réplique du grand taciturnel... Avec quelle
verité persuasive elle annongait que ’ame de papa
Bou n’était pas plus abolie que son corps : et que
cette ame, lumieére prolongée dans la descendance
héréditaire, revivait, aprées que deux générations
se la fussent transmise, dans cet arriére-petit-fils,
dans cet enfant, qui, tout prés, attendait de n’étre
plus une péleur d’aurore, pour rayonner a son
tour, aussi chaleureusement, aussi splendidement
sur le monde-créateur!...

» Alors Daniel, obéissant a la volonté des races,
embrassa doucement le cadavre au front, puis
Pabandonna, pour courir vers ce fils qu’il n’avait
pas encore vu, en qui 1l allait retrouver la flamme
ancestrale éteinte chez papa Bou. »

A. COUVREUR.

17. — Florian-Parmentier.

Florian - Parmentier naquit dans la ville du
Nord qui a donné le jour au plus grand nombre de
Flamands illustres : j’ai nommé Valenciennes. La
naquirent Froissart, Watteau, Carpeaux.

Des 'enfance, Florian-Parmentier se montrait
un digne fils de cette ville charmante et glorieuse,

20
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par des dons intellectuels variés, qui devaient faire
de lui plus tard un poete, un conteur, un philo-
sophe, un romancier, un critique, un higtorien, un
dramaturge et, enfin, un musiecien, un peintre, un
sculpteur : tous les dons du terroir et qui semblaient
lui promettre une heureuse carriére... Sensible eb
enthousiaste, avec une ardeur, une sincérité sans
cesse blessées par la réalité cruelle, Florian se révéla
d’abord comme poéte. 11 publia un livre d’extréme
jeunesse : Enlre la vie et leréve, qui révélait sa lutte
généreuse contre les « puissances fatales ». Son ro-
man Le Déserteur nous montre un intenge désir de
libre arbitre en lutte contre ces mémes puissances.

Par les rouies humaines, grand poéme trés supe-
vieur & Enire la vie et le répe, est d'une forme superbe
en mémse temps qu’originale : Florian-Parmentier
y révele les qualités d’un poéte hors pair.

« Mais, nous dit un contemporain, ¢’est princi-
palement dans I’Ouragan qu’il s’est surpassé. En
épisodes d'un tragique intense, ol passe vraiment
la folie planétaire, il a tracé de Pépopée sanglante
un inoubliable tableau... Nos instinets originels
deéfilent dang ce livre comme des spectres... »

11 avait le droit d’écrire ¢e livre, ayant été lui-
meéme trés éprouvé par la guerre.

Il serait fastidieux d’énumérer toutes les ceuvres
de Florian-Parmentier. Citons toutefois la Lumiére
de ' Ayveugle dont nous avons ardemment défendu
la cauge & la Commission du prix de littérature deé-
nommeé La Bourse de Voyage : nos efforts furent
récompensgés, Florian-Parmentier obtint ce beau
Prix.

Notre Valenciennois a éerit d’innombrables arti-
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cles, des livres de critique et de philogophie, des
é¢tudes biographiques, ete. N’oublions pas qu’il fut
le createur d’'une doctrine poétique, U'Impulsion-
nisme dont I'influence se retrouve dans maints égri-
vains qui ont plus ou moins démarqué Florian-
Parmentier — sans le dire !

Nous attendons de lui d’autres belles ceuvres —
romans, pieces de théatre, essais, poemes, ete., ete,
Il a beaucoup travaillé, avec une conscience admi-
rable; on lui rendra justice.

L’HIVER EN FLANDRE

...Apres trois ans d@ crasse et de misere, on re-
trouvait des villages coquets, des maisons blanchies
a la ehaux, des intérieurs d’une propreté meticu-
leuse, ol guivres, parquets, dallages, vitres, émail,
tout reluit, tout brille, tout s’éclaire, Lies moigsons
aussi eétaient admirables, On yoyait les épis dorés,
a triples grains, onduler dans une houle immenge
de richesses poudrées de soleil. On entrait dans le
paradis des plaines majestugusement unies, agré-
mentées de bosquets, coupées de ruisseaux que les
saules accompagnent, piguées d’arbres sombres aux
feuillages découpés en congoles retombantes. On
vivait sous un ciel mobile et nuancé, parmi les
ehamps de haricots, de chicorée, de lin, de colza,
parmi les grag paturages peuplés de boeufs et les
houblonniéres aux grandeg perches enguirlandées.
Sur tous les horizons se crucifiaient gaiment des
mouling, La terre capitense sentait, comme une
chevelure de femme, un mélange de muse, de figue
et de résine. Et les églises ou se concentrait le génie
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de l'endroit, apparaissaient diverses et toujours
jolies, avee leurs ogives, leurs beflrois, leurs cam-
paniles, toute une architecture fastueuse et volon-
taire. :

Peissenier et ses compagnons resterent quelque
temps au repos dans cette Flandre francaise, au
pays des réves, au pays révé. Et ce fut le repos des
repos, le repos délicieux.

%
* K

Lorsque les troupes pénétrerent en Belgique le
spectre dela guerrereparut. Il reparut tout d’abord
sur la figure des gens. Bouches closes et visages
fermés. Jusqu’aux bandes de papier collé en croix
sur les vitres qui semblaient barricader les maisons.
Mais certaines caves « refuges en cas d’alerte », rap-
pelaient que la canonnade était proche. Aux carre-
fours, les petites chapelles de briques, portant au
frontispice une invocation, paraissaient plus délais-
sées au milieu des gendarmes belges, de noir vétus,
des fusiliers marins, des Annamites a téte de mort,
des soldats en kaki, belges ou anglais.

Déja la saison s’avancait. On voyait rouir, par
bottes, le lin dans les ruisseaux, et, dans les champs
g’élevaient des pylones de haricots, les tiges roulées
en couronnes et enfilées en chapelet autour d’un
piquet.

De plus en plus, d’ailleurs, le travail militaire se
substituait aux travaux champétres. De toutes
parts se dressaient d’immenses hangars de toile,
de vastes tentes-hopitaux, marquées d’une gigan-
tesque croix rouge, des tentes-chapelles, tentes-




CARILLONS ET SIRENES DU NORD 309

bureaux, tentes-ateliers. Des équipes rempierraient
les pistes, tragaient des caniveaux, posaient des
rails, chargeaient des wagonnets. Des Belges agitant
le grelot muet de leur bonnet de police, des noirs
aux yeux étonnés, des Tonkinois au regard aigu, au
masque de cire en double accent circonflexe, dé-
paysés dans leur uniforme kaki garni de ganses
jaunes, remuaient la terre et refaisaient infatiga-
blement la méme besogne, sans cesse détruite par
les allées et venues du matériel.

Trainés par des tracteurs montés sur chenilles a
galets comme les tanks, les mortiers anglais ébran-
laient le sol sous la danse de Saint-Guy de leurs
énormes masses. Les puissantes locomotives aux
grandes initiales R.O.D., amenaient des munitions,
des toles ondulées, des rondins, des grillages aux
tresses de verdure. Une pittoresque variété de
huttes de toutes formes et de toutes matiéres sur-
gissaient du sol. Les avions géants, les grands tri-
plans anglais, partaient en reconnaissance, glissant
sur les nuées, tels des oiseaux de large envergure.
La nuit, dans le ciel plissé d’éclairs, les projecteurs
guettaient les aviateurs ennemis. Et ¢’était comme
d’immenses bras, comme des tentacules lumineux
terminés par des mains en palette qui, & tatons, pal-
paient ’obscurité et poursuivaient en s’entre-croi-
sant le ronflement dispersé des moteurs. On elt dit
qu'un étre fantastique, comme ceux qui vécurent
dans l'imagination d’Edgar Poe, de Hugo ou de
Wells, monstre céphalopode dont seuls les membres
phosphorescents eussent été visibles, voulait, ren-
versé sur le dos, badigeonner de feu la voute
celeste...
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D’heure en heture, le séjour dés Flafidres perdait
davantage de son attrait./Ceux dui étaient origi-
nairés de la partie Nord reéstéé libre avaient pu, a
plusieurs reprises, 8¢ retremper au sein de leur
famille. Mais cette joie de gilelques-uns ajoubait
au créve-coeur de ceux qu’une barriere plus terrible
que I’étendue d'un continent séparait de leur mere,
de leur femme, de leurs enfants et des usages qui
font la vie...

Morts ? Affamés ? Malddes ? Rien... On né pou-
vait rien savoir. Riehi... cela avait des prolonge-
ments dans I’Ame. Rien... émoi qu’on ne sdurait
traduire. Rien... frisson qui propage au profond
de la ¢hair les plus lugiibres presseritiments... Et &
présent que, morts ou misérablés, on les sentait
plus proches et plis inaccessibles, leur appel en-
levait ce féroce courage d’odblier qu’il fallait avoir
pour continuer & vivre ld vie misérable de I"homme
de guerre...

N’ayant plus d’abris, plis de tranchées, mais éta-
blis sur un terrain marécageux qui se transformait
en lac sous la pioche, les fantdssing se tinrent, tout
I’hiver, aceroupis dans deés tfous d’obus, vises par
I'ennemi dés qu’ils passaient 1a téte, baignés dans
une eau corrompue, enlisés ddis la vase, puant la
mort, mafigéant & peine, buvant du vin pour faire
circuler le safng, ledrs fugils rongés d’humidité,
leurs cartouches inutilisables, imhpuissants contie
les avions qui venaient les mitrailler & bout por-
tant, torturés par I'incommodité de leurs postures,
ayant hate que vint le soir pour sortir de I'eau et
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g’allonger au bord de leur trou dans la boue vis-
queuse, transis de froid, grelottants de fievre, em-
paquetés dans une accablante enveloppe de terre
glacée, ne pouvant plus remuer ni bras ni1 jambes,
agonisant dang les trépidations de Iartillerie, sous
une grele de mitraille, et dans la débacle des nuées...

Petit a petit, on essaya de fdire parvenir des sacs
a terre aux réprouves de ce Tartare que Dante
n’avait pas prévu. En utilisant les entonnoirs, les
rares accidents du terrain, les talus, les fossés, on
esquissa une ligne de tranchée en surface, de postes
et d’abris. Mais on ne put rien contre I'inondation,
a laquelle ’hiver dohna tour a tour les formes hi-
deuigés et la méchanceté des lagunes stagnantes,
d’'une mer de boue, d’'une tempéte deé brouillards,
d’avalanches, de giboulées, de banquises aigués, et
d’un ruisselleent sans fin qui pénétrait dans la
pensée, — comme les premieres manifestations
d’'une épouvantable déchéance physique.

Pour alimenter la misére sans nom de ces épaves
humaities, il fallut aller & découvert avec des four-
gons, sous les shrapnells, & travers une plaine nue,
plate, retournee, bouleversée, sinistre, sur des ron-
dins désunis, broyés et submergés, des derniers
gquelettes de maisons aux premiieres organisations
de tranchées, de la souffrance éternelle & la mort
lente, Sans guide, avec des chevaux gui prenaient
peur, et dans une scnsation de vertige qui venait
moins de la présence du danger que de la vague
gonscience d’étre tombé hors du monde connu, dans
la folie du temps et de ’espace:

FLORIAN-PARMENTIER.
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18. — Henrt Malo.

Henri Malo est du Pas-de-Calais, mais son acti-
vité littéraire s’étend a tout le Nord : nul n’a con-
sacré plus de belles pages a la Flandre, tant comme
historien que comme romancier. Ce grand fouilleur
d’archives a travaillé avec acharnement & Dun-
kerque, dans la Flandre belge & dépouiller les vieux
documents ou 'on retrouve les vestiges de la vie
du terroir.

Ses livres d’histoire sont parmi les plus capti-
vants que je connaisse : Les Corsaires dunkerquois
et Jean Bart, les Corsaires, Dunkerque, ville héroique,
Nos trois Portes du Nord, Dunkerque, Calais, Bou-
logne (nous n’avons & parler ici que de seg livres
flamands).

Le tendre amour de don Luis est un délicieux
roman qui se passe dans la Flandre, sous la domi-
nation espagnole, et ou 'exactitude extréme de la
documentation s’allie & Pintérét d’un récit bien
meneé, pittoresque, poétique et vivant.

LE DEPART DES CORSAIRES

Extrait de : Le Tendre Amour de don Luis,

romarn, par HENRI MALO.

Une rumeur énorme emplissait la ville, courait
par les rues et les ruelles, tourbillonnait sur la
place, grimpait a I'assaut des clochers et des tours,
se mélait au vent qui faisait virer les girouettes,

rom————
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glissait a la surface des canaux, dévalait vers le
port, et s’en allait mourir au loin sur les flots de la
mer du Nord, au loin sur la plaine flamande du c¢oté
de terre. Les trois mille matelots de lescadre
course « faisaient foyus » avant le départ.

« Faire foyus » est une vieille expression usitée
le long de nos cotes septentrionales : elle désigne la
ripaille des corsaires au moment de prendre lamer,
ripaille payée par les armateurs. Lies hommes cox-
gent la dépense en gaspillant royalement les avances
qu’ils viennent de toucher. Ils parcourent les rues
par bandes, bras-dessus, bras-dessous, équipés a
neuf, enrubannés, riant et braillant, sonnant de la
trompe, battant du tambour, brandissant des dra-
peaux et des banderoles, matelots de mer aux
grosses bottes et aux bonnets de laine, a la culotte
courte, large et goudronnée, matelassée de pour-
points de gros draps; matelots d’occasion, volon-
taires et soudards des troupes de terre qui forment
la garnison des navires et sont destinés uniquement
a combattre, leurs jambes empétrées dans les lour-
des chaussures de mer dont ils n’ont pas ’habitude,
butant contre les pavés & chacun de leurs pas incer-
tains. Les tavernes et les mauvais lieux regorgeaient
de clients, retentissaient de chants, de cris et de
jurons; la biére coulait & flots; on mettait des ton-
neaux en perce jusqu’a la devanture des estaminets
et la liqueur chere & Gambrinus se perdait en min-
ces rigoles sinuant entre les pavés jusqu’auruisseau.
Au tournant des ruelles étroites, aux encoignures
des maisons mal alignées et des monuments publics,

‘une écre odeur ammoniacale prenait les passants
a la gorge.
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Don Luis déambulait de par les rues, P'ceil én
éveil, I'esprit amusé par ce déborderient de vie bru-
tale, par celte joie tonitruante de gens avides de
g’accorder en ce moment tous les plaisits terrestres
a leur portée, sachant qu’ils allaient connaitre les
pires aventures; la dureté impitoyable d’uné disei-
pline de fer, les rudesses de la vie de bord, les priva-
tions, les maladies et les 1i8ques de guerte; incer-
tains de 'avenir, ils jouissaient gouliiment du pré-
sent. L’écume de toutes les races de la vieille
Europe semblait avoir été poussée sur ce rivage par
une méme tempéte : en fait, la réputation des capi-
tainies de mer de Dunkerque 8’était répandue de par
le mondée depilis une cinquantaine d’anndes. On les
savait entreprenants et hardis; braves jusquw’a la
témeérité; excellénts maring; et surtoub avec eux,
on pouvait compter sur un butin abonddnt. 1’es-
poir du gain avait attiré des Méditerranéens aussi
bien que des Scandinaves, dés Levanting et des
Ponantais;, qui s’agrégeaient aux Fldmands indi-
genes; Hspagnols et Portugais, maigres et bruns,
Génois et Vénitiens au parler chantant et musical,
Grecs & la moustache retombante et au profil d’oi-
seau de proie; €t des Danois et des Norvégiens,
grands de taille, les cheveux de lin; les yetix de
faience: Ils s’6taient mesurés avec les Barbaresques
et avaient edmbattu & Lépante; ils avaient piraté
sur la mer des Antilles ou quelque part dans 'océan
Indien; ils avaient chassé la baleine dans le voisi-
nage de la grande banquise qui avoisine le Péle, et
vu se profiler de fantastiques ours blancs sur la ¢ote
redoutée de I'ile des Démons, ou jadis le sire de
Roberval abandonna sa parente coupable; et de la

oS — e 2280y T .
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Croix du Sud & la Grande Ourse; leurs yeux avaient
econtemplé toutes les étoiles. Quelques-uns avaient
peut-étre renié le Christ et navigué sur les galéres
du Grand Seigneur, d’autres ramé sur celles du roi
dé France ou du roi d’Espagne; dans le passé de ces
hommes, des reflets rouges toloraient le souvenir :
rouge d’incendie ou rouge du sang jailli sous leur
cottteau. Lies capitaines n'y regardaient pas de si
prés en les enr6lant, et ne vérifiaient pas 'exacti-
tude des noms qu’on leur donnait j les batiments de
course jouissaient du méme privilege que certains
lieux sacrés entre tous : on y bénéficiait du droit
d’asile. Aussi, quelles figures tannées, recuites, cou-
turées de cicatrices, barrées de balafres! Quel ba-
riolage de types, de costumes, et de couleurs ! Par-
mi ces bandes, des femmes g’introduisdient. Elles
s'occupaient de la victuaille, des soins & donner aux
blessés; beaucoip étaient de celles que Jeanne d’Are
¢hassait de sofi camp & coups de plat d’épée. Iéi,
elles nie pouvaient faire campaghe ni §’aventurer sur
les flottes de guerre; elles se bornaieént a prendre
part a la formidable liesse qui précédait le départ.

Et tout en jouissant du présent, ce monde aven-
fureux escomptait de la prochaine campagne un
fructueux avenir. Le chef qui devait commander
aux sept frégates prétes a prendre la raer était un
vieux loup de mer célebre sur lés mers étroites et
jusque dans les eaux ibériques : le vice-arhiral An-
toine de Wacken. On était stur avec lui d’un copieux
butin : excellent marin; il possédait en outre une
exacte connaissance du trafic maritime, pour le
pratiquer a son compte avec profit. Il savait les
routes suivies par les navires chargés deriches mar-
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chandises, et ne se trompait pas sur I’époque a
laquelle on avait chance de les reneontrer, ni sur
le lieu; suivant le vent, il prévoyait les ports d’onr
les flottes marchandes mettraient a la voile, car il
était toujours fixé sur ’état et le chargement des
navires en partance, de Hollande, des ports han-
séatiques, d’Angleterre ou des Indes. Il arrivait
le premier au rendez-vous, s’abritait derriere quel-
que cap ou cinglait mystérieusement au large,
guettait sa proie, et fondait sur elle comme un
épervier lorsqu’elle passait a portée.

19.— A. M. Gossez.

Ecrivain fécond,- conteur brillant, & la fois es-
sayiste, poéte, propagandiste, directeur et fonda-
teur de revues, auteur d’'une excellente anthologie
du Nord, la meilleure peut-étre, on lui doit ; Le Saint
Julien et Flaubert, Le département du Nord sous la
deuxiéme république (1848-1852), Du soleil sur la
porte (poemes), Lettres familiéres, Les provinces
poétiques, En pays wellon.

EN PAYS WALLON

C’est le Hainaut.

Ce pays robuste et touchant,
C’est le Hainaut et ses champs,
ses foréts, ses paturages,

et, surgies pour des soirs d’orages,
les hautes tours de ses fourneaux,

C’est le Hainaut qui verse & deux fleuves les eaux
qui descendent ses faibles cotes,
et, de Paques a la Pentecote,

L T b S LT A e S s S R i e FS * . i
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entrainent des pétales et des bouquets entiers,
chus de ses arbres fruitiers,

et les meénent, par la Sambre, vers la Meuse,
comme aussi vers I’Escaut et ses rives heureuses,
Puis, & Pautomne, les riviéres

sentent tomber, s’éclabousser et tournoyer

et puis, avec elles, partir; partir et se noyer,

les pommes mires, la queue en lair.

J’ai vu les soirs d’aont, la hate des retours,

le supréme chariot de blé, cahotant et lourd,
passer, en s’écrasant, la grand’porte des granges;
et la fermiére avec le buis bénit,

bénir cette moisson finie

en I'aspergeant avec les gouttes de sa branche.

J’ai vu des nuits d’octobre, monter, dessous la pluie,
vers la petite lumiére des fabriques de sucre

— ceil luisant de misére et de lucre —

monter, disjoints et pleins, les chariots pesants,
pesant des milles et des cents;

pleins de grosses betteraves sales et boueuses,

sur les routes aux pavés gluants d’argile hideuse...
rejeter cette boue au pied des cheminées,

et retourner enfin, les tiches terminées...

J’al va des charbonniers dans la forét;

j’ai vu des sabotiers, et qui chantaient !

J’ai vu des gas dans les ducasses,

dans les fétes et les concours, sur les grand’places...
et leur départ bruyant et matinal, le lendemain,
dans de petites gares ou habitent les trains;

j’ai vu leur joie hative et tot finie

et la fatigue de leur nuit.

Des natives campagnes, 0 peuple déserteur,
— mais encor chaque soir de retour en tes demeures, —
je sais tous les aspects et toutes les histoires,

depuis toujours jusqu’a ce soir :

sous tes pieds tu foules des voies romaines,
pendant des siecles 'Europe en armes s’y promene,

317
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Sambre-et-Meuse y proclame la gloire militaire
avee la liberté l...

Mais tu n’as pas encore terming¢ de Iutter :
mon enfance se souvient des révoltes ouvrieres
qu’on lui disait... Fourmies...

et ses combats, de massacres suivis...

Pays de paturages et de hauts fourneaux,
tes métiers ont repris la tache coutumiere !
Tes haies se fleurissent d’aubépine, ta lumiere
éclaire les pommiers en fruits...

Haipaut !
Hainaut de Belgique et de France,
Souris encore... tu as souri & mon enfance !

A, M. GOSSEZ.

(En pays wallon. )

20. — M. Martin- Maury.

Directeur du Télégramme du Nord, président
d’une importante caisse syndicale d’allocations
familiales, il est un écrivain fécond et yn palémiste.
Nous ne saurions mieux faire que de plager sous
les yeux du lecteur cette page sur :

LILLE-ROUBAIX-TOURCOING, ATELIER FRANCAIS

Le pavé de Lille-Roubaix-Tourcoing, lui, méne
& 'usine. De quelque ¢6té que vous I'attaguiez il
vous conduit & une cheminée, a dix cheminées, a
des centaines et des centaines de cheminées et 8'il
presente souvent tant de pointes rugueuses ce n’est
nullement, croyez-moi, parce qu’il fut posgé de
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travers — le plus intégral des athées, dans le
Nord, a gardé la religion du travail bien fait, —
¢’est parce que, lui aussi, ce pavé a recu, en don
de Pambiance, une conscience professionnelle.
Il présente chacune de ses parties & 1'usure, 'une
apres l'autre, afin que toutes ses molécules pro-
duigent. C’est sa maniere a lui de « tayloriser » !

Pour 'instant, nous allons 'utiliser sans l'user.
Lie meilleur moyen, en effet, de rencontrer I’ame
des « trois villes sosurs » ¢’est de se poster sur la
chaussée, ici ou la, & ’heure ol les ateliers se dé-
gonflent. Par cette foule d’hommes et de femmes
gqui viennent de filer la laine, travailler le coton ou
le lin, et qui fait comme un immense cortege, bien-
tot égaillé, vous pouvez déia juger, avant toute
statistique, de I’énormité d’une industrie et du
nombre formidable de ses broches a filer ou a retor-
dre... Mais, a quoi bon des statistiques quand un
seul chiffre — celui du fisc | — nous apprend que
lorsque tous les départements francais réunis paient
cent francs d’impots a I'Etat, le Nord a lui seul
en paie ¢ingt!/

Pourquoi ?

La plus élémentaire curiosité inciterait a poser
la question. Le plus élémentaire patriotisme exige
qu’elle soit posée, car si la réponse qu’elle appelle
était sérieusement méditée par. tous ceux des
Francais quine sont pas du Nord, et si, apres 'avoir
meéditée, tous ceux des Francais qui ne sont pas
du Nord consentaient a s'inspirer de I’exemple de
ceux qui en sont, je dis que la France serail préte
alors & résoudre la plupart des problémes sociaux
qui inquietent et a ¢loigner d’elle des périls exté-
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rieurs toujours préts a fondre, comme tous les
maladies, sur les organismes incohérents et af-
faiblis.

Le pavé de Lille-Roubaix-Tourcoing, ai-je écrit,
mene toujours a l'usine. L’affirmation ainsi pré-
sentée est exacte, mais elle demande a étre nuan-
cée et approfondie. En dépit d'une position géogra-
phique qui a fait du Nord une liaison naturelle,
enn dépit du voisinage des gisements charbonniers,
il reste que le Nord a été créé, au jour le jour, aun
siecle le siécle, par la patiente et courageuse main
de ses habitants, en‘lutte constante avec les eaux,
le climat et l'invasion. Une situation privilégiée
ne demeure telle que grace a leffort, et plus elle
s’est créée d’oeuvres, plus elle doit étre forte pour
les soutenir. On ne comprendrait rien & la pros-
périté et a la richesse du Nord, on ne compren-
drait rien au Nord si on n’avait discerné d’abord
que la direction de son intelligence, de son ¢ceur
et de son instinet va toujours, d’un mouvement
impeccable et str, cers la formation familiale. Lie
puissant amas de briques d’ou vous avez vu sortir
a I’heure du repas, non sans une certaine stupeur,
de quoi peupler largement un gros bourg, n’est pas
seulement un lieu ou I'on fabrique en grand des
tissus, des tapis ou des « nouveauteés ». Lie bureau
du patron, dans lequel vous avez bien voulu me
suivre, n’est pas seulement un local, d’ailleurs
presque toujours a Roubaix et a Tourcoing
surtout — archaiquement modeste, d’ot1 un grand
industriel scrute, comme d’un observatoire, les
mouvements des marchés mondiaux et les oscilla-
tions du fameux prix de revient. Vous n’avez pas
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manqué de voir, accrochés aux murs, les portraits
des « ancétres », celuil qui est « parti de bas », celui
qui s’est prive le plus durement, qui-a fait de sa vie
une longue pénitence, parce qu’il voulait que la
familie « sorte du rang ». Les autres y ont ajouté
en labeur, en économies, et en enfants. On s’est
aidé les uns les autres, aux moments difficiles. Et
le vivant qui est assis aujourd’hui & son bureau
et qui dicte des notes et qui brasse des millions,
ne se sent pas plus le maitre définitif de 'usine
que les autres, car I'usine, née des privations, des
efforts, des épargnes accumulées, n’est pas ceuvre
individuelle, notez-le bien. Il y a dans ses murs des
briques de chacun et de tous. Ces métiers qui ron-
ronnent, ces cheminées qui fument, ces camions
lourdement chargés et qui se hatent, ¢’est I’ceuvre
collective d’une famille qui s’élargit dans I’espace
et qui s’éternise dans le temps.

Vous voici désormais en état de comprendre
tout le reste. La solidarité familiale a construit,
puis développé l'usine. Mais la méthode qui a
valu et vaut pour une usine vaut pour les usines.
Qu’une terrible crise industrielle surgisse, et les
firmes, toutes plus ou moins cousines, se mettent
a cent, & deux cents, et s’arc-boutent. La rafale de
1920 passée, on s’apercut que si, logiquement,
plusieurs, & Roubaix-Tourcoing, notamment, au-
raient da faire faillite, pratiquement, elles avaient
tenu. Vous voyez pourquoi et comment, & présent,
il peut y avoir, & Lille, de si puissantes organisa-

tions textiles et a Roubaix-Tourcoing — cas
unique, je crois, en France — un consortium de

Pindustrie textile qui groupe 320 usines, toutes

21
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engagées a obéir a une discipline exacte, avec
laguelle I'individualisme n’a rien a voir.

Je ne vous ai conduit ni devant I’hétel de ville
de Roubaix, ni devant Saint-Christophe, ni méme,
a Lille, devant cette charmante église de Saint-
Maurice, en face de laquelle cependant naquit, le
poéte Albert Samain. Ici, les monuments, d’ail-
leurs rares, ne sont pas des clefs & ouvrir I’Histoire
et & libérer des secrets. C’est la famille quiexplique
tout, qui illumine tout et qui fonde touf.

Quand on expose devant des publies, cependant
d’élite — j’en ai fait I’expérience personnelle —
le mécanisme de ce qu’on a appelé d’abord le sur-
salaire familial, puis Pallocation familiale, quand
on montre par des chiffres, qui sont des cascades
de millions, ce que le patronat du Nord — ce patro-
nat qui n’apparait sec qu’a I'observateur superfi-
ciel a réalisé en faveur de ses collaborateurs
ouvriers et employés; quand on signale .sans
phrases — les résultats positifs dispensent des
phrases sonores — qu’a Lille-Roubaix-Tourcoing
et dans d’autres parties du département, notre
textile, notre métallurgie, nos charbonnages, nos
produits chimiques, notre batiment, nos industries
diverses, versent & leur personnel en plus du sa-
laire normal, ‘des sommes qui s’élévent mensuelle-
ment (et proportionnellement au nombre d’en-
fants) & deux, trois, quatre cents francs et plus;
quand on indique qu’avant d’étre réalisée sur le
papter par I'Etat, Passurance sociale jouait et
fructifiait a Lille-Roubaix-Tourcoing depuis long-
temps; quand on dit ces choses, on est surpris
de la surprise évidente des auditeurs. La encoie,
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le fait familial commente et renseigne. S’il pouvait
parler, il g’étonnerait de I'étonnement admiratif
qu’il provoque et il expliquerait treés simplement
qu’apreés avoir créé 'usine a force de solidarité,
il a tout naturellement débordé du foyer patronal
“au foyer ouvrier, en passant par I’atelier. Comme
Poxygene est répandu dans 'air, il y a ici une ame
qui, d’'un mouvement ineessant et ouaté enveloppe
tous les hommes du Nord, ouvriers et patrons,
d’une méme aspiration a la solidarité.

21. — Docteur Emile Poiuteau.

Le Barde de I’ Artois, né en 1882, d’une vieille
famille de médecins de campagne, fervent régio-
naliste, romancier, critique, surtout poete, a écrit
toute son ceuvre déja nombreuse, dans son village
de Bienvillers-aux-Bois. C’est en vers simples et
émus qu’il chante les humbles et saines joies de
la vie & 'Ombre du Pays natal :

Comme un bon fils ne sait que parler de sa mere
Avec un bonheur sans égal

Je ne songe et n’aspire, en ma course ¢phémere,
Qu’a chanter mon pays natal !...

Aprés la guerre, ou il n’a pas quitté le front du
début a la fin des hostilités, il a évoqué la petite
patrie martyrisée, avec la plus filiale tendresse.

O Lorette ! O flambeau

Posé sur un tombeau !...
Souvenir éternel d’un immense holocauste !...
Témoin toujours vivant des soldats morts au poste
Dans I’horrible chaos des sombres jours passés,
Ah ! clame au monde entier le nom des Trépassés !...
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O Lorette ! O martyre !

Prends ma voix et ma.lyre
Pour parler de tes morts et pour toucher les ccetrs!...
Si tes morts t’ont prété leur Ame de vainqueurs
Toi, ne leur dois-tu pas, pour cette Aame immolée
Dans le plus dur granit le plus pur mausolée !l...

e e e R i T T AT e ST VA, S ., -

O Lorette! O drapeau

Dressé sur des tombeaux ...
Redoute infranchissable ou la vague expirante
Nous a permis de voir la fin de la tourmente,
Colline ensanglantée ot dorment nos héros,
Eleve iusqu’au ciel ce champ de leur repos !

O Lorette ! O calvaire !

Gigantesque ossuaire !...
Reliquaire insondable ou dorment par milliers,
Enlacés et muets parmi leurs vains lauriers,
Les meilleurs des enfants de notre pauvre France,
Immortalise enfin leur gloire et leur souffrance !...

6 seplembre 1920,

FIN
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