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PROSPECTUS.

J-ECTEUR,

AiTKE, je te parle, écoute !
Ceci n’est pas une œuvre sérieuse, de 

politique ou de calomnie. Est-ce un pamphlet ? 
Je ne le pense pas, ayant reculé devant le 
poison. Un manifeste ? une raillerie à peine, un 
fruit de cette graine malicieuse et gamine qui 
produit le daltonisme et l’opérette, les polis
sons pour dames et les Gamiani.

Gamiani! oh le vilain mot. Rembrunis-toi, 
lecteur, ma graine est pudibonde, et son fruit 
plus encore. Mais, vois-tu, jeter cette mollé- 
cule de semence au hasard de l’aventure, 
comme les sourires- à Madame la Lune, c’est
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me soulager tant ! Je possède en moi un drôle 
de petit bonhomme qui se mutine à propos de 
tout. Lorsque j’enrage, ou que je crie, ou que 
je pleure, il rit aux éclats, me manque de res
pect sans vergogne et néglige de me prendre 
au sérieux. Nous cachons tous au fond de nous- 
mêmes, si austères soyons-nous, un petit bout de 
marionnette qui gambade et gigotte, et dit des 
sottises, et en fait faire aussi, quand nous son
geons à quelque grosse affaire. Lecteur, tu as 
comme moi ta marionnette. Tu te rebelles ? tu 
as tort.

L’autre soir, assis à côté de madame B., dont 
tu n’as cure — et qui t’embarrasserait, je le sais, 
si elle ne se moquait de toi —, pourquoi lui 
faisais-tu des confidences? Tu as manifesté de 
l’horreur pour les perruques et protesté contre 
les vieux-beaux, toi, toi! C’est la faute de la ma
rionnette. Il y a huit jours, tu as raillé la seule 
bonne idée que tu aies eue en ta vie. Le pour
quoi? La marionnette. Et hier, lorsque la vieille 
demoiselle V. te contait ses chagrins domes-
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tiques, pourquoi donc songeais-tu à la verrue 
qu’elle porte sous l’œil gauche, et quelle envie 
de rire n’as-tu pas étouffée? La marionnette, 
lecteur, l’inexorable marionnette!

Or, depuis quelque temps déjà, la mienne 
m’ennuyait. J’avais dit de méchantes choses, 
manqué trois rendez-vous (littéraires) et déve
loppé 27 paradoxes. Je fus agacé et résolus de 
la punir.

J’entrepris donc, l’autre soir, de l’enlever à la 
mystérieuse retraite qu’elle habite au fond de 
ma rate, et l’opération faite, je disséquai la 
méchante sur de beau papier blanc, avec de 
belle encre noire. Puis, me trouvant plus dispos 
et d’esprit moins balourd, j’attirai fallacieuse
ment les marionnettes de mes amis et lès dissé
quai pareillement. Les amis furent étonnés de 
se trouver soudain graves et doctement philo
sophes. Ils ne me remercièrent point, et je leur 
en sus gré.

** #
Mais, lecteur bien-aimé, tu connais les inven-
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teurs! Us veulent répandre leurs trouvailles 
aux quatre coins du monde et vulgariser leurs 
découvertes ; je les imite. Après, tout, le rôle de 
bienfaiteur de l’humanité n’est pas sans me 
sourire, tu penses. Pourtant certains littérateurs 
s’avisent d’écrire pour quelques-uns des livres 
pénétrants. Je rie puis approuver ces façons 
d’agir; ces égoïstes me répugnent. Ce sont là 
gens de peu, et qu’il convient de mépriser. 
Pourquoi, poussant plus loin leur fantaisie, ne 
mettent-ils point leurs œuvres sous les yeux 
d’un seul homme, à savoir : l’auteur. C’est un 
mystère indéchiffrable, et je ne comprends pas 
les rébus. D’ailleurs ces esprits sont animés de 
sentiments pervers : ne s’imaginent-ils point 
avoir des préoccupations élevées, une passion 
d’art immaculé, l’enthousiasme de l’œuvre vou
lue parfaite? Cela fait pitié. J’ai voulu protester 
contre ces doctrines subversives. Je me sentais 
dans les veines le sang d’un Alexandre Dumas... 
Que dis-je ? d’un Ponson du Terrail ! Aussi 
j’aurais considéré comme un crime de lèse-
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charité cette action basse et vile de garder pour 
moi seul le fruit de mes découvertes. Je n’ai 
pas entendu me souiller de cette faute.

Lecteur, remercie-moi. J’ai étalé au grand 
soleil les fragments de marionnettes trouvés 
chez mes amis et dans ma propre personne. Je 
les soumets à ta curiosité. Non pas, en vérité, 
pour que tu examines de trop près ces marion
nettes elles-mêmes, mais afin que tu saches 
comment un homme de cœur peut, s’il le veut, 
opérer l’extraction de son esprit gamin.

J’ai donc formulé ma trouvaille en un récit 
facile à comprendre. H n’y a point d’obscurité 
dans la manière de s’en servir. Ce récit jouit 
d’un titre et d’un sous-titre. Grâce à la gloire 
du sous-titre, j’aurais été proclamé homme de 
génie en 1830. Hélas, nous sommes en mil huit 
cent quatre-vingt-sept, et j’ai besoin d’excuses. 
Je le sais, on en veut toujours aux inventeurs, 
parce qu’on leur doit beaucoup. Mais si ta 
marionnette te laisse quelque répit, pardonne- 
moi, lecteur, le sous-titre, le titre et le livre
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lui-même. Sois clément, ne gronde pas tes 
enfants, ô père de famille, ô poète ! et jette 
.un regard de bienveillante mansuétude sur ces 
Fumistes wallons, histoire de quelques fous par
le plus fou d’entre eux,

L. HEMMA.

2 Avril 1887.
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£es fumistes Wallons.
Chapitre I.

UN COMITÉ DE RÉDACTION.

WJ

Wers le soir. Dans le petit salon aux
TA meubles bizarres rangés avec une asy

métrie imprévue, un repos assoupi et pensif 
s’était détendu. Des croisées — dont l’ample 
crudité se voilait par l’harmonie des stores 
baissés — des croisées filtrait un jour indécis, 
noyant d’un flottement vague et adoucissant 
d’une indécision énigmatique lés contours des 
objets éparpillés. Les murs, dont la hauteur 
se perdait confusément dans l’ombre, les murs 
éux-mêmes avaient des airs dé sommeiller, une 
paresse moelleuse; mais des lithographies —
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par Odilon Redon — aux cadres blancs et 
mats, accrochaient au passage quelques brins 
de. lumière, et cette onctueuse pâleur donnait 
à l’atmosphère une demi-clarté où des phospho
rescences planaient.

Echoués sur trois fauteuils, trois êtres s’im
mobilisaient en une songerie d’abrutissement. 
Un rare mouvement, un geste alangui, parfois, 
prouvaient seuls la vie de leurs trois masses.,

Le repos s’éternisait, silence rythmé par lé 
tic-tac d’un cartel, et toujours l’ombre s’alour
dissait’sur la pièce, en ondes épaisses que 
trouait par moments lerougeoiment fugitif d’un 
cigare agonisant sous la cendre.

Un remuement, s’agita, dans un coin, sur un 
fauteuil; des lèvres soupirèrent :

—- Oh l’ombre, l’ombre souveraine et l’énigme 
du non-connu!

Un corps se dressa, vaguement énorme, des 
pas s’amortirent sur le tapis, et, parmi la quié
tude reposée du soir, un clavecin pleura la 
Trauermarsch de Siegfried.
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— Dis done, Quelvocable, va te fiche au diable 
avec ta musique- dé hiboux, accentua/la voix 
rogue de Mortembouche.

Anéanti par les harmonies, Quelvocable n’ en
tendit pas.

Dans son fauteuil, Pékin dormait. Mortem
bouche regarda autour de lui, se vit seul vivant, 
et se renfrogna silencieusement.

Or, c’était une séance du Comité de rédaction 
du Mouvement Wallon, revue mensuelle de lit
térature et d’art, — par un temps calme.

• * ■ ' /* »

— Sacrebleu! hurla Mortembouche qui,-ga
gné lui1 aussi par la torpeur générale, s’était 
fourré entre les lèvres le bout brûlant de son 
cigare.

L’exclamation réveilla Pékin, et brusquement 
Quelvocable sortit de son extase.

— Eh bien, travaillons-nous? dit Mortem
bouche. Pékin s’était rendormi. - - -

2
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, — Laisse venir les ténèbres, supplia Quel- 
vocable, attiré par le clavecin.

— Au diable! grogna Mortembouche. Qui 
m’a fichu de pareils choux à la crème !

H jeta son bout de cigare consumé, alluma 
une pipe — moins dangereuse — et philosophi
quement se momifia dans son fauteuil.

** *

Le Mouvement wallon; une revue mensuelle. 
Ses idées? En littérature : Verlaine et Barbey, 
Catulle Mendès et Mallarmé, Leconte de Lisle 
et J.-K. Huysmans. Caractéristique : proses 
obscures et vers incohérents. En musique, le 
wagnérisme partout et toujours. Caractéris
tique : le dédain des conservatoires et l’enthou
siasme pour Thomson-Raway.

Pour les arts plastiques, Chainaye et Mignon; 
Khnopff et Ensor; Bops et Redon. Caractéris
tique : le fanatisme des impressionnistes.

Le Mouvement wallon défendait les symbo-
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listes — en quoi il avait raison —; mais les 
mettait à toutes les sauces, — en quoi il avait 
tort.

Il défendait la musique allemande et wagné- 
rienne— en quoi il avait raison—; mais la 
mettait à toutes les sauces, — en quoi il avait 
tort.

H défendait les XX — en quoi il avait 
raison —; mais les mettait à toutes les sauces,
— en quoi il avait tort.

Encore, le Mouvement wallon admirait Tour- 
nebas — le hautain poète, — l’auteur <V Arlequin 
Lunatique, X Ecrivain public, et Contre la Vie,
— et ne détestait pas Maximius Valérius, le 
gentil conteur du Gagdisme de vivre, — qui flo- 
rissaient tous deux à la Jeunesse belge.

Puis on avait quelques sympathies pour 
VArtiste contemporain dont on aimait les cri
tiques impartiales. Mais certaines idées sur 
1’ “ art radical „ , dont le dit journal s’était fait 
l’apôtre, aigrissaient la bile de Mortémbouche 
et donnaient à Quelvocable de terribles attaques 
de nerfs.
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Quant a Pékin, il s’en fichait pas mal.

* » #

De nouveau la torpeur s’était appesantie sur 
le petit salon. Dans la sombreur croissante, 
Pékin dormait, gardant à la commissure des 
lèvres le tuyau d’une pipe éteinte; -Mortem* 
bouche grognait à voix basse et caressait ma
chinalement la croupe rebondie de son ample 
bouffarde. Quelvocable, magnétisé par la mu> 
sique, cherchait à rendre au clavecin un vers de 
Baudelaire.

— Dis, Mortembouche, quel est donc ce vers, 
tu sais, dans Spleen et Idéal, ou les Poèmes en 
prose, les chats, les chats... ah...

Les chats pâmés la nuit sur les vieux pianos....

Non, ce n’est pas cela.
— Biche-moi la paix, riposta Mortembouche 

avec affabilité."
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— Hé, Pékin ! susurra là dolente voix de 
Quelvocable.

— Hein, quoi ? articula le sommeilleur, dans 
l’ahurissement d’un réveil en sursaut.

— ün vers de Baudelaire...
— O vers, noirs compagnons sans oreille et 

sans yeux...
— Mais non, tu reviens de Pontoise, s’impa

tienta Quelvocable.
— Alors laisse-moi dormir.

** *

Très mélancoliquement dans l’intensité du 
silence, l’adagio de la sonate quasi una fanta
sia gémit sa tristesse grisâtre : désirs avoués à 
peine et réprimés bientôt: baisers candides — 
hélas — dans les ombres amies, pâleur résignée 
des phtisiques sans espoir... Et tandis que le 
géant Beethoven en pleurant évoquait les 
grâces de la lune, une langueur torpide assou
pit mollement les trois amis.
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Le soir alourdissait le noir de l’atmosphère, 
et de partout semblait- monter un bâillement 
gigantesque; le roi Sommeil faisait les pau
pières closes et les idées s’embrouiller. Une som
nolence insurmontable s’abattit sur le Comité 
de rédaction. Se penchèrent les têtes, et s’étei
gnirent les pipes. Le sombre prit pour un temps 
possession de l’appartement, tout bruit se tut, et 
seul le tie-taquant cartel cloué à la muraille, 
près d’un angle, le tic-taquant cartel aux 
longues aiguilles d’ivoire - fantastique, seule la 
fantastique pendule parut vivre dans les 
ténèbres aux ailes de plomb,

** *

Fantastiquement, derrière les maisons, ainsi 
qu’en les vieux tableaux de Breughel, la lune 
grimpa au ciel et se faufila entre les nuages, iro
nique, comme un lumineux masque de carnaval. 
Elle regardait,la lune fantastique, et ses regards 
étaient de larges nappes de clarté. Donc, sous
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la toile des stores,la lune glissa ses regards dans 
le petit salon, sournoisement facétieuse. Et ses 
regards éclairèrent la table chargée de livres, 
les murs élevés qu’habillaient les lithographies 
d’Odilon Redon; ses regards furetèrent partout, 
firent d’un feu mystique resplendir les fantas
tiques aiguilles du cartel, et trouvèrent enfin, 
cachés dans la profondeur de trois fauteuils,trois 
paquets énigmatiques, lesquels étaient des 
hommes. Puis, regardant mieux, la lune éclaira 
trois visages blafards dont les lèvres suçaient 
trois pipes éteintes; trois visages: l’un brutale
ment bougon, l’autre naïvement extatique, 
le troisième abruti avec gouaillerie.

Et, ce voyant, la lune se mit à rire en silence, 
à rire comme une petite folle dans son triple 
menton de grasse matrone. Puis, reprenant son 
sérieux, elle fit mentalement le portrait du 
Comité de rédaction.
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Mortembouche, d’abord. Un grand, gros,carré, 
massif; une poitrine d’athlète et des épaules à 
faire craquer ses vestons. Sa tête : carrée aussi; 
un front d’entêté, des cheveux coupés ras fai
sant ressortir l’étincellement d’un pince-nez qui 
cachait ses yeux de myope. Oh, ce pince-nez! 
toujours de travers, il semblait un mauvais ca
valier à califourchon sur un bidet rétif. En 
dessous du nez, la bouche s’entr’ouvrait pour 
laisser voir l’émail de jolies dents blanches 
tandis que,plus bas, se carrait l’épaisseur glabre 
d’un menton germain. Au moral, Mortembouche 
était massif et carré comme au physique. Tenant 
à ses idées, il voulait forcer les autres à. pensei' 
comme lui : un sanguin, marchant droit, tout 
d’une pièce. On le plaisantait sur ses tendances 
dominatrices et ses accès de mauvaise humeur. 
En art, il fourrait de l’allemand partout, voyait 
la forme, la couleur, l’apparence extérieure des 
objets, et rien que cela; mais il les voyait juste.

Pékin, lui, était de beaucoup plus petit, mais 
solidement râblé. De la douceur dans les gestes,
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contrastant avec une voix de basse — le contrer 
mi, au moins — aux résonnances profondes.

Le visage, encadré d’une chevelure dé jais et 
d’une épaisse barbe à l’avenant, se passionnait 
de l’éclair des yeux aux fauves ardeurs. Son ca
ractère : Un gai compère aimant la joie; d’ail
leurs friand des mièvres plaisirs comme des 
grasses ripailles, il promenait son entrain par
tout où l’on s’amuse. Mais, à la moindre contra
riété, son apparence d’affabilité moelleuse et 
quasi féminine se boursouflait en une colère 
blanche, très drôle. Paresseux avec délice, un 
peu blagueur aussi : “ énorme était le nombre 
des gens qu’il avait cravachés et Paul Bourget 
se vantait de son amitié. „ Au surplus, il ne 
sortait jamais que déguisé en Espagnol, con
naissait Musset par cœur, donnait son admira
tion à Catulle Mendès, et adorait les proses 
délicatement ouvrées.

Quelvocable. UnJ grand, mince, très jeune. 
Vrai baron de Puysigneux, il tâchait de paraître 
aussi vieux que sa barbe. Une barbe bizarre,
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blonde, assez mal venue, et qui faisait son dé
sespoir par sa maigreur. Yeux bleus naïfs, et 
chair poupine. Trop féminin peut-être, et mal
gré cela hargneux. Il posait pour n’avoir d’autre 
horizon que l’Art. L’ART.! ce mot lui -emplissait 
la bouche, et, pour l’articuler, il enflait les joues 
drôlatiquement, ainsi qu’un paysan qui n’ose 
avaler une pomme de terre trop chaude. La mu
sique le captivait d’ailleurs, et, lorsqu’on pro
nonçait devant lui ces vocables magiques : 
Bach, Beethoven, Chopin, Wagner, des phos
phorescences luisaient dans son regard. Avec 
cela, symboliste enfiévré, fanatique de Villiers 
de l’Isle Adam et d’Odilon Redon, cherchant la 
mélodie dans les mots, il voulait donner l’es
sence des choses, apprenait le Danois pour se 
créer une originalité et se courrouçait lorsqu’on 
trouvait obscures ses élucubrations.

Observation générale. En art, Mortembouche 
et Quelvocable “segobaient.„ Pékin, lui, faisait 
de la littérature par distraction, au hasard.

Mortembouche admirait tout le monde, et
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lui-même dans le tas. Quelvocable méprisait 
l’univers et s’admirait fort. Pékin se moquait 
de tout et de tous, de lui comme des autres.

** *

— Houp là, c’est moi, dit Hamalin eh entrant 
dans le petit salon. Ah ça, vous roupionnez, les 
autres?

— Pas moi au moins, regimba Pékin.
— Ni moi, grincha Mortembouche.
On fit de la lumière, et la lampe éclaira une 

quatrième figure : celle de Hamalin. Une très 
petite tête, à la fois enfantine et vieillotte; pas 
un poil de barbe; le front large, sillonné parles 
traces des veilles et des préoccupations d’éco
nomie politique. Outre cette science, Hamalin 
cultivait les harmonies littéraires, planait dans 
les “sereines régions du Droit,,, se déclarait 
socialiste par fantaisie, rageait à froid si l’on 
parlait légèrement de ses nombreux travaux, 
avait inventé quatorze systèmes de régéné-
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rescence sociale et treize nouvelles méthodes 
.de critique artistique. Au demeurant un bon 
garçon,incommensurablement sec, qui se 
croyait quelqu’un et n’avait d’autre origina
lité que celle d’un calendrier musulman.

S’étant assis avec quelque majesté, il prome
na dignement son gros regard sur ses trois 
compagnons.

— Au moins tu nous apportes de la copie, 
questionna Quelvocable.

—- De la copie, mais non; pourquoi faire?
Le Comité de rédaction s’émut avec ensemble. 

Mortembouche, apoplectique, s’empara de . la 
parole, et véhémentement apostropha l’impu
dent.

— Pourquoi faire,malheureux,pourquoi faire? 
Mais ne sais-tu rien? ne vois-tu rien? as-tu des 
yeux postiches ou jouis-tu d’une myopie con
centrée? Nous avons beau crier : “ A nous les 
provinces wallonnes, à nous Pélite des cerveaux 
littéraires! „ le Mouvement wallon reste isolé et 
le pays ne s’émeut pas. Pourquoi faire? dù
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‘Schóflcopf, o jammer., bist dù so dùm! mais pour 
prouver que- tu existes, car tu es inexistant, 
mon cher; et puis il nous en faut, de la copie; 
32 pages, c’est un tonneau des Danaïdes, gewiss!

De son côté Pékin l’invectivait :
— Chinois, Lapon, Croate, Samoyède!
Et Quelvocable, d’un ton incisif:
— Bourgeois ! Pécuchet !
Hamalin se rebiffa. Il était né professeur de 

rhétorique, mais gardait l’art comme idéal et 
tombait en d’épileptiques extases au seul nom 
de Gustave Flaubert.

— Bourgeois, lorsque je reviens des highlands 
exprès pour me mettre à votre disposition, 
lorsque j’apporte, en leur ardeur première, les 
émotions grandioses qui se sont formées dans 
ma poitrine, Messieurs !

— Dis donc, pas vrai?, tu posais comme cela 
devant les montagnes? hargna Quelvocable.

Mais la faveur se tournait vers Hamalin qu’on 
devinait-une mine à “ sujets „.

— Tais-toi, Quelvocable, tu as tort, trancha 
Mortembouche.
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— Allons, tu t’abrutis, tu m’embêtes comme 
une bouteille vide, accentua Pékin.

— Abruti! Qui? Moi? Vous plutôt! — Quel- 
vocable s’emportait. — Oui, toi Mortembouche, 
malgré ta bile, toi qui es capable tout juste 
de faire troupeau dans la queue naturaliste et 
de lécher les.bottes du maître Zola. Toi, Hama- 
lin, qui faisais des phrases dans tes langes et 
qui sais à peine assez de littérature pour admi
rer Flaubert et composer une épitaphe. Toi, 
Pékin, un Kodenbach sans manchettes, qui es 
de taille à écrire des contes moraux pour distri
butions de prix! vous tous qui....

— Assez, assez,tu nous assommes!
Et c’était une séance du Comité de rédaction— 

par un temps normal.

* « #

— Ah! je vois qu’on s’amuse ici.
Letribun — un grand noir — entrait, escorté 

par O’Chanvre — un petit blond.
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Rêveur de métier et d’ambition, Letribun 
se faisait démoc-soc - par désœuvrement ; 
O’Chanvre, prosateur par dandysme — et d’ail
leurs le fumiste à froid le plus incorrigible — 
aimait à couler toutes ses idées en une 'seule 
phrase. On attendait de lui un roman en trois 
parties, dont le dernier verbe du dernier volume 
aurait comme sujet le premier mot du premier 
volume.

En outre, la caractéristique de Letribun était 
une maigreur d’ascète, tandis que O’Chanvre 
avait pour signe particulier un monocle vissé, 
sous l’arcade sourcilière.

— Mais non, on s’ennuie, riposta Pékin. Ha- 
malin nous raconte ses souvenirs de voyage.

O’Chanvre s’était assis dans un coin, croquant 
sur son carnet la caricature des parleurs.

— Apportez-vous de la copie, lui demanda 
Mortembouche.

— Non, plus tard.
— Philistin, bougonna Quelvocable.
— Voyons les échanges. Ah! la Jeunesse belge.
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Sur qui tombe-t-elle aujourd’hui ? La Revue 
décadente: examen du Verbe. Grammairiens! Ôh 
ces décadents.

— Eh bien quoi, ces décadents? rugit Quel* 
vocable.

— Rien, rien. L’Artiste contemporain', hum!
L’art radical., quatre-vingt-neuf et là littérature. 
Sacrebleu!

— A propos, avez-vous lu le dernier article 
de Maximius Valérius?

— Flûte! dit Letribun.

»* »

* N
— J’ai terminé mon croquis, dit O’Chanvre 

en se levant.
Pékin et Hamalin admirèrent leur silhouette. 

Quelvocable fit la moue : O’Chanvre n’avait 
pas assez accentué sa barbe.

Quant à Letribun et 'Mort embouche, ils 
étaient en proie à une conversation littéraire...
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— L’essentiel est que nous soyons bien 
Wallons, conclut Letribun.

— Wallons ? Mais nous le sommes tous et 
nos œuvres aussi. Jugez-en.

Et Quel vocable continuant: Voici, Messieurs, 
une machine .superbe, c’est d’Austerin d’ailleurs, 
en prose, par extraordinaire.

— La lecture!
— Navrure bigarrée des cardinalices brumes 

solaires. O l’argent diapré des constellations noc
turnes! Salut, vierge impure! Chéroubs — chéru
bins — Qu’Azrael me soit en aide! l’ange du Ni- 
varna et des obituaires. Cela suffit, n’est-ce pas? 
comme vous le voyez, la conception est claire, la 
forme impeccable, et puis c’est bien wallon...

— Hum, hum! wallon... dix patois...
— Un décadent, encore.
— Sangdieu! grinça Quelvo cable.
— Mais oui, à la fin, nous en avons plein le 

dos, tu sais...
— Ah c’est comme cela, eh bien passez-vous 

de moi, je vous plante là.
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—Là, ne te fâche pas. Voyons, Messieurs, nous 
insérons la prose si subtile de mon ami Auster 
rin, n’est-ce pas? concilia Pékin.

— D’ailleurs c’est de l’aecht wallon, acquiesça 
Mortembouche.

— Un conte symbolique de Paris mystique, 
messieurs, c’est fluidique... Je lis :

u Les glaces de la fenêtre se blottissent frileuse
ment dans leurs cadres, qui, telles des lances 
en croix, donnent l'essence du Saint-Graal. Les 
glaces aiment leur cadre. Le cadre aime les glaces. 
La porte aime son chambranle et le chambranle 
aime la porte. La clef aime la serrure et la serrure 
aime la clef. La jeune fille aime le coussin sur 
lequel elle s’est assise, et le coussin hume pensive
ment ce qui repose sur lui; tandis que rougissant 
au soleil de minuit, le quai de la Batte s’active à 
cracher dans la Meuse pour faire des ronds. Un 
squelette auroral, surgi de l’inexplicable tel que les 

'plus incompréhensibles, occupe ses loisirs du Pur
gatoire à pêcher à la ligne cependant qu’un dra
matique et fatal coucou, fasciné, hypnotisé voies
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dis-je, regarde saigner le visage d'un vicaire 
magnétique.,,

— C’est une conception surplombante, ap
prouva le Comité.

— Des vers maintenant, dit Pékin, des vers 
de Détournant, les pacages zvaUonsiVoyons : boeufs 
aux flancs lourds... terre grasse... senteurs ro
bustes... Oui, c’est bien du wallon. Nous faisons 
passer, hein ?

— Oui, oui.
— Un chapitre de vous, Letribun: Flémaïle 

grande.^ la Meuse... Dante Alighieri et Gérard de 
Lairesse...', un exquis parfum de Wallonie, n’est- 
il pas vrai?

— Certes.
Il y eut un silence.
— C’est tout? demanda Hamalin.
— Hélas!
— Au diable ! Mais nous manquons de copie. 

Quelvocable et Mortembouche réveillèrent Pé
kin: tous trois se levèrent.

— Voici, dit Mortembouche, une nouvelle de 
moi.
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— Voyons, fit Letribun. Mademoiselle au bois 
dormant, dédié à Fraülein Querelle... mais c’est 
la cinquième fois au moins !

— Moi, j’ai une prose travaillée, annonça 
Pékin. Oraison entomologique.

— Dédiée à un bébé rose... mais c’est aussi la 
cinquième fois.

— Et moi, soupira Quelvocable, je viens de 
terminer un conte symbolique: V Ingénue de la 
Meuse.

— Pour Lucy Papillon! Mais tu lui en as 
offert trente-six fois, de ta prose.

— Cinq fois seulement, dit Quelvocable.
— Ah ça! insinua le petit Hamalin, mystère 

dans le coin et blague en poche, qui sont Fraü
lein Querelle, Lucy Papillon, le rose bébé? vous 
nous intriguez, les trois.

] — Fraülein? Un gentil myosotis.
§ / — Le bébé rose? Un vertébré.» l

) — Luçy Papillon? Une blonde perverse.
— Mais ce n’est pas répondre, cela.
— Messeigneurs, vous manquez de tact et
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moi de tabac. Deux raisons pour lesquelles il 
faut nous quitter.

Et Quelvocable exécuta une sortie majes
tueuse.

— Quelvocable ! — Letribun le rappelait, — il 
y a deux machines dans votre copie.

— Ah! je sais ce que c’est: un conte violet en 
vers, de la musique verbale.

— Tiens, mais toi aussi, Mortembouche, des 
vers... avec de l’allemand!

— Oui, c’est très wallon.
Le poème deMortembouche commençait ainsi :

VERGISSMEINNICHT.

A Sophie Myosotis.

L’enfer der glühend Sonne ardant aux cieux pâmés 
Fait tressaillir de Brùnft lé sang lourd des aumailles 
Et la Soft qui bouillonne au fond dé leurs entrailles 
Se tord en tourbillons de désirs affamés...
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— Moi, reprit Pékin, j’ai serti des vers dans 
une prose rythmée.

— Voyons, dit Mortembouche : conte pour 
Miette...

— Attends, je vais te lire :
“ Sous l’ombre en queue de paon des odo

rants pistils, se glissent les frelons amourachés 
des fleurs. Au fond d’un arrosoir, un hanneton 
sommeille — érudit malheureux que le Code a 
leurré! Délicatesse exquise, oh l’ultime atti
rance, ultime intensément, intensément ultime ! 
Un couple d’amoureux s’agenouille à l’église, 
un roquet jappe au loin tarabusté de puces, 
et, sur le champ de glace, un naïf impubère 
promène un laideron qui s’embête avec lui. „

Vous le voyez, c’est condensé.
— Voici mon conte violet, interjeta Quelvo- 

cable. H n’est pas long, huit vers.
Quelvocable présenta à ses collègues le mor

ceau suivant-:
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Conte violet. — Lyrisme.

A une blonde perverse.

1. O fièvre, ô passion des haleines ardées !
2. Frissonnements soyeux et fous des chairs fardées !
3. ? ? ? ...... Exterminateur ?
4. Que lente! Que pâle! Que lente!
5. Oh la pâle ! Oh l’opale ! Et si, si, si dolente !
6. Surgit le mâle au bras d’acier dominateur.
7. Opale — O lente ! ô pâle ! — et dolente. Ah troublante
8. S’angélisait aux cieux la vision râlante...

Orchestration . A

1. Angoisse électrique des violoncelles, trémolo d’ophi-
cléide : HARPES.

2. Bassons, puis violons, puis flûte, Tam-tam. Violons
et rappel des harpes.

3. Silence attentif et véhément. Cuivres brillant au
soleil implacable, anxieusement frénétique : 
trompettes et tambour.

4 et 5. Fugue par les harpes consternées du thème 7. 
Les tant humains violoncelles et les subtils 

violons supraterrestres.



40 Les Fumistes Wallons.

6. Violoncelles et bassons; contre-basse. Trois rayons
de cuivres lointains ; victoire des CIMBALES.

7. Elûtes et bassons, clarinettes, alto et harpes
agonisantes;

8. Violon, violoncelle et alto ; hautbois, violons surhu
mains et basson. Appel de hautbois et de cor 
anglais; mineur.

La gloire des cuivres psalmodie un hymne de 

triomphe douloureux.

Les trois amis se regardèrent.
— C’est rudement coq-à-l’âne, Pékin, .tes 

évanouissements de vers en prose.
— Heu! Mortembouche, et ton Henri Heine?
— Et tu crois bonnement; Quelvocable, que 

nous imprimerons ton orchestre?
— Bah! insérons le tout, hasarda Pékin. Le 

public est si bête! Je vote pour vous si vous 
votez pour moi.

Mortembouche et Quelvocable hésitèrent.
— Soit, dirent-ils enfin; le Mouvement wallon 

sera original ce mois-ci.
Et si wallon!



Chapitre II.

MIETTE ET PÉKIN.

«Itf jeudi soir.
^£> Devant une glace au mince cadre de 

peluche bleue, Miette s’attiffe et se pomponne; 
avec une sollicitude affairée, elle s’enduit le 
front et les joues de poudre de riz à. senteur 
d’iris, elle place du rouge à sa lèvre et du kohl 
à son œil, puis elle se gargarise avec une 

. essence de violettes.
— Viens vite, Miette chérie. Le temps passe, 

mon ardente lionne. Pékin adorait les contes 
d’Espagne et d’Italie..

— Là, je suis prête, partons.
Mais l’ardente lionne n’était prête qu’à peu 

près. H fallut chercher un chapeau, boutonner 
les gants ; et au moment de sortir, elle revint
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encore devant la glace pour remettre au point 
ses frisons dérangés.

— Enfin, j’arrive.
On descendit à la foire, dont les boum-boum 

faisaient planer sur le centre de la ville un écho 
de cacophonie ronflante.

Une houle énorme de flaneurs roulait confu
sément sur les boulevards. Ce soir-là, il ne pleu
vait pas, hasard étrange. Et les milliers de 
lumières trouant les ténèbres de leurs yeux cli
gnotants, détachaient en un resplendissement 
bizarre l’éclatante crudité des dorures et des 
toiles barbouillées. Une rumeur profonde se 
gonflait dans l’air, déchirée incessamment par 
les fracas heurtés des orchestres dont les tapa
ges rythmés scandaient boiteusement les aigres 
criailleries des pitres: une harmonie douteuse. 
De distance en distance s’allumait obstinément 
la cruauté de quelques phares électriques ver
nissant d’une clarté blafarde les visages des 
bourgeois aveuglés, et zébrant l’air de longues 
élancées de rayons poudreux,
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Et parmi la tempête des tam-tam et dés lu
mières, se mouvait paisiblement le flot des pro
meneurs, dont les faces placides prenaient, sous 
l’éclair bleuté des lampes électriques, un aspect 
sinistre et cadavérique.

Bras-dessus bras-dessous, Miette et Pékin 
déambulaient, se faufilant à grand’peine à tra
vers lés groupés et heurtés'sans pitié par .dés 
bandes de jeunes loustics qui trouvaient spiri
tuel de courir en monome pour bousculer la 
foule. Miette se serrait contre son compagnon, 
pressant avec tendresse le bras qu’il lui aban
donnait. Et Pékin se gonflait, se rengorgeait, 
bombait les pectoraux et portait haut le chef 
avec des airs de matamore burlesque.

— Dis, mon chéri, ces amis dont si souvént 
tu me parles, Mortembouche et Quelvocable, ne 
crains-tu pas de les rencontrer ici?

— Non,Bébé; Quelvocable cultive une rage 
de dents sur le dernier livre d’Edmond Picard 
et Mortembouche est occupé à traduire en vers 
approximativement français les poèmes dé Herr 
Von Schweinburgermeister.
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— C’est que, vois-tu,j’adore me trouver seule 
avec toi. Et ils nous gêneraient, ces autres.

— Les connais-tu donc?
— Non, mais je t’aime mieux toi tout seul.
Pékin avait ce soir-là le gousset rebondi, 

ayant joui la veille d’une veine persistante à 
l’écarté.

— Partons, continua Miette. On s’ennuie ici, 
et puis, toute cette foule !

Un crâmignon débouchait du faubourg Saint- 
Grilles, chaîne de chants joyeux qui rampait 
dans la cohue comme un long serpent mélo
mane. Impitoyablement elle se fraya passage 
dans la masse bêtement placide des oisifs, re
poussant avec brutalité les groupes qu’elle ren
contrait. Et par moments, sur la basse ronflante 
du fleuve des promeneurs, trillait le pizzicato 
rieusement indigné d’une femme trop chatouil
lée, tandis que passait et repassait le souple 
reptile humain accompagnant sa course d’un 
refrain allègre

Accoré tos, turtos, turtos,
A l’fôr à Lîge.
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— Oui, tu as raison, partons.
Et Pékin entraîna Miette au théâtre du Pa

villon de Flore où l’on jouait un drame. Pékin 
s’assoupit à moitié dans son fauteuil, tandis que 
la jeune femme déversait sur la vertu du héros 
et sur les vices du traître toutes les larmes que 
sa sensiblerie tenait à sa disposition.

Ils sortirent, le spectacle fini, et, par désœu
vrement, retournèrent au champ de foire.

— Minuit. Un silence s’étendait maintenant 
sur les boulevards, troué ci et là par les pas de 
quelques rares promeneurs. Presque toutes les 
loges avaient éteint leurs feux, et des ombres 
lassées voguaient au courant de l’air. Ils entrè
rent dans une pâtisserie qui, par hasard, se trou
vait encore ouverte, et Pékin qui se savait en 
fonds, fit ostentation de générosité, et combla 
“ son ardente maîtresse „ de glaces et de petits 
pâtés. Puis, pour montrer jusqu’où pouvait 
aller sa grandeur d’âme, il commanda du cham
pagne — un quart de bouteille à un franc vingt- 
cinq. Sa libéralité l’effraya, du reste. Aussi,
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regrettant peut-être les inexcusables prodigali
tés qu’il avait faites, il but la bouteille tout seul, 
pour se consoler. Mais le bruit, les rires, la fati
gue et peut-être le vin le grisèrent, si bien 
qu’oubliant toute retenue, il rédemanda du 
champagne, trois quarts de bouteille coup sur 
coup. Cette, fois Miette en prit sa part.

Et alors-on vit une chose étrange; le grave 
Pékin,, si réservé d’habitude, lui, l’un des rédac
teurs du Mouvement wallon, divagua, divagua, 
divagua!

— Miette, mon bébé, sur mon cœur!
Et comme elle se regimbait:
— Je t’embrasserai, o marquesa, je le veux, 

je t’y forcerai.
— Essaye; mais vas-y donc, nigaud!
Elle lui rit au nez si drôlement, qu’il se retira, 

tout ahuri. Puis, son ivresse suivant un autre 
cours >■
- — Tu ne veux pas! tu ne veux pas! articula- 
t-il sombrement.

Et il. lui récita Rolla, coupant bizarrement
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les vers avec de grands soupirs attendris. Il finit 
par pleurer à chaudes larmes dans les cheveux 
de Miette. Alors celle-ci l’emmena chez elle, 
tandis que trébuchant, il lui demandait :

— Te verrai-je demain,’© ma Juana d’Orvado?
— Demain, non, je suis invitée chez une 

amie.
— Et samedi, Bébé?
— Non, tu sais bien, ma cousine vient me 

voir;
— Ah! et dimanche, ardente Belcolore?
— Que tu es bête! et ma vieille tante!
— C’est juste, ta tante, ta tante, ta tante...
Et Pékin s’écroula dans un fauteuil où il s’en

dormit aussitôt, tandis que, mélancoliquement 
solitaire, Miette confiait sa chair blanche à 
l’étreinte languide de ses draps.
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Chapitre III.

FRAULEIN QUERELLE.

®e vendredi soir.
Devant la glace au mince cadre de 

peluche bleue, Sophie Querelle s’attiffe et se 
pomponne. Avec une sollicitude affairée, elle 
cache les petites rides du front et la roseur des 
joües sous la blanche matité d’une poudre de riz 
à senteur d’iris; elle place du rouge aux lèvres 
et du kohl aux paupières, puis elle se gargarise 
avec une essence de violettes.

— Ah. enfin c’est fini, cette toilette! Sortons, 
und ras ch!

—Un instant, mon chéri, je suis à toi.
Et tandis que Mortembouche promène son 

agacement à grands pas dans la pièce, la jolie
4
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oblique se caresse la face d’un dernier coup de 
houppe de cygne.

— Là, je suis prête.
Mais Sophie Querelle n’était prête qu’à peu 

près. U fallut chercher un chapeau, rattacher’ 
une agrafe défaite; et au moment de sortir, elle 
revint devant la glace pour remettre au point 
ses frisons dérangés.

— J’y suis.
Ils s’en furent au champ de foire qu’animait 

le grouillement d’une foule désœuvrée, ils che
minèrent dans la éohue, s’arrêtèrent devant les 
parades et sourirent en déchiffrant les enseignes 
des échopes : friture liégeoisse, ménagent unie, 
l’androginne nourrice, monstre sens présedant, 
etc. La logé d’un géant les arrêta aussi : le bar
bouillage de la façade montrait le roi et la 
reine — tous deux beaucoup plus grands que 
leur voiture —; et la reine souffrant d’une péni
ble digestion sans doute, mélancolisait -cruelle
ment avec des joues- toutes' vertes, tandis que le 
roi montrait une face hilare amplement bariolée 
de bonnes couches de vermillon.
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— Sale race, sicher, sidier, ces gens de foire, 
bougonnait Mortembouche; cela connaît moins 
d’orthographe qu’un cancre d’école primaire, et 
cela vous torche des peinturlurages de toiles...

— Allons, tais-toi, corrigea Sophie Querelle; 
eh bien quoi, ces portraits? Ils valent ceux de 
Gallait au musée de Bruxelles.

En fréquentant les rédacteurs du Mouvement 
wallon, Sophie avait reçu un frottis d’éduca
tion artistique, et, continuant son idée, elle 
démolit Gallait en deux minutes et un quart. 
Mortembouche, lui, rénitàit. Certainement les 
portraits du roi et de la reine étaient des croû
tes gluantes, il y avait un parfum de sueurs 
dans la Peste de Tournai, — une peste, oh oui! 
mais, n’est-ce pas, cependant, Gallait, un nom, 
un homme, un pinceau, quoi, oui un pinceau, 
quelqu’un enfin!

— Gallait? il achète des épingles, les em
manche à des morceaux de bois, les trempe dans 
l’asphalte — est-ce asphalte ou bitume? — et 
promène ça sur des toiles blanches...
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• •
Sophie s’animait, Sophie élevait la voix, 

enflant ses phrases avèc l’entêtement tranché 
des ignorants qui dissertent sur l’inconnu. Mor- 
tembouche luttait encore : maintenant, oui, des 
croûtesj mais auparavant des œuvres, de la 
ligne, de la couleur, de 1’.... .

— Voyons, tu déraisonnes, coupa Sophie. Pé
kin d’ailleurs n’est pas de ton avis, ainsi...

— Pékin? Tu le connais?
Fraülein Querelle ébaucha une moue agacée.
— C’est toi qui m’as dit....
— Moi?
— Oui toi, l’autre jour, il y a longtemps, que 

sais-je! viens, entrons là, à V enfer, ce sera du 
neuf.

Et elle poussa Mortembouche dans la rouge 
baraque où, pendant quinze minutes, défilèrent 
sous leurs yeux toutes les maladies et les hideurs 
morales du vieux monde. Avocats déloyaux, 
boulangers infâmes, prêtres, rabbins et cuisi
nières, grande dame cachant un gommeux dans 
l’ampleur- de sa crinoline, bouchers, pâtissiers,
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journalistes et tartufes, tout passa aux feux de 
la rampe sous les huées que l’indignation arra
chait au public, tout passa, contrit et brûlé 
sans pitié, tandis que, du haut de son tribunal 
sanglant, le pitre gonflait la voix pour les mau
dire à grands éclats d’imprécations tonitruantes.

Ils y étaient depuis cinq minutes que déjà 
Sophie s’ennuyait.

— Sortons, il pue le peuple, ici, et puis c’est 
si bête, cet auto-da-fé de mannequins rouges;;-.

— Bête, non pas!
— Je te dis que si.
— Je te dis que non. Il y a de la couleur, de 

la forme...
— Tu me scies, tu sais.
— Oui, oui, de la forme, de la couleur.
— As-tu fini?
— Silence là-bas, glapit de son estrade le 

maître dé la loge.
— Non, je le maintiens! très original; ét 

pure saveur d’inspiration populaire....
— Te tairas-tu!
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— Intéressant, très intéressant, oui, oui, ergo
tait Mortembouche.

— Hé, vous deux, vous interrompez le spec- 
take, rugit de nouveau le forain indigné.

—• Clos t’gueuïe, fré ! ricana une voix, aux 
secondes;

— Allons, viens, partons !
Et Sophie voulut entraîner Mortembouche 

qui résistait, tandis que les spectateurs furieux 
de l’interruption, les noyaient sous un flot 
d’harmonieuses invectives : F * |

— Vas-è, mâssi pante.
— Hé, l’grande biesse avou s’neur jâgô.
— Hérî d’chal, flairant potiket d’amande!
Une bousculade les jeta à la porte, et tandis 

que s’acharnait après eux le verbe acide du 
piètre Belzébuth : u carottiers, engeance de 
sales bourgeois, encore des ceusse pour qui 
s’qu’il faudrait la chaudière, etc. „ le couple se 
faufila dans la foule et s’éloigna, continuant la 
dispute.

— Là, tu vois, hein, disait Sophie, il est beau 
ton art populaire!
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— Was, deun? Sale race, ces forains! oh, 
je lui dirai son fait, à celui-là! Mais l’art reste 
toujours aussi pur. Quelvocable appelle cela 
“ une frêle et subtile essence de fleurs wallon
nes „ et....

.— Quelvocable? Encore un drôle de Jean 
Farine, celui-là.

— Pourquoi?
— Il n’y a qu’à voir sa tête. Et puis sa con

versation, mon cher ! tiens, il va bien avec Eta- 
malin, un candidat perpétuel à l’Académie de 
Belgique.

— Hein ? D’où connais-tu ces deux-là ?
— Es-tu bête !
Et la causerie se traîna encore, moitié pèche, 

moitié prunelle, jusqu’à ce qu’une affiche affrio
lante “ Aux beautées du Sérail „ vint tenter 
leurs regards.

— Ce doit être drôle, dit Sophie. Entrons.
Ils trouvèrent une diseuse de bonne aventure 

qui leur prédit un héritage; elle promit à Sophie 
un mariage et le célibat à Mortembouche.
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— J’ai faim, dit Fraülein Querelle lorsqu’ils 
se retrouvèrent dans la foule.

Mortembouche n’avait pas entendu, sans 
doute, car il ne souffla mot.

— Conduis-moi souper, insista l’estomac de 
la jeune femme.

— Souper ? Quoi ? Nous irons manger des 
choux à la crème.

L’appétit de Sophie réclama, mais Mortem
bouche n’écoutait plus ou ne répondait qu’en 
allemand. Us s’en furent donc à la pâtisserie 
foraine où l’affamée dévora vingt-quatre petits 
gâteaux.

— Ah bien, en voilà un tonneau des Danaïdes, 
gémit Mortembouche.

— Rabelaisien ! heureusement le fond tient 
encore, tu vas,voir.

Elle demanda un bol de punch, au grand 
émoi de Mortembouche qui, furtivement, 
compta l’argent qu’il possédait. Par bonheur, 
il avait Garrotté ses parents, la veille, et il paya 
— non sans maugréer.
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— Rentrons, et vivement, dit-il, saisi d’une 
crainte pour le reste de la soirée.

— Rentrer, déjà !
— Oui, oui. Et Mortembouche serrait le bras 

de sa “ petite femme „ avec une brutalité qu’il 
s’imaginait être voluptueuse caresse.

— Grand nigaud ! susurra-t-elle en rendant 
la pression.

Ils firent chemin quelque cent mètres. Mais 
Sophie se laissait traîner.

— Ecoute, vrai, maintenant je ne saurais pas, 
insinua-t-elle,'j’ai trop faim.

— Raison de plus.
— Fais-moi souper...’
— Ah mais non, par . exemple !
— Mon petit Mortembouche !
— Non, non, non !
— Alors, je refuse, articula-t-elle carrément.
— Voyons, mon petit Vergiss mein nicht ?
— Conduis-moi souper.
— Bonsoir ! dit Mortembouche > en la quit

tant.
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Chapitre IV.
LUCY PAPILLON.

&
h le vilain temps, ce samedi soir ! Un gros 

W vent pleurard qui promenait ses géré-' C J*
miades par les rues, du noir dans l’air et de 
minces crachats de pluie fine qui s’abattaient sur 
les passants. Peu de passants du reste. La rue 
Gérardrie, où cheminait Quelvocable, prenait 
des mines renfrognées, morne et déserte comme 
un cloître — moins le mystère. Secoué par les 
rafales, ramenant à grand’peine les pans de son 
manteau qui voletaient — telles de larges ailes 
d’oiseau lugubre, — Quelvocable roulajt des 
idées grisâtres. Hein, quelle déveine ! Et il énu
mérait ses ennuis, goûtant, à la confection de 
cette piteuse table des matières, une sorte de 
volupté maussade. Le Mouvement wallon d’abord,
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qui lui réclamait des proses ! si bien qu’au lieu 
de la délicieuse flemme qu’il s’était promis de 
battre devant le feu en compagnie de sa fidèle 
bouffarde, et en écoutant dehors râler la plainte 
du vent, au lieu de savourer ce bonheur il avait 
dû se fiche au travail. Puis ce malencontreux 
samedi ou il devait aller voir sa petite femme, 
Lucy Papillon, et sortir avec elle, la promener 
par la ville et l’amuser ! oui, l’amuser ! Et pour 
comble d’infortune, son porte-monnaie pesait 
moins que rien dans sa poche, quasi vide, hélas, 
et plat comme les livres de Monsieur Georges 
Ohnet.

Aussi, exaspéré par tant de malencontres, 
son esprit gigotait en soliloques soucieux.

— Pauvre moi, gémissait-il, la guigne s’a
charne sur ma tête. Je couve un rhume : il pleut. 
Je tousse comme un héros de Millevoye, et 
Messire le Vent m’enveloppe de son inimitié. 
Hier, je joue chez Maria, espérant gagner 
et me remettre à flot, et voici qu’une male- 
chançe s’est abattue sur moi ; j’ai perdu, perdu.
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Alors emporté soudain par les ailes du ly
risme.

— Oh. ma bourse, s’écria-t-il, tu es plate, 
plate. Et je voudrais te voir grosse, grosse. 
Vide et flasque, comme tu l’es, tu fais la gri
mace, vil morceau de cuir, et tu ressembles à 
une robe sans femme dessous, à un vieux 
cheval sans chair qu’on mène à l’équarrissage. 
Je voudrais te voir ample et bedonnante comme 
Monsieur Sarcey, rebondie comme une outre 
pleine, très potelée et plus que rondelette ainsi 
que la gorge puissante d’une solide nourrice. 
Ma bourse, tu me désoles, car tu n’as pas le sens 
commun. Tu n’as pas même le sens artistique^ 
vieille bête, car ta maigreur est en contradiction 
avec les règles de l’esthétique,ancienne...

H eût continué sans doute pendant cinq 
minutes au moins, s’il ne s’était trouvé au but. 
Devant lui se dressait un sombre bâtiment. Au • 
second étage, la fenêtre de Lucy luisait, comme 
un grand œil carré qui se moquait de lui. La 
pléuvinette tombait toujours, secouée par les
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coups de reins du vent, et une nuance désolée 
s’étendait sur la noire façade luisante.

Le front mauvais, la moue rechignée, Quelvo- 
çable pénétra dans la maison. Puis il grimpa, 
grimpa l’escalier noir qui se recroquevillait 
mystérieusement dans l’ombre.

**

Un coup sec à une porte, et il entra, chez 
Lucy.

Lucy Papillon l’attendait, mirant ses joues 
poudrederizées dans une glace au mince cadre 
de peluche bleue.

— Ah te voilà, enfin ! Tu sais, je désespérais.
— Voyons, oublions tout, puisque je suis là, 

ma byzantine.
Quelvocable montra vaguement un sopha 

qui songeait dans un coin.
— Ne trouves-tu pas, murmura-t-il, c’est une 

égoïste et raffinée jouissance de rester tendre
ment au coin du feu par ce temps de Cap-Hom.
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Il la prit par la taille; mais elle, résistant.
— A bas les pattes.
Et comme il insistait ardemment.
— Non, non, pas maintenant. Sortons plutôt, 

conduis-moi chez Ruth.
—- Perverse ! gémit Quelvocable.
Il tenta de nouvelles instances, mais tout fut 

inutile. Elle voulait aller au théâtre, elle voulait.
Alors, de guerre lasse, le malheureux se 

décida. H remit son manteau, pendant que la 
blonde Lucy boutonnait ses gants, retouchait 
d’un trait l’ombre noire des paupières et la 
pourpre des lèvres et posait avec sollicitude 
sur ses boucles folles un gentil petit chapeau. 
L’une, rieuse et bavarde, suivie de l’autre muet 
et sévère, ils descendirent l’escalier long, long.

Ils cheminèrent par les rués cinglées de bise. 
Quelvocable, malgré sa piètre fortune, se con
solait à demi, comptant sur son étoile et sur 
son expérience. Songer à user de persuasion 
pour détourner Lucy de son projet, c’eût été 
folie. Lorsque, sous la pâleur mate et trans-
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parente de son joli front, mademoiselle Papillon 
avait niché une idée, le diable, sa queue, ses 
cornes et ses griffes n’auraient pu l’en déloger. 
Mais si la contradiction redoublait l’entêtement 
de la blonde Lucy, son caractère ondoyant la 
portait à changer de pensées cent fois par 
minute. Et surtout, lorsqu’un dessein baroque— 
où tristement irréalisable, comme aujourd’hui 
— s’était bien ancré dans la cervelle de la jeûne 
fille’, Une approbation enthousiaste ou une exa
gération de l’idée folle faisait merveilleusement 
changer de direction l’esprit de la capricieuse.

Cependant sous leurs pas lé chemin passait ; 
passaient lés trottoirs et encore les trottoirs 
luisants de pluie, passaient les rues et lès places 
ébranlées par des assauts de la bourrasque. 
Lucy luttait vaillamment contre la maudite 
colère du temps; Quelvocable lui ayant proposé 
avec énergie — le malin! — de prendre une 
voiture, elle avait refusé catégoriquement, et 
ils allaient contre averse et tempête; les goutte
lettes dé pluie pulvérisées par les coups de
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massue de l’air, venaient traîtreusement vernir 
le visage de la jeune fille, impuissante à main
tenir son parapluie ; et d’impitoyables poussées 
de bise soulevaient, soulevaient, soulevaient et 
ballonnaient les jupons de l’intrépide, avec des 
brutalités indiscrètes... Mouillée jusqu’aux jar
retières, mademoiselle Papillon riait,, riait de 
petits rires coupés par les rafales : riait jaune.

Ils arrivèrent place du Conservatoire. Devant 
eux la passerelle, mi-obscure dans l’atmosphère 
épaissie de brame, prenait son élan vigoureux 
et traversait la Meuse. Un torrent d’air, d’une 
impétuosité irrésistible, remontait le fleuve et 
faisait douloureusement gémir les fils du télé
phone. Le pont balayé par la pluie, fouetté des 
chocs du fleuve gonflé par la tempête, semblait 
un grand navire, aux mâtures rasées, souffrant, 
tanguant, roulant sur une mer écumeuse.

— Eh bien, encore une minute de courage et 
nous serons arrivés, dit Quelvocable.

La réponse de Lucy s’évanouit dans le vent.
— C’est dommage, reprit le jeune homme.
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J’adore ce temps- mouvementé. Au moins n’est- 
il pas bêtement plat comme les jours calmes. Ce 
qu’on appelle le beau temps me fait penser à 
un veau prétentieux.

— Mon cher, tu as tort de composer des 
phrases : elles sont perdues dans ce fichu 
ouragan»

— Du tout, j’aime la bise et les averses ; c’est 
plus drôle que lê soleil ; c’est stupide le soleil 
à là fin : toujours la même chose, depuis Josué.

— Ecoute, tu me rases.
— Eh non, je suis content. Vive la joie ! rugit 

Quelvocable en exécutant une pirouette, vivent 
lé théâtre, et la pluie, et le vent, et les petites 
femmes grincheuses. Tiens, tu as j olim eût bien 
fait de me forcer à aller chess Ruth. Nous allons 
rigoler comme un million de petites baleines, 
nous rencontrerons des amis et des amies, et 
nous nous ferons du bon sang à écouter la 
Mascotte. D’abord, moi, je né l’ai vue que huit 
fois.

— Tais-toi donc, tu m’agacés.
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— Mais non, mais non. C’est très gai et je 
veux rire tout mon saoul, ce soir...

La tempête soufflait des haleines énormes. La 
passerelle, sur laquelle ils s’étaient engagés, 
disparaissait sous des trombes de pluie, et au- 
dessous d’eux la Meuse choquait sourdement, 
ses .vagues. Cramponnés à la balustrade du 
pont, ils continuaient à marcher, mais plus len
tement, à présent.

— Et, tu sais, Maria y sera, poursuivit Quel- 
vocable; Maria, la petite blonde si drôle.;

— Une pimbêche.
— Et Charlotte, ton amie intime...
— Nous sommes brouillées.
— Ah mais, as-tu fini d’être maussade, Lucy?
Il faut rigolbocher et non pas faire la moue. 

Tiens, tu verras tous mes copains; d’abord 
Ernest Rankart, qui est si amusant.

— Un nain prétentieux.
— Puis l’incommensurable Borsagne. Il est. 

si haut, si haut qu’on ne sait pas voir quand il. 
salue. .. • - - . .
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— Une asperge moins la chevelure.
— Et Pamy, avec Sardanxhe.
— Gambrinus et Quasimodo, tu sais.
— Eh bien, Paris Mystique, si tu veux.
— Un christ allemand qui pose pour l’ané

mie. Tu les choisis bien, vraiment.
— Alors, ma petite, ceux que tu ne connais, 

pas ou que tu connais peu. Austerin...
— Un moujik.
— O’Chanvre...
— Connais pas.
— Et puis Mortembouche, Pékin et Hamalin, 

mes amis intimes.
Ils s’étaient arrêtés.
— Retournons, dit Lucy.
— Ah ça, tu perds la tête, contredit Quelvo- 

cable qui riait sous cape.
— Merci; tu crois que je vais me laisser jeter 

à l’eau par ton affreux temps, pour aller voir 
ies amis et tes amies et étouffer dans ton hor
rible salle de spectacle...

—- Allons, voyons, pas de bêtises.
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— Non, non, non, non!
Et Lucy Papillon revint brusquement sur 

ses pas, suivie de Quelvocable hypocritement 
furieux. Mais où aller maintenant ?

— Chez toi, dit Quelvocable.
— Pas de ça, Lisette. J’ai faim.
— Heu! geignit Quelvocable abasourdi par 

ce malheur.
— Vite, allons souper.
— Où ça ?
— Où tu veux.
— Parfait, acquiesça le jeune homme, fort 

peu rasséréné.
Il réfléchit quelques secondes, très vexé, et 

passablement anxieux. “Mais aussi pourquoi 
les femmes ont-elles toujours faim ?„ Soudain, 
sa figure s’éclaira d’un sourire.

— J’ai trouvé, dit-il ; nous ferons un souper 
drôle.

La marche pénible fut reprise, lentement, 
lentement, à travers les remous de l’air. Le 
couple, luttant de son mieux contre les averses,
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traversa des rues et des rues, bousculé sans 
■trêve par les soufflets du vent. Le parapluie de 
'Lucy s’était retourné, prenant la forme d’une 
tulipe. Et1 Quelvocâble perdit son chapeau qu’il 
poursuivit en maronnant les imprécations de 
Camille; il le retrouva à demi enfoncé dans la 
bouche d’un égout, et, triomphalement, conti
nua sa route, coiffé d’un fangeux couvre-chef, 
d’où tombaient sans cesse des petits ruisseaux 
d’eau noire qui changeaient désastreusement la 
façe blondâtre du “poète,, en un visage de 
Papou tatoué.

Ils arrivèrent au champ de foire, morne et 
‘ désert, naturellement, et Quelvocable introdui
sit son “ amante „ dans une loge graisseuse, 
parfumée de relents d’huile bouillie. Il com
manda des pommes de terre frites.

— Comment, c’est là ce que tu m’offres !
— Attends, ce n’est qu’un prologue.
De rudes bouffées de bise faisaient craquer les 

ais disjoints de la loge. Un gémissement plain
tif, douloureux comme un râle d’enfant, s’éle-
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vait continuellement des charpentes ébranlées 
par la bourrasque. Des courants d’air glacial 
rampaient sournoisement sur le plancher. Au 
dehors monseigneur Borée geignait lamenta
blement dans les arbres.

’ — Voici, dit Quel vocable, en se pressant 
avec tendresse contre le joli corps de Lucy, 
voici des vers que j’ai ciselés à ton intention.

— Oui, oui, c’est bon, mais là suite du repas, 
où est-elle ? J’ai faim, moi.

— Écoute d’abord :
Enfant dont le désir a rougi la .pâleur,.
La tristesse des sons fait les femmes s’étreindre 
Et je voudrais, ta lampe — O Vestale ! — l’éteindre, 
Moi, cet Esprit wallon dont la larme est un pleur.

Il s’arrêta, à la fin de cette première strophe. 
Mais Lucy Papillon se fâchait.

— La suite, te dis-je, la suite! Vas-tu me 
faire poser ici ?

— La suite ? Bon. La voilà, la suite :
Oui, oui, oui, dis-moi oui, adorable traîtresse : 
L’énigmatique amour, l’amour des contes bleus, 
Sera l’ardent foyer de ces matins frileux 
Où le baiser fuit loin de la triste maîtresse.
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— Ah c’est trop fort, à la fin. Le souper, le 
souper !

— Mais Lucy...
— Non ? Alors Zut !
— Lucy, reste donc, il y a encore trois 

strophes....
— Zut, zut, zut!
Et Lucy Papillon s’enfuit, indignée.
Quelvocable la regarda s’efiacer dans les 

ténèbres ; puis, revenant achever son assiette 
de pommes de terre frites,

— Ouf! dit-il.



Chapitre V.

EN « PETITE-BÊCHE ».

«O
4TN bizarre boyau qui se faufile entre les 

petites maisons d’Outre-Meuse — comme 
un serpent sous de jeunes taillis, — une sorte de 
sentier pavé, bordé de vieilles bicoques, c’est la 
rue Petite-Bêche. Elle se glisse, la sournoise, 
parmi les piteuses masures des besogneux, et 
la cynique rit des misères qu’elle rencontre sûr 
son passage ; ils rient aussi, les carrés de grès 
qui en forment l’aire, ils rient les piteux carrés 
de grès inégaux'et mal rangés, ils rient, ils rient 
jusqu’aux larmes : des larmes de boue huileuse. 
Et lés pauvres constructions qui se succèdent 
des deux côtés de la rue, ont des airs tout 
drôles. Rient-elles, les pauvres constructions ? 
Hélas, elles prennent sous le gros œil rond de
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Madame la Lune, leur générale en chef, elles 
prennent des attitudes bizarres, des mines de 
sourire tant qu’on peut en pleurant plus qu’on 
ne veut, les vieilles maisons. Elles se serrent les 
unes contre les autres, frileusement, et font 
“ l’alignement „ tant bien que mal; mais,-en 
dépit de leur grand âge, elles gardent des ap- 

. parences de conscrits à l’exercice,-avec des 
; fosses, et des bosses dans la “ ligne Les plus 
(joviales d’entre elles boutent en gros relief de 
façade quelque très ancien pignon recouvert 

. d’ardoises, un toit penché sur l’oreille comme 
la casquette d’un pochard loustic, ou encore les 
marches de pierre d’un seuil qui s’est usé et af
faissé au milieu, lé malheureux, harassé d’avoir 
souffert depuis tant d’années la caresse des se
melles de bottes. Quelques-unes de ces maigres 
habitations prétendent encore au respect des 
jeunes. Les unes veulent leur imposer par des 

. figures revèchement vieilles, les autres par un 
reste de tournure désinvolte et hardie,ce qui sied 
bizarrement à leurs carcasses branlantes. La



En “ Petite-Bêche 75

plupart, du reste, repliées sur elles-mêmes et 
comme honteuses de se trouver là, gardent 
une dignité maussade et plaintivement sug
gestive, au milieu des bravades de leurs com
pagnes. On sent planer dans l’atmosphère la 
terreur .des jours' de noire misère, la révolte 
étouffée et muette, le regret des aimés qui 
pleurent, et cependant-le courage du travail 
sans répit avec l’ambition de cette crânerie 
suprême: railler jusqu’à fin la souffrance et la 
mort.

Mais la rue Petite-Bêche, la rue matérielle, 
le sale couloir mal dallé, ne saisit point l’intense 
résignation, les pâles gaîtés des choses et des 
êtres. Elle rit, la rue Petite-Bêche, elle rit 
comme une vilaine petite folle, et son rire cruel 
au milieu de ces sourires forcés, est lourd, 
pénible et désolant: comme si un méchant rayon 
de soleil torride blessait traîtreusement les 
tristes regards de la lune,
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# * «

Ce soir-là, ainsi que d’habitude, la rue Petite- 
Bêche riait, elle riait, la perverse, — riait !!!!

Soudain, elle s’arrêta, inquiète. Puis elle se 
mit à rire de nouveau, à rire plus fort en se 
trémoussant comme une chatte voluptueuse 
qu’on chatouille au bout de l’échine. Elle venait 
d’apercevoir une étrange silhouette, une forme 
marchant cauteleusement au sein des ombres. 
Cet être se rapprocha, et bientôt l’on put dis
tinguer un homme fort maigre, amplement 
enfoui dans une large houppelande grise, à la 
main un gourdin très gros, et sur la tête un 
chapeau de feutre mou grand, grand, grand et 
gris, gris, gris, dont les bords ténébreusement 
rabattus, ne laissaient entrevoir qu’une légère 
touffe de poils blonds, blonds

La rue Petite-Bêche, intriguée, l’observa.
L’homme habillé de gris fit quelques pas sur 

le pavé, avec d’infinies précautions se glissa 
dans le renfoncement d’une porte, entr’ouvrit sa
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large houppelande et jeta un rapide coup d’œil 
sur sa montre. Puis il reprit sa marche défiante, 
parcourut la rue jusqu’au bout, et revint bientôt 
à son point de départ où il s’arrêta.

Tout à coup, sortant de la Place Delcour, une 
autre ombre s’approcha: une ombre plus petite, 
celle-ci, quelque chose qui ressemblait à un 
homme, une forme trapue drapée en un gigan
tesque manteau espagnol comme un trépassé 
en son suaire, le chef couvert d’un chapeau de 
feutre mou, large de bords; un grand bâton, 
une sorte dé petite massue, se cachait à moitié 
sous les plis du manteau noir.

— C’est un spectre, sûrement, se dit la rue 
Petite-Bêche, ou c’est messire Belzébuth lui- 
même... Elle ne se sentait plus à son aise, la rue 
Petite-Bêche.

Du reste, le noir hidalgo et le personnage à la 
houppelande grise montraient eux-mêmes une 
bravoure quelque peu inquiète. La forme noire 
s’était engagée dans la rue; soudain elle s’arrêta, 
sondant les ténèbres avec persistance : tels le
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lynx dans le désert de sablé et la vigie dans le- 
désert d’eau, ô Romantiques ! L’être noir au 
manteau espagnol, peu rassuré sans doute, 
rétrograda. Aussitôt un mouvement se fit sous 
la porte où se cachait l’ombre grise, et l’on 
entendit le bruit sec d’un pistolet qu’on arme. 
L’homme noir s’arrêta de. nouveau. L’homme 
gris se replongea dans son encoignure. Et pen
dant quelques minutes l’ombre noire et l’ombre, 
grise restèrent à s’observer, chacune lançant à 
l’autre de furieux regards dont les reflets d’es- 
carboucles étincelaient sous les bords des cha
peaux mous. Chacune se sentit misé en défiance 
par l’attention obstinée de l’autre, et d’ailleurs 
leur attitude martiale était, bien faite pour lés 
intimider .Enfin l’ombre noire,ayant longuement 
hésité, s’approcha de l’ombre grise. Lorsqu’elles, 
furentaà trente pas l’une de l’autre, la première 
ombre interrogea :

— Quand même ?
— Quand même! riposta fièrement la seconde.

Les deux., ombres se réunirent en une poignée
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de main et s’effacèrent dans un enfoncement 
obscur. H y eut des gestes brefs, des paroles 
chuchottées. La Petite-Bêche écouta :

— Oh l’intense et frêle parfum, le doux relent 
de Wallonie, mon bon Pékin, disait l’ombre 
grise.

— Tout de même, m’en fiche pas mal, tu sais, 
Quelvocable, répondit l’ombre noire. J’ai trans
bahuté ma peau jusqu’ici, mais ne suis pas. 
tranquille.

— Oh, mon cher, la hautaine gloire du sym
bole!

— Pour sûr, ce sont des revenants, se dit la 
rue Petite-Bêche ; et elle écouta encore, crain
tive. Des bribes de conversation lui arrivaient : 
ces deux voix, l’une jeune et flûtée, l’autre, 
douce telle que peut l’être un piano de basse- 
taille, se disputaient.

— Les odeurs évanouies...
— Non, les chairs roses dans les boudoirs.... ,
— Musique des mots...
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— patrie ardennaise, sacrebleu !
— Ainsi Liège ?
— Et le Luxembourg,....
— Pierreuse!
— ..... Erezée!
— Bourgeois !
— Niam-Niam !
— Corbleu, c’est une invasion de barbares, se 

dit la petite rue : elle avait une peur du diable, 
à présent; aussi elle boucha ses oreilles de toutes 
ses forces et fit la morte.

D’autres profils, vaguement terribles, arri
vaient. Et c’était un remous de gros paletots, 
un grouillement de chapeaux mous, un taillis 
de bras et dé jambes. Là dessus planait un 
énorme murmure : chacun des nouveaux arri
vants parlant à voix basse, mais tous parlant à 
la fois.

Il y avait des gestes hardis coudoyant des 
attitudes peureuses, des têtes haut levées toi
sant des chefs baissés, et un fouillis de barbes 
blondes et noires discutant avec une infinité de
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mentons glabres. Au-dessus de tous, se dressait 
l’incommensurable silhouette de Borsagne : très 
chauve, de longues dents et de longs favoris, 
il semblait un Anglais en rupture de plum
pudding.

Grand, maigre, un fakir égaré en Wallonie, 
était Letribun. H promenait fiévreusement son 
enthousiasme de groupe en groupe, et faisait à 
lui seul du tapage comme huit. Plus âgé que 
les autres, et plus sûr de lui-même, il les consi
dérait avec un dédaigneux orgueil, réjoui cepen
dant à l’aspect de cette jeunesse enflammée 
prête à tous les sacrifices pour la cause de l’art 
wallon ; et, corbleu, si on l’attaquait, il la savait 
déterminée à vendre chèrement sa plume. Aussi, 
considérant avec fierté les rangs serrés de ces 
félibres, Letribun jubilait, jubilait :

— Oui, oui, ventrebleu, oui! Oui, sans doute, 
oui, monologuait-il.

— Hein, mon doux et cher Letribun ? inter
rogea la voix veloutée d’un blond éphèbe.

— Mais oui, mon petit Paris, j’aspire les pré-
G
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cieux relents de la terre patrie. En ce moment, 
mon cœur tressaute de joie, je pense à Flémalle- 
Haute, à ma vache, à mes poules, à ma chèvre, 
à ma petite maison campagnarde, à Ronsard, 
Hugo, de Vigny, Musset, Goncourt, Baïf, Bel- 
leau, le grand Agrippa, Sçarron et Dante, mon 
cher, oui, Dante Lairesse et Gérard Alighieri, 
et Gœthe, Klopstock, Mallarmé, Vicaire...

— Floupette, pette, pette, interrompit Mor- 
tembouche.

Mais Quelvocable s’indigna dans son coin :
— Tais-toi, Mortembouche. Tu es le Bouvard 

de la patrie wallonne, comme Hamalin en est le 
Pécuchet.

— Que je me taise, avorton ! tantôt...
— Voyons, messieurs, intervint O’Chanvre, 

cessez un moment vos querelles.
Il reprit, avec Viletaupinière, une sérieuse 

discussion sur le pied de la reine Berthe. Vile
taupinière, l’autorisé critique d’un journal quo
tidien, était, à ses moments perdus, professeur 
de moyen-âgeuse littérature. Sur un ton vexé
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d’orateur interrompu, il recommença son dis
cours en trois points : oui, la légende, en Ger-, 
manie se déformait, mais le type, monsieur, le 
vrai type de la reine se conserve irréfragable- 
ment...

— Cependant les traditions...
— Mais les textes, cher monsieur, les textes..; 

??... Charlemagne', Augustin Thierry, 
et la littérature romane, oui monsieur...!!!...

la guerre des Albigeois...;.... Voilà la 
preuve !

Cependant, petit à petit, la compagnie des 
néo-wallons s’était accrue. Aux “mouvement- 
wallon „ du premier brassin, s’étaient réunis les 
“sous-mouvement-wallon„, une phalange nom
breuse. Moins littéraires, ceux-ci, mais autant- 
circonspects : par des manœuvres en dessous, 
des harangues échevelées et d’un bon-sens dou
teux, Paris Mystique, Pékin, Hamalin et Quel- 
vocable avaient réussi à soulever la jeunesse 
artiste — ou supposée telle. On démontra bien 
vite, à ce public choisi, “ l’encroûtement lu-
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gubre „ de Liège ; des discours subversifs, tor
tueux ou véhéments furent prononcés; des 
imprécations, vomies contre “ les tièdes de l’art, 
cette lèpre qui nous ronge et réduit en pourri
ture les forces vives de notre race, „ soulevèrent 
d’unanimes acclamations; et les têtes -s’exal
tant, Paris Mystique ayant secoue sa crinière 
de filasse, Quelvocable rengainé le symbolisme, 
Hamalin l’économie politique, Pékin ayant en 
outre glorieusement déroulé sa capa, l’enthou
siasme grandit jusqu’au fortissimo le plus 
épique. Alors, harcelant leurs catéchumènes, 
les quatre écrivailleurs les avaient enrégimen
tés en une association générale — peintres, 
musiciens et poètes, — avec local, statuts, comi
tés, concerts, expositions, fumisteries et attrape- 
bourgeois, un cerclé qui tenait du Chat-Noir 
et des académies provinciales, et qui fut dénom
mé— O gloire de Hamalin ! — le “Mouvement 
wallon. „

Les membres de cette société, gourmandés 
par Mortembouche, se joignirent aux littéra-
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teurs : Badaux, un dessinateur qui avait com
posé trois valses, et se voyait grand homme à 
travers Erasme Raway; Lamidonné, ce paysa
giste qui fait de la sanguine en musique', lento, 
ma non troppo; Parny, épris du prélude de Tris
tan et Yseult, qu’il fredonnait sans cesse; Tour- 
naisier, ce fameux peintre qui met de la gouache 
dans ses aquarelles et de l’aquarelle dans ses 
gouaches, une consciencieuse nature de travail
leur, quinze ans de recherches patientes, un 
cœur silencieusement naïf, enfantinement sin
cère : le Balt de Thérèse Monique travaillant 
à l’huile. Venaient ensuite T. Henrot, fabricant 
de contes fantastiques, celui qui a inventé des 
réductions d’Edgar Poë pour salons bourgeois ; 
Ulysse Bernard, surnommé Jet-Continu; de 
Saint-Mont, caricaturiste et poète wallon ; Ber- 
suy, un dandy qui composait des mazurkas pour 
les illustrer d’un frontispice. D’autres suivaient, 
possédant des talents divers : Perrin ne savait 
lire qu’à là clef d’ut troisième; Pogourd maniait 
gracieusement le nébel; Robate n’admettait que
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la musique de Palestrina, .et Gontrand Vesal 
pouvait, comme pas un, prendre des attitudes 
fatales à la Byron.

Toute cette bande vint grossir le groupe de 
la Petite-Bêche. D’ailleurs de nouvelles recrues 
amenées au dernier moment arrivaient de toutes 
parts : on devait sè trouver en nombre. Pékin 
et Letribun comptèrent les troupes : cinq, dix, 
quinze compagnons  Parbleu on pouvait 
entrer en toute sécurité. Aussi chacun, mainte
nant, avait abandonné les saccades nerveuses 
que prennent les voix craintives : chacun se 
sentait chez soi, tranquille ; et même Quel vo
cable avait cessé de tressaillir au bruit gar
gouillant des lointaines chansons d’ivrognes.

— Eh bien, y sommes-nous ? En avant ! arti
cula Letribun.

— Quand même! répondirent en chœur les 
rédacteurs du Mouvement wallon.

Trois coups furent mystérieusement frappés 
à l’huis branlant d’une maison de piètre appa
rence. Une vieille parut dans l’encadrement de
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la baie. Un. visage sinistre, cette vieille ! Pas de 
dents, la peau ridée, et des yeux, des yeux ! 
Quelvocable, la voyant desserrer les lèvres, se 
réfugia derrière Pékin, craignant une ava
lanche d’imprécations ; et une bonne partie des 
jeunes wallons, épouvantés, s’esquivèrent.

— Entrez, messieurs, dit simplement la 
vieille.

Quelvocable respira.
Un à un, les verbolâtres défilèrent, couvés de 

l’œil par la vieille, et, de plus, longuement et 
curieusement examinés par deux homriïes en 
sarrau : des faces patibulaires, oui, certes pati
bulaires, et des bras gros comme la cuisse de 
Paris Mystique; des repris de justice, sans 
doute, des gens sans aveu ! Quelvocable chercha 
dans sa poche s’il n’avait point perdu son 
revolver : le froid contact de l’arme le rassura. 
Mais Mortembouche, plus exalté et moins pru
dent, très agacé du reste par les regards scruta
teurs qu’il sentait fixés sur lui, se retourna 
brusquement vers les hommes en sarrau qui
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semblaient ne pas deviner en eux l’avenir de 
l’art belge.

— Ketzerische Kerle ! déclama-t-il.
— Di quoi ? Qui n’a-t-i, fré ? le, j’arrège, 

quén gueuie ! Rote ti voïe, mi coïe.
— Voyez donc ces grossiers personnages.
— C’est todis l’crama qui nomme li chaudron 

neur cou.
— Mortembouche, pardonne-leur, ils ne sa

vent ce qu’ils font, intercéda Quelvocable qui 
frissonnait malgré lui.

— Non, cela ne peut se passer comme cela, 
continuait Mortembouche, malgré les efforts du 
pauvre ahuri.

— Ci n’est nin avou tes autes qu’on-z-âreut 
sogné, sé*ce, poursuivait l’un des ouvriers. Pus 
d’gueuïe qui d’cou, édon ? Tais-tu, clapette.

Quelvocable dût s’appuyer sur Austérin qui, 
lui aussi, tremblait.

— J’an, j’an, concilia Letribun, on n’si mâ- 
velle nin po n’pèlotte di crompire. Volangne 
beure li gotte ?
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— Oh, d’abord qui c’est comme çoula, c’est 
aute choè.

Et tous les "Avenir de l’art belge,, avalèrent 
du genièvre, non sans force grimaces, trinquant 
avec les ouvriers.

Cette dangereuse affaire terminée à l’amiable, 
le groupe traversa un corridor poisseux plus 
une cour dallée et pénétra dans le sanctuaire, 
lequel était un théâtre de marionnettes.

* » *

Une chambre cubique, exiguë, étroite et 
basse en proportion.

De la fumée en acres volutes ; un grouille
ment de têtes bizarres surmontant des corps 
entassés sur des bancs. Des bancs ? non point. 
Dix planches posées sur des saillies du mur, 
dix planches rugueuses et branlantes, peuplées 
d’un monde de culottes et pantalons de formats 
.divers, dix planches qui planent au dessus d’un 
cloaqueux pavé émaillé de pâquerettes de era-
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chats. Silence relatif, maintenu grâce à la solide 
baguette d’un édile populacier, silence coupé 
çà et là d’un juron, d’une exclamation brève, 
ou éclaboussé du claquement de la gaule retom
bant sur un dos grincheux : principalement sur 
un groupe d’enfants aux paupières fatiguées, 
— des frimousses tristement précoces, — placés 
au premier rang.

Tout cet amas de gens et de choses oscilla 
brusquement : la porte entrebâillée avait livré 
passage à un caballero nargueur, suivi de tout 
“le Mouvement wallon „ un flot de têtes jeunes 
et bêtasses, avec des barbes blondes et brunes; 
beaucoup de mentons sans poils scintillaient 
dans la foule des arrivants,mais ils se cachaient, 
honteux. H y eut chez les spectateurs quelques 
gestes d’interrogation intriguée, un remous de 
bras et de jambes ; et des yeux scrutèrent 
obstinément les nouveaux visages.

■— Ont-ils fini de me toiser, ces apôtres ? 
grogna le contre-mi de l’Espagnol-Pékin.

— Pour Dieu, tais-toi, balbutia Quelvoeable, 
à peine remis de son émotion précédente.
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— Silence ! glapit l’huissier en blouse, agi
tant sa longue baguette.

— Flùsspferd ! riposta Mortembouche.
— Ti, si ti n’ti tais nin. t’ârais n’bouf à 

l’gueuïe.
— Je t’en supplie, ne réponds pas, dit Quel- 

vocable.
Austérin tremblait dans un coin, appuyé sur 

Letoumant. Le calme se rétablit peu à peu.
Letribun fit manœuvrer ses grands bras, 

Mortembouche joua des épaules, Pékin déploya 
sa capa, O’Chanvre ajusta, son monocle et Fré
déric Loiseau regarda ses pieds. Devant cette 
attitude déterminée, l’hostilité du public céda ; 
ôn leur fit place sur quelques planches, et le 
spectacle interrompu recommença paisible
ment.

Tout au fond de la petite salle, se trouvait 
la scène. Pas grande, la scène : un mètre dans 
un sens, cinquante centimètres dans l’autre, et 
un pied de haut. Le décor, harmonieusement 
brossé en rouge et vert, est toujours le même :
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Une place publique. C’est ingénieux ; car une 
place publique n’étant pas tout à fait un salon-, 
pas tout à fait non plus la rase campagne, sert 
de transition entre les deux. Ainsi Charlemagne 
peut très agréablement y donner audience so
lennelle et de même la place publique sert avan
tageusement pour montrer Iscariotte sur la 
mer écumeuse. L’éclairage, rudimentaire : une 
lampe.à pétrole fixée très haut. Cette lampe est 
munie d’un réflecteur en fer blanc qu’on monte 
ou abaisse d’un coup sec : très utile pour pro
duire le plein jour ou la nuit noire, et l’effet est 
saisissant.

Bien tranquilles sur leurs planches, les jeunes 
“ Mouvement wallon „ s’ingénièrent à suivre la 
représentation. La toile était levée et sans 
doute le spectacle continuait, car de longues 
tirades indignées parvenaient à leurs oreilles. 
Mais la scène paraissait déserte. Regardant 
mieux, ils virent, tout au fond, appuyés contre 
les maisons du décor, plusieurs morceaux de 
bois habillés de nippes durement colorées, et

■T
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imitant des hommes. Par moment, l’un de ces 
objets — de ces acteurs — faisait un bref mou
vement de tête, soulevé par la tringle de fer qui 
le traversait de part en part. D’ailleurs, petit à 
petit, devenus plus ingénieux à démêler le jeu 
des marionnettes, les Mouvement wallon, s’ini
tièrent au fonctionnement des “ artistes Us 
demandèrent des renseignements : on plaçait 
les acteurs par rang de préséance, et les plus 
grands étaient les plus hauts personnages : 
logique rigoureuse. “ Aujourd’hui, c’est Chariot, 
fils de Charlemagne,,, leur confia un voisin. Et 
en effet, Chariot se trouvait en scène, criant, 
d’une grosse voix de basse, des récriminations 
contre un certain prince turc, coiffé d’un tur
ban d’or. Ce Chariot formait un belle pièce 
d’homme : sa tête arrivait à la hauteur des 
toits, et n’eût été sa cuirasse salie — et aussi 
les cuirs et les velours dont il relevait sa ha
rangue — on l’eût pris tout de suite pour un 
crâne gentilhomme. Tel n’était cependant pas 
l’avis du prince turc : avèc un timbre dé bary-
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ton larmoyant, il accusait nettement l’infâme 
Chariot de complots frauduleux, d’infâmes des
seins, de fallacieuses imputations, allant jusqu’à 
lui supposer des projets ténébreux d’attentats 
contre son père. — Qu’était-ce que ce prince 
turc? un roitelet médiocre, sans doute, car ses 
épaules ne dépassaient pas le premier étage des 
maisons.

Charlemagne s’émut, justement courroucé, et 
d’ailleurs cruellement perplexe. La tête perdue 
dans les frises, il tonna majestueusement, d’une 
petite voix de ténor indigné, contre l’ingrati
tude filiale; puis usant de diplomatie, il congé
dia sa cour et s’entretint longuement des mal
heurs d’Oger le Danois. L’histoire de cet Oger 
était lamentable : parti radieux pour les croi
sades, les Turcs “ l’avaient pris prisonnier-z-à la 
Tour de Babel en Babylone. „ Charlemagne 
branlait la tête, hésitant.

Mais, dans la salle, le public s’animait ; plu
sieurs se fâchèrent et des paroles malsonnantes 
furent mâchées à voix basse. Les enfants, près
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de la scène, s’agitaient, incertains ; mais, les 
ouvriers, la majorité des spectateurs, né pou
vaient tolérer l’inaction du monarque, et des 
récriminations se firent jour : une sourde ru
meur de révolte planait sur les assistants, des 
colloques animés et scandés de jurons, s’éle
vèrent. “ L’avenir wallon „, attentif et inquiet, 
suivait ardemment les péripéties du drame. 
Austérin n’était pas tranquille ; Mortembouche 
le rassura. Letribun se répandit en impréca
tions contre l’impéritie des despotes.

Letoumant s’abstenait de penser, mais Quel- 
vocable, visiblement ému, trouvait mille saveurs 
à la pièce.

— Suave et subtil, n’est-ce pas, mon petit 
Paris.

— Prodigieux, inquiétant, génial !
— Phosphorescent, corrigea Verseau.
O’Chanvre, qui n’avait pu se résoudre à se 

séparer de son monocle, siffla un petit air d’ap
probation. Lamidonné, le peintre, abonda dans 
son sens, et Toumaisier, après avoir hésité Ion-



96 Les Fumistes Wallons.

guement, lé félicita de loin. Viletaupinière prit 
des notes,.

Charlemagne promenait dans les frises son 
front chargé de pensées, s’agitant, songeant à 
l’infâme Chariot, au roi de Turquie, peut-être 
même à l’infortuné prince Oger de Danemarck, 
prisonnier en Babylone.

Cela devenait palpitant : Letoumant secoua 
Pékin qui dormait dans un coin. Pékin grogna ; 
il s’en moquait pas mal, lui, de Charlemagne et 
des croisades, et voulait qu’on le laissât tran
quille, que diable ! En manière de protestation, 
il se rendormit;

Soudain la scène s’anima. Un petit air guil
leret fut chantonné dans les coulisses, et un 
nouveau personnage fit son apparition : Chan- 
chet, l’immortel Chanchet, le houilleur liégeois, 
loustic et bon enfant, avisé d’ailleurs et subtil, 
prompt aux résolutions et fécond en ressources. 
Charlemagne releva sa tête songeuse — qui 
devint invisible pour les spectateurs. Et sortant 
enfin dé sa pénible indécision, il conta ses dé-
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boires à Ch’anchet, lui. demandant cpnseil, Celui- 
ci répondit, gouailleur et familier, consentit à 
prêter a l’empereur l’appui de sa -vieille expé
rience et prononça- de longs discours -<en 
wallon; ;—

En wallon! tout le monde se pâma d’aise. 
Pékin se réveilla, • Mortembouche devint ai
mable, Austérin intelligible,. Letribun condes
cendant ; Retournant pensa à quelque chose, 
Frédéric Loiseau s’exalta, Lamidonné se dérai
dit, Vile taupinière s’humanisa, Quelvocable eut 
le sens commun; les poitrines' s’élargirent, on 
vit éclore des sourires béats, .et Charlemagne, 
ayant ordonné qu’un chevalier-félon fût “ occis- 
t-ef pendu-z-a des fourches patibulaires „, le 
■drame s’acheva au milieu d’une émotion indes
criptible.

La toile tombée, dés conversations s’organi
sèrent parmi les jeunes gens. Paris Mystique 
ouvrit contre Pamy une discussion sur le sort 
probable dé Tristan et d’Yseult dans l’éternité,

— Us doivent goûter les joies paradisiaques;.
7
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— Et que faites-vous de l’adultère ? Et le 
mépris de la foi jurée ?

— Wagner s’en moquait pas mal en écrivant 
Tristan...

— Oui, mais Dante? Et, d’ailleurs, la morale...
— L’ainour sanctifie tout.
— Hein ? Vous y croyez, vous, à l’amour ?
— Dame, et vous ?
— Deux électricités de noms contraires ; cela 

s’attire, ça fait psitt avec une étincelle qui 
pique, et ça se repousse. Ce n’est pas de l’art, 
c’est de la physique.

Frédéric Loiseau composait ardûment des 
vers, en son coin; il fit rimer père et frère, pâleur 
et douleur, éclose et rose, puis, relevant la tête, 
lut son œuvre à Détournant. En échange, celui- 
ci lui infligea de longues dissertations sur son 
roman, Jules, Julien, Julienne, u une étude de 
pâle candeur wallonne, et des psychologies 
ardennaises, mon cher! n Letribun, de son côté, 
évangélisait Verseau, le trouvant trop peu 
national :
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— Oui, oui, l’amour, les passions, tout le bata
clan des idées, le bazar des poètes. Mais il faut 
faire local, local, local.

— Cependant les sentiments ne sont-ils pas 
universels ?

— Sans doute, mais enfermez-lez en un lieu 
défini; ce sont des parfums qu’il faut serrer 
dans leurs flacons, de peur qu’ils ne s’éventent. 
Ainsi moi, moi qui vous parle, avec Chockier, la 
Meuse, les maisons blanches et le Condroz.... 
Qu’en dites-vous ?

A l’autre bout de la salle, tout le monde par
lait à la fois. Tournaisier, Lamidonné, Badaux 
et Bersuy avaient soulevé la question du beau 
absolu et de l’art walloniste, cherchant à voir 
clair parmi les considérations sur l’objectif et 
le subjectif dont Vesal avait empêtré leurs 
idées. Us n’arrivèrent à aucune solution. A côté 
d’eux, Mortembouche, Quelvocable, Pékin et 
quelques autres discutaient ardemment. Ne 
parvenant pas à s’entendre, ils entreprirent 
d’étonner le public et se. répandirent en para
doxes :
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— Que penses-tu de Maximus Valerius, Mor- 
tembouche ?

— C’est un instrumenté vent, et il m’agace, 
à la fin. J’en ai assez de ses soli de clarinette en 
zut mineur.

— Et de Georges Eékhoùd ?
— De faux billon;
— Et d’Edmond Picard ?

—-, Dans la forêt de Soignes, il voit des Insti
tutes, hein? C’est la seule chose que je n’y 
voie pas.

— A toi, maintenant, Pékin. La différence 
entre Victor Hugo et Leconte de Lisle?

— Leconte de Lisle? Un trombone, — en 
marbre.

—- Et Victor Hugo ?
— Un trombone ému.
— Et Villiers de l’Isle-Adam?...
— H prononce Icinnamos pour cannelle : ça lui 

fait du génie.
— C’est stupide.
— Mais juste.



En “ Petite-Bêche,,. 101

Ces pensées brillantes se perdirent sans résul
tat sensible : les voisins n’écoutaient pas. Vexé, 
Quelvocable devint aigre, et Mortembouche 
-resta bougon.

— Tu sais, Pékin, pour ce que tu dis de bon 
ce soir, tu ferais mieux de dormir.

—Eh, eh! Quelvocable! Petit Poucet qui 
pose pour l’ogre.

— Et toi, Pékin-Florissac, tu te crois De- . 
mailly ?

Pékin voulut se fâcher-, Mortembouche impo
sa brutalement silence au symboliste rageur.

— Tais-toi ; ou je t’y force, impertinent- 
roquet.

— Oui, tu as bien le droit de parler, Mortem
bouche ! Toi, un photographe en art, un em
bryon de romancier naturaliste, un perru
quier !...

— Quoi, qu’est-ce ?
— .... Un .monsieur qui cherche les cheveux 

dans la soupe pour en bâtir une perruque. La 
perruque, c’est le roman naturaliste.
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— Eselskopf ! Sais-tu seulement ce qu’est un 
symboliste ?

— Je m’en fiche.
— C’est un fou qui jette en l’air un bout 

d’idée comme une pierre dans l’eau. Ça fait un 
rond qui s’élargit, s’élargit et devient vague, 
vague, vague, si bien qu’on n’y voit plus rien.

— Attrapé ça, Quelvocable, jubila Pékin.
— Ganache !
— Croate.
— Voyons, messieurs, je vous en supplie, du 

silence, pria O’Chanvre.
Il était absorbé dans une dissertation sur la 

chanson de Roland et cherchait à convaincre 
Vile taupinière.

A l’extrémité de la petite salle, près du mur, 
d’autres parleries s’animaient. Letribun n’ad
mettait l’art qu’au bord dé la Meuse ; Austérin 
était pour le peuple des censes et des glèbes, ou $
les beaux pages d’ouate frêle s’aimant de plato
nisme à défaut d’autre chose! Retournant subit 
la lecture des derniers contes de Paris Mys-
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tique, “des contes suggestifs et occultes „. Ces 
contes étaient intitulés : Le lac' subrepticement 
homicide, La lune brigand calabrais et La lune 
condamnée aux travaux forcés pour meurtre avec 
préméditation. Letournant trouva les contes 
superbes, et montra le dernier poème en prose 
que lui avait dédié Quelvocable : “ Cauchemar 
d’une mût d’été, ou les mésaventures d’un 
présomptueux soupirant.,,

— C’est démoniaquement génial, approuva 
Letribun. H voulut le montrer de force à Ver
seau, mais fut cette fois repoussé rudement. En 
effet Austérin et Verseau faisaient ménage à 
trois avec la Muse, et enfantaient un poème. Le 
voici :

IDÉAL SATANIQUE.

L’azur trille en soupirs d’or 
Les poussières parfumées 

Chants évanouis encor 
Aux haleines allumées.
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Les haleines allumées, 

Blandices des beaux amants 

Oh s’en vont, BLANCHES fumées, 
Expirer aux cœurs dormants. 
Expirez, ô cœurs dormants 
Laissez, nymphes exhumées, 
Aux fumiers où le BŒUF plonge 
Les charnels accouplements. 
O charnels accouplements 
Frémissez, lointains du songe 
Et n’oubliez pas l’éponge, 
O regrets des cœurs aimants. 
Exilé remords qui ronge !
Car les poisons durs et verts 
Et puis le tombeau des vers, 
Car la CIGUË et l’oronge 
Signent vos traités pervers. 
Trillez sec aux cœurs pervers, 
O males parfums de tombe, 
Mais laissez mes pensers chers 
Voguer où l’âme ne tombe. 
Voguez où l’âme ne tombe, 
Bleus pensers, vaisseaux d’azur,
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Et laissez noyer la trombe 
D’un épouvantable rhombe 
Ceux qu’insulte Idéal pur. 
Ne m’insulte, Idéal pur, 
Fils de Ninive et d’Assur, 
Car les cœurs secs comme un mur, 
Les cœurs secs de caillou dur 
Ne rémanent point lents sur 
Mon blanc corps, mon beau corps pur : 
Bleus pensera, vaisseaux d’azur, 
Dépêchez, mon songe est mûr, 
Je vais accoucher c’est sûr, 
J’accoucherai je le jur’ 
Viens m’aider, IDÉAL pur.

A un autre endroit, Vesal avait entrepris 
la conversion de T. Henrot. — Mon cher, ton 
fantastique est trop idéaliste. Retiens ceci : 
Pile de Bunsen est à Edgar Poë, ce qu’Agrippa 
d’Aubigné est à Victor Hugo. L’art découle de 
la science comme le mariage de l’anémie. Et il 
lui récita, en appuyant sur les mots, un poème
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en prose qu’il intitulait le “ Moi triomphal „.
Le “Moi triomphal „ commençait ainsi :

Tout est égoïsme ; rien n’est qu’égoïsme ; ,
La colère est l’égoïsme frénétique ;
La jalousie est l’égoïsme du sentiment;
La prévoyance est l’égoïsme à longue portée ; .
La bravoure est l’égoïsme en colère ;
La charité est l’égoïsme ému.
Le sang-froid est l’égoïsme à main posée, ou 

l’égoïsme réfléchi.
Tout est égoïsme. Rien n’est qu’égoïsme.

Partout, du reste, des conversations s’échauf
faient. Wagner fut déclaré immoral et sublime, 
Wiertz fustigé d’importance, puis porté aux 
nues, ayant été soupçonné de symbolisme. Ba- 
daux et Parny chantèrent une fugue de Bach, 
chacun se chargeant d’une partie, et Saint- 
Mont proposa d’organiser une symphonie vo
cale : Mortembouche serait trombone, Pékin 
triangle, Quelvocable clarinette, Austérin con-
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trebasse et Paris Mystique premier violon. 
Perrin voulut être l’alto, et E-obate exigea que 
la musique fût dé Palestrina. Mais Badaux le 
trouva trop moderne.

*# 4C"

Soudain la porte s’ouvrit, et Hamalin parut, 
beau, radieux, jovial, suivi d’une petite daine 
effarouchée du bruit.

— Bonsoir, cria-t-il en entrant.
Trois exclamations lui répondirent.

•«. / — Lucy !!!
f < — Fraülein!!!« 1
M \ — Miette !!!

— Au secours ! cria la femme.
Elle voulut s’enfuir. Hamalin, ahuri, la retint 

par le bras, tandis que, la figure à l’orage, les 
sourcils froncés, Pékin, Mortembouche et Quel- 
vocable s’avançaient.- Tout “l’avenir wallon ,,j 
pressentant un drame, se leva.

—’ Dites, donc ! fit Hamalin,
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— Pas un mot, toi. Fraülein, que faites vous 
ici ?

■ —Répondez, Miette !
Explique-toi, Lucy, implora Quelvocable, 

ému, et presque pleurnichant.
— Taisez-vous ! dit Hamalin avec autorité ; 

soyons dignes, c’est l’essentiel. Vous, parlez, 
Salammbô, et soyez, sincère. Vous connaissiez 
monsieur?

— Parbleu, grinça Mortembouche.
— Et monsieur ?
— Intimement répondit Pékin, qui s’en mo

quait.
— Et monsieur ?

Hélas, gémit Quelvocable.
— Eh bien, un peu, lap que Je vous connais ! 

Et d’autres avec. Zut pour vous!
La femme s’enfuit. Ils. la poursuivirent jusque 

dans la rue, sans l’atteindre. Alors, sous l’œil 
ironique d’un réverbère mélancolique et philo
sophe, les quatre amants trompés reprirent la 
dispute. Pékin, presqu’indifférent, se montra
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bonhomme. Quelvocable, bouleversé) n’avait 
gas la forcé de vouloir quelque chose. Mais, 
d’un coté, Hamalin, incisif: et rageant au fond 
du cœur, dé l’autre, Mortembouche, colère, har
gneux et brutal, s’emportaient en reproches 
sanglants, aigus, brûlants, malgré l’intervention 
de leurs amis qui cherchaient à s'interposer; On 
les sépara, non sans efforts ; mais lorsqu’il s’agit 
de réconciliation, Mortembouche bondit. Il dé
clara mépriser Pékin, Quelvocable et Hamalin, 
donna séance tenante sa démission du “ Mouve
ment wallon,,, et annonça qu’il partait pour 
Paris. On lui souhaita bon voyage ; et les trois 
rivaux, unis par le malheur, se jurèrent “ aide 
et protection dans la grande lutté de l’art pour 
Part. „

Puis soudain partant d’un éclat de rire :
— C’était la même !
— La même !
— La même !
Us rejetèrent tout le ridicule sur Mortem

bouche, se déclarèrent enchantés, délivrés,
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décollés, heureux, joyeux, radieux, glorieux, et 
le lendemain Fraülein-Miette-Lucy-Salammbô- 
Querelle-Papillon reçut la lettre suivante ;

Fraülein, etc.,
Zut?
Ouf!
PouffH

Hamalin, Quelvocable, Pékin.

Mortembouche, intraitable, n’avait pas voulu 
signer, feignant une complète indifférence ; il 
fut rebelle à toutes les tentatives de paix faites 
par ses trois “ confrères „ et peu de temps après 
quitta Liège pour Paris, fuyant l’odieux fan
tôme d’une Fraülein maintenant détestée.

Hamalin prit sa place au “Mouvement wal
lon n et le flot monotone des occupations quoti
diennes reprit son cours avec lenteur.



Chapitre VI.

CHLORAL PARTOUT.

B
iége est revenue au calme régulier de son 
existence impassible et certes, à la voir 

silencieusement détendue au bord de la Meuse, 
ville muette rêvant aux ondes nacrées, comme 
une gentille chatte couchée près d’une flaque 
de lumière, à respirer ces douces et parfumées 
nuances des toits d’ardoise, scintillants sous la 
lune, à écouter le mol et rythmique courant 
des vies dormeuses cachées dans ses maisons 
bleuâtres, qui donc retrouverait cette vague 
lueur, ce tiède souvenir perdu en l’épaisseur 
profonde et moelleuse de >la nuit, ce mystérieux
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lit de repos, la Nuit colossale et suave, aux 
sombres courtines d’azur brochées d’étoiles 
pensives.






