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Introduction

En recevant Charles Plisnier 3 ’Académie, le 15 octobre
1938, le dernier survivant de I’époque glorieuse des Jeunes-
Belgique se réjouissait d’accueillir un écrivain rescapé de la
«meélée délirante» des «fidéles de la religion marxiste ». Pour
Valére Gille, 'auteur de Mariages et de Faux Passeports avait
d’autant plus de mérite qu’il semblait renoncer en méme
temps au vers libre et au poéme en prose, ces formes batardes
de la poésie, non clarifiées «au filtre de la raison ». Sa double
abjurgation devait lui permettre d’obéir aux seules lois de
Pesthétique pour se consacrer désormais a art littéraire, qui
«est aussi une religion».

L’investiture était chaleureuse et le compliment sincére.
Mais ils engendrérent un malentendu durable. Au romancier,
on offrait la reconnaissance académique que I’on refusait au
poéte; on séparait |'essayiste bientdt chrétien du militant
révolté ; on distinguait le prosateur classique du réveur avide
d’images. Bref, en Plisnier, on divisait ’homme, les idées et
Pceuvre.

Nul plus que cet écrivain ne suscita dés lors les pudeurs
génées —et génantes — du milieu littéraire. Les commentateurs
ont généralement occulté 'une ou ’autre phase de son travail
créateur. Le chrétien indisposait les matérialistes autant que
le révolutionnaire agagait les bien-pensants. La plupart n’ont
pu accepter que, chez Plisnier, la contradiction fiit au princi-
pe de la pensée et de I'action. Faut-il rappeler que pour ce
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communiste qui était un mystique et ce croyant qui demeu-
rait un homme de progrés, la poésie vivante était un «explosif
a retardement» ?...

De la, sans doute, une singuliére discrétion du discours
critique. Premier Prix Goncourt de nationalité non frangaise,
écrivain connu du grand public et reconnu par ses pairs,
auteur d’une ceuvre abondante et variée, souvent adaptée par
la radio, la télévision et méme par le cinéma, Charles Plisnier
érait destiné a occuper une place majeure au Panthéon littérai-
re national. Si, a I’heure présente, cette justice ne lui est
toujours pas rendue, n’est-ce pas que les lecteurs ignorent le
plus souvent la complexité de son parcours et la diversité de
ses écrits?

Ne pas réduire Plisnier, tel est le parti qui a guidé la
composition du présent ouvrage. Sans rechercher une illusoi-
re approche exhaustive, et dans le souci d’éviter les redondan-
ces avec des études antérieures accessibles i chacun, ses
collaborateurs balisent les étapes d’un itinéraire dont aucune
station ne renie la précédente. On y envisage successivement
le recueil le plus célébre de notre auteur: Faux Passeports
(Véronique Jago-Antoine pour la consécration critique, An-
ne Morelli et José Gotovitch pour Iaspect historique, le
collectif GRAM-Textes pour I’aspect littéraire), ainsi que son
ceuvre romanesque (Evelyne Capiau-Laureys) et poétique
(Jean Tordeur). Paul Aron analyse Iexpérience des chceurs
parlés. Pierre Halen envisage le dialogue permanent du chré-
tien et du révolutionnaire tandis que José Fontaine traite d’un
aspect peu connu de la vie publique de Plisnier : le militantis-
me wallon. Deux témoignages sur les Mardis de la Place
Morichar (Sadi De Gorter et Edmond Vandercammen) reflé-
tent les sentiments des amis de I’écrivain. Enfin une chrono-
logie, une bibliographie (Jacques Detemmerman) et des do-
cuments photographiques (reproduits par Nicole Hellyn)
complétent un livre qui voudrait i la fois constituer un
support documentaire et s’imposer comme la premiére étude
pluraliste et collective sur Charles Plisnier.

Paul Aron
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VERONIQUE JAGO-ANTOINE

Tribulations
d’un Prix Goncourt

Paris 1936, éditions Corréa. La maison est en crise et la poussiére seule
honore les manuscrits en souffrance. L’un deux, le plus volumineux,
retient la main errante d’Edmond Buchet. Il ne faudra qu’une nuit de
lecture fiévreuse pour que la somme Doit et avoir (bientot rebaptisée)
balaie morosité et mauvais sort : Mariages sera un grand livre, ou périront
de concert éditeur et auteur. Pari gagné: salué unanimement par la
critique belge et étrangere, le roman de Plisnier entre avec fracas dans le
monde des lettres parisien et se place en premiere ligne pour le Goncourt.

Le plus prestigieux des prix littéraires frangais ne revint pourtant pas
cette année-1a au roman de Plisnier, lequel recueillit par ailleurs des voix
au Renaudot et i I'Interallié. Tirant parti de I'imprécision du réglement
des fréres Goncourt, le jury demeura sourd a ’argumentation de Lucien
Descaves, lui-méme d’origine belge certes mais surtout dernier survivant
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des membres fondateurs de I'institution'. De méme que, disait-on, les Dix
avaient jadis ignoré Neel Doff et André Baillon, autres Belges, ou les
Suisses Ramuz et Cendrars, ils se refusérent a légitimer les prétentions
d’un écrivain étranger de langue frangaise et ne daignérent couronner
qu’un compatriote: Maxence van der Meersch. Le hasard se faisait-il
complice de Plisnier, qui voulut que le lauréat portit un patronyme aux
sonorités toutes flandriennes ? L’Empreinte du Dieu a I’évidence ne valait
pas Mariages et il fut vite acquis que I’éviction du Belge procédait avant
toutd’un pur réflexe protectionniste. Tollé général tant en Belgique qu’en
France ou I’écrivain, inconnu jusque-1a i exception des cercles politiques
et de quelques poétes, apparaissait déja i certains tel un «nouveau
Balzac». N’était-ce pas d’ailleurs sous ce label éminemment francais
qu’avait paru le livre ? De I'auteur de La Comédie humaine Plisnier avait
en tout cas, selon Edmond Buchet, «(le) ventre, (la) faconde et (le) grain
de folie»’. Quant au banquet de protestation organisé 2 Bruxelles par
I’Association des écrivains belges, il donne tout lieu de penser que la
polémique’ constituait assurément le meilleur des tremplins vers la gloire
dans une Belgique ne daignant souvent apprécier son patrimoine littéraire
que lorsqu’elle le relit dans les yeux d’autrui. Rappelons que la «Jeune
Belgique» nourrie jadis de la solidarité autour d’un autre romancier
martyr s’était lorsqu’elle avait sacré Camille Lemonnier «maréchal des
lettres belges » en représailles a son éviction au Prix Quinquennal de 1883.

Homme de lutte tout autant que I"auteur d’Un male et jouant pareille-
ment du prestige de Iainesse, Plisnier, de méme, va s’inscrire en mentor
aux yeux des jeunes auteurs de la génération de ’aprés-guerre. Toutefois,
tandis que Lemonnier se trouvait porté par les jeunes talents rénovateurs
des lettres belges — naturalistes et parnassiens unis dans ’enthousiasme
d’une Belgique naissante —, 'autocensure en matiére de publication
imposée a Plisnier par son adhésion au parti communiste I’a tenu i Pécart
des enjeux majeurs des avant-gardes’. Son écriture se révéle en effet
fondamentalement vitaliste et sa démarche dés lors en parfaite opposition
avec le questionnement radical de la pratique scripturale d’un Paul Nougé
ou d’un Henri Michaux, lors méme que dans les années qui ont précédé
son silence forcé, les poémes du filleul littéraire de Verhaeren ont trouvé
une tribune dans les revues de la mouvance surréaliste telles Ca Ira ou
La Lanterne sourde ety ont mérité une belle estime, 3 défaut de nombreux
lecteurs.

Son public, Plisnier le conquiert au cceur d’une société déstabilisée par
la montée du fascisme et par la crise capitaliste mais aussi, en Belgique,
profondément ébranlée par I'agression revendicatrice flamande. A cette
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déroute du sens répondent a la fois I’esprit critique acéré du romancier,
sa verve persuasive (orateur autant qu’écrivain Plisnier affichera toujours
une confiance totale dans le langage) et ’accueil privilégié dont il bénéficie
dans la ville-Mére: Paris. L’art du romancier wallon® échappe en effet
délibérément au régionalisme. Sa peinture aigué du désarroi bourgeois
contemporain trouve sa place dans la vaste fresque de la «comédie
humaine» chére aux lettres francaises et, parallélement a ’européanisme
qui sous-tend le discours de ’homme-Plisnier, répond par sa forme ample
au mouvement des romans-fleuves frangais tels ceux de Romain Rolland
ou de Roger Martin du Gard®.

Toujours est-il que ce « scandale » aiguillonne le romancier mieux qu’un
authentique succes: il jette sa toge d’avocat aux orties et décide de se
consacrer a temps plein a ’écriture. Geste aventureux? Sans doute:
Mariages lui a donné un nom — ce que n’avaient pu faire quelques recueils
de poémes et des nouvelles — mais vivre de sa plume reléve de la gageure
et Paris est vite oublieux lorsqu’on demeure 2 distance. Dés lors, coura-
geux mais point inconscient, Plisnier tient a se donner les moyens de son
ambition. Séduire Paris, c’est d’abord y céder, et d’installer femme et
enfant 3 ses cdtés aux portes de la capitale, Saint-Germain-en-Laye. Outre
qu’elle secréte ce goiit de province auquel Plisnier sera toujours sensible,
Iaire est stratégique: offerte aux regards des instances légitimantes de
Iinstitution frangaise, elle préserve le candidat de 'oubli o s’enlisent
nombre d’écrivains provinciaux; choisie en lisiére de la capitale, elle
garantit au polémiste la liberté A I’égard des coteries de toutes espéces mais
aussi — et ceci n’est peut-étre pas indifférent non plus — elle concrétise les
déclarations francophiles de I’écrivain sans apparaitre vraiment comme
une trahison a I’égard du pays natal.

Mariages va étre traduit, Plisnier est a Paris, reste a publier au plus tot
un nouvel ouvrage en profitant de la controverse dont le romancier fut
I’objet pour jouer la carte belge au prochain Goncourt ... et I’emporter.
Ainsi naitra le volume de Faux Passeports ou se rassemblent des nouvelles
congues dans la foulée de ’exclusion du parti communiste et rédigées, a
la seule exception du dernier récit, bien avant Mariages. Deux d’entre
elles, Pilar et Carlotta, ont méme déja paru en 1935 dans une revue
liégeoise faussement domiciliée a Paris par souci de légitimité: Les
Feutllets bleus. Présentées sous le titre générique « Faux Passeports roman
inédit par Charles Plisnier », elles ne furent accueillies que par une parfaite
indifférence en dépit de ’exergue élogieux de la rédaction soulignant, en
des termes ot on lira a posteriori une plaisante prémonition, «la place
i part» que constituaient ces nouvelles dans 'ceuvre de I’écrivain et
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Paccueil favorable de ses précédents écrits dans la presse francaise’. Aussi
Plisnier hésite-t-il avant de se rendre aux insistances de Buchet et de
composer, pour étoffer I’ensemble et lui dessiner un profil plus « goncou-
rable», le texte majeur que constitue Jégor. L’ouvrage eiit-il jamais vu le
jour, sous cette forme du moins, sans I'urgence qui balaya les hésitations
du romancier ? La question demeure assurément sans réponse. On ne peut
qu’étre frappé cependant par I'altérité de la derniére nouvelle en regard
des précédentes et noter combien, dans sa forme fragmentée en courts
récits autant que dans son propos, Faux Passeports tranche avec Mariages
et avec des textes ultérieurs comme les romans cycliques Meurtres et
Meres. D’aucuns n’hésiteront pas a voir dans ce fait la preuve par
I'absurde de la conversion plisnérienne. Il apparait plutét que, protéifor-
mes, I’ceuvre et la destinée de Charles Plisnier se refusent 2 la fixation et
que, par dela le souci de «racheter » 'erreur de naguére, c’est d’autant plus
pertinemment que Lucien Descaves unira les deux ceuvres a I’heure de
la proclamation du lauréat de 37, couronnant ainsi deux facettes égale-
ment talentueuses et complémentaires de I’écriture et du message plisné-
riens.

Car il le décrochera son Goncourt, celui que Buchet et Chastel défen-
dent comme on joue un va-tout allant jusqu’a renoncer i leurs propres
traitements pour éditer Mariages®. Entrainée i vau-I’eau par I'inconsé-
quence de Corréa, la maison dont ils ont repris la charge n’est pas encore
sauvée. La situation n’est pas moins angoissante pour Plisnier qui n’igno-
re pas que se jouent dans I'aventure non seulement sa gloire mais
également la tranquillité que ses réves d’écrivain professionnel et sa santé
fragile requiérent impérativement et cela méme s’il se défend i I’occasion’
d’avoir jamais brigué le célebre prix et sil accueille la horde des journalis-
tes venus pour le féliciter, en robe de chambre au milieu d’un paisible
déjeuner familial.

La lutte contre Nez de cuir de Jean de la Varende se conclut de justesse
en faveur du Belge dont la victoire se singularisait triplement dans
I’histoire du Goncourt: pour la premiére fois, en effet, se trouvaient
couronnés a la fois un écrivain étranger et un recueil de nouvelles alors
que de fagon inédite également le jury distinguait deux ceuvres conjointes,
Mariages et Faux Passeports. Certes le revirement inattendu de Jean
Ajalbert et le vote in extremis de Raoul Ponchon (qui devait rendre I’Ame
le lendemain) avaient pesé dans la balance. Toutefois, au-deli de ’anecdo-
te, I'importance de 'enjeu demande que le regard s’aiguise et tente de
déceler dans le mouvement qui rassembla autour de Plisnier tout ’appa-
reil des lettres frangaises des motivations plus profondes.
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Notons auparavant qu’aussitdt la victoire acquise, celui qui n’était un
peu plus d’un an auparavant qu’un inconnu des lettres belges apprécié du
petit cercle de ses amis des Mardis de la place Morichar se trouve soumis
au tourbillon étourdissant des photos et des interviews, a la «mise aux
enchéres des traductions»'® et i des prestations redoublées aux quatre
coins de notre pays et a ’étranger. Consacrée par linstitution, ’écriture
de Plisnier trouve instantanément sa légitimité aux yeux du monde,
celle-la méme que lui avaient refusée les instances du Parti et que sa parole
avait peu ou prou perdue aprés 'exclusion de Iespace militant officiel.
Un changement de statut que concrétise symboliquement peu de temps
aprés |'installation de ’écrivain dans la vaste demeure du domaine de
Montferrat''.

En France, la nouvelle est regue avant tout comme une réparation car,
selon la critique, Faux Passeports n’égale peut-étre pas totalement la
maitrise du roman précédent. La Belgique, elle, pavoise, ne craignant
pour la circonstance, aucun superlatif. C’est dire que soudain le poéte
secret caché derriére le militant de gauche, ’écrivain insoucieux de
publication que Mariages a sorti de I’ombre se trouve désormais courtisé
par tous et intégré i ’appareil littéraire : distinctions honorifiques'?, prix
du Hainaut, siége 2 ’Académie royale de langue et de littérature francaises
mais aussi chronique littéraire d I"/ndépendance belge et direction de la
collection Messages chez Corréa. A chacun de revendiquer sa part d’une
gloire que conteste seulement la voix de 'extréme gauche, intraitable
devant celui qu’elle qualifie sans détour de «renégat»".

Et c’est 13, dans ce consensus singulier autour d’une personnalité
complexe, labile, que I’on touche a une ambiguité que ne manque pas de
percevoir Plisnier lui-méme. «A voir tant de gens louer mon livre,
écrira-t-il, je me suis demandé si je ne m’étais pas, en ’écrivant, trompé
lourdement»'*. La conjoncture politique préte certes a confusion. Gide,
de retour de Moscou, et Victor Serge, délivré des gedles soviétiques, ont
terni |’étoile de la révolution communiste et radicalisé la problématique
mise en évidence en 33 lorsque La Condition humaine avait également
remporté les suffrages des Goncourt. Plisnier a rompu avec le P.C. et son
procés de D’aliénation militante peut apparaitre, avec I'intrusion dans
'univers bourgeois de Mariages et au seuil des ceuvres que nourrira un
véritable humanisme chrétien comme le revirement absolu auquel ont cru
significativement des biographes un peu trop manichéens. Edulcoré par
les uns, récupéré par les autres a la limite de la trahison, le message de
I’écrivain soucieux désormais de «révolutionner les 4mes» finit dés lors
par satisfaire chacun®.
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La méme équivoque apparait sur le plan des rapports entre la France
et la Belgique. C’est un écrivain de I’engagement que Paris choisit de
consacrer en ces temps troublés d’avant 39, au moment méme ou la
Belgique va se résoudre  la neutralité. Plus complexe encore se révéle la
question de I"ouverture du prix Goncourt aux candidatures francophones
extérieures a ’hexagone. Ainsi, au lendemain de ’événement, la réception
des membres de I’Académie Goncourt par nos académiciens ne manqua
pas de célébrer les liens privilégiés des deux pays. Renouant avec I’harmo-
nie constructive du temps glorieux des Maeterlinck et Verhaeren, ces
initiatives culturelles servent davantage I’entente des deux nations voisi-
nes que ne le font les vaines palabres politiques, écrivait alors Louis
Dumont-Wilden'®. Il ne pensait pas si bien dire. Consciente de 'impasse
de sa politique protectionniste, la France des Lettres avait toute raison
de se réjouir avec la Belgique: la réaction francophile de notre monde
littéraire face aux revendications flamandes la confortait dans son réle de
capitale intellectuelle de la francophonie, dispensatrice des récompenses
et des pensums. Le lauréat qu’elle s’était choisi et qui proclamait haute-
ment : « Je reste profondément attaché 2 ma patrie politique, la Belgique ;
ma patrie culturelle est la France » " apparaissait d’ailleurs comme 1’un des
plus ardents défenseurs de Iidéal que venait de consigner quelques mois
auparavant le Manifeste du « Groupe du lundi». Vilipendant le régionalis-
me étriqué auquel conduisait souvent, I"obédience trop littérale au mot
d’ordre des Jeunes-Belgique «Soyons-nous», celui-ci revendiquait la
place de la Belgique dans le giron de la France littéraire «naturellement
plus abondante, plus variée, plus riche en talents».'® Ravalé au rang de
province frangaise, notre pays se trouvait ainsi inféodé a Paris, a ses juges
et a ses modes, par la volonté propre d’un nombre significatif de ses
écrivains, et non des moindres puisqu’ils signaient Michel de Ghelderode,
Marie Gevers, Franz Hellens ou Marcel Thiry. Ainsi le hasard qui voulut
que I’Académie royale de Belgique ne regfit auteur de Faux Passeports
qu’a la suite de sa distinction parisienne se révélait malchanceux sans
doute mais surtout symbolique”.

Amplifiée par de nombreuses traductions qui comptent jusqu’au fin-
nois et au japonais, la célébrité de Charles Plisnier est désormais interna-
tionale. Enorgueilli par ce succés, notre pays va d’ailleurs jusqu’a propo-
ser sa candidature au prix Nobel de littérature : un veeu bientét réduit a
chiméres mais qui donne la mesure du crédit dont jouit I’écrivain i la veille
des cinq années de guerre au long desquelles il s’interdit de publier sous
la censure de I'occupant. Il n’en travaille pas moins avec acharnement
pour livrer encore, dans le temps bref qui lui reste  vivre, Ave Genitrix,
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La Matriochka ou Folies douces. Et pourtant, 'immense popularité qui
a été la sienne résiste mal aux assauts de la critique frangaise de I'aprés-
guerre, convertie i ’existentialisme et au Nouveau Roman. A I'optimisme
plisnérien ont succédé I’gre du soupgon et toute une problématique
fonciérement étrangére a celui qui, imperturbable, projette de parachever
la vaste architecture de Mariages, Meurtres et Méres par un nouveau cycle
romanesque au titre sans ambiguité: Messies®. La Belgique littéraire a
beau se tenir en marge de ces nouveaux courants, sans I’aval parisien et
sans concession aux exigences de renouvellement d’un public toujours
plus avide d’inédit, la gloire de I'auteur de Faux Passeports ne peut dés
lors que s’étioler au terme d’une vie qui avait payé sans compter la rangon
du succés — jusqu’a la totale consomption — mais s’était refusée a aliéner
son irréductible liberté.

NOTES

! Lucien Descaves arguait le fait qu’il avait précisément engagé J.K. Huysmans 3 user de
Pexpression «ouvrage en langue frangaise» lors de la rédaction du réeglement du prix
Goncourt.

2 Edmond BUCHET. Les Auteurs de ma vie. Paris, Editions Buchet-Chastel, 1969, p. 24.
3 1l ne s’agissait point, en fait, d’un échec, le roman ayant été mis hors concours.

* Cf. Marc QUAGHEBEUR. « Balises pour 'histoire de nos lettres » in Alphabet des lettres
belges de langue frangaise. Bruxelles, 1982, p. 88.

5 Plisnier préférait, en 'occurrence, I'adjectif « picard» qui soulignait les affinités histori-
ques et culturelles de son pays natal et de la France. (Cf. Roger BODART. «Notice sur
Charles Plisnier » in Annuaire de PAcadémie de langue et de littérature frangaises. Bruxelles,
Palais des Académies, 1971, p. 129).

© Ce dernier regoit d’ailleurs la méme année — qui est également celle du septieme Thibault
— le Prix de la ville de Paris et surtout le prix Nobel de littérature.

7 Les Feuillets bleus, 6 avril 1935. En dépit de la mention « ceuvre compléte », deux nouvelles
seulement y ont paru, et non quatre comme d’aucuns I'ont écrit.

# Edmond BUCHET, op. cit. p. 28.
? Charles PLISNIER. Lettre 2 Marie de Vivier, 4 novembre 1943.

19 Comme Alida Plisnier ’écrit 2 Roger BODART (op. cit., p. 105). Nul doute que le
tempérament emphatique du lauréat — sinon sa santé — se prétait aisément a cet assaut
médiatique.

11 Buchet et Chastel, renfloués par le succés du Goncourt, se trouveront bientot a Pétroit
rue Sainte-Beuve et déménageront eux aussi en 38, boulevard Montparnasse.

12 Décoré Chevalier de I'ordre de Léopold, Plisnier a recu les félicitations du gouvernement
et des autorités belges, ces derniers «attachant une grande importance 2 la consécration a
Paris d’un écrivain belge » Edmond BUCHET (op. cit., p. 34).

3 Cf. La Voix du peuple (20-3-1938) sous la signature de Pierre Joye avec pour titre:
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«Plisnier : Faux témoignage ».

% Horizon-Bruxelles, 4-12-1937.

13 Ne voit-on pas s’exprimer dans Rex (17-12-1937) la « profonde sympathie» du journal
« pour le douloureux auteur de Faux Passeports, bien plus proche de nous qu’on le pense » !
'® Louis DUMONT-WILDEN. «Les écrivains belges a Paris» in La Nation belge,
7-12-1937.

17 Id. «Courrier de Paris» in La Nation belge, 20-12-1937.

'8 Bulletin officiel de I’Association des écrivains belges, mars-avril 1937. Le « Manifeste » s’y
trouve reproduit intégralement.

1% Elle avait déja arrété confidentiellement sa décision en novembre 1937, (Cf. «Réception
de Monsieur Charles Plisnier» in Bulletin de PAcadémie de langue et de littérature
frangaises, novembre 1938).

% Albert Ayguesparse évoque ce projet qui ne verra pas le jour dans le numéro spécial
«Hommage a Charles Plisnier» de la revue Savoir et beauté (n° 7-8, 1952).




JOSE GOTOVITCH
ANNE MORELLI

Faux Passeports pour
la Révolution

1. Plisnier révolutionnaire

Malgré I’avertissement qui ouvre Faux Passeports, bien des biographes
de Plisnier n’ont pu marquer suffisamment la distance entre le trajet
personnel de I'auteur et le milieu qu’il décrit dans ses pages.

Cela tient a plusieurs facteurs dont le moindre n’est pas le secret vigilant
entretenu sur elle-méme par I'Institution décrite, I’Internationale Com-
muniste, mais ressortit également a P’extériorité au sujet de ceux qui s’y
sont essayés'. Quant A «ceux qui savaient», touchés de plein fouet par
ce qui constituait, soulignons-le, la premiére mise en cause issue de leurs
propres rangs, de la machine stalinienne, bénéficiant de surcroit d’un
impact décuplé par la forme romanesque, ils ne purent mobiliser qu’inju-
res et négations pour tenter de la réfuter...”. Ils n’étaient pas préts a
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rétablir la réalité des faits.

Aussi nous a-t-il semblé utile d’esquisser ici quelques étapes réelles du
trajet politique du Plisnier révolutionnaire, avant de décrypter, tant que
faire se pourra Faux Passeports, ou il projeta le reflet réel-irréel de cette
séquence de sa vie.

Issu d’une famille socialement bourgeoise et politiquement socialiste,
déja amplement décrite’, Plisnier rencontre la Révolution avec Octobre
1917. Si la suite montrera ardeur de sa fibre révolutionnaire, rien ne
permet d’affirmer, comme le fait Bodart, qu’il figure parmi les Belges qui
tentent de se joindre aux soldats allemands insurgés, constitués en Solda-
tenrat Briissel dans la foulée de la révolution de novembre 1918*. Si I'on
trouve bien, I'année suivante, sa signature dans une éphémere feuille
anarchiste, Le Communiste®, il est déja, 3 ce moment, collaborateur
régulier de L’Exploité, 'organe hebdomadaire de I'opposition «Socialis-
te-Révolutionnaire» au sein du P.O.B., journal et courant dirigés par
Joseph Jacquemotte. Entamée le 11 mai 1919, sa participation s’inscrit
parfaitement dans le paysage symbolique de I’aprés-guerre : haine de la
guerre, hostilité a la monarchie, exaltation du drapeau rouge «pacifique
et créateur »°. Il y déclame, a sa maniére, la vanité de tout cordon sanitaire
dressé autour des bolcheviques, ces « biologistes sociaux » qui ont concoc-
té des «bouillons de culture» dont les idées-microbes se répandront i
travers tous les obstacles’.

La régularité de ses contributions, de 1919 2 1921, indique a suffisance
Pinsertion de I’étudiant en droit 2 'U.L.B. dans le groupe des Amis de
PExploité ou I'on utilise largement ses qualités de propagandiste. Cela
explique sans doute I’échec subi aux examens en 1920% A Popposé de
certains biographes, nous relevons qu’il y déploie largement ses préoccu-
pations intellectuelles, appelant ses pareils a rejoindre le socialisme et
menant bataille a 'occasion contre les conceptions qu’il estime étriquées,
puériles — nous dirions sectaires — du groupe de I’Ouvrier Communiste
(War Van Overstraeten) dont il dénonce le manque de culture’. En
soutenant le mouvement Clarté de Barbusse dans sa diversité, il montre
bien sa filiation incontestable avec Jacquemotte.

Ce n’est donc plus un vague plumitif de province que ses camarades
des Etudiants socialistes déléeguent en décembre 1919 a2 Genéve, au
congres convoqué pour créer une Fédération Internationale des Etudiants
Socialistes et Communistes par un comité du méme nom.

En débarquant a Genéve, Plisnier — il I'ignore sans doute — entre de
plain-pied dans le monde de I'Internationale Communiste (1.C.): le
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congrés constituera d’ailleurs la premiére évocation de Faux passeports.
1l mérite donc attention'.

Outre la création de la Fédération et 'examen des problémes d’ensei-
gnement — pour lesquels Plisnier sera rapporteur — la grande question du
congres est le choix de I’affiliation soit a la ITe, soit a la ITle Internationale,
soit au mouvement Clarté, appelé Internationale de la Pensée, ou bien
encore I'indépendance envers toute Internationale. Une trentaine de
délégués sont présents, parfois pour des groupes différents d’un méme
pays: Allemagne, Angleterre, Suisse, France, Etats-Unis, Yougoslavie,
Autriche, Italie, Pays-Bas. Malgré le fait que plusieurs journaux parlent
«des Belges», Plisnier n’évoquera jamais I’existence d’un compagnon et
nous n’avons pu en trouver trace''.

Or dés le deuxiéme jour, la scission intervient entre partisans et
adversaires de ’adhésion a I'I.C., personne ne voulant de la ITe Internatio-
nale, incarnation aux yeux de tous du réformisme mais aussi de «Noske
et Scheidemann ». Mandaté pour s’abstenir sur ce point, eu égard aux liens
particuliers unissant les Etudiants socialistes au P.O.B., défendant au
congreés ’adhésion aux principes de la I1le Internationale, a ses méthodes,
son action mais pas nécessairement 2 l'organisation, Plisnier se joint
cependant le 28 décembre 2 ce qu’un journal genevois nomme «la fraction
communiste» qui poursuit séparément son congres. Yougoslaves, Hol-
landais, Italiens, Suisses, une partie des Frangais et des Allemands se sont
séparés du bloc anglo-saxon, renforcé des Autrichiens, de certains Fran-
cais et de socialistes de gauche allemands. L’adhésion a I"Internationale
Communiste des Jeunes, '1.C.J., préparée de longue main, est appuyée
et justifiée 2 son retour par Plisnier, qui a donc passé outre au mandat
restrictif qui lui avait été donné".

Ceci n’est pas pour étonner. C’est le méme mois ot il se rend 3 Genéve
que Plisnier a composé le vigoureux pamphlet paru en 1921, avec une
préface de Charles Rappoport, Réformisme et Révolution”. 11 y réunit
méthodiquement tous les arguments historiques, économiques et moraux
qui condamnent  tout jamais le réformisme, y compris le plus dangereux
i ses yeux, le réformisme radical. Il chante en termes lyriques I'inéluctabi-
lité de la Révolution et sa communion avec Octobre. La conclusion est
parlante:

Laissons aux dmes romantiques le « grand soir» qui dans I’éclair d’une bombe,
transformera Penfer en paradis. A I’heure décisive nous trouverons biti ce que
nous aurons biti. C’est pourquoi nous voulons batir. Aux réformistes quiétis-
tes qui disent : attente, parlementarisme, minimum d’action, nous répondons :
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mouvement, soviétisme, maximum d’action.
Socialistes, que voulons-nous ? Collaborer avec la classe bourgeoise, détentrice
illégitime des richesses et du pouvoir pour lui demander des concessions?...
Non — Mais organiser la production sur un autre plan, dans I'ordre, la justice
et ’amour.

Tout le pouvoir aux conseils! Tel fut le cri de guerre et de triomphe du
bolchevisme. «Tel doit étre le nétre. » Si nos ennemis nous nomment : « Ener-
gumenes » nous leur répondons : « Vous nous avez appris la violence ». Si nos
amis nous nomment: «Sectaires», nous leur répondrons: « Vous étes des
utopistes et des réveurs!»

L’histoire du progrés humain est histoire des révolutions. Clest dans le sang
que sont consacrées les idées des précurseurs. C'est dant le sang que sont
cimentées les sociétés nowvelles. De Spartacus a Liebknecht, de Jean de Leyde
d Lénine, rien ne s’est fait de grand que par la violence.

Au milieu de la rage sanglante quand les meilleurs des hommes, les yeux
révulsés, les poings aux tempes, de leur prison ou de leur exil criaient:
«Assez!» la bourgeoisie avait cette réponse pathétique : «Si nous cessions la
guerre avant la victoire, les morts sortiraient de leurs tombeaux pour crier
vengeance ! »

Le sang du prolétariat a noyé la terre de I"Europe. Le Prolétariat n’a pas de
victoire.

Comme la bourgeoisie guerriére, mais avec un haut idéal, allons jusqu’au bout.
Jaures, Liebknecht, Lewine, Rosa Luxembourg, Kurt Eisner, Jeanne Labourbe
et vous, simples soldats des soviets tombés sous la cocarde rouge et vous, fréres
obscurs encore assassinés par les soldats «civilisés» et vous, femmes, enfants
par milliers étouffés dans les serres du blocus blanc, nous ne piétinerons pas
vos cadavres!"

Sitdt la plume déposée, il part pour Genéve. On comprend d’autant
mieux son attitude qu’il y fera la rencontre de quelques personnages i la
destinée flamboyante et souvent tragique. Jules Humbert-Droz, le pas-
teur vaudois, sera secrétaire de I'I.C., « ceil de Moscou » 2 Paris mais aussi
a travers I'Europe entiére. Il parraine quelque peu le congres aux cotés
du vieux pacifiste Paul Birukoff, disciple de Tolstoi rallié aux Soviets.

Agés, comme Plisnier, de 20 i 30 ans, d’autres futurs grands noms
figurent dans ce cénacle pourtant restreint. Palme Dutt, qui deviendra
président du P.C. britannique. Ellen Wilkinson, qu’il est possible d’iden-
tifier avec la belle anglaise de Maurer, quittera le P.C. et sera député du
Labour tout en siégeant 2 la direction du mouvement Amsterdam-Pleyel
et au Comité international d’aide aux victimes du fascisme hitlérien ;
ardente Ana Pauker, dont certains traits ont pu aider a composer le
personnage de Ditka'®; enfin le trio tragique des Vujovic, dont Voja, le
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plus connu, sera effectivement exilé avec Trotsky ; ses deux fréres, Grégor
et Radomir, disparaitront avec lui dans les purges. En ce cas précis,
Plisnier a blanchi Staline'®. Agent de I'.C., parcourant le monde, Voja
Vujovic est passé en Belgique et a séjourné notamment chez le docteur
Paul Hennebert. Il a donc pu se trouver une nouvelle fois sur la trajectoire
de Plisnier".

Ainsi Genéve opére comme un rite d’initiation pour le futur «agita-
teur ». Mais de rupture immédiate, intervenue au sein des étudiants belges
entre réformistes et révolutionnaires, nous n’en trouvons a vrai dire pas
trace, contrairement aux déclarations de I'L.C.J.". Tout au plus peut-on
penser que le silence absolu observé a I’égard d’une organisation étudiante
qui serait sienne dans I'ouvrage commeémoratif du P.O.B. en 1925, ainsi
que Pexistence attestée d’une Fédération Indépendante des Etudiants
Socialistes jusqu’en 1926, indiqueraient que les étudiants se sont mainte-
nus jusqu’i cette date a distance suffisante du parti réformiste pour
demeurer unis au sein d’une seule organisation”.

Sans doute Plisnier n’est-il déja plus particuliérement préoccupé par le
mouvement étudiant. A la suite de Jacquemotte, il se retrouve au parti
communiste dés sa formation en septembre 1921, et intervient comme
orateur a ’'un des premiers meetings organisés sous son égide, le 16 no-
vembre 1921 a Bruxelles. Il s’agit — déja — d’une manifestation en faveur
de Sacco et Vanzetti®. Mais ses doubles performances universitaires
doivent occuper largement son temps jusqu’a son inscription au Barreau
en octobre 1922.

Il est vrai que sa trace politique n’est plus fort apparente jusqu’en 1925.
Ces «faux passeports» qu’il évoquera, les utilise-t-il réellement a cette
époque ? Sans pouvoir le certifier, nous en doutons, d’autant que certaines
fonctions attribuées par ses biographes ou suggérées par ses récits parais-
sent A tout le moins fantaisistes®'. Il est par contre a la barre des Assises
en juillet 1923 pour défendre, avec Destrée, Spaak et Rolin notamment,
les 15 dirigeants du P.C.B. accusés de comploter le renversement des
institutions, procés qui tournera  la dérision des accusateurs™. Il plaide
réguliérement pour le parti, ses militants, son journal®. Il figure sur les
listes électorales de février 1925, ce qui n’a rien de surprenant.

C’est en mai 1925 qu’il se voit confier un réle de premier plan dans
Porganisation communiste belge, par sa désignation a la présidence de la
Section belge du Secours Rouge International (S.R.1.) qui se crée alors.
A la différence du Secours Ouvrier International (S.0.1.) chargé du
soutien aux luttes économiques, le S.R.I, connu également sous les
initiales russes de M.O.P.R., avait été créé comme «organisation indépen-
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dante de masse »« par I'Internationale en 1922 pour soutenir les victimes
de la répression politique. Il devait étre la « Croix Rouge du prolétariat
combattant». Dirigé depuis 1926 par Helena Stassova, vétéran bolchevi-
que et de '.C,, le S.R.I. est une organisation mondiale et recoit des
adhésions collectives et individuelles : sections de partis, sections syndica-
les, groupes d’immigrés, organisations étudiantes. Président du Comité
Central belge, Charles Plisnier se voit investi de la sorte par ’Internatio-
nale d’une mission de confiance qui témoigne de I’estime en laquelle on
le tient. Rapporteur du ler Congreés de la Section, en octobre 1926,
Plisnier se réjouit de la croissance rapide qui a porté en 18 mois le
mouvement de 500 2 4.500 membres. Le P.C.B. compte alors moins de
1.000 adhérents! Robert Lejour, membre de Exécutif, représente préci-
sément au S.R.1., la Fédération Indépendante des Etudiants Socialistes?.
Mais on y retrouve également alors nombre de socialistes, d’anarchistes,
de nationalistes flamands, dont se préoccupe beaucoup le S.R.I. qui porte
a sa présidence d’honneur Jef Van Extergem, Iactiviste socialiste alors
emprisonné”. C’est au S.R.I. qu’est confiée,  travers I'aide aux victimes,
la mobilisation populaire contre le fascisme et la terreur blanche. Plisnier
se situe donc  Pintersection du mouvement national et de sa structure
internationale.

[1 était ainsi en position idéale pour accomplir d’aoiit a septembre 1925,
sous les dehors d’un journaliste bourgeois, une mission d’information en
Bulgarie ou la répression battait son plein aprés Pexplosion de la cathédra-
le de Sofia. Mission menée i bien jusqu’a son expulsion le 9 septembre?®,
mission dangereuse par la dissimulation de sa personnalité réelle, mais
accomplie trés officiellement sans mystéres.

Amnistie pour les activistes et les grévistes emprisonnés, droit d’asile,
tels sont les mots d’ordre principaux a Pintérieur; i Pextérieur, lutte
contre toutes les terreurs et oppressions dans le monde: le champ
d’activité du S.R.L est vaste. Plisnier s’y investit totalement et 'année
1927 en particulier verra une succession d’activités qui marquent en réalité
le sommet de sa «carriére» communiste internationale.

L’année 1927 débute par la tenue au Palais ’Egmont i Bruxelles, du
10 au 15 février, du congreés fondateur de la Ligue contre Pimpérialisme
et Poppression coloniale. Certes, derriére cette étiquette 'on retrouve
Porganisateur génial de toutes les grandes opérations frontistes de I’ /nter-
nationale Communiste, ’allemand Willy Miinzenberg, alors député au
Reichstag. Le Congrés n’en exprime pas moins, comme [écrit Plisnier,
«face a cette S.D.N. qui 2 Genéve constitue le consortium de tous ces
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gouvernements sans peuples, de tout ce qui est conquéte, assujétissement,
impérialisme » [...] une ligue destinée a «restituer aux peuples leur liberté
d’étre des peuples [...] 3 unir tout ce qui veut étre libre et fraternel»”.
Qu’on en juge: 183 délégués venus de tous les continents, parmi lesquels
se cOtoient pour ne reprendre que les noms qui sonnent encore i nos
oreilles de 1988: Henri Barbusse, Nehru, Leopold Senghor, Bertrand
Russell, le Japonais Sen Katamaya, 'Indonésien Mohamed Hatta, Edo
Fimmen de I'Internationale des transports, Liau, du Kuomintang®.

Pour la Belgique, malgré la défiance exprimée par le Parti Ouvrier Belge
(P.O.B.) a Pégard du S.O.1. et du S.R.I. qualifiés par lui «d’instruments
de propagande communiste »*’, figurent aux c6tés de Plisnier au Praesi-
dium du congreés, les socialistes Georges Gérard, Paul-Henri Spaak et le
docteur Albert Marteaux, alors député socialiste, élu au comité exécutif
de la Ligue. Sl n’est en rien un événement médiatique en Belgique, le
congrés marque un moment important dans la prise de conscience des
forces anticolonialistes. Mais il heurte le P.O.B. qui intime I’ordre a ses
membres de quitter le S.R.I. A travers ces journées, Plisnier a précisément
appris 2 travailler avec P'aile gauche du Parti qu’il rejoindra par la suite®.

En avril, il est 3 Moscou avec Robert Lejour pour la Conférence
Internationale du S.R.1. qui restructure Iorganisation et précise ses buts
et ses modes d’action. Elle constitue notamment un Bureau Juridique
International dont Plisnier est membre aux cotés du Soviétique Rubin-
stein, de I’Italien Marabini, du Tchéque Polak, du Francais Foissin, du
Coréen Li et de ’Allemand Schumacker®. La Section belge, a I'instar de
sa grande sceur, constituera a la fin de 'année un Bureau Juridique
réunissant tous les avocats du S.R.L., coordonnant les défenses a assurer
devant les tribunaux (militants ouvriers, étrangers poursuivis), élaborant
des propositions législatives.

Sur le plan belge, la grande campagne de cette méme année 1927 est
celle qui secoue le pays en faveur de Sacco et Vanzetti, exécutés malgré
la protestation internationale, le 23 aofit. La Section belge organise, seule
ou en association, une trentaine de meetings dans tout le pays, obtient
la création de 6 comités qui réunissent le plus souvent P.C., P.O.B,,
syndicats, Jeunesses socialistes et communistes, anarchistes. Le plus
puissant rassemblement se déroule a Bruxelles, le 30 mai 1927. Plisnier
marche en téte. A ses cotés, autres orateurs au meeting qui suit, sous la
présidence du secrétaire de la fédération bruxelloise des syndicats, Hem
Day, War Van Overstraeten, Bracops, Deswarte pour le P.O.B., Lejour
pour les Etudiants socialistes. Quatre 2 cinq mille protestaires selon Le
Peuple, six mille pour le S.R.I: succes de foule, succés politique unitaire
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brisé peu aprés par le retrait du P.O.B., conformément a sa décision de
refuser d’agir encore avec le S.R.1. La legon générale sera tirée par Plisnier
lui-méme dans la brochure qu’édite le S.R.I.: «En souvenir de Sacco et
Vanzetti, il faut lutter pour la libération de tous les révolutionnaires
enfermés dans toutes les prisons du capitalisme mondial »* ...Et comme
pour illustrer le mot d’ordre, le numéro d’octobre de S.R.1. titre un
«nouveau Sacco-Vanzetti». Il s’agit cette fois d’empécher I’extradition de
Belgique de trois anarchistes espagnols « Ascaso-Durutti-Jover»**. Nous
y revenons plus loin.

Au plan national comme au plan international, Plisnier joue donc bien
le role de responsable d’un secteur essentiel de la stratégie de I'I.C.
Celle-ci compense la faiblesse de certaines sections nationales comme le
P.C.B. par des organisations plus larges, parlant cependant — 2 la différen-
ce des «organisations de masses», courroies de transmission des années
ultérieures — un langage parfaitement anti-capitaliste et révolutionnaire.
Dans cette action qui allie fermeté révolutionnaire et capacité de contacts,
Plisnier parait plut6t assumer la stature du «notable» que celle de ’agent
de terrain, porteur de faux passeports.

Et pourtant en cette méme année de «gloire militante» se nouent déja
les prémices de la rupure. Au sein du P.C.B. la discussion de ce qu’on
appelle a I'époque «la question russe» couvant depuis 1925, se déploie
désormais et oppose deux courants bien tranchés: les tenants de la
position de Trotsky et ceux, alors minoritaires, de la ligne du Komintern.
Il n’est pas lieu de refaire ici I'historique du conflit en Belgique, d’ailleurs
parfaitement établi aujourd’hui*. II est intéressant de noter cependant
qu’entré au P.C.B. dans la mouvance de Jacquemotte, Plisnier a rejoint
le camp de ses adversaires initiaux, ’ex-tendance Van Overstraeten, ralliée
aux vues de Trotsky. Et qua la différence des courants trotskystes des
autres pays — on dit alors I'Opposition — il est en Belgique, I'un des rares
intellectuels directement lié a ce camp. Ajoutons encore que la discussion
et les manceuvres préalables ne laissaient planer aucun doute sur Pissue
de la Conférence Nationale d’Anvers qui, les 11 et 12 mars 1928, exclut
les oppositionnels du Parti. Malgré cette exclusion, Plisnier, dans la
réalité, va poursuivre une année encore son action politique. En mai 1928
il se charge de présenter un rapport sur la déportation de I’Opposition
russe! Moscou se cabre devant la provocation. Au comité central du
S.R.I. convoqué le ler juillet, un délégué du Praesidium international
prononce la dissolution de la Section belge. A la différence de Pierre
Vermeylen qui, hors parti, collaborera encore au S.R.L, c’est un adieu
définitif pour Plisnier, qui sera quelque temps président des Amis de
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Monde, organisation belge paralléle a celle de Barbusse.

Quant a ses amis de 'Opposition, Plisnier ne les quitte pas aussitot.
On le retrouve membre du comité provisoire qui les regroupe en 1928.
A la veille des élections législatives de 1929 il présente un rapport hostile
au dépot de listes séparées tout comme il s’oppose a la création d’un parti.
Il est battu sur les deux points et quitte I'organisation en mars 1929. Ce
sont en fait les adieux définitifs de Plisnier avec la Révolution et ceux qui
prétendaient I'incarner. Il s’y frottera cependant une fois encore, mais ce
sera pour réclamer la libération de Victor Serge au Congrés des Ecrivains
pour la défense de la culture, le 25 juin 1935 a Paris. Il accueillera celui-ci
i Bruxelles le 17 avril 1936. Membre du P.O.B., il tentera en vain d’attirer
I’attention du parti sur I'intérét d’une commission technique de la propa-
gande par l'art et la littérature, désirant ainsi structurer les efforts déja
déployés au cours de la campagne pour le Plan™.

En quittant Iaréne politique, il conserve bien des sympathies dans
I’Opposition et, hors S.R.I., défendra souvent encore Dauge et ses amis.
Il est d’ailleurs, en Belgique I’avocat de Léon Trotsky qui I’engagera, sans
succés, 4 entamer une action en diffamation contre le Pays Réel et La Voix
du Peuple en décembre 1936%. En 1937, dans une lettre 2 Walter Dauge,
il définit une derniére fois sa position : «tu sais que je tiens votre groupe
pour un groupe de révolutionnaires véritables et de gens propres [...] Ce
sont les raisons qui jusqu’ici m’ont toujours déterminé a ne pas vous
refuser mon concours comme avocat [...] Il s’en faut pourtant de beau-
coup que je sois d’accord avec votre position [...] je constate que vous
refaites exactement les mémes fautes que le P.C. a faites naguére et qui
n’ont pas peu contribué i empécher son développement [...]»". Il vise
en ce cas le noyautage et le sectarisme. Bient6t, il va quitter la Belgique
et plus aucun lien ne le rattachera a ce passé «subversif». Il y aura joué
un role important et conscient.

2. De la réalité a la fiction

Il est extrémement intéressant de tenter d’évaluer dans quelle mesure
Charles Plisnier a intégré les souvenirs glanés au cours de son passage au
parti communiste dans son ceuvre littéraire, c’est-a-dire tout a fait se-
condairement dans Matriochka® mais essentiellement dans Faux Passe-
ports. A sa sortie la valeur «historique» de ce recueil de nouvelles a été
ressentie, selon les critiques, de maniére trés différente. Certains comptes
rendus n’ont vu dans Faux Passeports qu'une ceuvre de fiction sans lui
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imaginer aucun rapport avec la réalité”’. D’autres critiques, comme Paul
Haflants, de La Libre Belgique® ou le journaliste de I'Indépendance
belge* ont eu des «doutes » et se sont demandés si le livre n’avait pas une
base réelle. Une revue conservatrice de Liége assurait aussi que «des
figures comme Pilar, Ditka la Bulgare, Carlotta, Iégor, on ne les «inven-
te» pas: pas de toutes piéces.»". Le Peuple®, contrecarré par La Voix
du Peuple™, croyait par contre que le personnage de Iégor était entiére-
ment historique. Le quotidien communiste niait que le délégué de I'I.C.
au Congres d’Anvers ait figuré dans les procés de Moscou mais admettait,
dans un article de Pierre Joye, que Faux Passeports était bien basé sur des
souvenirs glanés par Plisnier lors de son passage dans le parti communis-
te®. F. Demany aussi avait saisi que Plisnier était allé choisir ses person-
nages dans les groupes révolutionnaires qu’il avait «bien connus»*.
Quant a Pierre Vermeylen, ancien compagnon de Plisnier comme avocat
du Secours Rouge, Faux Passeports lui «rappelait bien des souvenirs
personnels » mais il reprochait a 'auteur «’assimilation a la fiction, tirée
de la réalité ou non, d’éléments qui ont acquis une vérité historique. De
sorte que le lecteur ne distingue plus alors exactement ce qui est copie
de la réalité et ce qui est son interprétation. Le décalage que cela produit
nuit tout autant a la valeur historique de I’ceuvre qu’a sa valeur littérai-
47

re. »

Ainsi, dés sa sortie, certains ont considéré Faux Passeports comme «un
document historique»* ou voyaient déja — ce qui est un peu notre
entreprise — «ce livre servir de point de départ a des études [...] politi-
ques» ™. En fait, pour percer le secret professionnel du romancier Plisnier
et déméler la part de vérité historique que recouvre chaque personnage,
les historiens se doivent donc de confronter ces créatures romanesques
avec les lieux, les événements et les personnages réels dont Plisnier
«politique» a pu avoir connaissance. Nous procéderons systématique-
ment a cette confrontation pour quatre des cinq nouvelles, le personnage
de Corvelise ne nous ayant pas inspiré de paralléle précis a 'intérieur des
événements de Berlin de 1931.

MAURER

Dans cette nouvelle, Plisnier décrit le cheminement intérieur d’une
jeune fille de I’aristocratie espagnole — Pilar — venue au communisme par
le jeu de sa raison, devenue compagne d’un dirigeant anarcho-syndicaliste
puis, ne supportant plus la misére dans laquelle ils vivent en exil, retour-
nant a son peére et a sa classe. L’amant de Pilar, désigné dans Faux
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Passeports sous le nom de Santiago Maurer, correspond a la fois a
Francisco Ascaso et 2 Buenaventura Durutti. Comme eux il a commis un
crime politique (un général dans le livre, un archevéque dans la réalité)
avec un deuxiéme anarchiste, que Plisnier désigne sous le nom de Miguel
Zapato. Echappés d’Espagne, expulsés de France, ils se sont retrouvés,
comme Ascaso et Durutti, 2 Bruxelles. Il est d’ailleurs évident que Plisnier
a connu Ascaso et Durutti lors de leur séjour en Belgique de 1927 2 1931.
Comme dans le livre, les autorités belges leur refusaient un permis de
séjour parce que ’Espagne avait demandé leur extradition, mais le S.R.I.
— dont Plisnier était un des avocats — avait entamé une campagne en leur
faveur™.

Le personnage de Maurer n’est cependant pas le centre de cette nouvelle
mais bien celui de Pilar. Il est difficile de dire par contre si celle-ci
correspond réellement 2 une aristocrate espagnole qui aurait partagé Iexil
bruxellois d’un des anarchistes. Durutti avait connu a Bruxelles sa compa-
gne frangaise, Morin, qui lui donnera une fille. D’aucuns ont plutét
compris le personnage de Pilar comme I'auto-portrait de Plisnier lui-
méme. Il I’a rencontrée au Congreés des Etudiants socialistes. Elle lui a
dit qu’ils se ressemblaient et lui a posé la question qui tourmentera par
la suite Plisnier sur le point de quitter le peuple révolutionnaire:
qu’avons-nous de commun avec ces hommes ¢ Pour Pierre Vermeylen c’est
Pilar qui était le meilleur personnage du livre®'. Pierre Joye, comparant
aussi 'auteur a Pilar, écrivait que, comme elle, Plisnier avait fini par
retourner «chez les siens»*?. Pour Adhémar Hennaut — un communiste
oppositionnel dont nous aurons a reprendre le témoignage a propos du
Congrés d’Anvers décrit dans Iégor — «le personnage qui dit «je» dans
son livre a été davantage lié a d’autres héros, a la compagne de Maurer
par exemple, Pilar, cette jeune aristocrate espagnole, qui affiche un
extrémisme si coutumier aux intellectuels et qui devait retourner plus tard
comme une enfant repentie  la vieille maison de son pére ce hobereau
espagnol, aprés s’étre meurtrie au contact de cette rude vie de révolution-
naire authentique.»”

DITKA

Plisnier retrace dans cette nouvelle le portrait d’une communiste bulga-
re qui, impliquée dans I’explosion de la cathédrale de Sofia, va étre arrétée,
horriblement mutilée puis va s’évader avant d’étre reprise et pendue. Le
cadre est parfaitement historique : la Bulgarie vivait sous une dictature qui
avait déja fait arréter des milliers d’opposants, lorsque, le 16 avril 1925,
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un attentat, organisé mais non revendiqué par le Parti Communiste, fit
sauter cent cinquante notables réunis pour un enterrement dans la cathé-
drale. Les représailles de la «terreur blanche» contre les agrariens et les
communistes furent sanglantes, «au fusil, au couteau, i la corde». Pen-
dant des semaines on tortura et abattit sans procés dans les commissariats
et les casernes. Cing des coupables présumés de I’attentat furent d’ailleurs
exécutés préalablement i leur proces et trois seulement furent pendus
«vivants». Vingt-cinq mille personnes furent arrétées i travers toute la
Bulgarie.

Cette situation était bien connue de Plisnier par la mission d’informa-
tion qu’il avait accomplie en Bulgarie en septembre 1925%. En se présen-
tant comme un avocat et journaliste bourgeois, il a pu observer le
fonctionnement des tribunaux militaires et Porganisation du systéme
pénitentiaire. Il a vu en prison d’anciens ministres de Stambouliisky, il
a visité la prison centrale de femmes de Sofia ot il a constaté que certaines
cellules étaient occupées par dix femmes et des enfants en bas age. Il a
eu un entretien avec le ministre de la Justice en exercice qui lui a donné
les statistiques officielles de la répression. Il a aussi interrogé le président
de la Chambre bulgare et un opposant du parti radical, Monsieur Kos-
tourkof, qui lui a confirmé I’étendue des arrestations méme chez les
opposants «légaux », la suspension de toutes les libertés, la dissolution des
associations de gauche, la censure, la fermeture de nombreuses écoles, la
révocation des professeurs. Expulsé de Bulgarie le 9 septembre 1925 apres
qu’on ait découvert son appartenance au parti communiste, Plisnier va
faire de sa mission un rapport de dix pages au P.C.B., évaluant notamment
les possibilités d’aide aux familles des victimes, mais aussi une série de
neuf articles qui paraitront dans le Drapean Rouge®. Plisnier y suggére
que des femmes — comme la Ditka Guercheva de Faux Passeports — ont
pu étre mélées a attentat. Il insinue d’abord que Pexplosion de la
cathédrale est peut-étre ’ceuvre de provocateurs afin d’avoir un nouveau
prétexte pour déchainer la répression contre la gauche, ou alors «de
quelques-uns de ces suppliciés échappés par miracle 3 la mort. Ou
quelques-unes de celles-1a 2 qui les exécuteurs de Tsankof ont tué un pére,
un frére, un époux ou un amant? [...] réflexe de douleur et de vengeance
contre une caste de bourreaux »*. Assurément Plisnier a repris le supplice
de Ditka aux nombreux témoignages qu’il avait recueillis, en Bulgarie
méme, sur les milliers d’hommes et de femmes « parqués, assommés,
désonglés, mutilés»”. Ditka finit pendue comme Iavaient été les présu-
més coupables de Iattentat.
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CARLOTTA

L3 encore c’est un personnage féminin qui occupe le centre du récit.
Mais alors qu’avec Ditka le personnage était probablement composé a
partir d’éléments de 'enquéte menée par Plisnier en Bulgarie, Carlotta
est le double d’un personnage tout 2 fait concret, le «traitre» de ce récit
a été bien connu de Plisnier et sa liquidation a effectivement eu lieu dans
des circonstances semblables a celles qu’il a décrites.

Carlotta est facile a2 décrypter comme étant directement inspirée a
Pauteur par Camilla Ravera. Elle est, sans nul doute, la plus illustre femme
du P.C.I. avant la guerre. Cette institutrice est I'un des fondateurs du
P.C.I. Elle est restée en Italie aprés les vagues d’arrestations de 1926 pour
réorganiser le Centre interne du Parti. En 1927 elle est a Lugano puis est
déléguée italienne au 6e congrés du Komintern. Membre du Comité
central et du Bureau politique du P.C.L., elle considére qu’il est nécessaire
de réorganiser le parti en Italie et, bien que recherchée, elle rentre en 1930
au pays avec quatre autres dirigeants — dont Eros Vecchi — pour former
le premiier nouveau centre interne du P.C. italien. Le 10 juillet 1930, suite
i la trahison d’Eros Vecchi, elle est arrétée avec deux camarades a qui elle
avait donné rendez-vous. Camilla Ravera, qui a la preuve de la trahison
de Vecchi, arrive 2 communiquer la nouvelle au centre extérieur du P.C.1.
Vecchi, qui est ressorti d’ltalie, est convoqué a Sartrouville, dans la
banlieue parisienne, le 25 octobre 1930, devant un «tribunal» du P.C.I.
qui décide sa liquidation. L’exécution, camouflée par un bruit de moteur,
ne réussira pas et Vecchi ira prévenir la police frangaise qui procédera a
cent vingt arrestations et de trés nombreuses expulsions®. Camilla Ravera
sera condamnée en automne 1930 a plus de 15 ans de prison et restera
privée de liberté jusqu’en 1943.

A partir de ces faits historiques, Plisnier a2 monté un double récit avec
deux agents provocateurs successifs. Il décrit la fin du premier dans la
banlieue parisienne selon le schéma des événements de Sartrouville, tandis
qu’il présente le second comme I’amant de Camilla Ravera que celle-ci
n’aurait pas hésité a faire liquider. Plisnier s’accorde un role a la premiére
personne qu’il n’a pas eu dans cette affaire («j’y découvris un agent
provocateur») et sa présence dans la villa de Sartrouville (alias R... sur
Seine) est tout a fait impossible puisque le «tribunal » siége le 25 octobre
1930 et que Plisnier a quitté a cette date le P.C. depuis deux ans. Pas plus
que Plisnier, Camilla Ravera — incarcérée en Italie — n’a pu y siéger.
Cependant il est vrai que I’action de Plisnier pour le S.R.I. le «faisait vivre
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chaque jour dans I’émigration politique italienne » et en tant qu’avocat du
S.R.L, il est fort probable qu’il ait connu a Bruxelles Eros Vecchi sur la
personne duquel il est intéressant de s’arréter.

Plisnier divise le personnage en un premier provocateur du nom de
Bonelli et un deuxiéme du nom de Cassini (deux des pseudonymes les
plus courants de Vecchi étaient Carti et Comini). Pour ce deuxiéme
personnage, sauf son nom, tous les détails que Plisnier en donne corres-
pondent a Vecchi. Son pére, du nom de Nicola, était effectivement un
syndicaliste révolutionnaire, qui avait fait entrer son fils a I’école 1éniniste
avant de devenir fasciste. Eros Vecchi, comme «Cassini», avait donc
étudié a Moscou depuis 1921 et il n’est pas du tout impossible que, comme
dans le livre, Plisnier ait fait sa connaissance a I'occasion d’un séjour en
U.R.S.S. Puis il avait été en Belgique le directeur du Riscatto, ’hebdoma-
daire des communistes italiens et avait été expulsé de Belgique en 1929.
C’est Pierre Vermeylen, avocat du S.R.I., qui avait plaidé contre son
expulsion™.

La découverte de sa «trahison » en 1930 fit donc grand bruit parmi les
communistes de Belgique® et Plisnier en eut certainement connaissance.
De plus Vecchi continua jusqu’en 1933 a vivre entre le Luxembourg et
Verviers ou il avait un enfant d’une autochtone®. Etait-il, comme dans
le récit de Plisnier, I’amant de celle qu’Alfonso Leonetti appelait la vierge
rouge ¢ Camilla Ravera n’a pas été fixée a Bruxelles et avait quatorze ans
de plus que Vecchi... Il est probable que ce lien soit un apport du
romancier pour dramatiser I’épisode et mettre en relief la fidélité totale
de la militante au Parti, fidélité qui lui fait considérer comme négligeables
ses propres affections.

On peut aussi se demander pourquoi Plisnier a scindé ’affaire Vecchi
en deux personnages et deux «liquidations». Par cet artifice il améne
I'idée que les révolutionnaires italiens liquidaient automatiquement les
indicateurs et mouchards qu’ils découvraient dans leurs rangs. Si ce n’était
pas un «automatisme », il y avait cependant eu plusieurs cas dont Plisnier
avait eu connaissance. Par exemple, en 1928, il n’avait certainement pas
ignoré la tentative de meurtre a Liége d’un mouchard italien infiltré chez
les antifascistes. Cette affaire rocambolesque® dévoila que trois anarchis-
tes instigués par une femme du nom de Maria Simonetti, avaient voulu
liquider un provocateur qui tentait de corrompre des militants obligés de
vivre dans la clandestinité en leur promettant de nouveaux papiers d’iden-
tité et une virginité politique en échange de leurs dénonciations. Léon-El
Troclet® qui défendait les trois anarchistes put faire valoir des alibis
impeccables mais le cas de Maria Simonetti, qui avait été arrétée entre-

32



temps en France, resta troublant. Le jour méme ol elle comparaissait
entre deux gendarmes devant la Cour d’appel de Paris, une nouvelle
agression contre le provocateur italien eut lieu a Liege et les témoignages
concordérent pour décrire comme compagne du tueur, une femme d’une
trentaine d’années correspondant, y compris par les vétements qu’elle
portait ce jour-l3, exactement au signalement de ... Maria Simonetti!
Cette affaire rocambolesque, qui émut toute la gauche belge, inspira
peut-étre Plisnier dans son idée de mettre Carlotta comme juge du
tribunal devant lequel passent les indicateurs a liquider.

IEGOR

Pour créer ce personnage I'auteur a procédé de toute évidence en
mélant différentes personnalités. L'un est le délégué de I’Internationale
communiste au Congrés d’Anvers de 1928 qui allait entériner I'expulsion
des «trotskystes» du P.C.B. Le Congrés d’Anvers — qui a par ailleurs
inspiré aussi Albert Ayguesparse dans Les Mal-pensants® — fut évidem-
ment un des grands moments de la vie politique de Plisnier puisqu’il
faisait partie de I’« Opposition» qui allait étre exclue. Il décrit sous les
traits de son héros Iégor Vijniazine, le délégué polonais du Komintern,
connu sous le nom de Waletsky, pseudonyme de Maximilien Horwitz,
et dont Adhémar Hennaut, qui assistait au Congrés d’Anvers, a laissé ce
portrait:

Il n’était pas haut de taille et maigre comme dans le roman, mais petit et replet.
Il ne portait pas de veste de cuir ni de casquette, mais il était habillé avec soin,
les bottines recouvertes de guétres de drap gris clair, coiffé d’un impeccable
chapeau mou. Une massive chaine de montre en or lui pendait sur le ventre
et 4 son petit doigt brillait une chevaliére. Hors des réunions du Congrés, tout
le monde Iaurait pris pour un bourgeois cossu, coquet de sa personne [...].
C’était un debater habile, mordant, sarcastique, trés rusé qui aurait fait un
merveilleux juge d’instruction®.

Hennaut reprenait ensuite ce que Trotsky en avait dit. C’était un
socialiste polonais, chauvin, catholique, nationaliste, qui admirait Pil-
sudsky et avait été envoyé par le tsar en Sibérie au début du siécle. Il sétait
rallié trés tardivement au bolchevisme et s’était ensuite distingué par son
«élasticité » politique. Si ce portrait est exact, la réalité est infiniment plus
prosaique que la fiction romanesque de Plisnier qui a fait de I’émissaire
de 'I.C. un héros de la révolution d’octobre en mélant son passé a celui
d’un autre communiste.
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Le deuxieéme personnage qui a inspiré le romancier pour créer Iégor
est en effet un vieux bolchevique victime des procés de Moscou : Victor
Serge, qui vécut a Bruxelles et que Plisnier dans Faux Passeports désigne
comme son ami trés aimé, I'informait des drames que connaissaient en
U.R.S.S. les adversaires de Staline®. Malgré certains éléments (notam-
ment le paralléle entre son environnement familial et celui de Iégor),
Victor Serge n’est cependant pas le personnage qui inspire cette deuxiéme
partie de la vie de Iégor. Il est infiniment plus probable que ce soit
Piatakov qui en ait donné I'idée a Plisnier®”. Grigori Leonidovitch Piata-
kov était bolchevique depuis 1910 et ¢’était un héros de la guerre civile
condamné a mort par les Blancs, libéré par les gardes rouges, s’étant
distingué dans I’expédition de Crimée. Il était un des six hommes nommeés
par Lénine dans son testament. Depuis 1928 il était dans I’opposition
trotskyste, ce qui lui avait valu d’étre exilé, notamment i Paris. Réhabilité,
il prend la parole au XVIIe Congrés du P.C.U.S. de 1934 et collabore
avec le commissaire 2 I'industrie lourde, Ordjonikidze®, Impliqué dans
le deuxiéme procés de Moscou, au début de 1937, avec Preobrajenski et
Radek, Piatakov sera — exactement comme Iégor dans Faux Passeports —
accusé d’avoir pris I’avion i Berlin pour rencontrer Trotsky 3 Oslo.

Malgré les démentis du Ministére des affaires étrangéres de Norvege
plaidant 'impossibilité matérielle (aucun avion en provenance de Berlin
n’ayant atterri ces jours-1a), Piatakov sera condamné et exécuté,

Comme on le voit, le schéma de la deuxiéme partie de 7égor correspond
précisément au destin de Piatakov. Méme les contacts que lauteur
prétend avoir eus avec Iégor, devenu diplomate 3 Paris, sont plausibles
dans ce cadre. En effet des communistes «oppositionnels », exclus des
P.C., eurent des contacts a Paris avec Preobrajenski et avec Piatakov, qui
était économiste  'ambassade soviétique®. Lorsque le livre parait, dans
la deuxiéme moitié de 1937, Plisnier est encore sous le choc de la
condamnation de ce membre de 'opposition russe qu’il a connu.

D’autres éléments mineurs de cette nouvelle ont aussi été repris a la
réalité historique. Le beau-frére de Iégor est présenté comme un des
accusés du — bien réel — «procés des ingénieurs». Le professeur Riitli a
tous ses papiers confisqués par 'U.R.S.S., comme Victor Serge n’avait pu
rentrer en possession des siens. L.’avocat Clerc est un subtil mélange créé
a partir des avocats Lejour et Bastien, tous deux liés au parti communiste
belge. A plusieurs reprises Plisnier montre aussi qu’il a une bonne
connaissance de I'opposition communiste italienne établie en Belgique.
Les «bordighistes » apparaissent dans le récit du Congrés d’Anvers, puis
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dans la réunion de la fraction de gauche du P.C.B. 2 Anvers, ou encore
on peut facilement deviner le leader bordighiste Ottorino Perrone sous
les traits « ’un de mes anciens camarades italiens de 'opposition bordig-
histe» qui demande a Plisnier d’intervenir pour le professeur Riitli”.

Le roman et ’histoire convergent donc a de nombreuses reprises dans
Faux Passeports mais sans pour autant se superposer exactement. Il faut
absolument préciser ce qui dans ce roman est la part de la fiction et celle
de la réalité afin que le roman ne finisse pas par étre cru davantage que
Phistoire, comme le craignaient déja Pierre Vermeylen et Adhémar Hen-
naut,  la sortie de ’'ouvrage”'. Cette crainte n’était pas infondée puisque
Le Peuple avait réellement cru que Plisnier aurait pu étre un témoin a
décharge dans le procés de Iégor-Piatakov!

Plisnier a choisi de créer, a partir de certains souvenirs ou faits glanés
dans le milieu communiste. Il a mélé ces événements et personnages
historiques entre eux et a des fictions pour créer une cohésion littéraire.
«On ne peut en faire grief au romancier. Celui-ci ne s’engage pas a
présenter au public un rapport historique des faits”. » Malgré, ou juste-
ment grice a sa forme romanesque, le récit de Plisnier — qui a pour
sous-titre « Souvenirs d’un agitateur », a en tout cas joué un role politique,
notamment pour divulguer les violences du stalinisme, et cela bien avant
les Mémoires d’un révolutionnaire de Victor Serge et avant les révélations
d’Arthur Koestler.

NOTES

! La biographie de Plisnier n’est pas notre propos. Mais nous songeons tout particuliere-
ment ici, sur cette réalité historique bien précise, au travail de Jean ROUSSEL (La wvie et
Peeuvre ferventes de Charles Plisnier, Rodez, 1957) et au Charles Plisnier de Roger
FOULON (Institut Jules Destrée, 1971) dont la source commune est le Charles Plisnier
datant de 1954, de Roger BODART. Nous indiquerons les corrections certaines que nous
avons pu établir.

2 Sil’on excepte les philippiques de Trotsky, suspectes a priori pour le grand public, notons
que les écrits qui compteérent paraissent successivement, en 1941 pour Jean VALTIN, Ni
patrie ni frontiéres, Wappler, New York ; les premiers extraits des Mémoires d’un révolu-
tionnaire de Victor SERGE i New York également, en 1944 ; Pouvrage complet en 1951.
Quant au Zéro et linfini, sans doute le plus efficace, sa premieére édition date en francais
de 1945 (I’édition originale date de 1941).

3 Sur ses oncles, Arthur, Gustave et Charles Bastien qui associent le pére Plisnier a leurs
affaires et dont les deux premiers sont députés P.O.B., voir Jean PUISSANT, L’Evolution
du mouwvement ouvrier socialiste dans le Borinage, Bruxelles, 1982, notamment pp. 352-354.

* A plus forte raison, on le voit mal, lui qui ne fut pas soldat, faire partie d’un curieux
« Comité Central des Conseils de soldats de Belgique » dont Ihistoire n’a conservé d’autre
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trace qu’un appel — figurant en effet dans les archives Plisnier — a faire rendre gorge aux
exploiteurs du peuple. Le 9 novembre 1918, les soldats de la garnison de Bruxelles prennent
le pouvoir, dégradent leurs officiers et le Soldatenrat assure 'ordre et organise la retraite.
Il a repoussé les avances d'un petit groupe d’anarchistes lui demandant des armes et a tenté,
sans succes, de collaborer avec le P.O.B. Ici Foulon recopie Roussel qui a recopié Bodart.
Cfr. Die Revolution in Briissel, Bericht der Wollzugsauschuss des Zentral Soldaten Rates
in Briissel, Neukéln, s.d. (Archives de I’ Auswartiges Amt, Bonn, Weltkrieg 146, vol. 11) cité
et commenté dans J. GOTOVICH, Contribution a Ibistoire de la presse censurée 1914-
1918, mémoire de licence inédit, U.L.B., Histoire, 1960-1961, pp. 149-160.

> Le Communiste (et non Communiste comme écrit dans les biographies), Editeur Amand
Lebrun, rue du Coq a Uccle, 15 juillet-1er novembre 1919. Simon-Rorive y a relevé
également la signature de I’anarchiste Camille Mattard. M. SIMON-RORIVE, L« presse
socialiste et révolutionnaire en Wallonie et a Bruxelles de 1918 a 1940, Louvain-Paris, 1974.

® Premier article « La foire aux canons» 11 mai 1919; « Le Drapeau Rouge » 28 septembre
1919 (avec remerciements a Jean Puissant qui nous a désigné ces articles).

7 «Médecine sociale», L’Exploité, 22 juin 1919.

% En contradiction avec ce qu’écrit Plisnier lui-méme, dans Matriochka, et que reprennent
tous ses biographes, le dossier universitaire de Plisnier 3 'U.L.B. ne mentionne pas
d’inscription pour une «licence en histoire » mais bien, dés 1918 et non 1919, une premiére
et seconde candidature préparatoires au droit, les épreuves de 1ére subies en mars 1919 et
celles de 2éme en octobre. Selon le programme des études de droit en vigueur i I’époque,
il entame en 1919-1920 la candidature en droit, pour laquelle il est ajourné ; c’est ensuite
en 1920-1921 a nouveau cette candidature en méme temps que le ler doctorat ; le 2e doctorat
suivi et réussi en 1921-1922, il est proclamé docteur en droit en octobre 1922 (dossier
Plisnier, Archives de ’'U.L.B.). Il ne s’est donc pas attardé, si ce n’est une seule année ratée,
rattrapée par la suite.

? L’Ouvrier Communiste confond, d’aprés Plisnier, intransigeance doctrinale et intransi-
geance tout court (L Exploité, 11 avrir 1920). Il répond i des attaques contre Clarté (cfr.
aussi L’Exploité, 16 mai 1920). Plisnier a salué trés lyriquement Georges Eekhoud (L’Ex-
ploité, 4 avril 1920). Roussel, recopié par d’autres, avait souligné la méfiance entourant
Pintellectuel Plisnier parmi ses camarades. Pour preuve il en donnait Pattente de trois ans
subie par Plisnier avant d’étre autorisé, en 1921, a adbérer an parti communiste... qui se
fonda en 1921!

' Ce congrés nous est désormais mieux connu grice aux documents publiés par Ladislas
MYSYROWICZ, Le congreés international des étudiants socialistes et communistes (Genéve,
décembre 1919), in L’Historien et les Relations internationales, Genéve, .U.H.E.L., 1981,
pp. 361-385. Il s’agit, trés soigneusement annotés, des convocations et programme ainsi que
de comptes rendus parus i 'époque dans I'organe genévois La Feuille. J. HUMBERT-
DROZ évoque le congres dans ses Mémoires (I, pp. 334-335) et, comme on le verra apres,
Charles PLISNIER explique les positions qu’il y a prises dans un article de L’Exploité du
11 janvier 1920.

1 Un télégramme de Plisnier, encore a Bruxelles, adressé le 23 décembre Maurice
Bologne, a Liege, porte «délégué érudiant bruxellois congrés Genéve demande si doit
représenter étudiants liégeois ». Bologne, alors président de la Fédération indépendante des
Etudiants socialistes n’a a notre connaissance, jamais évoqué le congrés. Notre conviction
est que Plisnier se trouvait bien seul Belge 4 Genéve, parlant au nom de tous les groupes
et tendances belges. L’article de L’Exploité est d’ailleurs rédigé a la premiére personne du
singulier.

12 MYSYROWICZ, op. cit., signale qu’un délégué spécial de I'.C.J. a peine constituée érait
présent dans ce but 2 Genéve. L’I.CJ. avait publi¢ préalablement un appel au congrés.

'3 Charles PLISNIER, Réformisme on Révolution, préface de Charles Rappoport, Anvers,
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Ca ira, 1921, 64 pages.
" Idem.

15 Cest Humbert-Droz qui cite Pauker dans ses Mémoires. Elle ne devait pas étre dotée
d’un mandat trés clair puisqu’il n’est fait mention nulle part d’une délégation roumaine.
L’apparentement 2 Ditka la Bulgare est évidemment hasardeux.

16 1] fait mourir I'un des fréres dans une prison blanche (Faux Passeports, pp. 24-25). Cfr.
Branko LAZITCH, Biographical Dictionary of the Comintern, Stanford, 1973.

17 Dr. Paul Hennebert (1902-) dont les enquétes furent a la base du film «Borinage» et
qui était membre du S.0.L (entretien de Paul Hennebert avec ]. Gotovitch, novembre
1985).

18 1 ’appel publié en 1920 fait état de ruptures intervenues en France - Belgique - Scandina-
vie..., MYSYROWICZ, op.cit., p. 384.

19 (est en 1926 quest attestée par des organes de presse I'existence parallele d’Etudiants
Marxistes et d’Etudiants Socialistes en Belgique; les évocations antérieures (Etudiants
Bolcheviques, Etudiants Marxistes) n’ont pu étre confirmées. Voir Emile VANDERVEL-
DE, Le Parti QOuurier Belge 1885-1925, Bruxelles, 1925 ; Francis SARTORIUS, Catalogue
des journaux et périodiques conservés aux archives de PU.L.B., Bruxelles, 1975.

20 A chives de la Ville de Bruxelles, Police, D 175/292. Les trois orateurs sont Plisnier,
Emile Chapelier et Vandenplas. La terreur inspirée est telle que la gendarmerie a cheval a
été prévue pour maintenir I'ordre!

21 Ainsi « commissaire politique dans la Ruhr»?? (ROUSSEL).

22 Aprés cinq mois d’incarcération les prévenus sont tous acquittés le 26 juillet 1923 (cfr.
notamment Joseph THONET, Mes prisons, s.l.n.d.).

B Papiers Frangois, successeur de Plisnier au Barreau (archives personnelles des auteurs).

2 Nous exploitons ci-apres la rarissime revue S.R./., organe de la Section belge du S.R.L,,
1926-1927, in Archives Plisnier.

25 1| rejoindra le P.C.B. lors de sa libération et en deviendra le dirigeant flamand. Il est
piquant de relever que Plisnier présidait le S.R.I. quand celui-ci organisa sa Conférence
flamande en novembre 1927. Cfr. S.R.I., 2e année, n° 1, nov.-déc. 1927.

% Voir infra.
27 Charles PLISNIER, Le congrés de Bruxelles contre I'Impérialisme, in S.R.I., n°5,
ler mars 1927.

28 1.a présidence d’honneur a été attribuée 3 Mme Sun Yat Sen, Albert Einstein, Georges
Lansbury député britannique. Sont représentés quasi tous les mouvements d’émancipation
coloniale nés i cette époque, de I'Asie a I’Afrique, de I’Amérique latine aux Noirs
d’Amérique du Nord. Si des Vietnamiens sont présents, Ho Chi Minh n’est pas la,
contrairement i ce que a parfois été écrit. Le Congrés est examiné avec attention par
’officine anticommuniste, la SEPES : Bulletin de la S.E.P.E.S., n® 2, 15 mars 1927.

2 Le Peuple, 13 et 24 février 1927.

3 1 e second et ultime congrés de la Ligue se tiendra a Francfart, en juillet 1929. Pays héte
de la fondation, la Belgique est cette fois trés pauvrement représentée et disparait du Comité
exécutif. A coté de deux communistes (De Keersmaeker et Morriens) on reléve la présence
fortactive... de Ward Hermans, au nom des nationalistes flamands ! Bulletin de la S.E.P.E.S.,
n° 6, 15 novembre 1929.

3 Une photo les représente dans S.R.I., n” 10, ler aolit 1927. Voir aussi Particle de
PLISNIER, La Conférence Internationale du S.R.1. a Moscou, in S.R.1.,n® 7, ler mai 1927.
32 Voir S.R.I, n° 7, ler mai 1927 et n° 8, ler juin 1927 et Charles PLISNIER, L’Affaire

Sacco et Vanzetti. Histoive d’un crime juridique, Editions du S.R.I., Bruxelles, (1927).
33 S.R.L, le année, n° 12, ler octobre 1927.
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* Nadya DE BEULE, Het Belgisch Trotskisme, De Geschiedenis van een groep oppositio-
nele Kommunisten 1925-1940, Gand, 1980, Jan Dhondt-stichting-Masereelfonds.

% Archives Plisnier, n° 39.

% Léon Trotsky a Maitre Paul de Smet, 18 décembre 1936 (Papiers Francois, collection
personnelle, J.G.). Le P.S.R. n’ayant pas les moyens financiers pour engager l’action
judiciaire, il n’y aura pas de suites (W. Dauge a Plisnier, 15 janvier 1937, Papiers Frangois).
 Charles Plisnier 3 Walter Dauge, 17 avril 1937 (Papiers Frangois).

3 Qui retrace, dans le style « confessions », le drame intérieur d’un Russe blanc mythomane
qui veut a tout prix rester lié i une idéologie. Ayguesparse disait des tourments du
personnage central: on songe a Iégor (Marginales, décembre 1953).

3 Par exemple Particle trés élogieux de Franz HELLENS dans I’ Etoile belge, 5 septembre
1937 ou aussi Le Rouge et le Noir, 7 juillet 1937. Nous tenons i remercier Jacques
Detemmerman qui, en nous fournissant la liste — encore inédite — des articles consacrés
a Faux Passeports, a considérablement allégé notre tiche.

0 Iibre Belgique, 5 aotit 1937.

1 Article de Charles BERNARD (Indépendance belge, 21 juin 1937).

* Tendances, 15 aoit 1937. Plus loin le compte rendu assure que ce roman est en réalité
une chronique.

3 Cité par La Voix du Peuple, 20 mars 1938.

* Idem, article intitulé « De Iégor Vijniazine a Estelle Goldstein ».

* Voix du Peuple, 5 décembre 1937. Pierre Joye lui reproche d’ailleurs de faire « commerce
de ses souvenirs [...] glanés chez nous ».

46 Soir, 6 décembre 1937.

Y7 Combat, 11 décembre 1937.

8 Souvenirs de Charles D’YDEWALLE, La cour et Lz ville, p- 46 («c’est un milieu ot j’ai
beaucoup vécu!» dit-il aussi sur cette méme page).

¥ Article de Letty JUNIA, « Un événement littéraire et deux grands livres », in Flambeau,
fevrier 1938, pp. 219-234.

0 S.R.I, ler octobre 1927, p. 3, article d’Emile Marchand, et témoignage du Docteur
Charles Fontaine-Vincent recueilli le 27 avril 1979 par A. Morelli. Ce dernier avait accueilli
souvent les deux anarchistes espagnols a sa table pendant leur séjour 3 Bruxelles. Ce témoin
disait de Faux Passeports: c’est un beau, grand livre basé sur des faits réels. Voir aussi sur
le passage d’Ascaso a Bruxelles Le Rouge et le Noir, 2 septembre 1936.

I Combat, 11 décembre 1937,

32 Voix du Peuple, 5 décembre 1937,

33 Adhémar Hennaut (1899-1977), article de 5 pages numérotées 5 i 9, intitulé « Faux
Passeports», extrait probablement d’un numéro du Bulletin internationaliste de 1938
(Archives A. Hennaut).

3 Archives Plisnier, farde 115, voyage en Bulgarie, aott-septembre 1925. Sur la responsa-
bilité du P.C. bulgare dans I'attentat de la cathédrale de Sofia, voir Milos HAJEK, Storia
dell’ Internazionale Comunista, 1921-1935, Ed. Riuniti, 1975.

% Drapean Rouge, 24 septembre 1925 ; ler octobre 1925 ; 6 octobre 1925; 9 octobre 1925 ;
14 octobre 1925 ; 16 octobre 1925 ; 20 octobre 1925 ; 27 octobre 1925; 4 novembre 1925,
36 Drapean Rouge, 9 octobre 1925.

37 Drapean Rouge, 14 octobre 1925.

% Sur Camilla Ravera et les événements de Sartrouville, voir Paolo SPRIANO, Storia del
Partito comunista italiano, vol.2, Gli anni della clandestinita, Einaudi, Turin, 1978.
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notamment pp. 292-293. Alfonso Leonetti qui était un camarade de longue date de Ravera
m’a également assuré (interview du 8 juillet 1981) que c’érait elle qui avait servi de modele
i la Carlotta de Plisnier. Ma propre famille fut expulsée de France a la suite des événements
de Sartrouville (A.M.).
59 Interview de Pierre Vermeylen par Anne Morelli, le 5 avril 1979.
) F

60 Riscatto, 30 novembre 1930.
61 Dossier Police des étrangers — Bruxelles — P.E. 15716113 et Casellario politico centrale
— Rome — 16112. Né en 1902, Vecchi retourne en Italie en 1933 et s’enrdle pour la guerre
d’Abyssinie en 1936.
62 Voir surtout la presse de Liege (Journal de Liége, L’Express), L’Indépendance belge et
Le Peuple du 9 aoit au 3 septembre 1928.
63 Témoignage recueilli par A.M., le 5 avril 1979 ; de méme sur cette affaire, témoignage
de Corrado Perissino (recueilli le 19 décembre 1977), frére de Mario Perissino, I'un des trois
«agresseurs ».
64 P, 94, L’envoyé de Moscou y est désigné sous le nom de Tibor Lazarik.
6 Cfr. note n° 53. Diplomé de P'université de Gand, Waletsky signa «De Gentenaar»

uelques articles dans la presse communiste belge.
quelq P g
6 Témoignage du Dr. Ch. Fontaine-Vincent (recueilli par A.M., le 27 avril 1979) qui avait
souvent regu Victor Serge.
 Et non Smirnow comme le pensait Pierre Vermeylen — Combat, 11 décembre 1937.
68 Pour avoir défendu Piatakov, Ordjonikidze devra se suicider en février 1937.
8 Interview de Renzo Borsacchi par A. Morelli le 13 juillet 1974 et le 12 janvier 1975. Ce
«bordighiste » «rencontra a plusieurs reprises Preobrajenski a Paris (dans les jardins du
Luxembourg, dans le modeste logement des Preobrajenski, mais aussi, une seule fois, a
PPambassade soviétique). Il devait rencontrer Piatakov mais le rendez-vous, court-circuité
par les services officiels de Moscou, ne put avoir lieu.

70 Ottorino Perrone resta en tout cas en contact amical personnel avec Pierre Vermeylen
(interview du 5 avril 1979 par A.M.) a qui il demandait souvent des interventions.

7l Cités en notes n® 47 et 53.
72 Adhémar HENNAUT, article cité en note n°® 53.

39







GRAM-TEXTES
Paul Aron, Anne-Marie Darc, Didier Dupont, Madeleine

Frédéric, Daniéle Janssen, Jean-Maurice Rosier

Pratiques littéraires
de Pambiguité:
'idéologie de
Faux Passeports

Nous vivons le temps des hommes doubles.
ARAGON

Le ler décembre 1937, Charles Plisnier est le tout premier écrivain
étranger a recevoir le Prix Goncourt pour Faux Passeports. C’est en méme
temps la premiére fois que le Jury couronne un recueil de nouvelles. Deux
de celles-ci, Maurer et Carlotta ont déja été publiées en 1935 aprés avoir
dormi dans ses tiroirs pendant plusieurs années. Ditka a été écrit en juin
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1929, les autres nouvelles de mai a décembre 1931. Iégor, I’ Avertissement
au lecteur et Adien a ces créatures ont été composés en février 1937. Au
cours du mois suivant, 'auteur effectue ses derniéres corrections et le
recueil est publié. En décembre de la méme année, le livre en est a son
117éme tirage!

Ces détails pratiques ne sont pas sans signification. Tant sur le plan du
contenu que sur ceux de I'idéologie et de I’écriture, /égor marque une
rupture qui n’est sans doute pas étrangere a P'attribution du Goncourt
dans le contexte du choc créé par André Gide: celui-ci fait paraitre en
1936 Retour d’URSS et en 1937 Retouches a mon Retour d’URSS (146.000
exemplaires tirés en moins d’un an) qui sera traduit en quatorze langues,
un autre record d’édition sur fond d’«apostasie».

Que Plisnier Iait voulu ou non, qu’importe : Faux Passeports appartient
donc a un ensemble : celui des romans publiés par d’anciens membres ou
d’anciens compagnons de route des partis communistes. Ces récits se
caractérisent le plus souvent par la présence d’une frontiére narrative
séparant le «vrai» du «faux», I’avant de I’aprés. Ce sont pour la plupart
des récits de quéte ou le héros retrace sa sortie du cercle clos de la vérité
partisane. On pourrait croire qu’en échappant au langage du Parti, i cette
«langue de bois» dont la traduction littéraire peut étre désignée par le
concept de «monologisme»', ces romanciers chercheraient a forger une
écriture «dialogique ». Or, dans les romans de la renonciation, il n’en n’est
le plus souvent rien: c’est un monologisme de la «nouvelle vérité»
(Panticommunisme, par exemple) qui se substitue i ’ancien. Tel n’est pas
le cas de Faux Passeports dont on peut montrer qu’il assume une voie
originale entre le monologisme et le dialogisme. Cela apparait clairement
quand on évoque deux ceuvres paralléles a celle de Plisnier : $’% est minuit
dans le siécle de Victor Serge (Paris, Grasset, 1939) et Le zéro et linfini
d’Arthur Koestler (Paris, Calmann-Lévy, 1945).

L’intertexte

Le passage du projet initial de Faux Passeports (les souvenirs d’un
agitateur mélant réalité et fiction) a la réalisation définitive de 'ouvrage
(intégrant les parties rédigées en 1937) correspond a I’ouverture d’une
«troisieme voie» devant le roman «engagé»: celle du «monologisme
chrétien». En effet la volonté critique et le combat contre la dictature
stalinienne, tels qu’ils ont pu étre développés par des auteurs qui n’étaient
pas des renégats mais des opposants, n’impliquaient pas nécessairement
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le rejet du monologisme. Ce phénomeéne est particuliérement visible a la
lecture du roman de Victor Serge, et la comparaison s’impose avec
d’autant plus de force que les deux auteurs furent liés d’amitié. Plisnier
et Magdeleine Paz sont intervenus en faveur de Serge au cours du Congrés
pour la défense de la culture en 1935. Ils ont intercédé en sa faveur aupreés
des gouvernements belge et soviétique afin qu’il quitte 'URSS. Les
Bulletins de I’Opposition (trotskiste) rédigés par Serge et la dénonciation
des proces de Moscou qu’il y conduisait sont parmi les sources principales
de la documentation de Faux Passeports. Enfin, on notera que la derniére
«créature» a laquelle s’adresse ’Adiex qui clot le livre est précisément le
futur auteur des Mémoires d’un révolutionnaire.

L’économie des deux livres est quasi identique. $’i/ est minuit trace son
parcours dans le milieu des anciens héros de la révolution russe. Certains
sont passés a I'opposition trotskiste et, comme tous les membres du
«vieux Parti», ils risquent la déportation ou la mort. Serge, qui fut 'un
d’eux, leur a donné des noms : Kostrov, Rodion, Elkine etc. Le personna-
ge de Kostrov sert de fil conducteur au livre. Professeur de maténialisme
historique a Moscou, il est emprisonné en raison de la «tendance» que
les autorités décélent dans son cours sur la Révolution frangaise.

Au dela de ’anecdote, le livre se veut une dénonciation du processus
de la Terreur stalinienne et du procédé de la recherche «en cascade» d’un
bouc émissaire. Comme Plisnier, Serge met en évidence le mépris des faits
et P’absence de rigueur dans linstruction judiciaire. Il prépare ainsi
I’analyse des «aveux spontanés», si caractéristiques de la méthode stali-
nienne, en soulignant les contradictions qui surgissent entre le «sens de
’'Histoire » — dont le Parti est juge — et la responsabilité individuelle des
accusés — que juge le Parti.

Comme chez Plisnier, les héros apparaissent comme des personnages
romantiques, ayant foi en ’homme et fidéles a leur conscience communis-
te. Ils sont les premiers opposants a la déviation autoritaire et sanglante,
mais ils ne remettent pas le destin historique du prolétariat en question.
Aussi, dans S’/ est minuit, ne se manifestent ni la conscience déchirée du
Je narrateur ni ’ambiguité finale du texte de Plisnier. Le développement
du roman de Serge demeure tout entier dans le champ de la réflexion
politique. Il énonce une alternative politique au stalinisme et non une
remise en cause des mécanismes mentaux de I’engagement. L’ouvrage n’a
que faire de | ’inversion des valeurs développée dans Faux Passeports. 11
retrouve une positivité par la simple permutation Staline/opposition de
gauche.

Au départ des mémes critiques que celles de Plisnier, Serge aboutit en
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fait 4 une structure romanesque essentiellement différente. Il réintroduit
la figure d’un héros positif : le Vieux (Trotsky) et, par son intermédiaire,
un discours de la certitude historique. Aussi la fin du livre est-elle tout
le contraire d’un Adiex : elle renoue avec une des images épiques fondatri-
ces de la littérature socialiste, avec la métaphore de la germination, issue
en droite ligne du roman homonyme de Zola. Ici, la mécanique stalinien-
ne, clairement exposée pourtant, n’aboutit pas au dépassement du mono-
logisme, mais a I’inscription discursive de I'issue politique aux contradic-
tions décrites!

Le zéro et I'infini d’Arthur Koestler est le plus célebre de ces romans
d’ex-communistes. Il est postérieur aux ceuvres de Serge et de Plisnier
(1945), méme s’il évoque les événements des années 1933 a 1938.

A la différence des autres, ce roman tourne autour d’une figure centrale,
Roubachof, dont Pauteur affirme qu’elle est imaginaire mais construite
a partir de «plusieurs hommes qui furent les victimes des soi-disant
procés de Moscou ». Il est sans ambiguité. La frontiére narrative s’énonce
des I’état initial: Roubachof, dirigeant bolchevique, est victime de la
terreur qu’il a contribué a mettre en place. Accusé de tentative d’assassinat
sur la personne du numéro 1, il se laisse accuser et sacrifier comme victime
expiatoire aprés un procés construit de toutes piéces.

Le livre ne présente pas d’intérét anecdotique puisque dés les premiéres
pages le héros sait qu’il va étre fusillé. Son intérét se joue dans I’espace
compris entre la vie en prison et la mort, par I’évocation de moments de
la vie carcérale (promenades, communications en morse, interrogatoires)
et par la convocation d’une série de souvenirs qui évoquent d’autres héros
communistes dont Roubachof a précipité la chute au nom des mémes
divergences idéologiques qui le condamnent i son tour. En ceci, Rouba-
chof et Iégor sont des figures trés semblables. On notera d’ailleurs que
P'isotopie chrétienne, comme chez Plisnier, est présente dans une identifi-
cation au début et 2 la fin du livre entre Roubachof et le Christ martyr.

Comme chez Serge, c’est davantage I’éclairage des méthodes et de la
logique de la terreur qui fait Iintérét du livre. Le titre évoque I’éternel
dilemme — le zéro et P'infini — entre une morale chrétienne et humaniste
qui sacralise 'individu et une morale politique qui subordonne P'intérét
de P'individu a celui de la collectivité. La voie suivie par Plisnier différe
donc de celle de Serge et de Koestler. La dénonciation de la dictature
n’occupe qu’une place restreinte dans I’économie de son recueil. A vrai
dire, seul Jégor manifeste cette préoccupation et, comme on le démontre-
ra, cette nouvelle répond a une tout autre logique narrative que les
précédentes. De surcroit, la structure du recueil de Plisnier apparait d’une
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complexité plus grande que celle des livres de Serge et de Koestler.
L’idéologie s’y fraye un chemin plus dissimulé. C’est toute I'ambiguité
littéraire du je qu’il nous faut a présent affronter.

La déchirure

Charles Plisnier était un homme partagé. Jean Tordeur le souligne dans
sa préface a I’édition de Faux Passeports chez Jacques Antoine : «’homme
d’action qu’il brile d’étre, qu’il deviendra, n’empéchera plus jamais
’homme soucieux de vérité qu’il demeure de le mettre en question»
(p- 8). Dans Souvenirs d’un agitateur, Plisnier lui-méme évoquant I'inter-
diction qu’il s’était faite d’écrire pendant son engagement au parti com-
muniste, explique combien la souffrance qu’il en éprouvait se faisait plus
aigué lorsqu’il allait parler dans les cafés du faubourg: «Mais I’heure
sonnait. ]’étais, sur |’estrade, cet orateur que souléve une exaltation sans
limite. Lequel de ces deux hommes était vraiment moi? Le mal n’est-il
point qu’ils étaient vraiment moi tous les deux ?» (p. 26) Et dans Zégor:
«Je ressentais tristement la déchirure qui s’était faite au milieu de ma
vie...» (p.189). Ce «déchirement rongeur» marque le texte de Faux
Passeports aussi bien dans la construction des personnages que dans
Pécriture, dans la position d’énonciation qui sous-tend la structure géné-
rale du récit et dans instauration du pacte autobiographique par lequel
la parole de je se trouve redistribuée entre ses créatures.

Dans cette optique, le personnage de Pilar nous semble particuliére-
ment éclairant. Héroine de la premiére nouvelle, son nom est le premier
mot du récit. Elle occupe dans le texte une position idéologiquement
marquée et, de fait, son itinéraire politique et social préfigure celui du je
dans Iégor dés la premiére phrase: «Pilar me disait: « Pour que vous me
haissiez tant, faut-il que je vous ressemble!»» (p. 31). A ceci fait écho la
triste réflexion du narrateur que son exclusion du parti a laissé solitaire
dans Iégor: «Pilar Guilhen y Ariaga, murmurai-je, tu es sans doute
heureuse, car tu as pu réellement retourner aux tiens... Mais moi, je ne
suis pas retourné aux miens» (p. 190).

Pilar est un personnage masqué’. La récurrence du theme I'inscrit dans
le texte:

— Je reverrai toujours cette femme sur mon seuil. Ces cheveux nus, courts et
bleus, ce masque brun, fin et ravagé a la fois... (p. 40).
— Et dés qu’elle parlait, comment saisir les marques de fatigue sur cette face
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ou la lumicre semblait jouer a se poursuivre, ot la pensée qui passait, le rayon
interrompu, composait sans cesse d’autres masques (p. 41).

— Elle pleurait sans pudeur. Sur son masque immobile et comme médusé, je
voyais descendre des gouttes chaudes (p. 42).

—Mais je voyais, sur ce masque un peu maigri ... une sorte de flétrissure (p. 60).

Au champ sémantique du masque s’apparentent ceux du jeu et du réve.

Dans la posada ou Pilar rencontre Maurer, la panique I’envahit un
moment. Ces paysans «étaient vrais, vrais. Ils Pignoraient, elle et ses
pensées: il ne s’agissait plus de jouer le jew» (p.43) comme dans les
faubourgs. Et lorsque Maurer et Pilar s’installent dans leur meublé au
centre de Bruxelles, Pilar joue 2 I’exilée: «Elle riait d’étre si mal, jouait
avec le mot exil» (p. 58).

De méme, il y a une part de réve dans la révolution de Pilar: Maurer
semble surgi de ses plus vieux «réves» (p. 44). A Bruxelles, elle lit et songe
en attendant son ami puis, «comme si on Pefit tout i coup réveillée,
semblait redevenir maitresse de maison» (p. 58).

Du réve, elle passe au mensonge. Pilar ment — sur son départ de Madrid
—etsement—sur son amour pour Maurer : « Quelle habileté elle employa
pour se tromper elle-méme ».

Masques, jeux, réves, mensonges, autant de faux passeports qui lui
permettent d’entrer par effraction dans le monde de Maurer, cette
«confrérie hive» (p. 49) qu’elle quitte pour «aller recevoir d’une femme
de chambre une robe pour le soir» (p. 50). C’est dans un décor bourgeois,
inlassablement reconstitué ou qu’elle se trouve, ne fit-ce que par une
théiere, un bouquet ou un collier de perles fausses, qu’elle vit cette
révolution comme un suicide : une destruction de la culture, de la pensée,
une souffrance. Face 3 Maurer, qui dispose de lui-méme comme d’un
cadavre, elle ne peut se défaire de son code moral. N’imagine-t-elle pas
de I’épouser?

Caeur partagé, parvenue de la misére jouant sa propre parodie, voila
comment le narrateur décrit Pilar dont il dénonce le « mysticisme matéria-
liste» (p. 50). Cette profonde division qui affecte le comportement et les
pensées de I’héroine trouve son expression la plus puissante dans les
«mises en abyme» qui ponctuent le texte : les images mélées et disjointes
de Pilar et Maurer au bord du Guadalquivir, reflet prémonitoire de leur
relation destructrice.

Sur le plan de I’écriture, la déchirure secréte des personnages se traduit
par la surreprésentation de certains champs sémantiques. On insistera
surtout sur deux parcours de sens omniprésents: le réseau sémantique du
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partage et la thématique chrétienne.

Le premier, celui du partage, de la division, du déchirement se manifes-
te de fagon quasi obsessionnelle par le retour, au niveau lexical, d’expres-
sions comme «cette dme vivace et partagée» (Maurer), «il était le type
achevé de ces dmes incertaines et partagées» (Corvelise), «dix sentiments
partagérent mon cceur » (Ditka). Parlant de lui-méme, le narrateur devant
Pintransigeance de légor, avoue: «Je ressentais violemment la déchirure
qui s’était faite au milieu de ma vie en perdant ce Parti auquel j’avais offert
ma jeunesse. Que de figures contemplées, admirées, aimées, prises en
pitié : arraché tout cela, arraché de moi!» (p. 189).

Sur le plan thématique, I'image du double, déja mentionnée plus haut,
prolifére dans la description de tous les personnages, qu’ils soient princi-
paux ou secondaires et connait toutes sortes de variations. C’est le
fantome de Ditka, 'amazone de Multi, qui révéle son terrible secret dans
une petite chambre a Belgrade. Carlotta, «image de la nonchalance, du
bien-vivre, de la facilité » (p. 103) se transforme en justiciére sous les yeux
du narrateur qui, quatre ans plus tard, n’est pas encore remis du «malaise
exaltant» (p. 103) qui Penvahit a ce spectacle.

Alessandro Cassini, son double négatif, est une énigme vivante. Je
essaie en vain de superposer toutes les images qu’il conserve de lui: «Je
ne reconnaissais plus Alessandro, ou plutét ces deux hommes que sous
mes yeux, J’avais vus se succéder... j’appelais le premier ’homme de
Changai; le second ’homme-qui-a-peur-de-son-pays» (p. 125).

Derriére un double peut s’en dissimuler un autre. La duplicité et le sort
final d’Alessandro rejoignent ceux de Bonelli, I'agent provocateur jugé
et exécuté au début de la nouvelle. Nouveau jeu de doubles dans Corveli-
se: «A travers la vaste salle, nous voylons s’avancer un autre Saurat»
(p- 143). Un Saurat hésitant, rougissant, soupgonné de licheté, mais qui
attend humblement I'occasion qui fera de lui un héros, dévoilant ainsi la
face cachée du vrai Saurat: une sensibilité de femme.

Le texte de Faux Passeports comporte aussi maintes réminiscences
chrétiennes. I.’engagement communiste du narrateur et des personnages
est décrit en termes de foi, de vocation, de sacrifice. Le texte tient autant
du martyrologe que de la nouvelle. Pour honorer ses saints, Plisnier puise
abondamment dans les formules bibliques ou rituelles.

«Les temps sont prochains, mon ami» (p. 37) dit Pilar qui porte son
nom comme une croix, fait veeu de pauvreté et répéte « maintenant je suis
lavée» (p. 51) lorsqu’elle a tout quitté pour suivre Maurer. Santiago obéit
asonidéal révolutionnaire « perinde ac cadaver ». « C’est un péché, un vrai
péché» (p. 90) confesse Multi racontant comment il n’a tenu entre ses bras
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que «la moitié de 'amour ». Tous les militants italiens vénérent Carlotta:
«si elle pense & eux, ¢’est mieux qu’une priére» (p. 119); quand 'un d’eux
passe a 'Opposition, il «est mis a I'index» (p. 127).

Les images évoquent des scénes de I’Ancien et du Nouveau Testament.
Pilar veut la révolution comme «une sorte de déluge», «emportant les
vieilles idoles » (p. 37) et le marxisme comme une «révélation ». Plisnier
en fait un Judas féminin : «Tu es née renégate, disait Santiago, tu as renié
taclasse. Tu as renié ton parti. Tu n’es venue 4 nous que pour nous renier »
(p- 66). Lorsqu’Alessandro organise le retour en masse des militants vers
I'Ttalie, c’est la péche miraculeuse qui figure en filigrane derriére les
arrestations.

Corvelise, quant a lui, est un Christ aux outrages. Le « Voila épave»
(p- 45) de Saurat évoque d’autant plus une scéne d’« Ecce Homo » qu’il
prononce des paroles blessantes et que la mort de Corvelise est annoncée
immédiatement aprés.

A la trajectoire chrétienne est liée celle de la sexualité. Le sacrifice de
Pilar est d’ordre sexuel: «]’étais vierge... il fut d’une brutalité sauvage,
comme si ¢’était une victime, une vengeance qu’il cherchait» (p. 47). Elle
accepte de servir de victime expiatoire pour racheter les péchés de sa classe
et de vivre 'amour comme une «chose triste, aride et anormale » (p. 48).
C’est blanche et comme mutilée qu’elle viendra demander I’aide du
narrateur.

De méme, la poitrine déchirée de Ditka rappelle des images de saintes
torturées a mort. Son sacrifice dénonce le sadisme des fonctionnaires de
la Prison centrale de Sofia comme le massacre de la maternité de Carlotta
évoque la défaite de la révolution en Lombardie dans les années dix-neuf
et vingt.

L’examen des parcours de sens (isotopies) permet également de mon-
trer que la derniére nouvelle /égor se différencie radicalement du reste du
texte. Elle fait apparaitre un tout autre univers sémantique car I'isotopie
chrétienne y est associée a celles du mépris, de 'horreur, de la révolte.
La fascination existe toujours, mais elle ne surdétermine plus le jugement
du narrateur sur ses personnages.

Deés Pouverture du texte, c’est la figure de Iégor qui se léve sur fond
d’Internationale communiste en dégénérescence. Le Congres d’Anvers
est «une piéce de théatre dérisoire», un «rite» ol tout est joué d’avance,
les militants deviennent des «fonctionnaires», des «complices» ou des
«laudateurs» (p. 165). Tandis que Iégor lance I’anathéme sur ceux qui
veulent sauver la dignité de ’homme et de la vérité plutdt que I'unité
doctrinale du Parti’, le narrateur commence i éprouver pour lui cette
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tendresse consternée qui va perdurer jusqu’a sa mort. Du méme mouve-
ment, il ’'aime comme un héros, «un saint tranquille et ingénu» (p. 195),
un juste, et il le hait comme un «triste robot» (id.), une «machine en
forme d’homme» (id.). « Ennemi de Iégor, oui, mais son frére» (p. 203).
Ce frére ennemi a le mérite, aux yeux de je d’avoir une foi. Iégor s’exprime
en effet en homme d’Eglise et dans toutes les Eglises 'obéissance prime
sur la foi. Qu’on ne s’étonne donc pas de I’exécution du fidéle Korochen-
ko, jugé et trop hativement condamné:

Le sort de la Révolution ne peut dépendre du respect d’une vie ou des scrupules
d’un homme. Qu’apres cette condamnation 2 mort Korochenko fit rentré dans
le rang et le doute entrait dans ces ames simples qui devaient surtout croire pour
servir, croire et obéir (p. 184).

Cette rigueur, Iégor la retournera contre lui-méme. Le vieil historien
Riitli, dont les livres ne sont plus acceptés depuis la défaite des léninistes
et qui «pour ne pas trahir, pour ne pas mentir» ne publiait plus, pose
un diagnostic prophétique sur Iégor. Ancien trotskiste, «il appartient 2
cette équipe d’Octobre, 2 ces monomanes du bolchevisme qui ne peuvent
voir de salut en dehors du Parti et qui confesseront le dogme de la
discipline devant le browning du bourreau» (p. 203). Et Riitli d’évoquer
Paudace dans la critique dont Iégor fait preuve durant I'avant-dernier
Congrés: «Ce Vijniazine, murmura-t-il, ne fera plus de vieux os»
(p. 203). Iégor, partant du principe que I'on peut donner au Parti plus que
sa vie, avouera tout ce qu’on voudra au cours du proces. Le narrateur n’a
pas de mots assez durs pour flétrir les procés de Moscou: I'isotopie du
mépris envahit tout le texte. Il n’est plus question que de «mysticisme
de I’espéce la plus basse », d’«effluve malsain », de « folie», de «forfait»,
de «démence de déshonneur et de suicide».

Sur le plan sémantique, /égor, derniére nouvelle du recueil est donc
bien a la fois un lieu de rupture et de synthése. Le théme du «cceur
partagé» s’y retrouve dans l’attirance/répulsion que je éprouve pour
Iégor.

La régle narrative dominante dans Faux Passeports, la disjonction, vient
renforcer le leitmotiv du déchirement. Les personnages sont entrainés
dans un tourbillon de rencontres et de séparations. Le relevé des lieux de
parole est saisissant : une quinzaine dans Maurer pour une cinquantaine
de pages.

De méme, le rapport entre ces lieux de parole et le discours des
personnages varie tout au long du texte, le redoublement qui lui donne
un caractére naturaliste alternant avec la contradiction qui en révele le
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contenu symbolique.

La scéne de la visite de je 2 Maurer dans sa prison de Bruxelles est un
bon exemple de ce rapport de redoublement/contradiction. Le contenu
du dialogue correspond au lieu réduit a la lumiére propre et administrative
du parloir. On y parle logiquement de la prison, des moyens d’en sortir
ou du moins de conserver des contacts avec 'extérieur. Maurer raconte
Pattentat qui I’a mené 1a et il conseille le départ de Pilar, parce qu’il la
croitincapable de tenir bon. Tel sera en effet le cas. Or les premiéres pages
de la nouvelle annoncent clairement cette situation. Il n’est pas indifférent
que le lecteur découvre d’emblée Pilar dans un appartement luxueux de
Geneve. Tous les signes émis par le décor: la malle de cuir fauve, une
toque, une écharpe, des lettres, des livres, indiquent la classe sociale de
la jeune femme. Tous, sauf un: quelques numéros de I’Humanité, qui
suffisent 4 introduire un doute. La relation entre le lieu de parole et le
discours résume ainsi le déchirement et Iitinéraire idéologique des prota-
gonistes.

La position d’énonciation, que nous allons examiner maintenant,
confirme elle aussi que la structure générale de ceuvre est marquée du
sceau de la division. Rappelons ici la distinction entre le je du récit et le
je du discours. Seul le je du discours est un embrayeur, c’est-a-dire une
forme dont la fonction consiste  articuler ’énoncé sur la situation
d’énonciation. Il désigne le narrateur, alors que le je du récit désigne un
personnage qui peut dénoter le méme individu que le narrateur.

Cette distinction est pleinement opérante dans I’analyse de Faux Passe-
ports. En effet, Popposition sémantique déja repérée entre les quatre
premiéres nouvelles et la derniére se double d’une opposition majeure :
Maurer, Ditka, Carlotta et Corvelise sont régis par le systéme du récit,
Iégor Pest par celui du discours. Bien plus qu’un hasard d’écriture, on
verra la le signe d’une intention qu’il convient d’expliciter.

Précédé d’un traditionnel exergue qui porte sur la distinction des je du
récit et du discours («le JE de ce livre n’est pas moi »), 'Avertissement
rédigé par Plisnier attire P'attention du lecteur sur les deux maniéres
d’écrire qui s’offraient i I’auteur.

Soit le narrateur brisait délibérément avec la réalité pour «s’en remettre
a son imagination de confondre les événements [...] créer de toutes piéces
des personnages [...] sabstenir de toute incursion dans ce domaine qui,
interdit aujourd’hui, appartient pourtant déja aux chartistes et appartien-
dra bientdt aux manuels scolaires» (p. 19). Soit le narrateur respectait la
cadence, le déroulement, le matériel vivant de ’'Histoire et présentait des
«personnages réels dont le nom est connu» (id.). Cette attitude s’appa-
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rente 2 celle du témoignage historique: Plisnier dit avoir di I'adopter,
méme s’il s’est montré soucieux de « démarquer ce que lui livrait 'Histoi-
re — lieux, décors, événements — au point que ceux-ci ne puissent étre
identifiés » (id.). Autrement dit, I’attitude énonciative de récit se double
chez Plisnier d’une distance par rapport aux faits, distance qui résulte de
Pintroduction du sujet d’énonciation dans ’énoncé et qui se lit notam-
ment sur le mode commentatif du discours. Faux Passeports méle ainsi
de maniére particuliére et selon des modalités a examiner, formes du récit
et du discours.

En ce qui concerne la maniére d’abord, il convient sans doute de noter
PParchitecture d’un texte qui s’ouvre sur ’actualité de I’écriture —articulant
I’énoncé sur ’énonciation (Souvenirs d’un agitatenr commence par ces
mots, relevant du discours : « Pourquoi suis-je venu ce soir, penser devant
ces feuilles blanches ? Depuis neuf ans®, je n’ai plus connu cette disponibi-
lité» (p. 23), pour se terminer de la méme fagon, une fois le roman achevé
(«Iégor seramon dernier récit» (p. 235)). Cette architecture permet ainsi
de controler le texte du récit par un commentaire au niveau du discours
qui P’enserre et lui impose ses effets de sens. Elle module par la-méme
toutes les affirmations de Plisnier selon lesquelles le je de ce livre ne sera
pas Plisnier: acceptons désormais que les je des parties au récit ne
renvoient pas directement a I'auteur; mais comprenons que les je des
parties de texte au discours ne peuvent que référer au Plisnier de la période
1936-1937. Voila qui n’est pas sans intérét pour I'interprétation idéologi-
que de I’ceuvre...

Cette distinction opérée, examinons les modalités de la coexistence des
formes de récit et de discours au sein de la derniére nouvelle, Iégor.
Celle-ci se divise en deux parties. La premiére (pp. 165-213) commente
les relations entre je (= Plisnier) et Iégor, depuis le Congrés d’Anvers
jusqu’en 1935. Elle mélange habilement systémes du récit et du discours,
le discours enchassant le récit. C’est ainsi que ’énoncé de discours:

Le Congrés d’Anvers. Je vois bien aujourd’hui que la derniére bataille pour
la révolution vivante s’achevait la (p. 165, nous soulignons).

sert d’introduction au récit du Congrés d’Anvers d’aprés le point de vue
de je. Le fonctionnement de toutes les autres séquences de la nouvelle est
identique: I’entrevue chez Robert Clerc, la démarche auprés d’Iégor a
’Ambassade d’URSS 2 Paris, la soirée avec Iégor et Daria dans leur
appartement parisien, la rencontre nocturne avec Daria le long des quais
de la Seine, le séjour au festival Mozart a Salzbourg en 1935. A chaque
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fois, le récit est commenté par des énoncés au discours qui balisent son
sens aux marges du possible/probable. Cette modalité particuliére de
relative (in)certitude du souvenir est conférée essentiellement par le
sémantisme des verbes participant au systéme du discours: rappeler,
sonvenir (ne pas pouvoir s’en souvenir), savoir (savoir seulement, ne pas
savoir comment), ignorer, s’interroger, etc. Tous ces verbes appartiennent
aux champs lexico-sémantiques du «souvenir» et de la «connaissance »,
mais ils sont affectés le plus souvent de marques de négation ou de doute ;
ils participent de la sorte aux isotopies de I’«oubli» et de la « méconnais-
sance».

La seconde partie de /égor (pp. 214-232) s’énonce au jour le jour (du
18 aotlit 1936 aux derniers jours de ce méme mois). Elle commente le
procés de Iégor et les efforts infructueux de je (= Plisnier) pour le sauver.
Ici encore, récit et discours alternent, mais avec une prédominance des
marques de discours. L’immixtion du sujet d’énonciation dans I’énoncé
est dés lors constante et produit comme effet de sens une mise i distance
critique du stalinisme certes, mais aussi et peut-étre avant tout de ’enga-
gement communiste. Cette mise a distance finale engendre a son tour une
réévaluation rétroactive d’autant plus négative du sens des nouvelles
antérieures :

Et plus jamais je ne pourrai tenir pour mienne cette communauté de vivants
qui tue les meilleurs d’entre ses fils (p. 235).

C’est ainsi que le parcours se referme sur lui-méme. $’ouvrant, dans
Souvenirs d’un agitateur, par ’évocation de la période militante de la vie
de l'auteur, le roman s’achéve par la justification a posteriori de la rupture
politique qui commande son écriture. Ces neuf années ont-elles été
nécessaires pour que je reconstruise I’'Histoire, ou pour que I’'Histoire
donne un sens a cette rupture ? Le glissement morphosyntaxique du récit
au discours dans /égor d’une part, I'architecture générale des rapports
récit/discours d’autre part, semblent bien accréditer la thése de la recons-
truction de I"Histoire!

Pacte autobiographique et idéologie
Au total, les incertitudes du je conduisent I"auteur de Faux Passeports
a instaurer un pacte autobiographique ambigu. D’entrée de jeu, en

exergue, I'auteur affirme n’étre pas le narrateur, tout en corrigeant ce
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propos liminaire dans I’ Avertissement par une identité assumée au niveau
de I’énonciation entre I’auteur et le narrateur. Plisnier soutient qu’il sera
présent dans le récit comme témoin ou comme rapporteur des épisodes
racontés («Multi me dit son histoire...» (p. 88)), mais cette attitude
convoque des effets d’authenticité qui ne sont nullement incompatibles
avec le genre autobiographique.

Par contre, les justifications nombreuses du projet d’écriture manifes-
tent une intentionnalité littéraire aux antipodes de la relation naive du
vécu. La récurrence des thémes et des situations, le parallélisme des
trajectoires dont nous avons indiqué la portée symbolique, sont autant
de signes de la construction du recueil. 1l en va de méme du souci
d’universalisation qui pousse le narrateur des Souvenirs d’un agitateur a
gommer I’anecdotique et i présenter son récit comme exemplaire du
destin d’une génération.

Aussi Faux Passeports apparait-il comme un récit rétrospectif ol alter-
nent I’autoprospection et le commentaire. Il s’agit de souvenirs du temps
de la foi, d’avant le Congrés d’Anvers, dont les résolutions votées par la
majorité mirent un terme 2 I’engagement communiste de Plisnier. Toute-
fois, comme on I’a montré, I'interprétation de I'ceuvre ne se dévoile que
dans la derniére nouvelle. Dans Iégor se dessine une frontiére qui divise
tout I'espace du roman en deux sous-ensembles: d’un c6té les quatre
nouvelles, Maurer, Ditka, Carlotta, Corvelise, qui relévent du monolo-
gisme épique, de I’autre, Jégor ot s’accomplit la cérémonie des adieux au
communisme. Cette structure complexe est 2 I'origine de la double
ambiguité dont Faux Passeports témoigne sur le plan idéologique: un
court-circuit chronologique et une hypothése dialogique inaboutie.

Le court-circuit se joue dans la distance qui sépare Iégor des autres
nouvelles. Jégor apparait comme la fin du roman, mais « comme discours
et non comme récit» (Kristeva), car rien dans les premiers textes n’indui-
sait la distance critique prise par le narrateur. Cette structure narrative
construite par Plisnier n’est pas neutre dans la mesure ol I'organisation
du récit contient un dispositif argumentatif. Tout récit est un piége,
affirme Louis Marin. Faux Passeports reléve d’une rhétorique du leurre
ot le lecteur est invité A superposer le terminus a quo et le terminus ad
guem du recueil: le congrés d’Anvers et les procés de Moscou. Iégor
témoigne ainsi de I’autojustification du narrateur qui cherche la cohérence
de soi dans un rapport avec le lecteur des années 37-38, et a propos des
événements de ces années. Cette derniére nouvelle devient le catalyseur
de sens des autres récits, comme si ’exécution de Vijniazine vérifiait
Pexclusion forcée de Plisnier. La rupture de 1928 se voit ainsi justifiée a
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posteriori par les procés de Moscou, et la vérité de Maurer, Pilar, Carlotta
ou Corvelise devient celle de Iégor. Dés lors, la «legon » du livre aboutit
a annuler tout projet politique ou littéraire arc-bouté sur la Révolution
d’Octobre, puisque la logique de I’engagement qu’elle met en place
déboucherait «fatalement» sur les procés staliniens.

Ce modele général dévoile un itinéraire et apparente Faux Passeports
a nombre de romans politiques publiés par d’anciens membres des partis
communistes. On y abhorre ce que la veille on adorait et la qualité
premiére, dans le meilleur des cas, est un scepticisme rassurant pour les
Pouvoirs en place. Tel n’est pas le credo de Charles Plisnier. Pourquoi
dés lors ne pas avoir dépassé le monologisme épique de la premiére partie
en aboutissant  la construction d’un roman dialogique? La possibilité
existait d’amener a Pexistence fictionnelle des héros tels que Pilar, Ditka
ou Iégor en les plongeant dans des formes littéraires non réalistes, hymne,
cheeur parlé, tragédie, bref dans des processus de modélisation épique
€loignés de Iesthétique de la représentation. Mais cette stylisation impli-
quait que Plisnier n’abandonne pas le communisme (pensons i Brecht).
Reste alors a constater que le recours 4 la tradition narrative du XIXe sié-
cle, Pexploitation de la veine réaliste, ne conduit i aucun dialogisme. La
raison en est sans doute i chercher dans ’engagement religieux de
P'auteur. Un narrateur en rupture de révolution sociale adhére au message
des Evangiles. Un monologisme remplace un monologisme. En ces
territoires de certitudes, la foi reste identique dans la différence. Malgré
son rejet du «roman engagé », malgré sa rupture avec la logique d’Octo-
bre, Plisnier n’accéde pas a une forme littéraire créatrice de doute et
d’interrogation, une forme littéraire on n’interviendrait pas de héros
positif. Mais si écriture de Faux Passeports n’accomplit pas ce que I’on
pouvait espérer: un passage du monologisme au dialogisme, elle repré-
sente une troisiéme voie, celle du monologisme chrétien, se démarquant
du monologisme apologétique du capitalisme qui caractérise souvent les
romans d’apostats.

NOTES

L Voyez R. ROBIN, Le réalisme socialiste, une esthétique impossible, Paris, Payort, 1986.

2 Ce theme réapparait dans Ditka: « A la pensée de cet étre qui t’a vu si misérable, qui t'a
pris comme on prend un manteau pour se vétir, impose-toi, montre le masque du courage »
(p- 92). Plus loin : «Puis une sorte de vague passa sur cette chair, la transforma, en fit le
masque glacé de 'amertume» (p. 100). Dans Carlotta, au masque de Pilar répond le
visage de cire de Carlotta. Le grimage de Corvelise boucle la boucle. I s'agit la d’une
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de I’ceuvre de Plisnier comme le montre la contribution d’Evelyne Capiau-Laureys au
présent ouvrage.
Toutes les citations de Faux Passeports sont empruntées 2 I'édition Jacques Antoine
Bruxelles, 1984.

3 « Allez, alors, intellectuels bourgeois égarés dans les rangs ouvriers, rejoindre cette classe,
la votre» (p. 168). On pense évidemment a Pilar, dont je suit la trajectoire.

4 C’est-a-dire depuis le Congrés d’Anvers, événement éminemment politique qui vient ainsi
pointer 'ouverture d’un recueil s'achevant sur les proces de Moscou!

55







EVvELYNE CAPIAU-LAUREYS

Ordre et désordre
dans I’ceuvre romanesque

Tous les «romans-fleuves» de Plisnier sont construits sur un théme
dominant a partir duquel sont orchestrées les différentes intrigues. Ce
théme est donné par le titre du roman; le romancier-théoricien lui-méme
a indiqué le sens qu’il fallait lui attribuer:

Dans Mariages, le théme [est] le malentendu sexuel ; dans Meurtres, [’est] la
solitude de ’lhomme, en proie a cette société moderne qui tue les dmes en
laissant survivre les corps ; dans Méres, [c’est] le drame de la femme déchirée
entre ses deux vocations: sa vocation d’amoureuse, sa vocation de «faiseuse
de vie» (Roman. Papiers d’un romancier, p. 103).

D’autre part, la composition contrapuntique qui caractérise tous les
romans de Plisnier met en évidence la dialectique qui forme le principe
fondamental de son invention romanesque. En effet, celle-ci s’exprime
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essentiellement en deux thémes majeurs et contradictoires, qui se dérou-
lent selon des motifs divers et s’incarnent dans une multitude de person-
nages: il s’agit du théme de l'ordre et du théme du désordre. Cette
opposition abstraite, conceptuelle est figurée concrétement par la tension
existant entre la société, le groupe, la famille et I'individu solitaire ; mais
il ne s’agit la que d’un premier niveau de compréhension, du sens littéral
de I’ceuvre ; a un niveau plus profond, la problématique du romancier se
trouve formulée en des termes non seulement sociaux, mais moraux et
métaphysiques. Elle est exprimée sur le plan personnel par le conflit
existentiel entre ’étre et le paraitre, entre la vérité et le mensonge, entre
’accomplissement terrestre et le salut éternel.

Le théme de 'ordre

Dans les romans de Plisnier, "ordre humain est, invariablement, figuré
par une double réalité sociale: la classe bourgeoise, et plus spécifique-
ment, par le noyau irréductible de celle-ci: la cellule familiale. Ces deux
réalités se manifestent comme un tout hiérarchisé, comme une unité
structurée, solide et intangible.

Les principes qui fondent cet ordre: «respect du nom, des régles, des
usages », sont dictés par la tradition érigée en loi et sacrée; celle-ci forme
le ciment entre les générations, et constitue le lien qui unit entre eux les
divers membres du groupe. Cette tradition est assimilée i un tel point par
les étres qu’elle «coule dans leur sang » et détermine dans une large mesure
leur conduite.

Toute la puissance de cet ordre réside donc dans I'observation scrupu-
leuse, par tous les membres du groupe, de lois ou de rites collectifs ; ce
n’est que grice a cette conformité de leur conduite avec ces formes fixées
qu’il leur est possible de « durer », de se maintenir et de s’harmoniser avec
le groupe constitué, en d’autres mots, de réussir.

«Sainteté de la réussite: Nouvel Evangile» s’exclame Noél, le paria,
face a ses fréres qui celébrent leurs succés.

Or, cette ascension demeure purement sociale. Elle obéit 2 « ’hypnotis-
me des grands appels : honneurs, argent, puissance », mais elle nie ’exi-
gence d’un accomplissement individuel. Si celui-ci est atteint, c’est par
surcroit, et seulement grace aux qualités intrinséques de I'individu qui
Pélevent au-dessus du formalisme et témoignent de son ime.

Deés I’abord, le théme de P'ordre apparait comme antithétique : allant
a ’encontre des aspirations instinctives — les plus profondes — de I’indivi-
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du, il instaure un dualisme fondamental de I’étre, en divisant I’lhomme en
deux parts distinctes et inconciliables.

Si I’écrivain choisit le mariage comme I'un des sujets principaux de ses
romans, c’est que dans cette institution qui fonde la famille, qui lie deux
individus chair et ame, I’ordre érigé en principe se manifeste comme un
élément destructeur, qui sépare au lieu d’unir.

Le mariage est imposé a I'individu comme une condition sine qua non
de son intégration dans le clan ou la tribu, il est une «raison d’étre», mais
plus encore une obligation pour la femme, sous peine de honte ou de
déclassement ; il est le moyen d’assurer la sécurité de I'avenir, d’édifier
la fortune, de garantir la continuité du nom et de la race.

Les critéres du choix des partenaires s’établissent sur ces seules bases ;
le mariage ne vaut donc que comme un contrat, ou sont mis en balance
le nom et la fortune, le corps et la «force-travail », mais ou les facultés
proprement humaines et irrationnelles, cceur, sentiment, ame, n’entrent
pas en ligne de compte.

Ce partage de I’étre en deux parts distinctes: celle de la raison, de la
volonté, du moi de surface sur laquelle est basée toute la vie visible — le
paraitre — et celle du sentiment, du cceur, du moi profond — Iétre — qui
est enfouie, niée, est fondamentalement générateur de désordre.

Ainsi apparait le théme du malentendu sexuel présent dans toute
Pceuvre romanesque. La sexualité étant une exigence et un devoir a
Iintérieur du mariage, elle y est vécue sur des bases purement rationnel-
les : parce que la femme «se doit» A son mari ; parce que ’enfant perpétue
le nom, assure le maintien de la fortune.

Si «I’amour, condition de toute vie [...] sentiment si absurde qui fait
bon marché du nom, de la fortune, de tout» s’introduit dans la vie, c’est
par le biais de I’adultére. Le mariage laissant les partenaires insatisfaits sur
le plan sentimental, chacun d’eux cherche 2 réaliser cette part secréte de
soi en dehors du mariage, rompant tacitement le contrat de I'ordre.

C’est le cas de Maxime Salembeau et de Marcelle Chardin, tous deux
«achetés» par leur conjoint; ils cherchent a combler dans des aventures
amoureuses le vide de I'union conjugale; c’est le cas aussi de Blaise et de
Hervé Annequin, qui, ayant réalisé dans le mariage leurs ambitions
sociales, trouvent dans des liaisons extra-conjugales, la satisfaction des
«besoins» du cceur.

Il apparait ainsi que I’ordre humain qui ne repose que sur des conven-
tions sociales est la source d’un renversement total des valeurs humaines
et chrétiennes : «[...] mentir pour paraitre, ruser pour vaincre, sacrifier
le prochain pour ne pas déchoir », deviennent ainsi des régles de conduite
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«normales ». Dans cette perspective de ’ordre humain, il ne s’agit pas de
se sauver, mais de durer: ainsi, dans Mariages, le meurtre de son mari
rend a Fabienne sa force et sa beauté, et restaure son équilibre menacé;
dans Meurtres, I’exil de Noél, I'amputation du membre gangrené, permet
aux Annequin d’établir une «gloire provinciale: la plus solide, celle qui
dure».

Le théme de la solitude humaine apparait toujours, chez Plisnier,
comme un accompagnateur ou contre-sujet du théme de I'ordre : solitude
de I'individu emprisonné dans des cadres rigides: province, classe, famil-
le, mariage, déterminée par des formes imposées une fois pour toutes.

La plupart des personnages prennent conscience de leur solitude ; mais
alors que ceux qui veulent maintenir les apparences, «sauver la face», s’en
accommodent, cherchant seulement 2 'oublier par des remédes factices,
d’autres se révoltent.

Il se crée ainsi deux sortes de désordre: le premier qui est inhérent 2
I’ordre, en constitue le revers, et est enfoui, caché ; I'autre, qui se manifeste
au dehors comme refus, négation, destruction de I’ordre. Ce désordre est
incarné par les étres qui se sentent différents, étrangers, qui ne répondent
pas aux canons bourgeois, qui n’admettent pas la régle du «chacun en
soi», du «chacun dans son sac de cuir» qui régit les relations sociales.

Si 'opposition 4 I’ordre bourgeois s’exprime toujours par la révolte de
Pindividu contre ses principes inauthentiques, et est considérée, dans la
perspective du « paraitre », comme germe de désordre, elle prend un sens
opposé dans la perspective du salut individuel.

Le romancier suggere que le désordre social implique un ordre imma-
nent: ainsi apparaissent les révoltés qui, prenant conscience de ’ordre
perverti, trouvent a s’accomplir en dehors de lui, en lui substituant un
ordre supérieur fondé sur ’'amour. En se donnant tout entiers i ce but
qui les unifie, ils surmontent les contradictions entre étre et paraitre et
s’imposent comme des créatures équilibrées, harmonieuses, victorieuses.

Le triomphe de 'amour comme puissance unificatrice et rédemptrice
sur le plan individuel est incarné, dans Mariages, par le personnage de
Christa: exclue du clan des Chardin pour insoumission au Code, elle ne
manifeste envers lui ni haine ni sentiment de vengeance; rayonnante
d’amour, ne vivant qu’en lui, 2 la fois dure et pacifique, elle surmonte les
contradictions de la nature humaine et s’éléve au-dessus du désordre, en
faisant preuve d’une parfaite humanité.

Sans doute Pitinéraire parcouru par Martine dans Meurtres est plus
accidenté : avant d’arriver a ce point ot son destin est accompli définitive-
ment, ou elle apparait comme «une femme victorieuse et blessée», elle
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mesure la distance existant entre les réves et la réalité ; mais devant les
embiiches que lui oppose la vie, elle montre toujours une volonté ferme,
inébranlable, fidéle a I'idéal d’amour qu’elle s’est fixée et qui inspire toute
sa conduite.

En définitive, les deux motifs antithétiques de I'ordre: d’une part
Pordre social qui mise tout sur les apparences et est source de dualité
intérieure; d’autre part, l'ordre individuel basé sur 'amour, qui veut
abolir cette dualité et est tenu pour un germe de désordre social, trouvent
une synthése unique, mais fragile, singuliére, dans un ordre idéal qui
harmonise les deux puissances opposées.

Cet ordre est basé sur le sens du devoir: une obligation non pas
imposée du dehors comme une forme contraignante, mais dictée par la
conscience, inspirée par la morale chrétienne du décalogue, et a laquelle
I’homme obéit librement ; c’est dans cette obéissance acceptée et voulue
que P’étre trouve son accomplissement et son unité.

Ici, les qualités requises sont ’abnégation, I'oubli de soi, la charité
envers les autres ; cette obéissance est 'amour qui insuffle vie aux formes
vidées de contenu, qui restitue ’esprit de la loi.

Seules quelques figures réalisent cet équilibre parfait ol réalisation
terrestre et salut éternel se fondent dans une harmonie parfaite ; dans les
trois romans, cet idéal de ’ordre est incarné par la mére: elle est surtout
esprit de conciliation; elle prend sur elle les fautes des siens et demande
a Dieu de leur pardonner.

Dans Méres, le theme de I'accomplissement de I’étre par la voie de
Pordre est incarné par le seul personnage de Charlotte Estivandier; la
vertu exemplaire de cet ordre apparait dans le fait que méme apreés sa
mort, son esprit continue de régner — que ce soit en sauvant ou en
détruisant — dans le cceur des «bien-aimés ». Mais chez les autres person-
nages, cet ordre moral est souvent vécu comme une fatalité, comme une
condamnation, comme un suicide moral, qui mutile «la chair, le cceur et
les meilleurs réves»; enfin comme une mort totale de 'ame.

Du dédoublement au salut

Pendant nécessaire du théeme de I'ordre, le théeme du désordre regoit
dans I’ceuvre romanesque de Plisnier une ampleur telle qu’il domine tous
les autres motifs et les emporte dans son mouvement.

A Porigine du désordre se trouve une réalité fondamentalement humai-
ne: la multiplicité de ’étre et, par suite, I’incapacité de I’étre a communi-
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quer avec autrui.

Celle-ci se manifeste déja dans la dualité essentielle qui caractérise les
tenants de I'ordre, par le partage effectué entre le domaine de la raison
et le domaine du sentiment ; mais 4 ce niveau, la dualité entre «étre» et
«paraitre » est refusée, enfouie, niée. On pourrait dire que I’axiome des
bourgeois est: on «est» ce que ’on «parait».

Chez les tenants du désordre, la dualité est un motif dominant : ce sont
seulement les rebelles, les inquiets, les torturés, les «fous» qui réalisent
avec acuité le grouillement de «moi» contradictoires et inconciliables ;
cette multiplicité est ressentie comme un obstacle permanent 3 ’accom-
plissement et a 'identification de Pétre.

Certaines constantes se présentent dans les manifestations du désordre
intérieur: les héros sont le siége d’un véritable dédoublement de la
personnalité : toujours, ils se voient penser, sentir, agir ; c’est cette posi-
tion incommode qui les améne a douter de la vérité et de Iauthenticité
de leur étre, de son existence méme.

Il s’agit d’un leitmotiv qui a trait aux personnages les plus divers : tant
les révoltés que les possédés ou les vaincus subissent ce dédoublement
comme une torture.

La prise de conscience des contradictions intérieures connait diverses
modalités ; elle s’exprime par Pinterrogation ou I’affirmation, par le doute
ou la négation, par ’angoisse ou le blasphéme ; aussi, chez les tenants du
désordre se succédent A un rythme ininterrompu examens de conscience,
bilans, questionnaires, épanchements lyriques, cris, gémissements, prie-
res.

Méme si ce tournoiement incessant des étres autour d’eux-mémes
présente des cotés négatifs, il est indubitable que tous les inquiets ou les
révoltés sont animés d’une riche vie intérieure. La phrase proférée par
Noél face a Martine est caractéristique de la maniére d’étre de ces héros:

J’al passé ma vie enfermé en moi.

«L’auto-présentation » de Bernard Estivandier se manifeste également
comme une interrogation sur soi, qui formule son impuissance i se
trouver :

Je suis Bernard Estivandier. Bernard-Estivandier, Ber-nard-Es-ti-van-dier.
Que veut dire:: «Je suis un tel 2 » Aux choses, on donne des noms. A cette chose
que je suis on donne ce nom: Bernard Estivandier. Mais suis-je, ah! suis-je
seulement ce qui s"appelle étre? (Méres I, p. 57)
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Le dédoublement de Julien Daru atteint ce point de rupture ou il n’y
a plus de réconciliation possible : sans cesse s’affrontent en lui des «moi»
ennemis qui se haissent et s’entre-déchirent:

... Daru? Y a-t-il un Daru? J’en connais une bonne centaine: ils se battent,
se mangent les tripes, se crachent 4 la gueule. (Meres 111, p. 83)

Ses contradictions sont intériorisées aprés la parution de son livre sur
le « Pouvoir des morts », «livre de nihilisme et de fureur ». C’est en prenant
congé de Corinne, la femme qu’il a aimée, qu’il prend aussi congé de I'étre
qu’il a été, et réalise, par le méme coup, son altération:

L’amour suffit-il 2 bouleverser un étre, a le dissocier, a ’éparpiller ? Racine ni
Shakespeare, Dostoiewsky ni Stendhal n’auraient donc menti? (Meéres II,
p. 299)

Avant cette prise de conscience, avant la naissance du doute, c’est
surtout par son comportement que se manifeste la multiplicité de son étre,
par les images contradictoires et inconciliables qu’il montre aux autres.
Il y a, chez lui, une opposition permanente entre le signifiant et le signifié
de ses actes et de ses paroles; tout son personnage dément I’axiome
existentialiste selon lequel ce sont les actes qui forment I’étre.

Se voulant un «démasqueur de vérités», il passe sa vie a s’aveugler
lui-méme. L’image de «la seiche qui ne projette son noir autour d’elle que
pour se dérober aux regards» le définit tout entier.

Par ce dédoublement de soi, les héros accomplissent une descente aux
enfers du moi, qui s’extériorise comme une quéte aveugle et désordonnée.
Une phrase de Noél suggére le caraétére erratique de cette recherche
solitaire: « Penser, c’est se laisser descendre» (Mewurtres IV, p. 424).

La révolte, le doute ou l'inquiétude qui habitent les personnages
supposent une perpétuelle remise en question de soi-méme, du monde
et du Créateur ; leur révolte est «un confrontement perpétuel de ’lhomme
et de sa propre obscurité. Elle est exigence d’une impossible transparen-
ce»,

Cependant, I’itinéraire parcouru par chacun des héros est foncierement
différent.

Noél accomplit une ascése spirituelle, ou les mouvements de révolte
contre 'ordre bourgeois, contre ses préjugés et ses hypocrisies, contre son
égoisme et sa licheté constituent incontestablement des points de repére
de son existence, mais qui sont toujours contrebalancés par la quéte de
devoirs i accomplir, par Iaspiration a se donner et a servir: c’est dans
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ce double mouvement contrastant que réside sa multiplicité et son erran-
ce.

A chacune des étapes de sa vie, Noél se remet en question, s’interroge
sur le sens de sa destinée, sur la portée et la signification de ses actes,
faisant apparaitre ainsi son «ime hagarde», «cet abject sentiment d’im-
puissance morale qui, tant de fois, le jetait dans I’égarement».

L’itinéraire accompli par Bernard Estivandier est aussi un voyage
intérieur circulaire, qui va du méme au méme : ce périple se déroule autour
d’un point fixe, représenté par la figure maternelle; la force qui Iéloigne
de ce centre, le seul qui puisse le « rassembler », est I’attraction d’un amour
humain intériorisé comme un tabou.

Ecartelé entre cette force centripéte et cette force centrifuge, voulant
fuir 'accomplissement défendu, Bernard s’impose des devoirs au-dessus
de ses forces, qui constituent autant de tentatives vaines de s’unifier:

Un acte, moi qui hais I'acte! Un acte! Et qui me cofite! (Meres 11, p. 158)

Placée sous le signe du blasphéme et de la destruction, la courbe que
parcourt Julien Daru se situe entre deux péles opposés: elle va de la pure
révolte a 'obéissance absolue.

Il passe sa vie a blasphémer Dieu, en paroles et en actes; dans un
«pamphlet incendiaire », il lui demande compte de I'imperfection de la
création, de la licheté et de la bassesse, de | 'impureté des hommes. Quand
son livre est acclamé comme un chef-d’ceuvre, il est taraudé de doutes
sur sa valeur; y ayant mis toutes ses forces, toute son intelligence, tout
son génie, il le renie et le rejette comme un «fardeau» dont on se délivre.

L’errance de Julien Daru est le résultat d’un pari: il joue sa vie «i quitte
ou double », pariant contre Dieu, contre ’amour, contre ’humanité et
contre lui-méme ; voulant «tout ou rien », il joue toujours perdant ; mais
il espere toujours, malgré ses négations et sa révolte, perdre son pari.

En conclusion, il apparait que les errances des révoltés — le décalage
entre ce qu’ils font et ce qu’ils sont — doivent étre interprétées comme
des signes: signes de I’aspiration, de la soif d’une réalité innommée ou
fuie, ou hors d’atteinte, réalité qui demeure parfois inconnue des étres
eux-mémes jusqu’a 'ultime révélation.

Si cette soif peut les pousser aux actes les plus extrémes, — tous les
subversifs sont, dans 'optique plisniérienne, des extrémistes, des «étres
cruels» et fanatiques — elle est cependant bienfaisante parce qu’elle améne
’homme a se dépasser, a se dépouiller de lui-méme, i se «hausser
au-dessus de la Béte».
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En effet, 3 mesure que I’étre descend en lui-méme, c’est la quéte du salut
qui forme I'objet principal de ses titonnements, de ses innombrables
interrogations.

Le theme du désordre fait donc surgir une réponse : celle de la recherche
d’un ordre supérieur, de la soif de ’absolu, de I'aspiration vers Dieu.

La médiation maternelle

En définitive, on pourrait dire que deux principes fondamentaux
inspirent la conduite des thémes dans I’ceuvre romanesque de Plisnier:
tous deux sont suggérés par le titre d’un livre; le premier est celui du
pamphlet écrit par Julien Daru: « Pouvoir des Morts» ; I'autre est contenu
dans le titre symbolique donné au troisiéme volume de Meres: « Vertu
du Désordre ».

Le romancier développe I'idée du « Pouvoir des Morts» dans le theme
de Pordre: il révéle le poids et la force dominatrice — tantét destructrice,
tantdt salvatrice — de ’ordre social et moral : sacré par la tradition ou par
la religion, il ne peut étre vraiment bienfaisant que dans la mesure ot il
est vivifié par la foi; dans la mesure ot ’homme s’éléve au-dessus de sa
condition d’étre divisé et s’identifie totalement avec cet ordre, trouvant
ainsi un parfait accomplissement de soi. Seules quelques figures «saintes»
sont capables de suivre cette voie de la perfection.

A Pinverse, ’ordre apparait comme malfaisant lorsqu’il ne fait qu’ac-
centuer la dualité de la créature humaine et contribue a fonder une cloison
étanche entre le visible et 'invisible, entre I’étre et le paraitre, entre I'ame
et la conduite, ou encore lorsqu’il veut enfermer I’amour dans un carcan
d’impératifs formels.

C’est le cas chez ceux qui respectent seulement ’ordre social, mais aussi
chez ceux-1a qui, inspirés par un ordre moral, n’ont pas un amour assez
«violent» pour surmonter leurs contradictions et transcender I'ordre, en
un mot, pour s’accomplir par la révolte.

Le sens profond du « Pouvoir des Morts» est exprimé par cette phrase
de Julien Daru:

— 1l existe, Nicole, deux sortes de morts: ceux qui vivent en vous, ceux que
I’on croit au ciel. On se bat avec les premiers ; c’est aimer encore que de se
battre. Les seconds vous écrasent ; plus jamais ils ne parleront; ils ont comman-

dé.
Le désordre n’est jamais, dans I'optique plisniérienne, un mouvement
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purement négatif. Presque toujours, il est signe d’amour, signe d’une
aspiration qui provoque I’éclatement des conventions, des traditions, des
exigences formelles et codifiées. Il posséde une vertu rénovatrice et
créatrice parce qu’il exige de ’homme la remise en question de toutes ses
certitudes, de ses biens et de ses valeurs les mieux établies; parce qu’il
suppose un dépouillement de I’étre, le contraignant a descendre dans
enfer du moi, et 2 «s’examiner en termes de péché». Le désordre est
donc salutaire — et salvateur — dans la mesure ou il conduit Phomme
devant sa vérité. Il est par ]2 méme, un principe d’union, de conciliation,
d’unité.

L’ordre idéal incarné par la figure maternelle fait donc naitre deux
réponses divergentes : d’une part, la «révolte» des soumis et des vaincus,
qui, enfermés dans la prison des impératifs moraux ou sociaux, aspirent -
pourtant a un amour par lequel ils puissent s’accomplir; incapables de
réaliser celui-ci, ils doivent, pour se maintenir en vie, tuer une part de leur
étre. Leur révolte est inopérante parce qu’elle n’apporte aucune délivran-
ce, parce qu’elle les laisse déchirés entre deux péles inconciliables.

L’autre voix qui répond a 'appel de ’ordre idéal est celle des subversifs,
des tenants du désordre, qui, grice a la médiation de la Mére, surmontent
leurs contradictions, et trouvent I’accomplissement de leur étre dans le
don — «I’appel, le consentement» — du moi 4 'amour maternel, symbole
de 'amour divin.

Ainsi, selon le mot imagé de Julien Daru, la mére est le « phonographe »
de Dieu, et médiatrice du salut de ’homme, pour autant que celui-ci
accepte d’effectuer une ascése spirituelle. Personnage exemplaire, le dé-
pouillement qu’elle demande i ses bien-aimés, et P’accomplissement
qu’elle leur promet, elle en offre le modéle vivant. Tous ceux qui, dans
leur vie, sont guidés par un profond amour maternel, trouvent la voie du
salut, méme si celle-ci apparait a I'origine comme une errance.




JEAN TORDEUR

Charles Plisnier:

une poésie en fievre

«Tous les vents se rencontrent dans mon cceur»... Cest le premier vers
du premier recueil significatif que Charles Plisnier publie en 1922 : Elégies
sans les anges. On se tromperait lourdement a le prendre dans une
acception romantique. Il annonce le désarroi d’un homme de 26 ans face
aux courants qui vont diviser son étre. Il annonce le sens que cet homme
assigne a la poésie : inscrire lyriquement ses angoisses dans les convulsions
de son temps. Il annonce que celui-ci n’apporte aucune réponse a I'im-
mense déception, au désarroi vital suscités par les lendemains d’une
guerre inutile puisqu’elle n’a pas changé ’lhomme. Ainsi, dés sa premiére
prise de parole, Plisnier dit que le monde est désormais privé de ses
puissances tutélaires. Il a perdu ses anges. Il est peuplé de ces «hommes
creux » déja épinglés comme des insectes par Eliot qui publie, dans cette
méme année 1922, son grand poéme de désenchantement et de prédiction
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apocalyptique: La Terre vaine. La fin du poéme de Plisnier en fait foi:

Tous les vents dans mon cceur se rencontrent
et se confondent

et je suis cette chose qu’on appelle un homme
exténuée de vertige et de féerie

Mes doigts sont sur les vitres

Derriére tombe la pluie chaude

engloutissant les cathédrales

les belles faces des femmes

les tours de fer

les foules déja jointes

celle des créations

celle qui ne laissera ni building

ni forét

ni croix

ni arche

ni cri

ni Dieu

La folie aux yeux pers aux dents magnétiques

Avec prés d’un demi-siécle d’avance, voild qui préfigure Malraux
écrivant que notre siecle sera le premier qui n’aura su donner forme ni
a ses palais ni a ses tombeaux. C’est que, tout individualiste qu’il va se
montrer dans sa poésie, Plisnier est, lui aussi, un homme pour qui
Pexistence ne se congoit qu’en termes de destin collectif. Que le temps
qu’il vit soit dépourvu de sens, et sa vie en est privée par le fait méme.
Dés lors I’animent une insatiable colére contre ce temps, une vitupération
globale d’un passé — religions, doctrines sociales — qui n’a pas su lui
éviter cet échec, I'espoir forcené d’une aube miraculeuse qui régénérerait
ces ruines. Il faut bien comprendre — car c’est cela qui nous attache
d’abord a lui dans I'indifférence médiatique ot nous mourons lentement
— que Plisnier est d’un temps ot la vertu d’indignation se porte encore.
Plisnier est, en cela, le frére éloigné d’Agrippa d’Aubigné, le frére proche
de Bernanos dont il pourrait contresigner le célébre «j’ai juré de vous
émouvoir». D’oul vient aussi que son profond sentiment d’adhésion au
destin de ’homme sur la terre, qui ’attache tout jeune 3 une Révolution
se donnant pour programme de «changer la vie», passe par la violente
mise en question d’une humanité i la traine de son confort et de son
indifférence. Mise en question — on le verra aux vers qui suivent et qui
apparaissent dans ce premier recueil — ou ne s’exprime aucun passéisme
puisque Plisnier y reproche a ses contemporains de ne pas s’émouvoir,
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notamment, au spectacle de quelques nouveautés bien modernes:

J’ai pitié de vous qui mesurez sans enivrement

la détente de ce pont d’acier plus léger qu'un mouvement
Jai pitié de vous qui ne portez pas la main a la poitrine
devant cette face de cinéma qu’une ride illumine

J7ai pitié de vous qui n’apportez pas chaque soir au sommeil sacré
des yeux rougis, des mains consumées et des nerfs déchirés

Toutefois, des vers comme ceux-ci sont au moins, sinon plus, tributai-
res d’un foyer intérieur d’incandescence que de la furieuse détermination,
tournée vers lextérienr, d’agir sur la société. Il est clair qu’il existe des
Porigine en Plisnier une fiévre paroxystique, une fiévre de lui-méme qui
précéde, conduit et va accompagner toutes celles qui le brileront. Cette
fievre-1a est celle de ses contradictions originelles qu’il n’a pas besoin
d’entretenir puisqu’elles le dévorent congénitalement — mais dont peut-
étre il s’enchante parfois. Cet insatiable d’absolu porte en lui une notion
toute janséniste du néant. Ce réformateur de la société doute que I’on
puisse jamais changer ’homme vraiment, sinon intérieurement. Ce néga-
teur a soif d’affirmation. Ce violent fait appel a son enfance comme au
temps unique de la douceur d’étre. Il est le lieu dialectique de ses
contraires. Aussi traquera-t-il longuement sa vérité, comme un furieux
qui ne veut pas douter qu’elle sera illusoire.

Ainsi— et ce n’est pas son moindre paradoxe — I’agitateur révolution-
naire, qui se voue corps et ime 2 un projet d’un réalisme glacial, se
double-t-il, dans une solitude connue de lui seul, d’un inspiré flamboyant
dont I’ceuvre poétique pourrait simplement s’intituler : Briler vif.

Solitude connue de lui seul puisque, aprés avoir publié Elégies sans les
anges, Plisnier s’interdit jusqu’en 1930 de faire paraitre ce qu’il écrit:
d’abord par discipline de parti, parce qu’il se veut totalement engagé dans
le combat communiste auquel il a adhéré ; ensuite pour n’étre pas suspect
a ses compagnons de lutte d’avoir trop d’états d’ame.

Etrange auto-mutilation qui ajoute un masque a celui qui voudrait les
faire tomber tous, et cela au nom d’une foi politique qui n’oblitére jamais
Pintense imprégnation religieuse dont sa mére, véritable figure fondatrice,
a entouré son enfance.

Mais aussi ouverture a une étrange alchimie, qu’on dirait compensatoi-
re, le poéte portant dans ce qui lui est le plus intime — le verbe — le fer
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de la subversion que brandit le militant.

Des lors, sans chercher ici a préciser ce qui sera écrit par Plisnier avant
ou apres 1930, une chose est sire, qui témoigne d’une impressionnante
fécondité créatrice: a deux exceptions prés (Sacre en 1938, Ave Genitrix
en 1943) la quasi-totalité de I'ceuvre poétique va paraitre entre 1930 et
1936.

Une trés nette différenciation des thémes qui I'inspirent successive-
ment, comme aussi celle des écritures qui la caractérisent 2 mesure de cette
évolution, permettent d’en établir les étapes, sinon de rédaction, au moins
de «genre» et de «ton».

On aura donc tendance a regrouper en premier lieu Elégies sans les
anges, Priére aux mains coupées et Fertilité du désert.

S’affirme ensuite comme un ensemble trés évident et structuré la
trilogie de grand souffle intitulée Que notre régne arrive, qui se compose
de Déluge, de Babel et de Sel de la terre.

Enfin, quatre livres amorcent, puis accomplissent le tournant décisif a
Pissue duquel Plisnier consent 4 la foi de son enfance. Ce sont: Odes pour
retrouver les hommes, Périple, Sacre, Ave Genitrix.

Cette énumération serait incompléte si 'on omettait d’y mentionner
deux livres qui, dans une forme certes trés différente, demeurent insépara-
bles de la poésie de Plisnier: d’une part, les émouvants souvenirs de son
enfance intitulés L’Enfant aux stigmates dont Charles Bertin écrit qu’il
est «tout a la fois poéme et récit, psaume et roman, journal et confes-
sion,... traversé par toute la nostalgie d’un ige descendu au sommeil » ;
d’autre part, ce roman sulfureux, blasphématoire: Histoire sainte qui,
inversant les roles, montre le Christ libéré et Barabbas crucifié pour avoir
annoncé une nouvelle religion, celle de ’lhomme — dont Roger Bodart
dit qu’il «résonne comme une cathédrale sous les coups de marteaux des
iconoclastes, comme des litanies inversées i ’amére saveur ».

Dix de ces treize titres, on I’aura remarqué, portent la trace évidente
de connotations religieuses. Seuls y échappent Périple, Odes pour retrou-
ver les hommes et, si 'on veut, Fertilité du désert, encore que de clairs
souvenirs bibliques s’y inscrivent.

La recherche conflictuelle de sa propre vérité s’inscrit en effet sponta-
nément dans I'affrontement millénaire du mal et du bien, du mensonge
et de la lumiére, en quelque sorte de Satan et de Dieu. Il n’en va pas
autrement, au reste, de cette entreprise de régénération de ’lhomme par
Révolution interposée : toute laique et irréligieuse qu’elle soit, elle se situe
également pour lui sur ce grand théitre dont vingt siécles de monothéisme
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ont édifié le décor mental. Mais, a I'intérieur de cette dichotomie fonda-
mentale, les statuts sont désormais radicalement inversés: le «bien»,
Pespérance ultime du salut ne peuvent trouver leur fondement que dans
la négation farouche de tout ce qui leur en a tenu lieu jusqu’ici. De la sorte,
le recours au blasphéme devient d’autant plus une des composantes de
cette poésie que Plisnier assimile la pratique de cet art a la rebellion: «Je
suis presque confus, écrit-il en 1933, d’écrire ici une proposition qui me
parait si évidente: lyrisme égale révolte. Révolte contre les impératifs
sociaux. Révolte contre la condition humaine. Révolte contre une société
si contraignante qu’elle fait voir le salut dans le blaspheme, qu’elle fait
réver a I’enfer.» Et encore: « Louer ce qui est défendu, ce qui est oublié;
exalter sa douleur et celle des hommes ; abattre les statues les plus vénérées
pour les trainer dans un bain de boue; maudire ce qui est aujourd’hui
puissant et lever devant les images dont se contentent les bien-assis tous
les verres déformants du génie: voila ce qui est aujourd’hui comme hier
la mission de la poésie. »

Si ce credo n’inspire pas encore vraiment Elégies sans les anges (c’est
plutdt une restriction nostalgique qu’exprime son titre), Priére aux mains
coupées, par contre, en est le premier manifeste. Une transe onirique y
déploie ses viols visuels, ses accouplements d’images provocantes, ses
visions 2 la Jérdme Bosch fortement teintées d’érotisme, comme pour
rendre plus inaccessibles encore (mais aussi plus précieuses?)...

...les régions ou le cceur reconnaitra les siens.

On peut certes s’étonner que Plisnier évoque pareil lieu d’accalmie
alors que tout le chant du livre se donne pour objet de dénombrer ses
raisons de désespérer. De méme se surprend-on de lire a la fin de ce
premier grand livre de révolte les vers que voici:

les anges aux yeux tués

ont beau crier crime crime
dans le soir tué

je sais qu’il suffit & ’ame

de consentir 4 son poids
pour descendre en ses racines
et mourir de joie de joie

Serait-ce que la priére aux mains coupées tourne a une lucidité péniten-
tielle? Ces vers proclameraient-ils le désaveu de ceux qui paraissent par
avance les avoir dénoncés ? Ce serait tenir pour peu 'impitoyable traque
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poursuivie a son propre égard par cet insurgé de lui-méme qui ne faillit
jamais a se dénoncer. Tels ces derniers vers du livre, étonnament limpides :

Jexécre le lion mais j’ai tué la biche

J’ai blasphémé Jésus mais je prie en secret
J'ai supplié I'amour mais j’écarte le trait
Je célebre le los du pauvre et je suis riche

Fertilité du désert, par contre, apparait beaucoup plus unifié dans le
dessein comme dans I’écriture. Sans doute est-on au premier chef surpris
par Iétrangeté de ces proses haletantes, le disparate de ces tableaux d’un
monde en perdition, ’apparition — en filigrane de ce désordre — de
figures emblématiques qui relévent toutes d’un substrat religieux ; mais
tout cela, en fait, illustre assez clairement le titre du livre : cette terre, que
la vérité a désertée, est en gésine d’une épiphanie. Avant méme d’en lire
les textes, les intitulés de ceux-ci résonnent dans I'imagination historique
et spatiale comme le martélement d’un pas de charge, comme un appel
aquelque chose de caché mais qui doit inévitablement se révéler : Hamlets
avendre, Mirage aux isbas, Peur du miracle, Passage du Juif, Résurrection
de Pierre, Enfantement des saintes, Annonce de I’Asie jusqu’a culminer
dans Perversion du Baptiste:

Tous les signes apparaissent

Saint Jean Baptiste, vous étes debout au bord de I’Europe et de I’Asie environné
de céréales d’or. Les Cosaques de la Rédemption se rassemblent tout en
fourrures sur leurs courts chevaux chargés d’ailes. Ils ont une étoile rouge au
front de leurs casques et du vent chaud plein leur coeur.

Saint Jean Baptiste de I’ Annonciation vous étes au-devant des belles armées en
armes qui pleurent du poison de leurs balles mais rient de porter le Messie dans
leur cceur.

Ces Cosaques de la Rédemption — la hardiesse blasphématoire de
'image dut ajouter au scandale qu’avait suscité Histoire Sainte — ne sont
qu'une avant-garde. Car voici venu le temps ol, metteur en scéne
magistral, Plisnier va brasser les foules et les époques de sa trilogie: Que
notre volonté soit faite. 1l s’agit d’un des sommets de son ceuvre et de la
poésie inspirée par la Révolution d’Octobre: sans compter que s’y
profére pour la premiére fois, sur un mode dont le lyrisme n’enléve rien
au prophétisme, la dénonciation de cette Révolution opérée par Staline
(ce n’est certes pas le cas de Hourrah I'Oural publié en 1934 par Aragon
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alors que le premier volet du grand poéme de Plisnier avait paru déja en
1933).

Tout a distance qu’il se soit mis de cette Révolution a quoi il a voué
plus de dix ans de sa vie — ce dont va bientot témoigner le terrifiant
témoignage qu’est Faux Passeports —Plisnier n’en garde pas moins une
fidélité passionnée envers tous ceux qui ont participé a ce qui fut pour
les plus sincéres d’entre eux une épopée. Il les tient pour les croyants
d’une nouvelle foi, les porteurs d’une «mystique de ’homme» dont la
conviction n’a d’égale que celle des premiers chrétiens.

Aussi est-ce naturellement qu’il inscrit le premier des trois livres,
Déluge, dédié a la mémoire de Lénine, sous I’épigraphe de ce passage de
la Genése dans lequel Dieu annonce 2 Noé la destruction du genre humain
«parce qu’ils ont rempli la terre de violence». Mais, symboliquement
débarrassée de ses tyrans, la terre — celle du communisme a naitre,
n’intéresse plus Dieu. Des voix angoissées prédisent que plus rien de
nouveau n’y peut survenir. Alors le visionnaire évoque «les fleuves
d’hommes descendus du Pamir», c’est-a-dire «du milieu du monde»,
c’est-a-dire encore d’une nouvelle «Sainte Russie». La tache qui leur est
confiée est de régénérer le sang d’un univers moribond. Certains, devant
cette perspective, disent leurs appréhensions, d’autres au contraire exal-
tent la Révolution en marche tandis que Jésus, sur le marchepied d’une
locomotive, crie: «on s’est trompé tout recommence An [» et que, dans
une chambre de Genéve Lénine dit: «les temps approchent».

Dédié a Trotski, Babel s’ouvre également sous 'invocation du dieu de
la Bible qui instaure la confusion des langues en punition des crimes de
Phumanité. La Révolution est louée, par rapport a ce désordre, d’avoir
su réduire a deux les langues du monde: la sienne et celle de ses ennemis
qui se liguent a sa curée. On voit alors Plisnier développer une satire
extrémement violente, exacerbée, des tares de cet Occident maudit qui
cherche 2 empécher la marche en avant du renouveau messianique. Mais
la Révolution elle-méme est menacée de babélisme: déja 'unité initiale
s’y délite, les voix s’y divisent et

Lénine est devenu ce héros empaillé qu’on vient voir avec un Baedeker et
quelques songes

alors que sa mort avait été vécue comme un drame personnel par des
millions d’étres: le chant III de Babel, tout entier voué a ce deuil
shakespearien, est un admirable et immémorial largo funébre qui boule-
verse chaque fois qu’on le relit:
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Quelque part au milieu de la Russie il y a une chambre
fermée et dedans un homme git sur un lit de sangles

Il git comme ceux qui ont vécu debout

quand ils tombent Les statues qu’on tue gisent ainsi tout @ coup
Au milieu de la Russie il y a un immense graphique

ou s’inscrit degré par degré la blessure de celui-ci et

sa mort médiocre et magnifique

Mais celui qui fut un signe debout gisant il est un signe encor
Partout on sait qu’il est en instance de mort

Alors Nathalie Constantinovna voit que le drap qui recouvre
ses membres

est plus immobile que la neige sur les fleuves de décembre
alors elle demeure debout comme ceux que Dieu pétrifiait
Alors au milieu des usines les ouvriers regardent les ouvriers
et ils portent leur main en ce lieu de la poitrine

ou est le trou laissé par Dieu et ils disent Il est arrivé
quelque chose a Lénine

Ce n’est plus aux chefs légendaires du mouvement qu’est dédié Sel de
la terre mais a ces anonymes: Jean, John, Jeanne, Johann, Ivan, i qui il
incombe désormais de maintenir en vie Pesprit de la Révolution et de
répondre ainsi a la question du Christ citée en téte du livre: « Vous étes
le sel de la terre. Mais si le sel perd sa saveur, avec quoi la lui rendra-t-
on?». Le ferment révolutionnaire s’est affadi. Un pouvoir dictatorial lui
a substitué ’exaltation et la suffisance productivistes des plans quinquen-
naux dont le nom russe: piatiletka scande les versets vengeurs dans
lesquels Plisnier fustige les artisans de cet échec, qui est d’ordre spirituel :

et vous élevez

a la mesure de Babel et de Babylone

vos hauts-fourneaux vos arsenaux vos tours a blé
vos parcs de tracteurs de hourrahs de tanks

et je vous demande compte du sang de mon frére
et je vous condamne

parce que vous avez vu Babel

et il fallait le détruire

et pourtant ’Esprit souffle




et je dis que vous payerez pour Iavoir méconnu

car ce qui n’est pas révolution s’appelle Mort I’Eternel
s’appelle Révolution

Cette puissante trilogie marque la fin d’une époque dans la poésie de
Plisnier. La trahison de ’espoir messianique qu’il a nourri le laisse plus
solitaire et désemparé qu’il le fut jamais. Le voici 2 nouveau affronté a
ses démons intimes que ce grand «chant général» avait laissés dans
Pombre. C’est alors que s’amorce le tournant décisif qui, d’une ultime
révolte, va le conduire vers ce qu’il est permis d’appeler sa conversion.
Cheminement particuliérement déchirant que celui-ci a travers des refus
successifs, des dénégations multipliées, des découragements vitaux qui
évoquent inévitablement i la mémoire le souvenir de la parole de Rim-
baud: «le combat spirituel est terrible».

Il n’est pas sir, par exemple, que les Odes pour retrouver les hommes
atteignent déja i cette réconciliation que veut faire entrevoir leur titre. Le
poéte s’y débat entre les souvenirs d’une enfance dont il s’efforce de
dissiper les enchantements et 'amére évocation d’amours humaines a la
recherche d’un infini toujours démenti. On le devine 2 la fois tenté et
rebuté par une sérénité qui serait un mensonge, pressentant aussi qu’il lui
faut, pour y atteindre, affronter quelque épreuve vraiment capitale:

si c’est oublier étre sage
j’attends encore un tourment plus sauvage

Dans un poéme intitulé Dieu, il récuse avec la derniere violence la
«perfide » tentation du «plus vieux songe [qui] a mis son muffle mou sur
ma main... pour se faire aimer». Néanmoins, une alchimie est a ’ceuvre
en lui qu’il ne peut nier a, défaut de I'identifier:

Il y avait une fois quelqu’un
quelqu’un

Il fut changé en lui-méme
et ne se reconnut pas.

Périple, lui aussi, constitue moins une étape qu’un détour comme
obligé sur cette voie ot il semble entrainé a son cceur défendant. Les sept
chants du livre disent I’illusion de la tentation du monde, le désir de
s’évader de soi-méme dans les séductions de la terre. Certes, les cing
continents sont ici célébrés avec un lyrisme chaleureux. Et ’Europe, «ma
patrie, ma mére » inspire 2 Plisnier quelques-uns des plus beaux vers qui
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lui furent jamais voués. Mais les trouvailles de cette riche rhétorique
itinérante n’apportent pas de consolation au voyageur impatient :

N’attends pas un goiit nouveau
du fruit, de Dieu, de la peau
c’est tol-méme que tu trouves
et ton poison dans la source

Publié en 1938, dédié par Plisnier i son fils, précédé d’une citation d’un
Pére de I'Eglise : «Voyez-moi en vous comme vous vous voyez dans un
miroir», Sacre est I'aveu bouleversant d’une conviction religieuse qui
brile de s’affirmer en se poursuivant dans les derniers retranchements
qu’elle oppose encore a son propre désir. L’Ame y dialogue sans freins
avec elle-méme dans la plus expresse nudité, cherchant tour i tour i
s’abandonner ou a se soustraire au salut vers lequel elle tend. C’est ici la
transe qui précéde les acquiescements ultimes. Elle inspire la forme des
poemes qui se suivent sur un rythme d’urgence, directs, nerveux, incisifs,
chargés d’une impitoyable authenticité, d’une véhémente brusquerie, telle
cette injonction que la voix du poéte se donne aprés avoir une nouvelle
fois exprimé un doute: «Il le faut, barbare!» Cependant, les derniers
refus sont proférés dans la colére tandis que, peu 4 peu, Iincessante
interrogation reprend :

Sois nié

mon Dieu!

Sois nié, toi que j’appelle!
Visage que voyait ma meére

Pourquoi, pourquoi, dit-elle,
pourquoi briles-tu?

Si je savais pourquoi je brile!
Si je savais pourquoi je souffre!

Tu es revenu du monde
es-tu de tol revenu?
Et jamais tu ne fus nu

Cette fois, cependant, c’est bien cette nudité-la qui est atteinte, avouée,
bénie :

Je consens a bannir mes ombres
et mes anges
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Ce cceur fut leur proie, 1 leurs jeux, je reprends
Il m’a fallu trente-neuf ans

pour accéder a ce silence

ot mon ime aujourd’hui descend.

Et Sacre s’achéve sur une promesse d’apaisement, celle de cette mort
révélatrice qu’ont élue et Jouve et Bernanos:

Encore un pas, un jour, un peu de cruauté
le sol et la sérénité

C’est en 1943 que Charles Plisnier publie en Suisse Ave Genitrix dont
P’épigraphe est tirée de Saint-Augustin: «Tu nous as faits pour toi,
Seigneur et notre cceur est sans repos jusqu’a ce qu’il repose en toi».
Dédié i la mémoire de sa mére, c’est avec elle, cette fois, que le poete
dialogue d’un bout a I'autre du livre. A écouter cet entretien — les coléres,
les fuites, les provocations impies de I'un, Pinfinie patience, la certitude
aimante, la fermeté salvatrice de celle que, déja dans Sacre, Plisnier avait
appelée «la sainte» — on a 'impression qu’un des plus lourds et plus
permanents secrets d’un homme se laisse apercevoir:

Mon fils, mon fils, disait ma mere,
lorsque tu sentiras désert

ce monde que tes mains aimeérent,
appelle, appelle a ton secours

le souvenir de ce visage

que j’étais, flottant sur tes jours.
Dans ces affres ou tu t’engages,
luttant contre les anges noirs,

je suis ton otage et ton gage.
Désormais je ne lache plus

cette ombre que j’ai mise au monde,
ce vivant que j’avais perdu

Cette image, en moi, de mon Dieu,
sur mon image tu la touches.

Il te regarde par mes yeux.

Il tinterroge par ma bouche.

Tant d’espérance finit par transpercer les défenses de I'irréductible. Il
aura beau répondre qu’un mal en lui 'empéche de céder («J’ai refusé ta
loi. Jai hai ton message»), 'inlassable voix maternelle, toujours plus
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assurée, réitére sa prédiction :

Tu PPaimes. Il te voit, mal transporté de haine.
Tu I'aimes. Il le sait. Il t’appelle. Il t’attend.
Tu P'aimes. Tu viendras, sur I’épine et le temps,
étendre sous son corps ton corps et ton poéme.
Tu viendras par les jours. Tu viendras, seul et nu.
Tu viendras sanglotant.

Mére, je suis venu.

Tels sont les derniers mots, I’aveu si longuement différé, de ce livre
déchirant que I’on a pu comparer  celui de Paul Verlaine : Sagesse, mais
qui rend un son infiniment plus persuasif. Les désordres, les violences,
les contradictions d’une aventure poétique et humaine s’y rédiment sans
que soient altérées leurs successives nécessités. La poésie fut en effet, pour
Charles Plisnier, le journal de ses fiévres, le témoignage de sa quéte a la
recherche de sa vérité. Il lui est advenu, dans cette annotation permanente
d’une sensibilité survoltée, de dérouter ses lecteurs, mais, a le relire
aujourd’hui on percoit qu’il n’a jamais, lui, dévié de sa route. C’est son
ami le plus fidele et le mieux informé, Albert Ayguesparse, qui le
confirme:

Je ne connais pas d’ceuvre poétique qui soit plus éloignée que celle de Charles
Plisnier de la seule magie verbale, de tout ce qui pourrait ressembler i un
divertissement. Chacun de ses recueils exalte une face du destin de I’homme,
le poids des contradictions qui oppressent son ame et les élans qui la sauvent.
L’idée qu’il se faisait de la mission du poéte, loin d’étre celle d’un esthéte, était
celle d’un éveilleur de consciences.




PAUL ARON

Le Christ chez les chomeurs,
Déluge, Périple

usages et significations
du cheeur parlé

Ne remontons pas i P'antiquité: I'utilisation théatrale du checeur ren-
contre la faveur de tous ceux qui, depuis la fin du siécle dernier jusqu’en
1940, cherchent la formule d’un art congu par et pour la collectivité.
Rejetant le code réaliste ou naturaliste de la représentation conventionnel-
le, nombre de metteurs en scéne approfondissent les implications drama-
turgiques du symbolisme: parmi celles-ci figurent en bonne place des
ébauches de spectacles « polyphoniques » ou «simultanés» dans lesquels
surgissent des masses. Depuis les Aubes de Verhaeren, ou le poete
précisait que «les groupes agissent comme un seul personnage a faces
multiples et antinomiques », on repére notamment chez Maurice Potte-
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cher, Fernand Divoire, les unanimistes, Henry Ghéon ou Romain Rol-
land cette ambition constante de réaliser un art qui « remontera sans doute
en plein ciel, loin du vérisme déshonorant qui I’achéve. Alors revivront
les grandes masses, les ensembles, les centaines de voix alternées et
simultanées, les chceurs vibrants d’un grand art pour le peuple, pour la
communion des ames depuis si longtemps meurtries et séparées par un
siécle d’abject mercantilisme théatral»'.

Mais ce sont assurément les recherches en matiére de théitre politique
qui vont dynamiser la forme chorale. Ainsi faudra-t-il attendre les anima-
teurs du théitre révolutionnaire, Piscator en Allemagne et KerZencev en
URSS, pour que les Aubes — et avec elles tout I'héritage théatral du
symbolisme — s’inscrivent dans des pratiques sociales et modernes?.

Les circonstances historiques expliquent pour une large part I'immense
portée prise par le théitre de chceurs entre 1900 et 1940. A Iheure des
médias, on mesure mal I'importance du théitre pour le mouvement social.
Lorsque le rassemblement physique des foules représentait I'irremplaga-
ble confirmation de leur poids politique, toutes les forces sociales repré-
sentatives ont organisé des défilés spectaculaires, des rassemblements
symboliques et théitralisés. Renouant avec les fétes de la Révolution
francaise, les partis ouvriers connaissaient parfaitement le maniement
lyrique des banniéres, de la musique, des chorales et des groupes com-
pacts. Dés la fin du XIXe siécle, les manifestations obéissaient i un
canevas soigneusement établi en fonction de Ieffet qu’elles devaient
provoquer; les enterrements, de méme, savaient canaliser ’émotion col-
lective pour la transformer en sentiment de puissance. La classe ouvriére
démontrait ainsi sa cohésion et sa discipline par la spectaculaire maitrise
avec laquelle elle ordonnait le mouvement des foules.

Parallélement aux manifestations de masse, la social-démocratie s’inté-
ressait aussi au théitre sous sa forme traditionnelle. A son programme
figurait la démocratisation de la culture. Elle avait ’ambition de faire
accéder le travailleur aux piéces du répertoire ainsi qu’aux drames natura-
listes qui «représentaient» ses conditions matérielles d’existence.

En outre, les coopératives et les maisons du peuple virent se développer
d’innombrables troupes d’amateurs. Leurs saynétes traduisaient la situa-
tion et les espoirs de I'ouvrier. Elles furent jouées avant ou aprés les
meetings, servirent d’intermédes ou, plus simplement, de prétexte a la
réunion des militants.

Sans théoriser plus avant les ressources de I’art théatral, la II¢ Interna-
tionale n’a pas su ou pas voulu trancher entre I’exploitation de trois
modalités : la dramatisation des mouvements des masses, la démocratisa-
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tion du théitre traditionnel et la production de piéces militantes n’appar-
tenant pas a la culture légitime. En héritant de ces pratiques, la III®
Internationale les transforma en profondeur. L’affirmation lyrique fit
place au travail critique et le désir de créer un objet culturel s’effaga devant
les nécessités de la conscience de classe. L’accent se déplagait de la
diffusion des «ceuvres d’art» vers la production d’un rapport nouveau
entre 'art et le travail, selon le principe magistralement énoncé par Walter
Benjamin dans sa critique des positions culturelles de la social-démocra-
tie: «Elle croyait que le méme savoir qui consolide la domination
bourgeoise sur le prolétariat permettrait au prolétariat de se libérer de
cette domination. En réalité, un savoir qui ne donnait pas accés a la
pratique et ne pouvait rien apprendre au prolétariat en tant que classe sur
sa situation était inoffensif pour ses oppresseurs»’. En Allemagne, Pisca-
tor s’efforca d’abord de subvertir la Volksbiibne, le théatre de la social-
démocratie. Puis, lorsque le compromis avec celle-ci devint un obstacle
insurmontable, il remplaga le théitre d’auteur et le jeu de I’acteur-vedette
par une pratique collective puisant dans les ressources du montage, du
document historique ou cinématographique, dans les mouvements de
groupes régis par une dramaturgie argumentée.

Dans un registre moins exigeant et plus mobile, le mouvement commu-
niste favorisa aussi les expériences de 'agit-prop, 'agitation et la propa-
gande par les moyens théitraux. Partie d’URSS et d’Allemagne, 'agit-
prop essaima dans toute '’Europe. En Belgique, dés 1926, un théatre
prolétarien d’obédience communiste écrivit et joua des sketches politi-
ques. Ce théatre pauvre, quasi clandestin, était parfaitement adapté a la
propagande dans les villes. Un décor minimal, quelques acteurs, des textes
simples offrant une certaine part a I'improvisation, un cheeur parlé qui
se rassemble et se défait tout aussi rapidement, voila qui jetait les bases
d’une utilisation politique du genre théatral accessible aux amateurs et aux
militants.

Enfin, immense succés populaire remporté par Piscator et ses amis
entraina de nombreuses imitations. De grands spectacles de masse, écrits
et congus selon I'actualité politique, se répandirent en Allemagne, et la
social-démocratie, ou du moins une fraction «avancée » de celle-ci, y prit
alors sa part. Les manifestations du Premier Mai, notamment, offraient
Poccasion d’une célébration lyrique collective. Mais ces formes dépour-
vues de dimension critique dérivérent souvent vers de grandioses auto-
célébrations partisanes dont les nazis allaient tirer les sinistres liturgies
que Pon sait.
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Les cheeurs parlés au service du combat politique

Toutes ces expériences de théitre ont en commun d’avoir utilisé une
forme lyrique dotée d’une nouvelle jeunesse: le cheeur parlé. Comme
Pindique Philippe Ivernel, «c’est la matrice originaire a partir de laquelle
se développe le théatre d’agit-prop »*. Des groupes, d’importance numé-
rique variable, récitaient un texte sur un certain rythme. Ils en amplifiaient
ainsi la portée et en augmentaient I'impact. Diverses modulations pou-
vaient étre utilisées: tantot le cheeur fait bloc, tantot il se divise en voix
différenciées, voix individuelle (soliste ou récitant) et voix d’ensemble.

La formule anime le discours tenu sur scéne. Elle permet de réaliser
des déplacements impressionnants, de varier les attitudes et la scansion.
Dans I’agit-prop, un véritable dialogue se noue, entre « masses» et «res-
ponsable», entre la «doxa» représentée par le chceur et le militant
responsable incarné par le soliste. Ici, a 'effet d’identification qui est sensé
relier le public au groupe scénique, répond une volonté de retournement
critique du discours idéologique dominant : le soliste nie ou corrige le sens
commun et fait évoluer les représentations «évidentes» en conscience
politique. En ce sens, le théitre adopte une forme que ’on doit comparer
a celle de I'affiche: il favorise I’énoncé de slogans, d’appels élémentaires
grossis par la voix collective d’un cheeur devenu «conscient» et qui
reflete, en fin de parcours, 'opinion de la salle toute entiére®.

Chez les metteurs en scéne expressionnistes comme chez Piscator, le
cheeur reste un élément de la composition architecturale, un acteur
mouvant et vivant, porteur de la tension et de I’exaltation du combat
social telles qu’elles s’inscrivent dans la productivité du corps proléta-
rien®. Mais on comprend aussi qu’il puisse apparaitre comme le résultat
d’un processus qui ne demande qu’a s’effacer lorsque la mise en scéne
insiste sur "aboutissement cathartique plutot que sur la phase critique.
C’est pourquoi, dans une forme technique perfectionnée, le cheeur peut
devenir I'instrument de prédilection d’une culture de ’enthousiasme. La
solution politique étant tenue pour acquise, proclamée «juste», «la
dialectique de la saynéte ou du cheeur parlé ne s’articule plus qu’entre le
«juste » et le «faux», de facon a faire admettre le «juste» par la puissance
incantatoire du rythme, principalement en éveillant la conscience du
public sur la réalité de la lutte des classes»’.

De surcroit, le chceur permet une activité artistique collective, abolis-
sant la séparation traditionnelle entre acteurs et public. Les foules qui
assistent a la représentation sont invitées a y prendre une part active, en
scandant des slogans, en reprenant des mots d’ordre ou en intervenant
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dans la gestuelle de ’ensemble. A terme, le chceur parlé perd sa fonction
critique pour devenir un facteur cultuel, 'instrument d’une communion
entre la salle et la scéne. Il peut incarner la Vérité sur un mode quasi
religieux pour se faire le porteur d’une incantation collective destinée aux
acteurs et au public, unis dans la méme croyance.

Cette ambivalence fonctionnelle du cheeur parlé en fait un outil théitral
susceptible d’étre utilisé dans des projets artistiques ou politiques trés
différents les uns des autres. Dans les années trente, on le retrouve aussi
bien dans les grandes fétes de la social-démocratie allemande, dans les
congrés de la Jeunesse Ouvriére Chrétienne ou, plus modestement, dans
les troupes de théitre itinérant.

En voici trois illustrations qui concernent la Belgique.

— Wir (Nous) de Henri de Man a été créé a Francfort le 1er mai 1932.
Il a été joué en Allemagne, en Suisse allémanique et en Hollande, puis
traduit en frangais. Wir représente, en une vaste allégorie, ’élan du
prolétariat vers le socialisme. En quatre séquences, I’on voit alterner des
chants, des chceurs et des films montrant P’exploitation du travailleur,
I’ébauche d’une révolte d’abord individuelle, hésitante, confrontée au
désespoir des foules et 3 la guerre, puis gagnant progressivement le
sentiment populaire. Les foules défont les forces de la réaction, de
Pimpérialisme, de I’argent jusqu’a ce que la jeunesse décide enfin de la
victoire finale en ralliant, au cri de « Wir», les forces révolutionnaires
épuisées. Le final unit les effets des cheeurs a ceux du déplacement des
masses ; des groupes de jeunes s’avancent en chantant vers le centre de
la salle:

La jeunesse (dans la salle agite et brandit des drapeaux)
Cheeur:

Sous les drapeaux anciens,

Des hommes nouveaux!

Du sang jeune, des forces nouvelles!
Jeunesse, viens i nous!

Grand chaeur parlé:

Jeunesse viens 4 nous!

Jeunesse (de tous cotés dans la salle)
Nous venons!

Grand chaeur parlé:

Ils viennent!®

Chaque répétition augmente la tension dramatique jusqu’a intégration
compléte du public dans le spectacle. De ce processus fusionnel, le chaeur
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s’impose comme le principe actif.

— Du c6té catholique, les associations les plus proches du monde
ouvrier ont les premiéres compris le parti qu’elles pouvaient retirer des
grands cheeurs parlés. Aussi est-ce a I'occasion du Congrés jubilaire de
laJ.O.C., en aoiit 1935, sous I’égide du Chanoine Cardijn, que se déploie
une gigantesque manifestation collective. Son succés repose sur la disci-
pline parfaite avec laquelle les dizaines de milliers de participants respec-
tent les directives précises qui leur sont données: port d’un uniforme,
comportement d’ensemble, chants et musiques, alignement strict des
groupes.

Ici aussi I'influence allemande est perceptible. Le texte original est
d’ailleurs écrit en néerlandais, et sa traduction francaise est loin d’en
rendre le rythme:

Klaroenen klatert klaren klank
den jubelzang,

den zegezang,

der wereld-K.AJ.!

Trompettes sonnez clair!
Soyez le chant de féte!

le chant de victoire

de tous les jocistes du monde!

Les themes soulevés sont ceux de I’actualité : le désespoir, le chomage,
mais, naturellement, 'idéologie affichée fait appel a 'amour et non i la
lutte des classes, elle interpelle I'individu, le jeune bourgeois autant que
le jeune ouvrier, et elle n’opére pas de liaison entre les «tocsins de la
vengeance» et le «monde nouveau» que la J.O.C. batit pour les ché-
meurs. Ici, le chaeur a une fonction de résonnance, il réalise I'amplifica-
tion des voix et des pensées et, en cela, il ne se différencie guere des
répons’.

Le succés de ce congrés a entrainé I’organisation d’autres manifesta-
tions du méme type. La J.O.C. présente des cheeurs parlés au Palais des
Beaux-Arts, a Bruxelles, le 4 mars 1936, et la hiérarchie catholique,
conquise, organise un vaste jeu scénique au stade du Heysel a ’occasion
du VIe Congrés de Malines (septembre 1936). Selon les organisateurs,
cette activité collective située a la croisée des «jeux mariaux » (Mariaspel)
et des «festspielen » devait engendrer des attitudes nouvelles, une relation
plus étroite des masses avec le message chrétien : «Il fallait faire en sorte
que cette foule, loin de rester passive, s’ébranlit d’elle-méme, que ses
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ardeurs puissent s’extérioriser, qu’elle devint peut-étre le principal acteur
en ce drame ; il fallait provoquer au plus profond des ames, sous "aiguil-
lon d’un appel surprenant, une impression qui laisserait un souvenir
impérissable » '°.

— En Belgique toujours, aprés avoir fait de P’agit-prop, le théitre
prolétarien de Fernand Piette, qui comprenait des socialistes et des
communistes, inaugure le «music-hall tragique», un cheeur de 5, 10 ou
15 personnes groupées qui évoluent comme dans une piéce de théitre en
déclamant un texte qu’ils modulent tous de la méme facon, comme s’il
était dit par un seul homme. A Paris, en 1934, Piette joue Front rouge
et Hourrah ’'Oural: «les gens s’emballaient, ils étaient debout sur leur
chaise et hurlaient 2 la fin de la représentation. Aragon était blanc comme
neige [...] tellement il était pris par le succés de ces chceurs parlés.»'!

Ces trois exemples indiquent a suffisance la popularité de la formule.
Ils montrent combien le cheeur parlé était devenu une forme populaire,
génératrice d’ceuvres ambitieuses sur le plan idéologique et attentives a
Paudience du grand public®.

Le Christ au service du Plan

Rien d’étonnant donc si le cheeur parlé fournit aussi le support scénique
de la campagne du Parti Ouvrier Belge pour le Plan du Travail d’Henri
de Man. Toutes les ceuvres réunies par Arthur Haulot et Louise Larbalet-
te dans leur brochure du Thédtre rouge éditée en 1935 par le Bureau
national d’action pour le Plan, répondent au schéma canonique du cheeur
parlé. Parmi elles, un jeu composé pour la radio (une radio de propagande
socialiste venait d’étre inaugurée), qui devait aussi convenir a une exécu-
tion théitrale: Le Christ chez les chémeurs par Charles Plisnier.

L’ceuvre confronte Jésus, un cheeur, et six types humains représentatifs
(le joueur d’accordéon, I’étudiant, ’homme dur, ’homme calme, ’hom-
me qui raille et '’homme résigné). Un chant de Marcel Poot et une
composition pour orgue de César Franck constituent ’accompagnement
musical.

Jésus s’éleve contre I’apathie des victimes de la crise économique. Par
le dialogue, il améne progressivement les chémeurs a réagir contre
P’ennemi des hommes de bonne volonté : «]Je le vois aujourd’hui dans ces
banques qui ont jeté leurs tentacules sur toute la terre et aspirent sa vie,
qui ont asservi les hommes, acheté leur intelligence et leurs cceurs et leurs
bras et les rejettent misérables; et les laissent désespérés.»'. Il les invite
aussi a écouter «en eux-mémes» un chant de rédemption qui se confond
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bientot avec la sourde rumeur d’une manifestation. Jésus marche i la téte
de ces hommes, ses nouveaux disciples. « Mais déja il est redevenu /
Invisible ».

Par dela ’actualisation de I "image du « Christ rouge », Plisnier travaille
’ambiguité idéologique du discours de Jésus. En mobilisant les virtualités
référentielles de séquences bien connues du public, il réussit des effets de
rupture de sens générant une véritable maieutique. Ainsi lorsque Jésus,
qui ressemble 4 un ouvrier mal vétu, dialogue avec I’accordéon, il révele
successivement sa profession:

L’accordéon :

T’as un méter?

Jésus:

Dans mon pays, je faisais des charpentes pour les maisons.

sa révolte:

Jésus:

On m’a condamné 3 mort dans mon pays.
L’accordéon :

A voir ta gueule, je parie que t'es un politique.

son statut social :

L’accordéon :

C’est partout pareil. Y en a des émigrés comme toi. Ah! Y en a. Ceux
d’Allemagne, d’abord. Y doivent mettre les voiles parce qu’ils sont Juifs.
Jésus:

Ah!

Je suis Juif, moi aussi.

et Papplication du texte biblique 2 la situation contemporaine:

Jésus:

Hommes de peu de foi, étes vous semblables aux bétes d’un troupeau qu’on
méne ? Et comment dites-vous qu’il n’y a pas de communauté, quand vous
montrez I'image d’un tel monde.

La voix dure:

Je n’aime pas sa gueule d’apétre, i ce type. Mais il a raison.

Le cheeur revét ici une double fonction. Il assume le réle du narrateur,
en présentant la situation dramatique, son contexte et les personnages, en
ouvrant et en concluant la scéne. Mais surtout il révéle 'inconscient des
personnages. C’est lui qui incarne les paroles qu’ils «écoutent en eux-
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mémes» lorsque Jésus les interroge. Il se fait le porteur de la vérité
inconsciente inscrite en chacun, cette vérité que la parole de Jésus met au
monde ...au service du Plan du Travail. Comme dans ’agit-prop, le chceur
exerce ainsi une fonction centrale dans la communication : il lui incombe
de se frayer un accés émotionnel vers la conscience collective. Par ailleurs,
il relaye ici un message idéologique original: un socialisme chrétien et
humaniste, proche encore du «christianisme primitif » défendu par les
grands écrivains russes du XIXe siécle, mais en quelque sorte «actualisé»
par son inscription dans le projet politique d’Henri de Man.

Ajoutons que l’on aurait tort de voir dans cette piéce une adhésion
occasionnelle de Plisnier a I'idéologie socialiste ou a la poésie de propa-
gande. Depuis 1933, I’écrivain a adhéré au P.O.B. et en mars 1935, il
propose de créer une Commission technique auprés du comité de propa-
gande pour le Plan. Cette commission aurait pour mission d’établir «un
plan d’ensemble de la propagande par la poésie, la musique, la plastique,
le film, la radio, I’édition». Le rapport que Plisnier rédige pour Louise
Larbalette ne laisse aucun doute sur la fonction qu’il attribue a ce moment
a une piéce comme son Christ:

Si le choeur ne sert gu’a attirer le public par I’élément nouveau qu’il présente,
s’il n’est qu’un divertissement, un ornement, il manque son but profond. Il doit
nécessairement 'intéresser, mais il n’atteint pleinement son but que lorsqu’a
I’aide de ses moyens plastiques et sonores, il place réellement les anditeurs dans
cet état de disponibilité sentimentale, d’exaltation, a travers quoi les mots
d’ordre prendront une valeur d’impératif mystique. Autrement dit, si 'on veut
user de ce moyen gravement et sérieusement, on doit toucher cette région de
la sensibilité humaine sur quoi ont prise les liturgies religieuses. Il faut que,
sortant d’une salle ou s’est donné un spectacle de chceur parlé, les spectateurs
non socialistes, se sentent, en dehors et au-dela de leur raison, entrainés dans
le mouvement de la pensée et de I'action socialistes'*.

De Déluge a Périple: le récital en chceur parlé

Si la reprise du checeur antique obéit le plus souvent a des pratiques
marquées par des objectifs politiques, elle a pu étre exploitée aussi par
des acteurs ou des metteurs en scéne plus soucieux d’effet esthétique. En
France, par exemple, Louise Lara et Edouard Autant animent un «labora-
toire » théatral ot les cheeurs jouent un grand rdle. Certes, les Autant sont
des progressistes, et c’est 2 Moscou en 1927 qu’ils ont découvert un art
théatral d’une vitalité insoupgonnée . Mais leur recherche porte d’abord
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sur le développement technique de la forme chorale, sur la polyphonie,
qui vise a ’étude du rythme et de la «tonalité orale», et sur le simultanéis-
me, qui va de la cadence poétique a P'orchestration symphonique verba-
lel®

C’est dans une perspective comparable qu’il faut situer le travail de
Madeleine Renaud-Thévenet a Bruxelles.

«Découverte» par Emile Verhaeren, et présentée par le poéte 3 Co-
peau, I’animateur du Vieux-Colombier, Madeleine Renaud bénéficie
d’une formation frangaise'’. Elle est influencée par une école ot prédomi-
ne le travail de la voix (pensons a Louis Jouvet) et qui insiste sur le respect
du texte d’auteur. Nommée professeur de déclamation, elle introduit la
pratique du récital en cheeur parlé en Belgique.

L’objectif qu’elle poursuit rompt avec les traditions militantes. Made-
leine Renaud souhaite avant tout former ses éléves i la déclamation. Chez
elle, le choeur est statique car la finalité pédagogique I’emporte sur la
représentation. Les récitants forment un acteur collectif qui évolue dans
un décor élémentaire. Aprés de nombreuses répétitions, le groupe ac-
quiert une grande unité et devient capable de moduler ses interventions
a l'instar d’un instrument de musique. En jouant sur les registres vocaux
(voix hautes et basses, féminines et masculines, isolées ou groupées),
Madeleine Renaud crée une véritable orchestration. Une variété supplé-
mentaire est introduite en alternant les séquences soutenues par la musi-
que et les passages «a découvert».

La premiére manifestation publique des « Renaudins» fut donnée le
26 octobre 1932 a la Salle Delgay, par les amis bruxellois du Journal des
Pocétes. On y interpréta des cheeurs extraits des Bacchantes d’Euripide,
du Cantigue des colonnes de Valéry, des textes de Maurice Caréme, Pierre
Bourgeois, Guido Gezelle et Francis Jammes. Notons que ’adaptation
des Bacchantes était 'ceuvre d’Herman Teirlinck qui, en tant que poéte
flamand, connaissait bien les expériences de théitre collectif coutumiéres
aux pays germaniques.

Fort bien accueillie par la presse, cette représentation débouche sur une
entreprise plus audacieuse: la création en chceur parlé d’une ceuvre
contemporaine. Le 4 février 1933, Déluge de Charles Plisnier est présenté
a la Maison d’Art a Bruxelles, dans cette institution fondée par Edmond
Picard dont, en leur temps, Maeterlinck et Verhaeren étaient familiers.
Darius Milhaud, collégue de Madeleine Renaud au Conservatoire, écrit
’accompagnement musical.

Treize hommes et onze femmes, sur scéne, interprétent le poéme.
Grace a eux, 'ceuvre solitaire se mue peu a peu en émotion collective,
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Pceil attentif de Plisnier:

Ces corps qui sont la [...] beaux et dociles, elle les tient liés en faisceau et les
déliera, quand il le faudra, pour la beauté d’un son, d’une paillette de lumiére;;
ces voix qui montent, elle les conduit, les brasse, les méle, les disperse comme
si, sur ces cordes vocales, elle jouait un terrible jeu; cette onde de poésie, elle
la fait naitre, la déchaine, et tout a coup larréte, dans un mortel silence.
J’ai vécu ce torturant travail, cette magie. Pendant des semaines, ce poeme que
j’avais écrit, si simplement, comme on joue, je Iai vu, sous ces doigts se
reconstruire, se transformer en chair, en sang, en musique. Cest pourquoi,
maintenant, je comprends un peu le sortilege .

Moment exceptionnel en effet : pour la premiére fois sans doute depuis
Verhaeren, un poéte belge rejoint la foule. En faisant irruption sur scéne,
la poésie lyrique passe du domaine privé au domaine public. Et Plisnier,
qui est précisément 2 la recherche d’une forme poétique capable d’évo-
quer P’élan et I’espérance des révolutions, trouve ainsi a rapprocher les
deux plans : le caractére collectif de la représentation autorise et supporte
la portée épique du texte,

Tel qu’il fut publié, Déluge ne comporte pas de passages destinés a la
déclamation chorale. Mais on pergoit aisément les traits par lesquels il se
préte A cet usage: alternent des séquences narratives et des dialogues ou
interviennent des voix et des personnages bien différenciés (Jacques,
Pawel, Jean...) et surtout des inflexions rythmiques trés élaborées.

Parfois, le poéme se fait chanson :

Le songe

est entré dans la chambre de Natacha

Il respire autour des rideaux le parfum des vieux réves
Natacha

Il cogne aux lampes

Natacha

il cogne aux icdénes

il cogne aux ceeurs

A d’autres moments, le martélement des mots scande I’événement
historique:

1l'y a aussi 3 Genéve dans une chambre pauvre et petite un certain Wladimir
Iliitch Oulianov qui se fait appeler Lénine

Ainsi vit il Un jour il tire un chronométre de sa poche et rit Il boit son thé
Il dit Les temps approchent
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L’absence de ponctuation, isolant les mots comme s’ils étaient détachés
par la diction, donne au final une dimension incantatoire :

Lénine vient dans son costume de caporal
Il rit tout bas

Il dit Camarades

Il dit Voila

Il dit On commence

Ainsi, dans son écriture méme, Plisnier élabore une forme poétique
nouvelle,  la dimension de I’événement historique dont il prétend rendre
la dimension épique. C’est pourquoi son poéme se préte a 'interprétation
chorale: Iécriture participe directement de cette volonté de créer un art
collectif qui est a I'origine des chceurs parlés.

A dire le vrai, ce ne sont pas les masses populaires qui assistent i
Déluge, lors de la création au Palais des Beaux Arts de Bruxelles. Mais
le spectacle circule dans le pays et plusieurs Maisons du Peuple en assurent
la diffusion. Il figure notamment au programme du grand récital organisé
par la Section d’Art autour du théme « Quand les poétes écoutent le cceur
des foules» (mars 1933) et il est repris 2 La Louviére, en octobre de la
méme année, lors d’une activité de la Centrale d’Education Quvriére.

Pour Plisnier, en tout cas, ’expérience est convaincante. La presse lui
a accordé une attention soutenue et, dans Pensemble, trés favorable. Seul
Louis Dumont-Wilden trouve que le spectacle manque de goiit: « Le goiit
est une fleur de la civilisation et ce que M. Charles Plisnier nous annonce
et nous décrit, c’est la fin de la civilisation »*°. Trois ans plus tard, Plisnier
rédige donc un second grand poéme qu’il destine 3 Madeleine Renaud et
aux cheeurs parlés: Périple.

La version interprétée par les dix femmes et les quatorze hommes du
cheeur différe légérement du texte publié par Plisnier en 1936. Les sept
grandes parties du poéme portent des titres qui accentuent sa dimension
géographique : Evasion, Afrique, Asie, Océanie, Amérique, Europe, Re-
tour. Chacune d’elles est divisée en «voix»: voix du Voyageur et de
I’'Ombre qui ouvrent chaque chant, voix des Masques, de I’Enfant Jésus,
des Libres, des Vrais Vivants etc. Le texte est ainsi diversifié, et son unité
lyrique se coule en séquences récitatives.

Contrairement au précédent, ce texte est écrit dans une technique
destinée au cheeur. Il accorde une grande place au rythme, aux valeurs
sonores, aux images, aux événements, aux oppositions thématiques et
géographiques. Son découpage dynamique n’est pas éloigné des principes
du montage cinématographique. Et plusieurs passages sont manifeste-
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ment congus pour servir de support aux contrastes vocaux”’.

Ces modifications formelles montrent que Plisnier a parfaitement
assimilé la lecon de Déluge. Mais elles témoignent aussi de son évolution
idéologique. En produisant un texte qui s’ajuste étroitement aux options
artistiques et pédagogiques de Madeleine Renaud, Plisnier opére un
retrait par rapport i la trilogie «politique » Déluge, Babel, Sel de la Terre.
1l n’évoque plus les grandes heures de I’esprit révolutionnaire et il réserve
une moindre importance aux événements contemporains. L’exotisme
géographique et le pittoresque ne sont pas loin de se substituer au lyrisme
de Phistoire collective. Périple ne livre plus qu’une lecon humaniste
dépourvue d’ancrage spatial ou temporel.

Dénué d’enjeux collectifs, le poéme n’est pas sans présenter en méme
temps des défauts formels. Le lecteur contemporain se lasse vite des
longues périodes et il n’admet plus guére le montage trop appuyé des voix.
1l est probable que ces faiblesses sont 2 mettre au compte de la contradic-
tion qui apparait désormais entre I'utilisation «gratuite» (esthétique) du
cheeur parlé et sa valeur cultuelle. Malgré sa souplesse, la forme chorale
supporte malaisément I’épreuve que lui impose Plisnier: conserver la
puissance incantatoire du chceur tout en abandonnant I'inspiration politi-
que qui lui donnait sa signification profonde. En ce sens, Périple représen-
te une solution nécessairement transitoire sur le chemin qui conduit
Pauteur de la politique i I’esthétique: rien d’étonnant donc si, a 'étape
suivante, Plisnier se consacre désormais tout entier a la narration roma-
nesque.

L’ambivalence d’une forme-sens

Jusqu’en 1940 (et méme un peu aprés™), le cheeur parlé occupe une
place majeure dans le répertoire dramaturgique. Bien oublié aujourd’hui,
il a accompagné I'itinéraire politique et spirituel de toute une génération.

Chez Plisnier, le chceur exerce un double role. Dans Le Christ chez
les chomenrs, il réalise le passage de la description objective 2 la prise de
responsabilité. Sa fonction, proche encore de celle qu’il revét dans I'agit-
prop, est celle d’un déclencheur idéologique. 1l effectue 'intériorisation
du message de ce Christ rouge par ses destinataires.

Du point de vue politique, fort curieusement, cette technique issue des
pratiques communistes ou social-démocrates, est mise simultanément au
service du projet de propagande du Plan du Travail et d’un langage qui
n’est pas sans annoncer celui de 1aJ.O.C. En ce sens, Plisnier assume avec
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brio la double dérive, idéologique et religieuse, qui sépare son propos des
cheeurs parlés soviétiques ou allemands.

Dans Déluge et dans Périple, par contre, le cheeur est au service de
Pamplification lyrique, et se transforme en instrument privilégié de la
récitation publique, décuplant I’effet produit par le texte écrit.

L'utilisation de la forme ambivalente du chceur vient rappeler I’ambi-
guité qui caractérise toute ’ceuvre de Charles Plisnier. Tantét le voici qui
mobilise une forme marquée par sa finalité politique au profit d’une
communion esthétique, tantdt le voila qui détourne le choral artistique
en le mettant au service d’un projet partisan (le Plan). Ces différentes
fonctions accompagnent les sinuosités de 1’évolution idéologique de
Pécrivain. Ce sont elles qui concentrent dans I’ceuvre poétique les tendan-
ces extrémes de son parcours romanesque: du rappel lyrique de la
révolution a Pesthétisation de son souvenir.

NOTES

! N.BARZUN, Poéme et drame, 1913, cité par Michel CORVIN, Le Théatre de recherche
entre les deux guerres, Lausanne, La Cité-L’'Age d’Homme, s.d., p- 40. Ces origines
lointaines font tenir pour suspecte la «renaissance» du cheeur parlé qu’Anton Bragaglia
artribue 4 Vincenzo Spinelli (« Les cheeurs parlés», La revue théitrale, Se an., été 1950).
2 Voyez E. PISCATOR, Le théitre politique, Paris, L’Arche, 1962, p. 41 et P. KERZEN-
CEV, Le théatre créatenr, trad. par J.P. Morel, in Le Théatre d’agit-prop de 1917 & 1932,
Lausanne, La Cité - L’Age d’Homme, 1978, t. II, p- 37. Rappelons que les projets de ces
metteurs en scene en ce qui regarde Les Aubes de Verhaeren ne se concrétisérent pas en
représentations effectives.

> Walter BENJAMIN, « Eduard Fuchs, collectionneur et historien »y trad. par Ph. Ivernel,
Macula, 3-4, p- 4.

* «La problématique des formes dans I’agit-prop allemande ou la politisation radicale de
Pesthétique », in Thédtre d’agit-prop, t. 111, p. 20.

® En Pologne; Witold Wandurski crée d’ailleurs une piéce intitulée « Hotel Impérialisme
— affiche scénique» (1929). Cf, J. SIMALTY-TEMERSON, «Le théitre d’agitation en
Pologne durant les années 20 et 30», in Ibid., t. 111, p. 189.

® H. VORMUS, « Formes d’expression scénique, de la tradition a innovation », in Ibid.,
t. 111, p. 68.

7 C. AMEY, « L’expérience franqaise», in Ibid., . 111, p. 142,

¥ Rue des Usines, 6/7/8/9/, aur. 81, p. 67.

? Cf. Brochure du Congres jubilaire de la J.O.C., Bruxelles, 25 aciit 1935,

19 Joseph BOON, C.8.S.R., Credo!, Jeu scénique, trad. du flamand par Emile Schwartz,
Deux, éd., Bruges, Desclée De Brouwer, p. 22.

"' Rue des Usines, op. ct., p. 25 et M.F. PERIN, Théitre ouvrier en Wallonie, Bruxelles,
cahiers JEB 5, 1979, p. 74. Notons que Piette travailla aussi pour le S.R.I. que présidait
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Charles Plisnier.

12 1 exemple le plus remarquable de la continuité reliant les fétes de la révolution frangaise
i P’esprit de I’entre-deux-guerres est le chceur de Jean-Richard Bloch, Naissance d’une cité,
que la Maison de la culture dirigée par Aragon présente au cours de ’Exposition internatio-
nale de Paris en 1937. Notons que Darius Milhaud et Honegger ainsi que les « Renaudins »
participent 2 cette grande féte du Front populaire.

13 [ ¢ Christ chez les chémeurs figure dans la réédition de la brochure du Thédtre rouge,
Rue des Usines, op. at., p. 134.

14 Cette citation et la précédente sont extraites du rapport de Charles Plisnier sur la création
d’une Commission technique (Archives Jean Plisnier).

15 M. CORVIN, op. cit.

16 On notera que ces recherches sont connues en Belgique puisque la revue La Nervie leur
consacre un numéro spécial en 1923,

17 Madeleine Renaud (pseudonyme de Madeleine Stocq) (Namur, 8 décembre 1886 -
Bruxelles, 30 janvier 1963). Epouse du peintre Pierre Thévenet. Professeur de déclamation
au Conservatoire royal de Bruxelles de 1923 2 1952. Chevalier de 'ordre de la Couronne,
le 15 novembre 1934. (Biographie in Annuaire du Conservatoire royal de Musique de
Bruxelles, 1963).

Je remercie Mme Frangoise Ducoffre-Thévenet et M. Marcel Gillain pour leurs précieux
témoignages sur les cheeurs parlés de Madeleine Renaud.

18 Charles PLISNIER, « Madame Madeleine Renaud et le chceur parlé des Renaudins », Le
Rouge et le Noir, 17 janvier 1934. Ce texte, Plisnier le reprendra lors de la réception de
Madeleine Renaud 2 I’Académie Picard (cf. Le Journal des Poétes, février 1963).
Notons que le manuscrit de Déluge est daté: 3-12/1/1932 et 11-26/1/1932. Ces dates
confirment la « simplicité » (entendez la rapidité) dont I'écrivain parle dans son article ainsi
que P'antériorité du poeme sur la premicre manifestation publique des Renaudins.

19 . Les Renaudins dans la maison de verre», La Nation belge, 25 janvier 1935. L’apport
de Madeleine Renaud ne se borne pas aux ceuvres de Plisnier. Ses « Renaudins » ont participé
a bien d’autres représentations, les unes a objectifs politiques, comme par exemple lors de
Penterrement de Vandervelde, les autres, plus nombreuses, purement esthétiques. Leurs
voix figurent sur Penregistrement de I'Otage de Paul Claudel réalisé par la Comédie
francaise.

2 Voyez larticle de Sadi DE GORTER, « Création de Périple par les Renaudins», Le
Rouge et le Noir, 4 mars 1936.

21 T -
Pensons aux cheeurs parlés célébrant la Résistance.
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PIERRE HALEN

L’FEternel s’appelle

Révolution

Il pleut des morceaux de cervelle
sur la bosse
des prophétes qui annongaient le soleil pour
demain
Périple

Communiste mais poéte, «socialiste mais chrétien»', Plisnier disait
aussi bien de lui, en confidence: « Au fond, je suis un saint»?, que: «Il
me plait d’étre un renégat »’. Visage d’inquiet, qui toujours pose a la tribu
ses mauvaises questions, celles qu’a priori elle ne peut entendre. Qui se
met en porte-a-faux par souci de vérité ; qui ne soupgonne que parce qu’il
y va de la souffrance des hommes. Vu de la droite et de la gauche, du
coté des littérateurs et des politiques, des chrétiens et des athées, le
personnage est un peu génant, et ’on a toutes les bonnes raisons (toutes
les mauvaises fois) de vouloir I'ignorer ou, puisque ce n’est pas possible,
le réduire.

Parlons de Plisnier, mais non pas de tel de ses aspects isolé (et par
exemple, le religieux) : ¢’est ’homme des synthéses, des ajustements, qui
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outrepasse les jalons dialectiques 6u d’autres s’attardent et parfois veulent
le retenir.

Pére et mere: duels

Lorsqu’il s’est agi de comprendre la «trajectoire» de Pécrivain, et
singuliérement son «passage» du communisme au christianisme, les
commentateurs n’ont pas manqué de relever que son enfance fut soumise
a une influence duelle ; que sa mére, d’origine bourgeoise, était croyante ;
que son pére, instituteur démis pour agitation révolutionnaire, fut ensuite
un de ces industriels dont la mauvaise conscience était gagnée i la cause
ouvriere’. La premieére éléve sa fille dans la foi; le second, son fils dans
Pathéisme socialiste: la matrice parentale semble déterminante. Et de
distinguer trois périodes ; d’abord ’influence du pere: abandon de la foi,
lectures positivistes, engagements gauchistes, ceuvres «surréalistes» et
«blasphématoires». Ensuite, le tournant: le Congres 'd’Anvers, Faux
Passeports et Figures détruites. Enfin, le retour i la meére entretemps
décédée: la conversion au catholicisme, I’ceuvre romanesque a vocation
psychologique, les poémes néo-classiques et le soutien apporté aux causes
nouvelles de la Wallonie et de I’Europe.

Cette représentation, lisible dans le « Mére, je suis venu » qui clot Ave
Genitrix et Pceuvre poétique, est néanmoins simpliste. Les critiques qui
ont connu Iécrivain la tempérent dailleurs aussitot. Ainsi, pour Jean
Roussel, ce couple est cependant harmonieux, et Ch. Bertin, i sa suite,
releve que la différence n’est pas si sensible, Marie Bastien n’étant pas
pratiquante et Bernard Plisnier s’étant i la fin de sa vie converti au
protestantisme. Pour R. Bodart aussi, les «choses sont rarement si sim-
ples»; cela ne 'empéche pas de faire de Iopposition entre «Dieu fait
homme» et «I’homme fait dieu» la pierre angulaire de toute lecture de
Pceuvre. A partir de cette opposition, les commentateurs ne peuvent
penser le parcours de Plisnier que sur la base d’une tension dialectique
entre les influences paternelle et maternelle, et ils aboutissent 3 Iidée
d’écartélement ; ils retracent le portrait d’un étre déchiré par des désirs
«naturellement» antagonistes, 2 un point tel qu’il ne se serait jamais
réconcilié avec lui-méme’,

Ce dualisme simpliste, une fois reporté sur un axe chronologique,
produit I'idée propice d’une évolution historique et ne manque pas de
placer en son centre un moment de retournement i la Volkoff. Clest le
schéma littéraire de la conversion (il a déja servi quelquefois au XX¢ sie-
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cle), et politique du «dissident passé & 'Ouest». Présentées ainsi, les
choses sont bien siir trés didactiques et tout un chacun peut se satisfaire
de pouvoir les situer dans son catalogue idéologique, puisqu’il est bien
(sous-)entendu que les chrétiens sont conservateurs, et les communistes,
athées. Ces étiquettes regues sont pratiques, mais Plisnier voyait-il les
choses ainsi? Or bien des événements se sont produits depuis, qui ont
fait perdre a ces clichés beaucoup de leur évidence®, et nous pouvons
concevoir aujourd’hui plus aisément, sinon comme homogene, du moins
comme non contradictoire, la démarche de Plisnier. Par la peut-étre aussi,
il est possible d’en percevoir I'actualité.

Gauchissements

Plisnier n’a pas cessé d’écrire depuis ses premiéres tentatives poétiques,
encouragées par Verhaeren via son oncle Arthur Bastien. Mais la fortune
critique de son ceuvre est significative ; on a souligné que les milieux de
militants qu’il fréquentait dans les années °20 n’avaient que faire de
compter un poéte dans leurs rangs ; et méme ultérieurement, il n’y a pas
eu de véritable lecture de I'ceuvre qui se soit écrite d’un point de vue
progressiste: celui-ci ne pouvait qu’ignorer une démarche qui s’est en
définitive aussi déclarée religieuse’. D’un autre c6té, c’est aprés Faux
Passeports et le Goncourt de 1937 qu’on s’est intéressé a I'ceuvre; c’est-a-
dire qu’on I’a accueillie, nonobstant ses qualités littéraires, dés le moment
qu’elle apportait I'image d’un homme revens du communisme, comme
Gide de Moscou. Et elle n’a guére trouvé d’exégétes, sinon parmi de
francs catholiques comme Jean Roussel ou M. Fraigneux®, ou alors parmi
des esthétes « humanistes », plus sensibles a la dimension littéraire qu’a
la dimension politique de I’écrivain, et tentant de les dissocier le plus
souvent. Leurs monographies, publiées aprés la mort de Plisnier, proce-
dent d’un point de vue téléologique; elles tendent le plus souvent a
retracer un itinéraire ou quelques étapes qui auraient été autant d’impas-
ses (communisme, surréalisme), sont pardonnées en raison de leur géné-
rosité et de leur sincérité, et o compte surtout I"aboutissement. Il est
enfin des notres, semblent-ils parfois vouloir écrire’.

Dans ces discours critiques, les années *20 ne sauraient étre que des
années d’égarements. Ainsi, Jean Roussel écrit:

Quand nous voyons Plisnier touché par ’'ambiance surréaliste, nous avons a
nous demander si les poemes de Fertilité du désert répondent a sa nature
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profonde et s’il n’y a pas 1a de sa part une tentative de nier sa propre réalité
[---] En réalité, Ch. Plisnier n’a fait, jusqu’a la veille des années tournantes de
1933-38, que traverser I'image de I'homme comme un acrobate de cirque
traverse un cercle de feu. Sa violence forcenée ne doit point nous abuser. Echo
d’une ferveur extraordinaire, d’une grande puissance d’amour trahie par le
monde, elle n’en traduit pas moins une faiblesse: celle d’un homme incapable
de se trouver et dont la course épuisante n’aboutit nulle part'.

On peut ici multiplier les citations. En un sens, il importe peu qu’une
partde I’ceuvre soit moins appréciée : c’est la tiche de la critique d’engager
la-dessus la discussion. Ce qui est plus grave, c’est que, sur la base de la
polarisation que nous avons dite (toute opposition idéologique valorise
un de ses termes aux dépens de I'autre), cette part soit simplement écartée
et que soit tenue pour nulle Pauthenticité de I’écrivain i cet endroit.

Déprécier ainsi la production des années *20 conduit inévitablement 3
gauchir I'image globale du travail de Plisnier, et donc aussi celle de ses
entreprises ultérieures. Qu’a partir de Mariages I’écrivain consacre au
genre romanesque la plus grande part de son effort, c’est par exemple
P'occasion pour tel commentateur d’y apercevoir une renonciation aux
problémes de société, au profit des destinées individuelles et des grands
drames de la personne'’. Certes, bien des passages des Papiers d’un
romancier'? semblent s’accorder i cette opinion, qui prolongent d’ailleurs
d’une certaine fagon les réflexions que Plisnier nourrissait depuis long-
temps sur le role des «saints» et des «chefs» dans la révolution, sur les
individus et leur liberté. Cependant s’arréter i ces extraits est oublier que
jamais I’horizon de la justice sociale ne disparait des propos, méme tardifs,
de P’écrivain ; c’est oublier que, si le romancier ne choisit pas ses personna-
ges dans le prolétariat, ce n’est pas seulement, comme il lui est arrivé de
Pécrire, parce qu’il ne veut parler que de la classe qu’il fréquente et qu’il
connait : c’est aussi parce qu’il voulait peindre les méfaits de la bourgeoisie
et, parmi ceux-ci, le plus grave, celui d’avoir volé Dieu au peuple,
c’est-a-dire de lui avoir 6té les raisons de la révolte et de Iespoir .

Ce que Plisnier veut tenir ensemble, comme Jean Roussel en donne la
formule, c’est a la fois le bonheur et le salut, ce qui le distingue autant
de Camus que de Bernanos', «Fiat voluntas tua sicut in caelo et in
terra»: quand Iécrivain ressasse ce verset, il en souligne et en répéte
explicitement la finale; et n’y voir qu’une simple attestation de foi
religieuse est tronquer sa pensée. Plisnier n’a pas viré de bord, il est
homme des fidélités, qui n’adhére pas au schisme trotskyste, qui se
dérobe a I'invitation qui lui est faite, par Destrée et Vandervelde, de rallier
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la Ile Internationale, qui refuse de donner des suites a Mesure du temps
et 3 Faux Passeports précisément parce qu’on a voulu, 2 gauche comme
i droite, y voir le retournement évoqué plus haut. Roger Bodart, qui a
assisté a la premiére lecture de Sel de la Terre et a 'incompréhension des
familiers de la Place Morichar, rapporte que Plisnier lui a ensuite confié
qu'il demeurait cependant «plus que jamais révolutionnaire». «Sans
doute, ajoute ’auteur, mais plus comme autrefois. Il révolutionnera les
imes désormais. » Cette allusion a Luc 5, 10 se justifie en partie si 'on
se souvient du role de «confesseur» que Plisnier assigne au romancier;
mais, rapportée sans plus de précision dans le contexte occidental ot I'dme
s’oppose si volontiers au corps et le salut au bonheur, elle réduit considé-
rablement la portée du mot révolution®.

Quand Plisnier évoque, d’autre part, les «valeurs éternelles» ', il use
certes d’un vocabulaire qui a servi a d’autres discours ; mais il spécifie bien
dans quel sens il faut I’entendre: un sens non marxiste (c’est-a-dire, ici,
étranger a tout déterminisme d’infrastructure), mais un sens révolution-
naire tout de méme, puisque «la révolution sans Dieu, c’est la mort», ou,
en d’autres termes, puisque I’agir révolutionnaire ne se définit pas autre-
ment que compte tenu de valeurs transcendantales. Non seulement
christianisme et justice sociale ne sont pas contradictoires, mais c’est au
nom d’un idéalisme et d’une foi que Marx trouve sa cohérence"’. Plus loin
encore: les chrétiens n’étaient pas les ennemis de la révolution, ils en
eussent été les fers de lance si les interprétes de Marx n’eussent enfermé
ce dernier dans le matérialisme'®.

S’il est donc clair que Plisnier n’a pas renoncé a la lutte des classes en
adoptant le point de vue chrétien, et qu’au contraire il a le sentiment d’y
avoir trouvé un fondement, alors on ne peut plus tenir, comme telle,
opposition radicale qu’on a voulu apercevoir entre sa premiére et sa
seconde période, entre les influences paternelle et maternelle”. Cette
opposition parait plus fragile encore si 'on interroge la présence du
religieux avant le «retournement» qu’on préte a ’écrivain. C’est en effet
dés ses premiers recueils que Plisnier laisse venir sous sa plume une
phraséologie nettement marquée @ la fois par le désir de justice et le
sentiment religieux”. Et n’importe quel lecteur aura été frappé par
I'abondance des références religieuses dans toute la production poétique
des années 20. Il est a noter, par exemple, que la plupart des titres sont
des allusions bibliques, alors que les titres des romans sont plutét profa-
nes, peut-étre dans la mesure ot ils sont consacrés aux milieux bourgeois.
C’est assez sans doute pour avancer que I"action révolutionnaire a laquelle
s’adonnait Plisnier se formulait en lui 4 'aide d’un langage chrétien: «il
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s’analysait en composant», dira-t-il de lui-méme dans sa Lettre 4 André
Breton®'.

S1 Plisnier, dés la fin des années 30, est bien ’humaniste chrétien qu’on
a dit, ce n’est pas la conséquence d’un retournement. L homme peut
paraitre multiple, ce n’est pas par un défaut de cohérence, encore moins
par une trahison; c’est qu’il s’adressait, et qu’il s’adresse encore au-
jourd’hui sans doute™ a des étres qui questionnaient moins que lui les
cloisonnements idéologiques.

Mais cohérence ne signifie pas inertie, et il est trop évident que
Pécrivain, a force d’interroger sa propre expérience, les discours d’autrui
et les événements, a progressivement modifié, du méme geste, certaines
de ses hypotheses et le service qu’il entendait rendre 3 son temps.

Faux et vrais passeports

Si ’homme n’avait pas été le militant qu’on sait, toujours a vouloir
servir la cause la plus urgente, nous aurions sans doute en mains le
traditionnel journal de tous les convertis, avec la relation circonstanciée
des pourquoi et des comment. Mais le nombrilisme et le préchi-précha
ne sont pas dans sa nature, et nous est épargné le récit émouvant de
quelque brusque prise de conscience prés d’un pilier de cathédrale ou au
plus profond de la nuit. En outre, cette «conversion» a-t-elle eu lieu?
Certainement pas si I’on préte i ce mot le sens d’un retournement, nous
I’avons montré.

La plupart des commentateurs voient, dans Testament, Sacre et Ave
Genitrix, ce «journal lyrique d’une conversion » que Plisnier n’a pas
rédigé comme tel. Et certes, outre que cette expression est de I’écrivain
lui-méme, les éléments essentiels de ce qui dut étre son débat intérieur
s’y trouvent bien consignés. Ce sont des poemes cependant, et I’on sait
assez que ’objet littéraire a sa vérité propre pour prudence garder dans
leur réduction a une interprétation biographique.

Il suffira ici d’un seul exemple, celui de «Mere, je suis venu», le trés
bel excipit d’Ave Genitrix. A peu prés tous les critiques le lisent unilatéra-
lement, dans la perspective du retour de Pinfluence maternelle, comme
le point supréme et définitif du « retournement » que nous avons évoqué.
Et sans doute cette lecture n’est-elle pas fausse, Ave Genitrix étant en
grande partie un récit coupé de dialogues avec le «pére» et la «mére»,
dialogues qui sont plus que probablement la transposition d’épisodes
vécus d’une maniére ou d’une autre par Pécrivain. Cependant, Pexégéte
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textuel observera que le mot Mére est susceptible, dans I'ceuvre de
Plisnier, de prendre des sens complémentaires au sens biographique. I
est utilisé pour la Terre, pour la Révolution, et pour I’Europe notam-
ment?, tous contextes maternels: ce sont les éléments dans le sein
desquels «le réel quelque peu désaltére ’espérance », comme dirait René
Char. Ces acceptions, et surtout ’européenne, sans contredire la lecture
biographique, en augmentent la portée. D’autre part, A. Ayguesparse a
justement fait remarquer que le «Mere, je suis venu» figure déja a la fin
d’Histoire sainte® ; or, ce dernier ouvrage est le plus souvent rangé parmi
les blasphémes et les mensonges de la premiére période dite areligieuse,
ce qui achéve de mettre en question la périodisation généralement admise
et le sens réactionnaire du «retour a la mere».

Nous savons que Plisnier, tout jeune encore, a lu a Mons tout ce qui
pouvait se trouver d’ouvrages positivistes et scientistes, et d’abord dans
la bibliothéque paternelle. S’il a connu une période de rationalisme athée,
¢’est 3 ce moment ol «un gargon s’est efforcé de tuer Dieu en lui»*. Mais
il sort de crises mystiques qui ont effrayé sa mére, rapporte la chronique™.
Et lui-méme assure qu’a 18 ans, s’étant laissé enfermé dans Sainte-Wau-
dru, «il lui est arrivé pour la premiére fois de douter qu’il doutait de
Dieu»?. Cette période est donc confuse. Ce qui ne semble pas I’étre, c’est
que ces lectures aboutissent i celle d’un ouvrage de Poincaré, La science
et Phypothése, qui remet en question tout I’acquis positiviste des précé-
dentes ; Plisnier y fera plusieurs fois allusion et il y a Ia sans doute le point
de départ d’une réflexion continue qui va de plus en plus nettement
contester les deux concepts imbriqués de déterminisme et de matérialis-
me.

Comment concevoir, sur une telle base, un engagement marxiste?
Encore une fois, il faut rompre avec nos schémas mentaux ; les probléemes
de cohérence théorique devaient paraitre bien secondaires a un jeune
militant : lui importent d’abord la possibilité d’un changement immédiat,
et I’action 2 son service. Mais ensuite, et sans doute 3 mesure qu’a la fois
il agit sur 'Histoire de toutes ses forces et qu’il écrit pour lui-méme un
discours poétique de (plutdt que sur) cette action, il voit bien que le
sacrifice qu’il fait de ses propres intéréts élémentaires, et notamment de
ses intéréts de classe, ne procéde pas du matérialisme historique. Cette
intuition, il la développera plus tard, lorsqu’il se trouvera en congé
révolutionnaire obligé®; il en appellera alors, comme on I'a tant fait
depuis, au Marx des Manuscrits contre celui du Capital, ou, ce qui revient
au méme, 2 un Marx de quelque maniére idéaliste contre ses successeurs”.
Cette mystique révolutionnaire, qui sera au centre de Mesure de notre
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temps en 1932, Plisnier sans doute se la formule beaucoup plus tét, 3 la
faveur des «orgies poétiques» a quoi il s’adonne sans discontinuer en
dépit de leur condamnation au nom du prolétariat.

On verra aprés. Il en va de méme pour les questions religieuse et
esthétique : « L’éternel peut attendre »*. Avant le Congrés d’Anvers, c’est
le temps des Saints, c’est-a-dire de ceux qui en toute liberté se sacrifient
(et se rendent sacrés) a la révolution. Le temps des actes contre toutes les
fatalités de I'Histoire. De cette époque date vraisemblablement Histoire
sainte® ; on a souvent rapporté i cette ceuvre le qualificatif « blasphéma-
toire» et, certainement, son propos est impie, oti ’on voit que Barrabas,
un damné de la Terre, fils d’'une Marie prostituée, se révolte et se fait
crucifier, in fine, en lieu et place d’un Jésus bien-pensant et arriviste. Mais
a qui s’en prend ainsi Plisnier? Sa cible est bien moins le Christ que les
chrétiens, bien moins le sentiment religieux que sa manipulation par la
bourgeoisie a des fins réactionnaires*. Quand la Sainte Famille, en route
vers Jérusalem, passe son chemin en détournant les yeux du misérable,
elle est certes condamnée pour hypocrisie ; mais c’est précisément par un
emprunt & PEvangile (le Bon Samaritain, Luc, 10, 29) que ce récit peut
tonctionner comme condamnation. La dévotion-opium est attaquée
conformément 3 la critique marxiste et surtout léniniste de la religion,
mais aussi bien conformément au message du Jésus de I’Histoire, tel qu’on
le retrouve spécialement rapporté chez Matthieu. D’autre part, Barrabas
demeure un violent; s’il fait des croix, c’est avec un couteau, et ’action
révolutionnaire, justifiée, n’est pas autrement mise en question que par
sa fin tragique. Impie vis-a-vis de la chrétienté, Histoire sainte Iest tout
autant vis-a-vis du matérialisme. A. Ayguesparse rapproche avec perti-
nence ce « roman » d’un article publié en 1933, sous le titre assez significa-
tif de «Lyrisme égale révolte»®:

Révolte contre les impératifs sociaux. Révolte contre la condition humaine.
Révolte contre une société si contraignante qu’elle fait voir le salut dans le
blasphéme, qu’elle fait réver i I’enfer.

Cet «ige de la poésie» produit une écriture surchargée de motifs
religieux. En méme temps, c’est I'age du rejet de la religion comme
idéologie au service de la bourgeoisie. Pour concilier ces éléments, il n’est
pas besoin de croire que Plisnier 4 ce moment s’égarerait, qu’il voudrait
échapper a une enfance croyante et injurier ce que, «au fond», il aime-
rait**. Contre la piété individualiste et conservatrice du XIX¢ siecle,
contre ’hypocrisie de toute foi sans les ceuvres, Plisnier s’insurge en se
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servant du message néo-testamentaire lui-méme. D’autre part, il découvre
progressivement dans le langage et dans Desprit religieux le matériau
d’une réflexion susceptible de résoudre la contradiction qu’il apergoit de
mieux en mieux dans la théorie du matérialisme historique. Mais c’est
encore en athée qu’il parle en 1932 de la mystique révolutionnaire, un
athée qui fait ’hypothése, a lui pocte et militant fort opportune, de
Iidéalisme au service de la révolution. Le christianisme demeure surtout
une métaphore propice, comme dans cette affirmation synthétique: «Le
poete change I'incendie. Non au-dessus de Rome, comme Néron : Qualis
artifex pereo! Mais dans Rome, comme le croyant dont on fait une
torche»?. Le Dieu qu’il faut servir, ’Eternel, a ce moment, ne s’appelle
encore que Révolution™.

«Je me moque du progres»”

Sel de la Terre (1936) se cloturait par un excipit en forme de tremble-
ment hypothétique: «et s’il est un ciel»; ce recueil est publié au cceur
de ce que Roussel appelle les «années tournantes». Nous ne disposons
guére d’indications sur ce qui dut étre une période de maturation dans
le questionnement sur la sainteté. Nous savons que Plisnier entreprend
comme un pélerinage inquiet un voyage en Palestine en 1938. Clest,
d’aprés Jean Roussel qu’il rencontre alors 2 Damas, «le point le plus
critique du drame métaphysique qui le déchire depuis si longtemps™».
A Jérusalem, Plisnier retrouve, sous le froc dominicain, un ancien révolu-
tionnaire* ; en Syrie, les conversations avec Roussel évitent plutot les
sujets religieux, mais il y est question cependant d’un «retour a I’idéal
christique qui était et demeure notamment un idéal social»*. Cette
intuition, on la retrouverait chez bien des écrivains a 'époque : un Norge,
un Géo Libbrecht en ont fait des poémes tandis qu’un Chavée a pu se
déclarer «profondément attaché » aux deux messages chrétien et commu-
niste*!. Le dialogue engagé avec Jean Roussel se poursuivra longtemps,
il conduira notamment  la fondation d’une revue, I’Age nowvean. Mais
on n’en est pas encore la. Plisnier ne peut faire le détour par Assise comme
il le souhaitait; de retour au pays, aucune certitude ne s’est encore
formulée en lui.

La reconnaissance, pour utiliser le joli mot de Jean-Claude Barreau, et
PPadhésion définitive au christianisme, s’il faut les dater, se sont produites
entre 1939 et 1941, date de la publication partielle d’Ave Genitrix. Peu
importent, en un sens, ces dates précaires, il faut voir plutot les mobiles
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de ce ralliement.

Divers témoins ont rapporté que Plisnier avait disposé en son cabinet
de travail, de part et d’autre du Christ de Beauvais, les visages de
Robespierre et de Pascal. Sans oublier le premier, c’est la présence du
second qu’il faut ici interroger, d’autant plus que la fréquentation des
Pensées semble étre attestée trés tot par des allusions dans ’ceuvre, et
peut-étre des Priere aux mains coupées®, Cette fréquentation peut rendre
compte 2 elle seule du réle que le romancier s’assignait, comme tel:
«confesser les dmes », c’est introduire entre le personnage et le lecteur,
tous deux bourgeois, comme un effet de miroir ot le second puisse
s’examiner en vérité, mesurant sa grandeur et sa misére. Cet effet de vérité
— Plisnier parle de «bombe  retardement»* — est atteint dés lors que
le lecteur a été conduit 2 la conscience de sol, sous les travestissements
idéologiques et les divertissements (sous «I’écorce du social »). Comme
chez Pascal, le moment essentiel est dans la solitude et la reddition ; il est
plus que probable que Plisnier a d’abord éprouvé lui-méme ce dénuement
du discours et que les Pensées, qu’il lisait depuis longtemps, ont joué un
role déterminant et dans sa foi et dans I’engagement qu’il entend ensuite
remplir comme écrivain.

Mais le contexte historique de ces années a di jouer aussi dans cette
évolution qui n’est pas un abandon du projet socialiste, nous ’avons vu,
mais le déplacement de I’action dans le champ des consciences individuel-
les. Ces facteurs événementiels sont assez connus: les procés de Moscou
et tous les retours d’URSS, les Victor Serge et les Maiakovky réduits aux
«tambourinades», les Trotsky assassinés et les Congres d’Anvers. Mais
aussi bien, d’autres indices : le fascisme autant que le culte du frigidaire
made in USA aprés la guerre. Autant de mises en échec du Progres,
idéologie que Plisnier voit défendue avec la méme évidence aveugle par
les marxismes en place et par le Capital. «Déclin de la liberté», « Recul
de ’Homme », titre-t-il époque®. Le matérialisme n’est plus seulement
une hypothése marxiste discutable, c’est ennemi véritable, auquel Plis-
nier associe le qualificatif « diabolique ». Ce matérialisme, idéologie bour-
geoise qui a infecté le marxisme, donne pour le Progrés sa marche vers
PEtat totalitaire. «On n’achéve pas 'homme, on a commencé de le
défaire », parce que, d’un cété comme de Iautre, on est sans Dieu®. Le
progres matérialiste est une récession, parce qu’il cherche I'ombrage alors
que le «mouvement» de la justice sociale cherche arbre®. Plisnier
prolonge ainsi trés logiquement sa réflexion sur la Sainteté, concept-clef
de son ceuvre et de sa pensée; le Saint, c’est celui qui sacrifie ses intéréts
immédiats i la Cité future, mais en anticipant sur celle-ci, de sorte qu’il
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n’est pas plus aliéné a un au-dela intemporel qu’a un quelconque Grand
Soir.

L’athéisme, conséquence du matérialisme et de sa misére morale, est
une impasse: il n’y a pas d’éthique cohérente sinon dans un certain
rapport a la transcendance qui seul autorise le «mouvement» de la
liberté*®. La soif des Saints est absolue parce qu’elle est soif d’absolu, et
la « Mére Europe», «chou-chou de Dieu», est le lieu ou cette soif doit
étre sauvée”. C’est la Révolution qui s’appelle a présent I’Eternel, Dieu
I’animant et la requérant. Et on en arrive a cette synthése : « Je suis devenu
communiste parce que je portais en moi, inconsciemment peut-étre, un
vieux fond d’hérédité chrétienne»*°.

A la fréquentation des Pensées et aux événements historiques qui ont
autorisé la critique de I'idéologie du Progrés, il faut ajouter d’autres
facteurs. Et d’abord, plus que probablement, la proximité de la maladie
et I'idée de la mort (voir note 24), comme P'indique la finale de Sacre:
«Encore un pas, un jour, un peu de cruauté, / le sol et la sérénité»’".
Encore faut-il préciser que la possibilité d’un salut dans I’au-dela ne doit
pas pour autant étre prise en compte: « Nous ne sommes point de ceux
qui doivent pour partir savoir qu’il est un havre / au bout de leur passion
ni pour mourir la paix promise a leur cadavre»>.

Il faut se souvenir enfin de la critique que Plisnier formule a ’endroit
du rationalisme. Sa fréquentation des inculpés quand il était avocat, et par
suite sa lecture de Freud l’ont amené a considérer ’humain dans ses
discours contradictoires et a prendre comme choses non secondaires les
«folies douces » ot il s’enferme. Cette perspective ne fait évidemment que
renforcer son pessimisme devant ’'Histoire et sa mise en question radicale
du matérialisme.

Nous avons tenté de dire comment et pourquol s’était constitué peu
a peu en Plisnier un chrétien et dans quel sens il fallait, croyons-nous,
entendre cette qualification. Nous ne pouvons pas évoquer la face intime
de cette rencontre d’un homme avec Dieu. Que s’est-il passé, que s’est-il
«dit» dans I« Oratoire» naturel de Montferrat? Dans quelle mesure
ensuite se comporta-t-il en catholique™? Ces questions sont ici déplacées.

Tout porte a croire cependant que Plisnier, jusqu’au bout, «resta
surtout fidéle a ses questions»>. Ch. Bertin et R. Bodart laissent a
plusieurs endroits supposer que les débats intérieurs de I’écrivain ne se
sont pas arrétés du moment qu’il adhérait au christianisme™. Et si Plisnier
n’a fait par la suite que confirmer cette position dans les débats idéologi-
ques généraux, il n’a rien laissé qui constituit une thématisation de
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questions doctrinales ou mystiques (au sens courant de ce mot). C’est sans
doute bien assez d’avoir osé la synthése que nous avons décrite, en
prenant suffisamment le risque d’&tre mal compris des uns et des autres.

«Il n’y a pas eu vraiment d’errance dans ma vie. Mon goiit des imes
m’attirait ici, mon devoir civique I3, et cela faisait un zig-zag apparent »*.
Pascal, Marx et Freud ne sont pas antagonistes® ; ’Evangile, I’écriture,
la révolte et la lutte ne sont pas les domaines opposés que les conserva-
teurs de droite et de gauche veulent dire, non plus que ne sont séparables
la foi et les ceuvres. Et Plisnier Iatteste encore dans cette conclusion que
nous lui laissons, qui n’est pas sans rejoindre, en 1933, Pesprit du
Magnificat et des Béatitudes:

Louer ce qui est défendu, ce qui est perdu, ce qui est oublié ; exalter sa douleur
et celle des hommes ; abattre les statues les plus vénérées pour les trainer dans
un bain de boue ; maudire ce qui aujourd’hui est puissant et lever devant les
images dont se contentent les bien-assis, tous les verres déformant du génie.
[-..] Voila ce qui est aujourd’hui comme hier le propre de la poésie, la mission
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intérieure du poéte et son message inscrit de toute éternité...”*,

NOTES

Lettre a mes concitoyens, Bruxelles, Fondation Charles Plisnier, 1962, p. 21.

Cité par R. BODART, «Plisnier I’Ecartelé », in Marginales, octobre 1952,

L’homme et les hommes, Paris, Corréa, 1953, .p=059,

* Voir e.a. R. BODART, «Roman d’une vie», in Ch. PLISNIER, Nuits d’Egypte,
Anvers-Bruxelles, Le Monde du Livre, 1960, pp- 11, 14, 16 ; R. FOULON, Ch. Plisnier,
s.1., Inst. Jules Destrée, 1971, p- 20; Jean ROUSSEL, La vie et Peenvre ferventes de Charles
Plisnier, Rodez, Subervie, 1957, pp. 28-33, etc.

> Pour Pécartélement, voir e.a. R. BODART, «Roman d’une vie», art. cit., p.74, et
«Plisnier PEcartelé », art. cit. Ch, BERTIN, plus récemment, a jugé opportun d’insister au
contraire sur la cohérence de I'écrivain (in Marginales, n® 193, mars 1980, p. 42). Chez Jean
Roussel, ce dualisme conduit 2 une opposition entre P'action et 'imagination, le matériel
et le spirituel, assez maladroite dans le cas de Plisnier (e.a., op. cit., p. 116).

woN

6 L’articulation des axes de la «lutte» et de la «contemplation», pour reprendre le
vocabulaire de Roger Schutz, de '« horizontal » et du «vertical », est au cceur des débats
théologiques et des attitudes chrétiennes du XXe siécle. Signalons d’autre part que ’appro-
che d’un René Girard a propos du judéo-chrétien comme discours de la protestation en
face de la violence organisée permettrait de résoudre un point qui demeure une intuition
chez Plisnier: quelle a été P'influence du christianisme sur le projet socialiste (voir e.a.
Mesure de notre Temps, Paris, Valois, 1932, p. 118; L’homme et les hommes, op. cit.,
p. 16-17).

7 Ce défaut de critique reléve d’une problématique plus générale, i savoir la place de
Pesthétique dans un discours révolutionnaire. Un Roger Garaudy a écrit dans ce sens ses
derniers ouvrages; dés avant son exclusion du parti, il engageait avec le matérialisme
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historique une discussion qui rejoint celle de Plisnier (e.a. dans son Karl Marx, Seghers,
1964).

8 Jean Roussel est par ailleurs 'auteur de plusieurs ouvrages sur Péguy ; plus que d’autres
critiques, il est sensible i la dimension sociale de la vie de Plisnier. Il est curieux d’observer
que M. FRAIGNEUX (« Présences chrétiennes dans I’ceuvre de C.P. », in Revue générale
belge, septembre 1952, pp. 683-695) porte le méme patronyme qu’un personnage de
Mariages.

9 A. Ayguesparse, dans sa Préface a I'Envre poétique (Labor, 1979) ne cede pas a cette
tentation d’annexer Plisnier parmi les bien-pensants ; il termine néanmoins par une formule
qui implique I'idée d’un itinéraire, «de Lénine a Dieu».

10 ROUSSEL, op. at. p. 117.

11 Voir e.a. Ch. BERTIN, Les meilleures pages de Ch. Plisnier, Bruxelles, La Renaissance
du Livre, 1964, p. 47.

2 Roman. Papiers d’un romancier, Paris, Grasset, 1954, e.a. p. 40 et 42.

13 Voir e.a. L’homme et les hommes, pp. 276-280; L’homme marxiste », in De Marx au
marxisme (Robert Aron, dir.), Paris, Ed. de Flore, 1948, p. 291.

4 Op. at., p. 90. Remarquons que l'utilisation du mot «salut» dans cette acception
individualiste ot il est 'antonyme de «bonheur » est déja en elle-méme une réduction de
sens par rapport 4 la doctrine de I'Histoire du Salut; voir Gaudium et Spes, n® 30, § 1 &
2 (Constitution pastorale sur PEglise dans le monde de ce temps, in Documents conctliaires,
T. 111, Paris, Le Centurion, 1966, p. 86-87).
15 «Roman d’une vie», art. cit. p. 44 ; voir aussi: R. BODART, Ch. Plisnier, Paris, éd.
Universitaires, 1953, pp. 50-53. A noter que le Nouveau Testament ne parle pas des dmes
au sens oit nous entendons généralement ce mot ; La Bible de Jérusalem et la TOB traduisent
cette péricope par: « Tu seras pécheur d’hommes désormais ».
16 Voir e.a. L’homme et les hommes, op. cit., pp. 232 et 272.
17 Voir e.a. «L’homme marxiste », art. cit., pp. 289, 290, 294.

) PP
8 [ homme et les hommes, op. cit., p. 234; on est assez loin de la position inscrite dans

P : : P 2

Me.m.re de notre temps, op. cit., p- 93, selon quoti, d’un seul point de vue stratégique d’esprit
léniniste, les chrétiens auraient pu étre utilisés par la Révolution.
19 Ceci ne revient pas a dire qu’il n’y ait pas tension dialectique entre le catholicisme tel
qu’il pouvait apparaitre 2 ce moment et le politique ; étant donné le contexte idéologique,
le contraire efit été étonnant. Cependant c’est le récepteur qui impose la marque d’opposi-
tion dans le «Je suis socialiste mais je suis chrétien» déja cité.
2 < Y 4 = :
2 Dans «L’enfant qui fut décu >, « Mon Dieu» demeure surtout un interlocuteur vague
du Moi, 3 peine plus appuyé que dans le discours courant (voir aussi note 27) (Mons, Coll.
Flamberge, 1913). Le dernier des « Treize poemes » des Voix entendues (Mons, Sté nouvelle,
1913, p. 29) entend cette expression dans un sens religieux plus précis, ou demeurent
indissociables, encore une fois, I'action pour la justice et la mystique.
21 Reproduite dans Marginales, n® 150, déc. 1972, pp. 78-88. Cette affirmation de 1929 nous
entraine trés loin du « Beau manoir des vérités suprémes» ou, selon R. Foulon, Plisnier
s’enfermait le soir pour pratiquer une poésie qui eit été I'antidote & son erreur diurne
(op. ait., p. 46).
2~ s . . 5

Ce n’est évidemment pas un hasard si 'on a cru devoir s’adresser a un membre de
PU.C.L. pour évoquer ici ’«aspect» religieux de I’écrivain.

23 ~ soe . + .

Envre poétique, op. cit., pp. 384, 439, 451... (M. FRAIGNEUX, art. cit., accorde au
mot mére un sens religieux, celui de Marie Médiatrice). Au fil des réflexions de Plisnier,
I'Europe devient de plus en plus nettement cette part la plus chrétienne de la Terre, le lieu

. . - p p p P .
de la soif indissociablement terrestre et céleste. Voie e.a. Mesure de notre temps, op. cit.,
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p- 118; L’homme et les hommes, op. cit., pp. 13-17, 16, 17, 243, 272.

21 A AYGUESPARSE, art. cit., p. 16. En fait, deux fois, p- 259 et 285 (Paris, Le Tambou-
rin, 1930), dans le contexte de la mort prochaine.

B L’homme et les hommes, op. cit., p. 45.

% J. ROUSSEL, op. cit., p: 33

2 Lhomme et les hommes, op. at., p. 226. L’enfant aux stigmates, Bruxelles, Jacques
Antoine, 1977, p. 189. Un poéme de L enfant qui fut décu, op. cit., p. 101, « Espoir arraché »,
raconte la vaine attente de Dieu dans une église, et la rencontre d’«un homme qui tenait
une espece de lance » ; cette scéne évoque irrésistiblement le récit de I’ Ascension (Actes, 1,
6-11).

8 Dans Mesure de notre Temps, op. cit.,; voir aussi L’homme et les hommes, op. cit.,
Pp- 43-53. Le concept de liberté est central dans la pensée de Plisnier: voir sy id.;
pp. 46-52.

? Voir e.a. « ’homme marxiste », art. cit., pp. 289, 290, 294.

*® Lhomme et les hommes, op. cit., p. 41.

31 R. Bodart et J. Roussel s’entendent pour situer en 1927 la rédaction de ce texte.

* Voir sur ce point Mesure de notre Temps, op. it., P39

B L'homme et les hommes, op. ct., p. 174,

* Voir e.a. Ch. BERTIN, op. cit., p. 18; R. FOULON, op. cit., p. 38.

35 I *homme et les hommes, op. cit., p- 42 ; cette image se retrouve dans Fertilité du désert,
n (Euvre poétique, op. cit., p. 94.

% Id, p. 391.

37 I *homme et les hommes, op. cit., p. 276.

3 Voir aussi: R. BODART, «Roman d’une vie», arr. ct., p. 58.

¥ Voir: R. BODART, op. ct., p. 72-73.

* ROUSSEL, op. cit., p. 101 ; voir aussi: Marginales n° 7, avril 1947, p. 23,

! Ce theme du «Jésus social » apparait aussi bien dans une chanson d’un autre hennuyer,
Paul Louka («Jésus-Lénine »). Le Barrabas de Ghelderode, s’il accueille la méme question,
lui apporte en revinche une réponse route différente, contrairement 2 ce qu’on a avancé
quelquefois.

te ROUSSEL, op. ct., p. 14; FOULON, op. at., p. 133 ; BERTIN, op. cit., p. 42.

“ Par exemple: «Je sais qu’il suffit 3 'ame / de consentir i son poids / pour descendre
en ses racines / et mourir de joie de joie» (Euvre poétique, op. cit., p. 68). Voir aussi: id.,
p. 303 ; Britler vif, Paris, éd. universitaires, (1957), p. 136; L’homme et les hommes, op. cit.,
P- 223 ; Roman, op. cit., p. 143.

* Roman, 0p. cit., p. 32-33. A noter que la méme expression est utilisée pour la poésie
(«explosif a retardement »), dans L’homme et les hommes, op. cit., p. 176.

* Articles repris dans L’homme et les hommes, op. cit.

6 [ homme et les Hommes, op. cit., p. 278-281.
P P

* «L’homme marxiste », art. cit., p. 285.
s A

¥ Lhomme et les hommes, op. cit., prPp. 17.

Cité par J. ROUSSEL in Marginales, n° 7, avril 1947, p: 23
Euvre poétigue, op. cit., p. 507.

22 Tds pi-391.

* Voir R. BODART, op. cit., p. 132.
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5% Ch. BERTIN, op. cit., p. 44.

55 Voir e.a. R. BODART, op. cit., p. 75; «Roman d’une vie», art. cit., p. 74; «Plisnier
I’Ecartelé », art. ct., p. 12.

56 I ’homme et les hommes, op. cit.

37 ROUSSEL, op. at., p. 17.

58 [ ’homme et les hommes, op. ct., pp. 174-175.
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JOSE FONTAINE

Plisnier
et la question nationale

11 faut dire aussi que le passage de la nécessité a la liberté se fait par
la société des hommes et non par la nature [...] On peut méme aller
jusqu’a affirmer que, tandis que tout le systeme de la philosophie
de la praxis peut devenir caduc dans un monde unifi¢, de nombreu-
ses conceptions idéalistes ou tout au moins certains aspects leur
appartenant, qui sont utopiques pendant le régne de la nécessité,
pourraient devenir «vérités» aprés le passage....

Antonio GRAMSCI

Plisnier est allé de la Révolution 2 I'Evangile et de 'Evangile 2 la
Révolution — de celle-ci, il ne perdit pas, au moins, la nostalgie : ces deux
chants contrastés, mais qu’il n’opposait pas, se mélent en lui jusqu’a son
dernier soupir. Itinéraire singulier qui fait mentir ce texte ou Marcel
Moreau décrit ses concitoyens comme «incapables d’entrer en immensi-
tén',

Rappeler ici que Plisnier fut aussi un militant wallon n’a rien qui
pourrait faire déchoir cette haute figure. Tous les chemins de Plisnier
passent aussi par la Wallonie et, 4 travers lui, on se prend a douter quelle
serait ce peuple «ayant renoncé a toutes les visions, tous les réves, tous
les idéaux nationaux» par quoi Trotski caractérisait la Belgique®. Cet
itinéraire exceptionnel est malgré tout exemplaire des aspirations les plus
amples et les plus universelles de la premiére moitié du XXe siecle. Et
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il n’en devient pas moins universel si I’on y décéle et si I'on y explique
son wallingantisme. Cela a été peu fait jusqu’ici et on peut le reprocher
a certains commentateurs qui n’en tiennent pas compte ou pas assez’.

Quatre types de wallingantismes

Plisnier fut un militant wallon passionné. Il y a 13 quelque chose
d’essentiel. Pour bien s’en rendre compte, il faut décrire avec précision
la complexité du wallingantisme. De telle maniére que Ion puisse mieux
voir que ce courant de pensée n’est pas étranger a ce qui semble tout
d’abord de plus vastes ferveurs, mieux admises ou comprises.

1) Il y a d’abord le wallingantisme belge/francophone. Né vers 1880
avec le mouvement wallon, ce wallingantisme se préoccupe seulement de
défendre la Belgique frangaise, ’Etat fondé en 1830 imposant du nord au
sud une méme langue officielle : le frangais. Ce wallingantisme ne sera pas
vraiment celui de Plisnier méme si chaque type de wallingantisme se
retrouve en chaque période du mouvement wallon avec des intensités
diverses : a chaque moment du mouvement wallon et en chaque militant.
Plisnier en donne cependant la clé dans une observation qui n’a rien perdu
de sa pertinence: «Si la création de la Belgique n’a pas été génératrice
d’une dme belge, on ne peut cependant pas parler non plus de conscience
francaise en Wallonie parce que le nouvel Etat, étant essentiellement
francais de tendance, les Wallons donnérent i tous leurs sentiments
Iépithéte de «belge»®.

2) Il y a ensuite le wallingantisme wallon ou autonomiste. Il trouve
dans la Lettre au Roi de Destrée en 1912 sa charte fondatrice. Destrée,
comme Albert Mockel, défend le fédéralisme. Ce wallingantisme autono-
miste peut se modérer et devenir régionalisme institutionnel — les lois
d’aoht 1980, leur inspiration au moins. Il peut se radicaliser comme dans
le PS d’aujourd’hui. Devenir confédéralisme dans le projet de MM.
Tollet, Quévit, Deschamps qui considére la Wallonie comme une entité
internationale se proposant d’instituer ou de réinstituer I’Etat belge et son
unité monétaire par un traité international®. L’accord PS-FGTB de 1985
se rapproche en quelque mesure de cette proposition et I'idée d’indépen-
dance de la Wallonie, défendue par Wallonie Libre, en est la limite
supérieure. Le Larousse entend par « wallingant » ce type de wallingantis-
me, sans doute le plus répandu (dans ses diverses nuances allant du
régionalisme a I'indépendantisme).

3) Il existe aussi un courant oli ce qui domine c’est le réve de voir la
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Wallonie réunie («rattachée» d’oui: «rattachisme»)  la France. Ce wal-
lingantisme frangais ou «rattachiste » n’a jamais bénéficié¢ comme les deux
précédents d’une mise en ceuvre concréte: s’il y a bien eu une Belgique
francophone puis 2 prépondérance francophone pendant au moins un
siecle, s’il y a aujourd’hui une Wallonie autonome partiellement, la
Wallonie, comme telle, n’a jamais été réunie a la France. Sauf dans la
République puis I'Empire frangais qui englobaient d’ailleurs toute la
Belgique (et au-dela).

4) Le wallingantisme socialiste n’est pas simplement le fait des mem-
bres du PS. Nous entendons par la les racines ouvriéres du wallingantis-
me. Jean Baufays ne voit que peu ou pas de réflexion idéologique ou
philosophique au sujet de 'autonomie dans le mouvement ouvrier®. C’est
oublier un personnage immense comme André Renard, les analyses de
la FGTB dans les années >50 dénoncant le déclin wallon comme la suite
logique du jeu brutal des lois du capitalisme. Michel Quévit a donné a
toute cette réflexion ses lettres de noblesse scientifiques’.

Aux origines du wallingantisme de Plisnier: le socialisme
républicain

Mais le wallingantisme socialiste a des racines plus lointaines encore.
Plisnier, né au Borinage, vivant sa jeunesse a Mons, a connu le socialisme
des Defuisseaux. Les fréres Defuisseaux fondérent un Parti Socialiste
Républicain, distinct des autres courants socialistes belges ou wallons.
Méme aprés leur ralliement au POB, les Defuisseaux continuent a se
référer 3 la Révolution francaise plutdt qu’a Marx, aux mythes et aux
symboles de ce premier grand ébranlement du monde, a ses anticipations
socialisantes et démocratiques (comme le suffrage universel, grande re-
vendication du POB jusqu’en 1918). Baufays parle d’un socialisme «jaco-
bin» (3 coté du socialisme marxiste de Flandre et proudhonnien de
certaines régions de Wallonie). Alfred Defuisseaux fait défiler les masses
ouvriéres au cri de VIVE LA REPUBLIQUE! et au chant de la « Marseil-
laise ». En 1886, il se sert pour la premiére fois de 'expression «le peuple
wallon » dans Les hontes du suffrage censitaire et donc dans un contexte
qui n’a rien a voir avec le contentieux linguistique. En 1889, Defuisseaux
se découvre incapable de rallier ’ensemble du mouvement ouvrier a la
gréve générale pour le suffrage universel. Il s’en explique a ses mandants
dans une bréve lettre ot il fait allusion aux réticences de «nos fréres de
Flandre ». Cette expression un peu pathétique revient a trois reprises dans
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sa courte circulaire®. Et on ne peut s’empécher de voir ici le signe
avant-coureur de ces décalages dans le mouvement ouvrier qui provoque-
ront les réflexions marxiennes d’un André Renard apreés la gréve de 1960°.
La fédération socialiste et républicaine du Borinage décide de célébrer la
victoire de Jemappes parce que des Flamands avaient fété la défaite de
Waterloo en 1890. La bataille de Jemappes (6/11/1792) est cette bataille
qui, au lendemain de Valmy (20/9/1792), et de la proclamation de celle-ci
fut la premiére victoire d’'une République venant d’instaurer le suffrage
universel. Lorsque Albert Ier fait sa joyeuse entrée 2 Mons, le 7 septem-
bre 1913, les socialistes du Borinage invitent leurs adhérents i pousser
«leurs vieux cris d’espoir, de libération et de délivrance : « Vive le suffrage
universel! Vive la Wallonie!»'®. Le président du conseil provincial du
Hainaut plaidera, devant le Roi, en faveur de 'autonomie de la Wallo-
nie'l.

La méme année, Plisnier fonde & Mons la Jeune garde de Wallonie qui,
selon Roger Foulon, réclame la réunion de la Wallonie i la France'.
Plisnier le niera plus tard”. Quoiqu’il en soit, ce premier engagement
s’enracine dans I’expérience familiale du jeune homme. Son pére, Bernard,
est un ami des socialistes a la Defuisseaux, I'auteur d’un ouvrage violent
sur la Révolution francaise. Le frére de la meére de Plisnier, Arthur
Bastien, est le principal collaborateur de Defuisseaux puis son successeur.
Bernard Plisnier, quoique patron, s’est rallié au socialisme. Dans ce milieu
bourgeois (mais pas la uniquement), on sent bien se méler (jusqu’a la
confusion), amour du socialisme, de la France révolutionnaire et de la
France tout court. Et aussi une étrange ferveur religieuse, celle de la mére
de Plisnier (en dépit de son socialisme), celle du pére de Plisnier converti
sur le tard au protestantisme. Celle de toute une région ou se développa
le protestantisme, I'apostolat d’un certain pasteur du nom de Van Gogh.
En 1935, lors de la catastrophe du fief de Lambrechies, les familles
catholiques des victimes s’unissent aux familles de la Libre Pensée pour
refuser de participer aux funérailles nationales pourtant présidées par
’évéque de Tournai et le Cardinal. Enfant, nous avons cotoyé dans notre
famille boraine, cette imbrication de la révolte sociale et de sentiments
religieux qu’on retrouve chez Plisnier si souvent: «Car ce qui n’est pas
révolution s’appelle mort, ’Eternel/ s’appelle Révolution...»",

Plisnier, élevé a Mons, a quelque distance du noyau ouvrier proche,
avoue ne pas traverser le Borinage «sans angoisse »'® faisant écho a une
réflexion identique du Liégeois Simenon'. On note ici en passant cette
rencontre avec la classe ouvriére de beaucoup d’écrivains comme I’une des
assises d’une culture de Wallonie, comme I'une des sources de I’engage-
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ment wallon de beaucoup’. En 1924, lorsque les foules boraines repro-
chent a Plisnier, lors d’un meeting communiste, les origines bourgeoises
de celui-ci, il évoque d’emblée le souvenir des Bastien, des Defuisseaux'?,
preuve de I'influence profonde qui s’est exercée sur lui. Il est regrettable
qu’on n’ait pas retrouvé la correspondance entre Malva et Plisnier™.

Un nationaliste wallon agent du Komintern
«Nous sommes sauvés!»*' répond Plisnier i I'ami qui s’alarme du
triomphe des bolcheviques en 1917. En 1918, i la veille inquiéte® de la
rentrée du Roi a Bruxelles, il se méle aux soldats allemands arborant la
cocarde rouge qui destituent leurs officiers et tirent sur eux. La téte «lui
tourne»”. A Genéve, en 1919, il plaide le ralliement des étudiants
internationaux au communisme, contre Paul-Henri Spaak. Mais il ne sera
effectivement membre du PCB qu’en 1921. Il y a les lenteurs de la
formation du Parti, il y a aussi les réticences des communistes vis-a-vis
d’un Plisnier bourgeois et, de surcroit, nationaliste wallon. Le futur
écrivain fait valoir que Lénine a remplacé "'unique Empire des Tsars non
par une République mais par #ne union de Républiques. Il voit I'Interna-
tionale comme une assemblée de nations et non pas de maniére abstraite,
cosmopolite comme ses compagnons®. Jean Roussel propose les mémes
explications que Roger Bodart®. A I’instar de ce dernier, Roussel fait de
Plisnier un séparatiste... Plisnier ne s’est-il pas heurté a cette fagon
typiquement belge et bruxelloise de vivre et sentir le marxisme de facon
abstraite par rapport a la question nationale?? On peut le penser de
’homme qui se disait «parfaitement étranger» a Bruxelles”.

Rien ne sortira de ces confrontations sur la question nationale, au
moins sur le plan théorique. Au cceur d’un certain désert de la théorie
en Belgique, Plisnier a di étre bien désarmé. Et déchiré: tenant d’un
marxisme fort mécaniste, c’est sans doute plus son intuition poétique
qu’autre chose qui ’améne a persévérer 2 la fois dans son «nationalisme
wallon » et la recherche d’un marxisme ouvert aux préoccupations spiri-
tuelles. On pourrait se dire qu'un Gramsci lui a terriblement manqué.
Poete cessant d’écrire sur 'ordre du Parti selon Marc Quaghebeur,
P’écrivain sera un homme d’action plus qu’un théoricien®®. Le nationalis-
me wallon n’explique pas sa rupture avec le PCB en 1928. Mais on peut
noter, en passant, qu’une fraction flamande du PC s’était ouverte 2 la
question nationale en arborant le drapeau au Lion de Flandre?”.
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Wallingantisme belge en littérature

En quittant le PCB stalinien de 1928, Plisnier qui ne restera pas
longtemps avec les trotskistes, renoue avec la littérature. Ne s’¢loigne-t-il
pas du social > Son marxisme, qu’il ne renie pas, ne s’édulcore-t-il pas?
On peut se le demander.

On peut en discuter aussi par rapport a son wallingantisme. Si P'ceuvre
poétique de Plisnier est pleine de la Révolution russe, les préoccupations
wallonnes n’y apparaissent pas. Seuls certains lieux sont cités. On retrou-
ve cette méme absence de la Wallonie chez Marcel Thiry, attitude de deux
poétes qui sont aussi des militants wallons, qui renvoie, comme I’a vu
Jean-Marie Klinkenberg, a une attitude plus générale de notre littérature
d’alors. Nous allons en parler tout de suite. Mais, au-dela, on peut se
demander si le concept de Wallonie n’est pas, a I’époque, trop fragile pour
s’inscrire dans une haute démarche de poésie: le nationalisme wallon que
Chavée a essayé de chanter sonne abominablement faux™®. Par ailleurs,
Vandromme n’a pas tort de montrer que le pays natal chez Plisnier se
représente A travers I'image tant aimée de sa mére’’.

L’absence de la Wallonie dans les romans de Plisnier choque, elle, le
simple bon sens. Prenons Mariages (paru a Paris en 1936). Ce roman est
profondément enraciné dans la société montoise : des hommes trés diffé-
rents I’ont souligné®. Mais Plisnier fait tout ce qu’il peut pour qu’on ne
s’en apercoive pas. Ainsi les régions ou villes francaises proches de Mons
sont identifiées normalement : Valenciennes, Lille, la Lorraine, le Nord...
Il en va de méme, trés curieusement, pour les stations balnéaires flaman-
des: Coxyde, Nieuport, La Panne... Régions francaises et séjours fla-
mands (de la bourgeoisie montoise pendant les vacances a I'époque) : dans
Mariages les trajets en voiture de Mons i ces espaces proches pourraient
étre facilement mesurés, minutés. La ville wallonne s’y révéle d’ailleurs
a travers mille détails, une atmosphére spécifique. Mais elle n’est jamais
nommée. Bien plus : le romancier fait tout ce qui est en son pouvoir pour
maquiller Mons en ville francaise. Par exemple en faisant apparaitre, lors
des funérailles de Salembeau a la fin du roman, un trés improbable
sous-préfet, un trés improbable Procureur de la République! Ce maquil-
lage malhabile et absurde peut s’expliquer.

Au moment ot parait Mariages, le Groupe du Lundi publie son célebre
manifeste de 1937. Rejet du concept de «littérature belge d’expression
francaise » au profit de celui de «littérature francaise de Belgique ». Cette
mutation n’est pas que formelle, loin de la! Il s’agit de gommer a peu prés
tout ce qui peut différencier notre littérature de la littérature de France
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et de I’y réunir étroitement. Dans la foulée, on rejette tout régionalisme:
il ne fallait pas que « Mons » apparaisse dans Mariages...”* Le Groupe du
Lundi est largement dominé par des Flamands de langue francaise en train
de perdre leur pouvoir symbolique dans une Flandre qui s’émancipe,
flamandise I'Université de Gand, institue I'unilinguisme néerlandais au
nord du pays. Quoique venant de Flandre, la conception «rattachiste »
(en littérature) de ces Flamands va s’imposer a toute la Belgique de langue
francaise. Et cela pas seulement en littérature, pas seulement dans les
cercles spécialisés d’écrivains. Lorsqu’une autonomie culturelle échoit au
sud du pays, 2 la Wallonie de 1970, P'institution appelée a I’assumer sera
baptisée Communauté frangaise de Belgique sans nulle référence a la
Wallonie, encore moins 3 une éventuelle «culture de Wallonie» (dont le
concept s’était pourtant esquissé chez un Destrée par exemple). Maurice
Piron estime encore, en 1978*, que la question de savoir s’il existerait une
littérature spécifique  la Belgique ou a la Wallonie ne se pose définitive-
ment plus. En matiére culturelle, rien ne nous distingue de la France que
quelques nuances : cette conception en quelque sorte rattachiste (pour la
culture seulement) est partagée par presque tout le monde jusqu’en 1970,
y compris par les tenants de I'unité belge. Quand elle est poussée a bout,
Marc Quaghebeur y voit le pendant du slogan flamand «la langue est tout
le peuple »**. Mais elle évacue, au contraire de celui-ci qui met la Flandre
en évidence, cette notion de Wallonie qu’on trouvait chez Destrée, chez
Mockel... Plisnier® parle méme dans un article du «miracle de la Belgi-
que». Ce «miracle de la Belgique» a quelque chose d’étonnant sous la
plume d’un séparatiste. Mais c’est une ambiguité qu’on retrouve chez les
tenants de ce que nous avons appelé le «wallingantisme belge», courant
parfois dominant d’un parti comme le FDF. Quaghebeur, sur le plan
littéraire, analyse cette ambiguité. I reproche aux «lundistes » de s’identi-
fier étroitement 2 la France tout en pronant toujours, en se contredisant,
une littérature «francaise de Belgique», donc encore une littérature
nationale ou «semi-nationale»”. Derriére les conceptions des «lundis-
tes» apparait en outre une stratégie d’auteurs visant a convaincre Paris
bien plus que I'opinion belge. Marcel Thiry prétendait méme que Plisnier
regrettait le terme de « Wallonie », incapable de désigner Pentiéreté du fait
francais de Belgique (illustré aussi par les Francophones flamands et
bruxellois)*®. Pourtant, Plisnier insiste souvent sur les originalités cultu-
relles de la Wallonie (pas seulement celles liées 4 la langue: la musique
par exemple®). Et, dans le discours politique de 1945, il aura soin de
distinguer nettement la Wallonie de Bruxelles et de la Flandre... Mais c’est
aussi une attitude que prendront des tenants du lundisme s’engageant en
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politique (comme Maurice Piron, Marcel Thiry...). On doit reparler ici
de la fragilité du concept de Wallonie.

Wallingantisme antifasciste et 3 nouveau rattachiste

On n’a pas noté jusqu’ici, avec assez d’insistance, que le «lundisme »
s’épanouit au moment ou, en 1936, Léopold III prone une politique
d’indépendance qui implique le rejet de I’alliance de la Belgique avec les
démocraties : la Grande-Bretagne et, surtout, la France. Cette politique
reposait sur un important consensus intérieur. Elle satisfaisait les Fla-
mands hostiles a des liens trop étroits avec la France («los van Frank-
rijk!»: «éloignons-nous de la France!») et ne déplaisait pas i 'opinion
francophone belge, sinon wallonne...) attachée a I'idée d’une Belgique
libre. Y a-t-il un lien entre la politique du «los van Frankrijk!» et le
rattachisme littéraire des « lundistes » (des Flamands aussi mais ce ne sont
pas les mémes Flamands) ? La question mériterait d’étre étudiée. L’oppo-
sition de maintes personnalités wallonnes a la politique d’indépendance
est mieux connue. Truffaut, Dehousse, Théne, Buisseret, Rey... vont
alerter I'opinion a la fois par francophilie et par antifascisme. C’est
Pinterprétation qu’en donnent les deux meilleures histoires de Wallonie™®.
Le «los van Frankrijk ! » fragilisait considérablement la Belgique wallonne
face a I'Allemagne nazie entretenant déja certaines amitiés en Belgique
flamande. La francophilie des années ’30 est pleine de significations
idéologiques comme celle des socialistes borains d’avant 1914. Et Charles
Plisnier va s’engager dans le combat des adversaires de la politique
d’indépendance, peut-étre parce qu’il a toujours été francophile mais
certainement aussi parce qu’il est un antifasciste déclaré. La radio de
Stuttgart le traitera d’agent «judéo-marxiste ».

Avec I'invasion puis I'occupation de la France, I’écrivain se tait. Durant
hiver 1941, il écrit quelques pages sur la question nationale en Belgique,
publiées trente ans plus tard par I"Union wallonne des écrivains et des
artistes sous le titre Nationalisme Wallon. 11 semble bien prendre 2
nouveau position en faveur d’une réunion de la Wallonie 2 la France...

Vient la Libération. Plisnier a bien décrit I’atmosphére toute nouvelle
qu’elle engendre: «Etrange climat de cette année-la, trouble  la fois et
terriblement pur, tendre, effervescent. En Belgique comme ailleurs, beau-
coup avaient craint la défaite de la liberté et de P’esprit. La libération se
vengeait de cette peur»*!,




Le discours de Liege du 21 octobre 1945

Le mouvement wallon était également sorti profondément restructuré
et raffermi des épreuves de la guerre antifasciste. En octobre 1945, il réunit
a Liége 1.500 personnalités représentatives. Cette réunion baptisée
Congreés national wallon est d’ailleurs présidée par Joseph Merlot, I'une
des personnalités les plus significatives du socialisme wallon. Et, dans les
mois qui suivent, les Parlementaires wallons adopteront les motions
votées a Liege.

Quatre propositions sont soumises aux Congressistes : la protection de
la minorité francophone belge via le Sénat (proposition qui illustre bien
les préoccupations du wallingantisme «belge»); I'autonomie ou P'indé-
pendance de la Wallonie et, enfin, la réunion de la Wallonie a la France.
La solution du wallingantisme «belge» ne recueille que 17 voix. Celles
du wallingantisme autonomiste, soit ["autonomie proprement dite (391
voix) ou I'indépendance (154), recueillent la majorité des suffrages quand
on les additionne. La proposition de réunir la Wallonie a la France
recueille 489 voix, soit 46 % des suffrages et la majorité relative (mais non
absolue comme la légende s’en est imposée)*. Devant ce vote qui le géne,
le bureau décréte que I’assemblée a émis une opinion «sentimentale» et
il parvient a décider ’assemblée a se rallier unanimement a la proposition
de 'autonomie, soit une version relativement modérée de wallingantisme
autonomiste. Il fallait encore énoncer une proposition concreéte d’autono-
mie. Cela ne se fit pas sans peine étant donné I’effervescence du Congrés.
Peu avant que cette proposition ne soit mise au vote, Charles Plisnier
prend la parole.

D’emblée son discours subjugue I’assemblée. L’écrivain montois dialo-
gue véritablement avec les congressistes fascinés qui I'interrompent a dix
reprises par des applaudissements et, quelques autres fois, par des rires,
des dénégations. Evidemment, formellement, Plisnier se rallie & Iidée
d’autonomie. Mais de maniére si ambigué qu’on peut penser (et qu’on
peut penser qu’il veut faire penser) que c’est la solution sentimentale qu’il
préconise 3 nouveau. La presse I'accuse en effet le lendemain d’avoir
proné la réunion de la Wallonie a la France. Et tout ceci nous en apprend
beaucoup sur le wallingantisme de Plisnier mais aussi sur la complexité
de ce courant politique fragilisé par la fragilité du concept de Wallonie.
Nous I’avons dit, les différentes theses institutionnelles correspondent a
diverses sensibilités («belges», «francaises», «wallonnes», «socialis-
tes»...) qui se mélent le plus souvent. Il faudrait relire tout le discours
de Plisnier. Lisons simplement la péroraison de cette harangue exception-
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nelle (ot I'«ultime expérience» est bien entendu le fédéralisme):

Lorsque nous aurons fait cette expérience ultime et si, comme je le crains, cette
expérience avorte, alors — j’entends le dire aujourd’hui — nous serions justifiés
a nous tourner vers la France et aucun reproche ne pourrait nous étre adressé,
car cette expérience, nous la ferons en toute loyauté et sans arriére-pensée
d’aucune sorte. Alors nous lui dirions : « Maintenant, France, au secours!» et,
croyez-le bien, elle viendra!

(Le compte rendu de séance ajoute: « L’assemblée se léve, acclame longuement
. T 43
Iorateur puis chante la Marseillaise devant le bureau debout. »)

On le voit, Plisnier s’est porté 2 nouveau aux extrémes. Psychodrame
que ce «France au secours!»? Pas tout a fait: les inquiétudes wallonnes
(déclin démographique et industriel) apparaissent alors comme fondées.
Les plus modérés le reconnaissent™.

Le wallingantisme wallon et européen des derniéres années

Le discours de Plisnier va entrer dans la légende du mouvement wallon.
1l assiste aux Congrés nationaux wallons des années suivantes. Tous les
«vents se rencontrent» toujours dans son cceur: il milite aussi dans le
cadre de divers mouvements en faveur de l'unité fédérale de I’Europe,
collabore aux meilleures revues frangaises, prend la parole 2 New York,
Berlin, Genéve. Il voit en ’Europe la derniére chance du socialisme de
son jeune age, se réclame toujours de Lénine®.

Ce passionné signe un texte équilibré, mesuré, pensé, solide: Lettre a
mes concitoyens sur la nécessité d’une révision constitutionnelle®. Etant
donné la fougue et le charisme de Plisnier, on a presque quelques regrets
a dire que ce texte est modéré. Mais cette impression de modération est
peut-étre induite de la patiente précision des arguments historiques,
juridiques, politiques, de I’habileté d’un plaidoyer qui reléve i I’évidence
du wallingantisme autonomiste, ce wallingantisme qui, alors, se fait
européen, comme chez un José Happart aujourd’hui. Les conceptions
fédéralistes de Plisnier sont présentées jusqu’au bout de leur cohérence
car elles P'amenent 4 réclamer ’autonomie également pour les Basques,
les Bretons, les Occitans, attitude peu courante dans les milieux rattachis-
tes. C’est que Plisnier, sans aucun doute, n’a jamais été un nationaliste
pur et est un authentique européen. Il fait allusion dans la Lettre... aux
événements de juillet ’50 et a I'insurrection wallonne qui faillit emporter
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Punité belge. On sent un homme resté proche des siens malgré qu’il habite
en France. Au cours du mois de juillet 1952 (date de parution de La
Lettre...), il confie 2 son neveu Charles Bertin : « Pour étre sauvé, je crois
qu’il faut avoir eu seulement beaucoup d’amour...». Le lendemain, il
meurt dans un hépital de Bruxelles, Bruxelles ot il était revenu, la veille,
pour une séance i ’Académie qu’il s’imposa «dit-il en crever»*.

Ainsi le premier acte politique de Plisnier (Jeune garde de Wallonie)
rejoint le dernier engagement du poéte avec la Lettre..., publiée le mois
de son agonie. Pierre Fougeyrollas a écrit ces mots qui s’appliquent aussi
bien a un Plisnier qu’a un Bologne: «Dans la mesure ou la perspective
de la révolution socialiste ne fournit pas a tous une maniére radicalement
nouvelle de poser le probléme de la forme globale de I’existence sociale,
nombre d’individus, étouffant dans le cadre national, fuient dans I'imagi-
naire d’un au-dela ou d’un en-deca de ce cadre. »** Son Europe, sa France,
sa Wallonie n’étaient peut-étre pas aussi imaginaires. Nous les verrions
plutét enveloppées d’un immense amour, celui-la méme qui renvoie aux
deux figures entourant I'image du Crucifié dans la maison du poéte:
Robespierre et Blaise Pascal. Cette vie généreuse, parfois héroique,
toujours courageuse, achéve de nous convaincre qu’a travers sa Révolte,
la Foi, la Wallonie, Charles Plisnier est «entré en immensité».
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TEMOIGNAGES

[Les Mardis
de la Place Morichar

Sadi De Gorter

Edmond Vandercammen

SADI DE GORTER

Ils viennent, quémandant leur poids de certitude,

de quoi leur coeur nourrir et tromper pour huit jours.

Et j’enseigne et je dis, mais si je dis, c’est pour

faire pesant leur coeur moins que ma solitude.
Charles PLISNIER (Testament).

Je navais pas vingt ans'.

Dans une foire aux livres, 4 I’ Atrium, les Renaudins s’époumonnaient a vanter
mon ceuvre capitale, entiérement manuscrite, que joffrais pour dix francs a
PPappétit des foules. A Plisnier, accouru du stand du «Journal des Poétes », croyant
i un accident, je fis don d’un des précieux exemplaires. Il avait I'air content.

Quelques jours plus tard, je requs un mot de lui. Ayant mis des heures 2

déchiffrer son écriture, je finis par m’arréter a la version suivante: je vous invite
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chez moi... Quelques accents qui ne trompent pas... Ma femme regoit des amis
le mardi, venez...

Nous étions un mardi. A cette époque, j’avais des principes, un reste d’éduca-
tion. Je le laissai passer. Le mardi suivant, je sonnai place Morichar. J’étais sans
doute en avance. On m’introduisit dans un salon que j’eus tout loisir d’examiner.
Des siéges recouverts de velours marron s’appuyaient sur des tu?es nickelés. J’en
essayai un: il était fait pour vous livrer tout entier i la conversation, il exposait
le corps, au-dessus du parapet d’un modeste guéridon, aux projectiles des mots
de partenaires qui ne tarderaient sans doute pas a envahir ces fauteuils, ce
canapé-trois-places, ce salon qui, méme vide, était dominé par la personnalité de
I’héte, présidant dans un cadre noir du haut du mur, ce silence, ce vacuum, signe
avant-coureur des batailles.

Soudain Plisnier fut la. II avait déja cette démarche incertaine des hommes
embarrassés de leur corps, préoccupés d’obéir au tangage, au rythme physique
de la terre. En quelques mots d’une cordialité i faire hurler les prophétes, il
m’engueula, détruisit un 2 un mes poémes, et, pour me mettre entiérement i Iaise,
me broya le cceur en déclarant : « Faites des vers réguliers, mon cher ami, comme
on fait des gammes. »

Incapable de me défendre sur le terrain de la métrique et des éléments sonores
du vers dans lequel Plisnier se promenait avec une nonchalance de propriétaire,
«voila des pommiers que j’ai plantés en 1921 et qui donnent une excellente
récolte», je tentai d’orienter la conversation vers le rite des mardis, mais je dus
d’abord esquiver le coup de la simplicité élémentaire en poésie, quelque chose
comme « /] faut que Pherbe tombe au tranchant des fancilles».

Je ne me rendis compte que beaucoup plus tard que Plisnier, lui-méme en proie
au démon de la recherche poétique, tentait de me faire bénéficier de son expérien-
ce, gagner dix ans d’analyse et de titonnements.

Je regardais la téte que Félix De Boeck avait peinte, une toile mouvante comme
eau déchirée par une pierre, aux cercles pleins d’ombres et de lumiéres, qui
allaient mourir du cété des yeux, pendant que Plisnier parlait de Prospections,
cette entreprise intellectuelle en forme de revue, qui fut i origine des mardis.

Libéré de ses obligations envers le Parti, Plisnier, en 1928, prit ’habitude de
réunir quelques camarades chez lui. Le mardi convenait, Dieu sait pourquoi, et
le poéte bien vite disait 2 ’'ami rencontré: «Viens le mardi, tu es siir de nous
trouver. » Pendant neuf ans, jusqu’au départ de Charles pour Paris, un groupe
d’amis se rendait le mardi place Morichar. Une tasse de thé sur les genoux, les
fidéles livraient combat; Plisnier parmi eux laissait se déchainer Porage. Que
Iempoignade se fit 2 propos de Cendrars ou de Iincendie du Reichstag, de
Claudel ou de la guerre d’Ethiopie, de Brice-Parrain ou de la dévaluation du

dollar, il savait que la classe en révolte se tairait i Ientrée du proviseur. Au cours
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d’innombrables mardis, j’ai vu Plisnier, immobile, bondir, et lancer une idée
comme on lance un navire, en vérifiant sous tous les angles la stabilité du colosse
ainsi abandonné. Mais place Morichar la mer n’était jamais calme. Dés la mise
a flots il lui fallait ramer de toutes ses forces pour atteindre la rive ol se gagne
un procés. C’est qu’il avait d’étranges amis ce passionné de la vie, ce tourmenté
des hommes. Dans le dernier volume de Meurtres il s’en explique en affirmant
a propos du salon tumultueux de I'avocat Mermier a Bruxelles, dans lequel on
assistait au plus étrange mélange de castes et de classes, qu’il existe des parentés
invisibles. « Et Mme Mermier — écrit Plisnier — assurait que tous ses familiers
étaient poeétes a quelque degré. Mais elle semblait en douter.»

Qu’Alida, la femme de Plisnier, ’'admirable compagne de cet homme possédé,
ait pu douter un instant de ce que les fideles ne fussent tous poétes a quelque degré,
a de quoi surprendre aujourd’hui, il est vrai, 2 ’heure olt nous connaissons le sens
secret des messages qu’ils prétendaient porter, et qu’ils portaient d’ailleurs avec
le tragique hautain des porteurs de bacilles.

Dans Priére aux mains coupées, paru en 1930, viennent tour a tour des saints
et des saintes, des hommes et des femmes, ensuite des enfants livrer leur cendre,
leur sexe ou leurs jeux pour se guérir des anges. Et parce qu’il faisait son poéme
les yeux nus, Plisnier voyait en chacun de nous un destin exceptionnel. Nous en
doutimes-nous ? Que Joseph Frangois, le sculpteur torturé par la passion, cet étre
avide de créer la vie, allait devoir choisir le suicide pour mieux se «réaliser»,
personne ne s’en doutait, et siirement pas Ryckoort, abattu en 1940 par les troupes
frangaises sur une route du Nord, le pointilleux Jan Ryckoort qui expliquait 2
Frangois un soit d’été que rien ne se congoit sans la souffrance, car la souffrance
clle-méme est création. Et que Robert Lejour, dont Plisnier fit le Robert Clerc
de sa nouvelle /égor, Robert Lejour exécuté par les Allemands dans la prison de
Liege fréquentit le salon de 'ancienne place de Parme tout comme un Willy Purt,
condamné a mort depuis la Libération pour avoir fait partie de la bande des cent
tueurs, voila qui permettra d’accréditer la légende que Plisnier était un manipula-
teur d’ames dans un laboratoire d’occasion.

Aucun personnage officiel n’avait ses entrées chez Charles Plisnier quand Alida
recevait. Le mardi était réservé au commerce des idées ; c’était une soirée faste
pour les fideles. Chacun y venait chercher un peu de chaleur pour dégeler son
ceceur de glace. Entre eux, les intimes féaux se jalousaient, s’opposaient, se
déchiraient joyeusement. Hors le mardi, ils ne frayaient pas ensemble. Et le mardi,
comme dans Horace, ils étaient tous croyants, car le tonnerre grondait. Ce
n’étaient pas des «amis» que recevait Plisnier. Ce n’étaient pas des disciples,
encore moins des éléves ; c’étaient des tourmentés a la recherche d’un standing
intellectuel, des hommes partagés, en conflit avec eux-mémes dont Plisnier était

le modus vivendi. A part de vieux compagnons comme Ayguesparse et Vander-
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cammen, qui venaient depuis 1928, aucun fidéle ne voyait les Plisnier en dehors
du mardi. Mais Plisnier les voyait, ou plutét il les voyait vivre et ne doutait pas
que ces hommes qui n’éraient pas des étres d’exception n’eussent un destin qui,
lui, serait exceptionnel. Les fidéles n’étaient pas appelés 2 mourir dans un lit, ou
a vivre dans la contemplation des tragédies extérieures, au coin du feu. Par
vocation, ils allaient devoir connaitre le martyre, comme Robert Lejour, comme
Jean Bastien, mort en décembre 1944 i Sachsenhausen, comme Adelin Hartveld,
fusillé par les Allemands 2 Anvers, comme Landsvreugt, acculé au suicide aprés
son internement a Breendonck. Par vocation encore, le sceptique intégral que fut
Robert de Keersmaecker, allait devoir diriger pendant la guerre un important
service clandestin de renseignements, et terminer cette carriére latente sous les ors
d’un colonel. Par vocation aussi, le chef dinazo Ryckoort allait devoir mourir a
Abbeville, en quarante, au bord de la Somme, sous un ciel marin qui évoquait
ce coin de Nieuport, offert a Plisnier, et que le mardi les fidéles prenaient 4 témoin
pour déterminer la couleur du désir d’évasion. Par vocation enfin, Jamin, De
Becker, Willy Put sont allés au devant de la condamnation 4 mort, Hubermont
et Jouan de emprisonnement perpétuel, tandis que Baert fuyant la mort en
Allemagne, la rencontra deux fois en toute justice, et que Claudet, un autre
habitué, se terre aujourd’hui pour échapper au rdle auquel le destine le tribunal
des hommes.

Le mélange incroyable de gens qui venaient la! Certes, ils avaient écrit des
choses, publié, parlé, peint, ou travaillé la glaise. Ils haissaient le silencio puro de
Rafael Laffén. Mais leur ceuvre, il leur fallait la vivre; ils étaient tous quelque
peu troubadour. Ai-je dit par la que Plisnier était le chatelain qui entretenait
d’étranges convives ? Autour du guéridon central se rangeaient Constant Malva,
'authentique mineur qui révait d’une vie au soleil, et Zinaida Shakovskoi,
I’authentique princesse d’une des plus anciennes familles du monde dont le mari,
le comte Malevitch révait de la Russie, méme soviétique. Etait-ce cette atmosphere
de contrastes qui aimantait Plisnier? Portaient-ils, ces étres, un message qu’ils
avaient a se livrer I'un a PPautre? Ou était-ce P'alluvion qu’ils apportaient, et
laissaient en se retirant, dans laquelle Plisnier pouvait jeter sa semence de poéte,
qui donnait ce caractére de fécond placement de temps aux mardis de la place
Morichar?

Ou plutét n’était-ce la personnalité de Plisnier qui constituait le seul mysteére
de ces soirées toujours pareilles, car nous y revenions chaque fois un peu plus
démunis d’idées pour disposer mieux de celles de notre hote ? Plisnier a ’Ame d’un
joueur, d’un joueur qui part gagnant. Nous étions toute une jeunesse avide 2 le
faire perdre, et reprenions a notre compte, a une semaine d’intervalle, des idées
qu’il nous avait jetées en piture pour apaiser notre faim, et monnayer sa solitude.

Il les retrouvait en nous ses idées, mais cet abandon ne lui faisait nulle peine,
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car déja la chimie de son langage préparait sur notre sensibilité I’action moléculaire
des mots nouveaux.

Plisnier avait confiance. Quand il nous fallait subir un nouveau venu — par
exemple le professeur de son fils Jean en sixiéme au Lycée de Saint-Gilles — nous
savions que Charles allait, aprés un premier mardi dialectique, nous I’abandonner
la semaine suivante. Que cette jeunesse sans pitié était pitoyable ! Le nouveau venu
s’appelait Roger Clausse ; il était 'auteur d’une Mesure des Humanités dont nous
disions pis que pendre mais qu’en secret nous admirions. Un autre jeune, Roger
Bodart, homme de dialogue et de méditation, dont nous connaissions les Mains
tendues, refusa de voir les ndtres et rompit le rite du mardi en recherchant Plisnier
quand ce dernier était seul. Le lui ai-je pardonné?

Puis vint le soir ot le fidéle Corti, Italien antifasciste, coadjuteur de sa Sainteté
Subversion, se mit a justifier la guerre d’ Abyssinie. Je me souviens de I’dpre beauté
du débat. L’avocat Robert de Miomandre parlait avec les genoux, le sculpteur
Frangois avec la barbichette et le docteur Messine avec le thé. Olivier Meurice,
déja accoudé a des terres lointaines, tentait d’exorciser esprit du mal, tandis que
le poete diplomate mexicain Manuel Maples Arce, qui, 2 un jour de pluie a
Bruxelles, préférait dix tremblements de terre a Monterrey, oublia ce soir-la qu’il
était diplomate. Alida, décontenancée, redistribuait des giteaux secs pour nous
faire taire. L’anti-cénacle connaissait le plus superbe des orages. Les tubes nickelés
des chaises nous faisaient osciller. Plisnier se sentait vraiment chez lui. Les petits
beurres aidant, il tonnait 4 la maniére de Démosthéne face a la clameur de I’océan.
Dix fois, Mussolini fut traqué entre les murs de ce modeste salon et dix fois il
y fut assassiné. Mais le descendant du roi Salomon et de la reine de Saba, le ras
Hailé Sélassié, connut aussi ce sort glorieux.

Il faut rendre cette justice aux fidéles de la place Morichar: si leurs jugements
étaient sans appel, leur vérité était sans limites !

De ce choix disparate de fidéles, Plisnier, il va sans dire, était 'auteur. Si nous
amenions des amis, c’est qu’ils « cadraient» sans que nous en fussions conscients.
Je revois aujourd’hui ces étres qui s’exprimaient avec 'ardeur, le paroxysme des
messagers de la jeunesse. Parmi eux, pas un étre banal; des tempéraments, des
caractéres, des constitutions, mais aussi des écartelés, des diastasiques, des fauves.

Dix ans ont passé. Goriély, au café de Flore, la téte dans les épaules, poursuit
un voyage triste entre des consommateurs turbulents ; Léon Degand traque, d’un
chapitre a l’autre, I'anecdote picturale dans les Lettres Frangaises et marchande
au public la sensibilité en art. Arthur Haulot, m’a-t-on dit, vend la poésie en
comprimés touristiques, tandis que Géo Charles sert 'apéritif musical dans le bar
de Radio-Paris. La procession s’avance, le saint-sacrement sous le dais. Je revois
Wolff, Delaet, Bernier, Bottelberghs, Raes, Crouzy,Charles Hoffman ; ils mar-
chent devant. Je revois Victor Serge, Bucquet, Meurant, Flouquet, Théo Léger,
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ils marchent derriére. Se voient-ils ces vivants, savent-ils que leur marche évoque

pour quelqu’un le probléme de la responsabilité du transporteur routier ? Plisnier,
ai-je compris, les suit des yeux. Ces neuf ans de «salon littéraire » ont eu une réelle
importance dans sa vie d’écrivain. Non pas qu’il y ait trouvé, sous la main, des
personnages; encore moins des sujets. Pour I’équilibre de son tempérament, il
semble avoir eu besoin de se dépenser face a des sceptiques, aussi naturellement
que le chat mange de I’herbe pour digérer mieux. Le salon de la place Morichar,
sous son apparence anodine, remplissait ce réle ambitieux : Plisnier se dérobant
au métier grave d’avocat, au sacrifice solitaire du poéte, pouvait y affronter la
rudesse cordiale de témoins empressés. Gallup, s’il avait pu faire le tour des lieux,
y aurait trouvé son compte de pourcentages.

Tel était ce salon divisé, o ne régnait ni dieu ni maitre, mais un étrange
laboureur, qui fauchait dans les sillons du cceur les mauvaises herbes de la raison.

NOTE

! Texte publié dans le numéro spécial Charles Plisnier de la revue Marginales en 1952. Nous
remercions I'auteur de nous avoir autorisé 2 le rééditer.




EDMOND VANDERCAMMEN

Dans le numéro spécial de la revue Marginales consacré a Charles Plisnier (avril
1947), Raymonde Vincent termine sa part d’hommage en soulignant la passion
pour ’homme dont témoigne son modéle et elle affirme: «c’est en cela que je
le trouve admirable, que je le considére comme une proie de ’esprit, une de ces
victimes prophétiques et mal commodes qui appartiennent a la race furieuse,
véhémente et agitatrice des illuminés dont la présence parmi nous est un signe ».
Ce jugement n’exclut nullement le gotit et la capacité d’amour auxquels ne cessait
de répondre Charles Plisnier. Ainsi la plupart des invités du mardi gardent-ils
I'image attachante de ’écrivain qui les recevait chaque semaine, un groupe d’amis
pour la plupart non moins passionnés que lui-méme’.

Fréquenter ce salon qui n’avait rien de banalement bourgeois était pour nous
tous source étrange et tumultueuse d’un langage partagé ou plein d’oppositions,
mais souvent ramené a la littérature, a I’art, a la politique et i ce qui faisait encore
du maitre de céans un «enfant aux stigmates ». C’était surtout le poéte qui régnait
en ces lieux, l'oreille tendue a toutes les alertes propres a la condition humaine.

Les conflits ne manquaient pas mais Alida, dévouée secrétaire et épouse
attentive, veillait 2 conférer aux tourmentes un minimum de dignité ou parfois
a sauver les vertus d’un simple jeu. Alors, Plisnier attendait le mardi suivant pour
nous replonger dans les énigmes de la réalité quotidienne. Au fond, il devait
peut-étre mesurer en secret les disponibilités d’amour et d’angoisse qu’il voulait
explorer en se souvenant de telle parole de Pascal: «Deux choses instruisent
’homme de toute sa nature: I'instinct et I'expérience».

Les familiers des Mardis se réunirent a partir de 1928, date a laquelle Charles
Plisnier quittait le parti communiste et cela dura jusqu’a 'année 1937, celle-ci
marquant son départ pour Paris. Et c’est aussi la période de attribution du Prix
Goncourt. Je pense que certains des participants n’ont pas toujours remarqué ce
qui a travers les poémes, les romans ou les essais de cet auteur représente la
pathétique confession d’un étre  la recherche de soi-méme. Semblables ceuvres
ne peuvent laisser le lecteur dans I’ignorance d’une émotion amoureuse devenue
dépassement d’ame et de chair. Il faut le souligner, les pages du volume Périple
(Iere édition, 1936) concentrent la sensibilité la plus ardente du poéte en deux vers
essentiels :

Et moi j’ai tenté de faire la Terre
dans mon cceur

Cependant, il lui restait encore tant d’angoisse a vaincre avant d’atteindre, par
exemple, la sérénité de Ave Genitrix (1943).

Repassons en notre mémoire la présence de quelques-uns des compagnons de
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la place Morichar. Albert Ayguesparse d’abord le plus calme peut-étre et, dans
le méme temps, le plus bourré de vie intérieure et de fidélité a 'engagement. Sadi
De Gorter devenu diplomate hollandais, Georges Vansteenbeek, Léon Degand,
Goriély. Le sculpteur Joseph Frangois s’est suicidé pour mieux se «réaliser». Le
peintre Jan Ryckoort abattu par les troupes frangaises en 1940. Robert Lejour
exécuté par les Allemands dans la prison de Liege. Willy Put condamné i mort
pour avoir fait partie de la bande des cent tueurs. Jamin, De Becker, sont allés
au-devant de la condamnation 2 mort. Hubermont et Jouan i ’emprisonnement.
René Baert abattu en Allemagne ot il s’était réfugié  la fin de la guerre. Delaet,
Wolf, Bernier, Bottelbeghs, Raes, Crouzy, Charles Hoffmann, Géo Charles,
Arthur Haulot, Victor Serge, Manuel Maples Arce, Meurant, Flouguet. On le
voit, bon nombre de ces visiteurs furent victimes de leur courage, mais d’autres
de leur trahison. Ainsi va le monde en sa complexité. Mais ceux qui restent parmi
nous gardent une place heureuse en notre mémoire; ils demeurent unis au salon
de la place Morichar et particuliérement admirateurs du role joué par ’humaniste
nommé Charles Plisnier, car celui-ci ne cessa pendant ces années de proposer
I'idéal de sa conscience a ceux qui eurent la chance de la comprendre.

Dans son texte intitulé Le Poéte et son temps (n® spécial de Marginales), Plisnier
écrit: « On découvre aujourd’hui dans Jérémie ou Dante, « poéte de I’actuel », des
sens nouveaux qui leur étaient inconnus et qui appartiennent a Iéternité».
N’était-ce point, dans une certaine mesure, le pouvoir de notre protagoniste 2
P’égard de ceux qui écoutaient sa parole? Il écrivait aussi dans un autre exposé
sur Le Drame du Romancier chrétien: «Dire la vérité éclairer les hommes sur
eux-mémes, sur leurs actes, sur leur dme, lever devant eux le miroir sans pitié:
c’est toujours les servir».

Servir quand il venait de publier en 1935 Odes pour retrouver les hommes était

certes un exemple de sa passion rayonnante a chaque réunion des Mardis de la
Place Morichar.

NOTE

! Ce témoignage inédit d’Edmond Vandercammen avait été demandé par Jacques Paulus
lors de la préparation de son projet d’exposition. Nous avons cru intéressant de le reproduire

ici (P.A.).




PAUL ARON

Chronologie

1896

13 décembre : naissance 2 Ghlin-lez-Mons de Marius Fernand Charles PLIs-
NIER, fils de Bernard Plisnier (1869-1937) et de Marie Bastien (1866-1924).
Charles est le second enfant du couple. Sa sceur ainée, Rose (mére de Charles
Bertin), a quatre ans de plus que lui (1892-1984).

Bernard Plisnier, premier fils d’une famille de planteurs de tabac du pays
d’Obourg, est instituteur. Il adhére au socialisme aprés sa rencontre avec Arthur
Bastien (1855-1918), un négociant aisé qui figure parmi les fondateurs du Cercle
socialiste de Mons. Militant aux cotés d’Alfred Defuisseaux a la Fédération
socialiste républicaine du Borinage, il remplit de nombreux mandats pour le Parti
Ouvrier Belge: député (1894-1900, 1912-1918), sénateur (1900-1912), conseiller
provincial. Son frére, Gustave Bastien (1858-1930) joue, lui-aussi, un certain role
politique dans la région.

En 1892, Bernard Plisnier est démis de ses fonctions d’instituteur. Il est alors
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engagé dans I’entreprise des Bastien au titre de voyageur de commerce, puis de
gestionnaire, lorsque les charges électives des deux fréres deviendront trop
exigeantes.

Vers 1900, la famille Plisnier s’installe 2 Mons, 10, rue Chisaire.

1907
Charles entre 3 ’Athénée de Mons, en humanités anciennes.
1908
Assiste 3 une représentation de Kaatje de Paul Spaak.
1913
Nombreuses lectures, notamment Hugo et Bloy — Fonde avec son ami

Herman Grégoire (né en 1896) la revue littéraire Ferveur (nov. 1913 i juin 1914)

devise : « Mais les plus exaltés se dirent dans leur cceur: partons quand méme avec notre
ime inassouvie, puisque la force et la vie sont au-deli des vérités et des erreurs.»
(E. Verhaeren)

Publication de L’enfant qui fut dégu (Cuesmes, Imprimerie coopérative) dans
la collection Flamberge que dirige Arthur Cantillon (1893-1933), écrivain sociali-
sant et francophile' — Ecrit et publie Voix entendues aux éditions de La Société
nouvelle, revue éditée par les socialistes colinsiens de Mons. Annonce enfin un
recueil de poémes, les Pavots blancs, dont les textes seront publiés en revues. Un
encouragement de poids : ayant soumis ses écrits 3 Verhaeren qui séjourne alors
a Roisin, au Caillou-qui-bique, Plisnier regoit, le 31 mars, une lettre chaleureuse
de I’écrivain.

Collaboration : a La Fléche (bientot: La Fleche wallonne), revue wallonne qui
défend les théses d’Hector Chainaye et d’Arthur Cantillon sous la devise «Pro
gallia »,

1914

Eléve de diction au Conservatoire de Mons, Plisnier rédige des chroniques,
notamment musicales dans la presse locale. Il signe aussi le Manifeste de la Jeune
Garde Wallonne du Hainaut qui réclame le passage a I’«action directe » et critique
Pimmobilisme de I’Assemblée wallonne.

1915-1916

Les universités sont fermées, les professeurs refusant d’enseigner sous contréle
de'occupant. Plisnier utilise ses loisirs forcés en étudiant les sciences et histoire.
I fréquente la bibliothéque de Mons, il explore les écrits des penseurs et des
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écrivains socialistes et découvre le marxisme. — Probablement écrite au cours de
Pannée 1915, ’Amante, piéce en trois actes, devait étre jouée a Bruxelles en 1916.
Mais Plisnier retire le manuscrit, peut-étre pour ne pas la faire représenter sous
'occupation.

1917

Au printemps 1917, Plisnier tente de sortir de Belgique afin de rejoindre les
troupes alliées. Il tente de franchir les lignes en Hollande, mais il est refoulé. —
23 juin: épouse Yvonne Save a Ixelles. Les jeunes époux quittent Mons pour se
fixer 4 Forest, rue Pierre Decoster, 81. — 8 Décembre : fait une causerie littéraire

i la Gaité, a Bruxelles, sur «le poéme antique».

1918

2 mars : seconde causerie i la Gaité, sur «les vieilles chansons ». — A Bruxelles,
le 8 novembre 1918, il apprend la victoire de la révolution russe. Il assiste,
semble-t-il, a la révolte des soldats allemands contre leurs chefs. — Octobre:
s’inscrit en lére candidature de philosophie préparatoire au droit.

1919

Mars : admis avec satisfaction en seconde candidature. — 11 mai: début d’une
collaboration réguliére a Exploité de Joseph Jacquemotte, organe de I'extréme
gauche syndicale du POB (il la poursuivra jusqu’en 1920). — Juillet-novembre:
collabore 2 ’éphémere feuille anarchiste le Communiste. — 5 juillet: fonde Haro!
dont il est un des principaux rédacteurs de la premiére série (jusqu’au 20 juin
1920). — 25 juillet: écrit ’Esclave, poéme a la mémoire de Karl Liebknecht
(inédit). — Octobre: réussit la seconde candidature avec distinction. — Il anime
I’ Association des Etudiants socialistes belges. Ses théses marxistes 'emportent sur
celles, réformistes, de Paul-Henri Spaak. — Décembre: il est délégué par cette
Association a2 Genéve ot il vote I’adhésion 2 la ITI¢ Internationale. Le méme mois,
il rédige le pamphlet Réformisme ou révolution. — Il fonde aussi avec H. Borgi-
non, futur député frontiste et fédéraliste, la fédération des Etudiants wallons, qui
exige un Etat fédéral.

Collaboration : Lumiére (Anvers).

1920

Octobre : échoue aux examens de la candidature en droit. — Depuis deux ans,
écrit quelques poemes de Eve awx sept visages. — Rencontre Alida Depriez
(1892-1968), qui deviendra sa seconde femme.

Collaborations : Lumiére (Anvers), Ca ira (Anvers).
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Publication : La guerre des hommes (Paris, Maison francaise d’art et d’édition):

Non seulement cette influence [de Verhaeren] est sensible dans les poémes qu’il publie
dans les revues, mais elle éclate dans ce tryptique de lz guerre des hommes, qui ne révéle
aucune personnalité, mais a, du moins, le mérite de se présenter en Belgique comme le
premier essai d’une poésie authentiquément révolutionnaire (Roussel).

1921

Mars : admis en candidature en droit. Il réussit en octobre de la méme année
les épreuves du ler doctorat. — Septembre: Plisnier devient membre du Parti
Communiste Belge dés sa fondation. Il participe comme orateur aux meetings de
ce partl. — 23 novembre: épouse Alida-Ghilaine Depriez. — Service militaire i
Beverloo. — Ecrit Britler vif, poémes. Ce titre sera repris par Alida Plisnier pour
une anthologie posthume.

Collaboration a diverses revues : La lanterne sourde (Bruxelles), Clarté (Paris).

Publications : Réformisme et révolution (Anvers, Ga Ira). — Eve aux sept
visages (Bruxelles, Ed. Aurore).

1922

Octobre : docteur en droit, avec distinction. — Novembre : s’inscrit au Barreau
de Bruxelles. — Compose les poémes d’Elégies sans les anges. — Naissance de
son fils, Jean. — Les Plisnier s’installent Place Louis Morichar 3 Saint-Gilles. —
Continue sa vie militante :

1922 [...] J'allais parler aux pauvres. Je me hissais sur la passerelle d’une gare, je montais
sur une table dans le coin d’un coron. Il arriva qu’un de ces pauvres, infesté sans le savoir
de conformisme, me langit une brique i la téte et me manquit de peu.

Ainsi je n’écrivais plus? Hélas! Guérit-on de la poésie ? J’écrivais.

Le dimanche, enfermé dans ma maison, je libérais mon vieux démon. Et il me dictait
ces proses infinies ou, stupéfait, je voyais paraitre, mélés 2 mes cohortes rouges, des
infantes, des anges e, déja, le Christ. (Patrimoine, p. 53).

Publication : hors commerce, le recueil Briler vif, tiré 2 quatre-vingt exemplai-
res lithographiés. Cette édition sera détruite par 'auteur.

1923

Juillet : défense, avec Destrée, Spaak, Rolin et d’autres des quinze dirigeants
communistes accusés de «complot » contre I'Etat. Tous les accusés sont acquittés
le 26 juillet. — Ecrit des piéces de théitre : Les Miroirs (dont le theme serait celui
de Don Juan) et Vitriol, drame en trois actes (il s’agirait de ’'amour d’une femme
raffinée pour un homme fruste et du conflit entre leurs cultures) (inédits).

136




1924

Mort de Marie Bastien, mére de Plisnier.

Publication : participe a I’anthologie Poétes belges d’esprit nonvean, préfacée
par Paul Vanderborght (Bruxelles, La lanterne sourde). Il y donne des textes
extraits de La Guerre des hommes, Le Sang fleurit et Schémas (ces deux derniers
recueils ne seront jamais achevés).

1925

Février: Plisnier est candidat communiste aux élections législatives. — Mai:
Plisnier est d’abord détaché au Secours Rouge International puis devient le
président de sa Section belge. Il participe a ce titre 3 de nombreux congrés et
activités politiques. — Aott-septembre : voyage en Bulgarie et en Europe centrale
a la demande du S.R.I. (Munich, Salzbourg, Vienne, Budapest, Belgrade, Sofia,
Bucarest, Vienne):

Une triple tiche m’avait été confiée:

1) Observer le fonctionnement des tribunaux militaires et I'organisation du systéme

pénitentiaire ; me rendre compte de la répression secréte; si possible, obtenir une

statistique gouvernementale sur le nombre des poursuites, arrestations, condamnations,
exécutions.

2) Avoir des contacts avec les personnalités politiques du parti gouvernemental et de

'opposition légale.

3) Prendre contact avec certaines personnalités de I'opposition légale pour étudier la

possibilité d’organiser les secours aux victimes de la répression et éventuellement,

indiquer les personnalités susceptibles de constituer un comité de secours. (Rapport au

SRI, archives Jean Plisnier)

Septembre-novembre : série d’articles dans le Drapeau rouge sur la « Terreur
dans les Balkans».

1926
17 octobre : premier numéro de S.R./. (organe mensuel de la Section belge du
S.R.L) (jusqu’en 1928). — Octobre: Congrés du S.R.I. i Bruxelles.
Publication : Qu’est-ce que le Secours Rouge International? (Bruxelles, Edi-
tions du S.R.L).

1927

Janvier : Plisnier écrit 2 André Breton, sous le prétexte d’une réponse aux théses
de Légitime défense de 1926. Clest I'ouverture d’une réflexion sur I’écriture
automatique et le communisme que Plisnier refermera en se ralliant au lyrisme
proné par ses amis de Prospections’. — Mars-avril : Plisnier participe au Congrés
de Moscou du S.R.I. avec Robert Lejour et est élu au Praesidium juridique
international (voir: «Je me trouvais 2 Moscou, le 18 mars 1927... », dans Mesure
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de notre temps). — Mai: en Belgique, orchestre une campagne d’opinion en faveur
de Sacco et Vanzetti (qui seront exécutés en aoflit). — Voyages 3 Amsterdam,
Madrid, Vienne, Paris etc. — Augustin Habaru présente Albert Ayguesparse a
Charles Plisnier.

Publication : L’Affaire Sacco - Vanzetti, histoire d’un crime juridique (Bruxel-
les S:Rel)

1928

11-12 mars : Congrés du Parti Communiste a Anvers. Plisnier y prend la parole
au nom de I’Opposition de gauche et défend des théses contraires i celles de
P'Internationale en tous domaines : politique, organisationnel et syndical”. Plisnier
et ses camarades sont exclus. Pendant quelque temps, Plisnier continue de faire
partie du Bureau exécutif de ’Opposition. — 7 juillet: écrit «Récurrence»,
poéme (sera publié dans les Odes).

1929

Mars: quitte les rangs de 'opposition trotskiste:

Jai été exclu au début de P'année 1928, exclu du PCB, comme membre de I'opposition
de gauche, avec W. Van Overstraeten et une centaine d’autres camarades. Pendant plus
d’un an, jai fait partie du Bureau Politique de I’Opposition. Je n’ai démissionné de ce
groupe qu’en mars 1929, i Ioccasion des élections générales.

Ma position était celle-ci : nous sommes I'Opposition de I'[.C. Mais nous considérons
toujours I'.C., que nous ne pouvons tenir pour responsable des fautes de ses dirigeants
actuels, comme Iexpression politique du prolétariat révolutionnaire. Nous ne pouvons
donc lutter contre elle sur le plan électoral, ce qui signifierait en somme, rompre avec
notre plate-forme du Congres et prendre ouvertement figure de second parti. Ma thése
s’opposait a celle de W. Van Overstraeten. Battu au Comité Central par 13 voix contre
2, ’ai estimé ne pouvoir prendre aucune responsabilité dans 'orientation nouvelle d’un
mouvement auquel je m’étais jusque la consacré (lettre autobiographique 2 H. Barbusse,
le 29/1/1930, inédite, archives Jean Plisnier).

Ecrit de nombreux poémes que 'on retrouvera dans Priére aux mains coupées
et dans Odes pour retrowver les hommes (10 février : « Peur» ; 27 février : « Gros-
sesse», « Mariage»; 17 avril: «Songe»; 21-22 octobre: « Miroir»; 27 octobre:

«Transmutation » ; 30 octobre: «Solitude»). — 6-16 juin: Ditka (Faux Passe-
ports). — Ecrit également Chana, nouvelle (publiée dans Figures détruites). —

Début des fameux Mardis de la Place Morichar ou Plisnier réunit chez lui de
nombreux amis (Voyez la description du Salon Mermier dans Meurtres). —
Décembre: fonde avec A. Ayguesparse, la revue Prospections (jusqu’en 1932);
dans la premiére livraison, Plisnier publie un article sur «Poésie et marxisme »

ou il se demande «si la poésie ressortit a I'idéologie? » Pour lui:

la poésie [...] est un état de I’étre comme 'amour. Comment la faire entrer dans cette
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«superstructure idéologique » qui, selon la conception matérialiste de Ihistoire, dépend,
a un certain degré, de la structure économique et de ses rapports de forces?

Collaboration : deux articles dans Monde, la revue de Barbusse.

1930

22-26 février: Annabel, nouvelle (Figures détruites). — jusqu’au 21 mars:
achéve Priére aux mains coupées. — 7-9 octobre : « Consentement », poéme (dans
Odes). — 12-23 octobre: Lucile, nouvelle. — 16 décembre: Aimée, nouvelle
(Figures détruites).

Collaborations: Cabiers du Sud (Marseille), Le Rouge et le Noir (Bruxelles,
jusqu’en 1937).

Publications : Priére aux mains coupées (Paris, les Ecrivains réunis). — Ditka,
nouvelle inédite, parait dans Monde, le 19 avril.

1931

18 avril : « Regret», poeme (dans Odes). — avril-mai : Carlotta, nouvelle (Faux
Passeports). — 25 juin : « Interrogation », poeme (Odes). — 25 septembre-5 octo-
bre: Pilar, nouvelle (Faux Passeports). — 7-13 décembre: Corvelise, nouvelle
(Faux Passeports). — 25 décembre: « Dénuement», poéme (Odes). — 27 décem-
bre: « Condamnation», poéme (Odes). — novembre: dans Prospections n° 5,
article sur la «littérature prolétarienne» ou il refuse les définitions «ouvriéres»

de cette littérature:

nous osons ranger sous le nom de littérature prolétarienne, les écrits de tous ceux qui
sont avec les prolétaires dans ces heures ou, consciemment ou non, il [le prolétariat] a
engagé la lutte contre le monde.

Voyage en Espagne avec les Ayguesparse et les Vandercammen.

Collaboration: Le Journal des Poeétes (jusqu’en 1934, puis 1950-1952).

Publications : Histotre sainte, roman (Paris, Editions du Tambourin). Plisnier
souhaitait que [’on ne réédite pas ce livre. — Le pére d’Albert Ayguesparse réalise
un tirage lithographique de Elégie sans les anges (soixante exemplaires hors

commerce).

1932

3-26 janvier: écrit les poémes de Déluge. — 20 mai-2 décembre: achéve une
premiére version de quelque 120 pages de Doit et avoir.

Publications : Figures détruites (Bruxelles, Editions Labor). — Mesure de notre
temps, essai (Paris, Valois, «Les Cahiers bleus»). Cet essai est favorablement
accueilli par des critiques de Jules Destrée (Le Soir) et d’Emile Vandervelde (La
Dépéche de Toulouse).
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1933

Février: fonde Esprit du temps avec A. Ayguesparse et R. Jadot, revue publiée
aux Editions Labor (jusqu’en novembre 1933)*. — 4 février : création de Déluge,
cheeurs parlés, par les Renaudins de Madeleine Renaud-Thévenet. Darius Mil-
haud compose six chants pour accompagner la présentation de cette ceuvre. —
3 novembre-6 mai 1934 : reprend Doit et Avoir. — 17 novembre: «Dédouble-
ment », poéme (Odes). — novembre: participe aux premiéres réunions du Front
littéraire de gauche®. — Rédaction d’une piéce radiophonique: La mort d’un
enfant (inédite). — Emile Vandervelde demande 4 Charles Plisnier d’adhérer au
P.O.B. L’écrivain accepte cette proposition.

Collaborations : a L’Action socialiste, aux Beaux Arts.

Publications : Déluge, poémes (Bruxelles, Les cahiers du Journal des Poétes).
— L’enfant aux stigmates, roman (Bruxelles, Editions Labor). — Fertilité du
désert, poémes (Bruxelles, Editions Labor).

1934

Janvier : conférence «la mystique du Plan» a la Maison du Peuple. — 6 mai:
la troisiéme version de Doit et avoir est achevée. — 20 et 30 mai: « Testament »,
long poeme dédié 2 Mme Alida Plisnier (paraitra en 1936 a Beyrouth, dans la revue
Phénicia). — La mort d’un enfant, piece radiophonique, est créée 3 'LLN.R. ; une
autre piéce, Le Silence, ne sera pas interprétée, Plisnier se rendant compte que
le théme est trop proche de celui de la Voix humaine de Cocteau.

Collaboration : & Cassandre (jusqu’en 1936).

Publication : Babel, poémes (Bruxelles, Cahiers du Journal des Poétes et Front
littéraire gauche).

1935

21-25 juin a Paris: Congrés international des écrivains pour la défense de la
culture. «L’affaire Victor Serge» y est débattue, contre I’avis des organisateurs :
Gide, étonné qu’on essayit obstinément d’étouffer un débat, insista pour que la question
fit vidée et Malraux, président de séance, finit par donner la parole 2 Magdeleine Paz
qui parla rudement, en combattante. Charles Plisnier, romancier, poéte mystique,
militant communiste de la veille, la soutint. (V. SERGE, Mémoires d’un révolutionnaire

1901-1941, Paris, Seuil «Points», 1978, p. 335)

21-28 octobre: chant I de Sacre. — 28 octobre-15 novembre: Chants I & VII
de Sacre. — 27 novembre-17 décembre: chants II et III de Sacre. — La piéce
radiophonique Le Christ chez les chémeurs est interdite d’antenne par le Ministre
des PTT, responsable de 'LN.R. Elle sera représentée sous forme de cheeur parlé
dans le cadre de la campagne pour le Plan du Travail. — Plisnier compose Le
Sel de la terre. — A Dinitiative d’Alida Plisnier, le manuscrit de Doit et avoir est
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remis 2 Magdeleine Paz, traductrice chez Corréa. Elle le confie 8 Edmond Buchet
et Jean Chastel, directeurs des Editions Corréa.

Collaborations : Esprit (Paris), Les Feuillets bleus.

Publications : Odes pour retrouver les hommes, poemes (Bruxelles, L’Eglanti-
ne). — Faux Passeports, nouvelles (Liége, Les feuillets bleus). Cette édition ne

comprend que les deux premiéres nouvelles du futur recueil.

1936

6 mars: les Renaudins créent Périple au Palais des Beaux Arts a Bruxelles. —
17 avril : Victor Serge arrive a Bruxelles: Plisnier s’est entremis auprés d’Emile

Vandervelde, ministre de la justice, pour qu’il délivre des visas a la famille Serge.

Il Paccueille dans sa petite maison d’Ohain. — 17 novembre : Plisnier est regu a
I’Académie Picard. — Corréa accepte de publier Doit et avoir sous le titre de
Mariages.

Collaborations : a I’Indépendance belge et a Cassandre.

Publications: Sel de la terre, poémes (Bruxelles, Editions des Cahiers du
Journal des Poétes). — Périple (Bruxelles, Labor). — Mariages (Paris, Corréa).
Cette version de 1936 différe considérablement de la version définitive publiée
par le méme éditeur en 1945. L’ceuvre remporte un trés grand succeés. Les
demandes de traduction affluent. Lucien Descaves défend Plisnier contre Léon

Daudet lors d’une séance du jury du Prix Goncourt. Il est battu lors du vote.

1937

9 janvier: au déjeuner de I’Association des Ecrivains belges organisé en son
honneur, Plisnier s’écrie: «vous attendez des ceuvres, mes amis? Vous les
aurez »°. — Mort de Bernard Plisnier. — De plus en plus fatigué, Charles Plisnier
abandonne le Barreau. Marcel-Henri Jaspar lui offre une place a 'Office belge
du Tourisme 2 Paris, a condition qu’il renonce a toute activité politique”. —
ler-13 février: a Ohain, rédige Jégor. — 14 février: « Adieu a ces créatures». —
15 février : « Pourquoi j’écris ces pages». — 13 au 15 mars: ultimes corrections
de Faux Passeports. — ler mars: Manifeste du Groupe du lundi. — ler avril : avec
onze autres collaborateurs de I’hebdomadaire Cassandre, Plisnier démissionne
afin de protester contre les positions de ce journal hostile a la candidature Van
Zeeland. — Plisnier se fixe en France. Il loue une propriété en bordure de la forét
de Saint-Germain, prés de Paris. Il demeure également quelques semaines dans
un appartement au Vésinet, a Paris. — 2 septembre-2 décembre : premier schéma
de Meurtres. — 2 décembre: le Prix Goncourt est attribué a Charles Plisnier pour
Mariages et Faux Passeports. — Elu membre de I’Académie royale de langue et

de littérature frangaises, en remplacement de Paul Spaak.
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Collaborations : Marianne (Paris), Terres latines.
Publication : Faux Passeports ou les Mémoires d’un agitateur, nouvelles (Paris,
Corréa).

L’auteur ne fut pas compris et nous devons dire que, s’il supporta avec chagrin les articles
exceptionnellement élogieux de la presse de droite qui présentait son livre comme un

réquisitoire contre le communisme, il lut avec la plus vive douleur les articles de la presse
révolutionnaire qui le présentaient comme I'ceuvre d’un renégat. (J. ROUSSEL, p. 75)

1938

Au début de I'année : tournée de conférences en Belgique. — Plisnier acquiert
une propriété au lieu-dit Montferrat (Brie), entre Provins et La Ferté-Gaucher.
— 5 avril-début mai: Voyage au Moyen Orient (Egypte, Palestine, Syrie, Liban,
Turquie). — Février-5 aoit : différentes versions de Retour du fils, second tome
de Meurtres. Titre définitif de cette partie: Présence du fils. — 15 octobre:
Discours de réception de Charles Plisnier a I’Académie royale de langue et de
littérature frangaises par Valere Gille. Réponse de Charles Plisnier qui fait éloge
de Paul Spaak.

Collaborations: La Cité chrétienne, le Flambean.

1939

2 février: achéve la seconde version du tome II de Meurtres. — 7-9 mars:
voyage en Suisse (Bale, Lausanne). — Plisnier prend nettement position contre
la politique de neutralité adoptée par la Belgique. Mi-octobre, il signe un manifes-
te de membres des académies et de professeurs des universités contre la neutralité
de la Belgique. — Paris-soir demande a I’écrivain un reportage sur la situation
politique en Belgique. Aprés I’avoir payé, ce journal renonce i publier le témoi-
gnage de Plisnier. — Septembre: achéve Martine, tome 3 de Meurtres. —
29 novembre-2 décembre: 4 poémes du recueil Ma mére me prend par la main,
qui deviendra Ave Genitrix.

Publications : tomes I et II de Meurtres (Paris, Corréa).

1940
21 mars: il fonde avec Alexandre André et Louis Dumont-Wilden I’hebdoma-
daire Alerte qui appelle a une alliance avec la France:

Le but supréme, c’est le maintien de I'Indépendance nationale. Or, qu’on le veuille ou
non, le sort de cette indépendance est lié 4 la victoire de la France et de la Grande-Bretagne
dans une guerre qu’elles n’ont pas voulue.

Mai: invasion de la Belgique. Plisnier intervient au micro de Radio-Paris. —
Les Plisnier se réfugient en Bretagne puis gagnent le Berry. Ils s’installent dans
un petit logement & Neuvy-Pailloux, prés de Chateauroux. — 9 novembre--
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25 décembre : premiére version de Fex dormant (Meurtres, IV).
Publication: Meurtres, tome 111: Martine (Paris, Corréa).

1941

Les Plisnier s’installent a Sainte-Fauste (Berry) dans une propriété nommée « La
Tremblaire », isolée au milieu des champs. — 21 avril-ler mai : correction de Fex
dormant. — 8 mai-ler juillet: neuf poémes de Ma mére me prend par la main.
— 29 juillet-27 septembre : premiére rédaction de la Derniére journée (Meurtres
V). — 20 octobre-5 novembre : révisions de la Derniére journée qui devient Dieu
le prit. — fin décembre: Plisnier achéve Hospitalité, piéce en 4 actes.

Publications : Meurtres, tome IV, Feu dormant et tome V: Dien le prit (Paris,
Corréa). — Ma meére me prend par la main, poemes (Nice, Editions des Iles de
Lérins), ces textes seront remaniés ultérieurement pour paraitre dans Ave Geni-

trix.

1942

ler avril-8 mai et 7 et 12 aofit: Plisnier reprend les poémes de Ma meére... et
les remanie pour former Ave Genitrix. — 19 mai-15 juin: canevas de Folies
douces. —3-26 aott: Croix de Vénus.

1943

Parait avoir rédigé une piéce de théitre Soleil du soir (dont on n’a retrouvé
aucune trace). — 6 février-23 mars: premiére version de la Matriochka ; seconde
version du 4 au 18 mai. — 23 aofit-5 septembre : premiére version de Une Voix
d’or; seconde version du 6 au 19 septembre de cette nouvelle qui sera insérée dans
la réédition de Figures détruites en 1945. — Rédaction de I’'Homme nocturne,
nouvelle également connue sous le titre : Nuits d’Egypte. — 9 décembre : création
de Hospitalité en Suisse, par la Compagnie de Genéve (cette piéce sera mise en
ondes par Georges Randax pour 'ILN.R. en 1952 sous le titre: Le bonheur est
pour demain).

Publications : Hospitalité, piéce en quatre actes (Fribourg, Librairie de 1 "Uni-
versité). — Ave Genitrix, poémes (Fribourg, Librairie de 'Université). — L’hom-
me nocturne, nouvelles (Lausanne, Guilde du Livre). — Croix de Vénus (Paris,
Corréa).

1944

5 avril, Paris: récital de poésie par Mary Marquet i la salle Pleyel. Au
programme : Plisnier, Carco, Eluard, Supervielle, Cocteau etc. — Mai: premiére
version de Héloise (« parmi mes petits romans, celui que je préfére, et de beau-
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coup, c’est Héloise», lettre 2 Paul Bay, 10 octobre 1951). — 30 mai-3 aofit:
version définitive de Mariages. — Correspondance et amitié avec Pierre Molaine.
— Septembre : les Plisnier regagnent Montferrat. La propriété a été saccagée par
les Allemands. — Plisnier devient directeur de la collection « Messages» chez
Corréa. Il y fait paraitre trois ceuvres: C.F. Landry, La brume du printemps;
Maria Le Hardouin, La voile noire ; Pierre Molaine, Violences. — 27 décembre:
Allégresse, nouvelle (dans Folies dosuces).

Publications : Une voix d’or (Fribourg, W. Egloff).

1945

21 octobre: intervention au Congrés national wallon i Liége. Le texte de ce
discours fédéraliste est rapidement édité par les Editions wallonnes de Bruxelles.
— 23 novembre: reprend le vieux projet de Méres qu’il avait congu en 1937
(jusqu’au 11 février 1946).

Collaborations: La Bataille (Paris), Gavroche, Alerte, PAube, Les Nouvelles
littéraires (Paris), Temps présent etc.

Publications: La Matriochka (Paris, Corréa). — rééd. de Figures détruites
(Bruxelles, Labor) dont un certain nombre de nouvelles changent de titre : Aimée
devient Heureux ceux qui révent; Annabel devient Permis d’inbumer; Lucile
devient Bonheur de rien; Chana devient Ni fleurs ni couronnes.

1946

Jusqu’au 11 février: travaille 3 Méres. — 7 février: la premiére page des
Nouvelles littéraires est consacrée a Plisnier. Article de Pierre Molaine qui raconte
la naissance de son amitié pour I’écrivain et portrait par Roger Wilde. — 28 mars:

dans Les Nouwelles littéraires, Plisnier décrit son expérience spirituelle et ses

interrogations sur les Lieux Saints. — 16 décembre : premiére version de Nicole
Arnaud.

Publications : version remaniée de Périple (Bruxelles, Labor). — Mes bien-
aimés, premier volume de Meéres. — Héloise (Paris, Corréa).
1947

Décembre 1946 au 24 mai 1947 : travaille au second volume de Méres. — Avril:
numéro spécial de la revue Marginales, dirigée par Albert Ayguesparse, entiére-
ment consacré 2 Charles Plisnier”.

1948
23 novembre-21 février 1949 : premiére version de Vertu du désordre, tome 111
de Meres.




Collaborations : a Synthéses (jusqu’en 1952), Cahiers du Nord.

Publications : Méres, tome I1: Nicole Arnaud (Paris, Corréa). — De Marx au
marxisme 1848-1948, ouvrage publié sous la direction de Robert Aron dans la
collection «Signe des temps» (Paris, Edition de Flore). Plisnier y parle de

«I’homme marxiste ».

1949

Mariage de Jean Plisnier, fils de Charles Plisnier, avec Mlle Jacqueline Hoffman,
fille du peintre Charles Hoffman. — Plisnier regoit le Prix Triennal de littérature
frangaise. — 6 novembre: sortie du film Meurtres, adapté du roman de Plisnier.
Mise en scéne de Richard Pottier, dialogues rédigés par Henri Jeanson. Principaux
interpreétes : Fernandel, Jeanne Moreau, Raymond Souplex, Jacques Varenne. Il
semble que I’écrivain n’apprécia guére cette interprétation de son ceuvre.

Collaboration: a la revue ’Age Nouvean (membre du comité de direction
jusqu’a sa mort).

Publication : Méres, tome II1: Vertu du désordre.

1950

Plisnier devient Président de 'Union fédéraliste des minorités et régions
européennes. En mars, il publie un article intitulé « Naissance de I’idée d’Europe »
(Synthéses). — Juin : Congrés pour la défense de la liberté 4 Berlin. — 20 octobre-
12 décembre : premiére version de Beanté des laides. — Décembre: Plisnier a
réussit a imposer son ami Pierre Molaine ; celui-ci obtient le Prix Renaudot pour
Les Orgues de Penfer.

1951

Janvier: seconde version de Beauté des laides («au total, le livre est écrit en
36 jours », note de Ch. Plisnier). — 5-15 septembre: rencontres internationales
de Genéve. — en septembre et en novembre : sa santé s’altére. Il est victime de
crises de cholécystite (inflammation de la vésicule biliaire). — 29 octobre-19 no-
vembre: canevas d’un nouveau roman, L’Affaire Palmenaire (titre provisoire;
P’esquisse est publiée dans Roman : papiers d’un romancier, Paris, Grasset, 1954).
— Novembre 2 décembre : La Cravache et Mademoiselle de Grébauuville, nouvel-
les (dans Folies douces). — 16 décembre: long entretien sur le roman avec Jean
Tordeur, Serge Young et Albert Ayguesparse. Cet entretien est enregistré par
Paul Hellyn.

Publication : Beauté des laides (Paris, Corréa).
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1952

Charles Plisnier est présenté au Prix Nobel de Littérature par I’Académie de
langue et de littérature francaises de Belgique et par le PEN Club. — Mars:

derniére tournée de conférences sur le theme de ’Europe. — 10 mai: la santé de
Plisnier s’altére de plus en plus. Contre I'avis de son médecin, il revient en
Belgique. Il tient a assister a la réception de Roger Bodart a I’ Académie. Il adresse
a Roger Bodart le discours de bienvenue, mais dés le lendemain, il doit s’aliter.
Il se repose environ un mois chez sa sceur, puis regagne Montferrat. — Juillet:
Plisnier revient en Belgique pour subir I’ablation de la vésicule biliaire. Il est opéré
le 14 juillet et meurt le 17 juillet 2 7 heures du soir. Ses funérailles sont célébrées
al’Abbaye de la Cambre en présence de nombreux amis et de plusieurs personna-
lités. Le corps est ensuite transporté 3 Mons et est déposé dans le caveau de famille.

Collaboration : parution dans Synthéses du dernier article de Plisnier : « Lettre
4 mes concitoyens sur la nécessité d’une révision constitutionnelle ».

Publication : Folies douces, nouvelles (Paris, Corréa).

NOTES

! Sur A. Cantillon, voir: R. VAN NUFFEL, Poétes et polémistes, Bruxelles, La Renaissance
du livre, 1961.

% Contrairement a ce qu’affirme Albert Ayguesparse, Plisnier a bien envoyé sa lettre i la
fin de 1926 ou au début de 1927, et non en 1929. Sur cette lettre a Breton, voyez
A. AYGUESPARSE, «Charles Plisnier et le surréalisme » (Cf. bibliographie), Marginales,
décembre 1972 et Le Drapean rouge, 12 janvier 1927.

? Outre la contribution de ]. Gotovitch et A. Morelli dans le présent ouvrage, voyez aussi :
CHEMA, Le Parti communiste de Belgique (1921-1944), Numéro spécial des Cabiers
Marxistes, Bruxelles, Fondation J. Jacquemotte, 1980.

* Sur cette remarquable revue, voyez Albert Ayguesparse, Catalogue de exposition organi-
sée a la Bibliothéque royale par les Archives et Musée de la littérature, sous la direction
scientifique de Paul Aron, Bruxelles, Bibliothéque royale, 1986.

® Voyez idem, p. 42.

© Cité par A. PASQUIER, dans Marginales, n° 29, 1952, Pt

7 M.H. JASPAR, Sonvenirs sans retouche, Paris, Fayard, 1968, p. 200.

% La bibliographie consacrée a Charles Plisnier est reprise en fin de ce volume. Afin de ne
pas alourdir inutilement cette chronologie, nous nous permettons d’y renvoyer le lecteur.




JACQUES DETEMMERMAN
Bibliographie

EUVRES*

L’Enfant qui fut décu. Poémes. (Cuesmes,  Edition de la «Société nouvelle», A. Har-
Imprimerie coopérative), s.d. [1913], 16°,  vengt, 1913), 82, 29 p.

143 p. (Collection «Flamberge»). La Guerre des hommes. Paris, La Maison
Voix entendues. -Treize poémes-. (Mons,  francaise d’art et d’édition, 1920, 16°, 23 p.

* L’édition originale (tout comme la premiére édition des diverses traductions) est décrite
complétement, selon les usages de la Bibliographie des écrivains frangais de Belgique. Les
rééditions chez le méme éditeur sont conventionnellement introduites par Idem. Les
rééditions chez un autre éditeur sont introduites par un tiret long. Pour la description des
ouvrages, la page de titre sert de référence. Les indications entre parenthéses reprennent
des indications figurant ailleurs que sur la page de titre. Les indications entre crochets ont
été ajoutées sur la foi de données extérieures a I'ouvrage décrit.

Abréviations :

AR.LLF. = Académie royale de langue et de littérature francaises

A.E.B. = Association des écrivains belges

Les diverses bibliographies de Charles Plisnier présentaient quelques lacunes. Certaines
ont pu étre comblées. Il faut cependant étre sans illusions dans un pays ot ’absence de dépot
légal n’a pas été compensé par une politique d’acquisition cohérente.

En plus des éditions en frangais, les auteurs ont généralement fait état — mais de la
maniére la plus vague — de nombreuses traductions. J’ai décrit toutes celles dont j’ai pu
vérifier existence. C’est dire les limites de ce relevé...

Que soient ici remerciés M. Jean Plisnier, tous les chercheurs — notamment Mme
E. Capiau-Laureys — qui m’ont fourni des renseignements, ainsi que mes complices
habituels: Andrée Art et René Fayt.
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(«Les Cahiers de la Maison frangaise »).

Eve aux sept visages. Bruxelles, Editions
Aurore, (1921), 8°, 29 p.

Réformisme ou révolution. Préface de Ch.
Rappoport. Anvers, Ca Ira!, 1921, 16°,
64 p.

Qu’est-ce que le Secours Rouge Interna-
tional ? Bruxelles, Secours Rouge Interna-
tional, 1926, 16°, 16 p.

L’affaire Sacco-Vanzetti. Histoire d’un
crime juridique. Bruxelles, Editions du Se-
cours Rouge International, s.d. [1927], 8°,
ill., 19 p.

Aux membres de la Section belge du S.R.L.
A tous les travailleurs (en collab. avec
L. Guyomard). (Bruxelles, L. Guyomard,
165 chaussée de Helmet), s.d. [1928], 16°,
30 p.

Priére aux mains coupées. Paris, Les Ecri-
vains réunis, (1930), 12°, n.p. [48 f.].

Histoire sainte. Roman. Paris, Les Editions
du Tambourin, (1931), 12°, 292 p.

Elégies sans les anges. Poémes 1922. Avec
une lithographie (par [Edmond] Vander-
cammen). S.I. [Bruxelles], s. éd., s.d., 8°,
front., n.p. [55 {.]. [Fac-similé du manuscrit
autograpfxe]"’.

Figures détruites. Paris, Maison du Livre
frangais ; Bruxelles, Editions Labor, (1932),
16°,257 p..— Bruxelles, Labor, 1941 (« Les
Heures claires », 6). [Contient : Chana. Lu-
cile. Annabel. Aimée]. — Augmentée d’une
cinquiéme nouvelle: Une voix d’or. Paris,
Corréa, 1945 [voir Une voix d'or, 1944].
[Les quatre premiers titres de I’édition Cor-
réa, 1945, sont modifiés en: Ni fleurs, ni
couronnes. Bonheur de rien. Permis d’in-
humer. Heureux ceux qui révent. Certains
exemplaires portent comme adresse:
Bruxelles, Editions Labor].

TRAD. DANOISE : Fortabte Skabner
[par] Karen Nyrop Christensen. (Om-
slagtegning af Jergen Grenberg Hansen).
Copenhague, Det Schenbergske Forlag,
1946, 8% couv., 159 p.

Mesure de notre temps. Paris, Valois, 1932,
16°, 125 p. (« Cahiers bleus», IIe sér., 15
juin 1932).

Déluge. Bruxelles, Les Cahiers du Journal
des poétes, (1933), 12°, 75 p. (« Les Cahiers
du Journal des poétes», sér. poétique).

L’Enfant aux stigmates. Roman. Paris,
Maison du Livre francais; Bruxelles, Edi-
tions Labor, (1933), 16°, 233 p. [400 exem-
plaires portent la mention: « Amitiés litté-
raires » |. — Paris, Corréa, (1944). — Préface
de Charles Bertin. (Bruxelles), Editions Jac-
ques Antoine, (1977). («Passé Présent », 4).
Fertilité du désert. Poémes. Paris-Bruxel-
les, Editions Labor, (1933), 16°, 158 p.

Babel. Berchem-Sainte-Agathe (-Bruxel-
les), Les Cahiers du Journal des poétes,
(1934), 12°, 126 p. — Bruxelles, Editions du
Front littéraire gauche, (1934). [120 exem-
plaires sous couverture rouge.]

Odes pour retrouver les hommes. Paris-
Bruxelles, L’Eglantine, 1935, 12°, 95 p.
Discours prononcés par MM. Ch. P. et
Albert Guislain i la séance du 17 novem-
bre 1936 de I'’Académie Picard. Uccle, «Le
Thyrse», (1936), 82,9 p. (t. 2 p. du Thyrse,
ler déc. 1936, pp. 349-356).

Mariages. Roman. Paris, R.A. Corréa,
(1936), 8°, 438 p. Idem: 1942, 2 vol. Idem :
Version définitive, (1945), 2 vol. — Version
définitive. Illustrations de Mariner. Paris,
J. Ferenczi, 1950, 2 vol. («Le Livre moder-
ne illustré »). — Paris, Corréa, 1951, 2 vol.
(«L’CEuvre capitale»). — [Paris], Buchet-
Chastel, 1965-1966, 2 vol. («Le Livre de
poche», 1571-1572 et 1599-1600). Idem:
(1977).

TRAD. ALLEMANDE : Menschen [par
Ferdinand Timpe]. Berne, Verlag Hall-
wag, (1941), 8°, 640 p.

TRAD. ANGLAISE : Nothing to chan-
ce [par] Pamela Morris. Londres, Boris-
wood, (1938), 8°, 450 p.. — New York,
Reynal & Hitchcock, (1938).

TRAD. DANOISE: Zgteskaber [par]
Karen Nyrop Christensen. (Omslagsteg-
ning af Peter Holm.) (4e édition). Copen-
hague, Carit Andersens Forlag, 1944,
2 vol., 8% couv., 584 p. («Carit Ander-
sen’s Moderne Romaner »).

TRAD. ESPAGNOLE: Matrimonios
[par] Francisco Madrid. Buenos Aires,
Santiego Rueda, (1944), 8°, 454 p. —
[par] Alejandro Liano, Barcelone, Lara,
1947. (« Amanecer »).

* Ecrite en 1921-1922, cette plaquette hors commerce aurait paru entre 1930 et 1932.
Edmond Vandercammen, qui a orné la couverture, et Charles Plisnier ne se sont connus

que vers 1925.
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TRAD. FINOISE: Avioliittoja [par]
Yrj6 Nousiainen. Helsinki, Kustannuso-
sakeyhtio Tammi, (1946), 8°, 639 p.
TRAD. HONGROISE : Hirom Hazas-
sag [par] Miklos Gaspar [Margit Gaspar].
Budapest, Bird Ferenc, (1938), 12°
509 p. («Szépirdsok », 3).

TRAD. ITALIENNE: Sposarsi [par]
Guido Artom. Ed. provvisoria. (Vérone-
Milan), A. Mondadori, 1947, 12°, 524 p.
(«Medusa», 192).

TRAD. JAPONAISE: Kekkon [par]
Isamu Inoue, Tokyo, Mikasa-shobé,
1951, 2 vol., 252 + 343 p. Idem: 1952.
TRAD. NORVEGIENNE : Ekteskap
[par] Finn Varran. Oslo, Gyldendag
Norsk Forlag, 1947, 8°, 499 p

TRAD. POLONAISE: Matzenstwa
[par] H[elena] H[eller6wna]. Varsovie,
Roj, 1938, 8°, 547 p.

TRAD. SUEDOISE : Aktenskap [par]
Axel Claéson. (Stockholm), Forum,
(1944), 8°, couv., 368 p.

Périple. (Poéme). (Jeu poétique). [Bruxel-
les, Palais des Beaux-Arts, 6 mars 1936].
Bruxelles, Editions Labor, (1936), 12°,
126 p. — Paris, Editions Corréa, (1946).

Sel de la terre. Bruxelles, Editions Labor,
(1936), 12°,118 p. (« Les Cahiers du Journal
des poétes »).

Faux Passeports ou les Mémoires d’un
agitateur. Paris, R.A. Corréa, (1937), 12°,
391 p. [Ditka a d’abord paru dans Monde,
19 avril 1930. Pilar (Maurer dans I'édition
en volume) et Carlotta ont paru dans Les
Feuillets bleus, 6 avril 1935; Corvelise et
Ditka, le 18 mai]. — Bois originaux de Ra-
phaél Drouart. Paris, ]. Ferenczi, 1939.
(«Le Livre moderne illustré », 327). — [Pré-
face de Jacques Croise]. [Paris], Le Club
francais du livre, 1948. (« Club francais du
livre », 22). — Frontispice de Jean Mohler.
[Paris], Les Compagnons du livre, 1949. —
Monaco, Editions de l'imprimerie nationa-
le, (1952), 2 vol. (« Collection des Prix Gon-
court»). — Bruxelles, Le Meilleur Livre du
mois, (1956). (« Editions C.M.L. »). — (Pa-
ris), Buchet- Chastel, (1964). («Le Livre de
poche», 1309-1310). —Prcfacc de Jean Tor-
deur. (Bruxelles), Editions Jacques Antoine,
(1984). («Passé Présent», 42).

TRAD. ALLEMANDE : Falsche Pisse
[par] Ferdinand Timpe. Berne, Verlag
Hallwag, 1941, 8°, 340 p.

TRAD. ANGLAISE : Memoirs of a se-
cret revolutionary [par] Geoffrey Dun-
lop. Londres, Boriswood, (1938), 8°,

286 p.

TRAD. DANOISE: Falske pas [par]
Karen Nyrop Christensen. Copenhague,
Det Schenbergske Forlag, 1946, 8°,
295 p. Idem: Pa falsk pas. (Ny udg.).
Copenhague, Vintens Forlag, (1964).
(«Stjernebegerne », 113).

TRAD. ESPAGNOLE : Pasaportes fal-
sos [par] Angel Cruchaga Santa Maria.
(Santiago, Editorial Letras, 1938), 16°,
279 p. («Los Grandes Escritorios»). —
[par] Roberto Margulis. (Buenos Aires),
Ediciones de la Flor, (1971).

TRAD. ITALIENNE : Passaporti falsi
[par] Guido Artom. Vérone, A. Monda-
dori, 1946, 12°, 317 p. (« Medusa», 171).
TRAD. JAPONAISE: Nise ryoken
[par] Isamu Inoue. Tokyo, Itagaki-sho-
ten, 1950, 16°, portr., 383 p.

TRAD. NEERLANDAISE : Valse pas-
poorten [par] Marie W. Vos. Utrecht-
Anvers, Het Spectrum, s.d. [1954], 12°,
couv., 239 p. («Prisma boeken», 103).
TRAD. NORVEGIENNE: Pi falsk
pass [par] Eli Krog. Oslo, Gyldendal
Norsk Forlag, 1939, 12°, 248 p.
TRAD. PORTUGAISE: Passaportos
falsos [par] Anténio Passos. Lisbonne,
Editorial Progresso, 1938, 12°, 290 p.
TRAD. SUEDOISE : P4 falskt pass [par]
Axel Claéson. Stockholm, A. Bonniers
Forlag, (1938), 12°, 343 p.

Réception de Charles Plisnier a
I’A.R.L.L.F. Discours de Valére Gille et de
Ch. P. [Eloge de Paul Spaak]. Séance publi-
que du 15 oct. 1938. Bruxelles, Palais des
Académies; Liege, H. Vaillant-Carmanne,
1938, 8°, 28 p. (A.R.L.LE). (t. a p. du
Bulletin de ’A.R.L.L.F., nov. 1938, pp.
53-80).

Sacre. -Poéme-. Paris-Bruxelles-Genéve,
Cabhiers des poetes catholiques, (1938), 12°,
145 p. («Cahiers des poétes catholiques»,
1938, 11). — Bruxelles, Les Cahiers du
Journal des poétes, 1938. — Paris, Editions
Corréa, (1938).

Meurtres. I. Mort d’Isabelle. Paris, Edi-
tions Corréa, (1939), 8°, 345 p. — French
Club Book Edition, 1939, vol. 119. — Paris,
CorréaSequana, (1939). Idem : 1942. Idem :
1946. — Corréa, 1947. — (Verviers, Gé-
rard), s.d. [1953]. (« Marabout », 95). — (Pa-
ris), Buchet-Chastel, (1966). («Le Livre de
poche», 1991).
TRAD. ALLEMANDE: Die Familie
Annequin [par Ferdinand Timpe ?]. Ber-
ne, Verlag Hallwag, 1942, 8°, 431p.
[Contient: Prolog. Isabelles Tod].
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TRAD. DANOISE: Familien Anne-
quin. I. Isabelles ded [par] Henrik
Haarlev. Copenhague, Det Schenberg-
ske Forlag, 1943, 8°, couv., 288 p.
TRAD. ESPAGNOLE : Muerte de Isa-
belle [par] Alejandro Liano. Barcelone,
Editorial Lara, (1949), 12°, 198 p. («Ho-
rizonte »).

TRAD. HONGROISE : Az Annequin
csaldd. I. Isabelle halila. II. A pénz szol-
gai [par] Miklés Gaspar [Margit Gaspar].
Budapest, Nova, 1943, 8°, 203 + 229 p.
[Contient : Mort d’Isabelle. Présence du
fils].

TRAD. ITALIENNE : Morte di Isabelle
[par] Giulio Pacuvio. Milan-Vérone,
A. Mondadori, 1950, 12°, 228 p- («Me-
dusa», 254).

TRAD. SUEDOISE: Familjen Anne-
quin. I. Isabelles dod [par] Eva Alexan-
derson-Lundstrom. (Stockholm), Fo-
rum, (1945), 8°, couv., 191 p.

ne, Verlag Hallwag, 1942, 8°, 431 p.
[Contient: Le Retour du fils. Martine].
TRAD. DANOISE: Familien Anne-
quin. III. Martine [par] Henrik Haarlav.
Copenhague, Det Schenbergske Forlag,
1943, 8°, couv., 365 p.
TRAD. HONGROISE : Az Annequin
csalad. 3. Martine [par] Miklés Gaspar
[Margit Gaspar]. Budapest, Nova, 1943,
8, 304 p.
Meurtres. I'V. Feu dormant. Roman. Paris,
Corréa, (1941), 16°, 439 p. Idem: 1942.
Idem: 1946. — (Paris), Buchet-Chastel,
(1969). («Le Livre de poche», 2651).
TRAD. ALLEMANDE : Schlummern-
de Glut [par] Ferdinand Timpe. Berne,
Verlag Hallwag, (1943), 8°, 392 p.
TRAD. DANOISE: Familien Anne-
quin. IV, Ulmende ild [par] Henrik
Haarlev. Copenhague, Det Schenberg-
ske Forlag, 1943, 8°, couv., 393 p.

Meurtres. II. Le Retour du fils. Paris, Edi-
tions Corréa, (1939), 8°, 375 p. — Corréa
Sequana, (1939). («Amis de Sequana»,
1055). — [Titre modifié en] Présence du

TRAD. HONGROISE : Az Annequin
csaldd. 4. Szunnyadé tiz [par] Miklos
Gispir [Margit Gaspar]. Budapest, No-
va, 1944, 8°, 320 p.
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fils. Corréa, 1942. Idem : 1946. — (Paris),
Buchet-Chastel, (1967). («Le Livre de po-
che», 2118).

TRAD. ALLEMANDE: Die Familie
Annequin [par] Ferdinand Timpe. Ber-
ne, Verlag Hallwag, 1942, 8°, 431 p.
[Contient : Le Retour du fils. Martine].

TRAD. DANOISE: Familien Anne-
quin. II. Sennens hjemkomst [par]
Henrik Haarlev. Copenhague, Det
Schenbergske Forlag, 1944, 8°, couv.,
317 p.

TRAD. HONGROISE: Az Annequin
csaldd. I. Isabelle halala. II. A pénz szol-
gai [par] Miklos Gaspir [Margit Gaspar].
Budapest, Nova, 1943, 8°, 203 + 229 p-
[Contient: Isabelle. Présence du fils].
TRAD. ITALIENNE : Il Figlio presente
[par] Giulio Pacuvio. Milan-Vérone,
A. Mondadori, 1952, 12°, 251 p. («Me-
dusa», 291).

TRAD. SUEDOISE: Familjen Anne-
quin. II. Hemkomsten [par] Eva
Alexanderson-Lundstrém. (Stockholm),
Forum, (1946), 8°, couv., 211 p.

Meurtres. III. Martine. Paris, Corréa,

(1940), 16°, 411 p. Idem : 1942, Idem : 1946.

— (Paris), Buchet-Chastel, (1968). (« Le Li-

vre de poche», 2326).

TRAD. ALLEMANDE: Die Familie
Annequin [par] Ferdinand Timpe. Ber-

Meurtres. V. La Derniére Journée. (Ro-
man). Paris, Corréa, (1941), 16°, 441 p.
Idem: 1942. Idem : [Titre modifié en] Dieu
le prit, 1946. — (Verviers, Gérard), s.d.
[1953]. (« Marabout », 104).

TRAD. ALLEMANDE : Der letzte Tag
[par] Ferdinand Timpe. Berne, Verlag
Hallwag, s.d. [1944], 8°, 454 p.
TRAD. DANOISE: Familien Anne-
quin. V. Den yderste dag [par] Henrik
Haarlav. Det Schenbergske Forlag, 1944,
8°, couv., 416 p.
TRAD. HONGROISE : Az Annequin
csaldd. 5. Az ut vége [par] Margit Gis-
pir. Budapest, Nova, 1947, 8°, 263 p.
Ma mére me prend par la main. Nice,
Editions des Iles de Lérins, (1941), 16°,
29 p. [Repris dans Ave Genitrix, 1945].
Ave Genitrix. Fribourg, Editions de la Li-
brairie de I'Université, (1943), 8°, 83 p. —
Paris, Corréa, (1945).
Croix de Vénus. Illustrations de A. Digni-
mont. Paris, Editions Corréa, (1943), 8°, ill.,
108 p.
L'Homme nocturne. Lithographie de
P. Monnerat. Lausanne, Guilde du Livre,
(1943), 89, ill, 167 p. [Repris dans Folies
douces, 1952, et Nuits d’Egypte, 1960].
Hospitalité. Piéce en quatre actes et dix
tableaux. Fribourg, Editions de la Librairie
de 'Université, (1943), 12°, 211 p-
Une voix d’or. Roman. Illustrations d’An-




toine Keiser. (Fribourg), W. Egloff, (1944),
ill., 171 p. [Voir Figures détruites, 1945].

TRAD. DANOISE : Rolande [par] Ka-
ren Nyrop Christensen. (Omslagsteg-
ning ab Ib Andersen). Copenhague, Det
Schenbergske Forlag, 1945, 16°, couv.,
143 p.

Discours prononcé au Congrés wallon.
[Ligge, le 21 octobre 1945]. Préface de Fran-
gois Simon. Bruxelles, Maison wallonne
d’édition, (1945), 8% n.p. [8 p.].

Héloise. Paris, Editions Corréa, 1946, 12°,
249 p. [La page de titre porte : 1945]. Idem :
1947.

La Matriochka. Illustrations de A. Chem.
Paris, Editions Corréa, (1945), 8°, couv.,
ill., 193 p. Idem: (1949).

TRAD. DANOISE: Matriotjka [par]
Karen Nyrop Christensen. (Omslaget
tegnet af Jargen Grenberg Hansen). Co-
penhague, Det Schenbergske Forlag,
1947, 8°, couv., 208 p.

Meéres. I. Mes bien-aimés. (Roman). Paris,
Editions Corréa, (1946), 12°, 421 p.

TRAD. ALLEMANDE : Du sollst nicht
begehren [par] Johannes Piron. (Karlsru-
he), Stahlberg, (1954), 8°, 656 p.
[Contient : Thr, meine Lieben... Nicole
Arnaud. Der Sinn der Unordnung]. —
Berlin-Darmstadt-Vienne, Deutsche
Buch-Gemeinschaft, (1962).

TRAD. DANOISE : Medre. I. De som
jeg elsker [par] Jesper Ewald. Copenha-
gue, Branner og Korch, 1952, 8°, 240 p.

Heureux ceux qui révent. Gravures sur
bois originales d’Englebert. Bourges, Typo-
graphie Marcel Boin, (1948), 82 ill., 88 p.
(Collection « Résurrection », 1). [Voir Figu-
res détruites, 1932].

Meéres. II. Nicole Arnaud. (Roman), Paris,
Editions Corréa, (1948), 12°, 474 p.

TRAD. DANOISE: Madre. II. De
Dades magt [par] Jesper Ewald. Copen-
hague, Branner og Korch, 1953, 8%,
282 p.

Mission du romancier. [Avec] La Malédic-
tion de I’or, nouvelle inédite d’André Mau-
rois [et] Nous irons 2 Valparaiso, comédie
en 4 actes de Marcel Achard. Paris, « Fran-
ce-1llustration », 1948, 4°, portr., ill., [pp.
3-4]. (« France-Illustration littéraire et théa-
trale », sept. 1948, 19).

Méres. ITI. Vertu du désordre. Roman.
Paris, Editions Corréa, (1949), 12°, 489 p.

TRAD. DANOISE : Medre. III. Snore

der stramnes [par] Jesper Ewald et Peter
Toubro. Copenhague, Branner og
Korch, 1956, 8°, 331 p.

Beauté des laides. Roman. Paris, Edit%pns
Corréa, (1951), 12°, 249 p. — (Paris, Edi-
tions Corréa; Liége, Impr. Soledi), (1951).
(«L’Amitié par le livre»). Idem: S.1., «Sé-
lection des Amis du livre», 1951.

TRAD. ALLEMANDE : Wider die See-
le [par] Hans Rieben. Berne, Verlag Hall-
wag, s.d. [1952], 8°, 277 p.
TRAD. ANGLAISE: Sabine [par]
Moura Budberg. Londres, Vision Press,
(1954), 12°,°232 p.
TRAD. ITALIENNE : La Bellezza delle
brutte [par] Adriana Battaglia. Milan-
Vérone, A.Mondadori, (1957), 12°
couv., 179 p. (Biblioteca economica
Mondadori, «Il Girasole», 76).
TRAD. JAPONAISE : Shujo no nikki
[par] Yoshi Seki. Tokyo, Dabiddo-sha,
1952, 12°, 280 p. Idem: 1955. — Tokyo,
Shinkyo, 1958.
Folies douces. Paris, Editions Corréa,
(1952), 12°, 347 p. [Contient : Croix de Vé-
nus. Mademoiselle de Grébauville. Allé-
gresse. Nuits d’Egypte (L’Homme noc-
turne). La Cravache]. — Préface de Véra
Feyder. Lecture de Luc Dellisse. Bruxelles,
Editions Labor, (1986). («Espace Nord»,
29).
Réception de Roger Bodart a I’A.R.L.L.F.
Discours de Ch. P. et R.B. [Eloge de Valere
Gille]. Séance publique du 10 mai 1952.
Bruxelles, Palais des Académies; Gem-
bloux, J. Duculot, 1952, 8%, 16 p. (t. 2 p. du
Bulletin de 'A.R.L.L.F., juill. 1952, pp.
124-137).
L’'Homme et les hommes. Paris, Editions
Correéa, (1953), 12°, 287 p.
Patrimoine. Bruxelles, Editions Labor,
(1953), 12°, 219 p.
Roman. Papiers d’un romancier. Paris,
B. Grasset, (1954), 12°, facsim., 254 p.
Briler vif. Poésie 1920-1943. [Anthologie].
Paris, Editions universitaires, (1957), 12°,
203 p.
Nuits d’Egypte. Précédé du Roman d’une
vie par Roger Bodart. Anvers-Bruxelles,
Editions « Le Monde du livre », (1960), 12°,
couv., portr., facsim., 222 p.
Lettre 2 mes concitoyens. Uccle-Bruxelles,
Fondation Charles Plisnier, 1962, 8°, portr.,
facsim., 24 p. (« Erudes et documents», 4).
[Paru d’abord, sous le titre Lettre a mes
concitoyens sur la nécessité d’une révision
constitutionnelle, dans Syntheses, juill.
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1952, pp. 66-83].

Charles Plisnier. [Anthologie]. Bruxelles-
Paris, L’Audiotheque, s.d. [1963], 16°,
couv., portr., facsim., 12 p. (« Anthologie de
I’Audiothéque »).

Charles Plisnier. Les meilleures pages; pré-
sentées par Charles Bertin. Bruxelles, La
Renaissance du Livre, (1964), 16°, couv.,
portr., 227 p.

Nationalisme wallon. Un texte inédit de
Ch. P. Préface de Charles-Fr. Becquet. Sui-
vi du Vocabulaire nationalitaire, par
Charles-Frangois Becquet. S.1., UW.E.A.,
1979, 8°, portr., 32 p.

(Euvre poétique. [Préface d’Albert Ay-
guesparse]. [Paris], Fernand Nathan;
(Bruxelles), Editions Labor, (1979), 12°,
557 p. [Contient : Priére aux mains cou-
pées. Fertilité du désert. Odes pour re-
trouver les hommes. Déluge. Babel. Sel de
la terre. Périple. Sacre. Ave Genitrix].

PREFACES

Chansons rouges; publiées sous la di-
rection de Louise Larbalette. Préface de
Ch. P. Illustrations de Lucien Hock. Paris-
Bruxelles, Editions Labor, (1937), 8°.

Arthur Haulot. Matins du monde. Poémes.
Préface de Ch. P. (Bruxelles), Les Cahiers
du Journal des poétes, 1937, 12°. (« Les Ca-
hiers du Journal des poétes », sér. poétique,
40, 2 sept. 1937).

Jacques Leclercq. Eloge de la paresse. Pré-
cédé d’un discours de Ch. P. [Réception de
Jacques Leclercq par Ch. P. a la Libre Aca-
démie de Belgique, 17 nov. 1936]. Dessins
de Joé Meulepas. (Bruxelles), Editions de la
Cité chrétienne, (1937), 12°.

Marie-Thérése Bodart. Les Roseaux noirs.
Roman. Préface de Ch. P. Paris, Corréa,
19385129

Achille Delattre. Histoire de nos corons.
Paris-Bruxelles, Editions Labor, s.d. [1939],
12%

Marianne Pierson-Piérard. Inconstances.
Roman. Préface de Ch. P. Paris, Corréa,
(1945), 12°.

Albert Ayguesparse. L’Heure de la vérité.
Roman. (Préface de Ch. P.). Paris, R. Jul-
liard, (1947), 12°.

Tristan Corbiére. Litanie du sommeil et
autres poémes. [Préface de Ch. P.]. [Paris],
G.L.M,, s.d. [1949], 18°, (« Voix de la Ter-
re», ).

ANTHOLOGIES, OUVRAGES COLLECTIFS ET
NUMEROS SPECIAUX

Anthologie de poétes du XX™ siécle, Pa-
ris, La Maison francaise d’art et d’édition,
1921. — P. Vanderborght, Anthologie de
«La Lanterne sourde », Poétes belges d’es-
prit nouveau, Bruxelles, Editions Gauloi-
ses, 1924, — Juvenilia. Anthologie de I’en-
fant. Anvers, Ca Ira, 1932. — Liquidation
1918-1930, n° spécial, Sang nouveau, févr.-
mars 1934. — Chceurs parlés. Théatre
rouge. Paris-Bruxelles, Editons Labor,
1935. — Le poéte et son temps, (Bruxelles),
Les Cahiers du Journal des poétes, 1936,
(«Les Cahiers du Journal des poétes », sér.
Enquétes, 10 juill. 1936). — Hommage 2
Pierre-Louis Flouquet, animateur du
Journal des poétes, Courrier des poétes, 3,
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n° spécial, (Bruxelles), Les Cahiers du Jour-
nal des poétes, 1936, (« Les Cahiers du Jour-
nal des poetes », 25, 31 déc. 1936). — Grou-
pe du Lundi. Manifeste, (Bruxelles, Impr.
Van Doorslaer, 1° mars 1937). [Reproduit
dans Hors du siécle, 1% oct. 1937]. —
L’Inspiration poétique et la métrique,
(Bruxelles), Les Cahiers du Journal des poe-
tes, 1938, («Les Cahiers du Journal des
poétes », sér. Enquétes, 10 janv. 1938). —
L. Fiumi, 32 poeti belgi, n° spécial, Poeti
d’oggi, juin 1939. — Anthologie de poémes
inédits de Belgique, (Bruxelles), Pylone,
(1940). — Anthologie de la décade, 1930-
1940, Bruxelles, Cahiers du Journal des poe-
tes, 1942, — K. Mann et H. Kesten, Heart




of Europe. An anthology of creative wri-
ting in Europe. 1920-1940, New York,
L.B. Fisher, 1943. — Les poétes de la vie.
(Euvres inédites d’auteurs contemporains.
Choix de Louis Vaunois et Jacques Bour,
Paris, Corréa, 1945. — De Marx au mar-
xisme (1848-1948) ; sous la direction de Ro-
bert Aron, Paris, Editions de Flore, 1948,
(«Signe des temps»). — Numéro spécial
consacré a Hubert Colleye, Marches de
France, 1948, (hors sér.). — Ecrivains fran-
cais de Belgique, I, Poétes, n° spécial, Les
Cahiers du Nord, 4, 1949. — Ecrivains
frangais de Belgique. III. Prosateurs, n°
spécial, Les Cahiers du Nord, 6, 1949. — Le
Thyrse cinquantenaire 1899-1949. Souve-
nirs, témoignages, vers et proses, Bruxelles,
«Le Thyrse», 1949. [Publié aussi dans Le
Thyrse, 1 mai 1949, pp. 173-268]. —
[Wallonie], n°® spécial, Savoir et Beauté, juin
1950. — Poésie de Liége. Climat poétique
du Hainaut, n® spécial, Le Journal des poe-
tes, juill.-aott 1950. — Hommage a Franz
Hellens, n°® spécial, Marginales, mars 1951.
— Hommage a Ch. P., n° spécial, Savoir et
Beauté, 5-6, 1952. — Premiére biennale
internationale de poésie Knokke-Le Zou-
te, n® spécial, Le Journal des poétes, 7, 1952.
— Un demi-siécle de poésie. Premiére an-
thologie des poétes vivants, Lausanne, La
Concorde, (1952), (Premiére anthologie des
Biennales de poésie, Knocke, 1952). —
Hommage a Roger Bodart, n° spécial,
Marginales, mars 1953. — [Réponse i une
enquéte sur la mission du professeur de

littérature francaise], Droit et liberté, déc.
1953. — Hommage a Franz Hellens, Paris,
Albin Michel, (1957), (« Le Dernier Disque
vert»). — G. Montagna, Un secolo di poe-
sia belga, Sienne, Maia, 1958. — Les vingt
meilleures nouvelles belges... Textes choi-
sis et présentés par Carlo de Mey, (Ver-
viers), Marabout, 1958, («Melior», 7). —
Belles-lettres francaises de Wallonie, n°
spécial, Savoir et Beauté, 2, 1959. — Presen-
za del Belgio, Sienne, Maia, 1959. — Hom-
mage a Ch. P. Discours prononcés a 'occa-
sion de ’inauguration d’une plaque commé-
morative Ch. P., 18 place Morichar, samedi
21 mai 1960, Saint-Gilles-lez-Bruxelles,
(Impr. E. Heyvaert), 1960. — K. Jonck-
heere, Gemini, Bruxelles-Anvers, A. Man-
teau, 1960. — ].-P. de Nola, Les Poétes de
la rue des Sols. Anthologie des poétes de
I’'Université libre de Bruxelles. Paris, Edi-
tions universitaires, (1963). — A. Mor et
J. Weisgerber, Le pii1 belle pagine delle let-
terature del Belgio, Milan, Nuova Accade-
mia Editrice, 1965. — Edm. Vandercammen
et K. Jonckheere, Poesia belga contempo-
ranea francesa y neerlandesa. Madrid,
Aguilar, 1965. — J. Boly, La Voix au cceur
multiple Petite anthologie mondiale de lit-
térature frangaise contemporaine. Paris,
Editions de Ecole, 1966. — Poésie 1. La
poésie francaise de Belgique. Paris, Librai-
rie Saint-Germain-des-Prés, juin 1971. —
L. Wouters, Panorama de la poésie fran-
caise de Belgique, Bruxelles, Editions Jac-
ques Antoine, 1976.

COLLABORATIONS*

L’Essor, 1912. — Le Coq wallon (Charle-
roi), 1913-1914. — Ferveur (Mons-Bruxel-
les), 1913-1914 (dir.). — Les Fléches
(Bruxelles), 1913. — Pourquoi Pas?, 1913,
1939. — Le Communiste (Uccle-Bruxel-
les), 1919. — L’Exploité (Bruxelles), 1919-
1920. — Haro (Uccle-Bruxelles), 1919. —
Lumiére (Anvers), 1919-1920. — Ca Ira,
1920, — La Revue communiste (Paris),
1920. — Aurore (Bruxelles), 1921. — Clar-
té (Paris), 1921. — Le Drapeau rouge,
1924-1925. — S.R.I. (Organe mensuel de la
section belge du Secours rouge internatio-
nal), 1926-1928. — Monde (Paris), 1929-
1930, 1932. — Prospections, 1929-1932
(co-dir.). — Cahiers du Sud (Marseille),

1930. — Le Rouge et le Noir, 1930-1935,
1937. — Le Journal des poétes, 1931-1934,
1950-1952, 1963. — Sang nouveau, 1932,
1934. — A-Z, 1933. — L’Action socialiste,
1933.— Les Beaux-Arts, 1933, 1935, 1950-
1951. — Esprit du temps, 1933 (co-dir.). —
Cassandre, 1934-1936. — Germinal, 1934,
— L’Avant-Garde, 1935. — L’Avant-Pos-
te, 1935-1936, 1938. — Esprit (Paris), 1935-
1936, 1938, 1945. — Les Feuillets bleus,
1935, 1937. — Bulletin officiel de ’'A.E.B.,
1936-1938. — Les Cahiers du Journal des
poétes, 1936-1938. — Courrier des poétes,
1936-1938. — L’Indépendance belge, 1936-
1940. — La Parole universitaire, 1936. —
Le Thyrse, 1936, 1949. — Le Vingtiéme

* Le tiret entre deux dates indique une collaboration continue.
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Siécle, 1936. — Les Nouvelles littéraires,
1937, 1940, 1945-1949, 1952. — La Gaillar-
de (Bruxelles), 1937. — L’Horizon nou-
veau (Liége), 1937-1938. — Marianne (Pa-
ris), 1937. — Les Nouvelles littéraires,
1937, 1940, 1945-1949, 1952. — La Revue
belge, 1937. — Terres latines, 1937. —
Bulletin de ’'A.R.L.L.F., 1938, 1952. — La
Cité chrétienne, 1938. — Conférences et
théatres, 1938. — Le Flambeau, 1938,
1948. — Je suis partout, 1938. — Le Jour-
nal (Paris), 1938. — Journal des Belges de
France, 1938. — Phenicia (Beyrouth), 1938
[Contient: Testament]. — La Revue ca-
tholique des idées et des faits, 1938. —
Yggdrasill, 1938. — Les Cahiers nouveaux
de France et de Belgique, 1939. — Les
Lettres mosanes, 1939. — Le Soir, 1939. —
Alerte (Bruxelles), 1940, 1945. — Carre-
four (Bruxelles), 1940. — La Meuse de
Liége (Paris), 1940. — Paris-Soir, 1940. —
Temps présent (Paris), 1940, 1945-1946. —
Bulletin mensuel de la Guilde du livre,
1942-1943. — Idées (Vichy), 1942. — Méri-
dien (Rodez), 1942. — Profil littéraire de
la France (Nice), 1942. — A présent, 1945,
— L’Aube (Paris), 1945-1946. — Aurore
(Nice), 1945. — La Bataille (Paris), 1945. —
Gavroche (Paris), 1945-1948. — Les Nou-
velles (Lyon), 1945. — Paysage limousin,
1945. — Empreintes, 1946. — Le Gaulois
(Bruxelles), 1946. — Gazette des lettres,
1946, 1951. — Hebdomadaire littéraire,

1946. — Marginales, 1946-1948, 1950-
1951, 1953. — La Nef (Paris), 1946. — Les
(Euvres libres, 1946 [Contient : Allégresse,
pp. 57-68]. — Raf!, 1946-1947. — Alma-
nach wallon (Lessines), 1947-1953. — Les
Cahiers du Nord, 1948-1949. — France-
Illustration (Paris), 1948. — Marches de
France, 1948. — Synthéses, 1948, 1950,
1952. — L’Age nouveau (Paris), 1949-1953
(com. de dir., 1949-1952). — Les Derniéres
Nouvelles d’Alsace, 1949. — Les Derniéres
Nouvelles de Strasbourg, 1949. — Epoque
(Paris), 1949. — La Nouvelle Gazette
(Charleroi), 1949. — Nouvelle Revue wal-
lonne, 1949. — Le Progrés (Namur), 1949.
— La Province (Mons), 1949. — Combat
(Paris), 1950-1952. — Graal (Bari), 1950. —
Savoir et Beauté, 1950, 1952, 1959. — Art
et tourisme (Bruxelles), 1951. — Le Coco-
tier (Liége), 1951. — Mithra, 1951. — Sa-
medi-Soir, 1951. — La Wallonie (Ligge),
1951. — Carrefour, 1952. — La Grive,
1952. — Nieuw Vlaams Tijdschrift, 1952.
— Vers I'avenir, 1952. — Biblio, 1953. —
Droit et liberté (Revue de 'U.C.E.O.),
1953. — Livres de France, 1953, — Cahiers
des amis de Ch. P., 1956-1958, 1963. —
Signor si, 1959. — La Revue nationale,
1964. — Candide (Paris). — La Lumiére
(Paris). — Les Nouvelles du soir (Paris). —
Résurrection (Toulouse). — La Vie ou-
vriére (Paris).

A CONSULTER*

1910-1919

P. André, «L’Enfant qui fut décu», La
Belgique artistique et littéraire, 1° mai
1913, p. 249. — F.D[enis], «L’Enfant qui
dut dégu», Le Thyrse, juin 1913, p. 387. —
P. André, « Voix entendues», La Belgique
artistique et littéraire, 15 sept. 1913, p. 465.
— M.L[oumaye], «Voix entendues», Le
Coq wallon, 15 sept. 1913. — «L’Enfant
qui fut décu», Flamberge, 1913, pp. 503-

504. —H. Grégoire, Ch. P., Le Coq wallon
(Marcinelle), 15 mars 1914, pp. 3-4.

1920-1929

N.B., «Réformisme ou révolution», Ca
Ira!, mars 1921, p.255. — R. Roovers,
«Réformisme ou révolution», Aurore
(Bruxelles), mars 1921, p. 59. — Arm. Hen-
neuse, « La Guerre des hommes », Lumiére
(Anvers), avril 1921. — P. Neuhuys, Quel-
ques poétes: la jeune poésie frangaise en
Belgique, Ca Ira!, sept. 1921, pp. 79-90. —

* La littérature critique concernant 'ceuvre de Charles Plisnier est fort copieuse. On
trouvera plus de précisions dans le tome 5 de la Bibliographie des écrivains francais de
Belgique (Bruxelles, Palais des Académies, 1988). Il n’a pas été fait mention ici des
différentes histoires des lettres frangaises de Belgique. Le recours i celles-ci va de soi.

Les monographies sont désignées par un losange (§)
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W. K[oninckx], «La Guerre des hom-
mes», Ca Ira! 13, 1921, p. 29. — H. Vos,
«Réformisme ou révolution», Ruimte,
1921, p. 44. — Les candidats communistes.
Ch. P. premier candidat 2 Mons, Le Dra-
peau rouge, 1 avril 1925.

1930-1939

A. Ayguesparse, «Priére aux mains cou-
pées», L'Etincelle, 20 mai 1931. — R. Ra-
delet, Le roman lyrique... avec Ch. P., Le
Rouge et le Noir, 3 juin 1931. — Arm.
Sauvage, Livres belges [« Histoire sainte »],
Le Thyrse, 1" aolit 1931, pp. 288-289. —
G. L[inze], «Priére aux mains coupées»,
Anthologie, oct. 1931, p. 12. — «Histoire
sainte», Anthologie, janv. 1932, p. 8. —
P. Flouquet, Le poéte doit-il étre de son
temps ?, Le Journal des poeétes, 30 avr. 1932,
— R. Radelet, «Figures détruites», Le
Rouge et le Noir, 22 juin 1932. — P.-L.
Flouquet, Lumiéres sur la jeune poésie bel-
ge, Revue de belles-lettres (Lausanne), juill.
1932, pp. 132-178. — A. Ayguesparse,
«Mesure de notre temps», Le Rouge et le
Noir, 10 aoiit 1932. — J. Destrée, Précision
et mesure, Le Soir, 27 aotit 1932, — Arm.
Sauvage, Ch. P., Le Thyrse, 1 sept. 1932,
pp. 264-265. — G. Charlier, Les lettres
étrangéres, La Revue de France, 15 sept.
1932, pp. 377-381. — C. Burniaux, «Figu-
res détruites», La Revue bibliographique,
sept. 1932, pp. 127-128. [Repris dans La
Revue générale, idem]. — E. Noulet, «Fi-
gures détruites», Mercure de France,
15 oct. 1932, pp. 485-487. [Repris dans ¢
E.N., Alphabet critique, 1924-1964, III,
Bruxelles, Presses universitaires de Bruxel-
les, 1965, 8°, 370 p., (pp. 208-209)]. —
G. L[inze], «Figures détruites», Antholo-
gie, nov.-déc. 1932, p. 8. — Une manifesta-
tion de poésie [« Déluge»], Le Rouge et le
Noir, 1 févr. 1933, — Edm. Vandercam-
men, « Déluge », Le Peuple, 9 févr. 1933. —
P. Bourgeois, La poésie dans I'aventure,
Le Journal des poétes, 12 févr. 1933. —
G. Rency, «Déluge », L’Indépendance bel-
ge, 20 févr. 1933. — H.-L. Duiiy, «Figures
détruites», Mercure universel, avril-juin
1933, p. 172. — G. Adam, «Fertilité du
désert », Le Rouge et le Noir, 17 mai 1933.
— Edm. Vandercammen, Ch. P. ou la poé-
sie est sans limites, Le Rouge et le Noir,
24 mai 1933. — L.-G. Gros, «Histoire
sainte », Cahiers du Sud, mai 1933, pp. 367-
369. — G. Pulings, Les poétes, CaEiers du
Sud, mai 1933. — Edm. Vandercammen,
Un peu de poésie révolutionnaire d’Euro-

pe et d’Amérique: «Fertilité du désert»,
«Déluge», Le Journal des poétes, 10 juin
1933. — E. Lefévre, Socialisme ou com-
munisme. Réponse a Ch. P., Le Rouge et
le Noir, 14 juin 1933. — P. Dewalhens,
Socialisme ou communisme. En marge des
occasions perdues ou pour une ligne de
défense du cceur, Le Rouge et le Noir,
21 juin 1933. — P. Bourgeois, Le chceur
parlé des Renaudins, Les Beaux-Arts,
8 déc. 1933. — R. Poulet, « L’Enfant aux
stigmates», Les Nouvelles littéraires,
20 janv. 1934, — R. Orsini, « L’Enfant aux
stigmates», Le Rouge et le Noir, 31 janv.
1934.— L.-G. Gros, « Déluge», Cahiers du
Sud, janv. 1934, pp. 73-76. — Arm. Bernier,
Poésie [«L’Enfant aux stigmates»], Le
Thyrse, 1 mars 1934, pp. 71-72. —
E. Moerman, Madeleine Renaud et ses Re-
naudins, Les Beaux-Arts, 16 mars 1934, —
Fr. Hellens, «L’Enfant aux stigmates»,
L’Eroile belge, 28 mai 1934. — O. Meurice,
Ch. P. et la poésie révolutionnaire, Le
Vrai, 6 juin 1934. — R. Bodart, Le visage de
Ch. P., L’Avant-Poste, oct. 1934, pp. 9-17.
— Arm. Bernier, «Babel», Le Thyrse,
1° mars 1935, pp. 84-85. — R. Bodart,
Ch. P., poéte. En marge de «Babel», Le
Rouge et le Noir, 6 mars 1935.
M. L[obet], « L’Enfant aux stigmates », La
Revue belge, 1 mai 1934, p. 284. — Edm.
Vandercammen, «Babel», Le Journal des
poetes, 11 mai 1935. — Edm. Vandercam-
men, « Odes pour retrouver les hommes»,
Le Journal des poétes, 25 juill. 1935. —
H.L., « Odes pour retrouver les hommes »,
La Cité chréuenne, 20 déc. 1935, p. 125. —
L. Coppens, «Périple» [par les Renaudins],
L’Indépendance belge, 29 févr. 1936. —
O. Meurice, «Périple », Cassandre, 29 févr.
1936. — P. Fontaine, «Périple» de Ch. P.
parle cheeur parlé des Renaudins, Le Rou-
ge et le Noir, 11 mars 1936. — «Périple»,
Cassandre, 14 mars 1936. — J.-P. Maxence,
«Mariages», Gringoire (Paris), 19 juin
1936. — R. Poulet, Ch. P. ou I'imagina-
tion, La Revue catholique des idées et des
faits, 19 juin 1936, pp. 17-18. — Edm. Van-
dercammen, «Périple», L’Avant-Poste,
mai-juin 1936, pp. 38-39. — H.B., «Babel »,
La Cité chrétienne, 5 juill. 1936, p. 554. —
N. Jean-Lameere, « Mariages», La Nation
belge, 14 juill. 1936. — G. Sneyers, Un
grand livre belge: «Mariages», La Revue
générale, 15 juill. 1936, pp. 113-119. —
R. Poulet, «Mariages» de Ch. P. ou de la
lucidité, Cassandre, 18 juill. 1936. — A.].,
«Mariages», La Libre Belgique, 21 juill.
1936. — A. Ayguesparse, « Mariages», Le
Rouge et le Noir, 22 juill. 1936. — G. Ren-
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cy, «Mariages», L’Indépendance belge,
23 juill. 1936. — M. Arland, «Mariages»,
La Nouvelle Revue frangaise, 1° aoiit 1936,
pp. 368-370. — E. Noulet, «Mariages»,
Combat (Bruxelles), 15 aoiit 1936. [Repris
dans § E.N., Alphabet critique, 1924-1964,
III, Bruxelles, Presses universitaires de
Bruxelles, 1965, 8°, 370 p., (pp. 210-213)].
— M. Richard, «Mariages», Revue de
France, 15 aotit 1936, pp. 686-690. — J. Le-
francq, « Mariages », Esprit (Paris), 1 sept.
1936, pp. 723-730. — L. Rosy, «Maria-
ges», Le Thyrse, 1° sept. 1936, pp. 264-266.
— R. Bodart, En marge de «Mariages».
Entretien avec Ch. P., Le Rouge et le Noir,
16 et 23 sept. 1936. — G. Rency, Deux
romans bel%es, Le Flambeau, sept. 1936,
pp. 337-341. — R. Rey Alvarez, Une seule
chair. A propos de « Mariages» de Ch. P.,
L’Avant-Poste, sept.-oct. 1936, pp. 1-6. —
A. de Kerchove, « Mariages», Les Beaux-
Arts, 2 oct. 1936. — Fr. Hellens, « Maria-
ges», L’Ertoile belge, 12 oct. 1936. —
G. Pulings, Lettre de Belgique, Cahiers du
Sud, oct. 1936. — A. Soreil, «Mariages».
La Terre wallonne, nov. 1936, pp. 111-112.
— A. Soreil, De Pamour et du roman, i
propos de « Mariages », La Terre wallonne,
nov. 1936, pp. 117-118. — Prix littéraires,
L’Indépendance belge, 10 déc. 1936. —
Cassandre, Fuori i Barbari ou la Belgique
a PIndex, Cassandre, 12 déc. 1936. —
E. Ewbank, Un bock avec Ch.P., qui a
frolé le Goncourt, Pourquoi Pas?, 18 déc.
1936. — ¢ «Périple». Jeu poétique en sept
chants de Ch. P. Chants de Darius Milhaud.
Palais des Beaux-Arts, 6 mars 1936. Pro-
gramme. Bruxelles, Palais des Beaux-Arts,
1936, 4°, portr., 4 p.— P.B., La manifesta-
tion Plisnier, L’Indépendance belge,
10 janv, 1937. — D.D., Le déjeuner litté-
raire Ch. P., Le Soir, 11 janv. 1937. —
P. Fontaine, A la gloire de P. Autour du
Prix Goncourt, Le Rouge et le Noir,
13 janv. 1937. — Derniers échos du Gon-
court, La Nation belge, 19 janv. 1937. — H.
du Passage, «Mariages», Etudes, janv.-
mars 1937, p. 857. — A. Thérive, « Maria-
ges», Le Temps, 25 févr. 1937. —J. Foures,
«Mariages », Cahiers du Sud, mars 1937,
pp. 223-225. — Aug. Marin, «Déluge»,
«Babel », «Sel de la terre», La Cité chré-
tienne, 20 juin 1937, pp. 503-504. — Aug.
M[arin], « L’Eloge de la paresse», par Jac-
ques Leclercq, préface de Ch. P., La Cité
chrétienne, 20 juin 1937, p. 504.— Ch. Ber-
nard, « Faux passeports», L’Indépendance
belge, 21 juin 1937, — Kl. Haedens, «La
servilité des communistes est inimagina-
ble...» nous dit Ch. P., L’Insurgé, 23 juin
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1937. — G. Derycke, A propos de «Faux
Passeports», Le Rouge et le Noir, 7 juill.
1937. — M. Richard, «Faux Passeports»,
Revue de France, 15 juill. 1937, pp. 347-
350.— G. Sneyers, « Faux Passeports», La
Revue générale, 15 juill. 1937, pp. 126-128.
— R. Bodart, Ch. P., Prix Goncourt 1937,
L’Avant-Poste, juill.-aolit 1937, pp. 5-12.
— P. Halflants, « Faux Passeports», La Li-
bre Belgique, 5 aofit 1937. — P. Fergeron,
«Faux Passeports», Le Rouge et le Noir,
11 aott 1937. — R. Poulet, « Faux Passe-
ports», Cassandre, 14 aott 1937. — P. de
Massot, Une ceuvre, un homme, Les Nou-
velles littéraires, 28 aotit 1937. — L. Che-
noy, Livres belges [«Faux Passeports»],
Le Thyrse, 1% sept. 1937, pp. 261-263. —
Fr. Hellens, «Faux Passeports», L'Etoile
belge, 5 sept. 1937. — Arm. Bernier, « Faux
Passeports», L’Avant-Poste, sept.-oct.
1967, pp. 34-35. — G. Viseur, « Faux passe-
ports», La Cité moderne, oct. 1937, p. 10.
— M. Richard, «Faux Passeports », Esprit,
1 nov. 1937, pp. 323-324.— A. de Kercho-
ve, «Faux Passeports», Les Beaux-Arts,
12 nov. 1937. — P. Langers, Ch. P., ro-
mancier de I’héroisme révolutionnaire,
Toute ’édition, 13 nov. 1937. — Ch. Del-
chevalerie, « Faux Passeports», La Vie wal-
lonne, 15 nov. 1937, p. 94. — G. Pulings,
Chronique de Belgique, Cahiers du Sud,
nov. 1937. — Arm. Bernier, Portrait de
Ch. P., L’Avant-Poste, nov.-déc. 1937, pp.
13-14. — R. Bodart, Ch. P., Prix Gon-
court 1937, L’ Avant-Poste, nov.-déc. 1937,
pp- 5-12.— M. Ch. P. obtient le Prix Gon-
court, Le Soir, 2 déc. 1937. — Le Prix
Goncourt 1937 est attribué a Ch. P., L’In-
dépendance belge, 2 déc. 1937. — A, Théri-
ve, « Faux Passeports», Le Temps, 2 déc.
1937. — F. Demany, M. Ch. P., Prix Gon-
court, Le Soir, 3 déc. 1937. — P. Dermée,
Ch. P., Prix Goncourt 1937, nous dit, Les
Nouvelles littéraires, 4 déc. 1937. — Le
Goncourt a Ch. P., Les Nouvelles littérai-
res, 4 déc. 1937. — R. Poulet, Ch. P., Prix
Goncourt, Cassandre, 4 déc. 1937. —
F. Demany, Prix Goncourt : « Faux Passe-
ports», Le Soir, 6 déc. 1937. — R. Fernan-
dez, Les prix littéraires, Les Lettres, 8 déc.
1937. — P. Fontaine, Aprés le Prix Gon-
court, Ch. P. tel qu’il est, Le Rouge et le
Noir, 8 déc. 1937. — Le Goncourt a un
Belge. Les Beaux-Arts, 10 déc. 1937. —
P. Vermeylen, «Faux Passeports», Com-
bat (Bruxelles), 11 déc. 1937. — Ch. Ber-
nard, M. Ch.P. est élu membre de
PA.R.L.L.F., L’Indépendance belge,
12 déc. 1937. — H. Bidou, «Faux Passe-
ports», La Revue de Paris, 15 déc. 1937, pp.




934-936. — G. Sneyers, Vitalité du roman
belge, La Revue générale, 15 déc. 1937, pp.
757-763. — A. Harteveld, Ch. Maillane et
J. Sasse, Ch. P., Hors du siécle, déc. 1937.
— A. Licart, La littérature belge. Réponse
i Ch. P., L’Horizon nouveau, déc. 1937.
[Repris dans le Bulletin de I’A.E.B., mars-
avrll 1938, pp. 41-42]. — ].du Rost,
«Faux Passeports », Etudes, 233, 1937, pp.
287-288. — ¢ Arm. Carabin, L’ascension
de Ch. P. - Prix Goncourt 1937-. Préface
de Georges Hendrix, 2¢ éd., Rodez-Andri-
mont-Verviers, Les Feuillets de I'llot, 4,
(1937), 8%, 7 p. — Arm. Bernier, En marge
du Goncourt 1937, Le Thyrse, 1 janv.
1938, pp. 1-2. — E. Mounier, Ch. P., Es-
prit, 1 janv. 1938, pp. 6-13. — E. Baussart,
Promesses de nouveaux romans, Le Soir,
10 janv. 1938. — J.M., Mission du roman-
cier, L’Indépendance belge, 11 janv. 1938.
— F. Dy, Au Palais des Beaux-Arts: M.
Ch. P. parle de «la mission du roman-
cier», Le Soir, 12 janv. 1938. — R. Poulet,
Clartés sur le cas P., La Revue catholique
des idées et des faits, 14 janv. 1938, pp.
19-20. — Raina, Ch. P. se raconte, Le Ma-
tin, 14 janv. 1938. — Ubu, Plisnier «star»,
Le Rouge et le Noir, 19 janv. 1938. —
R. Bodart, Ch. P., Prix Goncourt 1937,
Terres latines, janv. 1938, pp. 22-26. —
L. Piérard, Fr. Meunier, R. Bodart, Ch. P.,
Le Flambeau, janv. 1938, pp. 29-45. [R. Bo-
dart: Entretiens avec Ch. P. ; Fr. Meunier:
Ch. P. Souvenirs 1912-1914; L. Piérard:
Ch. P.]. — A. Soreil, «Faux Passeports »,
La Terre wallonne, janv. 1938, pp. 244-245.
— @G. Viseur, Ch. P., Prix Goncourt 1937,
La Cité moderne, janv. 1938, pp. 1 et 9. —
L. Piérard, Ch. P., Bulletin officiel de
I’A.E.B., janv.-févr. 1938, pp. 12-14. —
R. Bodart, Ch. P., poéte ou I’histoire d’un
dépouillement, Les Cahiers du Journal des
poétes, 1938, pp. 1-6 («Courrier des poé-
tes», 20 févr. 1938, 49). — J]. Letty, Un
événement littéraire et deux grands livres
[«Mariages» et «Faux Passeports»], Le
Flambeau, févr. 1938, pp. 219-234. — J.-L.
Prévost, A la recherche d’une mystique:
les communistes vus par Ch. P., Le Petit
Démocrate (Paris), 13 mars 1938. — A pro-
pos des procés de Moscou, Journal de
Charleroi, 17 mars 1938. — De Yegor Vij-
niazine i Estelle Goldstein, La Voix du
Peuple, 20 mars 1938. — Ottar, Y a-t-il une
équivoque Plisnier?, Bulletin officiel de
’AE.B., mars-avril 1938, pp. 42-44. —
Aur. Oygour, Ch. P. 2 Beyrouth, Phenicia,
avril 1938, pp. 40-41. — R. Bodart, Un
homme qui se cherche : Ch. P. [Conféren-
ce], Contérences et théatre, juin 1938, pp.

183-189. — L. R[osy], Equivoques?, Le
Thyrse, 1° juill.-1% aout 1938, pp. 221-222.
— Fr. Hellens, Lettre de Belgique, Europe,
15 aott 1938, pp. 547-552. — R. Poulet
«Sacre», Cassandre, 1 oct. 1938. —
Ch. Bernard, «Sacre», L’Indépendance
belge, 3 oct. 1938. — F. Lot, Le drame de
la création littéraire vu par Ch. P., poéte
et romancier, Marianne, 12 oct. 1938. —
V. Gille, Réception de M. Ch.P. a
PA.R.L.L.F., La Revue catholique des idées
et des faits, 14 oct. 1938, pp. 12-14. —
F. Desonay, Quand I’Académie recoit...,
La Revue catholique des idées et des faits,
21 oct. 1938, pp. 20-22. — ].-J. Brousson,
Un week-end a ’Académie, Les Nouvelles
littéraires, 22 oct. 1938. — L. Degand,
Ch. P. a ’Académie, Combat (Bruxelles),
22 oct. 1938. — R. Bodart, Le poéte Ch. P.
[Conférence faite a la Maison d’Art de
Bruxelles], Bulletin officiel de I'A.E.B.,
oct.-déc. 1938, pp. 95-100. — R. Poulet,
Fiction et réalité, Cassandre, 26 nov. 1938.
— G. Pulings, Lettre de Belgique, Cahiers
du Sud, nov. 1938. — A. Ayguesparse, « Sa-
cre», Combat (Bruxelles), 17 déc. 1938. —
¢ Tran-Vin-Tung, Aventures intellectuel-
les, s.1. [Hanoi], Impr. du Nord, (1938), 12°,
292 p., (pp. 202-206). — R. Poulet, Une
querelle d’augures, Casssandre, 7 janv.
1939. — L.-P. Thomas, La poésie, Les Ca-
hiers nouveaux de France et de Belgique,
janv. 1939, pp. 8-21. — Edm. Vandercam-
men, «Sacre», L’Avant-Poste, janv.-févr.
1939, pp. 41-42. — L.-G. Gros, «Sacre»,
Cahiers du Sud, févr. 1939, pp. 161-162. —
A. Thérive, «Sacre», Le Temps, 16 mars
1939. — M. Lobet, La littérature francaise
de Belgique, Bulletin officiel de 'A.E.B.,
mars-avril 1939, pp. 62-65. — A.-P. Dohet,
Ch. P., poéte lucide et déchirant, Les Let-
tres mosanes, prinr.. 1939, Bp. 3436t~
R. Dupierreux, «Meurtres», Le Soir,
24 avril 1939. — Ch. Bernard, « Meurtres »,
Cassandre, 29 avril 1939. — H. Bidou,
«Meurtres», La Revue de Paris, 15 mai
1939, pp. 452-456. — G. Sneyers, De
Ch. P. i Jean Giraudoux, La Revue géné-
rale, 15 mai 1939, pp. 707-714. — A.de
Kerchove, «Meurtres», Les Beaux-Arts,
19 mai 1939. — R.J., «Meurtres», La Re-
vue socialiste, mai 1939, p. 36. — Ch. Mois-
se, La poésie [« Sacre»], Le Thyrse, 1°" juin
1939, pp. 214-216. — Fr. Hellens, « Meur-
tres», L’Etoile belge, 12 juin 1939. — Gh.
Micha, «Meurtres», La Cité chrétienne,
5-20 juill. 1939, pp. 552-553. — J. Bous-
quet, «Meurtres», Cahiers du Sud, juill.
1939, p. 623. — L. Chenoy, Livres de Bel-
gique [«Meurtres»], Le Thyrse, 1nov.
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1939, pp. 335-336. — §G. Viseur, Lettres a
José ou Petit Essai de psychologie contem-
poraine, (Seraing), Genard, s.d. [1939], 12°,
61 p., (pp. 41-44).

1940-1949

Ch. Bernard, «Le Retour du fils », L’Indé-
pendance belge, 1" janv. 1940. — R. Du-
pierreux, Le dernier roman de Ch.P.,
[«Meurtres», II], Le Soir, 4 janv. 1940. —
R. Poulet, « Le Retour du fils », Cassandre,
6 janv. 1940. — G. Sneyers, « Le Retour du
fils », Le Vingtieme Siécle, 16 janv. 1940, —
P. Loiselet, « Le Retour du fils », Les Nou-
velles littéraires, 27 janv. 1940. — L. Che-
noy, Livres belges [«Le Retour du fils»],
Le Thyrse, 1°" févr. 1940, pp. 37-39. —
G. Sneyers, Le procés de la bourgeoisie
dans le roman contemporain : « Le Retour
du fils», La Revue générale, 15 mars 1940,
pp. 425-426. — R. Goffin, «Meurtres»:
«Le Retour du fils», Alerte (Bruxelles),
21 mars 1940. — G. Altman, A propos de
«Meurtres » («Le Retour du fils »), Lumié-
re (Anvers), 26 avril 1940. — ]. Charpen-
tier, Les romans, Mercure de France,
1< juin 1940, pp. 633-639. — P.-A. Tou-
chard, «Meurtres», Esprit, juin 1940, pp.
256-257. — § Anthologie de poémes iné-
dits de Belgique. Préface d’Anatole Bisque,
(Bruxelles), Pylone, (1940), 12°, 281 p., (pp.
39-40). — R. Poulet, « Martine », Le Nou-
veau Journal, 9 janv. 1941. — G. Derycke,
Autour d’'un méchant livre: «Martine»
de Ch. P., Cassandre, 19 janv. 1941. —
G.D., «Feu dormant », Cassandre, 27 juill.
1941. — R. Pouler, Le goiit des désastres...
«Feu dormant», Le Nouveau Journal,
31 juill. 1941. — M. Dichamp, «Feu dor-
mant», Confluences (Lyon), oct. 1941, pp.
536-538. — H. de Portelaine, I, «Meur-
tres ». II, « Le Retour du fils ». ITI, « Marti-
ne». IV, «Feu dormant», par Ch. P., La
Nouvelle Revue frangaise, 1 déc. 1941, pp-
747-750. — & G. Sneyers, Romanciers
d’entre deux guerres, Paris, Desclée, De
Brouwer ; Bruxelles, L’Edition universelle,
1941, 12°, 326 p.— G.D., «La Derniére
Journée», Cassandre, 4 janv. 1942, — J.-P.
Maxence, «Dieu le prit», Aujourd’hui,
7 janv. 1942. — R. Poulet, « Meurtres». V,
«La Derniére Journée », Le Nouveau Jour-
nal, 8 janv. 1942, — [.F., Cinq minutes
avec M. Ch. P., Le Figaro, 20 oct. 1942, —
M. Dichamp, «Meurtres: La Derniére
Journée», Confluences (Lyon), 1942, pp.
256-258. — ¢ L. Paquot-Pierret, La Verge
et la palme, Liége, La Lanterne, s.d. [1942]
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12°,125 p., (pp. 87-91). — L. Estang, Poéte
méconnu et poétes a connaitre, La Croix,
13 juin 1943. — § R. Poulet, La fleur de
I'imagination. Nouveaux romanciers bel-
ges de langue francaise, Bruxelles, Editions
de la Toison d’or, 1944, 16°, 351 p., (pp.
205-213). — Ch. Bertin, « Ave Genitrix »,
Alerte, 4 janv. 1945. — E. Danoen, «La
Matriochka», Les Nouvelles littéraires,
12 avril 1945. — R. Lalou, «Figures dé-
truites», Les Nouvelles littéraires, 11 oct.
1945, — ].-P., «Figures détruites», Paris-
Mondial, 24 oct. 1945. — Ch. Plisnier, «Le
rattachement de la Wallonie a la France
est actuellement inopportun», Les Nou-
velles (Lyon), 20 nov. 1945. — Fl. Lambert,
Révolution a I’Académie. P. et Ramuz,
écrivains étrangers de langue frangaise,
seraient candidats, L’Etoile du soir, 3 déc.
1945.—R.V,, En relisant «Figures détrui-
tes», Alerte (Bruxelles), 13 déc. 1945. —
A. Ayguesparse, «La Matriochka», «Fi-
gures détruites », Marginales, déc. 1945,
pp. 47-49. — C. Burniaux, Rapport du ju-
ry chargé de régler P'attribution du Prix
triennal du roman, 1940, 1941, 1942, Bul-
letin de ' A.R.L.L.F., déc. 1945, pp. 83-102.
— P. Molaine, P. tel qu’il est, Les Nouvel-
les littéraires, 7 févr. 1946. — R. Kemp,
«Mariages» et «Héloise», Les Nouvelles
littéraires, 23 mai 1946.— A. Bourin, « Ma-
riages», Paru, juin 1946, pp. 21-22. —
H. Agel, «Périple », « Ave Genitrix », Paru,
sept. 1946, p. 38. — J. Desternes, « Ave Ge-
nitrix », « Périple», La Nef, sept. 1946, pp.
150-151. — J. Tordeur, Eternité du poeé-
me: «Ave Genitrix», Empreintes, aut.
1946, p. 65-69. — R.de Saint-Guidon,
«Ave Genitrix », Le Thyrse, 1° nov. 1946,
pp. 332-333. — H. Mertens, «Une voix
d’or», Alerte (Bruxelles), 21 nov, 1946. —
«Meres», La Libre Belgique, 25-26 déc.
1946. — M. Carite, « Méres», L’Aube (Pa-
ris), 28 déc. 1946. — M. Caréme, Rapport
sur le prix triennal de poésie 1941-1943,
Bulletinde ’A.R.L.L.F., déc. 1946, pp. 111-
130. — N. Cormeau, «Périple», « Ave Ge-
nitrix », Synthéses, 7, 1946, pp. 115-117. —
J.Roussel, L’itinéraire spirituel de Ch. P.,
Cahiers Résurrection (Paris), 14-15, s.d.
[1946], pp. 231-275.— ¢ Ch. P., Prix Gon-
court 1937, Paris, Catalogue Corréa, 1946-
1947. — J. Blanzat, «Meéres», t. 1, «Mes
bien-aimés», Le Littéraire (Paris), 4 janv.
1947. — R. Lalou, « Méres », Les Nouvelles
littéraires, 9 janv. 1947. — M. Nadeau, Le
Péché de luxure, «Meéres: Mes bien-
aimés », Gavroche (Paris), 9 janv. 1947, —
M. Monnoyer et J. de Launay, Une inter-
view de Ch. P., Belgica, janv. 1947, pp.




14-15. — Sygne, Ch. P., chantre des dra-
mes contemporains, Gavroche (Paris),
6 févr. 1947. — B. Monsour, Sous I'empire
d’Henri Bordeaux. «Méres» de Ch.P.,
L’Arche (Paris), févr. 1947, pp. 133-134. —
A. Bourin, Rencontre avec Ch. P., Paru,
mars 1947, pp. 20-24. — A. Bourin, « Méres
(I. Mes bien-aimés) », Paru, mars 1947, pp.
27-29. — F. v[an] d[en] B[osch], « Ave Ge-
nitrix », La Libre Belgique, 3 avril 1947. —
¢ Hommage a Ch. P., n° spécial, Margina-
les, avril 1947, facsim., couv., pp. 1-76.
[Textes de Ch. P., M. Paz, R. Vincent, S. de
Gorter, P. Molaine, E. Buchet, J. Roussel,
St. Fumet, L. Estang, ]. Chastel, Ch. Hoff-
man, Ch. Bertin, R. Bodart, P. Bourgeois,
Edm. Vandercammen, A. Ayguesparse,
H. de Ziégler, Ch. Clerc]. — Un des trois
[P. Pirard], Poison, La Libre Belgique,
8 mai 1947. — N. Cormeau, «Hé¢éloise»,
Volonté, 24 mai 1947. — A. Gascht, Du
coté de chez P., Le Thyrse, 1 juill.-1* aotit
1947, pp. 228-230. — ]. Larnac, «Meéres:
Mes bien-aimés », La Pensée (Paris), juill.-
aolt 1947, pp. 89-91. — Edm. Vandercam-
men, «Héloise», Marginales, juill.-aott
1947, pp. 111-113. — A la Wallonie libre.
Conférences de MM. Thiry et P., Le Soir,
11 oct. 1947. — R. Bodart, Ch. P. ou la
ligne de fidélité, Le Thyrse, 1° nov. 1947,
pp- 321-323. — R. Borel, P. et «La Ma-
triochka» [interview], Gavroche (Paris),
5 nov. 1947. — N. Cormeau, « Méres : Mes
bien-aimés », Synthéses, 12, 1947, pp. 114-
116. — ¢ P. Guth, Quarante contre un,
Paris, Editions Corréa, 1947, 12°, 303 p.,
(pp- 219-226). — A. Ayguesparse, Une pie-
ce de Ch.P., Les Nouvelles littéraires,
18 mars 1948. — G. Sion, Une saison théa-
trale s’achéve, Revue générale belge, avril
1948, pp. 932-939. — Aprés avoir aban-
donné la Belgique, il I'insulte impudem-
ment, La Libre Belgique, 14 mai 1948. —
Ch. Plisnier, Correspondance, La Libre
Belgique, 26 mai 1948. — J. Larnac, «Me-
res: Nicole Arnaud», La Pensée (Pars),
mai-juin 1948, pp. 111-113. — R. K[anters],
«Meéres, II: Nicole Arnaud», Le Livre.
Revue générale de I’édition, 15 juin 1948,
p. 38.—]. Sylvestre, « Nicole Arnaud», La
Revue nouvelle, 15 juill. 1948, p. 143. —
A. Ayguesparse, « Nicole Arnaud », Margi-
nales, juill. 1948, pp. 149-151. — R. Bodart,
P. dans P'intimité, Almanach wallon, 1948,
pp. 180-182. — N. Cormeau, Aspects de
Pépaisseur romanesque, Synthéses, 7,
1948, pp. 106-107. — § Le Rataillon » pré-
sente « Hospitalité » de Ch. P. [Programme
de la] Saison 1948. Bruxelles, 333 avenue de
Tervueren, 1948, 12°, n.p. [Textes de A. Le-

page et A. Ayguesparse]. — A. Ayguespar-
se, «Vertu du désordre», Marginales,
janv.-mars 1949, pp. 304-306. — A. Gascht,
«Nicole Arnaud», Le Thyrse, 1° mars
1949, pp. 98-100. — R. Lalou, «La Ma-
triochka », Les Nouvelles littéraires, 7 avril
1949. — « La Matriochka », La Libre Belgi-
que, 14 avril 1949. — ¢ Cinquantenaire du
«Thyrse», 1899-1949. Souvenirs, témoi-
gnages, vers et proses, Le Thyrse, n® spé-
cial, 1 mai 1949. — J. Larnac, «La Ma-
triochka», La Pensée (Paris), mai-juin
1949, pp. 111-112. — D. Scheinert, «La
Matriochka », Marginales, juill.-sept. 1949,
pp. 140-141. — § Omaggio a Ch. P., Graal
(Bari), sept. 1949, pp. 3-20. [Hrand Naza-
riantz : Saluto; L. Bakelants: Ch. P., ro-
manziere; A, Capasso:  «Sposarsi»;
R.O.J. Van Nuffel, Ch. P., romanziere], —
J. Roussel, Connaissance de Ch. P., L’Age
nouveau (Paris), sept. 1949, pp. 18-28. —
A. Bourin, «La Matriochka», Paru, oct.
1949, pp. 16-17. — P. Prist, «Vertu du
désordre», La Nouvelle Gazette, 27 nov.
1949. — R. Lalou, «Vertu du désordre»,
Les Nouvelles littéraires, 8 déc. 1949, —
«Vertu du désordre», La Libre Belgique,
22 déc. 1949.

1950-1959

E. Henriot, « Méres» de Ch. P., Le Monde,
11 janv. 1950. — ]J. Blanzat, «Vertu du
désordre», Le Figaro littéraire, 14 janv.
1950. — P. Demeuse, « Méres», Le Peuple,
6avril 1950. — A.d’A., «Meéres», Le
Phare-Dimanche, 30 avril 1950, — M. Wil-
lam, «Méres», le dernier livre de Ch. P.,
Jeunes lettres hennuyeéres, mai 1950, pp.
164-166. — A. Gaschrts, Petit essai de criti-
que subjective [« Vertu du désordre»], Le
Thyrse, 1° juin 1950, pp. 236-240. — Ch.
Bertin, Situation de la poésie frangaise en
Wallonie, Savoir et Beauté, juin 1950, pp.
632-635. — E. Henriot, « Méres », Activités
Corréa, juin 1950. — ¢ L. Piérard, Wallo-
nie, terre de poésie, Liege, s.éd., 1950, 8°,
38 p. (t.a p. de la Nouvelle Revue wallon-
ne, IT, 1949-1950). — H. Davignon, Trente
ans de vie littéraire en Belgique, La Revue
des deux mondes, 15 aolit 1950, pp. 625-
636. — Fantasio, Ce mois qui court, Revue
générale belge, oct. 1950, pp. 991-998. —
M. Fernez, A la recherche des prix Gon-
court, Le Phare-Dimanche, 24 déc. 1950 et
31 déc. 1950. — N. Cormeau, Présences
romanesques, Synthéses, 47, 1950, pp. 219-
220. — Dictionnaire des contemporains,
Crapouillot, nouvelle sér., 9, 1950, p. 157.
— ¢ Le Livre bleu, Bruxelles, F. Larcier,
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— & Le Livre bleu, Bruxelles, F. Larcier,
1950, 8°, 532p., (p.392). — Akarova,
Ch. P., Art et tourisme, mars-avril 1951,
pp. 5-6. — Til, «Beauté des laides». La
Libre Belgique, 27 juin 1951. — Cl. Cho-
nez, Reportage sur: Que pensez-vous de
«Beauté des laides» ?, Les Nouvelles litté-
raires, 2 aoat 1951. — Fr. Hellens, Trois
romans, L.a Derniére Heure, 2 aotit 1951.
— Ch. P.,, Week-end, 5aolit 1951. —
A. Gascht, «Beauté des laides », Le Thyrse,
1" sept. 1951, pp. 349-350. — A. Aygues-
parse, «Beauté des laides», Marginales,
sept.-oct. 1951, pp. 146-148. — P. Bay, La
chronique romanesque, Quo Vadis (Paris),
oct.-nov. 1951, pp. 67-68. — Edm. Buchet,
Journal d’un éditeur, Revue de Suisse, 20
déc. 1951. — A. Jans, « Beauté des laides »,
Le Soir, 29 déc. 1951. — Cl. Chonez,
«Beauté des laides », Activités Corréa, déc.
1951.— N. Cormeau, « Beauté des laides »,
Syntheéses, 66, 1951, pp. 347-349. — Ch. P.,
Cahiers du Nord, 3, 1951-1952, pp. 159-
160. —].D., Ch. P. retrouve la France, La
Revue nouvelle, 15 févr. 1952, pp. 161-162.
— J. Romane, La Beauté des laides», La
Revue nouvelle, 15 févr. 1952, p. 107. —
Ch. P., Bulletin de I’A.E.B., févr.-juill.
1952, pp. 738-740. — ]. Tordeur, Ch. P.
nous dit : « Le romancier est I'historien de
ce qui ne se voit pas», Les Beaux-Arts, 28
mars 1952, — G. Soetens, Ch. P. et le Prix
Nobel, Scarabée, mars 1952, p.34. —
G. Soetens, «Beauté des laides », Scarabée,
mars 1952, pp. 34-35. — A Mons. Homma-
gea Ch. P., Le Soir, 15 avril 1952. — J. Del-
melle, L’actualité littéraire (Ch. P., candi-
dat au Prix Nobel), Les Cahiers Jean Tous-
seul, avril-juin, p. 38. — Un des trois [P. Pi-
rard], Les Immortels au pays des hommes,
La Libre Belgique, 14 mai 1952. — J. Rous-
sel, Avec Ch. P., le combat de Phomme est
spirituel, Notre temps, 18 juin 1952, —
J. Mogin, «Folies douces», Le Soir, 5 juill.
1952. — H. Davignon, Ch. P. et ses « Folies
douces », La Libre Belgique, 9 juill. 1952. —
C. Burniaux, Ch. P., Journal de Charleroi,
14 juill. 1952. — A. J[ans], Hommage 3
Ch. P., Le Soir, 19 juill. 1952, — Ch. P., le
romancier de « Mariages», « Meurtres» et
«Meéres», n’est plus, Le Peuple, 19 juill.
1952. — G. Sanvoisin, Adieu a Ch. P,,
Combat, 19-20 juill. 1952. — L. E[stang],
Ch. P., La Croix, 20-21 juill. 1952. — Le
fédéralisme, Le Soir, 22 juill. 1952. — Les
funérailles de Ch. P., Le Soir, 22 juill. 1952.
— R. Kanters, Sur la mort de Ch. P. Le
militant, le renégat et le croisé, Carrefour,
23 juill. 1952. — R. Kanters, P. toujours
vivant, Les Nouvelles littéraires, 24 juill.
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1952. — R. Kemp, Psyché («Folies dou-
ces»), Les Nouvelles littéraires, 24 juill.
1952. — L. Thoorens, Adieu a Ch. P., Té-
moignage chrétien (Paris), 25 juill. 1952. —
A.A., Ch. P., Le Figaro littéraire, 26 juill.
1952. — H. Davignon, La mort de Ch. P.,
La Libre Belgique, 30 juill. 1952. —
H. Poulaille, Ch. P. ou la mystique fer-
vente, Arts (Paris), 31 juill.-6 aotit 1952.
[Repris dans Cahiers des amis de Ch. P.,
4-5, 1963, pp. 5-10]. — J. [de] F[abrégues],
Sur la tombe de Ch. P., romancier catho-
lique, La France catholique, 1" aotit 1952.
— J.v.W., Figuur van betekenis: Ch. P.,
Week-end, 3 aoiit 1952. — P.-A. De Bock,
Edm. Buchet et J. Roussel, Hommage a
Ch. P., La Gazette des lettres, 15 aotit 1952,
pp- 49-53. — M. Monnoyer, Quand P. di-
sait aux jeunes écrivains..., Témoignage
chrétien, 15 aoiit 1952, p. 4. — L. Christo-
phe, P. fraternel, Le Gaulois (Bruxelles),
30 aoiit 1952. — H. Colleye, P. wallon, Le
Gaulois (Bruxelles), 30 aotit 1952. — Fanta-
sio, Ce mois qui court, Revue générale
belge, aott 1952, pp. 656-658. — G. Alt-
man, Ch. P., mon ami, Preuves (Paris),
aout-sept. 1952, p. 102. [Repris dans Der
Monat (Berlin), oct. 1952, pp. 102-103]. —
A. Bléguin], Ch.P., Esprit, aott-sept.
1952, pp. 359-361. — Q [Ch.P.],n specml
Le Thyrse, 1* sept. 1952, [Textes de J.-M

Culot, Arm. Bernier et A. Gascht]. —
Ch. P. Poéte et romancier, Le Journal des
poetes, 1 sept. 1952. — B. Braun, Adieu 2
Ch. P., Les Beaux-Arts, 26 sept. 1952. —
M. Fraigneux, Présences chrétiennes dans
I’ceuvre de Ch. P., Revue générale belge,
sept. 1952, pp. 683- 695. [Existe aussi en tiré
a part]. — Aiarova, Adleu aCh. P, Artet
tourisme, sept.-oct. 1952 pp. 10-11. —
G. Soetens, Présence de Ch. P., Scarabée,
sept.-oct. 1952, [couv. : oct.-nov.], pp. 16-
17. — Fr. Hellens, Ch. P., La Derniére
Heure, 15 oct. 1952. — R. Bodart, P. poéte,
ou Part de briler vif, Le Journal des poétes,
oct. 1952. — Hommage a Ch. P., L’Age
nouveau, oct. 1952, p. 3-33. [Textes de
G. Marcello-Fabri, J. Chastel, J. Madaule,
J. Martray, R. Kanters, R. Lalou, J. Rous-
sel, Ch. P.]. — Hommage a Ch. P., Nou-
velle Revue wallonne, oct. 1952, pp. 8-17.
[Textes de L. Collard, M. Delbouille,
M. Thiry, E. Baussart]. — R.-Ph. Fouya,
Hommage a Ch. P., Lettres nouvelles (Lié-
ge), oct. 1952. — G. Picard, Ch. P., Larous-
se mensuel, oct. 1952, pp. 155-156. — J. Pi-
rotte, Un émouvant testament, Nouvelle
Revue wallonne, oct. 1952, pp. 67-68. — §
Hommage a Ch. P., n°® [en partie spécial],
Marginales, oct. 1952, portr., pp. 1-24. [Al-




A. Haulot ; textes de R. Bodart, Edm. Van-
dercammen, A. Ayguesparse, R.-Ph. Foya,
Ch. P.; portr. par Ch. Hoffmann]. —
P. Bay, Quelques lignes sur Ch. P. prosa-
teur, Les Cahiers Jean Tousseul, oct.-déc,
1952, pp. 7-11. — R. Bodart, Note sur
Ch. P., Les Cahiers Jean Tousseul, oct.-déc.
1952, pp. 2-6. — ]. Delmelle, L’actualité
littéraire (Ch. P. est mort), Les Cahiers
Jean Tousseul, oct.-déc. 1952, pp. 15-17. —
]. S[ervais], Ch. P. (1896-1952), La Vie wal-
lonne, 3¢ trim. 1952, pp. 218-220. — P. De-
walhens, Tombeau de Ch. P., Le Thyrse,
1 nov. 1982, p. 436. — Ch. P., prix trien-
nal de littérature francaise, Le Soir, 3 déc.
1952. — Fantasio, Ce mois qui court, Re-
vue générale belge, 15 déc. 1952, pp. 321-
327. — M. Gauchez, Hommage a Ch. P.,
Le Soir, 28 déc. 1952. — Funérailles de
Ch. P. [Discours de MM. A. Molitor et
H. Liebrecht], Bulletin de 'A.R.L.L.E,
déc. 1952, pp. 254-258. — ].Roussel, « Fo-
lies douces», L’Age nouveau (Paris), déc.
1952, p.112. — Edm. Vandercammen,
Tendances actuelles de la poésie francaise
de Belgique, Cahiers du Sud, 314, 1952, pp.
160-166. — ¢ P. Bay, Ch. P. L’homme et
I'euvre. Hommage suivi d’une bibliogra-
phie, Charleroi, F. Guillaume, 1952, 8°,
couv., 30 p. + 4p. [Paru d’abord dans
Bruxelles-Frangais, janv.-juill. 1952]. — ¢
Hommage a Ch. P., n° spécial, Savoir et
Beauté, 7-8, 1852, couv., portr., ill, facsim.,
pp- 1091-1118. [Textes de Ch. P., E. Ver-
haeren, A. André, L. Christophe, Ch. Ber-
tin, A. Ayguesparse, P. Bay, P. Champa-
gne, M. Willam].— ¢ J.Roussel, Mort d’un
ami. Poéme pour une stéle a Ch. P., (Paris,
Impr. Béresniak, 1952), 8°, n.p. — A. Alter,
Une piéce de Ch.P.: «Le Bonheur est
pour demain», Témoignage chrétien,
6 mars 1953. — ]. Piron, Quand Ch. P.
faisait la critique du mouvement wallon,
LaReléve, 7 mars 1953. — Ch. P., Livres de
France, juill. 1953, pp.3-9. [Textes de
J: Roussel, R. Kanters, Ch. P.]. [Idem dans
Biblio, juill. 1953]. — J. R[oussel], Le sou-
venir de Ch. P., L’Age nouveau, juill. 1953,
p-75. — J. Roussel, la mémoire de
Ch. P., Nouvelle Revue wallonne, juill.
1953, pp.224-230. — H. Davignon,
L’homme et P’écrivain, La Libre Belgique,
14 oct. 1953. — Ch. Bertin, Présence de
Ch. P., Micro-Magazine, 20 nov. 1953,
pp. 4-5.— Une manifestation d’hommage
a Ch. P., Les Beaux-Arts, 20 nov. 1953, —
Fantasio, Ce mois qui court, Revue généra-
le belge, 15déc. 1953, pp. 349-350. —
Hommage a Ch. P. [Mons, 24 novembre
1953], Bulletin de 'A.R.L.L.F., déc. 1953,

pp- 271-281. [Allocutions de L. Hommel,
E. Henriot, P.Harmel]. — Ch. Bertin,
Ch. P., Coude i coude, 2, 5° année [1953],
pp- 5-7. — J.-F. Angelloz, A. Capasso, J.-
M. Carré, P. Gromyko et ]. Rousselot, En-
quéte sur la littérature francaise de Belgi-
que, Cahiers du Nord, 5-6, 1953-1954, pp.
324-339. — ¢ R. Bodart, Ch. P., Paris-
Bruxelles, Editions universitaires, (1953),
16°, front., 141 p. («Classiques du XX° sie-
cle», 17). — ¢ M. Fraigneux, Littérature
de 'homme. Dostoievsky, Rilke, Berna-
nos, Saint-Exupéry, Kafka, Undset, P.,
Breton, Van der Mersch, Bruxelles,
P. Goemaere, 1953, 12°, 184p. — ¢
G. Mayence, Les «petits écrits » de Ch. P.,
mémoire de licence en philologie romane,
Louvain, Université catholique, 1953-1954.
— A.H. Rochefort, «Patrimoine», Le
Thyrse, 17 janv. 1954, pp. 30-32. — A. Ay-
guesparse, « L’Homme et les hommes»,
Marginales, janv.-mars 1954, pp. 69-71. —
R. Bodart, Ch. P., montois, Bulletin de
PA.R.L.LEF., mars 1954, pp. 10-15. —
P.v.B., Une manifestation Plisnier, Nou-
velle Revue wallonne, 1% trim. 1954, pp.
117-119. — A. Gascht, En marge de
«L’Homme et les hommes », Le Thyrse, 1*
avril 1954, pp. 175-176. — R.M. Desnues,
Ch. P., Livres et lectures, avril 1954, pp.
147-151. — A. Soreil, «Patrimoine», La
Vie wallonne, 2° trim. 1954, pp. 138-139. —
R. Bodart, L’an 1922, Le Soir, 20 aoiit
1954. — R. Bodart, Ch. P., Synthéses, sept.
1954, pp. 235-246. — A. Billy, Les idées de
Ch. P. sur le roman, Le Figaro littéraire,
20 nov. 1954. — A. Jans, «Roman», Le
Soir, 27 nov. 1954. — [. Piron, Begegnung
mit Ch. P., Antares (Mayence), déc. 1954,
pp. 32-34. — G. Soetens, Naissance de
Iidée d’Europe. Ch. P.: «L’Homme et les
hommes», «Patrimoine», Scarabée, 3,
1954, pp. 127-129. — § Réception de Ro-
bert Goffin a PA.R.L.L.F., 25 octobre
1954. Discours de M. Thiry et de R. Goffin
[Eloge de Ch. P.], Bruxelles, Palais des Aca-
démies, 1954, 8°, 30 p. (t. 2 p. du Bulletin
de PA.R.L.L.F., oct. 1954, pp. 169-195). —
¢ L. Naert, Révolutionnaires et révoltés
dans I'ceuvre romanesque de Ch. P., mé-
moire de licence en philologie romane,
Gand, Université de I’Etat, 1954-1955. — §
J. Ravez, La technique romanesque chez
Ch. P., mémoire de licence en philologie
romane, Bruxelles, Université libre, 1954-
1955, — 4 M. Van der Vennet, La nouvelle
chez Ch. P., mémoire de licence en philolo-
gic romane, Bruxelles, Université libre,
1954-1955. — Fr. Hellens, Du roman a
propos d’un roman, La Derniére Heure,
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23 janv. 1955. — Ch. Govaert, Un livre
posthume de Ch. P., Le Thyrse, 1°° mars
1955, pp. 127-129. — ].Romane, Ch. P., La
Revue nouvelle, 15 sept. 1955, pp. 233-238.
— A. Ayguesparse, Quand Ch. P. parle du
roman, Nos lettres, sept. 1955, pp. 106-109.
— P. Champagne, Figures du Hainaut:
Ch. P., Le Soir, 26 déc. 1955. — A. Wau-
tier, La poésie belge contemporaine de lan-
gue francgaise, Scarabée, 4, 1955, pp. 112-
114. — M. Lambilliotte, Ch. P. (le tribun,
I’homme d’action), Coude a coude, 3,
7¢ année [1955], pp. 11-20. — H. Ryner,
« Réformisme et révolution », Les Cahiers
des amis de Han Ryner, 38, 1955, p. 26. —
M.M., «L’Homme et les hommes», Ca-
hiers du Sud, 6, 1955-1956, pp. 343-344. —
¢ A. Ahlenius, I Diktens Frankrike och
idéernas. Studier och essayer, Stockholm,
Wahlstream och Widstrand, 1955, 251 p-
[Ch. P., prosaist, pp. 59-90]. — § ]. Ber-
thollet, Les influences subies par Ch. P.,
poéte, mémoire de licence en philologie ro-
mane, Bruxelles, Université libre, 1955-
1956. — G.-M. Rlodrigue], Hommage a
Ch. P., Le Thyrse, 1" mai 1956, p. 244. —
Fantasio, Ce mois qui court, Revue généra-
le belge, 15 mai 1956, pp. 1245-1250. —
R. Bodart, Le tourment d’étre, Cahiers des
amis de Charles Plisnier, 1, 1956, pp. 30-32.
— L. Estang, Ch. P. ou la passion roma-
nesque, Cahiers des amis de Charles Plis-
nier, 1, 1956, pp. 2-4. — E. Henriot, P.,
romancier, Cahiers des amis de Charles
Plisnier, 1, 1956, pp. 5-10. — Une avenue
Ch.P. [Discours de P.Vermeulen,
L. Hommel], Bulletin de I'A.R.L.L.E.,
1956, pp. 162-168. — Edm. Vandercam-
men, P., poéte, Cahiers des amis de Charles
Plisnier, 1, 1956, pp. 24-29. — Un monu-
ment de Ch. P. est inauguré 3 Woluwé-
Saint-Pierre, Le Soir, 16 juin 1957. —
[Grands convertis du XX¢siécle :] Léopold
Levaux et Ch. P., Radio catholique belge et
radio-télévision religieuse, juill. 1957, pp.
7-10.— R. Besus, Un ainé qui est un frére,
Cahiers des amis de Charles Plisnier, 2,
1957, pp. 34-35, — ]. Roussel, Ch. P. ou
Paventure spirituelle, Cahiers des amis de
Charles Plisnier, 2, 1957, pp. 36-40. —
G. Soetens, P. présent, Cahiers des amis de
Charles Plisnier, 2, 1957, pp. 58-63. — §
J. Roussel, Ch. P., A la poursuite de Dieu,
Bruxelles, Editions « Foyer Notre-Dame »,
5.d. [1957], 16°, 16 p. (Collection « Conver-
tis du XX siecle», 12¢ série, 58) [Certains
exemplaires portent : Louvain, Impr. M. &
L. Symons, s.d. (1957)]. — ¢ J. Roussel, La
vie et Pceuvre ferventes de Ch. P., Rodez,
Editions Subervie, 1957, 12°, 11-235 p. —
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Edm. Vandercammen, Ch. P. et Marcel
Thiry. [A propos de deux florileges], Mar-
ginales, juill. 1958, pp. 56-57. — J. Rousse-
lot, «Braler vif», L’Age nouveau (Paris),
juill.-aotr 1958, pp. 108-109. — Arm. Ber-
nier, La passion de P., Nos lettres, juill.-
sept. 1958, pp. 3-6. — R. Becousse, Un
poéte a la recherche de lui-méme, Cahiers
des amis de Charles Plisnier, 3, 1958, pp-
10-17. — M.-Th. Bodart, In memoriam,
Cahiers des amis de Charles Plisnier, 3,
1958, pp. 6-9. — P. Molaine, L’Homme
Plisnier, Cahiers des amis de Charles Plis-
nier, 3, 1958, pp. 1-5. — 4 R. Bodart et
K. Jonkheere, Lettres de Belgique, Bruxel-
les, Esseo, 1958, 16°, portr., 116 p-— ¢
H.A. Brutin, La femme dans I’ceuvre ro-
manesque de Ch. P., mémoire de licence en
philologie romane, Louvain, Université ca-
tholique, 1958-1959. — J. Delmelle, Petite
histoire des lettres montoises, La Revue
nationale, janv. 1959, pp. 1-10. — G. Sion,
Chants de ce pays, Revue générale belge,
mars 1959, pp. 134-138. — E. Noulet,
«Briler vif», Synthéses, sept. 1959, pp.
[88]-93. [Repris dans ¢ E.N., Alphabet cri-
tique, 1924-1964, III, Bruxelles, Presses
universitaires de Bruxelles, 1965, 8, 370 p.,
(pp- 214-219)]. — ¢ A. Pasquier, Heures de
littérature en Belgique, Paris, Editions
Dutilleul, s.d. [1959], 12°, 239 p., (pp. 150-
152).

1960-1969

A. Guislain, Le souvenir de Ch. P., Le Soir,
12 juin 1960. — S. de Gorter, Ch. P., 18
place Morichar..., Revue générale belge,
juin 1960, pp. 134-137. — L. Christophe,
Le souvenir de Ch.P., Bulletin de
I’A.R.L.L.F., 1960, pp. 84-89. — R. Bodart,
Roman d’une vie, dans § Ch. P., Nuits
d’Egypte, Anvers-Bruxelles, Editions «Le
Monde du livre », (1960), 12°, couv., portr.,
facsim., 222 p., (p. 9-76). — M. Deneckere,
De Frans-Belgische literatuur van 1914
tot 1957, dans ¢ J. Dhondt, Geschiedenis
van de socialistische arbeidersbeweging in
Belgié, Anvers, S.M. Ontwikkeling, 1960,
4°, portr., ill., facsim., 626 p., (pp. 528-530).
— 4§ Fr. Hellens, Des pas dans les jardins.
Essais critiques. Bruxelles, La Renaissance
du Livre, (1960), 12°, 191 p., (pp. 180-183).
— 4 Hommage a Ch. P. Discours prono-
cés a 'occasion de inauguration d’une pla-
que commémorative Ch. P., 18 place Mori-
char, samedi 21 mai 1960, Saint-Gilles-lez-
Bruxelles, (Impr. E. Heyvaert), 1960, 8°,
30 p., portr., facsim. [Discours de ]. Franck,
A. André, S.de Gorter, L. Christophe;;




poeme de Ch.P.]. A. Soreil, «Nuits
d’Egypte», La Vie wallonne, 2° trim. 1961,
pp- 146-147. — M. Pierson-Piérard, Louis
Piérard et Ch. P., Hena, aott-oct. 1961,
pp. 26-30. — ¢ R. Van Nuffel, Poétes et
polémistes. Christian Beck, Arthur Can-
tillon, Ch. P., Edmond Vandercammen,
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1961,
12°, 159 p., (pp. 91-122). — Ch. Bertin,
Anniversaire d’un inconnu, Le Soir,
16 juin 1962. — A. Thirifays, « Une voix
d’or», Le Soir, 22 nov. 1962. — § Ch.
Bertin, Hainaut d’hier et d’aujourd’hui,
[Bruxelles], (Labor, 1962), 4°, 531 p., (pp.
398-401). — ¢ P. Champagne, Hainaut,
mon beau pays, II: Un homme et les
ceuvres, Bruxelles, Editions Labor, (1962),
8%, 254 p., (pp. 146-153). — ]. Paulus,
Ch. P., moraliste maudit, Cahiers J.E.B.,
mars 1963, pp. 32-33. — L’exposition des
souvenirs de Ch. P., La Province, 21 mai
1963. — R. Bodart, P. insolite, Marche ro-
mane, 2° trim. 1963, pp. 35-37. — M. Mat-
terne, Hommage a Ch. P., Marginales, déc.
1963, p. 53. — A. Duliére, P., journaliste,
Cahiers des amis de Charles Plisnier, 4-5,
1963, pp. 20-22. — ]. Paulus, Diagnostic
pour une grandeur, Cahiers des amis de
Charles Plisnier, 4-5, 1963, pp. 16-19. —
M. Paz, Rencontre en 1935, Cahiers des
amis de Charles Plisnier, 4-5, 1963, pp. 11-
15. — M. Thiry, Ohain, septembre 1962,
Cahiers des amis de Charles Plisnier, 4-5,
1963, pp. 1-4. — § M. Berny, La bourgeoi-
sie dans I’ceuvre romanesque de Ch. P.,
mémoire de licence en philologie romane,
Louvain, Université catholique, 1963-1964.
— ¢ ]. Dufourny, Essai sur une littérature
de ’'absolu: Ch. P., mémoire de licence en
philologie romane, Liége, Université de
Etat, 1963-1964. — § Hommage a Ch. P.
«Hospitalité» [3 la salle de I’Atrium,
11 janv. 1963]. Programme. Bruxelles, 77
rue Saint-Denis, 1963, 8°, n.p. — § Journée
d’hommage a Ch. P. 21 septembre 1963.
Commune de Saint-Gilles-lez-Bruxelles,
Bruxelles, Impr. E. Heyvaert, (1963), 82,
portr., 31 p. [Masque par Akarova; textes
de J.Franck, Edm. Vandercammen et
A. Ayguesparse]. — ¢ J.-P. de Nola, Les
Poétes de la rue des Sols. Anthologie des
poétes de I'Université libre de Bruxelles.
Paris, Editions universitaires, (1963), 12°,
397 p. — & P. West, The modern novel,
Londres, Hutchinson, 1963, 8°, XIII-
450 p., (pp. 162-163). — CI. Legat, Ch. P.,
ou jusqu’oil va la nuit, Le Thyrse, févr.
1964, pp. 67-71. — E. Poumon, Le Borina-
ge méconnu, La Revue nationale, févr.
1964, pp. 49-56. — Ch. P., Correspondan-

ce inédite [avec Paul Bay, 1951-1952] ; pré-
sentée par R. Merget, La Revue nationale,
mars 1964, pp. 85-92. — ¢ Les meilleures
pages de Ch. P.; présentées par Ch. Bertin,
Bruxelles, La Renaissance du Libre, (1964),
16°, couv., portr. 227 p. — § P. Verschue-
ren, Les Nouvelles de Ch. P., mémoire de
licence en philologie romane, Louvain,
Université catholique, 1964-1965. — ¢
A. Mor et J. Weisgerber, Le piu belle pagi-
ne delle letterature del Belgio, Milan, Nuo-
va Accademia Editrice, (1965), 8°, ill,
317 p., (pp. 219-222). — ¢ A. Caers, La
création romanesque dans « Mariages » de
Ch. P., mémoire de licence en philologie
romane, Louvain, Université catholique,
1965-1966. — M.-Th. Bodart, Ch. P., Bio-
graphie nationale, XXXIII, suppl. V, 1966,
col. 596-601. — S. Pandelescu, Ch. P. ro-
mancier, Analele Universitagii Bucuresti,
Seria Stiinge sociale (filologie), 1966, pp.
99-107. — H. Grégoire, Ch. P., mon ami
d’autrefois et de toujours, Marginales,
juill. 1967, pp. 1-12. — 4 D. Hanon de
Louvet, Essai d’explication de la «Priére
aux mains coupées » de Ch. P., mémoire de
licence en philologie romane, Louvain,
Université catholique, 1967-1968. — ¢
C. Taziaux, La poésie de Ch. P.: «Odes
pour retrouver les hommes», mémoire de
licence en philologie romane, Liege, Uni-
versité de ’Ertat, 1968-1969. — Ch. Bertin,
Ch. P. ou les pouvoirs de la passion, La
Revue francaise de I’élite européenne, nov.
1969, pp. 36-37. — & Edm. Buchet, Les
Auteurs de ma vie ou ma vie d’éditeur,
Paris, Buchet-Chastel, (1969), 8°, 354 p. —
¢ V. Jacquemin, L’imagination créatrice
dans « L’Enfant aux stigmates» de Ch. P.,
mémoire de licence en philologie romane,
Louvain, Université catholique, 1969-1970.

1970-1979

A. Ayguesparse, P., romancier, L’Ethnie
frangaise, sept.-oct. 1971, pp. 15-19. — R.-
M. Francois, P. aurait 75 ans cette année,
L’Ethnie francaise, juill.-aott 1971, pp. 1-3.
— M. Mouligneau, R. Foulon sur les tra-
ces de P., L’Ethnie francaise, juill.-aofit
1971, pp. 9-11. — G. Bouillon, 75e anni-
versaire d'une figure de Wallonie, La Gri-
ve, 4° trim. 1971, pp. 61-64. [Repris dans
Syntheéses, janv.-févr. 1972, pp. 65-69]. —
J. Franck, P. i Saint-Gilles, L’Ethnie fran-
caise, sept.-oct. 1971, pp. 5-7. — A. Piron,
Ch. P., Wallon au grand cceur, L’Ethnie
francaise, sept.-oct. 1971, pp. 21-23. —
Edm. Vandercammen, P., poete, L’Ethnie
francaise, sept.-oct. 1971, pp. 9-14. —
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R. Bodart, Ch. P, Annuaire de
PAR.L.L.E., 1971, pp. 73-147. [Repris dans
¢ Galerie des portraits. Recueil des notices
publiées de 1928 4 1972 sur les membres de
’Académie. ITI. Bruxelles, Palais des Aca-
démies, 1972, 16°, poru 484 p., (pp. 389-
461)]. — ¢ R. Foulon, Ch P., sl Institut
jules DLstrCt, 1971, 12°, 175 p. (« Figures de
Wallonie »). — M. Grodent, Aux Midis de
la poésie: Ch. Bertin parle de Ch. P., Le
Soir, 7 déc. 1972. — Un document inédit :
une lettre de Ch. P. 2 André Breton (1929,
présentée par A. A[yguesparse]), Margina-
les, déc. 1972, pp. 78-88. — A. Ayguespar-
se, Ch. P. et le surréalisme, Bulletin de
PAR.LLF, 1972, pp. 185-199. —
Ch. Bertin, Hommage a P., Bulletin de
PARLLF., 1974, pp. 275-278. —
Ch. Bertin, Il y a vingt-cinq ans, mourait
Ch. P., L’Ethnie franqaise, avril 1977, pp.
91-95. — J. Muno, « L’Enfant aux stigma-
tes», Revue générale belge, avril 1977, pp.
92-93. — ]. Piérard, Ch. P. L’allumeur qui
brilait vif, L’Ethnie francaise, oct. 1977,
pp. 284-289. — ¢ E. Capiau—Laureys. La
vision du monde de Ch. P. De la création
poétique a la création romanesque, thése
de doctorat, Gand, Université de ’Etat, s.d.
[1977]). — Ch. Bertin, «Sous peine de
mort». Un texte peu connu de Ch.P.,

dans ¢ Etudes de littérature frangaise de
Belgique offertes 4 Joseph Hanse pour son
75e anniversaire ; publiées par Michel Ot-
ten avec la collaboration de Roland Beyen
et Pierre Yerles. (Bruxelles), Editions Jac-
ques Antoine, 1978, 8°, portr., 422 p. (pp.
263-268). — A. Krutwig-Caers, «Maria-
ges» de Ch. P. Instant tragique et durée
romanesque, ibid., pp. 247-262. — ¢

M. Wynant, La genése de «Meurtres» de
Ch. P. Bruxelles, Palais des Académies,
1978, 8°, facsim., 205 p. (A.R.L.L.F.). —
Ch. Bertin, Ch. P., dans ¢ La Wallonie. Le
pays et les hommes. Lettres, arts, culture.
Direction scientifique : Rita Lejeune et Jac-
ques Stiennon, avec la collaboration de
Francis Vanelderen. III: de 1918 i nos
jours. Bruxelles, La Renaissance du Livre,
(1979), 4°, portr., ill., facsim., 446 p., (pp.
56-60).

1980-

Ch. Bertin et A. Ayguesparse, L’ceuvre
poétique de Ch. P., Marginales, mars 1980,
pp- 41-47. — M. Lobet, L’ceuvre poétique
de Ch. P., L’Ethnie frangaise, avril 1980,
pp. 138-139. — ].-M. Rosier et al., Pour
une lecture renouée: «Mariages» de
Ch. P., Revue de I'Institut de Sociologie,
3-4, 1980, pp. 515-529. — A. Grisay, Bi-
bliographie des éditions originales de
Ch.P., Le Livre et ’Estampe, 103-104,
1980, pp. 191-197. — B. Dandois, Biblio-
graphie du Parti communiste de Belgique,
1920-1972, dans ¢ Le Parti communiste de
Belgique (1921-1944). Actes de la journée
d’étude de Bruxelles. 28 avril 1979. Bruxel-
les, Fondation Joseph Jacquemotte, 1980,
8% couv., 152 p., (pp. 115-152). — A. An-
toine, P. ou les «faux passeports» des ré-
volutions dévoyées, L’Ethnie frangaise,
mars 1985, pp. 43-45. [Paru d’abord dans La
Derniére Heure, 7 mars 1985]. — L. Del-
lisse, Le retour d’Utopie. Ch. P. [«Faux
Passeports»], La Revue nouvelle, mai-juin
1985, pp. 561-568.
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Bernard Plisnier.




Charles (10 ans) et sa sceur Rose (14 ans), mars 1906.




Charles Plisnier, étudiant a PULB en novembre 1919. Militant de
gauche a Genéve, il vote Padhésion du Cercle des Etudiants socialistes
a la III° Internationale.




Service militaire a Beverloo, 1921.




Hoépital militaire, 1922.




Charles et Alida Plisnier, 1921.




Docteur en droit, 1




Procés dit du « complot communiste» en 1923: les avocats de la

défense. Au centre: Jules Destrée; a sa gauche, au second rang,
Charles Plisnier.




Congrés de la Section bruxelloise du S.R.1., 13 juin 1926 (Photo Jean).




Praesidium de la Ligue contre Pimpérialisme et Poppression coloniale,
Bruxelles, février 1927. On reconnait notamment H. Barbusse (assis, d
table, troisiéme a partir de la gauche) et Plisnier (debout, dans le
fond, second a partir de la gauche).




Délégations belge, francaise, italienne et argentine du S.R.1. déposant
une couronne en hommage aux martyrs de la Révolution an cimetiére

de Berlin-Friedrichsfelde, mars 1927 (Photo Otto Schulz).




Praesidium juridique international du S.R.1. 4 Moscou, avril 1927. De
gauche a droite: Foissin (France), Pollak ( Tchécoslovaquie), Marabini
({talie), Plisnier (Belgique), Rubinstein (URSS), Li (Corée),
Schemacker (Allemagne).




Charles Plisnier et Robert Lejour a Moscon en avril 1927.
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Membres du Comité central du S.R.I. belge en 1926-1927. De gauche
d droite: . Davenne, Sluyts (2), Charles Jacquemotte, Dubois,
Henderycks, M. Driesschaert, Plisnier, Léon Guyomard, Robert

Lejour, X. Relecom, De Deystere (?), L. Lebrun, Hanguet.



Comité d’action Sacco-Vanzetti, Bruxelles, 30 mai 1927 (Photo
A. Deecken).
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Carte de délégué au congreés international pour la défense de la
culture, Paris, juin 1935.
Avec Victor Serge a Obain, 1936.
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Lettre des membres du jury du Prix Goncourt, Paris, 1er décembre




Affiche pour la représentation de Périple par les Renaudins, mars
1936.




Le chceur parlé des Renaudins dans Périple.




Charles Plisnier dédicacant ses cenvres a la librairie du POB a Mons,
le 24 décembre 1937.




Photo de tournage de Meurtres, été 1950. Au centre: Jeanne Morean
se maquillant; Charles Plisnier.




Charles et Alida Plisnier, Saint-Germain, novembre 1937.



















Premier Prix Goncourt de nationalité non francaise,
écrivain connu du grand public et reconnu par ses pairs,
auteur d’une ceuvre abondante et variée, souvent adap-
tée par la radio, la télévision et méme par le cinéma,
Charles Plisnier était destiné a occuper une place majeu-
re au Panthéon littéraire national. Si, a I’heure présente,
cette justice ne lui est toujours pas rendue, n’est-ce pas
que les lecteurs ignorent le plus souvent la complexité

de son parcours et la diversité de ses écrits?
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