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Introduction

En recevant Charles Plisnier à l'Académie, le 15 octobre
1938, le dernier survivant de l'époque glorieuse des Jeunes-
Belgique se réjouissait d'accueillir un écrivain rescapé de la
«mêlée délirante» des «fidèles de la religion marxiste». Pour
Valère Gille, l'auteur de Mariages et de Faux Passeports avait
d'autant plus de mérite qu'il semblait renoncer en même
temps au vers libre et au poème en prose, ces formes bâtardes
de la poésie, non clarifiées «au filtre de la raison». Sa double
abjurgation devait lui permettre d'obéir aux seules lois de
l'esthétique pour se consacrer désormais à l'art littéraire, qui
«est aussi une religion».

L'investiture était chaleureuse et le compliment sincère.
Mais ils engendrèrent un malentendu durable. Au romancier,
on offrait la reconnaissance académique que l'on refusait au

poète; on séparait l'essayiste bientôt chrétien du militant
révolté ; on distinguait le prosateur classique du rêveur avide
d'images. Bref, en Plisnier, on divisait l'homme, les idées et

l'œuvre.
Nul plus que cet écrivain ne suscita dès lors les pudeurs

gênées - et gênantes - du milieu littéraire. Les commentateurs
ont généralement occulté l'une ou l'autre phase de son travail
créateur. Le chrétien indisposait les matérialistes autant que
le révolutionnaire agaçait les bien-pensants. La plupart n'ont
pu accepter que, chez Plisnier, la contradiction fût au princi-
pe de la pensée et de l'action. Laut-il rappeler que pour ce
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communiste qui était un mystique et ce croyant qui demeu-
rait un homme de progrès, la poésie vivante était un « explosif
à retardement»?...

De là, sans doute, une singulière discrétion du discours
critique. Premier Prix Goncourt de nationalité non française,
écrivain connu du grand public et reconnu par ses pairs,
auteur d'une oeuvre abondante et variée, souvent adaptée par
la radio, la télévision et même par le cinéma, Charles Plisnier
était destiné à occuper une place majeure au Panthéon littérai-
re national. Si, à l'heure présente, cette justice ne lui est

toujours pas rendue, n'est-ce pas que les lecteurs ignorent le
plus souvent la complexité de son parcours et la diversité de
ses écrits?

Ne pas réduire Plisnier, tel est le parti qui a guidé la
composition du présent ouvrage. Sans rechercher une illusoi-
re approche exhaustive, et dans le souci d'éviter les redondan-
ces avec des études antérieures accessibles à chacun, ses

collaborateurs balisent les étapes d'un itinéraire dont aucune
station ne renie la précédente. On y envisage successivement
le recueil le plus célèbre de notre auteur: Faux Passeports
(Véronique Jago-Antoine pour la consécration critique, An-
ne Morelli et José Gotovitch pour l'aspect historique, le
collectif GRAM-Textes pour l'aspect littéraire), ainsi que son
œuvre romanesque (Evelyne Capiau-Laureys) et poétique
(Jean Tordeur). Paul Aron analyse l'expérience des chœurs
parlés. Pierre Halen envisage le dialogue permanent du chré-
tien et du révolutionnaire tandis que José Fontaine traite d'un
aspect peu connu de la vie publique de Plisnier : le militantis-
me wallon. Deux témoignages sur les Mardis de la Place
Morichar (Sadi De Gorter et Edmond Vandercammen) reflè-
tent les sentiments des amis de l'écrivain. Enfin une chrono-

logie, une bibliographie (Jacques Detemmerman) et des do-
cuments photographiques (reproduits par Nicole Hellyn)
complètent un livre qui voudrait à la fois constituer un

support documentaire et s'imposer comme la première étude
pluraliste et collective sur Charles Plisnier.

Paul Aron
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Véronique Jago-Antoine

Tribulations
d'un Prix Goncourt

Paris 1936, éditions Corrêa. La maison est en crise et la poussière seule
honore les manuscrits en souffrance. L'un deux, le plus volumineux,
retient la main errante d'Edmond Buchet. Il ne faudra qu'une nuit de
lecture fiévreuse pour que la somme Doit et avoir (bientôt rebaptisée)
balaie morosité et mauvais sort : Mariages sera un grand livre, ou périront
de concert éditeur et auteur. Pari gagné : salué unanimement par la
critique belge et étrangère, le roman de Plisnier entre avec fracas dans le
monde des lettres parisien et se place en première ligne pour le Goncourt.

Le plus prestigieux des prix littéraires français ne revint pourtant pas
cette année-là au roman de Plisnier, lequel recueillit par ailleurs des voix
au Renaudot et à l'Interallié. Tirant parti de l'imprécision du règlement
des frères Goncourt, le jury demeura sourd à l'argumentation de Lucien
Descaves, lui-même d'origine belge certes mais surtout dernier survivant
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des membres fondateurs de l'institution De même que, disait-on, les Dix
avaient jadis ignoré Neel Doff et André Bâillon, autres Belges, ou les
Suisses Ramuz et Cendrars, ils se refusèrent à légitimer les prétentions
d'un écrivain étranger de langue française et ne daignèrent couronner
qu'un compatriote: Maxence van der Meersch. Le hasard se faisait-il
complice de Plisnier, qui voulut que le lauréat portât un patronyme aux
sonorités toutes flandriennes ? L'Empreinte du Dieu à l'évidence ne valait
pas Mariages et il fut vite acquis que l'éviction du Belge procédait avant
tout d'un pur réflexe protectionniste. Tollé général tant en Belgique qu'en
France où l'écrivain, inconnu jusque-là à l'exception des cercles politiques
et de quelques poètes, apparaissait déjà à certains tel un «nouveau

Balzac». N'était-ce pas d'ailleurs sous ce label éminemment français
qu'avait paru le livre ? De l'auteur de La Comédie humaine Plisnier avait
en tout cas, selon Edmond Buchet, « (le) ventre, (la) faconde et (le) grain
de folie»2. Quant au banquet de protestation organisé à Bruxelles par
l'Association des écrivains belges, il donne tout lieu de penser que la
polémique3 constituait assurément le meilleur des tremplins vers la gloire
dans une Belgique ne daignant souvent apprécier son patrimoine littéraire
que lorsqu'elle le relit dans les yeux d'autrui. Rappelons que la «Jeune
Belgique» nourrie jadis de la solidarité autour d'un autre romancier
martyr s'était lorsqu'elle avait sacré Camille Lemonnier «maréchal des
lettres belges » en représailles à son éviction au Prix Quinquennal de 1883.

Homme de lutte tout autant que l'auteur d'Un mâle et jouant pareille-
ment du prestige de l'aînesse, Plisnier, de même, va s'inscrire en mentor
aux yeux des jeunes auteurs de la génération de l'après-guerre. Toutefois,
tandis que Lemonnier se trouvait porté par les jeunes talents rénovateurs
des lettres belges - naturalistes et parnassiens unis dans l'enthousiasme
d'une Belgique naissante —, l'autocensure en matière de publication
imposée à Plisnier par son adhésion au parti communiste l'a tenu à l'écart
des enjeux majeurs des avant-gardes4. Son écriture se révèle en effet
fondamentalement vitaliste et sa démarche dès lors en parfaite opposition
avec le questionnement radical de la pratique scripturale d'un Paul Nougé
ou d'un Henri Michaux, lors même que dans les années qui ont précédé
son silence forcé, les poèmes du filleul littéraire de Verhaeren ont trouvé
une tribune dans les revues de la mouvance surréaliste telles Ca Ira ou

La Lanterne sourde et y ont mérité une belle estime, à défaut de nombreux
lecteurs.

Son public, Plisnier le conquiert au cœur d'une société déstabilisée par
la montée du fascisme et par la crise capitaliste mais aussi, en Belgique,
profondément ébranlée par l'agression revendicatrice flamande. A cette
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déroute du sens répondent à la fois l'esprit critique acéré du romancier,
sa verve persuasive (orateur autant qu'écrivain Plisnier affichera toujours
une confiance totale dans le langage) et l'accueil privilégié dont il bénéficie
dans la ville-Mère : Paris. L'art du romancier wallon5 échappe en effet
délibérément au régionalisme. Sa peinture aiguë du désarroi bourgeois
contemporain trouve sa place dans la vaste fresque de la «comédie
humaine » chère aux lettres françaises et, parallèlement à l'européanisme
qui sous-tend le discours de l'homme-Plisnier, répond par sa forme ample
au mouvement des romans-fleuves français tels ceux de Romain Rolland
ou de Roger Martin du Gard6.

Toujours est-il que ce « scandale » aiguillonne le romancier mieux qu'un
authentique succès : il jette sa toge d'avocat aux orties et décide de se
consacrer à temps plein à l'écriture. Geste aventureux ? Sans doute :

Mariages lui a donné un nom - ce que n'avaient pu faire quelques recueils
de poèmes et des nouvelles - mais vivre de sa plume relève de la gageure
et Paris est vite oublieux lorsqu'on demeure à distance. Dès lors, coura-

geux mais point inconscient, Plisnier tient à se donner les moyens de son
ambition. Séduire Paris, c'est d'abord y céder, et d'installer femme et
enfant à ses côtés aux portes de la capitale, Saint-Germain-en-Laye. Outre
qu'elle secrète ce goût de province auquel Plisnier sera toujours sensible,
l'aire est stratégique : offerte aux regards des instances légitimantes de
l'institution française, elle préserve le candidat de l'oubli où s'enlisent
nombre d'écrivains provinciaux; choisie en lisière de la capitale, elle
garantit au polémiste la liberté à l'égard des coteries de toutes espèces mais
aussi - et ceci n'est peut-être pas indifférent non plus - elle concrétise les
déclarations francophiles de l'écrivain sans apparaître vraiment comme
une trahison à l'égard du pays natal.

Mariages va être traduit, Plisnier est à Paris, reste à publier au plus tôt
un nouvel ouvrage en profitant de la controverse dont le romancier fut
l'objet pour jouer la carte belge au prochain Goncourt... et l'emporter.
Ainsi naîtra le volume de Faux Passeports où se rassemblent des nouvelles
conçues dans la foulée de l'exclusion du parti communiste et rédigées, à
la seule exception du dernier récit, bien avant Mariages. Deux d'entre
elles, Pilar et Carlotta, ont même déjà paru en 1935 dans une revue

liégeoise faussement domiciliée à Paris par souci de légitimité : Les
Feuillets bleus. Présentées sous le titre générique «Faux Passeports roman
inédit par Charles Plisnier », elles ne furent accueillies que par une parfaite
indifférence en dépit de l'exergue élogieux de la rédaction soulignant, en
des termes où on lira a posteriori une plaisante prémonition, «la place
à part» que constituaient ces nouvelles dans l'œuvre de l'écrivain et
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l'accueil favorable de ses précédents écrits dans la presse française7. Aussi
Plisnier hésite-t-il avant de se rendre aux insistances de Buchet et de
composer, pour étoffer l'ensemble et lui dessiner un profil plus « goncou-
rable», le texte majeur que constitue Iégor. L'ouvrage eût-il jamais vu le
jour, sous cette forme du moins, sans l'urgence qui balaya les hésitations
du romancier ? La question demeure assurément sans réponse. On ne peut
qu'être frappé cependant par l'altérité de la dernière nouvelle en regard
des précédentes et noter combien, dans sa forme fragmentée en courts
récits autant que dans son propos, Faux Passeports tranche avec Mariages
et avec des textes ultérieurs comme les romans cycliques Meurtres et
Mères. D'aucuns n'hésiteront pas à voir dans ce fait la preuve par
l'absurde de la conversion plisnérienne. Il apparaît plutôt que, protéifor-
mes, l'œuvre et la destinée de Charles Plisnier se refusent à la fixation et

que, par delà le souci de « racheter » l'erreur de naguère, c'est d'autant plus
pertinemment que Lucien Descaves unira les deux œuvres à l'heure de
la proclamation du lauréat de 37, couronnant ainsi deux facettes égale-
ment talentueuses et complémentaires de l'écriture et du message plisné-
riens.

Car il le décrochera son Goncourt, celui que Buchet et Chastel défen-
dent comme on joue un va-tout allant jusqu'à renoncer à leurs propres
traitements pour éditer Mariagess. Entraînée à vau-l'eau par l'inconsé-
quence de Corrêa, la maison dont ils ont repris la charge n'est pas encore
sauvée. La situation n'est pas moins angoissante pour Plisnier qui n'igno-
re pas que se jouent dans l'aventure non seulement sa gloire mais
également la tranquillité que ses rêves d'écrivain professionnel et sa santé
fragile requièrent impérativement et cela même s'il se défend à l'occasion9
d'avoir jamais brigué le célèbre prix et s'il accueille la horde des journalis-
tes venus pour le féliciter, en robe de chambre au milieu d'un paisible
déjeuner familial.

La lutte contre Nez de cuir de Jean de la Varende se conclut de justesse
en faveur du Belge dont la victoire se singularisait triplement dans
l'histoire du Goncourt: pour la première fois, en effet, se trouvaient
couronnés à la fois un écrivain étranger et un recueil de nouvelles alors
que de façon inédite également le jury distinguait deux œuvres conjointes,
Mariages et Faux Passeports. Certes le revirement inattendu de Jean
Ajalbert et le vote in extremis de Raoul Ponchon (qui devait rendre l'âme
le lendemain) avaient pesé dans la balance. Toutefois, au-delà de l'anecdo-
te, l'importance de l'enjeu demande que le regard s'aiguise et tente de
déceler dans le mouvement qui rassembla autour de Plisnier tout l'appa-
reil des lettres françaises des motivations plus profondes.
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Notons auparavant qu'aussitôt la victoire acquise, celui qui n'était un

peu plus d'un an auparavant qu'un inconnu des lettres belges apprécié du
petit cercle de ses amis des Mardis de la place Morichar se trouve soumis
au tourbillon étourdissant des photos et des interviews, à la «mise aux
enchères des traductions»10 et à des prestations redoublées aux quatre
coins de notre pays et à l'étranger. Consacrée par l'institution, l'écriture
de Plisnier trouve instantanément sa légitimité aux yeux du monde,
celle-là même que lui avaient refusée les instances du Parti et que sa parole
avait peu ou prou perdue après l'exclusion de l'espace militant officiel.
Un changement de statut que concrétise symboliquement peu de temps
après Y installation de l'écrivain dans la vaste demeure du domaine de
Montferrat11.

En France, la nouvelle est reçue avant tout comme une réparation car,
selon la critique, Faux Passeports n'égale peut-être pas totalement la
maîtrise du roman précédent. La Belgique, elle, pavoise, ne craignant
pour la circonstance, aucun superlatif. C'est dire que soudain le poète
secret caché derrière le militant de gauche, l'écrivain insoucieux de
publication que Mariages a sorti de l'ombre se trouve désormais courtisé
par tous et intégré à l'appareil littéraire : distinctions honorifiques12, prix
du Hainaut, siège à l'Académie royale de langue et de littérature françaises
mais aussi chronique littéraire à YIndépendance belge et direction de la
collection Messages chez Corrêa. A chacun de revendiquer sa part d'une
gloire que conteste seulement la voix de l'extrême gauche, intraitable
devant celui qu'elle qualifie sans détour de «renégat»13.

Et c'est là, dans ce consensus singulier autour d'une personnalité
complexe, labile, que l'on touche à une ambiguïté que ne manque pas de
percevoir Plisnier lui-même. «A voir tant de gens louer mon livre,
écrira-t-il, je me suis demandé si je ne m'étais pas, en l'écrivant, trompé
lourdement»14. La conjoncture politique prête certes à confusion. Gide,
de retour de Moscou, et Victor Serge, délivré des geôles soviétiques, ont
terni l'étoile de la révolution communiste et radicalisé la problématique
mise en évidence en 33 lorsque La Condition humaine avait également
remporté les suffrages des Goncourt. Plisnier a rompu avec le P.C. et son

procès de l'aliénation militante peut apparaître, avec l'intrusion dans
l'univers bourgeois de Mariages et au seuil des œuvres que nourrira un
véritable humanisme chrétien comme le revirement absolu auquel ont cru

significativement des biographes un peu trop manichéens. Edulcoré par
les uns, récupéré par les autres à la limite de la trahison, le message de
l'écrivain soucieux désormais de «révolutionner les âmes» finit dès lors

par satisfaire chacun15.
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La même équivoque apparaît sur le plan des rapports entre la France
et la Belgique. C'est un écrivain de l'engagement que Paris choisit de
consacrer en ces temps troublés d'avant 39, au moment même où la
Belgique va se résoudre à la neutralité. Plus complexe encore se révèle la
question de l'ouverture du prix Goncourt aux candidatures francophones
extérieures à l'hexagone. Ainsi, au lendemain de l'événement, la réception
des membres de l'Académie Goncourt par nos académiciens ne manqua
pas de célébrer les liens privilégiés des deux pays. Renouant avec l'harmo-
nie constructive du temps glorieux des Maeterlinck et Verhaeren, ces
initiatives culturelles servent davantage l'entente des deux nations voisi-
nés que ne le font les vaines palabres politiques, écrivait alors Louis
Dumont-Wilden16. Il ne pensait pas si bien dire. Consciente de l'impasse
de sa politique protectionniste, la France des Lettres avait toute raison
de se réjouir avec la Belgique : la réaction francophile de notre monde
littéraire face aux revendications flamandes la confortait dans son rôle de
capitale intellectuelle de la francophonie, dispensatrice des récompenses
et des pensums. Le lauréat qu'elle s'était choisi et qui proclamait haute-
ment : «Je reste profondément attaché à ma patrie politique, la Belgique ;
ma patrie culturelle est la France »17 apparaissait d'ailleurs comme l'un des
plus ardents défenseurs de l'idéal que venait de consigner quelques mois
auparavant le Manifeste du « Groupe du lundi ». Vilipendant le régionalis-
me étriqué auquel conduisait souvent, l'obédience trop littérale au mot
d'ordre des Jeunes-Belgique «Soyons-nous», celui-ci revendiquait la
place de la Belgique dans le giron de la France littéraire «naturellement
plus abondante, plus variée, plus riche en talents».18 Ravalé au rang de
province française, notre pays se trouvait ainsi inféodé à Paris, à ses juges
et à ses modes, par la volonté propre d'un nombre significatif de ses
écrivains, et non des moindres puisqu'ils signaient Michel de Ghelderode,
Marie Gevers, Franz Hellens ou Marcel Thiry. Ainsi le hasard qui voulut
que l'Académie royale de Belgique ne reçût l'auteur de Faux Passeports
qu'à la suite de sa distinction parisienne se révélait malchanceux sans
doute mais surtout symbolique19.

Amplifiée par de nombreuses traductions qui comptent jusqu'au fin-
nois et au japonais, la célébrité de Charles Plisnier est désormais interna-
tionale. Enorgueilli par ce succès, notre pays va d'ailleurs jusqu'à propo-
ser sa candidature au prix Nobel de littérature : un vœu bientôt réduit à
chimères mais qui donne la mesure du crédit dont jouit l'écrivain à la veille
des cinq années de guerre au long desquelles il s'interdit de publier sous
la censure de l'occupant. Il n'en travaille pas moins avec acharnement
pour livrer encore, dans le temps bref qui lui reste à vivre, Ave Genitrix,
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La Matriochka ou Folies douces. Et pourtant, l'immense popularité qui
a été la sienne résiste mal aux assauts de la critique française de l'après-
guerre, convertie à l'existentialisme et au Nouveau Roman. A l'optimisme
plisnérien ont succédé l'ère du soupçon et toute une problématique
foncièrement étrangère à celui qui, imperturbable, projette de parachever
la vaste architecture de Mariages, Meurtres et Mères par un nouveau cycle
romanesque au titre sans ambiguïté: Messies20. La Belgique littéraire a
beau se tenir en marge de ces nouveaux courants, sans l'aval parisien et
sans concession aux exigences de renouvellement d'un public toujours
plus avide d'inédit, la gloire de l'auteur de Faux Passeports ne peut dès
lors que s'étioler au terme d'une vie qui avait payé sans compter la rançon
du succès - jusqu'à la totale consomption - mais s'était refusée à aliéner
son irréductible liberté.

NOTES

1 Lucien Descaves arguait le fait qu'il avait précisément engagé J.K. Huysmans à user de
l'expression «ouvrage en langue française» lors de la rédaction du règlement du prix
Goncourt.
2 Edmond BUCHET. Les Auteurs de ma vie. Paris, Editions Buchet-Chastel, 1969, p. 24.
3 II ne s'agissait point, en fait, d'un échec, le roman ayant été mis hors concours.
4 Cf. Marc QUAGHEBEUR. « Balises pour l'histoire de nos lettres » in Alphabet des lettres
belges de langue française. Bruxelles, 1982, p. 88.
5 Plisnier préférait, en l'occurrence, l'adjectif « picard » qui soulignait les affinités histori-
ques et culturelles de son pays natal et de la France. (Cf. Roger BODART. « Notice sur
Charles Plisnier » in Annuaire de l'Académie de langue et de littérature françaises. Bruxelles,
Palais des Académies, 1971, p. 129).
6 Ce dernier reçoit d'ailleurs la même année - qui est également celle du septième Thibault
- le Prix de la ville de Paris et surtout le prix Nobel de littérature.
7 Les Feuillets bleus, 6 avril 1935. En dépit de la mention « œuvre complète », deux nouvelles
seulement y ont paru, et non quatre comme d'aucuns l'ont écrit.
8 Edmond BUCHET, op. cit. p. 28.
9 Charles PLISNIER. Lettre à Marie de Vivier, 4 novembre 1943.
10 Comme Alida Plisnier l'écrit à Roger BODART (op. cit., p. 105). Nul doute que le
tempérament emphatique du lauréat - sinon sa santé - se prêtait aisément à cet assaut
médiatique.
11 Buchet et Chastel, renfloués par le succès du Goncourt, se trouveront bientôt à l'étroit
rue Sainte-Beuve et déménageront eux aussi en 38, boulevard Montparnasse.
12 Décoré Chevalier de l'ordre de Léopold, Plisnier a reçu les félicitations du gouvernement
et des autorités belges, ces derniers « attachant une grande importance à la consécration à
Paris d'un écrivain belge» Edmond BUCHET (op. cit., p. 34).
13 Cf. La Voix du peuple (20-3-1938) sous la signature de Pierre Joye avec pour titre:
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«Plisnier: Faux témoignage».
14

Horizon-Bruxelles, 4-12-1937.
15 Ne voit-on pas s'exprimer dans Rex (17-12-1937) la «profonde sympathie» du journal
« pour le douloureux auteur de Faux Passeports, bien plus proche de nous qu'on le pense » !
16 Louis DUMONT-WILDEN. «Les écrivains belges à Paris» in La Nation belge,
7-12-1937.
17 Id. «Courrier de Paris» in La Nation belge, 20-12-1937.
18 Bulletin officiel de l'Association des écrivains belges, mars-avril 1937. Le « Manifeste » s'y
trouve reproduit intégralement.
19 Elle avait déjà arrêté confidentiellement sa décision en novembre 1937. (Cf. « Réception
de Monsieur Charles Plisnier» in Bulletin de l'Académie de langue et de littérature
françaises, novembre 1938).
20 Albert Ayguesparse évoque ce projet qui ne verra pas le jour dans le numéro spécial
«Hommage à Charles Plisnier» de la revue Savoir et beauté (n° 7-8, 1952).
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José Gotovitch
Anne Morelli

Faux Passeports pour
la Révolution

1. Plisnier révolutionnaire

Malgré l'avertissement qui ouvre Faux Passeports, bien des biographes
de Plisnier n'ont pu marquer suffisamment la distance entre le trajet
personnel de l'auteur et le milieu qu'il décrit dans ses pages.

Cela tient à plusieurs facteurs dont le moindre n'est pas le secret vigilant
entretenu sur elle-même par l'Institution décrite, l'Internationale Com-
muniste, mais ressortit également à l'extériorité au sujet de ceux qui s'y
sont essayés1. Quant à «ceux qui savaient», touchés de plein fouet par
ce qui constituait, soulignons-le, la première mise en cause issue de leurs
propres rangs, de la machine stalinienne, bénéficiant de surcroît d'un
impact décuplé par la forme romanesque, ils ne purent mobiliser qu'inju-
res et négations pour tenter de la réfuter...2. Ils n'étaient pas prêts à
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rétablir la réalité des faits.
Aussi nous a-t-il semblé utile d'esquisser ici quelques étapes réelles du

trajet politique du Plisnier révolutionnaire, avant de décrypter, tant que
faire se pourra Faux Passeports, où il projeta le reflet réel-irréel de cette

séquence de sa vie.

Issu d'une famille socialement bourgeoise et politiquement socialiste,
déjà amplement décrite3, Plisnier rencontre la Révolution avec Octobre
1917. Si la suite montrera l'ardeur de sa fibre révolutionnaire, rien ne

permet d'affirmer, comme le fait Bodart, qu'il figure parmi les Belges qui
tentent de se joindre aux soldats allemands insurgés, constitués en Solda-
tenrat Brùssel dans la foulée de la révolution de novembre 19184. Si l'on
trouve bien, l'année suivante, sa signature dans une éphémère feuille
anarchiste, Le Communiste5, il est déjà, à ce moment, collaborateur
régulier de L'Exploité, l'organe hebdomadaire de l'opposition «Socialis-
te-Révolutionnaire » au sein du P.O.B., journal et courant dirigés par
Joseph Jacquemotte. Entamée le 11 mai 1919, sa participation s'inscrit
parfaitement dans le paysage symbolique de l'après-guerre : haine de la
guerre, hostilité à la monarchie, exaltation du drapeau rouge « pacifique
et créateur»6. Il y déclame, à sa manière, la vanité de tout cordon sanitaire
dressé autour des bolcheviques, ces « biologistes sociaux » qui ont concoc-
té des «bouillons de culture» dont les idées-microbes se répandront à
travers tous les obstacles7.

La régularité de ses contributions, de 1919 à 1921, indique à suffisance
l'insertion de l'étudiant en droit à l'U.L.B. dans le groupe des Amis de
l'Exploité où l'on utilise largement ses qualités de propagandiste. Cela
explique sans doute l'échec subi aux examens en 19208. A l'opposé de
certains biographes, nous relevons qu'il y déploie largement ses préoccu-
pations intellectuelles, appelant ses pareils à rejoindre le socialisme et
menant bataille à l'occasion contre les conceptions qu'il estime étriquées,
puériles - nous dirions sectaires - du groupe de l'Ouvrier Communiste
(War Van Overstraeten) dont il dénonce le manque de culture9. En
soutenant le mouvement Clarté de Barbusse dans sa diversité, il montre

bien sa filiation incontestable avec Jacquemotte.
Ce n'est donc plus un vague plumitif de province que ses camarades

des Etudiants socialistes délèguent en décembre 1919 à Genève, au

congrès convoqué pour créer une Fédération Internationale des Etudiants
Socialistes et Communistes par un comité du même nom.

En débarquant à Genève, Plisnier - il l'ignore sans doute - entre de
plain-pied dans le monde de l'Internationale Communiste (I.C.) : le
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congrès constituera d'ailleurs la première évocation de Faux passeports.
Il mérite donc attention10.

Outre la création de la Fédération et l'examen des problèmes d'ensei-
gnement - pour lesquels Plisnier sera rapporteur - la grande question du
congrès est le choix de l'affiliation soit à la Ile, soit à la Ille Internationale,
soit au mouvement Clarté, appelé Internationale de la Pensée, ou bien
encore l'indépendance envers toute Internationale. Une trentaine de
délégués sont présents, parfois pour des groupes différents d'un même
pays: Allemagne, Angleterre, Suisse, France, Etats-Unis, Yougoslavie,
Autriche, Italie, Pays-Bas. Malgré le fait que plusieurs journaux parlent
«des Belges», Plisnier n'évoquera jamais l'existence d'un compagnon et
nous n'avons pu en trouver trace11.

Or dès le deuxième jour, la scission intervient entre partisans et
adversaires de l'adhésion à l'I.C., personne ne voulant de la Ile Internatio-
nale, incarnation aux yeux de tous du réformisme mais aussi de « Noske
et Scheidemann ». Mandaté pour s'abstenir sur ce point, eu égard aux liens
particuliers unissant les Etudiants socialistes au P.O.B., défendant au
congrès l'adhésion aux principes de la Ille Internationale, à ses méthodes,
son action mais pas nécessairement à l'organisation, Plisnier se joint
cependant le 28 décembre à ce qu'un journal genevois nomme « la fraction
communiste» qui poursuit séparément son congrès. Yougoslaves, Hol-
landais, Italiens, Suisses, une partie des Français et des Allemands se sont
séparés du bloc anglo-saxon, renforcé des Autrichiens, de certains Fran-
çais et de socialistes de gauche allemands. L'adhésion à l'Internationale
Communiste des Jeunes, l'I.CJ., préparée de longue main, est appuyée
et justifiée à son retour par Plisnier, qui a donc passé outre au mandat
restrictif qui lui avait été donné12.

Ceci n'est pas pour étonner. C'est le même mois où il se rend à Genève
que Plisnier a composé le vigoureux pamphlet paru en 1921, avec une
préface de Charles Rappoport, Réformisme et Révolution^. Il y réunit
méthodiquement tous les arguments historiques, économiques et moraux
qui condamnent à tout jamais le réformisme, y compris le plus dangereux
à ses yeux, le réformisme radical. Il chante en termes lyriques l'inéluctabi-
lité de la Révolution et sa communion avec Octobre. La conclusion est

parlante :

Laissons aux âmes romantiques le «grand soir» qui dans l'éclair d'une bombe,
transformera l'enfer en paradis. A l'heure décisive nous trouverons bâti ce que
nous aurons bâti. C'est pourquoi nous voulons bâtir. Aux réformistes quiétis-
tes qui disent : attente, parlementarisme, minimum d'action, nous répondons :
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mouvement, soviétisme, maximum d'action.
Socialistes, que voulons-nous ? Collaborer avec la classe bourgeoise, détentrice
illégitime des richesses et du pouvoir pour lui demander des concessions?...
Non - Mais organiser la production sur un autre plan, dans l'ordre, la justice
et l'amour.
Tout le pouvoir aux conseils! Tel fut le cri de guerre et de triomphe du
bolchevisme. «Tel doit être le nôtre. » Si nos ennemis nous nomment : « Ener-
gumènes» nous leur répondons: « Vous nous avez appris la violence». Si nos
amis nous nomment: «Sectaires», nous leur répondrons: «Vous êtes des
utopistes et des rêveurs!»
L'histoire du progrès humain est l'histoire des révolutions. C'est dans le sang
que sont consacrées les idées des précurseurs. C'est dant le sang que sont
cimentées les sociétés nouvelles. De Spartacus à Liebknecht, de Jean de Leyde
à Lénine, rien ne s'est fait de grand que par la violence.
Au milieu de la rage sanglante quand les meilleurs des hommes, les yeux
révulsés, les poings aux tempes, de leur prison ou de leur exil criaient :
« Assez ! » la bourgeoisie avait cette réponse pathétique : « Si nous cessions la
guerre avant la victoire, les morts sortiraient de leurs tombeaux pour crier
vengeance ! »

Le sang du prolétariat a noyé la terre de l'Europe. Le Prolétariat n'a pas de
victoire.
Comme la bourgeoisie guerrière, mais avec un haut idéal, allons jusqu'au bout.
Jaurès, Liebknecht, Lewine, Rosa Luxembourg, Kurt Eisner, Jeanne Labourbe
et vous, simples soldats des soviets tombés sous la cocarde rouge et vous, frères
obscurs encore assassinés par les soldats « civilisés » et vous, femmes, enfants
par milliers étouffés dans les serres du blocus blanc, nous ne piétinerons pas
vos cadavres !

Sitôt la plume déposée, il part pour Genève. On comprend d'autant
mieux son attitude qu'il y fera la rencontre de quelques personnages à la
destinée flamboyante et souvent tragique. Jules Humbert-Droz, le pas-
teur vaudois, sera secrétaire de l'I.C., « œil de Moscou » à Paris mais aussi
à travers l'Europe entière. Il parraine quelque peu le congrès aux côtés
du vieux pacifiste Paul Birukoff, disciple de Tolstoï rallié aux Soviets.

Agés, comme Plisnier, de 20 à 30 ans, d'autres futurs grands noms
figurent dans ce cénacle pourtant restreint. Palme Dutt, qui deviendra
président du P.C. britannique. Ellen Wilkinson, qu'il est possible d'iden-
tifier avec la belle anglaise de Maurer, quittera le P.C. et sera député du
Labour tout en siégeant à la direction du mouvement Amsterdam-Pleyel
et au Comité international d'aide aux victimes du fascisme hitlérien;
l'ardente Ana Pauker, dont certains traits ont pu aider à composer le
personnage de Ditka'5; enfin le trio tragique des Vujovic, dont Voja, le

22



plus connu, sera effectivement exilé avec Trotsky ; ses deux frères, Grégor
et Radomir, disparaîtront avec lui dans les purges. En ce cas précis,
Plisnier a blanchi Staline16. Agent de l'I.C., parcourant le monde, Voja
Vujovic est passé en Belgique et a séjourné notamment chez le docteur
Paul Hennebert. Il a donc pu se trouver une nouvelle fois sur la trajectoire
de Plisnier17.

Ainsi Genève opère comme un rite d'initiation pour le futur «agita-
teur». Mais de rupture immédiate, intervenue au sein des étudiants belges
entre réformistes et révolutionnaires, nous n'en trouvons à vrai dire pas

trace, contrairement aux déclarations de l'I.C.J.18. Tout au plus peut-on
penser que le silence absolu observé à l'égard d'une organisation étudiante
qui serait sienne dans l'ouvrage commémoratif du P.O.B. en 1925, ainsi
que l'existence attestée d'une Fédération Indépendante des Etudiants
Socialistes jusqu'en 1926, indiqueraient que les étudiants se sont mainte-
nus jusqu'à cette date à distance suffisante du parti réformiste pour
demeurer unis au sein d'une seule organisation19.

Sans doute Plisnier n'est-il déjà plus particulièrement préoccupé par le
mouvement étudiant. A la suite de Jacquemotte, il se retrouve au parti
communiste dès sa formation en septembre 1921, et intervient comme
orateur à l'un des premiers meetings organisés sous son égide, le 16 no-
vembre 1921 à Bruxelles. Il s'agit - déjà - d'une manifestation en faveur
de Sacco et Vanzetti20. Mais ses doubles performances universitaires
doivent occuper largement son temps jusqu'à son inscription au Barreau
en octobre 1922.

Il est vrai que sa trace politique n'est plus fort apparente jusqu'en 1925.
Ces «faux passeports» qu'il évoquera, les utilise-t-il réellement à cette
époque ? Sans pouvoir le certifier, nous en doutons, d'autant que certaines
fonctions attribuées par ses biographes ou suggérées par ses récits parais-
sent à tout le moins fantaisistes21. Il est par contre à la barre des Assises
en juillet 1923 pour défendre, avec Destrée, Spaak et Rolin notamment,
les 15 dirigeants du P.C.B. accusés de comploter le renversement des
institutions, procès qui tournera à la dérision des accusateurs22. Il plaide
régulièrement pour le parti, ses militants, son journal23. Il figure sur les
listes électorales de février 1925, ce qui n'a rien de surprenant.

C'est en mai 1925 qu'il se voit confier un rôle de premier plan dans
l'organisation communiste belge, par sa désignation à la présidence de la
Section belge du Secours Rouge International (S.R.I.) qui se crée alors.
A la différence du Secours Ouvrier International (S.O.I.) chargé du
soutien aux luttes économiques, le S.R.I., connu également sous les
initiales russes de M.O.P.R., avait été créé comme « organisation indépen-
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dante de masse »« par l'Internationale en 1922 pour soutenir les victimes
de la répression politique. Il devait être la « Croix Rouge du prolétariat
combattant». Dirigé depuis 1926 par Helena Stassova, vétéran bolchevi-
que et de l'I.C., le S.R.I. est une organisation mondiale et reçoit des
adhésions collectives et individuelles : sections de partis, sections syndica-
les, groupes d'immigrés, organisations étudiantes. Président du Comité
Central belge, Charles Plisnier se voit investi de la sorte par l'Internatio-
nale d'une mission de confiance qui témoigne de l'estime en laquelle on
le tient. Rapporteur du 1er Congrès de la Section, en octobre 1926,
Plisnier se réjouit de la croissance rapide qui a porté en 18 mois le
mouvement de 500 à 4.500 membres. Le P.C.B. compte alors moins de
1.000 adhérents ! Robert Lejour, membre de l'Exécutif, représente préci-
sèment au S.R.I., la Fédération Indépendante des Etudiants Socialistes24.
Mais on y retrouve également alors nombre de socialistes, d'anarchistes,
de nationalistes flamands, dont se préoccupe beaucoup le S.R.I. qui porte
à sa présidence d'honneur Jef Van Extergem, l'activiste socialiste alors
emprisonné25. C'est au S.R.I. qu'est confiée, à travers l'aide aux victimes,
la mobilisation populaire contre le fascisme et la terreur blanche. Plisnier
se situe donc à l'intersection du mouvement national et de sa structure
internationale.

Il était ainsi en position idéale pour accomplir d'août à septembre 1925,
sous les dehors d'un journaliste bourgeois, une mission d'information en

Bulgarie où la répression battait son plein après l'explosion de la cathédra-
le de Sofia. Mission menée à bien jusqu'à son expulsion le 9 septembre26,
mission dangereuse par la dissimulation de sa personnalité réelle, mais
accomplie très officiellement sans mystères.

Amnistie pour les activistes et les grévistes emprisonnés, droit d'asile,
tels sont les mots d'ordre principaux à l'intérieur; à l'extérieur, lutte
contre toutes les terreurs et oppressions dans le monde: le champ
d'activité du S.R.I. est vaste. Plisnier s'y investit totalement et l'année
1927 en particulier verra une succession d'activités qui marquent en réalité
le sommet de sa «carrière» communiste internationale.

L'année 1927 débute par la tenue au Palais d'Egmont à Bruxelles, du
10 au 15 février, du congrès fondateur de la Ligue contre l'impérialisme
et l'oppression coloniale. Certes, derrière cette étiquette l'on retrouve
l'organisateur génial de toutes les grandes opérations frontistes de 1'Inter-
nationale Communiste, l'allemand Willy Munzenberg, alors député au
Reichstag. Le Congrès n'en exprime pas moins, comme l'écrit Plisnier,
«face à cette S.D.N. qui à Genève constitue le consortium de tous ces
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gouvernements sans peuples, de tout ce qui est conquête, assujétissement,
impérialisme» [...] une ligue destinée à «restituer aux peuples leur liberté
d'être des peuples [...] à unir tout ce qui veut être libre et fraternel»27.
Qu'on en juge : 183 délégués venus de tous les continents, parmi lesquels
se côtoient pour ne reprendre que les noms qui sonnent encore à nos
oreilles de 1988: Henri Barbusse, Nehru, Leopold Senghor, Bertrand
Russell, le Japonais Sen Katamaya, l'Indonésien Mohamed Hatta, Edo
Fimmen de l'Internationale des transports, Liau, du Kuomintang28.

Pour la Belgique, malgré la défiance exprimée par le Parti Ouvrier Belge
(P.O.B.) à l'égard du S.O.I. et du S.R.I. qualifiés par lui «d'instruments
de propagande communiste»29, figurent aux côtés de Plisnier au Praesi-
dium du congrès, les socialistes Georges Gérard, Paul-Henri Spaak et le
docteur Albert Marteaux, alors député socialiste, élu au comité exécutif
de la Ligue. S'il n'est en rien un événement médiatique en Belgique, le
congrès marque un moment important dans la prise de conscience des
forces anticolonialistes. Mais il heurte le P.O.B. qui intime l'ordre à ses
membres de quitter le S.R.I. A travers ces journées, Plisnier a précisément
appris à travailler avec l'aile gauche du Parti qu'il rejoindra par la suite30.

En avril, il est à Moscou avec Robert Lejour pour la Conférence
Internationale du S.R.I. qui restructure l'organisation et précise ses buts
et ses modes d'action. Elle constitue notamment un Bureau Juridique
International dont Plisnier est membre aux côtés du Soviétique Rubin-
stein, de l'Italien Marabini, du Tchèque Polak, du Français Foissin, du
Coréen Li et de l'Allemand Schumacker31. La Section belge, à l'instar de
sa grande sœur, constituera à la fin de l'année un Bureau Juridique
réunissant tous les avocats du S.R.I., coordonnant les défenses à assurer

devant les tribunaux (militants ouvriers, étrangers poursuivis), élaborant
des propositions législatives.

Sur le plan belge, la grande campagne de cette même année 1927 est
celle qui secoue le pays en faveur de Sacco et Vanzetti, exécutés malgré
la protestation internationale, le 23 août. La Section belge organise, seule
ou en association, une trentaine de meetings dans tout le pays, obtient
la création de 6 comités qui réunissent le plus souvent P.C., P.O.B.,
syndicats, Jeunesses socialistes et communistes, anarchistes. Le plus
puissant rassemblement se déroule à Bruxelles, le 30 mai 1927. Plisnier
marche en tête. A ses côtés, autres orateurs au meeting qui suit, sous la
présidence du secrétaire de la fédération bruxelloise des syndicats, Hem
Day, War Van Overstraeten, Bracops, Deswarte pour le P.O.B., Lejour
pour les Etudiants socialistes. Quatre à cinq mille protestaires selon Le
Peuple, six mille pour le S.R.I. : succès de foule, succès politique unitaire
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brisé peu après par le retrait du P.O.B., conformément à sa décision de
refuser d'agir encore avec le S.R.I. La leçon générale sera tirée par Plisnier
lui-même dans la brochure qu'édite le S.R.I. : «En souvenir de Sacco et

Vanzetti, il faut lutter pour la libération de tous les révolutionnaires
enfermés dans toutes les prisons du capitalisme mondial»32 ...Et comme

pour illustrer le mot d'ordre, le numéro d'octobre de S.R.I. titre un

«nouveau Sacco-Vanzetti». Il s'agit cette fois d'empêcher l'extradition de
Belgique de trois anarchistes espagnols « Ascaso-Durutti-Jover»33. Nous
y revenons plus loin.

Au plan national comme au plan international, Plisnier joue donc bien
le rôle de responsable d'un secteur essentiel de la stratégie de l'I.C.
Celle-ci compense la faiblesse de certaines sections nationales comme le
P.C.B. par des organisations plus larges, parlant cependant - à la différen-
ce des «organisations de masses», courroies de transmission des années
ultérieures - un langage parfaitement anti-capitaliste et révolutionnaire.
Dans cette action qui allie fermeté révolutionnaire et capacité de contacts,
Plisnier paraît plutôt assumer la stature du «notable» que celle de l'agent
de terrain, porteur de faux passeports.

Et pourtant en cette même année de «gloire militante» se nouent déjà
les prémices de la rupure. Au sein du P.C.B. la discussion de ce qu'on
appelle à l'époque «la question russe» couvant depuis 1925, se déploie
désormais et oppose deux courants bien tranchés : les tenants de la
position de Trotsky et ceux, alors minoritaires, de la ligne du Komintern.
Il n'est pas lieu de refaire ici l'historique du conflit en Belgique, d'ailleurs
parfaitement établi aujourd'hui34. Il est intéressant de noter cependant
qu'entré au P.C.B. dans la mouvance de Jacquemotte, Plisnier a rejoint
le camp de ses adversaires initiaux, l'ex-tendance Van Overstraeten, ralliée
aux vues de Trotsky. Et qu'à la différence des courants trotskystes des
autres pays - on dit alors l'Opposition - il est en Belgique, l'un des rares
intellectuels directement lié à ce camp. Ajoutons encore que la discussion
et les manœuvres préalables ne laissaient planer aucun doute sur l'issue
de la Conférence Nationale d'Anvers qui, les 11 et 12 mars 1928, exclut
les oppositionnels du Parti. Malgré cette exclusion, Plisnier, dans la
réalité, va poursuivre une année encore son action politique. En mai 1928
il se charge de présenter un rapport sur la déportation de l'Opposition
russe ! Moscou se cabre devant la provocation. Au comité central du
S.R.I. convoqué le 1er juillet, un délégué du Praesidium international
prononce la dissolution de la Section belge. A la différence de Pierre
Vermeylen qui, hors parti, collaborera encore au S.R.I., c'est un adieu
définitif pour Plisnier, qui sera quelque temps président des Amis de
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Monde, organisation belge parallèle à celle de Barbusse.
Quant à ses amis de l'Opposition, Plisnier ne les quitte pas aussitôt.

On le retrouve membre du comité provisoire qui les regroupe en 1928.
A la veille des élections législatives de 1929 il présente un rapport hostile
au dépôt de listes séparées tout comme il s'oppose à la création d'un parti.
Il est battu sur les deux points et quitte l'organisation en mars 1929. Ce
sont en fait les adieux définitifs de Plisnier avec la Révolution et ceux qui
prétendaient l'incarner. Il s'y frottera cependant une fois encore, mais ce
sera pour réclamer la libération de Victor Serge au Congrès des Ecrivains
pour la défense de la culture, le 25 juin 1935 à Paris. Il accueillera celui-ci
à Bruxelles le 17 avril 1936. Membre du P.O.B., il tentera en vain d'attirer
l'attention du parti sur l'intérêt d'une commission technique de la propa-
gande par l'art et la littérature, désirant ainsi structurer les efforts déjà
déployés au cours de la campagne pour le Plan35.

En quittant l'arène politique, il conserve bien des sympathies dans
l'Opposition et, hors S.R.I., défendra souvent encore Dauge et ses amis.
Il est d'ailleurs, en Belgique l'avocat de Léon Trotsky qui l'engagera, sans
succès, à entamer une action en diffamation contre le Pays Réel et La Voix
du Peuple en décembre 193636. En 1937, dans une lettre à Walter Dauge,
il définit une dernière fois sa position : «tu sais que je tiens votre groupe
pour un groupe de révolutionnaires véritables et de gens propres [...] Ce
sont les raisons qui jusqu'ici m'ont toujours déterminé à ne pas vous
refuser mon concours comme avocat [...] Il s'en faut pourtant de beau-
coup que je sois d'accord avec votre position [...] je constate que vous
refaites exactement les mêmes fautes que le P.C. a faites naguère et qui
n'ont pas peu contribué à empêcher son développement [„.]»37. Il vise
en ce cas le noyautage et le sectarisme. Bientôt, il va quitter la Belgique
et plus aucun lien ne le rattachera à ce passé «subversif». Il y aura joué
un rôle important et conscient.

2. De la réalité à la fiction

Il est extrêmement intéressant de tenter d'évaluer dans quelle mesure
Charles Plisnier a intégré les souvenirs glanés au cours de son passage au
parti communiste dans son œuvre littéraire, c'est-à-dire tout à fait se-
condairement dans Matriochkai% mais essentiellement dans Faux Passe-

ports. A sa sortie la valeur «historique» de ce recueil de nouvelles a été
ressentie, selon les critiques, de manière très différente. Certains comptes
rendus n'ont vu dans Faux Passeports qu'une œuvre de fiction sans lui
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imaginer aucun rapport avec la réalité39. D'autres critiques, comme Paul
Haflants, de La Libre Belgique40 ou le journaliste de Y Indépendance
belge41 ont eu des « doutes » et se sont demandés si le livre n'avait pas une
base réelle. Une revue conservatrice de Liège assurait aussi que «des
figures comme Pilar, Ditka la Bulgare, Carlotta, Iégor, on ne les « inven-
te» pas: pas de toutes pièces.»42. Le Peuple43, contrecarré par La Voix
du Peuple44, croyait par contre que le personnage de Iégor était entière-
ment historique. Le quotidien communiste niait que le délégué de l'I.C.
au Congrès d'Anvers ait figuré dans les procès de Moscou mais admettait,
dans un article de Pierre Joye, que Faux Passeports était bien basé sur des
souvenirs glanés par Plisnier lors de son passage dans le parti communis-
te45. F. Demany aussi avait saisi que Plisnier était allé choisir ses person-
nages dans les groupes révolutionnaires qu'il avait «bien connus»46.
Quant à Pierre Vermeylen, ancien compagnon de Plisnier comme avocat
du Secours Rouge, Faux Passeports lui «rappelait bien des souvenirs
personnels» mais il reprochait à l'auteur «l'assimilation à la fiction, tirée
de la réalité ou non, d'éléments qui ont acquis une vérité historique. De
sorte que le lecteur ne distingue plus alors exactement ce qui est copie
de la réalité et ce qui est son interprétation. Le décalage que cela produit
nuit tout autant à la valeur historique de l'œuvre qu'à sa valeur littérai-
re. »47

Ainsi, dès sa sortie, certains ont considéré Faux Passeports comme « un
document historique»48 ou voyaient déjà — ce qui est un peu notre
entreprise - «ce livre servir de point de départ à des études [...] politi-
ques »49. En fait, pour percer le secret professionnel du romancier Plisnier
et démêler la part de vérité historique que recouvre chaque personnage,
les historiens se doivent donc de confronter ces créatures romanesques
avec les lieux, les événements et les personnages réels dont Plisnier
«politique» a pu avoir connaissance. Nous procéderons systématique-
ment à cette confrontation pour quatre des cinq nouvelles, le personnage
de Corvelise ne nous ayant pas inspiré de parallèle précis à l'intérieur des
événements de Berlin de 1931.

MAURER

Dans cette nouvelle, Plisnier décrit le cheminement intérieur d'une
jeune fille de l'aristocratie espagnole - Pilar - venue au communisme par
le jeu de sa raison, devenue compagne d'un dirigeant anarcho-syndicaliste
puis, ne supportant plus la misère dans laquelle ils vivent en exil, retour-
nant à son père et à sa classe. L'amant de Pilar, désigné dans Faux
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Passeports sous le nom de Santiago Maurer, correspond à la fois à
Francisco Ascaso et à Buenaventura Durutti. Comme eux il a commis un

crime politique (un général dans le livre, un archevêque dans la réalité)
avec un deuxième anarchiste, que Plisnier désigne sous le nom de Miguel
Zapato. Echappés d'Espagne, expulsés de France, ils se sont retrouvés,
comme Ascaso et Durutti, à Bruxelles. Il est d'ailleurs évident que Plisnier
a connu Ascaso et Durutti lors de leur séjour en Belgique de 1927 à 1931.
Comme dans le livre, les autorités belges leur refusaient un permis de
séjour parce que l'Espagne avait demandé leur extradition, mais le S.R.I.
- dont Plisnier était un des avocats - avait entamé une campagne en leur
faveur50.

Le personnage de Maurer n'est cependant pas le centre de cette nouvelle
mais bien celui de Pilar. Il est difficile de dire par contre si celle-ci
correspond réellement à une aristocrate espagnole qui aurait partagé l'exil
bruxellois d'un des anarchistes. Durutti avait connu à Bruxelles sa compa-

gne française, Morin, qui lui donnera une fille. D'aucuns ont plutôt
compris le personnage de Pilar comme l'auto-portrait de Plisnier lui-
même. Il l'a rencontrée au Congrès des Etudiants socialistes. Elle lui a
dit qu'ils se ressemblaient et lui a posé la question qui tourmentera par
la suite Plisnier sur le point de quitter le peuple révolutionnaire:
qu'avons-nous de commun avec ces hommes ? Pour Pierre Vermeylen c'est
Pilar qui était le meilleur personnage du livre51. Pierre Joye, comparant
aussi l'auteur à Pilar, écrivait que, comme elle, Plisnier avait fini par
retourner «chez les siens»52. Pour Adhémar Hennaut - un communiste
oppositionnel dont nous aurons à reprendre le témoignage à propos du
Congrès d'Anvers décrit dans légor - «le personnage qui dit «je» dans
son livre a été davantage lié à d'autres héros, à la compagne de Maurer
par exemple, Pilar, cette jeune aristocrate espagnole, qui affiche un
extrémisme si coutumier aux intellectuels et qui devait retourner plus tard
comme une enfant repentie à la vieille maison de son père ce hobereau
espagnol, après s'être meurtrie au contact de cette rude vie de révolution-
naire authentique.»53

DITKA

Plisnier retrace dans cette nouvelle le portrait d'une communiste bulga-
re qui, impliquée dans l'explosion de la cathédrale de Sofia, va être arrêtée,
horriblement mutilée puis va s'évader avant d'être reprise et pendue. Le
cadre est parfaitement historique : la Bulgarie vivait sous une dictature qui
avait déjà fait arrêter des milliers d'opposants, lorsque, le 16 avril 1925,
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un attentat, organisé mais non revendiqué par le Parti Communiste, fit
sauter cent cinquante notables réunis pour un enterrement dans la cathé-
drale. Les représailles de la « terreur blanche » contre les agrariens et les
communistes furent sanglantes, «au fusil, au couteau, à la corde». Pen-
dant des semaines on tortura et abattit sans procès dans les commissariats
et les casernes. Cinq des coupables présumés de l'attentat furent d'ailleurs
exécutés préalablement à leur procès et trois seulement furent pendus
«vivants». Vingt-cinq mille personnes furent arrêtées à travers toute la
Bulgarie.

Cette situation était bien connue de Plisnier par la mission d'informa-
tion qu'il avait accomplie en Bulgarie en septembre 192554. En se présen-
tant comme un avocat et journaliste bourgeois, il a pu observer le
fonctionnement des tribunaux militaires et l'organisation du système
pénitentiaire. Il a vu en prison d'anciens ministres de Stambouliisky, il
a visité la prison centrale de femmes de Sofia où il a constaté que certaines
cellules étaient occupées par dix femmes et des enfants en bas âge. Il a
eu un entretien avec le ministre de la Justice en exercice qui lui a donné
les statistiques officielles de la répression. Il a aussi interrogé le président
de la Chambre bulgare et un opposant du parti radical, Monsieur Kos-
tourkof, qui lui a confirmé l'étendue des arrestations même chez les
opposants « légaux », la suspension de toutes les libertés, la dissolution des
associations de gauche, la censure, la fermeture de nombreuses écoles, la
révocation des professeurs. Expulsé de Bulgarie le 9 septembre 1925 après
qu'on ait découvert son appartenance au parti communiste, Plisnier va
faire de sa mission un rapport de dix pages au P.C.B., évaluant notamment
les possibilités d'aide aux familles des victimes, mais aussi une série de
neuf articles qui paraîtront dans le Drapeau Rouge55. Plisnier y suggère
que des femmes - comme la Ditka Guercheva de Faux Passeports — ont
pu être mêlées à l'attentat. Il insinue d'abord que l'explosion de la
cathédrale est peut-être l'œuvre de provocateurs afin d'avoir un nouveau

prétexte pour déchaîner la répression contre la gauche, ou alors «de
quelques-uns de ces suppliciés échappés par miracle à la mort. Ou
quelques-unes de celles-là à qui les exécuteurs de Tsankof ont tué un père,
un frère, un époux ou un amant? [...] réflexe de douleur et de vengeance
contre une caste de bourreaux»56. Assurément Plisnier a repris le supplice
de Ditka aux nombreux témoignages qu'il avait recueillis, en Bulgarie
même, sur les milliers d'hommes et de femmes «parqués, assommés,
désonglés, mutilés»57. Ditka finit pendue comme l'avaient été les présu-
més coupables de l'attentat.
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CARLOTTA

Là encore c'est un personnage féminin qui occupe le centre du récit.
Mais alors qu'avec Ditka le personnage était probablement composé à
partir d'éléments de l'enquête menée par Plisnier en Bulgarie, Carlotta
est le double d'un personnage tout à fait concret, le «traître» de ce récit
a été bien connu de Plisnier et sa liquidation a effectivement eu lieu dans
des circonstances semblables à celles qu'il a décrites.

Carlotta est facile à décrypter comme étant directement inspirée à
l'auteur par Camilla Ravera. Elle est, sans nul doute, la plus illustre femme
du P.C.I. avant la guerre. Cette institutrice est l'un des fondateurs du
P.C.I. Elle est restée en Italie après les vagues d'arrestations de 1926 pour

réorganiser le Centre interne du Parti. En 1927 elle est à Lugano puis est
déléguée italienne au 6e congrès du Komintern. Membre du Comité
central et du Bureau politique du P.C.I., elle considère qu'il est nécessaire
de réorganiser le parti en Italie et, bien que recherchée, elle rentre en 1930
au pays avec quatre autres dirigeants - dont Eros Vecchi - pour former
le premier nouveau centre interne du P.C. italien. Le 10 juillet 1930, suite
à la trahison d'Eros Vecchi, elle est arrêtée avec deux camarades à qui elle
avait donné rendez-vous. Camilla Ravera, qui a la preuve de la trahison
de Vecchi, arrive à communiquer la nouvelle au centre extérieur du P.C.I.
Vecchi, qui est ressorti d'Italie, est convoqué à Sartrouville, dans la
banlieue parisienne, le 25 octobre 1930, devant un «tribunal» du P.C.I.
qui décide sa liquidation. L'exécution, camouflée par un bruit de moteur,
ne réussira pas et Vecchi ira prévenir la police française qui procédera à
cent vingt arrestations et de très nombreuses expulsions58. Camilla Ravera
sera condamnée en automne 1930 à plus de 15 ans de prison et restera
privée de liberté jusqu'en 1943.

A partir de ces faits historiques, Plisnier a monté un double récit avec
deux agents provocateurs successifs. Il décrit la fin du premier dans la
banlieue parisienne selon le schéma des événements de Sartrouville, tandis
qu'il présente le second comme l'amant de Camilla Ravera que celle-ci
n'aurait pas hésité à faire liquider. Plisnier s'accorde un rôle à la première
personne qu'il n'a pas eu dans cette affaire («j'y découvris un agent
provocateur») et sa présence dans la villa de Sartrouville (alias R... sur
Seine) est tout à fait impossible puisque le «tribunal» siège le 25 octobre
1930 et que Plisnier a quitté à cette date le P.C. depuis deux ans. Pas plus
que Plisnier, Camilla Ravera - incarcérée en Italie - n'a pu y siéger.
Cependant il est vrai que l'action de Plisnier pour le S.R.I. le «faisait vivre
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chaque jour dans l'émigration politique italienne » et en tant qu'avocat du
S.R.I., il est fort probable qu'il ait connu à Bruxelles Eros Vecchi sur la
personne duquel il est intéressant de s'arrêter.

Plisnier divise le personnage en un premier provocateur du nom de
Bonelli et un deuxième du nom de Cassini (deux des pseudonymes les
plus courants de Vecchi étaient Carti et Comini). Pour ce deuxième
personnage, sauf son nom, tous les détails que Plisnier en donne corres-
pondent à Vecchi. Son père, du nom de Nicola, était effectivement un

syndicaliste révolutionnaire, qui avait fait entrer son fils à l'école léniniste
avant de devenir fasciste. Eros Vecchi, comme «Cassini», avait donc
étudié à Moscou depuis 1921 et il n'est pas du tout impossible que, comme
dans le livre, Plisnier ait fait sa connaissance à l'occasion d'un séjour en
U.R.S.S. Puis il avait été en Belgique le directeur du Riscatto, l'hebdoma-
daire des communistes italiens et avait été expulsé de Belgique en 1929.
C'est Pierre Vermeylen, avocat du S.R.I., qui avait plaidé contre son

expulsion59.
La découverte de sa «trahison» en 1930 fit donc grand bruit parmi les

communistes de Belgique50 et Plisnier en eut certainement connaissance.
De plus Vecchi continua jusqu'en 1933 à vivre entre le Luxembourg et
Verviers où il avait un enfant d'une autochtone61. Etait-il, comme dans
le récit de Plisnier, l'amant de celle qu'Alfonso Leonetti appelait la vierge
rouge ? Camilla Ravera n'a pas été fixée à Bruxelles et avait quatorze ans
de plus que Vecchi... Il est probable que ce lien soit un apport du
romancier pour dramatiser l'épisode et mettre en relief la fidélité totale
de la militante au Parti, fidélité qui lui fait considérer comme négligeables
ses propres affections.

On peut aussi se demander pourquoi Plisnier a scindé l'affaire Vecchi
en deux personnages et deux «liquidations». Par cet artifice il amène
l'idée que les révolutionnaires italiens liquidaient automatiquement les
indicateurs et mouchards qu'ils découvraient dans leurs rangs. Si ce n'était
pas un «automatisme», il y avait cependant eu plusieurs cas dont Plisnier
avait eu connaissance. Par exemple, en 1928, il n'avait certainement pas
ignoré la tentative de meurtre à Liège d'un mouchard italien infiltré chez
les antifascistes. Cette affaire rocambolesque62 dévoila que trois anarchis-
tes instigués par une femme du nom de Maria Simonetti, avaient voulu
liquider un provocateur qui tentait de corrompre des militants obligés de
vivre dans la clandestinité en leur promettant de nouveaux papiers d'iden-
tité et une virginité politique en échange de leurs dénonciations. Léon-Eli
Troclet63 qui défendait les trois anarchistes put faire valoir des alibis
impeccables mais le cas de Maria Simonetti, qui avait été arrêtée entre-
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temps en France, resta troublant. Le jour même où elle comparaissait
entre deux gendarmes devant la Cour d'appel de Paris, une nouvelle
agression contre le provocateur italien eut lieu à Liège et les témoignages
concordèrent pour décrire comme compagne du tueur, une femme d'une
trentaine d'années correspondant, y compris par les vêtements qu'elle
portait ce jour-là, exactement au signalement de ... Maria Simonetti !
Cette affaire rocambolesque, qui émut toute la gauche belge, inspira
peut-être Plisnier dans son idée de mettre Carlotta comme juge du
tribunal devant lequel passent les indicateurs à liquider.

IEGOR

Pour créer ce personnage l'auteur a procédé de toute évidence en
mêlant différentes personnalités. L'un est le délégué de l'Internationale
communiste au Congrès d'Anvers de 1928 qui allait entériner l'expulsion
des « trotskystes » du P.C.B. Le Congrès d'Anvers - qui a par ailleurs
inspiré aussi Albert Ayguesparse dans Les Mal-pensantsM - fut évidem-
ment un des grands moments de la vie politique de Plisnier puisqu'il
faisait partie de l'«Opposition» qui allait être exclue. Il décrit sous les
traits de son héros Iégor Vijniazine, le délégué polonais du Komintern,
connu sous le nom de Waletsky, pseudonyme de Maximilien Horwitz,
et dont Adhémar Hennaut, qui assistait au Congrès d'Anvers, a laissé ce
portrait :

Il n'était pas haut de taille et maigre comme dans le roman, mais petit et replet.
Il ne portait pas de veste de cuir ni de casquette, mais il était habillé avec soin,
les bottines recouvertes de guêtres de drap gris clair, coiffé d'un impeccable
chapeau mou. Une massive chaîne de montre en or lui pendait sur le ventre
et à son petit doigt brillait une chevalière. Hors des réunions du Congrès, tout
le monde l'aurait pris pour un bourgeois cossu, coquet de sa personne [...].
C'était un debater habile, mordant, sarcastique, très rusé qui aurait fait un
merveilleux juge d'instruction .

Hennaut reprenait ensuite ce que Trotsky en avait dit. C'était un
socialiste polonais, chauvin, catholique, nationaliste, qui admirait Pil-
sudsky et avait été envoyé par le tsar en Sibérie au début du siècle. Il s'était
rallié très tardivement au bolchevisme et s'était ensuite distingué par son

«élasticité» politique. Si ce portrait est exact, la réalité est infiniment plus
prosaïque que la fiction romanesque de Plisnier qui a fait de l'émissaire
de l'I.C. un héros de la révolution d'octobre en mêlant son passé à celui
d'un autre communiste.
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Le deuxième personnage qui a inspiré le romancier pour créer Iégor
est en effet un vieux bolchevique victime des procès de Moscou : Victor
Serge, qui vécut à Bruxelles et que Plisnier dans Faux Passeports désigne
comme son ami très aimé, l'informait des drames que connaissaient en
U.R.S.S. les adversaires de Staline66. Malgré certains éléments (notam-
ment le parallèle entre son environnement familial et celui de Iégor),
Victor Serge n'est cependant pas le personnage qui inspire cette deuxième
partie de la vie de Iégor. Il est infiniment plus probable que ce soit
Piatakov qui en ait donné l'idée à Plisnier67. Grigori Leonidovitch Piata-
kov était bolchevique depuis 1910 et c'était un héros de la guerre civile
condamné à mort par les Blancs, libéré par les gardes rouges, s'étant
distingué dans l'expédition de Crimée. Il était un des six hommes nommés
par Lénine dans son testament. Depuis 1928 il était dans l'opposition
trotskyste, ce qui lui avait valu d'être exilé, notamment à Paris. Réhabilité,
il prend la parole au XVIIe Congrès du P.C.U.S. de 1934 et collabore
avec le commissaire à l'industrie lourde, Ordjonikidze68. Impliqué dans
le deuxième procès de Moscou, au début de 1937, avec Preobrajenski et
Radek, Piatakov sera - exactement comme Iégor dans Faux Passeports -
accusé d'avoir pris l'avion à Berlin pour rencontrer Trotsky à Oslo.

Malgré les démentis du Ministère des affaires étrangères de Norvège
plaidant l'impossibilité matérielle (aucun avion en provenance de Berlin
n'ayant atterri ces jours-là), Piatakov sera condamné et exécuté.

Comme on le voit, le schéma de la deuxième partie de Iégor correspond
précisément au destin de Piatakov. Même les contacts que l'auteur
prétend avoir eus avec Iégor, devenu diplomate à Paris, sont plausibles
dans ce cadre. En effet des communistes «oppositionnels», exclus des
P.C., eurent des contacts à Paris avec Preobrajenski et avec Piatakov, qui
était économiste à l'ambassade soviétique69. Lorsque le livre paraît, dans
la deuxième moitié de 1937, Plisnier est encore sous le choc de la
condamnation de ce membre de l'opposition russe qu'il a connu.

D'autres éléments mineurs de cette nouvelle ont aussi été repris à la
réalité historique. Le beau-frère de Iégor est présenté comme un des
accusés du - bien réel - «procès des ingénieurs». Le professeur Rûtli a
tous ses papiers confisqués par l'U.R.S.S., comme Victor Serge n'avait pu
rentrer en possession des siens. L'avocat Clerc est un subtil mélange créé
à partir des avocats Lejour et Bastien, tous deux liés au parti communiste
belge. A plusieurs reprises Plisnier montre aussi qu'il a une bonne
connaissance de l'opposition communiste italienne établie en Belgique.
Les « bordighistes » apparaissent dans le récit du Congrès d'Anvers, puis
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dans la réunion de la fraction de gauche du P.C.B. à Anvers, ou encore
on peut facilement deviner le leader bordighiste Ottorino Perrone sous
les traits « d'un de mes anciens camarades italiens de l'opposition bordig-
histe» qui demande à Plisnier d'intervenir pour le professeur Riitli70.

Le roman et l'histoire convergent donc à de nombreuses reprises dans
Faux Passeports mais sans pour autant se superposer exactement. Il faut
absolument préciser ce qui dans ce roman est la part de la fiction et celle
de la réalité afin que le roman ne finisse pas par être cru davantage que
l'histoire, comme le craignaient déjà Pierre Vermeylen et Adhémar Hen-
naut, à la sortie de l'ouvrage71. Cette crainte n'était pas infondée puisque
Le Peuple avait réellement cru que Plisnier aurait pu être un témoin à
décharge dans le procès de Iégor-Piatakov !

Plisnier a choisi de créer, à partir de certains souvenirs ou faits glanés
dans le milieu communiste. Il a mêlé ces événements et personnages

historiques entre eux et à des fictions pour créer une cohésion littéraire.
«On ne peut en faire grief au romancier. Celui-ci ne s'engage pas à
présenter au public un rapport historique des faits72.» Malgré, ou juste-
ment grâce à sa forme romanesque, le récit de Plisnier - qui a pour
sous-titre « Souvenirs d'un agitateur», a en tout cas joué un rôle politique,
notamment pour divulguer les violences du stalinisme, et cela bien avant
les Mémoires d'un révolutionnaire de Victor Serge et avant les révélations
d'Arthur Koestler.

NOTES

' La biographie de Plisnier n'est pas notre propos. Mais nous songeons tout particulière-
ment ici, sur cette réalité historique bien précise, au travail de Jean ROUSSEL (La vie et
l'œuvre ferventes de Charles Plisnier, Rodez, 1957) et au Charles Plisnier de Roger
FOULON (Institut Jules Destrée, 1971) dont la source commune est le Charles Plisnier
datant de 1954, de Roger BODART. Nous indiquerons les corrections certaines que nous
avons pu établir.
2 Si l'on excepte les philippiques de Trotsky, suspectes à priori pour le grand public, notons
que les écrits qui comptèrent paraissent successivement, en 1941 pour Jean VALTIN, Ni
patrie ni frontières, Wappler, New York; les premiers extraits des Mémoires d'un révolu-
tionnaire de Victor SERGE à New York également, en 1944 ; l'ouvrage complet en 1951.
Quant au Zéro et l'infini, sans doute le plus efficace, sa première édition date en français
de 1945 (l'édition originale date de 1941).
3 Sur ses oncles, Arthur, Gustave et Charles Bastien qui associent le père Plisnier à leurs
affaires et dont les deux premiers sont députés P.O.B., voir Jean PUISSANT, L'Evolution
du mouvement ouvrier socialiste dans le Borinage, Bruxelles, 1982, notamment pp. 352-354.
4 A plus forte raison, on le voit mal, lui qui ne fut pas soldat, faire partie d'un curieux
« Comité Central des Conseils de soldats de Belgique » dont l'histoire n'a conservé d'autre
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trace qu'un appel — figurant en effet dans les archives Plisnier — à faire rendre gorge aux
exploiteurs du peuple. Le 9 novembre 1918, les soldats de la garnison de Bruxelles prennent
le pouvoir, dégradent leurs officiers et le Soldatenrat assure l'ordre et organise la retraite.
Il a repoussé les avances d'un petit groupe d'anarchistes lui demandant des armes et a tenté,
sans succès, de collaborer avec le P.O.B. Ici Foulon recopie Roussel qui a recopié Bodart.
Cfr. Die Revolution in Brùssel, Bericht der Wollzugsauscbuss des Zentral Soldaten Rates
in Briissel, Neukôln, s.d. (Archives de l'AuswàrtigesAmt, Bonn, Weltkrieg 146, vol. 11) cité
et commenté dans J. GOTOVICH, Contribution à l'histoire de la presse censurée 1914-
1918, mémoire de licence inédit, U.L.B., Histoire, 1960-1961, pp. 149-160.
5 Le Communiste (et non Communiste comme écrit dans les biographies), Editeur Amand
Lebrun, rue du Coq à Uccle, 15 juillet-ler novembre 1919. Simon-Rorive y a relevé
également la signature de l'anarchiste Camille Mattard. M. SIMON-RORIVE, La presse
socialiste et révolutionnaire en Wallonie et à Bruxelles de 1918 à 1940, Louvain-Paris, 1974.
6 Premier article « La foire aux canons » 11 mai 1919 ; « Le Drapeau Rouge » 28 septembre
1919 (avec remerciements à Jean Puissant qui nous a désigné ces articles).
7 «Médecine sociale», L'Exploité, 22 juin 1919.
8 En contradiction avec ce qu'écrit Plisnier lui-même, dans Matriochka, et que reprennent
tous ses biographes, le dossier universitaire de Plisnier à l'U.L.B. ne mentionne pas
d'inscription pour une «licence en histoire» mais bien, dès 1918 et non 1919, une première
et seconde candidature préparatoires au droit, les épreuves de 1ère subies en mars 1919 et
celles de 2ème en octobre. Selon le programme des études de droit en vigueur à l'époque,
il entame en 1919-1920 la candidature en droit, pour laquelle il est ajourné; c'est ensuite
en 1920-1921 à nouveau cette candidature en même temps que le 1er doctorat ; le 2e doctorat
suivi et réussi en 1921-1922, il est proclamé docteur en droit en octobre 1922 (dossier
Plisnier, Archives de l'U.L.B.). Il ne s'est donc pas attardé, si ce n'est une seule année ratée,
rattrapée par la suite.
9 L'Ouvrier Communiste confond, d'après Plisnier, intransigeance doctrinale et intransi-
geance tout court (L'Exploité, 11 avrir 1920). Il répond à des attaques contre Clarté (cfr.
aussi L'Exploité, 16 mai 1920). Plisnier a salué très lyriquement Georges Eekhoud (L'Ex-
ploité, 4 avril 1920). Roussel, recopié par d'autres, avait souligné la méfiance entourant
l'intellectuel Plisnier parmi ses camarades. Pour preuve il en donnait l'attente de trois ans
subie par Plisnier avant d'être autorisé, en 1921, à adhérer au parti communiste... qui se
fonda en 1921 !
10 Ce congrès nous est désormais mieux connu grâce aux documents publiés par Ladislas
MYSYROWICZ, Le congrès international des étudiants socialistes et communistes (Genève,
décembre 1919), in L'Historien et les Relations internationales, Genève, I.U.H.E.I., 1981,
pp. 361-385. Il s'agit, très soigneusement annotés, des convocations et programme ainsi que
de comptes rendus parus à l'époque dans l'organe genèvois La Feuille. J. HUMBERT-
DROZ évoque le congrès dans ses Mémoires (I, pp. 334-335) et, comme on le verra après,
Charles PLISNIER explique les positions qu'il y a prises dans un article de L'Exploité du
11 janvier 1920.
11 Un télégramme de Plisnier, encore à Bruxelles, adressé le 23 décembre à Maurice
Bologne, à Liège, porte «délégué étudiant bruxellois congrès Genève demande si doit
représenter étudiants liégeois». Bologne, alors président de la Fédération indépendante des
Etudiants socialistes n'a à notre connaissance, jamais évoqué le congrès. Notre conviction
est que Plisnier se trouvait bien seul Belge à Genève, parlant au nom de tous les groupes
et tendances belges. L'article de L'Exploité est d'ailleurs rédigé à la première personne du
singulier.
12 MYSYROWICZ, op. cit., signale qu'un délégué spécial de l'LC.J. à peine constituée était
présent dans ce but à Genève. L'I.C.J. avait publié préalablement un appel au congrès.
13 Charles PLISNIER, Réformisme ou Révolution, préface de Charles Rappoport, Anvers,
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Ça ira, 1921, 64 pages.
14 Idem.
15 C'est Humbert-Droz qui cite Pauker dans ses Mémoires. Elle ne devait pas être dotée
d'un mandat très clair puisqu'il n'est fait mention nulle part d'une délégation roumaine.
L'apparentement à Ditka la Bulgare est évidemment hasardeux.
16 II fait mourir l'un des frères dans une prison blanche (Faux Passeports, pp. 24-25). Cfr.
Branko LAZITCH, Biographical Dictionary of the Comintern, Stanford, 1973.
17 Dr. Paul Hennebert (1902-) dont les enquêtes furent à la base du film «Borinage» et
qui était membre du S.O.I. (entretien de Paul Hennebert avec J. Gotovitch, novembre
1985).
18 L'appel publié en 1920 fait état de ruptures intervenues en France - Belgique - Scandina-
vie..., MYSYROWICZ, op.cit., p. 384.
19 C'est en 1926 qu'est attestée par des organes de presse l'existence parallèle d'Etudiants
Marxistes et à'Etudiants Socialistes en Belgique ; les évocations antérieures (Etudiants
Bolcheviques, Etudiants Marxistes) n'ont pu être confirmées. Voir Emile VANDERVEL-
DE, Le Parti Ouvrier Belge 1885-1925, Bruxelles, 1925 ; Francis SARTORIUS, Catalogue
des journaux et périodiques conservés aux archives de l'U.L.B., Bruxelles, 1975.
20 Archives de la Ville de Bruxelles, Police, D 175/292. Les trois orateurs sont Plisnier,
Emile Chapelier et Vandenplas. La terreur inspirée est telle que la gendarmerie à cheval a
été prévue pour maintenir l'ordre !
21 Ainsi «commissaire politique dans la Ruhr»?? (ROUSSEL).
22 Après cinq mois d'incarcération les prévenus sont tous acquittés le 26 juillet 1923 (cfr.
notamment Joseph THONET, Mes prisons, s.i.n.d.).
23 Papiers François, successeur de Plisnier au Barreau (archives personnelles des auteurs).
24 Nous exploitons ci-après la rarissime revue S.R.I., organe de la Section belge du S.R.I.,
1926-1927, in Archives Plisnier.
25 II rejoindra le P.C.B. lors de sa libération et en deviendra le dirigeant flamand. Il est
piquant de relever que Plisnier présidait le S.R.I. quand celui-ci organisa sa Conférence
flamande en novembre 1927. Cfr. S.R.I., 2e année, n° 1, nov.-déc. 1927.
26 Voir infra.
27 Charles PLISNIER, Le congrès de Bruxelles contre l'Impérialisme, in S.R.I., n° 5,
1er mars 1927.
28 La présidence d'honneur a été attribuée à Mme Sun Yat Sen, Albert Einstein, Georges
Lansbury député britannique. Sont représentés quasi tous les mouvements d'émancipation
coloniale nés à cette époque, de l'Asie à l'Afrique, de l'Amérique latine aux Noirs
d'Amérique du Nord. Si des Vietnamiens sont présents, Ho Chi Minh n'est pas là,
contrairement à ce que a parfois été écrit. Le Congrès est examiné avec attention par
l'officine anticommuniste, la SEPES : Bulletin de la S.E.P.E.S., n° 2, 15 mars 1927.
29 Le Peuple, 13 et 24 février 1927.
30 Le second et ultime congrès de la Ligue se tiendra à Francfort, en juillet 1929. Pays hôte
de la fondation, la Belgique est cette fois très pauvrement représentée et disparaît du Comité
exécutif. A côté de deux communistes (De Keersmaeker et Morriens) on relève la présence
fort active... de Ward Hermans, au nom des nationalistes flamands ! Bulletin de la S.E.P.E.S.,
n° 6, 15 novembre 1929.
31 Une photo les représente dans S.R.I., n° 10, 1er août 1927. Voir aussi l'article de
PLISNIER, La Conférence Internationale du S.R.I. à Moscou, in S.R.I., n° 7,1er mai 1927.
32 Voir S.R.I., n° 7, 1er mai 1927 et n° 8, 1er juin 1927 et Charles PLISNIER, L'Affaire
Sacco et Vanzetti. Histoire d'un crime juridique, Editions du S.R.I., Bruxelles, (1927).
33 S.R.I., le année, n° 12, 1er octobre 1927.
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34 Nadya DE BEULE, Het Belgiscb Trotskisme, De Geschiedenis van een groep oppositio-
nele Kommunisten 1925-1940, Gand, 1980, Jan Dhondt-stichting-Masereelfonds.
35 Archives Plisnier, n° 39.
36 Léon Trotsky à Maître Paul de Smet, 18 décembre 1936 (Papiers François, collection
personnelle, J.G.). Le P.S.R. n'ayant pas les moyens financiers pour engager l'action
judiciaire, il n'y aura pas de suites (W. Dauge à Plisnier, 15 janvier 1937, Papiers François).
37 Charles Plisnier à Walter Dauge, 17 avril 1937 (Papiers François).
38 Qui retrace, dans le style « confessions », le drame intérieur d'un Russe blanc mythomane
qui veut à tout prix rester lié à une idéologie. Ayguesparse disait des tourments du
personnage central: on songe à Iégor (.Marginales, décembre 1953).
39 Par exemple l'article très élogieux de Franz HELLENS dans l'Etoile belge, 5 septembre
1937 ou aussi Le Rouge et le Noir, 7 juillet 1937. Nous tenons à remercier Jacques
Detemmerman qui, en nous fournissant la liste — encore- inédite — des articles consacrés
à Faux Passeports, a considérablement allégé notre tâche.
40 Libre Belgique, 5 août 1937.
41 Article de Charles BERNARD (Indépendance belge, 21 juin 1937).

Tendances, 15 août 1937. Plus loin le compte rendu assure que ce roman est en réalité
une chronique.
43 Cité par La Voix du Peuple, 20 mars 1938.
44 Idem, article intitulé «De Iégor Vijniazine à Estelle Goldstein».
45 Voix du Peuple, 5 décembre 1937. Pierre Joye lui reproche d'ailleurs de faire « commerce
de ses souvenirs [...] glanés chez nous».
46 Soir, 6 décembre 1937.
47 Combat, 11 décembre 1937.
48 Souvenirs de Charles D'YDEWALLE, La cour et la ville, p. 46 (« c'est un milieu où j'ai
beaucoup vécu ! » dit-il aussi sur cette même page).
47 Article de Letty JUNIA, «Un événement littéraire et deux grands livres», in Flambeau,
février 1938, pp. 219-234.
50 S.R.I., 1er octobre 1927, p. 3, article d'Emile Marchand, et témoignage du Docteur
Charles Fontaine-Vincent recueilli le 27 avril 1979 par A. Morelli. Ce dernier avait accueilli
souvent les deux anarchistes espagnols à sa table pendant leur séjour à Bruxelles. Ce témoin
disait de Faux Passeports : c'est un beau, grand livre basé sur des faits réels. Voir aussi sur
le passage d'Ascaso à Bruxelles Le Rouge et le Noir, 2 septembre 1936.
51 Combat, 11 décembre 1937.
52 Voix du Peuple, 5 décembre 1937.
53 Adhémar Hennaut (1899-1977), article de 5 pages numérotées 5 à 9, intitulé « Faux
Passeports», extrait probablement d'un numéro du Bulletin internationaliste de 1938
(Archives A. Hennaut).
54 Archives Plisnier, farde 115, voyage en Bulgarie, août-septembre 1925. Sur la responsa-bilité du P.C. bulgare dans l'attentat de la cathédrale de Sofia, voir Milos HAJEK, Storia
dell'Internazionale Comunista, 1921-1935, Ed. Riuniti, 1975.
53 Drapeau Rouge, 24 septembre 1925 ; 1er octobre 1925 ; 6 octobre 1925 ; 9 octobre 1925 ;
14 octobre 1925 ; 16 octobre 1925 ; 20 octobre 1925 ; 27 octobre 1925 ; 4 novembre 1925.
56 Drapeau Rouge, 9 octobre 1925.
57 Drapeau Rouge, 14 octobre 1925.
58 Sur Camilla Ravera et les événements de Sartrouville, voir Paolo SPRIANO, Storia del
Partito comunista italiano, vol. 2, Gli anni délia clandestinité, Einaudi, Turin, 1978.
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notamment pp. 292-293. Alfonso Leonetti qui était un camarade de longue date de Ravera
m'a également assuré (interview du 8 juillet 1981) que c'était elle qui avait servi de modèle
à la Carlotta de Plisnier. Ma propre famille fut expulsée de France à la suite des événements
de Sartrouville (A.M.).
59 Interview de Pierre Vermeylen par Anne Morelli, le 5 avril 1979.
60 Riscatto, 30 novembre 1930.
61 Dossier Police des étrangers —Bruxelles—P.E. 15716113 et Casellario politico centrale
— Rome — 16112. Né en 1902, Vecchi retourne en Italie en 1933 et s'enrôle pour la guerre

d'Abyssinie en 1936.
62 Voir surtout la presse de Liège (Journal de Liège, L'Express), L'Indépendance belge et
Le Peuple du 9 août au 3 septembre 1928.
63 Témoignage recueilli par A.M., le 5 avril 1979 ; de même sur cette affaire, témoignage
de Corrado Perissino (recueilli le 19 décembre 1977), frère de Mario Perissino, l'un des trois
« agresseurs ».
64 P. 94. L'envoyé de Moscou y est désigné sous le nom de Tibor Lazarik.
65 Cfr. note n° 53. Diplômé de l'université de Gand, Waletsky signa «De Gentenaar»
quelques articles dans la presse communiste belge.
66 Témoignage du Dr. Ch. Fontaine-Vincent (recueilli par A.M., le 27 avril 1979) qui avait
souvent reçu Victor Serge.
67 Et non Smirnow comme le pensait Pierre Vermeylen — Combat, 11 décembre 1937.
68 Pour avoir défendu Piatakov, Ordjonikidze devra se suicider en février 1937.
69 Interview de Renzo Borsacchi par A. Morelli le 13 juillet 1974 et le 12 janvier 1975. Ce
«bordighiste» «rencontra à plusieurs reprises Preobrajenski à Paris (dans les jardins du
Luxembourg, dans le modeste logement des Preobrajenski, mais aussi, une seule fois, à
l'ambassade soviétique). Il devait rencontrer Piatakov mais le rendez-vous, court-circuité
par les services officiels de Moscou, ne put avoir lieu.
70 Ottorino Perrone resta en tout cas en contact amical personnel avec Pierre Vermeylen
(interview du 5 avril 1979 par A.M.) à qui il demandait souvent des interventions.
71 Cités en notes n° 47 et 53.
72 Adhémar HENNAUT, article cité en note n° 53.
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Gram-Textes

Paul Aron, Anne-Marie Dare, Didier Dupont, Madeleine
Frédéric, Danièle Janssen, Jean-Maurice Rosier

Pratiques littéraires
de l'ambiguïté :

l'idéologie de
Faux Passeports

Nous vivons le temps des hommes doubles.
Aragon

Le 1er décembre 1937, Charles Plisnier est le tout premier écrivain
étranger à recevoir le Prix Goncourt pour Faux Passeports. C'est en même
temps la première fois que le Jury couronne un recueil de nouvelles. Deux
de celles-ci, Maurer et Carlotta ont déjà été publiées en 1935 après avoir
dormi dans ses tiroirs pendant plusieurs années. Ditka a été écrit en juin
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1929, les autres nouvelles de mai à décembre 1931. Iégor, YAvertissement
au lecteur et Adieu à ces créatures ont été composés en février 1937. Au
cours du mois suivant, l'auteur effectue ses dernières corrections et le
recueil est publié. En décembre de la même année, le livre en est à son
117ème tirage!

Ces détails pratiques ne sont pas sans signification. Tant sur le plan du
contenu que sur ceux de l'idéologie et de l'écriture, Iégor marque une
rupture qui n'est sans doute pas étrangère à l'attribution du Goncourt
dans le contexte du choc créé par André Gide : celui-ci fait paraître en
1936 Retour d'URSS et en 1937 Retouches à mon Retour d'URSS (146.000
exemplaires tirés en moins d'un an) qui sera traduit en quatorze langues,
un autre record d'édition sur fond d'«apostasie».

Que Plisnier l'ait voulu ou non, qu'importe : Faux Passeports appartient
donc à un ensemble : celui des romans publiés par d'anciens membres ou
d'anciens compagnons de route des partis communistes. Ces récits se
caractérisent le plus souvent par la présence d'une frontière narrative
séparant le «vrai» du «faux», l'avant de l'après. Ce sont pour la plupart
des récits de quête où le héros retrace sa sortie du cercle clos de la vérité
partisane. On pourrait croire qu'en échappant au langage du Parti, à cette
«langue de bois» dont la traduction littéraire peut être désignée par le
concept de «monologisme»1, ces romanciers chercheraient à forger une
écriture « dialogique ». Or, dans les romans de la renonciation, il n'en n'est
le plus souvent rien : c'est un monologisme de la « nouvelle vérité »

(l'anticommunisme, par exemple) qui se substitue à l'ancien. Tel n'est pas
le cas de Faux Passeports dont on peut montrer qu'il assume une voie
originale entre le monologisme et le dialogisme. Cela apparaît clairement
quand on évoque deux œuvres parallèles à celle de Plisnier : S'il est minuit
dans le siècle de Victor Serge (Paris, Grasset, 1939) et Le zéro et l'infini
d'Arthur Koestler (Paris, Calmann-Lévy, 1945).

L'intertexte

Le passage du projet initial de Faux Passeports (les souvenirs d'un
agitateur mêlant réalité et fiction) à la réalisation définitive de l'ouvrage
(intégrant les parties rédigées en 1937) correspond à l'ouverture d'une
« troisième voie » devant le roman « engagé » : celle du « monologisme
chrétien». En effet la volonté critique et le combat contre la dictature
stalinienne, tels qu'ils ont pu être développés par des auteurs qui n'étaient
pas des renégats mais des opposants, n'impliquaient pas nécessairement
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le rejet du monologisme. Ce phénomène est particulièrement visible à la
lecture du roman de Victor Serge, et la comparaison s'impose avec
d'autant plus de force que les deux auteurs furent liés d'amitié. Plisnier
et Magdeleine Paz sont intervenus en faveur de Serge au cours du Congrès
pour la défense de la culture en 1935. Ils ont intercédé en sa faveur auprès
des gouvernements belge et soviétique afin qu'il quitte l'URSS. Les
Bulletins de l'Opposition (trotskiste) rédigés par Serge et la dénonciation
des procès de Moscou qu'il y conduisait sont parmi les sources principales
de la documentation de Faux Passeports. Enfin, on notera que la dernière
«créature» à laquelle s'adresse l'Adieu qui clôt le livre est précisément le
futur auteur des Mémoires d'un révolutionnaire.

L'économie des deux livres est quasi identique. S'il est minuit trace son

parcours dans le milieu des anciens héros de la révolution russe. Certains
sont passés à l'opposition trotskiste et, comme tous les membres du
«vieux Parti», ils risquent la déportation ou la mort. Serge, qui fut l'un
d'eux, leur a donné des noms : Kostrov, Rodion, Elkine etc. Le personna-

ge de Kostrov sert de fil conducteur au livre. Professeur de matérialisme
historique à Moscou, il est emprisonné en raison de la «tendance» que
les autorités décèlent dans son cours sur la Révolution française.

Au delà de l'anecdote, le livre se veut une dénonciation du processus
de la Terreur stalinienne et du procédé de la recherche « en cascade » d'un
bouc émissaire. Comme Plisnier, Serge met en évidence le mépris des faits
et l'absence de rigueur dans l'instruction judiciaire. Il prépare ainsi
l'analyse des « aveux spontanés », si caractéristiques de la méthode stali-
nienne, en soulignant les contradictions qui surgissent entre le « sens de
l'Histoire» - dont le Parti est juge — et la responsabilité individuelle des
accusés - que juge le Parti.

Comme chez Plisnier, les héros apparaissent comme des personnages

romantiques, ayant foi en l'homme et fidèles à leur conscience communis-
te. Ils sont les premiers opposants à la déviation autoritaire et sanglante,
mais ils ne remettent pas le destin historique du prolétariat en question.
Aussi, dans S'il est minuit, ne se manifestent ni la conscience déchirée du
je narrateur ni l'ambiguïté finale du texte de Plisnier. Le développement
du roman de Serge demeure tout entier dans le champ de la réflexion
politique. Il énonce une alternative politique au stalinisme et non une
remise en cause des mécanismes mentaux de l'engagement. L'ouvrage n'a
que faire de 1 'inversion des valeurs développée dans Faux Passeports. Il
retrouve une positivité par la simple permutation Staline/opposition de
gauche.

Au départ des mêmes critiques que celles de Plisnier, Serge aboutit en
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fait à une structure romanesque essentiellement différente. Il réintroduit
la figure d'un héros positif : le Vieux (Trotsky) et, par son intermédiaire,
un discours de la certitude historique. Aussi la fin du livre est-elle tout
le contraire d'un Adieu: elle renoue avec une des images épiques fondatri-
ces de la littérature socialiste, avec la métaphore de la germination, issue
en droite ligne du roman homonyme de Zola. Ici, la mécanique stalinien-
ne, clairement exposée pourtant, n'aboutit pas au dépassement du mono-
logisme, mais à l'inscription discursive de l'issue politique aux contradic-
tions décrites!

Le zéro et l'infini d'Arthur Koestler est le plus célèbre de ces romans
d'ex-communistes. Il est postérieur aux œuvres de Serge et de Plisnier
(1945), même s'il évoque les événements des années 1933 à 1938.

A la différence des autres, ce roman tourne autour d'une figure centrale,
Roubachof, dont l'auteur affirme qu'elle est imaginaire mais construite
à partir de «plusieurs hommes qui furent les victimes des soi-disant
procès de Moscou». Il est sans ambiguïté. La frontière narrative s'énonce
dès l'état initial: Roubachof, dirigeant bolchevique, est victime de la
terreur qu'il a contribué à mettre en place. Accusé de tentative d'assassinat
sur la personne du numéro 1, il se laisse accuser et sacrifier comme victime
expiatoire après un procès construit de toutes pièces.

Le livre ne présente pas d'intérêt anecdotique puisque dès les premières
pages le héros sait qu'il va être fusillé. Son intérêt se joue dans l'espace
compris entre la vie en prison et la mort, par l'évocation de moments de
la vie carcérale (promenades, communications en morse, interrogatoires)
et par la convocation d'une série de souvenirs qui évoquent d'autres héros
communistes dont Roubachof a précipité la chute au nom des mêmes
divergences idéologiques qui le condamnent à son tour. En ceci, Rouba-
chof et Iégor sont des figures très semblables. On notera d'ailleurs que
l'isotopie chrétienne, comme chez Plisnier, est présente dans une identifi-
cation au début et à la fin du livre entre Roubachof et le Christ martyr.

Comme chez Serge, c'est davantage l'éclairage des méthodes et de la
logique de la terreur qui fait l'intérêt du livre. Le titre évoque l'éternel
dilemme — le zéro et l'infini — entre une morale chrétienne et humaniste
qui sacralise l'individu et une morale politique qui subordonne l'intérêt
de l'individu à celui de la collectivité. La voie suivie par Plisnier diffère
donc de celle de Serge et de Koestler. La dénonciation de la dictature
n'occupe qu'une place restreinte dans l'économie de son recueil. A vrai
dire, seul Iégor manifeste cette préoccupation et, comme on le démontre-
ra, cette nouvelle répond à une tout autre logique narrative que les
précédentes. De surcroît, la structure du recueil de Plisnier apparaît d'une
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complexité plus grande que celle des livres de Serge et de Koestler.
L'idéologie s'y fraye un chemin plus dissimulé. C'est toute l'ambiguïté
littéraire du je qu'il nous faut à présent affronter.

La déchirure

Charles Plisnier était un homme partagé. Jean Tordeur le souligne dans
sa préface à l'édition de Faux Passeports chez Jacques Antoine : « l'homme
d'action qu'il brûle d'être, qu'il deviendra, n'empêchera plus jamais
l'homme soucieux de vérité qu'il demeure de le mettre en question»
(p. 8). Dans Souvenirs d'un agitateur, Plisnier lui-même évoquant l'inter-
diction qu'il s'était faite d'écrire pendant son engagement au parti com-
muniste, explique combien la souffrance qu'il en éprouvait se faisait plus
aiguë lorsqu'il allait parler dans les cafés du faubourg: «Mais l'heure
sonnait. J'étais, sur l'estrade, cet orateur que soulève une exaltation sans
limite. Lequel de ces deux hommes était vraiment moi ? Le mal n'est-il
point qu'ils étaient vraiment moi tous les deux?» (p. 26) Et dans Iégor:
«Je ressentais tristement la déchirure qui s'était faite au milieu de ma
vie...» (p. 189). Ce «déchirement rongeur» marque le texte de Faux
Passeports aussi bien dans la construction des personnages que dans
l'écriture, dans la position d'énonciation qui sous-tend la structure géné-
raie du récit et dans l'instauration du pacte autobiographique par lequel
la parole de je se trouve redistribuée entre ses créatures.

Dans cette optique, le personnage de Pilar nous semble particulière-
ment éclairant. Héroïne de la première nouvelle, son nom est le premier
mot du récit. Elle occupe dans le texte une position idéologiquement
marquée et, de fait, son itinéraire politique et social préfigure celui du je
dans Iégor dès la première phrase : « Pilar me disait : « Pour que vous me
haïssiez tant, faut-il que je vous ressemble ! » » (p. 31). A ceci fait écho la
triste réflexion du narrateur que son exclusion du parti a laissé solitaire
dans Iégor: «Pilar Guilhen y Ariaga, murmurai-je, tu es sans doute
heureuse, car tu as pu réellement retourner aux tiens... Mais moi, je ne
suis pas retourné aux miens» (p. 190).

Pilar est un personnage masqué2. La récurrence du thème l'inscrit dans
le texte:

-Je reverrai toujours cette femme sur mon seuil. Ces cheveux nus, courts et
bleus, ce masque brun, fin et ravagé à la fois... (p. 40).
- Et dès qu'elle parlait, comment saisir les marques de fatigue sur cette face
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où la lumière semblait jouer à se poursuivre, où la pensée qui passait, le rayon
interrompu, composait sans cesse d'autres masques (p. 41).

- Elle pleurait sans pudeur. Sur son masque immobile et comme médusé, je
voyais descendre des gouttes chaudes (p. 42).
- Mais je voyais, sur ce masque un peu maigri... une sorte de flétrissure (p. 60).

Au champ sémantique du masque s'apparentent ceux du jeu et du rêve.
Dans la posada où Pilar rencontre Maurer, la panique l'envahit un

moment. Ces paysans «étaient vrais, vrais. Ils l'ignoraient, elle et ses
pensées : il ne s'agissait plus de jouer le jeu » (p. 43) comme dans les
faubourgs. Et lorsque Maurer et Pilar s'installent dans leur meublé au

centre de Bruxelles, Pilar joue à l'exilée : « Elle riait d'être si mal, jouait
avec le mot exil » (p. 58).

De même, il y a une part de rêve dans la révolution de Pilar : Maurer
semble surgi de ses plus vieux « rêves » (p. 44). A Bruxelles, elle lit et songe
en attendant son ami puis, «comme si on l'eût tout à coup réveillée,
semblait redevenir maîtresse de maison» (p. 58).

Du rêve, elle passe au mensonge. Pilar ment - sur son départ de Madrid
- et se ment - sur son amour pour Maurer : « Quelle habileté elle employa
pour se tromper elle-même».

Masques, jeux, rêves, mensonges, autant de faux passeports qui lui
permettent d'entrer par effraction dans le monde de Maurer, cette
« confrérie hâve » (p. 49) qu'elle quitte pour «aller recevoir d'une femme
de chambre une robe pour le soir » (p. 50). C'est dans un décor bourgeois,
inlassablement reconstitué où qu'elle se trouve, ne fût-ce que par une
théière, un bouquet ou un collier de perles fausses, qu'elle vit cette
révolution comme un suicide : une destruction de la culture, de la pensée,
une souffrance. Face à Maurer, qui dispose de lui-même comme d'un
cadavre, elle ne peut se défaire de son code moral. N'imagine-t-elle pas
de l'épouser?

Cœur partagé, parvenue de la misère jouant sa propre parodie, voilà
comment le narrateur décrit Pilar dont il dénonce le « mysticisme matéria-
liste» (p. 50). Cette profonde division qui affecte le comportement et les
pensées de l'héroïne trouve son expression la plus puissante dans les
«mises en abyme» qui ponctuent le texte : les images mêlées et disjointes
de Pilar et Maurer au bord du Guadalquivir, reflet prémonitoire de leur
relation destructrice.

Sur le plan de l'écriture, la déchirure secrète des personnages se traduit
par la surreprésentation de certains champs sémantiques. On insistera
surtout sur deux parcours de sens omniprésents : le réseau sémantique du
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partage et la thématique chrétienne.
Le premier, celui du partage, de la division, du déchirement se manifes-

te de façon quasi obsessionnelle par le retour, au niveau lexical, d'expres-
sions comme «cette âme vivace et partagée» (Maurer), «il était le type
achevé de ces âmes incertaines et partagées» (Corvelise), «dix sentiments
partagèrent mon cœur » (Ditka). Parlant de lui-même, le narrateur devant
l'intransigeance de Iégor, avoue: «Je ressentais violemment la déchirure
qui s'était faite au milieu de ma vie en perdant ce Parti auquel j'avais offert
ma jeunesse. Que de figures contemplées, admirées, aimées, prises en
pitié: arraché tout cela, arraché de moi!» (p. 189).

Sur le plan thématique, l'image du double, déjà mentionnée plus haut,
prolifère dans la description de tous les personnages, qu'ils soient princi-
paux ou secondaires et connaît toutes sortes de variations. C'est le
fantôme de Ditka, l'amazone de Multi, qui révèle son terrible secret dans
une petite chambre à Belgrade. Carlotta, «image de la nonchalance, du
bien-vivre, de la facilité» (p. 103) se transforme en justicière sous les yeux
du narrateur qui, quatre ans plus tard, n'est pas encore remis du « malaise
exaltant» (p. 103) qui l'envahit à ce spectacle.

Alessandro Cassini, son double négatif, est une énigme vivante. Je
essaie en vain de superposer toutes les images qu'il conserve de lui : «Je
ne reconnaissais plus Alessandro, ou plutôt ces deux hommes que sous
mes yeux, j'avais vus se succéder... j'appelais le premier l'homme de
Changaï; le second l'homme-qui-a-peur-de-son-pays » (p. 125).

Derrière un double peut s'en dissimuler un autre. La duplicité et le sort
final d'Alessandro rejoignent ceux de Bonelli, l'agent provocateur jugé
et exécuté au début de la nouvelle. Nouveau jeu de doubles dans Corveli-
se: «A travers la vaste salle, nous voyions s'avancer un autre Saurat»
(p. 143). Un Saurat hésitant, rougissant, soupçonné de lâcheté, mais qui
attend humblement l'occasion qui fera de lui un héros, dévoilant ainsi la
face cachée du vrai Saurat : une sensibilité de femme.

Le texte de Faux Passeports comporte aussi maintes réminiscences
chrétiennes. L'engagement communiste du narrateur et des personnages
est décrit en termes de foi, de vocation, de sacrifice. Le texte tient autant
du martyrologe que de la nouvelle. Pour honorer ses saints, Plisnier puise
abondamment dans les formules bibliques ou rituelles.

« Les temps sont prochains, mon ami » (p. 37) dit Pilar qui porte son
nom comme une croix, fait vœu de pauvreté et répète « maintenant je suis
lavée» (p. 51) lorsqu'elle a tout quitté pour suivre Maurer. Santiago obéit
à son idéal révolutionnaire «perinde ac cadaver». «C'est un péché, un vrai
péché » (p. 90) confesse Multi racontant comment il n'a tenu entre ses bras
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que «la moitié de l'amour». Tous les militants italiens vénèrent Carlotta :

«si elle pense à eux, c'est mieux qu'une prière» (p. 119) ; quand l'un d'eux
passe à l'Opposition, il «est mis à l'index» (p. 127).

Les images évoquent des scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament.
Pilar veut la révolution comme «une sorte de déluge», «emportant les
vieilles idoles» (p. 37) et le marxisme comme une «révélation». Plisnier
en fait un Judas féminin: «Tu es née renégate, disait Santiago, tu as renié
ta classe. Tu as renié ton parti. Tu n'es venue à nous que pour nous renier»
(p. 66). Lorsqu'Alessandro organise le retour en masse des militants vers

l'Italie, c'est la pêche miraculeuse qui figure en filigrane derrière les
arrestations.

Corvelise, quant à lui, est un Christ aux outrages. Le «Voilà l'épave»
(p. 45) de Saurat évoque d'autant plus une scène d'«Ecce Homo» qu'il
prononce des paroles blessantes et que la mort de Corvelise est annoncée
immédiatement après.

A la trajectoire chrétienne est liée celle de la sexualité. Le sacrifice de
Pilar est d'ordre sexuel: «J'étais vierge... il fut d'une brutalité sauvage,
comme si c'était une victime, une vengeance qu'il cherchait» (p. 47). Elle
accepte de servir de victime expiatoire pour racheter les péchés de sa classe
et de vivre l'amour comme une «chose triste, aride et anormale» (p. 48).
C'est blanche et comme mutilée qu'elle viendra demander l'aide du
narrateur.

De même, la poitrine déchirée de Ditka rappelle des images de saintes
torturées à mort. Son sacrifice dénonce le sadisme des fonctionnaires de
la Prison centrale de Sofia comme le massacre de la maternité de Carlotta
évoque la défaite de la révolution en Lombardie dans les années dix-neuf
et vingt.

L'examen des parcours de sens (isotopies) permet également de mon-
trer que la dernière nouvelle légor se différencie radicalement du reste du
texte. Elle fait apparaître un tout autre univers sémantique car l'isotopie
chrétienne y est associée à celles du mépris, de l'horreur, de la révolte.
La fascination existe toujours, mais elle ne surdétermine plus le jugement
du narrateur sur ses personnages.

Dès l'ouverture du texte, c'est la figure de légor qui se lève sur fond
d'Internationale communiste en dégénérescence. Le Congrès d'Anvers
est «une pièce de théâtre dérisoire», un «rite» où tout est joué d'avance,
les militants deviennent des «fonctionnaires», des «complices» ou des
«laudateurs» (p. 165). Tandis que légor lance l'anathème sur ceux qui
veulent sauver la dignité de l'homme et de la vérité plutôt que l'unité
doctrinale du Parti3, le narrateur commence à éprouver pour lui cette
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tendresse consternée qui va perdurer jusqu'à sa mort. Du même mouve-
ment, il l'aime comme un héros, «un saint tranquille et ingénu» (p. 195),
un juste, et il le hait comme un «triste robot» (id.), une «machine en
forme d'homme» (id.). «Ennemi de Iégor, oui, mais son frère» (p. 203).
Ce frère ennemi a le mérite, aux yeux de je d'avoir une foi. Iégor s'exprime
en effet en homme d'Eglise et dans toutes les Eglises l'obéissance prime
sur la foi. Qu'on ne s'étonne donc pas de l'exécution du fidèle Korochen-
ko, jugé et trop hâtivement condamné :

Le sort de la Révolution ne peut dépendre du respect d'une vie ou des scrupules
d'un homme. Qu'après cette condamnation à mort Korochenko fût rentré dans
le rang et le doute entrait dans ces âmes simples qui devaient surtout croire pour
servir, croire et obéir (p. 184).

Cette rigueur, Iégor la retournera contre lui-même. Le vieil historien
Rùtli, dont les livres ne sont plus acceptés depuis la défaite des léninistes
et qui «pour ne pas trahir, pour ne pas mentir» ne publiait plus, pose
un diagnostic prophétique sur Iégor. Ancien trotskiste, « il appartient à
cette équipe d'Octobre, à ces monomanes du bolchevisme qui ne peuvent
voir de salut en dehors du Parti et qui confesseront le dogme de la
discipline devant le browning du bourreau » (p. 203). Et Rùtli d'évoquer
l'audace dans la critique dont Iégor fait preuve durant l'avant-dernier
Congrès: «Ce Vijniazine, murmura-t-il, ne fera plus de vieux os»
(p. 203). Iégor, partant du principe que l'on peut donner au Parti plus que
sa vie, avouera tout ce qu'on voudra au cours du procès. Le narrateur n'a
pas de mots assez durs pour flétrir les procès de Moscou : l'isotopie du
mépris envahit tout le texte. Il n'est plus question que de «mysticisme
de l'espèce la plus basse», d'«effluve malsain», de «folie», de «forfait»,
de «démence de déshonneur et de suicide».

Sur le plan sémantique, Iégor, dernière nouvelle du recueil est donc
bien à la fois un lieu de rupture et de synthèse. Le thème du «cœur
partagé» s'y retrouve dans l'attirance/répulsion que je éprouve pour
Iégor.

La règle narrative dominante dans Faux Passeports, la disjonction, vient
renforcer le leitmotiv du déchirement. Les personnages sont entraînés
dans un tourbillon de rencontres et de séparations. Le relevé des lieux de
parole est saisissant : une quinzaine dans Maurer pour une cinquantaine
de pages.

De même, le rapport entre ces lieux de parole et le discours des
personnages varie tout au long du texte, le redoublement qui lui donne
un caractère naturaliste alternant avec la contradiction qui en révèle le
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contenu symbolique.
La scène de la visite de je à Maurer dans sa prison de Bruxelles est un

bon exemple de ce rapport de redoublement/contradiction. Le contenu
du dialogue correspond au lieu réduit à la lumière propre et administrative
du parloir. On y parle logiquement de la prison, des moyens d'en sortir
ou du moins de conserver des contacts avec l'extérieur. Maurer raconte

l'attentat qui l'a mené là et il conseille le départ de Pilar, parce qu'il la
croit incapable de tenir bon. Tel sera en effet le cas. Or les premières pages
de la nouvelle annoncent clairement cette situation. Il n'est pas indifférent
que le lecteur découvre d'emblée Pilar dans un appartement luxueux de
Genève. Tous les signes émis par le décor: la malle de cuir fauve, une

toque, une écharpe, des lettres, des livres, indiquent la classe sociale de
la jeune femme. Tous, sauf un : quelques numéros de l'Humanité, qui
suffisent à introduire un doute. La relation entre le lieu de parole et le
discours résume ainsi le déchirement et l'itinéraire idéologique des prota-
gonistes.

La position d'énonciation, que nous allons examiner maintenant,
confirme elle aussi que la structure générale de l'œuvre est marquée du
sceau de la division. Rappelons ici la distinction entre le je du récit et le
je du discours. Seul le je du discours est un embrayeur, c'est-à-dire une
forme dont la fonction consiste à articuler l'énoncé sur la situation
d'énonciation. Il désigne le narrateur, alors que le je du récit désigne un
personnage qui peut dénoter le même individu que le narrateur.

Cette distinction est pleinement opérante dans l'analyse de Faux Passe-
ports. En effet, l'opposition sémantique déjà repérée entre les quatre
premières nouvelles et la dernière se double d'une opposition majeure :
Maurer, Ditka, Carlotta et Corvelise sont régis par le système du récit,
Iégor l'est par celui du discours. Bien plus qu'un hasard d'écriture, on
verra là le signe d'une intention qu'il convient d'expliciter.

Précédé d'un traditionnel exergue qui porte sur la distinction des je du
récit et du discours («le JE de ce livre n'est pas moi»), l'Avertissement
rédigé par Plisnier attire l'attention du lecteur sur les deux manières
d'écrire qui s'offraient à l'auteur.

Soit le narrateur brisait délibérément avec la réalité pour « s'en remettre
à son imagination de confondre les événements [...] créer de toutes pièces
des personnages [...] s'abstenir de toute incursion dans ce domaine qui,
interdit aujourd'hui, appartient pourtant déjà aux chartistes et appartien-
dra bientôt aux manuels scolaires» (p. 19). Soit le narrateur respectait la
cadence, le déroulement, le matériel vivant de l'Histoire et présentait des
«personnages réels dont le nom est connu» (id.). Cette attitude s'appa-
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rente à celle du témoignage historique : Plisnier dit avoir dû l'adopter,
même s'il s'est montré soucieux de « démarquer ce que lui livrait l'Histoi-
re - lieux, décors, événements - au point que ceux-ci ne puissent être
identifiés» (id.). Autrement dit, l'attitude énonciative de récit se double
chez Plisnier d'une distance par rapport aux faits, distance qui résulte de
l'introduction du sujet d'énonciation dans l'énoncé et qui se lit notam-
ment sur le mode commentatif du discours. Faux Passeports mêle ainsi
de manière particulière et selon des modalités à examiner, formes du récit
et du discours.

En ce qui concerne la manière d'abord, il convient sans doute de noter
l'architecture d'un texte qui s'ouvre sur l'actualité de l'écriture - articulant
l'énoncé sur l'énonciation (Souvenirs d'un agitateur commence par ces
mots, relevant du discours : « Pourquoi suis-je venu ce soir, penser devant
ces feuilles blanches ? Depuis neuf ans4, je n'ai plus connu cette disponibi-
lité » (p. 23), pour se terminer de la même façon, une fois le roman achevé
(« Iégor sera mon dernier récit » (p. 235)). Cette architecture permet ainsi
de contrôler le texte du récit par un commentaire au niveau du discours
qui l'enserre et lui impose ses effets de sens. Elle module par là-même
toutes les affirmations de Plisnier selon lesquelles le je de ce livre ne sera

pas Plisnier: acceptons désormais que les je des parties au récit ne
renvoient pas directement à l'auteur; mais comprenons que les je des
parties de texte au discours ne peuvent que référer au Plisnier de la période
1936-1937. Voilà qui n'est pas sans intérêt pour l'interprétation idéologi-
que de l'œuvre...

Cette distinction opérée, examinons les modalités de la coexistence des
formes de récit et de discours au sein de la dernière nouvelle, Iégor.
Celle-ci se divise en deux parties. La première (pp. 165-213) commente
les relations entre je (= Plisnier) et Iégor, depuis le Congrès d'Anvers
jusqu'en 1935. Elle mélange habilement systèmes du récit et du discours,
le discours enchâssant le récit. C'est ainsi que l'énoncé de discours :

Le Congrès d'Anvers. Je vois bien aujourd'hui que la dernière bataille pour
la révolution vivante s'achevait là (p. 165, nous soulignons).

sert d'introduction au récit du Congrès d'Anvers d'après le point de vue
de je. Le fonctionnement de toutes les autres séquences de la nouvelle est
identique: l'entrevue chez Robert Clerc, la démarche auprès d'Iégor à
l'Ambassade d'URSS à Paris, la soirée avec Iégor et Daria dans leur
appartement parisien, la rencontre nocturne avec Daria le long des quais
de la Seine, le séjour au festival Mozart à Salzbourg en 1935. A chaque
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fois, le récit est commenté par des énoncés au discours qui balisent son
sens aux marges du possible/probable. Cette modalité particulière de
relative (in)certitude du souvenir est conférée essentiellement par le
sémantisme des verbes participant au système du discours : rappeler,
souvenir (ne pas pouvoir s'en souvenir), savoir (savoir seulement, ne pas
savoir comment), ignorer, s'interroger, etc. Tous ces verbes appartiennent
aux champs lexico-sémantiques du «souvenir» et de la «connaissance»,
mais ils sont affectés le plus souvent de marques de négation ou de doute ;
ils participent de la sorte aux isotopies de l'«oubli» et de la «méconnais-
sance».

La seconde partie de Iégor (pp. 214-232) s'énonce au jour le jour (du
18 août 1936 aux derniers jours de ce même mois). Elle commente le
procès de Iégor et les efforts infructueux de je (= Plisnier) pour le sauver.
Ici encore, récit et discours alternent, mais avec une prédominance des
marques de discours. L'immixtion du sujet d'énonciation dans l'énoncé
est dès lors constante et produit comme effet de sens une mise à distance
critique du stalinisme certes, mais aussi et peut-être avant tout de l'enga-
gement communiste. Cette mise à distance finale engendre à son tour une
réévaluation rétroactive d'autant plus négative du sens des nouvelles
antérieures :

Et plus jamais je ne pourrai tenir pour mienne cette communauté de vivants
qui tue les meilleurs d'entre ses fils (p. 235).

C'est ainsi que le parcours se referme sur lui-même. S'ouvrant, dans
Souvenirs d'un agitateur, par l'évocation de la période militante de la vie
de l'auteur, le roman s'achève par la justification a posteriori de la rupture
politique qui commande son écriture. Ces neuf années ont-elles été
nécessaires pour que je reconstruise l'Histoire, ou pour que l'Histoire
donne un sens à cette rupture ? Le glissement morphosyntaxique du récit
au discours dans Iégor d'une part, l'architecture générale des rapports
récit/discours d'autre part, semblent bien accréditer la thèse de la recons-
truction de l'Histoire!

Pacte autobiographique et idéologie

Au total, les incertitudes du je conduisent l'auteur de Faux Passeports
à instaurer un pacte autobiographique ambigu. D'entrée de jeu, en

exergue, l'auteur affirme n'être pas le narrateur, tout en corrigeant ce
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propos liminaire dans YAvertissement par une identité assumée au niveau
de l'énonciation entre l'auteur et le narrateur. Plisnier soutient qu'il sera

présent dans le récit comme témoin ou comme rapporteur des épisodes
racontés («Multi me dit son histoire...» (p. 88)), mais cette attitude
convoque des effets d'authenticité qui ne sont nullement incompatibles
avec le genre autobiographique.

Par contre, les justifications nombreuses du projet d'écriture manifes-
tent une intentionnalité littéraire aux antipodes de la relation naïve du
vécu. La récurrence des thèmes et des situations, le parallélisme des
trajectoires dont nous avons indiqué la portée symbolique, sont autant
de signes de la construction du recueil. Il en va de même du souci
d'universalisation qui pousse le narrateur des Souvenirs d'un agitateur à
gommer l'anecdotique et à présenter son récit comme exemplaire du
destin d'une génération.

Aussi Faux Passeports apparaît-il comme un récit rétrospectif où alter-
nent l'autoprospection et le commentaire. Il s'agit de souvenirs du temps
de la foi, d'avant le Congrès d'Anvers, dont les résolutions votées par la
majorité mirent un terme à l'engagement communiste de Plisnier. Toute-
fois, comme on l'a montré, l'interprétation de l'œuvre ne se dévoile que
dans la dernière nouvelle. Dans Iégor se dessine une frontière qui divise
tout l'espace du roman en deux sous-ensembles : d'un côté les quatre
nouvelles, Maurer, Ditka, Carlotta, Corvelise, qui relèvent du monolo-
gisme épique, de l'autre, Iégor où s'accomplit la cérémonie des adieux au
communisme. Cette structure complexe est à l'origine de la double
ambiguïté dont Faux Passeports témoigne sur le plan idéologique: un
court-circuit chronologique et une hypothèse dialogique inaboutie.

Le court-circuit se joue dans la distance qui sépare Iégor des autres
nouvelles. Iégor apparaît comme la fin du roman, mais « comme discours
et non comme récit» (Kristeva), car rien dans les premiers textes n'indui-
sait la distance critique prise par le narrateur. Cette structure narrative
construite par Plisnier n'est pas neutre dans la mesure où l'organisation
du récit contient un dispositif argumentatif. Tout récit est un piège,
affirme Louis Marin. Faux Passeports relève d'une rhétorique du leurre
où le lecteur est invité à superposer le terminus a quo et le terminus ad
quem du recueil : le congrès d'Anvers et les procès de Moscou. Iégor
témoigne ainsi de l'autojustification du narrateur qui cherche la cohérence
de soi dans un rapport avec le lecteur des années 37-38, et à propos des
événements de ces années. Cette dernière nouvelle devient le catalyseur
de sens des autres récits, comme si l'exécution de Vijniazine vérifiait
l'exclusion forcée de Plisnier. La rupture de 1928 se voit ainsi justifiée a
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posteriori par les procès de Moscou, et la vérité de Maurer, Pilar, Carlotta
ou Corvelise devient celle de Iégor. Dès lors, la «leçon» du livre aboutit
à annuler tout projet politique ou littéraire arc-bouté sur la Révolution
d'Octobre, puisque la logique de l'engagement qu'elle met en place
déboucherait «fatalement» sur les procès staliniens.

Ce modèle général dévoile un itinéraire et apparente Faux Passeports
à nombre de romans politiques publiés par d'anciens membres des partis
communistes. On y abhorre ce que la veille on adorait et la qualité
première, dans le meilleur des cas, est un scepticisme rassurant pour les
Pouvoirs en place. Tel n'est pas le credo de Charles Plisnier. Pourquoi
dès lors ne pas avoir dépassé le monologisme épique de la première partie
en aboutissant à la construction d'un roman dialogique? La possibilité
existait d'amener à l'existence fictionnelle des héros tels que Pilar, Ditka
ou Iégor en les plongeant dans des formes littéraires non réalistes, hymne,
chœur parlé, tragédie, bref dans des processus de modélisation épique
éloignés de l'esthétique de la représentation. Mais cette stylisation impli-
quait que Plisnier n'abandonne pas le communisme (pensons à Brecht).
Reste alors à constater que le recours à la tradition narrative du XIXe siè-
cle, l'exploitation de la veine réaliste, ne conduit à aucun dialogisme. La
raison en est sans doute à chercher dans l'engagement religieux de
l'auteur. Un narrateur en rupture de révolution sociale adhère au message
des Evangiles. Un monologisme remplace un monologisme. En ces
territoires de certitudes, la foi reste identique dans la différence. Malgré
son rejet du «roman engagé», malgré sa rupture avec la logique d'Octo-
bre, Plisnier n'accède pas à une forme littéraire créatrice de doute et

d'interrogation, une forme littéraire où n'interviendrait pas de héros
positif. Mais si l'écriture de Faux Passeports n'accomplit pas ce que l'on
pouvait espérer : un passage du monologisme au dialogisme, elle repré-
sente une troisième voie, celle du monologisme chrétien, se démarquant
du monologisme apologétique du capitalisme qui caractérise souvent les
romans d'apostats.

NOTES

1 Voyez R. ROBIN, Le réalisme socialiste, une esthétique impossible, Paris, Payot, 1986.2 Ce thème réapparaît dans Ditka : « A la pensée de cet être qui t'a vu si misérable, qui t'apris comme on prend un manteau pour se vêtir, impose-toi, montre le masque du courage »(p. 92). Plus loin : « Puis une sorte de vague passa sur cette chair, la transforma, en fit le
masque glacé de l'amertume» (p. 100). Dans Carlotta, au masque de Pilar répond levisage de cire de Carlotta. Le grimage de Corvelise boucle la boucle. Il s'agit là d'une
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de l'œuvre de Plisnier comme le montre la contribution d'Evelyne Capiau-Laureys au

présent ouvrage.
Toutes les citations de Faux Passeports sont empruntées à l'édition Jacques Antoine
Bruxelles, 1984.
3

« Allez, alors, intellectuels bourgeois égarés dans les rangs ouvriers, rejoindre cette classe,
la vôtre» (p. 168). On pense évidemment à Pilar, dont je suit la trajectoire.
4 C'est-à-dire depuis le Congrès d'Anvers, événement éminemment politique qui vient ainsi
pointer l'ouverture d'un recueil s'achevant sur les procès de Moscou !
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Evelyne Capiau-Laureys

Ordre et désordre
dans l'œuvre romanesque

Tous les «romans-fleuves» de Plisnier sont construits sur un thème
dominant à partir duquel sont orchestrées les différentes intrigues. Ce
thème est donné par le titre du roman ; le romancier-théoricien lui-même
a indiqué le sens qu'il fallait lui attribuer:

Dans Mariages, le thème [est] le malentendu sexuel ; dans Meurtres, [c'est] la
solitude de l'homme, en proie à cette société moderne qui tue les âmes en
laissant survivre les corps; dans Mères, [c'est] le drame de la femme déchirée
entre ses deux vocations: sa vocation d'amoureuse, sa vocation de «faiseuse
de vie» {Roman. Papiers d'un romancier, p. 103).

D'autre part, la composition contrapuntique qui caractérise tous les
romans de Plisnier met en évidence la dialectique qui forme le principe
fondamental de son invention romanesque. En effet, celle-ci s'exprime
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essentiellement en deux thèmes majeurs et contradictoires, qui se dérou-
lent selon des motifs divers et s'incarnent dans une multitude de person-
nages : il s'agit du thème de l'ordre et du thème du désordre. Cette
opposition abstraite, conceptuelle est figurée concrètement par la tension
existant entre la société, le groupe, la famille et l'individu solitaire ; mais
il ne s'agit là que d'un premier niveau de compréhension, du sens littéral
de l'œuvre ; à un niveau plus profond, la problématique du romancier se
trouve formulée en des termes non seulement sociaux, mais moraux et

métaphysiques. Elle est exprimée sur le plan personnel par le conflit
existentiel entre l'être et le paraître, entre la vérité et le mensonge, entre
l'accomplissement terrestre et le salut éternel.

Le thème de l'ordre

Dans les romans de Plisnier, l'ordre humain est, invariablement, figuré
par une double réalité sociale : la classe bourgeoise, et plus spécifique-
ment, par le noyau irréductible de celle-ci : la cellule familiale. Ces deux
réalités se manifestent comme un tout hiérarchisé, comme une unité
structurée, solide et intangible.

Les principes qui fondent cet ordre: «respect du nom, des règles, des
usages», sont dictés par la tradition érigée en loi et sacrée ; celle-ci forme
le ciment entre les générations, et constitue le lien qui unit entre eux les
divers membres du groupe. Cette tradition est assimilée à un tel point par
les êtres qu'elle « coule dans leur sang » et détermine dans une large mesure
leur conduite.

Toute la puissance de cet ordre réside donc dans l'observation scrupu-
leuse, par tous les membres du groupe, de lois ou de rites collectifs ; ce

n'est que grâce à cette conformité de leur conduite avec ces formes fixées
qu'il leur est possible de « durer», de se maintenir et de s'harmoniser avec

le groupe constitué, en d'autres mots, de réussir.
«Sainteté de la réussite: Nouvel Evangile» s'exclame Noël, le paria,

face à ses frères qui célèbrent leurs succès.
Or, cette ascension demeure purement sociale. Elle obéit à « l'hypnotis-

me des grands appels : honneurs, argent, puissance», mais elle nie l'exi-
gence d'un accomplissement individuel. Si celui-ci est atteint, c'est par
surcroît, et seulement grâce aux qualités intrinsèques de l'individu qui
l'élèvent au-dessus du formalisme et témoignent de son âme.

Dès l'abord, le thème de l'ordre apparaît comme antithétique : allant
à l'encontre des aspirations instinctives - les plus profondes — de l'indivi-
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du, il instaure un dualisme fondamental de l'être, en divisant l'homme en
deux parts distinctes et inconciliables.

Si l'écrivain choisit le mariage comme l'un des sujets principaux de ses
romans, c'est que dans cette institution qui fonde la famille, qui lie deux
individus chair et âme, l'ordre érigé en principe se manifeste comme un
élément destructeur, qui sépare au lieu d'unir.

Le mariage est imposé à l'individu comme une condition sine qua non
de son intégration dans le clan ou la tribu, il est une « raison d'être », mais
plus encore une obligation pour la femme, sous peine de honte ou de
déclassement ; il est le moyen d'assurer la sécurité de l'avenir, d'édifier
la fortune, de garantir la continuité du nom et de la race.

Les critères du choix des partenaires s'établissent sur ces seules bases ;
le mariage ne vaut donc que comme un contrat, où sont mis en balance
le nom et la fortune, le corps et la «force-travail», mais où les facultés
proprement humaines et irrationnelles, cœur, sentiment, âme, n'entrent
pas en ligne de compte.

Ce partage de l'être en deux parts distinctes : celle de la raison, de la
volonté, du moi de surface sur laquelle est basée toute la vie visible - le
paraître - et celle du sentiment, du cœur, du moi profond - l'être - qui
est enfouie, niée, est fondamentalement générateur de désordre.

Ainsi apparaît le thème du malentendu sexuel présent dans toute
l'œuvre romanesque. La sexualité étant une exigence et un devoir à
l'intérieur du mariage, elle y est vécue sur des bases purement rationnel-
les : parce que la femme « se doit » à son mari ; parce que l'enfant perpétue
le nom, assure le maintien de la fortune.

Si «l'amour, condition de toute vie [...] sentiment si absurde qui fait
bon marché du nom, de la fortune, de tout» s'introduit dans la vie, c'est
par le biais de l'adultère. Le mariage laissant les partenaires insatisfaits sur
le plan sentimental, chacun d'eux cherche à réaliser cette part secrète de
soi en dehors du mariage, rompant tacitement le contrat de l'ordre.

C'est le cas de Maxime Salembeau et de Marcelle Chardin, tous deux
« achetés » par leur conjoint ; ils cherchent à combler dans des aventures
amoureuses le vide de l'union conjugale ; c'est le cas aussi de Biaise et de
Hervé Annequin, qui, ayant réalisé dans le mariage leurs ambitions
sociales, trouvent dans des liaisons extra-conjugales, la satisfaction des
«besoins» du cœur.

Il apparaît ainsi que l'ordre humain qui ne repose que sur des conven-
tions sociales est la source d'un renversement total des valeurs humaines
et chrétiennes: «[...] mentir pour paraître, ruser pour vaincre, sacrifier
le prochain pour ne pas déchoir», deviennent ainsi des règles de conduite
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«normales». Dans cette perspective de l'ordre humain, il ne s'agit pas de
se sauver, mais de durer: ainsi, dans Mariages, le meurtre de son mari
rend à Fabienne sa force et sa beauté, et restaure son équilibre menacé ;
dans Meurtres, l'exil de Noël, l'amputation du membre gangrené, permet
aux Annequin d'établir une «gloire provinciale: la plus solide, celle qui
dure».

Le thème de la solitude humaine apparaît toujours, chez Plisnier,
comme un accompagnateur ou contre-sujet du thème de l'ordre : solitude
de l'individu emprisonné dans des cadres rigides : province, classe, famil-
le, mariage, déterminée par des formes imposées une fois pour toutes.

La plupart des personnages prennent conscience de leur solitude ; mais
alors que ceux qui veulent maintenir les apparences, « sauver la face », s'en
accommodent, cherchant seulement à l'oublier par des remèdes factices,
d'autres se révoltent.

Il se crée ainsi deux sortes de désordre : le premier qui est inhérent à
l'ordre, en constitue le revers, et est enfoui, caché ; l'autre, qui se manifeste
au dehors comme refus, négation, destruction de l'ordre. Ce désordre est
incarné par les êtres qui se sentent différents, étrangers, qui ne répondent
pas aux canons bourgeois, qui n'admettent pas la règle du «chacun en
soi», du «chacun dans son sac de cuir» qui régit les relations sociales.

Si l'opposition à l'ordre bourgeois s'exprime toujours par la révolte de
l'individu contre ses principes inauthentiques, et est considérée, dans la
perspective du « paraître », comme germe de désordre, elle prend un sens
opposé dans la perspective du salut individuel.

Le romancier suggère que le désordre social implique un ordre imma-
nent: ainsi apparaissent les révoltés qui, prenant conscience de l'ordre
perverti, trouvent à s'accomplir en dehors de lui, en lui substituant un
ordre supérieur fondé sur l'amour. En se donnant tout entiers à ce but
qui les unifie, ils surmontent les contradictions entre être et paraître et
s'imposent comme des créatures équilibrées, harmonieuses, victorieuses.

Le triomphe de l'amour comme puissance unificatrice et rédemptrice
sur le plan individuel est incarné, dans Mariages, par le personnage de
Christa : exclue du clan des Chardin pour insoumission au Code, elle ne
manifeste envers lui ni haine ni sentiment de vengeance ; rayonnante
d'amour, ne vivant qu'en lui, à la fois dure et pacifique, elle surmonte les
contradictions de la nature humaine et s'élève au-dessus du désordre, en

faisant preuve d'une parfaite humanité.
Sans doute l'itinéraire parcouru par Martine dans Meurtres est plus

accidenté : avant d'arriver à ce point où son destin est accompli définitive-
ment, où elle apparaît comme «une femme victorieuse et blessée», elle
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mesure la distance existant entre les rêves et la réalité; mais devant les
embûches que lui oppose la vie, elle montre toujours une volonté ferme,
inébranlable, fidèle à l'idéal d'amour qu'elle s'est fixée et qui inspire toute
sa conduite.

En définitive, les deux motifs antithétiques de l'ordre : d'une part
l'ordre social qui mise tout sur les apparences et est source de dualité
intérieure; d'autre part, l'ordre individuel basé sur l'amour, qui veut
abolir cette dualité et est tenu pour un germe de désordre social, trouvent
une synthèse unique, mais fragile, singulière, dans un ordre idéal qui
harmonise les deux puissances opposées.

Cet ordre est basé sur le sens du devoir : une obligation non pas

imposée du dehors comme une forme contraignante, mais dictée par la
conscience, inspirée par la morale chrétienne du décalogue, et à laquelle
l'homme obéit librement ; c'est dans cette obéissance acceptée et voulue
que l'être trouve son accomplissement et son unité.

Ici, les qualités requises sont l'abnégation, l'oubli de soi, la charité
envers les autres ; cette obéissance est l'amour qui insuffle vie aux formes
vidées de contenu, qui restitue l'esprit de la loi.

Seules quelques figures réalisent cet équilibre parfait où réalisation
terrestre et salut éternel se fondent dans une harmonie parfaite ; dans les
trois romans, cet idéal de l'ordre est incarné par la mère : elle est surtout
esprit de conciliation ; elle prend sur elle les fautes des siens et demande
à Dieu de leur pardonner.

Dans Mères, le thème de l'accomplissement de l'être par la voie de
l'ordre est incarné par le seul personnage de Charlotte Estivandier; la
vertu exemplaire de cet ordre apparaît dans le fait que même après sa
mort, son esprit continue de régner - que ce soit en sauvant ou en
détruisant - dans le cœur des «bien-aimés». Mais chez les autres person-

nages, cet ordre moral est souvent vécu comme une fatalité, comme une
condamnation, comme un suicide moral, qui mutile «la chair, le cœur et
les meilleurs rêves » ; enfin comme une mort totale de l'âme.

Du dédoublement au salut

Pendant nécessaire du thème de l'ordre, le thème du désordre reçoit
dans l'œuvre romanesque de Plisnier une ampleur telle qu'il domine tous
les autres motifs et les emporte dans son mouvement.

A l'origine du désordre se trouve une réalité fondamentalement humai-
ne : la multiplicité de l'être et, par suite, l'incapacité de l'être à communi-
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quer avec autrui.
Celle-ci se manifeste déjà dans la dualité essentielle qui caractérise les

tenants de l'ordre, par le partage effectué entre le domaine de la raison
et le domaine du sentiment ; mais à ce niveau, la dualité entre « être » et

«paraître» est refusée, enfouie, niée. On pourrait dire que l'axiome des
bourgeois est: on «est» ce que l'on «paraît».

Chez les tenants du désordre, la dualité est un motif dominant : ce sont

seulement les rebelles, les inquiets, les torturés, les « fous » qui réalisent
avec acuité le grouillement de « moi » contradictoires et inconciliables ;
cette multiplicité est ressentie comme un obstacle permanent à l'accom-
plissement et à l'identification de l'être.

Certaines constantes se présentent dans les manifestations du désordre
intérieur: les héros sont le siège d'un véritable dédoublement de la
personnalité : toujours, ils se voient penser, sentir, agir ; c'est cette posi-
tion incommode qui les amène à douter de la vérité et de l'authenticité
de leur être, de son existence même.

Il s'agit d'un leitmotiv qui a trait aux personnages les plus divers : tant
les révoltés que les possédés ou les vaincus subissent ce dédoublement
comme une torture.

La prise de conscience des contradictions intérieures connaît diverses
modalités ; elle s'exprime par l'interrogation ou l'affirmation, par le doute
ou la négation, par l'angoisse ou le blasphème ; aussi, chez les tenants du
désordre se succèdent à un rythme ininterrompu examens de conscience,
bilans, questionnaires, épanchements lyriques, cris, gémissements, prié-
res.

Même si ce tournoiement incessant des êtres autour d'eux-mêmes
présente des côtés négatifs, il est indubitable que tous les inquiets ou les
révoltés sont animés d'une riche vie intérieure. La phrase proférée par
Noël face à Martine est caractéristique de la manière d'être de ces héros :

J'ai passé ma vie enfermé en moi.

« L'auto-présentation » de Bernard Estivandier se manifeste également
comme une interrogation sur soi, qui formule son impuissance à se
trouver :

Je suis Bernard Estivandier. Bernard-Estivandier, Ber-nard-Es-ti-van-dier.
Que veut dire : «Je suis un tel ? » Aux choses, on donne des noms. A cette chose
que je suis on donne ce nom : Bernard Estivandier. Mais suis-je, ah ! suis-je
seulement ce qui s'appelle être? (Mères I, p. 57)
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Le dédoublement de Julien Daru atteint ce point de rupture où il n'y
a plus de réconciliation possible : sans cesse s'affrontent en lui des « moi »
ennemis qui se haïssent et s'entre-déchirent :

... Daru? Y a-t-il un Daru? J'en connais une bonne centaine: ils se battent,
se mangent les tripes, se crachent à la gueule. (Mères III, p. 83)

Ses contradictions sont intériorisées après la parution de son livre sur
le « Pouvoir des morts », «livre de nihilisme et de fureur». C'est en prenant

congé de Corinne, la femme qu'il a aimée, qu'il prend aussi congé de l'être
qu'il a été, et réalise, par le même coup, son altération :

L'amour suffit-il à bouleverser un être, à le dissocier, à l'éparpiller? Racine ni
Shakespeare, Dostoïewsky ni Stendhal n'auraient donc menti ? (Mères II,
p. 299)

Avant cette prise de conscience, avant la naissance du doute, c'est
surtout par son comportement que se manifeste la multiplicité de son être,
par les images contradictoires et inconciliables qu'il montre aux autres.
Il y" a, chez lui, une opposition permanente entre le signifiant et le signifié
de ses actes et de ses paroles ; tout son personnage dément l'axiome
existentialiste selon lequel ce sont les actes qui forment l'être.

Se voulant un «démasqueur de vérités», il passe sa vie à s'aveugler
lui-même. L'image de « la seiche qui ne projette son noir autour d'elle que
pour se dérober aux regards» le définit tout entier.

Par ce dédoublement de soi, les héros accomplissent une descente aux
enfers du moi, qui s'extériorise comme une quête aveugle et désordonnée.
Une phrase de Noël suggère le caractère erratique de cette recherche
solitaire: «Penser, c'est se laisser descendre» (Meurtres IV, p. 424).

La révolte, le doute ou l'inquiétude qui habitent les personnages
supposent une perpétuelle remise en question de soi-même, du monde
et du Créateur ; leur révolte est « un confrontement perpétuel de l'homme
et de sa propre obscurité. Elle est exigence d'une impossible transparen-
ce».

Cependant, l'itinéraire parcouru par chacun des héros est foncièrement
différent.

Noël accomplit une ascèse spirituelle, où les mouvements de révolte
contre l'ordre bourgeois, contre ses préjugés et ses hypocrisies, contre son
égoïsme et sa lâcheté constituent incontestablement des points de repère
de son existence, mais qui sont toujours contrebalancés par la quête de
devoirs à accomplir, par l'aspiration à se donner et à servir : c'est dans
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ce double mouvement contrastant que réside sa multiplicité et son erran-
ce.

A chacune des étapes de sa vie, Noël se remet en question, s'interroge
sur le sens de sa destinée, sur la portée et la signification de ses actes,
faisant apparaître ainsi son «âme hagarde», «cet abject sentiment d'im-
puissance morale qui, tant de fois, le jetait dans l'égarement».

L'itinéraire accompli par Bernard Estivandier est aussi un voyage
intérieur circulaire, qui va du même au même : ce périple se déroule autour
d'un point fixe, représenté par la figure maternelle ; la force qui l'éloigné
de ce centre, le seul qui puisse le « rassembler », est l'attraction d'un amour

humain intériorisé comme un tabou.
Ecartelé entre cette force centripète et cette force centrifuge, voulant

fuir l'accomplissement défendu, Bernard s'impose des devoirs au-dessus
de ses forces, qui constituent autant de tentatives vaines de s'unifier:

Un acte, moi qui hais l'acte! Un acte! Et qui me coûte! (Mères II, p. 158)

Placée sous le signe du blasphème et de la destruction, la courbe que
parcourt Julien Daru se situe entre deux pôles opposés : elle va de la pure
révolte à l'obéissance absolue.

Il passe sa vie à blasphémer Dieu, en paroles et en actes; dans un

«pamphlet incendiaire», il lui demande compte de l'imperfection de la
création, de la lâcheté et de la bassesse, de l'impureté des hommes. Quand
son livre est acclamé comme un chef-d'œuvre, il est taraudé de doutes
sur sa valeur ; y ayant mis toutes ses forces, toute son intelligence, tout
son génie, il le renie et le rejette comme un «fardeau» dont on se délivre.

L'errance de Julien Daru est le résultat d'un pari : il joue sa vie « à quitte
ou double», pariant contre Dieu, contre l'amour, contre l'humanité et

contre lui-même ; voulant « tout ou rien », il joue toujours perdant ; mais
il espère toujours, malgré ses négations et sa révolte, perdre son pari.

En conclusion, il apparaît que les errances des révoltés - le décalage
entre ce qu'ils font et ce qu'ils sont - doivent être interprétées comme
des signes : signes de l'aspiration, de la soif d'une réalité innommée ou

fuie, ou hors d'atteinte, réalité qui demeure parfois inconnue des êtres
eux-mêmes jusqu'à l'ultime révélation.

Si cette soif peut les pousser aux actes les plus extrêmes, - tous les
subversifs sont, dans l'optique plisniérienne, des extrémistes, des «êtres
cruels» et fanatiques - elle est cependant bienfaisante parce qu'elle amène
l'homme à se dépasser, à se dépouiller de lui-même, à se «hausser
au-dessus de la Bête».
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En effet, à mesure que l'être descend en lui-même, c'est la quête du salut
qui forme l'objet principal de ses tâtonnements, de ses innombrables
interrogations.

Le thème du désordre fait donc surgir une réponse : celle de la recherche
d'un ordre supérieur, de la soif de l'absolu, de l'aspiration vers Dieu.

La médiation maternelle

En définitive, on pourrait dire que deux principes fondamentaux
inspirent la conduite des thèmes dans l'œuvre romanesque de Plisnier:
tous deux sont suggérés par le titre d'un livre; le premier est celui du
pamphlet écrit par Julien Daru : «Pouvoir des Morts» ; l'autre est contenu
dans le titre symbolique donné au troisième volume de Mères: «Vertu
du Désordre ».

Le romancier développe l'idée du « Pouvoir des Morts » dans le thème
de l'ordre : il révèle le poids et la force dominatrice - tantôt destructrice,
tantôt salvatrice - de l'ordre social et moral : sacré par la tradition ou par
la religion, il ne peut être vraiment bienfaisant que dans la mesure où il
est vivifié par la foi ; dans la mesure où l'homme s'élève au-dessus de sa
condition d'être divisé et s'identifie totalement avec cet ordre, trouvant

ainsi un parfait accomplissement de soi. Seules quelques figures « saintes»
sont capables de suivre cette voie de la perfection.

A l'inverse, l'ordre apparaît comme malfaisant lorsqu'il ne fait qu'ac-
centuer la dualité de la créature humaine et contribue à fonder une cloison
étanche entre le visible et l'invisible, entre l'être et le paraître, entre l'âme
et la conduite, ou encore lorsqu'il veut enfermer l'amour dans un carcan
d'impératifs formels.

C'est le cas chez ceux qui respectent seulement l'ordre social, mais aussi
chez ceux-là qui, inspirés par un ordre moral, n'ont pas un amour assez
«violent» pour surmonter leurs contradictions et transcender l'ordre, en
un mot, pour s'accomplir par la révolte.

Le sens profond du « Pouvoir des Morts » est exprimé par cette phrase
de Julien Daru :

- Il existe, Nicole, deux sortes de morts : ceux qui vivent en vous, ceux que
l'on croit au ciel. On se bat avec les premiers ; c'est aimer encore que de se
battre. Les seconds vous écrasent ; plus jamais ils ne parleront ; ils ont comman-
dé.

Le désordre n'est jamais, dans l'optique plisniérienne, un mouvement
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purement négatif. Presque toujours, il est signe d'amour, signe d'une
aspiration qui provoque l'éclatement des conventions, des traditions, des
exigences formelles et codifiées. Il possède une vertu rénovatrice et
créatrice parce qu'il exige de l'homme la remise en question de toutes ses
certitudes, de ses biens et de ses valeurs les mieux établies ; parce qu'il
suppose un dépouillement de l'être, le contraignant à descendre dans
l'enfer du moi, et à «s'examiner en termes de péché». Le désordre est
donc salutaire - et salvateur - dans la mesure où il conduit l'homme
devant sa vérité. Il est par là même, un principe d'union, de conciliation,
d'unité.

L'ordre idéal incarné par la figure maternelle fait donc naître deux
réponses divergentes : d'une part, la « révolte » des soumis et des vaincus,
qui, enfermés dans la prison des impératifs moraux ou sociaux, aspirent
pourtant à un amour par lequel ils puissent s'accomplir; incapables de
réaliser celui-ci, ils doivent, pour se maintenir en vie, tuer une part de leur
être. Leur révolte est inopérante parce qu'elle n'apporte aucune délivran-
ce, parce qu'elle les laisse déchirés entre deux pôles inconciliables.

L'autre voix qui répond à l'appel de l'ordre idéal est celle des subversifs,
des tenants du désordre, qui, grâce à la médiation de la Mère, surmontent
leurs contradictions, et trouvent l'accomplissement de leur être dans le
don — « l'appel, le consentement » — du moi à l'amour maternel, symbole
de l'amour divin.

Ainsi, selon le mot imagé de Julien Daru, la mère est le « phonographe »
de Dieu, et médiatrice du salut de l'homme, pour autant que celui-ci
accepte d'effectuer une ascèse spirituelle. Personnage exemplaire, le dé-
pouillement qu'elle demande à ses bien-aimés, et l'accomplissement
qu'elle leur promet, elle en offre le modèle vivant. Tous ceux qui, dans
leur vie, sont guidés par un profond amour maternel, trouvent la voie du
salut, même si celle-ci apparaît à l'origine comme une errance.
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Jean Tordeur

Charles Plisnier:
une poésie en fièvre

«Tous les vents se rencontrent dans mon cœur»... C'est le premier vers
du premier recueil significatif que Charles Plisnier publie en 1922 : Elégies
sans les anges. On se tromperait lourdement à le prendre dans une
acception romantique. Il annonce le désarroi d'un homme de 26 ans face
aux courants qui vont diviser son être. Il annonce le sens que cet homme
assigne à la poésie : inscrire lyriquement ses angoisses dans les convulsions
de son temps. Il annonce que celui-ci n'apporte aucune réponse à l'im-
mense déception, au désarroi vital suscités par les lendemains d'une
guerre inutile puisqu'elle n'a pas changé l'homme. Ainsi, dès sa première
prise de parole, Plisnier dit que le monde est désormais privé de ses

puissances tutélaires. Il a perdu ses anges. Il est peuplé de ces «hommes
creux» déjà épinglés comme des insectes par Eliot qui publie, dans cette
même année 1922, son grand poème de désenchantement et de prédiction
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apocalyptique: La Terre vaine. La fin du poème de Plisnier en fait foi:

Tous les vents dans mon cœur se rencontrent

et se confondent
et je suis cette chose qu'on appelle un homme
exténuée de vertige et de féerie
Mes doigts sont sur les vitres
Derrière tombe la pluie chaude
engloutissant les cathédrales
les belles faces des femmes
les tours de fer
les foules déjà jointes
celle des créations
celle qui ne laissera ni building
ni forêt
ni croix

ni arche
ni cri

ni Dieu

La folie aux yeux pers aux dents magnétiques

Avec près d'un demi-siècle d'avance, voilà qui préfigure Malraux
écrivant que notre siècle sera le premier qui n'aura su donner forme ni
à ses palais ni à ses tombeaux. C'est que, tout individualiste qu'il va se
montrer dans sa poésie, Plisnier est, lui aussi, un homme pour qui
l'existence ne se conçoit qu'en termes de destin collectif. Que le temps
qu'il vit soit dépourvu de sens, et sa vie en est privée par le fait même.
Dès lors l'animent une insatiable colère contre ce temps, une vitupération
globale d'un passé — religions, doctrines sociales — qui n'a pas su lui
éviter cet échec, l'espoir forcené d'une aube miraculeuse qui régénérerait
ces ruines. Il faut bien comprendre — car c'est cela qui nous attache
d'abord à lui dans l'indifférence médiatique où nous mourons lentement
— que Plisnier est d'un temps où la vertu d'indignation se porte encore.
Plisnier est, en cela, le frère éloigné d'Agrippa d'Aubigné, le frère proche
de Bernanos dont il pourrait contresigner le célèbre «j'ai juré de vous
émouvoir». D'où vient aussi que son profond sentiment d'adhésion au
destin de l'homme sur la terre, qui l'attache tout jeune à une Révolution
se donnant pour programme de «changer la vie», passe par la violente
mise en question d'une humanité à la traîne de son confort et de son

indifférence. Mise en question — on le verra aux vers qui suivent et qui
apparaissent dans ce premier recueil — où ne s'exprime aucun passéisme
puisque Plisnier y reproche à ses contemporains de ne pas s'émouvoir,
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notamment, au spectacle de quelques nouveautés bien modernes :

J'ai pitié de vous qui mesurez sans enivrement
la détente de ce pont d'acier plus léger qu'un mouvement

J'ai pitié de vous qui ne portez pas la main à la poitrine
devant cette face de cinéma qu'une ride illumine

J'ai pitié de vous qui n'apportez pas chaque soir au sommeil sacré
des yeux rougis, des mains consumées et des nerfs déchirés

Toutefois, des vers comme ceux-ci sont au moins, sinon plus, tributai-
res d'un foyer intérieur d'incandescence que de la furieuse détermination,
tournée vers l'extérieur, d'agir sur la société. Il est clair qu'il existe dès
l'origine en Plisnier une fièvre paroxystique, une fièvre de lui-même qui
précède, conduit et va accompagner toutes celles qui le brûleront. Cette
fièvre-là est celle de ses contradictions originelles qu'il n'a pas besoin
d'entretenir puisqu'elles le dévorent congénitalement — mais dont peut-
être il s'enchante parfois. Cet insatiable d'absolu porte en lui une notion
toute janséniste du néant. Ce réformateur de la société doute que l'on
puisse jamais changer l'homme vraiment, sinon intérieurement. Ce néga-
teur a soif d'affirmation. Ce violent fait appel à son enfance comme au

temps unique de la douceur d'être. Il est le lieu dialectique de ses
contraires. Aussi traquera-t-il longuement sa vérité, comme un furieux
qui ne veut pas douter qu'elle sera illusoire.

Ainsi — et ce n'est pas son moindre paradoxe — l'agitateur révolution-
naire, qui se voue corps et âme à un projet d'un réalisme glacial, se
double-t-il, dans une solitude connue de lui seul, d'un inspiré flamboyant
dont l'œuvre poétique pourrait simplement s'intituler : Brûler vif.

Solitude connue de lui seul puisque, après avoir publié Elégies sans les
anges, Plisnier s'interdit jusqu'en 1930 de faire paraître ce qu'il écrit:
d'abord par discipline de parti, parce qu'il se veut totalement engagé dans
le combat communiste auquel il a adhéré ; ensuite pour n'être pas suspect
à ses compagnons de lutte d'avoir trop d'états d'âme.

Etrange auto-mutilation qui ajoute un masque à celui qui voudrait les
faire tomber tous, et cela au nom d'une foi politique qui n'oblitère jamais
l'intense imprégnation religieuse dont sa mère, véritable figure fondatrice,
a entouré son enfance.

Mais aussi ouverture à une étrange alchimie, qu'on dirait compensatoi-
re, le poète portant dans ce qui lui est le plus intime — le verbe — le fer
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de la subversion que brandit le militant.

Dès lors, sans chercher ici à préciser ce qui sera écrit par Plisnier avant
ou après 1930, une chose est sûre, qui témoigne d'une impressionnante
fécondité créatrice: à deux exceptions près (Sacre en 1938, Ave Genitrix
en 1943) la quasi-totalité de l'œuvre poétique va paraître entre 1930 et
1936.

Une très nette différenciation des thèmes qui l'inspirent successive-
ment, comme aussi celle des écritures qui la caractérisent à mesure de cette
évolution, permettent d'en établir les étapes, sinon de rédaction, au moins
de «genre» et de «ton».

On aura donc tendance à regrouper en premier lieu Elégies sans les
anges, Prière aux mains coupées et Fertilité du désert.

S'affirme ensuite comme un ensemble très évident et structuré la

trilogie de grand souffle intitulée Que notre règne arrive, qui se compose
de Déluge, de Babel et de Sel de la terre.

Enfin, quatre livres amorcent, puis accomplissent le tournant décisif à
l'issue duquel Plisnier consent à la foi de son enfance. Ce sont : Odes pour
retrouver les hommes, Périple, Sacre, Ave Genitrix.

Cette énumération serait incomplète si l'on omettait d'y mentionner
deux livres qui, dans une forme certes très différente, demeurent insépara-
bles de la poésie de Plisnier : d'une part, les émouvants souvenirs de son
enfance intitulés L'Enfant aux stigmates dont Charles Bertin écrit qu'il
est «tout à la fois poème et récit, psaume et roman, journal et confes-
sion,... traversé par toute la nostalgie d'un âge descendu au sommeil»;
d'autre part, ce roman sulfureux, blasphématoire : Histoire sainte qui,
inversant les rôles, montre le Christ libéré et Barabbas crucifié pour avoir
annoncé une nouvelle religion, celle de l'homme — dont Roger Bodart
dit qu'il «résonne comme une cathédrale sous les coups de marteaux des
iconoclastes, comme des litanies inversées à l'amère saveur».

Dix de ces treize titres, on l'aura remarqué, portent la trace évidente
de connotations religieuses. Seuls y échappent Périple, Odes pour retrou-
ver les hommes et, si l'on veut, Fertilité du désert, encore que de clairs
souvenirs bibliques s'y inscrivent.

La recherche conflictuelle de sa propre vérité s'inscrit en effet sponta-
nément dans l'affrontement millénaire du mal et du bien, du mensonge
et de la lumière, en quelque sorte de Satan et de Dieu. Il n'en va pas
autrement, au reste, de cette entreprise de régénération de l'homme par
Révolution interposée : toute laïque et irréligieuse qu'elle soit, elle se situe
également pour lui sur ce grand théâtre dont vingt siècles de monothéisme
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ont édifié le décor mental. Mais, à l'intérieur de cette dichotomie fonda-
mentale, les statuts sont désormais radicalement inversés: le «bien»,
l'espérance ultime du salut ne peuvent trouver leur fondement que dans
la négation farouche de tout ce qui leur en a tenu lieu jusqu'ici. De la sorte,
le recours au blasphème devient d'autant plus une des composantes de
cette poésie que Plisnier assimile la pratique de cet art à la rebellion : «Je
suis presque confus, écrit-il en 1933, d'écrire ici une proposition qui me
paraît si évidente : lyrisme égale révolte. Révolte contre les impératifs
sociaux. Révolte contre la condition humaine. Révolte contre une société
si contraignante qu'elle fait voir le salut dans le blasphème, qu'elle fait
rêver à l'enfer. » Et encore : « Louer ce qui est défendu, ce qui est oublié ;
exalter sa douleur et celle des hommes ; abattre les statues les plus vénérées
pour les traîner dans un bain de boue ; maudire ce qui est aujourd'hui
puissant et lever devant les images dont se contentent les bien-assis tous
les verres déformants du génie : voilà ce qui est aujourd'hui comme hier
la mission de la poésie. »

Si ce credo n'inspire pas encore vraiment Elégies sans les anges (c'est
plutôt une restriction nostalgique qu'exprime son titre), Prière aux mains
coupées, par contre, en est le premier manifeste. Une transe onirique y
déploie ses viols visuels, ses accouplements d'images provocantes, ses
visions à la Jérôme Bosch fortement teintées d'érotisme, comme pour
rendre plus inaccessibles encore (mais aussi plus précieuses?)...

...les régions où le cœur reconnaîtra les siens.

On peut certes s'étonner que Plisnier évoque pareil lieu d'accalmie
alors que tout le chant du livre se donne pour objet de dénombrer ses
raisons de désespérer. De même se surprend-on de lire à la fin de ce
premier grand livre de révolte les vers que voici:

les anges aux yeux tués
ont beau crier crime crime
dans le soir tué

je sais qu'il suffit à l'âme
de consentir à son poids
pour descendre en ses racines
et mourir de joie de joie

Serait-ce que la prière aux mains coupées tourne à une lucidité péniten-
tielle ? Ces vers proclameraient-ils le désaveu de ceux qui paraissent par
avance les avoir dénoncés ? Ce serait tenir pour peu l'impitoyable traque
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poursuivie à son propre égard par cet insurgé de lui-même qui ne faillit
jamais à se dénoncer. Tels ces derniers vers du livre, étonnament limpides :

J'exècre le lion mais j'ai tué la biche
J'ai blasphémé Jésus mais je prie en secret

J'ai supplié l'amour mais j'écarte le trait
Je célèbre le los du pauvre et je suis riche

Fertilité du désert, par contre, apparaît beaucoup plus unifié dans le
dessein comme dans l'écriture. Sans doute est-on au premier chef surpris
par l'étrangeté de ces proses haletantes, le disparate de ces tableaux d'un
monde en perdition, l'apparition — en filigrane de ce désordre — de
figures emblématiques qui relèvent toutes d'un substrat religieux ; mais
tout cela, en fait, illustre assez clairement le titre du livre : cette terre, que
la vérité a désertée, est en gésine d'une épiphanie. Avant même d'en lire
les textes, les intitulés de ceux-ci résonnent dans l'imagination historique
et spatiale comme le martèlement d'un pas de charge, comme un appel
à quelque chose de caché mais qui doit inévitablement se révéler : Hamlets
à vendre, Mirage aux isbas, Peur du miracle, Passage duJuif, Résurrection
de Pierre, Enfantement des saintes, Annonce de l'Asie jusqu'à culminer
dans Perversion du Baptiste:

Tous les signes apparaissent

Saint Jean Baptiste, vous êtes debout au bord de l'Europe et de l'Asie environné
de céréales d'or. Les Cosaques de la Rédemption se rassemblent tout en
fourrures sur leurs courts chevaux chargés d'ailes. Ils ont une étoile rouge au
front de leurs casques et du vent chaud plein leur cœur.

Saint Jean Baptiste de l'Annonciation vous êtes au-devant des belles armées en

armes qui pleurent du poison de leurs balles mais rient de porter le Messie dans
leur cœur.

Ces Cosaques de la Rédemption — la hardiesse blasphématoire de
l'image dut ajouter au scandale qu'avait suscité Histoire Sainte — ne sont

qu'une avant-garde. Car voici venu le temps où, metteur en scène
magistral, Plisnier va brasser les foules et les époques de sa trilogie : Que
notre volonté soit faite. Il s'agit d'un des sommets de son œuvre et de la
poésie inspirée par la Révolution d'Octobre: sans compter que s'y
profère pour la première fois, sur un mode dont le lyrisme n'enlève rien
au prophétisme, la dénonciation de cette Révolution opérée par Staline
(ce n'est certes pas le cas de Hourrah l'Oural publié en 1934 par Aragon
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alors que le premier volet du grand poème de Plisnier avait paru déjà en
1933).

Tout à distance qu'il se soit mis de cette Révolution à quoi il a voué
plus de dix ans de sa vie — ce dont va bientôt témoigner le terrifiant
témoignage qu'est Faux Passeports —Plisnier n'en garde pas moins une
fidélité passionnée envers tous ceux qui ont participé à ce qui fut pour
les plus sincères d'entre eux une épopée. Il les tient pour les croyants
d'une nouvelle foi, les porteurs d'une «mystique de l'homme» dont la
conviction n'a d'égale que celle des premiers chrétiens.

Aussi est-ce naturellement qu'il inscrit le premier des trois livres,
Déluge, dédié à la mémoire de Lénine, sous l'épigraphe de ce passage de
la Genèse dans lequel Dieu annonce à Noé la destruction du genre humain
«parce qu'ils ont rempli la terre de violence». Mais, symboliquement
débarrassée de ses tyrans, la terre — celle du communisme à naître,
n'intéresse plus Dieu. Des voix angoissées prédisent que plus rien de
nouveau n'y peut survenir. Alors le visionnaire évoque «les fleuves
d'hommes descendus du Pamir», c'est-à-dire «du milieu du monde»,
c'est-à-dire encore d'une nouvelle «Sainte Russie». La tâche qui leur est
confiée est de régénérer le sang d'un univers moribond. Certains, devant
cette perspective, disent leurs appréhensions, d'autres au contraire exal-
tent la Révolution en marche tandis que Jésus, sur le marchepied d'une
locomotive, crie: «on s'est trompé tout recommence An I» et que, dans
une chambre de Genève Lénine dit: «les temps approchent».

Dédié à Trotski, Babel s'ouvre également sous l'invocation du dieu de
la Bible qui instaure la confusion des langues en punition des crimes de
l'humanité. La Révolution est louée, par rapport à ce désordre, d'avoir
su réduire à deux les langues du monde : la sienne et celle de ses ennemis
qui se liguent à sa curée. On voit alors Plisnier développer une satire
extrêmement violente, exacerbée, des tares de cet Occident maudit qui
cherche à empêcher la marche en avant du renouveau messianique. Mais
la Révolution elle-même est menacée de babélisme : déjà l'unité initiale
s'y délite, les voix s'y divisent et

Lénine est devenu ce héros empaillé qu'on vient voir avec un Baedeker et
quelques songes

alors que sa mort avait été vécue comme un drame personnel par des
millions d'êtres: le chant III de Babel, tout entier voué à ce deuil
shakespearien, est un admirable et immémorial largo funèbre qui boule-
verse chaque fois qu'on le relit:
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Quelque part au milieu de la Russie il y a une chambre
fermée et dedans un homme gît sur un lit de sangles

Il gît comme ceux qui ont vécu debout
quand ils tombent Les statues qu'on tue gisent ainsi tout à coup

Au milieu de la Russie il y a un immense graphique
où s'inscrit degré par degré la blessure de celui-ci et
sa mort médiocre et magnifique

Mais celui qui fut un signe debout gisant il est un signe encor
Partout on sait qu'il est en instance de mort

Alors Nathalie Constantinovna voit que le drap qui recouvre
ses membres
est plus immobile que la neige sur les fleuves de décembre
alors elle demeure debout comme ceux que Dieu pétrifiait
Alors au milieu des usines les ouvriers regardent les ouvriers
et ils portent leur main en ce lieu de la poitrine
où est le trou laissé par Dieu et ils disent II est arrivé
quelque chose à Lénine

Ce n'est plus aux chefs légendaires du mouvement qu'est dédié Sel de
la terre mais à ces anonymes : Jean, John, Jeanne, Johann, Ivan, à qui il
incombe désormais de maintenir en vie l'esprit de la Révolution et de
répondre ainsi à la question du Christ citée en tête du livre : «Vous êtes
le sel de la terre. Mais si le sel perd sa saveur, avec quoi la lui rendra-t-
on ? ». Le ferment révolutionnaire s'est affadi. Un pouvoir dictatorial lui
a substitué l'exaltation et la suffisance productivistes des plans quinquen-
naux dont le nom russe: piatiletka scande les versets vengeurs dans
lesquels Plisnier fustige les artisans de cet échec, qui est d'ordre spirituel :

et vous élevez
à la mesure de Babel et de Babylone
vos hauts-fourneaux vos arsenaux vos tours à blé
vos parcs de tracteurs de hourrahs de tanks

et je vous demande compte du sang de mon frère
et je vous condamne
parce que vous avez vu Babel
et il fallait le détruire

et pourtant l'Esprit souffle
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et je dis que vous payerez pour l'avoir méconnu

car ce qui n'est pas révolution s'appelle Mort l'Eternel
s'appelle Révolution

Cette puissante trilogie marque la fin d'une époque dans la poésie de
Plisnier. La trahison de l'espoir messianique qu'il a nourri le laisse plus
solitaire et désemparé qu'il le fut jamais. Le voici à nouveau affronté à
ses démons intimes que ce grand «chant général» avait laissés dans
l'ombre. C'est alors que s'amorce le tournant décisif qui, d'une ultime
révolte, va le conduire vers ce qu'il est permis d'appeler sa conversion.
Cheminement particulièrement déchirant que celui-ci à travers des refus
successifs, des dénégations multipliées, des découragements vitaux qui
évoquent inévitablement à la mémoire le souvenir de la parole de Rim-
baud: «le combat spirituel est terrible».

Il n'est pas sûr, par exemple, que les Odes pour retrouver les hommes
atteignent déjà à cette réconciliation que veut faire entrevoir leur titre. Le
poète s'y débat entre les souvenirs d'une enfance dont il s'efforce de
dissiper les enchantements et l'amère évocation d'amours humaines à la
recherche d'un infini toujours démenti. On le devine à la fois tenté et
rebuté par une sérénité qui serait un mensonge, pressentant aussi qu'il lui
faut, pour y atteindre, affronter quelque épreuve vraiment capitale :

si c'est oublier être sage

j'attends encore un tourment plus sauvage

Dans un poème intitulé Dieu, il récuse avec la dernière violence la
«perfide» tentation du «plus vieux songe [qui] a mis son muffle mou sur
ma main... pour se faire aimer». Néanmoins, une alchimie est à l'œuvre
en lui qu'il ne peut nier à, défaut de l'identifier :

Il y avait une fois quelqu'un
quelqu'un
Il fut changé en lui-même
et ne se reconnut pas.

Périple, lui aussi, constitue moins une étape qu'un détour comme
obligé sur cette voie où il semble entraîné à son cœur défendant. Les sept
chants du livre disent l'illusion de la tentation du monde, le désir de
s'évader de soi-même dans les séductions de la terre. Certes, les cinq
continents sont ici célébrés avec un lyrisme chaleureux. Et l'Europe, « ma
patrie, ma mère» inspire à Plisnier quelques-uns des plus beaux vers qui
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lui furent jamais voués. Mais les trouvailles de cette riche rhétorique
itinérante n'apportent pas de consolation au voyageur impatient:

N'attends pas un goût nouveau
du fruit, de Dieu, de la peau
c'est toi-même que tu trouves
et ton poison dans la source

Publié en 1938, dédié par Plisnier à son fils, précédé d'une citation d'un
Père de l'Eglise : «Voyez-moi en vous comme vous vous voyez dans un
miroir», Sacre est l'aveu bouleversant d'une conviction religieuse qui
brûle de s'affirmer en se poursuivant dans les derniers retranchements
qu'elle oppose encore à son propre désir. L'âme y dialogue sans freins
avec elle-même dans la plus expresse nudité, cherchant tour à tour à
s'abandonner ou à se soustraire au salut vers lequel elle tend. C'est ici la
transe qui précède les acquiescements ultimes. Elle inspire la forme des
poèmes qui se suivent sur un rythme d'urgence, directs, nerveux, incisifs,
chargés d'une impitoyable authenticité, d'une véhémente brusquerie, telle
cette injonction que la voix du poète se donne après avoir une nouvelle
fois exprimé un doute : « Il le faut, barbare ! » Cependant, les derniers
refus sont proférés dans la colère tandis que, peu à peu, l'incessante
interrogation reprend :

Sois nié

mon Dieu !

Sois nié, toi que j'appelle !
Visage que voyait ma mère

Pourquoi, pourquoi, dit-elle,
pourquoi brûles-tu ?

Si je savais pourquoi je brûle !
Si je savais pourquoi je souffre !

Tu es revenu du monde
es-tu de toi revenu ?
Et jamais tu ne fus nu

Cette fois, cependant, c'est bien cette nudité-là qui est atteinte, avouée,
bénie :

Je consens à bannir mes ombres
et mes anges
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Ce cœur fut leur proie, à leurs jeux, je reprends
Il m'a fallu trente-neuf ans

pour accéder à ce silence
où mon âme aujourd'hui descend.

Et Sacre s'achève sur une promesse d'apaisement, celle de cette mort
révélatrice qu'ont élue et Jouve et Bernanos :

Encore un pas, un jour, un peu de cruauté
le sol et la sérénité

C'est en 1943 que Charles Plisnier publie en Suisse Ave Genitrix dont
l'épigraphe est tirée de Saint-Augustin : «Tu nous as faits pour toi,
Seigneur et notre cœur est sans repos jusqu'à ce qu'il repose en toi».
Dédié à la mémoire de sa mère, c'est avec elle, cette fois, que le poète
dialogue d'un bout à l'autre du livre. A écouter cet entretien — les colères,
les fuites, les provocations impies de l'un, l'infinie patience, la certitude
aimante, la fermeté salvatrice de celle que, déjà dans Sacre, Plisnier avait
appelée «la sainte» — on a l'impression qu'un des plus lourds et plus
permanents secrets d'un homme se laisse apercevoir:

Mon fils, mon fils, disait ma mère,
lorsque tu sentiras désert
ce monde que tes mains aimèrent,
appelle, appelle à ton secours
le souvenir de ce visage
que j'étais, flottant sur tes jours.
Dans ces affres où tu t'engages,
luttant contre les anges noirs,
je suis ton otage et ton gage.

Désormais je ne lâche plus
cette ombre que j'ai mise au monde,
ce vivant que j'avais perdu

Cette image, en moi, de mon Dieu,
sur mon image tu la touches.
Il te regarde par mes yeux.
Il t'interroge par ma bouche.

Tant d'espérance finit par transpercer les défenses de l'irréductible. Il
aura beau répondre qu'un mal en lui l'empêche de céder («J'ai refusé ta
loi. J'ai haï ton message»), l'inlassable voix maternelle, toujours plus
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assurée, réitère sa prédiction :

Tu l'aimes. Il te voit, mal transporté de haine.
Tu l'aimes. Il le sait. Il t'appelle. Il t'attend.
Tu l'aimes. Tu viendras, sur l'épine et le temps,
étendre sous son corps ton corps et ton poème.
Tu viendras par les jours. Tu viendras, seul et nu.

Tu viendras sanglotant.
Mère, je suis venu.

Tels sont les derniers mots, l'aveu si longuement différé, de ce livre
déchirant que l'on a pu comparer à celui de Paul Verlaine : Sagesse, mais
qui rend un son infiniment plus persuasif. Les désordres, les violences,
les contradictions d'une aventure poétique et humaine s'y rédiment sans
que soient altérées leurs successives nécessités. La poésie fut en effet, pour
Charles Plisnier, le journal de ses fièvres, le témoignage de sa quête à la
recherche de sa vérité. Il lui est advenu, dans cette annotation permanente
d'une sensibilité survoltée, de dérouter ses lecteurs, mais, à le relire
aujourd'hui on perçoit qu'il n'a jamais, lui, dévié de sa route. C'est son
ami le plus fidèle et le mieux informé, Albert Ayguesparse, qui le
confirme :

Je ne connais pas d'oeuvre poétique qui soit plus éloignée que celle de Charles
Plisnier de la seule magie verbale, de tout ce qui pourrait ressembler à un
divertissement. Chacun de ses recueils exalte une face du destin de l'homme,
le poids des contradictions qui oppressent son âme et les élans qui la sauvent.
L'idée qu'il se faisait de la mission du poète, loin d'être celle d'un esthète, était
celle d'un éveilleur de consciences.
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Paul Aron

Le Christ chez les chômeurs,

Ne remontons pas à l'antiquité : l'utilisation théâtrale du chœur ren-
contre la faveur de tous ceux qui, depuis la fin du siècle dernier jusqu'en
1940, cherchent la formule d'un art conçu par et pour la collectivité.
Rejetant le code réaliste ou naturaliste de la représentation conventionnel-
le, nombre de metteurs en scène approfondissent les implications drama-
turgiques du symbolisme: parmi celles-ci figurent en bonne place des
ébauches de spectacles « polyphoniques » ou « simultanés » dans lesquels
surgissent des masses. Depuis les Aubes de Verhaeren, où le poète
précisait que «les groupes agissent comme un seul personnage à faces
multiples et antinomiques», on repère notamment chez Maurice Potte-

usages et significations
du chœur parlé
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cher, Fernand Divoire, les unanimistes, Henry Ghéon ou Romain Roi-
land cette ambition constante de réaliser un art qui « remontera sans doute
en plein ciel, loin du vérisme déshonorant qui l'achève. Alors revivront
les grandes masses, les ensembles, les centaines de voix alternées et

simultanées, les chœurs vibrants d'un grand art pour le peuple, pour la
communion des âmes depuis si longtemps meurtries et séparées par un
siècle d'abject mercantilisme théâtral»1.

Mais ce sont assurément les recherches en matière de théâtre politique
qui vont dynamiser la forme chorale. Ainsi faudra-t-il attendre les anima-
teurs du théâtre révolutionnaire, Piscator en Allemagne et Kerzencev en
URSS, pour que les Aubes — et avec elles tout l'héritage théâtral du
symbolisme — s'inscrivent dans des pratiques sociales et modernes2.

Les circonstances historiques expliquent pour une large part l'immense
portée prise par le théâtre de chœurs entre 1900 et 1940. A l'heure des
médias, on mesure mal l'importance du théâtre pour le mouvement social.
Lorsque le rassemblement physique des foules représentait l'irremplaça-
ble confirmation de leur poids politique, toutes les forces sociales repré-
sentatives ont organisé des défilés spectaculaires, des rassemblements
symboliques et théâtralisés. Renouant avec les fêtes de la Révolution
française, les partis ouvriers connaissaient parfaitement le maniement
lyrique des bannières, de la musique, des chorales et des groupes com-
pacts. Dès la fin du XIXe siècle, les manifestations obéissaient à un

canevas soigneusement établi en fonction de l'effet qu'elles devaient
provoquer ; les enterrements, de même, savaient canaliser l'émotion col-
lective pour la transformer en sentiment de puissance. La classe ouvrière
démontrait ainsi sa cohésion et sa discipline par la spectaculaire maîtrise
avec laquelle elle ordonnait le mouvement des foules.

Parallèlement aux manifestations de masse, la social-démocratie s'inté-
ressait aussi au théâtre sous sa forme traditionnelle. A son programme
figurait la démocratisation de la culture. Elle avait l'ambition de faire
accéder le travailleur aux pièces du répertoire ainsi qu'aux drames natura-
listes qui «représentaient» ses conditions matérielles d'existence.

En outre, les coopératives et les maisons du peuple virent se développer
d'innombrables troupes d'amateurs. Leurs saynètes traduisaient la situa-
tion et les espoirs de l'ouvrier. Elles furent jouées avant ou après les
meetings, servirent d'intermèdes ou, plus simplement, de prétexte à la
réunion des militants.

Sans théoriser plus avant les ressources de l'art théâtral, la IIe Interna-
tionale n'a pas su ou pas voulu trancher entre l'exploitation de trois
modalités : la dramatisation des mouvements des masses, la démocratisa-
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tion du théâtre traditionnel et la production de pièces militantes n'appar-
tenant pas à la culture légitime. En héritant de ces pratiques, la IIIe
Internationale les transforma en profondeur. L'affirmation lyrique fit
place au travail critique et le désir de créer un objet culturel s'effaça devant
les nécessités de la conscience de classe. L'accent se déplaçait de la
diffusion des «œuvres d'art» vers la production d'un rapport nouveau
entre l'art et le travail, selon le principe magistralement énoncé par Walter
Benjamin dans sa critique des positions culturelles de la social-démocra-
tie: «Elle croyait que le même savoir qui consolide la domination
bourgeoise sur le prolétariat permettrait au prolétariat de se libérer de
cette domination. En réalité, un savoir qui ne donnait pas accès à la
pratique et ne pouvait rien apprendre au prolétariat en tant que classe sur
sa situation était inoffensif pour ses oppresseurs »3. En Allemagne, Pisca-
tor s'efforça d'abord de subvertir la Volksbiihne, le théâtre de la social-
démocratie. Puis, lorsque le compromis avec celle-ci devint un obstacle
insurmontable, il remplaça le théâtre d'auteur et le jeu de l'acteur-vedette
par une pratique collective puisant dans les ressources du montage, du
document historique ou cinématographique, dans les mouvements de
groupes régis par une dramaturgie argumentée.

Dans un registre moins exigeant et plus mobile, le mouvement commu-
niste favorisa aussi les expériences de l'agit-prop, l'agitation et la propa-

gande par les moyens théâtraux. Partie d'URSS et d'Allemagne, l'agit-
prop essaima dans toute l'Europe. En Belgique, dès 1926, un théâtre
prolétarien d'obédience communiste écrivit et joua des sketches politi-
ques. Ce théâtre pauvre, quasi clandestin, était parfaitement adapté à la
propagande dans les villes. Un décor minimal, quelques acteurs, des textes
simples offrant une certaine part à l'improvisation, un chœur parlé qui
se rassemble et se défait tout aussi rapidement, voilà qui jetait les bases
d'une utilisation politique du genre théâtral accessible aux amateurs et aux
militants.

Enfin, l'immense succès populaire remporté par Piscator et ses amis
entraîna de nombreuses imitations. De grands spectacles de masse, écrits
et conçus selon l'actualité politique, se répandirent en Allemagne, et la
social-démocratie, ou du moins une fraction « avancée » de celle-ci, y prit
alors sa part. Les manifestations du Premier Mai, notamment, offraient
l'occasion d'une célébration lyrique collective. Mais ces formes dépour-
vues de dimension critique dérivèrent souvent vers de grandioses auto-
célébrations partisanes dont les nazis allaient tirer les sinistres liturgies
que l'on sait.
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Les chœurs parlés au service du combat politique

Toutes ces expériences de théâtre ont en commun d'avoir utilisé une

forme lyrique dotée d'une nouvelle jeunesse : le chœur parlé. Comme
l'indique Philippe Ivernel, «c'est la matrice originaire à partir de laquelle
se développe le théâtre d'agit-prop »4. Des groupes, d'importance numé-
rique variable, récitaient un texte sur un certain rythme. Ils en amplifiaient
ainsi la portée et en augmentaient l'impact. Diverses modulations pou-
vaient être utilisées : tantôt le chœur fait bloc, tantôt il se divise en voix
différenciées, voix individuelle (soliste ou récitant) et voix d'ensemble.

La formule anime le discours tenu sur scène. Elle permet de réaliser
des déplacements impressionnants, de varier les attitudes et la scansion.
Dans l'agit-prop, un véritable dialogue se noue, entre « masses » et « res-

ponsable», entre la «doxa» représentée par le chœur et le militant
responsable incarné par le soliste. Ici, à l'effet d'identification qui est sensé
relier le public au groupe scénique, répond une volonté de retournement
critique du discours idéologique dominant : le soliste nie ou corrige le sens
commun et fait évoluer les représentations «évidentes» en conscience
politique. En ce sens, le théâtre adopte une forme que l'on doit comparer
à celle de l'affiche : il favorise l'énoncé de slogans, d'appels élémentaires
grossis par la voix collective d'un chœur devenu «conscient» et qui
reflète, en fin de parcours, l'opinion de la salle toute entière5.

Chez les metteurs en scène expressionnistes comme chez Piscator, le
chœur reste un élément de la composition architecturale, un acteur
mouvant et vivant, porteur de la tension et de l'exaltation du combat
social telles qu'elles s'inscrivent dans la productivité du corps proléta-
rien6. Mais on comprend aussi qu'il puisse apparaître comme le résultat
d'un processus qui ne demande qu'à s'effacer lorsque la mise en scène
insiste sur l'aboutissement cathartique plutôt que sur la phase critique.
C'est pourquoi, dans une forme technique perfectionnée, le chœur peut
devenir l'instrument de prédilection d'une culture de l'enthousiasme. La
solution politique étant tenue pour acquise, proclamée «juste», «la
dialectique de la saynète ou du chœur parlé ne s'articule plus qu'entre le
«juste» et le «faux», de façon à faire admettre le «juste» par la puissance
incantatoire du rythme, principalement en éveillant la conscience du
public sur la réalité de la lutte des classes»7.

De surcroît, le chœur permet une activité artistique collective, abolis-
sant la séparation traditionnelle entre acteurs et public. Les foules qui
assistent à la représentation sont invitées à y prendre une part active, en
scandant des slogans, en reprenant des mots d'ordre ou en intervenant
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dans la gestuelle de l'ensemble. A terme, le chœur parlé perd sa fonction
critique pour devenir un facteur cultuel, l'instrument d'une communion
entre la salle et la scène. Il peut incarner la Vérité sur un mode quasi
religieux pour se faire le porteur d'une incantation collective destinée aux

acteurs et au public, unis dans la même croyance.
Cette ambivalence fonctionnelle du chœur parlé en fait un outil théâtral

susceptible d'être utilisé dans des projets artistiques ou politiques très
différents les uns des autres. Dans les années trente, on le retrouve aussi
bien dans les grandes fêtes de la social-démocratie allemande, dans les
congrès de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne ou, plus modestement, dans
les troupes de théâtre itinérant.

En voici trois illustrations qui concernent la Belgique.
— Wir (Nous) de Henri de Man a été créé à Francfort le 1er mai 1932.

Il a été joué en Allemagne, en Suisse allémanique et en Hollande, puis
traduit en français. Wir représente, en une vaste allégorie, l'élan du
prolétariat vers le socialisme. En quatre séquences, l'on voit alterner des
chants, des chœurs et des films montrant l'exploitation du travailleur,
l'ébauche d'une révolte d'abord individuelle, hésitante, confrontée au

désespoir des foules et à la guerre, puis gagnant progressivement le
sentiment populaire. Les foules défont les forces de la réaction, de
l'impérialisme, de l'argent jusqu'à ce que la jeunesse décide enfin de la
victoire finale en ralliant, au cri de «Wir», les forces révolutionnaires
épuisées. Le final unit les effets des chœurs à ceux du déplacement des
masses ; des groupes de jeunes s'avancent en chantant vers le centre de
la salle :

La jeunesse (dans la salle agite et brandit des drapeaux)
Choeur:
Sous les drapeaux anciens,
Des hommes nouveaux !
Du sang jeune, des forces nouvelles !
Jeunesse, viens à nous !
Grand choeur parlé:
Jeunesse viens à nous !
Jeunesse (de tous côtés dans la salle)
Nous venons!
Grand choeur parlé:
Ils viennent!8

Chaque répétition augmente la tension dramatique jusqu'à intégration
complète du public dans le spectacle. De ce processus fusionnel, le chœur
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s'impose comme le principe actif.
— Du côté catholique, les associations les plus proches du monde

ouvrier ont les premières compris le parti qu'elles pouvaient retirer des
grands chœurs parlés. Aussi est-ce à l'occasion du Congrès jubilaire de
la J.O.C., en août 1935, sous l'égide du Chanoine Cardijn, que se déploie
une gigantesque manifestation collective. Son succès repose sur la disci-
pline parfaite avec laquelle les dizaines de milliers de participants respec-
tent les directives précises qui leur sont données : port d'un uniforme,
comportement d'ensemble, chants et musiques, alignement strict des
groupes.

Ici aussi l'influence allemande est perceptible. Le texte original est
d'ailleurs écrit en néerlandais, et sa traduction française est loin d'en
rendre le rythme :

Klaroenen klatert klaren klank
den jubelzang,
den zegezang,
der wereld-K.A.J. !

Trompettes sonnez clair !
Soyez le chant de fête !
le chant de victoire
de tous les jocistes du monde !

Les thèmes soulevés sont ceux de l'actualité : le désespoir, le chômage,
mais, naturellement, l'idéologie affichée fait appel à l'amour et non à la
lutte des classes, elle interpelle l'individu, le jeune bourgeois autant que
le jeune ouvrier, et elle n'opère pas de liaison entre les « tocsins de la
vengeance» et le «monde nouveau» que la J.O.C. bâtit pour les chô-
meurs. Ici, le chœur a une fonction de résonnance, il réalise Pamplifica-
tion des voix et des pensées et, en cela, il ne se différencie guère des
répons9.

Le succès de ce congrès a entraîné l'organisation d'autres manifesta-
tions du même type. La J.O.C. présente des chœurs parlés au Palais des
Beaux-Arts, à Bruxelles, le 4 mars 1936, et la hiérarchie catholique,
conquise, organise un vaste jeu scénique au stade du Heysel à l'occasion
du Vie Congrès de Malines (septembre 1936). Selon les organisateurs,
cette activité collective située à la croisée des «jeux mariaux» (Mariaspel)
et des « festspielen » devait engendrer des attitudes nouvelles, une relation
plus étroite des masses avec le message chrétien : « Il fallait faire en sorte
que cette foule, loin de rester passive, s'ébranlât d'elle-même, que ses
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ardeurs puissent s'extérioriser, qu'elle devînt peut-être le principal acteur
en ce drame ; il fallait provoquer au plus profond des âmes, sous l'aiguil-
Ion d'un appel surprenant, une impression qui laisserait un souvenir
impérissable »l0.

— En Belgique toujours, après avoir fait de l'agit-prop, le théâtre
prolétarien de Fernand Piette, qui comprenait des socialistes et des
communistes, inaugure le «music-hall tragique», un chœur de 5, 10 ou
15 personnes groupées qui évoluent comme dans une pièce de théâtre en
déclamant un texte qu'ils modulent tous de la même façon, comme s'il
était dit par un seul homme. A Paris, en 1934, Piette joue Front rouge
et Hourrah l'Oural: «les gens s'emballaient, ils étaient debout sur leur
chaise et hurlaient à la fin de la représentation. Aragon était blanc comme

neige [...] tellement il était pris par le succès de ces chœurs parlés.»11
Ces trois exemples indiquent à suffisance la popularité de la formule.

Ils montrent combien le chœur parlé était devenu une forme populaire,
génératrice d'œuvres ambitieuses sur le plan idéologique et attentives à
l'audience du grand public12.

Le Christ au service du Plan

Rien d'étonnant donc si le chœur parlé fournit aussi le support scénique
de la campagne du Parti Ouvrier Belge pour le Plan du Travail d'Henri
de Man. Toutes les œuvres réunies par Arthur Haulot et Louise Larbalet-
te dans leur brochure du Théâtre rouge éditée en 1935 par le Bureau
national d'action pour le Plan, répondent au schéma canonique du chœur
parlé. Parmi elles, un jeu composé pour la radio (une radio de propagande
socialiste venait d'être inaugurée), qui devait aussi convenir à une exécu-
tion théâtrale : Le Christ chez les chômeurs par Charles Plisnier.

L'œuvre confronte Jésus, un chœur, et six types humains représentatifs
(le joueur d'accordéon, l'étudiant, l'homme dur, l'homme calme, l'hom-
me qui raille et l'homme résigné). Un chant de Marcel Poot et une
composition pour orgue de César Franck constituent l'accompagnement
musical.

Jésus s'élève contre l'apathie des victimes de la crise économique. Par
le dialogue, il amène progressivement les chômeurs à réagir contre
l'ennemi des hommes de bonne volonté : «Je le vois aujourd'hui dans ces

banques qui ont jeté leurs tentacules sur toute la terre et aspirent sa vie,
qui ont asservi les hommes, acheté leur intelligence et leurs cœurs et leurs
bras et les rejettent misérables, et les laissent désespérés.»13. Il les invite
aussi à écouter « en eux-mêmes » un chant de rédemption qui se confond
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bientôt avec la sourde rumeur d'une manifestation. Jésus marche à la tête
de ces hommes, ses nouveaux disciples. «Mais déjà il est redevenu /
Invisible».

Par delà l'actualisation de l'image du «Christ rouge», Plisnier travaille
l'ambiguïté idéologique du discours de Jésus. En mobilisant les virtualités
référentielles de séquences bien connues du public, il réussit des effets de
rupture de sens générant une véritable maïeutique. Ainsi lorsque Jésus,
qui ressemble à un ouvrier mal vêtu, dialogue avec l'accordéon, il révèle
successivement sa profession :

L'accordéon:
T'as un métier?

Jésus:
Dans mon pays, je faisais des charpentes pour les maisons,

sa révolte:

Jésus:
On m'a condamné à mort dans mon pays.
L'accordéon :

A voir ta gueule, je parie que t'es un politique,

son statut social:

L'accordéon:
C'est partout pareil. Y en a des émigrés comme toi. Ah! Y en a. Ceux
d'Allemagne, d'abord. Y doivent mettre les voiles parce qu'ils sont Juifs.
Jésus:
Ah!

Je suis Juif, moi aussi,

et l'application du texte biblique à la situation contemporaine :

Jésus:
Hommes de peu de foi, êtes vous semblables aux bêtes d'un troupeau qu'on
mène? Et comment dites-vous qu'il n'y a pas de communauté, quand vous
montrez l'image d'un tel monde.
La voix dure:

Je n'aime pas sa gueule d'apôtre, à ce type. Mais il a raison.

Le chœur revêt ici une double fonction. Il assume le rôle du narrateur,
en présentant la situation dramatique, son contexte et les personnages, en
ouvrant et en concluant la scène. Mais surtout il révèle l'inconscient des
personnages. C'est lui qui incarne les paroles qu'ils «écoutent en eux-
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mêmes» lorsque Jésus les interroge. Il se fait le porteur de la vérité
inconsciente inscrite en chacun, cette vérité que la parole de Jésus met au
monde ...au service du Plan du Travail. Comme dans l'agit-prop, le chœur
exerce ainsi une fonction centrale dans la communication : il lui incombe
de se frayer un accès émotionnel vers la conscience collective. Par ailleurs,
il relaye ici un message idéologique original: un socialisme chrétien et
humaniste, proche encore du «christianisme primitif» défendu par les
grands écrivains russes du XIXe siècle, mais en quelque sorte « actualisé »

par son inscription dans le projet politique d'Henri de Man.
Ajoutons que l'on aurait tort de voir dans cette pièce une adhésion

occasionnelle de Plisnier à l'idéologie socialiste ou à la poésie de propa-

gande. Depuis 1933, l'écrivain a adhéré au P.O.B. et en mars 1935, il
propose de créer une Commission technique auprès du comité de propa-
gande pour le Plan. Cette commission aurait pour mission d'établir «un

plan d'ensemble de la propagande par la poésie, la musique, la plastique,
le film, la radio, l'édition». Le rapport que Plisnier rédige pour Louise
Larbalette ne laisse aucun doute sur la fonction qu'il attribue à ce moment
à une pièce comme son Christ:

Si le chœur ne sert qu'à attirer le public par l'élément nouveau qu'il présente,
s'il n'est qu'un divertissement, un ornement, il manque son but profond. Il doit
nécessairement l'intéresser, mais il n'atteint pleinement son but que lorsqu'à
l'aide de ses moyens plastiques et sonores, il place réellement les auditeurs dans
cet état de disponibilité sentimentale, d'exaltation, à travers quoi les mots
d'ordre prendront une valeur d'impératif mystique. Autrement dit, si l'on veut
user de ce moyen gravement et sérieusement, on doit toucher cette région de
la sensibilité humaine sur quoi ont prise les liturgies religieuses. Il faut que,
sortant d'une salle où s'est donné un spectacle de chœur parlé, les spectateurs
non socialistes, se sentent, en dehors et au-delà de leur raison, entraînés dans
le mouvement de la pensée et de l'action socialistes .

De Déluge à Périple : le récital en chœur parlé

Si la reprise du chœur antique obéit le plus souvent à des pratiques
marquées par des objectifs politiques, elle a pu être exploitée aussi par
des acteurs ou des metteurs en scène plus soucieux d'effet esthétique. En
France, par exemple, Louise Lara et Edouard Autant animent un « labora-
toire » théâtral où les chœurs jouent un grand rôle. Certes, les Autant sont
des progressistes, et c'est à Moscou en 1927 qu'ils ont découvert un art
théâtral d'une vitalité insoupçonnée15. Mais leur recherche porte d'abord
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sur le développement technique de la forme chorale, sur la polyphonie,
qui vise à l'étude du rythme et de la « tonalité orale », et sur le simultanéis-
me, qui va de la cadence poétique à l'orchestration symphonique verba-
le16.

C'est dans une perspective comparable qu'il faut situer le travail de
Madeleine Renaud-Thévenet à Bruxelles.

«Découverte» par Emile Verhaeren, et présentée par le poète à Co-
peau, l'animateur du Vieux-Colombier, Madeleine Renaud bénéficie
d'une formation française w. Elle est influencée par une école où prédomi-
ne le travail de la voix (pensons à Louis Jouvet) et qui insiste sur le respect
du texte d'auteur. Nommée professeur de déclamation, elle introduit la
pratique du récital en chœur parlé en Belgique.

L'objectif qu'elle poursuit rompt avec les traditions militantes. Made-
leine Renaud souhaite avant tout former ses élèves à la déclamation. Chez
elle, le chœur est statique car la finalité pédagogique l'emporte sur la
représentation. Les récitants forment un acteur collectif qui évolue dans
un décor élémentaire. Après de nombreuses répétitions, le groupe ac-
quiert une grande unité et devient capable de moduler ses interventions
à l'instar d'un instrument de musique. En jouant sur les registres vocaux
(voix hautes et basses, féminines et masculines, isolées ou groupées),
Madeleine Renaud crée une véritable orchestration. Une variété supplé-
mentaire est introduite en alternant les séquences soutenues par la musi-
que et les passages «à découvert».

La première manifestation publique des «Renaudins» fut donnée le
26 octobre 1932 à la Salle Delgay, par les amis bruxellois du Journal des
Poètes. On y interpréta des chœurs extraits des Bacchantes d'Euripide,
du Cantique des colonnes de Valéry, des textes de Maurice Carême, Pierre
Bourgeois, Guido Gezelle et Lrancis Jammes. Notons que l'adaptation
des Bacchantes était l'œuvre d'Herman Teirlinck qui, en tant que poète
flamand, connaissait bien les expériences de théâtre collectif coutumières
aux pays germaniques.

Port bien accueillie par la presse, cette représentation débouche sur une

entreprise plus audacieuse: la création en chœur parlé d'une œuvre

contemporaine. Le 4 février 1933, Déluge de Charles Plisnier est présenté
à la Maison d'Art à Bruxelles, dans cette institution fondée par Edmond
Picard dont, en leur temps, Maeterlinck et Verhaeren étaient familiers.
Darius Milhaud, collègue de Madeleine Renaud au Conservatoire, écrit
l'accompagnement musical.

Treize hommes et onze femmes, sur scène, interprètent le poème.
Grâce à eux, l'œuvre solitaire se mue peu à peu en émotion collective,
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l'œil attentif de Plisnier :

Ces corps qui sont là [...] beaux et dociles, elle les tient liés en faisceau et les
déliera, quand il le faudra, pour la beauté d'un son, d'une paillette de lumière;
ces voix qui montent, elle les conduit, les brasse, les mêle, les disperse comme
si, sur ces cordes vocales, elle jouait un terrible jeu ; cette onde de poésie, elle
la fait naître, la déchaîne, et tout à coup l'arrête, dans un mortel silence.
J'ai vécu ce torturant travail, cette magie. Pendant des semaines, ce poème que
j'avais écrit, si simplement, comme on joue, je l'ai vu, sous ces doigts se
reconstruire, se transformer en chair, en sang, en musique. C'est pourquoi,
maintenant, je comprends un peu le sortilège18.

Moment exceptionnel en effet : pour la première fois sans doute depuis
Verhaeren, un poète belge rejoint la foule. En faisant irruption sur scène,
la poésie lyrique passe du domaine privé au domaine public. Et Plisnier,
qui est précisément à la recherche d'une forme poétique capable d'évo-
quer l'élan et l'espérance des révolutions, trouve ainsi à rapprocher les
deux plans : le caractère collectif de la représentation autorise et supporte
la portée épique du texte.

Tel qu'il fut publié, Déluge ne comporte pas de passages destinés à la
déclamation chorale. Mais on perçoit aisément les traits par lesquels il se
prête à cet usage : alternent des séquences narratives et des dialogues où
interviennent des voix et des personnages bien différenciés (Jacques,
Pawel, Jean...) et surtout des inflexions rythmiques très élaborées.

Parfois, le poème se fait chanson :

Le songe
est entré dans la chambre de Natacha
Il respire autour des rideaux le parfum des vieux rêves
Natacha
Il cogne aux lampes
Natacha
il cogne aux icônes
il cogne aux coeurs

A d'autres moments, le martèlement des mots scande l'événement
historique :

Il y a aussi à Genève dans une chambre pauvre et petite un certain Wladimir
Iliitch Oulianov qui se fait appeler Lénine
[...]
Ainsi vit il Un jour il tire un chronomètre de sa poche et rit II boit son thé
Il dit Les temps approchent
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L'absence de ponctuation, isolant les mots comme s'ils étaient détachés
par la diction, donne au final une dimension incantatoire :

Lénine vient dans son costume de caporal
Il rit tout bas
Il dit Camarades
Il dit Voilà
Il dit On commence

Ainsi, dans son écriture même, Plisnier élabore une forme poétique
nouvelle, à la dimension de l'événement historique dont il prétend rendre
la dimension épique. C'est pourquoi son poème se prête à l'interprétation
chorale : l'écriture participe directement de cette volonté de créer un art
collectif qui est à l'origine des chœurs parlés.

A dire le vrai, ce ne sont pas les masses populaires qui assistent à
Déluge, lors de la création au Palais des Beaux Arts de Bruxelles. Mais
le spectacle circule dans le pays et plusieurs Maisons du Peuple en assurent
la diffusion. Il figure notamment au programme du grand récital organisé
par la Section d'Art autour du thème « Quand les poètes écoutent le cœur
des foules» (mars 1933) et il est repris à La Louvière, en octobre de la
même année, lors d'une activité de la Centrale d'Education Ouvrière.

Pour Plisnier, en tout cas, l'expérience est convaincante. La presse lui
a accordé une attention soutenue et, dans l'ensemble, très favorable. Seul
Louis Dumont-Wilden trouve que le spectacle manque de goût : « Le goût
est une fleur de la civilisation et ce que M. Charles Plisnier nous annonce
et nous décrit, c'est la fin de la civilisation»". Trois ans plus tard, Plisnier
rédige donc un second grand poème qu'il destine à Madeleine Renaud et
aux chœurs parlés : Périple.

La version interprétée par les dix femmes et les quatorze hommes du
chœur diffère légèrement du texte publié par Plisnier en 1936. Les sept
grandes parties du poème portent des titres qui accentuent sa dimension
géographique : Evasion, Afrique, Asie, Océanie, Amérique, Europe, Re-
tour. Chacune d'elles est divisée en «voix»: voix du Voyageur et de
l'Ombre qui ouvrent chaque chant, voix des Masques, de l'Enfant Jésus,
des Libres, des Vrais Vivants etc. Le texte est ainsi diversifié, et son unité
lyrique se coule en séquences récitatives.

Contrairement au précédent, ce texte est écrit dans une technique
destinée au chœur. Il accorde une grande place au rythme, aux valeurs
sonores, aux images, aux événements, aux oppositions thématiques et
géographiques. Son découpage dynamique n'est pas éloigné des principes
du montage cinématographique. Et plusieurs passages sont manifeste-
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ment conçus pour servir de support aux contrastes vocaux20.
Ces modifications formelles montrent que Plisnier a parfaitement

assimilé la leçon de Déluge. Mais elles témoignent aussi de son évolution
idéologique. En produisant un texte qui s'ajuste étroitement aux options
artistiques et pédagogiques de Madeleine Renaud, Plisnier opère un
retrait par rapport à la trilogie « politique » Déluge, Babel, Sel de la Terre.
Il n'évoque plus les grandes heures de l'esprit révolutionnaire et il réserve
une moindre importance aux événements contemporains. L'exotisme
géographique et le pittoresque ne sont pas loin de se substituer au lyrisme
de l'histoire collective. Périple ne livre plus qu'une leçon humaniste
dépourvue d'ancrage spatial ou temporel.

Dénué d'enjeux collectifs, le poème n'est pas sans présenter en même
temps des défauts formels. Le lecteur contemporain se lasse vite des
longues périodes et il n'admet plus guère le montage trop appuyé des voix.
Il est probable que ces faiblesses sont à mettre au compte de la contradic-
tion qui apparaît désormais entre l'utilisation « gratuite » (esthétique) du
chœur parlé et sa valeur cultuelle. Malgré sa souplesse, la forme chorale
supporte malaisément l'épreuve que lui impose Plisnier: conserver la
puissance incantatoire du chœur tout en abandonnant l'inspiration politi-
que qui lui donnait sa signification profonde. En ce sens, Périple représen-
te une solution nécessairement transitoire sur le chemin qui conduit
l'auteur de la politique à l'esthétique : rien d'étonnant donc si, à l'étape
suivante, Plisnier se consacre désormais tout entier à la narration roma-

nesque.

L'ambivalence d'une forme-sens

Jusqu'en 1940 (et même un peu après21), le chœur parlé occupe une
place majeure dans le répertoire dramaturgique. Bien oublié aujourd'hui,
il a accompagné l'itinéraire politique et spirituel de toute une génération.

Chez Plisnier, le chœur exerce un double rôle. Dans Le Christ chez
les chômeurs, il réalise le passage de la description objective à la prise de
responsabilité. Sa fonction, proche encore de celle qu'il revêt dans l'agit-
prop, est celle d'un déclencheur idéologique. Il effectue l'intériorisation
du message de ce Christ rouge par ses destinataires.

Du point de vue politique, fort curieusement, cette technique issue des
pratiques communistes ou social-démocrates, est mise simultanément au
service du projet de propagande du Plan du Travail et d'un langage qui
n'est pas sans annoncer celui de la J.O.C. En ce sens, Plisnier assume avec
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brio la double dérive, idéologique et religieuse, qui sépare son propos des
chœurs parlés soviétiques ou allemands.

Dans Déluge et dans Périple, par contre, le chœur est au service de
l'amplification lyrique, et se transforme en instrument privilégié de la
récitation publique, décuplant l'effet produit par le texte écrit.

L'utilisation de la forme ambivalente du chœur vient rappeler l'ambi-
guïté qui caractérise toute l'œuvre de Charles Plisnier. Tantôt le voici qui
mobilise une forme marquée par sa finalité politique au profit d'une
communion esthétique, tantôt le voilà qui détourne le choral artistique
en le mettant au service d'un projet partisan (le Plan). Ces différentes
fonctions accompagnent les sinuosités de l'évolution idéologique de
l'écrivain. Ce sont elles qui concentrent dans l'œuvre poétique les tendan-
ces extrêmes de son parcours romanesque : du rappel lyrique de la
révolution à l'esthétisation de son souvenir.

NOTES
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nale de Paris en 1937. Notons que Darius Milhaud et Honegger ainsi que les « Renaudins »
participent à cette grande fête du Front populaire.
13 Le Christ chez les chômeurs figure dans la réédition de la brochure du Théâtre rouge,
Rue des Usines, op. cit., p. 134.
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Pierre Halen

L'Éternel s'appelle
Révolution

Il pleut des morceaux de cervelle
sur la bosse
des prophètes qui annonçaient le soleil pour
demain

Périple

Communiste mais poète, «socialiste mais chrétien»1, Plisnier disait
aussi bien de lui, en confidence: «Au fond, je suis un saint»2, que: «Il
me plaît d'être un renégat»3. Visage d'inquiet, qui toujours pose à la tribu
ses mauvaises questions, celles qu'a priori elle ne peut entendre. Qui se
met en porte-à-faux par souci de vérité ; qui ne soupçonne que parce qu'il
y va de la souffrance des hommes. Vu de la droite et de la gauche, du
côté des littérateurs et des politiques, des chrétiens et des athées, le
personnage est un peu gênant, et l'on a toutes les bonnes raisons (toutes
les mauvaises fois) de vouloir l'ignorer ou, puisque ce n'est pas possible,
le réduire.

Parlons de Plisnier, mais non pas de tel de ses aspects isolé (et par

exemple, le religieux) : c'est l'homme des synthèses, des ajustements, qui
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outrepasse les jalons dialectiques où d'autres s'attardent et parfois veulent
le retenir.

Père et mère : duels

Lorsqu'il s'est agi de comprendre la «trajectoire» de l'écrivain, et

singulièrement son «passage» du communisme au christianisme, les
commentateurs n'ont pas manqué de relever que son enfance fut soumise
à une influence duelle ; que sa mère, d'origine bourgeoise, était croyante ;
que son père, instituteur démis pour agitation révolutionnaire, fut ensuite
un de ces industriels dont la mauvaise conscience était gagnée à la cause
ouvrière4. La première élève sa fille dans la foi ; le second, son fils dans
l'athéisme socialiste: la matrice parentale semble déterminante. Et de
distinguer trois périodes ; d'abord l'influence du père : abandon de la foi,
lectures positivistes, engagements gauchistes, oeuvres «surréalistes» et

«blasphématoires». Ensuite, le tournant: le Congrès d'Anvers, Faux
Passeports et Figures détruites. Enfin, le retour à la mère entretemps
décédée : la conversion au catholicisme, l'œuvre romanesque à vocation
psychologique, les poèmes néo-classiques et le soutien apporté aux causes
nouvelles de la Wallonie et de l'Europe.

Cette représentation, lisible dans le «Mère, je suis venu» qui clôt Ave
Genitrix et l'œuvre poétique, est néanmoins simpliste. Les critiques qui
ont connu l'écrivain la tempèrent d'ailleurs aussitôt. Ainsi, pour Jean
Roussel, ce couple est cependant harmonieux, et Ch. Bertin, à sa suite,
relève que la différence n'est pas si sensible, Marie Bastien n'étant pas
pratiquante et Bernard Plisnier s'étant à la fin de sa vie converti au

protestantisme. Pour R. Bodart aussi, les « choses sont rarement si sim-
pies»; cela ne l'empêche pas de faire de l'opposition entre «Dieu fait
homme» et «l'homme fait dieu» la pierre angulaire de toute lecture de
l'œuvre. A partir de cette opposition, les commentateurs ne peuvent
penser le parcours de Plisnier que sur la base d'une tension dialectique
entre les influences paternelle et maternelle, et ils aboutissent à l'idée
d'écartèlement; ils retracent le portrait d'un être déchiré par des désirs
«naturellement» antagonistes, à un point tel qu'il ne se serait jamais
réconcilié avec lui-même5.

Ce dualisme simpliste, une fois reporté sur un axe chronologique,
produit l'idée propice d'une évolution historique et ne manque pas de
placer en son centre un moment de retournement à la Volkoff. C'est le
schéma littéraire de la conversion (il a déjà servi quelquefois au XXe siè-
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cle), et politique du «dissident passé à l'Ouest». Présentées ainsi, les
choses sont bien sûr très didactiques et tout un chacun peut se satisfaire
de pouvoir les situer dans son catalogue idéologique, puisqu'il est bien
(sous-)entendu que les chrétiens sont conservateurs, et les communistes,
athées. Ces étiquettes reçues sont pratiques, mais Plisnier voyait-il les
choses ainsi ? Or bien des événements se sont produits depuis, qui ont
fait perdre à ces clichés beaucoup de leur évidence6, et nous pouvons
concevoir aujourd'hui plus aisément, sinon comme homogène, du moins
comme non contradictoire, la démarche de Plisnier. Par là peut-être aussi,
il est possible d'en percevoir l'actualité.

Gauchissements

Plisnier n'a pas cessé d'écrire depuis ses premières tentatives poétiques,
encouragées par Verhaeren via son oncle Arthur Bastien. Mais la fortune
critique de son œuvre est significative ; on a souligné que les milieux de
militants qu'il fréquentait dans les années '20 n'avaient que faire de
compter un poète dans leurs rangs ; et même ultérieurement, il n'y a pas
eu de véritable lecture de l'œuvre qui se soit écrite d'un point de vue
progressiste : celui-ci ne pouvait qu'ignorer une démarche qui s'est en
définitive aussi déclarée religieuse7. D'un autre côté, c'est après Faux
Passeports et le Goncourt de 1937 qu'on s'est intéressé à l'œuvre ; c'est-à-
dire qu'on l'a accueillie, nonobstant ses qualités littéraires, dès le moment
qu'elle apportait l'image d'un homme revenu du communisme, comme
Gide de Moscou. Et elle n'a guère trouvé d'exégètes, sinon parmi de
francs catholiques comme Jean Roussel ou M. Fraigneux8, ou alors parmi
des esthètes «humanistes», plus sensibles à la dimension littéraire qu'à
la dimension politique de l'écrivain, et tentant de les dissocier le plus
souvent. Leurs monographies, publiées après la mort de Plisnier, procè-
dent d'un point de vue téléologique ; elles tendent le plus souvent à
retracer un itinéraire où quelques étapes qui auraient été autant d'impas-
ses (communisme, surréalisme), sont pardonnées en raison de leur géné-
rosité et de leur sincérité, et où compte surtout l'aboutissement. Il est
enfin des nôtres, semblent-ils parfois vouloir écrire'.

Dans ces discours critiques, les années '20 ne sauraient être que des
années d'égarements. Ainsi, Jean Roussel écrit:

Quand nous voyons Plisnier touché par l'ambiance surréaliste, nous avons à
nous demander si les poèmes de Fertilité du désert répondent à sa nature
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profonde et s'il n'y a pas là de sa part une tentative de nier sa propre réalité
[...] En réalité, Ch. Plisnier n'a fait, jusqu'à la veille des années tournantes de
1933-38, que traverser l'image de l'homme comme un acrobate de cirque
traverse un cercle de feu. Sa violence forcenée ne doit point nous abuser. Echo
d'une ferveur extraordinaire, d'une grande puissance d'amour trahie par le
monde, elle n'en traduit pas moins une faiblesse: celle d'un homme incapable
de se trouver et dont la course épuisante n'aboutit nulle part10.

On peut ici multiplier les citations. En un sens, il importe peu qu'une
part de l'œuvre soit moins appréciée : c'est la tâche de la critique d'engager
là-dessus la discussion. Ce qui est plus grave, c'est que, sur la base de la
polarisation que nous avons dite (toute opposition idéologique valorise
un de ses termes aux dépens de l'autre), cette part soit simplement écartée
et que soit tenue pour nulle l'authenticité de l'écrivain à cet endroit.

Déprécier ainsi la production des années '20 conduit inévitablement à
gauchir l'image globale du travail de Plisnier, et donc aussi celle de ses

entreprises ultérieures. Qu'à partir de Mariages l'écrivain consacre au

genre romanesque la plus grande part de son effort, c'est par exemple
l'occasion pour tel commentateur d'y apercevoir une renonciation aux

problèmes de société, au profit des destinées individuelles et des grands
drames de la personne". Certes, bien des passages des Papiers d'un
romancier12 semblent s'accorder à cette opinion, qui prolongent d'ailleurs
d'une certaine façon les réflexions que Plisnier nourrissait depuis long-
temps sur le rôle des «saints» et des «chefs» dans la révolution, sur les
individus et leur liberté. Cependant s'arrêter à ces extraits est oublier que
jamais l'horizon de la justice sociale ne disparaît des propos, même tardifs,
de l'écrivain ; c'est oublier que, si le romancier ne choisit pas ses personna-
ges dans le prolétariat, ce n'est pas seulement, comme il lui est arrivé de
l'écrire, parce qu'il ne veut parler que de la classe qu'il fréquente et qu'il
connaît : c'est aussi parce qu'il voulait peindre les méfaits de la bourgeoisie
et, parmi ceux-ci, le plus grave, celui d'avoir volé Dieu au peuple,
c'est-à-dire de lui avoir ôté les raisons de la révolte et de l'espoir13.

Ce que Plisnier veut tenir ensemble, comme Jean Roussel en donne la
formule, c'est à la fois le bonheur et le salut, ce qui le distingue autant
de Camus que de Bernanos14. «Fiat voluntas tua sicut in caelo et in
terra»: quand l'écrivain ressasse ce verset, il en souligne et en répète
explicitement la finale; et n'y voir qu'une simple attestation de foi
religieuse est tronquer sa pensée. Plisnier n'a pas viré de bord, il est
l'homme des fidélités, qui n'adhère pas au schisme trotskyste, qui se
dérobe à l'invitation qui lui est faite, par Destrée et Vandervelde, de rallier
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la Ile Internationale, qui refuse de donner des suites à Mesure du temps
et à Faux Passeports précisément parce qu'on a voulu, à gauche comme
à droite, y voir le retournement évoqué plus haut. Roger Bodart, qui a
assisté à la première lecture de Sel de la Terre et à l'incompréhension des
familiers de la Place Morichar, rapporte que Plisnier lui a ensuite confié
qu'il demeurait cependant «plus que jamais révolutionnaire». «Sans
doute, ajoute l'auteur, mais plus comme autrefois. Il révolutionnera les
âmes désormais.» Cette allusion à Luc 5, 10 se justifie en partie si l'on
se souvient du rôle de « confesseur » que Plisnier assigne au romancier ;
mais, rapportée sans plus de précision dans le contexte occidental où l'âme
s'oppose si volontiers au corps et le salut au bonheur, elle réduit considé-
rablement la portée du mot révolution15.

Quand Plisnier évoque, d'autre part, les « valeurs éternelles »16, il use
certes d'un vocabulaire qui a servi à d'autres discours ; mais il spécifie bien
dans quel sens il faut l'entendre : un sens non marxiste (c'est-à-dire, ici,
étranger à tout déterminisme d'infrastructure), mais un sens révolution-
naire tout de même, puisque «la révolution sans Dieu, c'est la mort», ou,
en d'autres termes, puisque l'agir révolutionnaire ne se définit pas autre-
ment que compte tenu de valeurs transcendantales. Non seulement
christianisme et justice sociale ne sont pas contradictoires, mais c'est au
nom d'un idéalisme et d'une foi que Marx trouve sa cohérence17. Plus loin
encore: les chrétiens n'étaient pas les ennemis de la révolution, ils en
eussent été les fers de lance si les interprètes de Marx n'eussent enfermé
ce dernier dans le matérialisme18.

S'il est donc clair que Plisnier n'a pas renoncé à la lutte des classes en
adoptant le point de vue chrétien, et qu'au contraire il a le sentiment d'y
avoir trouvé un fondement, alors on ne peut plus tenir, comme telle,
l'opposition radicale qu'on a voulu apercevoir entre sa première et sa
seconde période, entre les influences paternelle et maternelle19. Cette
opposition paraît plus fragile encore si l'on interroge la présence du
religieux avant le «retournement» qu'on prête à l'écrivain. C'est en effet
dès ses premiers recueils que Plisnier laisse venir sous sa plume une
phraséologie nettement marquée à la fois par le désir de justice et le
sentiment religieux20. Et n'importe quel lecteur aura été frappé par
l'abondance des références religieuses dans toute la production poétique
des années '20. Il est à noter, par exemple, que la plupart des titres sont
des allusions bibliques, alors que les titres des romans sont plutôt profa-
nés, peut-être dans la mesure où ils sont consacrés aux milieux bourgeois.
C'est assez sans doute pour avancer que l'action révolutionnaire à laquelle
s'adonnait Plisnier se formulait en lui à l'aide d'un langage chrétien : « il
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s'analysait en composant», dira-t-il de lui-même dans sa Lettre à André
Breton21.

Si Plisnier, dès la fin des années '30, est bien l'humaniste chrétien qu'on
a dit, ce n'est pas la conséquence d'un retournement. L'homme peut
paraître multiple, ce n'est pas par un défaut de cohérence, encore moins
par une trahison; c'est qu'il s'adressait, et qu'il s'adresse encore au-

jourd'hui sans doute22 à des êtres qui questionnaient moins que lui les
cloisonnements idéologiques.

Mais cohérence ne signifie pas inertie, et il est trop évident que
l'écrivain, à force d'interroger sa propre expérience, les discours d'autrui
et les événements, a progressivement modifié, du même geste, certaines
de ses hypothèses et le service qu'il entendait rendre à son temps.

Faux et vrais passeports

Si l'homme n'avait pas été le militant qu'on sait, toujours à vouloir
servir la cause la plus urgente, nous aurions sans doute en mains le
traditionnel journal de tous les convertis, avec la relation circonstanciée
des pourquoi et des comment. Mais le nombrilisme et le prêchi-prêcha
ne sont pas dans sa nature, et nous est épargné le récit émouvant de
quelque brusque prise de conscience près d'un pilier de cathédrale ou au

plus profond de la nuit. En outre, cette « conversion » a-t-elle eu lieu ?
Certainement pas si l'on prête à ce mot le sens d'un retournement, nous
l'avons montré.

La plupart des commentateurs voient, dans Testament, Sacre et Ave
Genitrix, ce «journal lyrique d'une conversion» que Plisnier n'a pas
rédigé comme tel. Et certes, outre que cette expression est de l'écrivain
lui-même, les éléments essentiels de ce qui dut être son débat intérieur
s'y trouvent bien consignés. Ce sont des poèmes cependant, et l'on sait
assez que l'objet littéraire a sa vérité propre pour prudence garder dans
leur réduction à une interprétation biographique.

Il suffira ici d'un seul exemple, celui de «Mère, je suis venu», le très
bel excipit d'Ave Genitrix. A peu près tous les critiques le lisent unilatéra-
lement, dans la perspective du retour de l'influence maternelle, comme
le point suprême et définitif du «retournement» que nous avons évoqué.Et sans doute cette lecture n'est-elle pas fausse, Ave Genitrix étant en

grande partie un récit coupé de dialogues avec le «père» et la «mère»,
dialogues qui sont plus que probablement la transposition d'épisodes
vécus d'une manière ou d'une autre par l'écrivain. Cependant, l'exégète
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textuel observera que le mot Mère est susceptible, dans l'œuvre de
Plisnier, de prendre des sens complémentaires au sens biographique. Il
est utilisé pour la Terre, pour la Révolution, et pour l'Europe notam-
ment23, tous contextes maternels : ce sont les éléments dans le sein
desquels «le réel quelque peu désaltère l'espérance», comme dirait René
Char. Ces acceptions, et surtout l'européenne, sans contredire la lecture
biographique, en augmentent la portée. D'autre part, A. Ayguesparse a
justement fait remarquer que le «Mère, je suis venu» figure déjà à la fin
d'Histoire sainte24 ; or, ce dernier ouvrage est le plus souvent rangé parmi
les blasphèmes et les mensonges de la première période dite areligieuse,
ce qui achève de mettre en question la périodisation généralement admise
et le sens réactionnaire du «retour à la mère».

Nous savons que Plisnier, tout jeune encore, a lu à Mons tout ce qui
pouvait se trouver d'ouvrages positivistes et scientistes, et d'abord dans
la bibliothèque paternelle. S'il a connu une période de rationalisme athée,
c'est à ce moment où « un garçon s'est efforcé de tuer Dieu en lui »25. Mais
il sort de crises mystiques qui ont effrayé sa mère, rapporte la chronique26.
Et lui-même assure qu'à 18 ans, s'étant laissé enfermé dans Sainte-Wau-
dru, «il lui est arrivé pour la première fois de douter qu'il doutait de
Dieu »27. Cette période est donc confuse. Ce qui ne semble pas l'être, c'est
que ces lectures aboutissent à celle d'un ouvrage de Poincaré, La science
et l'hypothèse, qui remet en question tout l'acquis positiviste des précé-
dentes ; Plisnier y fera plusieurs fois allusion et il y a là sans doute le point
de départ d'une réflexion continue qui va de plus en plus nettement
contester les deux concepts imbriqués de déterminisme et de matérialis-
me.

Comment concevoir, sur une telle base, un engagement marxiste ?
Encore une fois, il faut rompre avec nos schémas mentaux ; les problèmes
de cohérence théorique devaient paraître bien secondaires à un jeune
militant : lui importent d'abord la possibilité d'un changement immédiat,
et l'action à son service. Mais ensuite, et sans doute à mesure qu'à la fois
il agit sur l'Histoire de toutes ses forces et qu'il écrit pour lui-même un
discours poétique de (plutôt que sur) cette action, il voit bien que le
sacrifice qu'il fait de ses propres intérêts élémentaires, et notamment de
ses intérêts de classe, ne procède pas du matérialisme historique. Cette
intuition, il la développera plus tard, lorsqu'il se trouvera en congé
révolutionnaire obligé28 ; il en appellera alors, comme on l'a tant fait
depuis, au Marx des Manuscrits contre celui du Capital, ou, ce qui revient
au même, à un Marx de quelque manière idéaliste contre ses successeurs29.
Cette mystique révolutionnaire, qui sera au centre de Mesure de notre
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temps en 1932, Plisnier sans doute se la formule beaucoup plus tôt, à la
faveur des «orgies poétiques» à quoi il s'adonne sans discontinuer en

dépit de leur condamnation au nom du prolétariat.
On verra après. Il en va de même pour les questions religieuse et

esthétique : « L'éternel peut attendre»30. Avant le Congrès d'Anvers, c'est
le temps des Saints, c'est-à-dire de ceux qui en toute liberté se sacrifient
(et se rendent sacrés) à la révolution. Le temps des actes contre toutes les
fatalités de l'Histoire. De cette époque date vraisemblablement Histoire
sainte31 ; on a souvent rapporté à cette œuvre le qualificatif «blasphéma-
toire» et, certainement, son propos est impie, où l'on voit que Barrabas,
un damné de la Terre, fils d'une Marie prostituée, se révolte et se fait
crucifier, in fine, en lieu et place d'un Jésus bien-pensant et arriviste. Mais
à qui s'en prend ainsi Plisnier? Sa cible est bien moins le Christ que les
chrétiens, bien moins le sentiment religieux que sa manipulation par la
bourgeoisie à des fins réactionnaires32. Quand la Sainte Famille, en route
vers Jérusalem, passe son chemin en détournant les yeux du misérable,
elle est certes condamnée pour hypocrisie ; mais c'est précisément par un
emprunt à l'Evangile (le Bon Samaritain, Luc, 10, 29) que ce récit peut
fonctionner comme condamnation. La dévotion-opium est attaquée
conformément à la critique marxiste et surtout léniniste de la religion,
mais aussi bien conformément au message du Jésus de l'Histoire, tel qu'on
le retrouve spécialement rapporté chez Matthieu. D'autre part, Barrabas
demeure un violent; s'il fait des croix, c'est avec un couteau, et l'action
révolutionnaire, justifiée, n'est pas autrement mise en question que par
sa fin tragique. Impie vis-à-vis de la chrétienté, Histoire sainte l'est tout

autant vis-à-vis du matérialisme. A. Ayguesparse rapproche avec perti-
nence ce «roman» d'un article publié en 1933, sous le titre assez significa-
tif de «Lyrisme égale révolte»33:

Révolte contre les impératifs sociaux. Révolte contre la condition humaine.
Révolte contre une société si contraignante qu'elle fait voir le salut dans le
blasphème, qu'elle fait rêver à l'enfer.

Cet «âge de la poésie» produit une écriture surchargée de motifs
religieux. En même temps, c'est l'âge du rejet de la religion comme
idéologie au service de la bourgeoisie. Pour concilier ces éléments, il n'est
pas besoin de croire que Plisnier à ce moment s'égarerait, qu'il voudrait
échapper à une enfance croyante et injurier ce que, «au fond», il aime-
rait34. Contre la piété individualiste et conservatrice du XIXe siècle,
contre l'hypocrisie de toute foi sans les œuvres, Plisnier s'insurge en se
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servant du message néo-testamentaire lui-même. D'autre part, il découvre
progressivement dans le langage et dans l'esprit religieux le matériau
d'une réflexion susceptible de résoudre la contradiction qu'il aperçoit de
mieux en mieux dans la théorie du matérialisme historique. Mais c'est
encore en athée qu'il parle en 1932 de la mystique révolutionnaire, un
athée qui fait l'hypothèse, à lui poète et militant fort opportune, de
l'idéalisme au service de la révolution. Le christianisme demeure surtout
une métaphore propice, comme dans cette affirmation synthétique : « Le
poète change l'incendie. Non au-dessus de Rome, comme Néron : Qualis
artifex pereo! Mais dans Rome, comme le croyant dont on fait une
torche»35. Le Dieu qu'il faut servir, l'Eternel, à ce moment, ne s'appelle
encore que Révolution36.

«Je me moque du progrès»37
Sel de la Terre (1936) se clôturait par un excipit en forme de tremble-

ment hypothétique: «et s'il est un ciel»; ce recueil est publié au cœur
de ce que Roussel appelle les «années tournantes». Nous ne disposons
guère d'indications sur ce qui dut être une période de maturation dans
le questionnement sur la sainteté. Nous savons que Plisnier entreprend
comme un pèlerinage inquiet un voyage en Palestine en 1938. C'est,
d'après Jean Roussel qu'il rencontre alors à Damas, «le point le plus
critique du drame métaphysique qui le déchire depuis si longtemps38».
A Jérusalem, Plisnier retrouve, sous le froc dominicain, un ancien révolu-
tionnaire39; en Syrie, les conversations avec Roussel évitent plutôt les
sujets religieux, mais il y est question cependant d'un «retour à l'idéal
christique qui était et demeure notamment un idéal social»40. Cette
intuition, on la retrouverait chez bien des écrivains à l'époque : un Norge,
un Géo Libbrecht en ont fait des poèmes tandis qu'un Chavée a pu se
déclarer «profondément attaché» aux deux messages chrétien et commu-
niste41. Le dialogue engagé avec Jean Roussel se poursuivra longtemps,
il conduira notamment à la fondation d'une revue, l'Age nouveau. Mais
on n'en est pas encore là. Plisnier ne peut faire le détour par Assise comme
il le souhaitait ; de retour au pays, aucune certitude ne s'est encore
formulée en lui.

La reconnaissance, pour utiliser le joli mot de Jean-Claude Barreau, et
l'adhésion définitive au christianisme, s'il faut les dater, se sont produites
entre 1939 et 1941, date de la publication partielle d'Ave Genitrix. Peu
importent, en un sens, ces dates précaires, il faut voir plutôt les mobiles
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de ce ralliement.
Divers témoins ont rapporté que Plisnier avait disposé en son cabinet

de travail, de part et d'autre du Christ de Beauvais, les visages de
Robespierre et de Pascal42. Sans oublier le premier, c'est la présence du
second qu'il faut ici interroger, d'autant plus que la fréquentation des
Pensées semble être attestée très tôt par des allusions dans l'œuvre, et
peut-être dès Prière aux mains coupées43. Cette fréquentation peut rendre
compte à elle seule du rôle que le romancier s'assignait, comme tel :
«confesser les âmes», c'est introduire entre le personnage et le lecteur,
tous deux bourgeois, comme un effet de miroir où le second puisse
s'examiner en vérité, mesurant sa grandeur et sa misère. Cet effet de vérité
— Plisnier parle de «bombe à retardement»44 — est atteint dès lors quele lecteur a été conduit à la conscience de soi, sous les travestissements
idéologiques et les divertissements (sous «l'écorce du social»). Commechez Pascal, le moment essentiel est dans la solitude et la reddition ; il est
plus que probable que Plisnier a d'abord éprouvé lui-même ce dénuement
du discours et que les Pensées, qu'il lisait depuis longtemps, ont joué unrôle déterminant et dans sa foi et dans l'engagement qu'il entend ensuite
remplir comme écrivain.

Mais le contexte historique de ces années a dû jouer aussi dans cette
évolution qui n'est pas un abandon du projet socialiste, nous l'avons vu,
mais le déplacement de l'action dans le champ des consciences individuel-
les. Ces facteurs événementiels sont assez connus : les procès de Moscou
et tous les retours d'URSS, les Victor Serge et les Maïakovky réduits aux
«tambourinades», les Trotsky assassinés et les Congrès d'Anvers. Mais
aussi bien, d'autres indices : le fascisme autant que le culte du frigidairemade in USA après la guerre. Autant de mises en échec du Progrès,idéologie que Plisnier voit défendue avec la même évidence aveugle parles marxismes en place et par le Capital. «Déclin de la liberté», «Reculde l'Homme », titre-t-il à l'époque45. Le matérialisme n'est plus seulement
une hypothèse marxiste discutable, c'est l'ennemi véritable, auquel Plis-nier associe le qualificatif «diabolique». Ce matérialisme, idéologie bour-geoise qui a infecté le marxisme, donne pour le Progrès sa marche versl'Etat totalitaire. «On n'achève pas l'homme, on a commencé de le
défaire», parce que, d'un côté comme de l'autre, on est sans Dieu46. Le
progrès matérialiste est une récession, parce qu'il cherche l'ombrage alors
que le «mouvement» de la justice sociale cherche l'arbre47. Plisnier
prolonge ainsi très logiquement sa réflexion sur la Sainteté, concept-clefde son œuvre et de sa pensée ; le Saint, c'est celui qui sacrifie ses intérêts
immédiats à la Cité future, mais en anticipant sur celle-ci, de sorte qu'il
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n'est pas plus aliéné à un au-delà intemporel qu'à un quelconque Grand
Soir.

L'athéisme, conséquence du matérialisme et de sa misère morale, est
une impasse : il n'y a pas d'éthique cohérente sinon dans un certain
rapport à la transcendance qui seul autorise le «mouvement» de la
liberté48. La soif des Saints est absolue parce qu'elle est soif d'absolu, et
la «Mère Europe», «chou-chou de Dieu», est le lieu où cette soif doit
être sauvée49. C'est la Révolution qui s'appelle à présent l'Eternel, Dieu
l'animant et la requérant. Et on en arrive à cette synthèse : «Je suis devenu
communiste parce que je portais en moi, inconsciemment peut-être, un
vieux fond d'hérédité chrétienne»50.

A la fréquentation des Pensées et aux événements historiques qui ont
autorisé la critique de l'idéologie du Progrès, il faut ajouter d'autres
facteurs. Et d'abord, plus que probablement, la proximité de la maladie
et l'idée de la mort (voir note 24), comme l'indique la finale de Sacre:
«Encore un pas, un jour, un peu de cruauté, / le sol et la sérénité»51.
Encore faut-il préciser que la possibilité d'un salut dans l'au-delà ne doit
pas pour autant être prise en compte : «Nous ne sommes point de ceux

qui doivent pour partir savoir qu'il est un havre / au bout de leur passion
ni pour mourir la paix promise à leur cadavre»52.

Il faut se souvenir enfin de la critique que Plisnier formule à l'endroit
du rationalisme. Sa fréquentation des inculpés quand il était avocat, et par
suite sa lecture de Freud l'ont amené à considérer l'humain dans ses

discours contradictoires et à prendre comme choses non secondaires les
«folies douces» où il s'enferme. Cette perspective ne fait évidemment que
renforcer son pessimisme devant l'Histoire et sa mise en question radicale
du matérialisme.

Nous avons tenté de dire comment et pourquoi s'était constitué peu
à peu en Plisnier un chrétien et dans quel sens il fallait, croyons-nous,
entendre cette qualification. Nous ne pouvons pas évoquer la face intime
de cette rencontre d'un homme avec Dieu. Que s'est-il passé, que s'est-il
«dit» dans l'«Oratoire» naturel de Montferrat? Dans quelle mesure
ensuite se comporta-t-il en catholique53 ? Ces questions sont ici déplacées.

Tout porte à croire cependant que Plisnier, jusqu'au bout, «resta
surtout fidèle à ses questions»54. Ch. Bertin et R. Bodart laissent à
plusieurs endroits supposer que les débats intérieurs de l'écrivain ne se
sont pas arrêtés du moment qu'il adhérait au christianisme55. Et si Plisnier
n'a fait par la suite que confirmer cette position dans les débats idéologi-
ques généraux, il n'a rien laissé qui constituât une thématisation de
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questions doctrinales ou mystiques (au sens courant de ce mot). C'est sans
doute bien assez d'avoir osé la synthèse que nous avons décrite, en

prenant suffisamment le risque d'être mal compris des uns et des autres.
«Il n'y a pas eu vraiment d'errance dans ma vie. Mon goût des âmes

m'attirait ici, mon devoir civique là, et cela faisait un zig-zag apparent»56.
Pascal, Marx et Freud ne sont pas antagonistes57; l'Evangile, l'écriture,
la révolte et la lutte ne sont pas les domaines opposés que les conserva-
teurs de droite et de gauche veulent dire, non plus que ne sont séparables
la foi et les œuvres. Et Plisnier l'atteste encore dans cette conclusion que
nous lui laissons, qui n'est pas sans rejoindre, en 1933, l'esprit du
Magnificat et des Béatitudes :

Louer ce qui est défendu, ce qui est perdu, ce qui est oublié ; exalter sa douleur
et celle des hommes ; abattre les statues les plus vénérées pour les traîner dans
un bain de boue; maudire ce qui aujourd'hui est puissant et lever devant les
images dont se contentent les bien-assis, tous les verres déformant du génie.
[...] Voilà ce qui est aujourd'hui comme hier le propre de la poésie, la mission
intérieure du poète et son message inscrit de toute éternité...5".

NOTES

1 Lettre à mes concitoyens, Bruxelles, Fondation Charles Plisnier, 1962, p. 21.
2 Cité par R. BODART, «Plisnier l'Ecartelé», in Marginales, octobre 1952.
3 L'homme et les hommes, Paris, Corrêa, 1953, p. 252.
4 Voir e.a. R. BODART, «Roman d'une vie», in Ch. PLISNIER, Nuits d'Egypte,
Anvers-Bruxelles, Le Monde du Livre, 1960, pp. 11, 14, 16; R. FOULON, Ch. Plisnier,
s.l., Inst. Jules Destrée, 1971, p. 20 ; Jean ROUSSEL, La vie et l'oeuvre ferventes de Charles
Plisnier, Rodez, Subervie, 1957, pp. 28-33, etc.
5 Pour l'écartèlement, voir e.a. R. BODART, «Roman d'une vie», art. cit., p. 74, et
«Plisnier l'Ecartelé», art. cit. Ch. BERTIN, plus récemment, a jugé opportun d'insister au
contraire sur la cohérence de l'écrivain (in Marginales, n° 193, mars 1980, p. 42). Chez Jean
Roussel, ce dualisme conduit à une opposition entre l'action et l'imagination, le matériel
et le spirituel, assez maladroite dans le cas de Plisnier (e.a., op. cit., p. 116).
6 L'articulation des axes de la «lutte» et de la «contemplation», pour reprendre le
vocabulaire de Roger Schutz, de l'« horizontal » et du «vertical», est au cœur des débats
théologiques et des attitudes chrétiennes du XXe siècle. Signalons d'autre part que l'appro-
che d'un René Girard à propos du judéo-chrétien comme discours de la protestation en
face de la violence organisée permettrait de résoudre un point qui demeure une intuition
chez Plisnier: quelle a été l'influence du christianisme sur le projet socialiste (voir e.a.
Mesure de notre Temps, Paris, Valois, 1932, p. 118; L'homme et les hommes, op. cit.,
p. 16-17).
1 Ce défaut de critique relève d'une problématique plus générale, à savoir la place de
l'esthétique dans un discours révolutionnaire. Un Roger Garaudy a écrit dans ce sens ses
derniers ouvrages ; dès avant son exclusion du parti, il engageait avec le matérialisme
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historique une discussion qui rejoint celle de Plisnier (e.a. dans son Karl Marx, Seghers,
1964).
8 Jean Roussel est par ailleurs l'auteur de plusieurs ouvrages sur Péguy ; plus que d'autres
critiques, il est sensible à la dimension sociale de la vie de Plisnier. Il est curieux d'observer
que M. FRAIGNEUX («Présences chrétiennes dans l'œuvre de C.P.», in Revue générale
belge, septembre 1952, pp. 683-695) porte le même patronyme qu'un personnage de
Mariages.
9 A. Ayguesparse, dans sa Préface à l'Œuvre poétique (Labor, 1979) ne cède pas à cette
tentation d'annexer Plisnier parmi les bien-pensants ; il termine néanmoins par une formule
qui implique l'idée d'un itinéraire, «de Lénine à Dieu».
10 ROUSSEL, op. cit. p. 117.
11 Voir e.a. Ch. BERTIN, Les meilleures pages de Ch. Plisnier, Bruxelles, La Renaissance
du Livre, 1964, p. 47.
12 Roman. Papiers d'un romancier, Paris, Grasset, 1954, e.a. p. 40 et 42.
13 Voir e.a. L'homme et les hommes, pp. 276-280; L'homme marxiste», in De Marx au
marxisme (Robert Aron, dir.), Paris, Ed. de Flore, 1948, p. 291.
14 Op. cit., p. 90. Remarquons que l'utilisation du mot «salut» dans cette acception
individualiste où il est l'antonyme de «bonheur» est déjà en elle-même une réduction de
sens par rapport à la doctrine de l'Histoire du Salut ; voir Gaudium et Spes, n° 30, § 1 &
2 (Constitution pastorale sur l'Eglise dans le monde de ce temps, in Documents conciliaires,
T. III, Paris, Le Centurion, 1966, p. 86-87).
15 «Roman d'une vie», art. cit. p. 44; voir aussi: R. BODART, Ch. Plisnier, Paris, éd.
Universitaires, 1953, pp. 50-53. A noter que le Nouveau Testament ne parle pas des âmes
au sens où nous entendons généralement ce mot ; La Bible de Jérusalem et la TOB traduisent
cette péricope par: «Tu seras pêcheur d'hommes désormais».
16 Voir e.a. L'homme et les hommes, op. cit., pp. 232 et 272.
17 Voir e.a. «L'homme marxiste», art. cit., pp. 289, 290, 294.
18 L'homme et les hommes, op. cit., p. 234; on est assez loin de la position inscrite dans
Mesure de notre temps, op. cit., p. 93, selon quoi, d'un seul point de vue stratégique d'esprit
léniniste, les chrétiens auraient pu être utilisés par la Révolution.
19 Ceci ne revient pas à dire qu'il n'y ait pas tension dialectique entre le catholicisme tel
qu'il pouvait apparaître à ce moment et le politique ; étant donné le contexte idéologique,
le contraire eût été étonnant. Cependant c'est le récepteur qui impose la marque d'opposi-
tion dans le «Je suis socialiste mais je suis chrétien» déjà cité.
20 Dans «L'enfant qui fut déçu», «Mon Dieu» demeure surtout un interlocuteur vague
du Moi, à peine plus appuyé que dans le discours courant (voir aussi note 27) (Mons, Coll.
Flamberge, 1913). Le dernier des « Treize poèmes » des Voix entendues (Mons, Sté nouvelle,
1913, p. 29) entend cette expression dans un sens religieux plus précis, où demeurent
indissociables, encore une fois, l'action pour la justice et la mystique.
21 Reproduite dans Marginales, n° 150, déc. 1972, pp. 78-88. Cette affirmation de 1929 nous
entraîne très loin du «Beau manoir des vérités suprêmes» où, selon R. Foulon, Plisnier
s'enfermait le soir pour pratiquer une poésie qui eût été l'antidote à son erreur diurne
(op. cit., p. 46).
22 Ce n'est évidemment pas un hasard si l'on a cru devoir s'adresser à un membre de
l'U.C.L. pour évoquer ici l'«aspect» religieux de l'écrivain.
23 Œuvre poétique, op. cit., pp. 384, 439, 451... (M. FRAIGNEUX, art. cit., accorde au
mot mère un sens religieux, celui de Marie Médiatrice). Au fil des réflexions de Plisnier,
l'Europe devient de plus en plus nettement cette part la plus chrétienne de la Terre, le lieu
de la soif indissociablement terrestre et céleste. Voie e.a. Mesure de notre temps, op. cit.,
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p. 118; L'homme et les hommes, op. cit., pp. 13-17, 16, 17, 243, 272.
24 A. AYGUESPARSE, art. cit., p. 16. En fait, deux fois, p. 259 et 285 (Paris, Le Tambou-
rin, 1930), dans le contexte de la mort prochaine.
25 L'homme et les hommes, op. cit., p. 45.
26 J. ROUSSEL, op. cit., p. 33.
27 L'homme et les hommes, op. cit., p. 226. L'enfant aux stigmates, Bruxelles, JacquesAntoine, 1977, p. 189. Un poème de L'enfant quifut déçu, op. cit., p. 101, « Espoir arraché»,
raconte la vaine attente de Dieu dans une église, et la rencontre d'« un homme qui tenait
une espèce de lance» ; cette scène évoque irrésistiblement le récit de l'Ascension (Actes, 1,
6-11).
28

Dans Mesure de notre Temps, op. cit.,; voir aussi L'homme et les hommes, op. cit.,
pp. 43-53. Le concept de liberté est central dans la pensée de Plisnier: voir e.a., id.,
pp. 46-52.
29 Voir e.a. «L'homme marxiste», art. cit., pp. 289, 290, 294.
30 L'homme et les hommes, op. cit., p. 41.
31 R. Bodart et J. Roussel s'entendent pour situer en 1927 la rédaction de ce texte.
32 Voir sur ce point Mesure de notre Temps, op. cit., p. 39.
33 L'homme et les hommes, op. cit., p. 174.
34 Voir e.a. Ch. BERTIN, op. cit., p. 18; R. FOULON, op. cit., p. 38.35 L'homme et les hommes, op. cit., p. 42 ; cette image se retrouve dans Fertilité du désert,in Œuvre poétique, op. cit., p. 94.
36 Id., p. 391.
37 L'homme et les hommes, op. cit., p. 276.
38 Voir aussi: R. BODART, «Roman d'une vie», art. cit., p. 58.
39 Voir: R. BODART, op. cit., p. 72-73.
40

ROUSSEL, op. cit., p. 101 ; voir aussi: Marginales n° 7, avril 1947, p. 23.
Ce thème du «Jésus social» apparaît aussi bien dans une chanson d'un autre hennuyer,Paul Louka («Jésus-Lénine»). Le Barrahas de Ghelderode, s'il accueille la même question,lui apporte en revanche une réponse toute différente, contrairement à ce qu'on a avancéquelquefois.

42 ROUSSEL, op. cit., p. 14; FOULON, op. cit., p. 133; BERTIN, op. cit., p. 42.43 Par exemple: «Je sais qu'il suffit à l'âme / de consentir à son poids / pour descendre
en ses racines / et mourir de joie de joie» {Œuvre poétique, op. cit., p. 68). Voir aussi : id.,
p. 303 ; Brûler vif, Paris, éd. universitaires, (1957), p. 136 ; L'homme et les hommes, op. cit.,
p. 223 ; Roman, op. cit., p. 143.
44

Roman, op. cit., p. 32-33. A noter que la même expression est utilisée pour la poésie(«explosif à retardement»), dans L'homme et les hommes, op. cit., p. 176.45 Articles repris dans L'homme et les hommes, op. cit.
46 L'homme et les Hommes, op. cit., p. 278-281.
47 «L'homme marxiste», art. cit., p. 285.
48 Id., p. 292.
49 L'homme et les hommes, op. cit., prPp. 17.
50 Cité par J. ROUSSEL in Marginales, n° 7, avril 1947, p. 23.51 Œuvre poétique, op. cit., p. 507.
52 Id., p. 391.
53 Voir R. BODART, op. cit., p. 132.

108



54 Ch. BERTIN, op. cit., p. 44.
55 Voir e.a. R. BODART, op. cit., p. 75; «Roman d'une vie», art. cit., p. 74; « Plisnier
l'Ecartelé», art. cit., p. 12.
56 L'homme et les hommes, op. cit.
57 ROUSSEL, op. cit., p. 17.
58 L'homme et les hommes, op. cit., pp. 174-175.
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José Fontaine

Plisnier
et la question nationale

Il faut dire aussi que le passage de la nécessité à la liberté se fait par
la société des hommes et non par la nature [...] On peut même aller
jusqu'à affirmer que, tandis que tout le système de la philosophie
de la praxis peut devenir caduc dans un monde unifié, de nombreu-
ses conceptions idéalistes ou tout au moins certains aspects leur
appartenant, qui sont utopiques pendant le règne de la nécessité,
pourraient devenir «vérités» après le passage....

Antonio GRAMSCI

Plisnier est allé de la Révolution à l'Evangile et de l'Evangile à la
Révolution — de celle-ci, il ne perdit pas, au moins, la nostalgie : ces deux
chants contrastés, mais qu'il n'opposait pas, se mêlent en lui jusqu'à son
dernier soupir. Itinéraire singulier qui fait mentir ce texte où Marcel
Moreau décrit ses concitoyens comme « incapables d'entrer en immensi-
té»1.

Rappeler ici que Plisnier fut aussi un militant wallon n'a rien qui
pourrait faire déchoir cette haute figure. Tous les chemins de Plisnier
passent aussi par la Wallonie et, à travers lui, on se prend à douter qu'elle
serait ce peuple «ayant renoncé à toutes les visions, tous les rêves, tous
les idéaux nationaux» par quoi Trotski caractérisait la Belgique2. Cet
itinéraire exceptionnel est malgré tout exemplaire des aspirations les plus
amples et les plus universelles de la première moitié du XXe siècle. Et
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il n'en devient pas moins universel si l'on y décèle et si l'on y explique
son wallingantisme. Cela a été peu fait jusqu'ici et on peut le reprocher
à certains commentateurs qui n'en tiennent pas compte ou pas assez3.

Quatre types de wallingantismes

Plisnier fut un militant wallon passionné. Il y a là quelque chose
d'essentiel. Pour bien s'en rendre compte, il faut décrire avec précision
la complexité du wallingantisme. De telle manière que l'on puisse mieux
voir que ce courant de pensée n'est pas étranger à ce qui semble tout
d'abord de plus vastes ferveurs, mieux admises ou comprises.

1) Il y a d'abord le wallingantisme belge/francophone. Né vers 1880
avec le mouvement wallon, ce wallingantisme se préoccupe seulement de
défendre la Belgique française, l'Etat fondé en 1830 imposant du nord au
sud une même langue officielle : le français. Ce wallingantisme ne sera pas
vraiment celui de Plisnier même si chaque type de wallingantisme se
retrouve en chaque période du mouvement wallon avec des intensités
diverses : à chaque moment du mouvement wallon et en chaque militant.
Plisnier en donne cependant la clé dans une observation qui n'a rien perdu
de sa pertinence: «Si la création de la Belgique n'a pas été génératrice
d'une âme belge, on ne peut cependant pas parler non plus de conscience
française en Wallonie parce que le nouvel Etat, étant essentiellement
français de tendance, les Wallons donnèrent à tous leurs sentiments
l'épithète de «belge»4.

2) Il y a ensuite le wallingantisme wallon ou autonomiste. Il trouve
dans la Lettre au Roi de Destrée en 1912 sa charte fondatrice. Destrée,
comme Albert Mockel, défend le fédéralisme. Ce wallingantisme autono-
miste peut se modérer et devenir régionalisme institutionnel — les lois
d'août 1980, leur inspiration au moins. Il peut se radicaliser comme dans
le PS d'aujourd'hui. Devenir confédéralisme dans le projet de MM.
Toilet, Quévit, Deschamps qui considère la Wallonie comme une entité
internationale se proposant d'instituer ou de réinstituer l'Etat belge et son
unité monétaire par un traité international5. L'accord PS-FGTB de 1983
se rapproche en quelque mesure de cette proposition et l'idée d'indépen-
dance de la Wallonie, défendue par Wallonie Libre, en est la limite
supérieure. Le Larousse entend par « wallingant » ce type de wallingantis-
me, sans doute le plus répandu (dans ses diverses nuances allant du
régionalisme à l'indépendantisme).

3) Il existe aussi un courant où ce qui domine c'est le rêve de voir la
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Wallonie réunie («rattachée» d'où : «rattachisme») à la France. Ce wal-
lingantisme français ou « rattachiste » n'a jamais bénéficié comme les deux
précédents d'une mise en œuvre concrète : s'il y a bien eu une Belgique
francophone puis à prépondérance francophone pendant au moins un
siècle, s'il y a aujourd'hui une Wallonie autonome partiellement, la
Wallonie, comme telle, n'a jamais été réunie à la France. Sauf dans la
République puis l'Empire français qui englobaient d'ailleurs toute la
Belgique (et au-delà).

4) Le wallingantisme socialiste n'est pas simplement le fait des mem-
bres du PS. Nous entendons par là les racines ouvrières du wallingantis-
me. Jean Baufays ne voit que peu ou pas de réflexion idéologique ou
philosophique au sujet de l'autonomie dans le mouvement ouvrier6. C'est
oublier un personnage immense comme André Renard, les analyses de
la FGTB dans les années '50 dénonçant le déclin wallon comme la suite
logique du jeu brutal des lois du capitalisme. Michel Quévit a donné à
toute cette réflexion ses lettres de noblesse scientifiques7.

Aux origines du wallingantisme de Plisnier: le socialisme
républicain

Mais le wallingantisme socialiste a des racines plus lointaines encore.
Plisnier, né au Borinage, vivant sa jeunesse à Mons, a connu le socialisme
des Defuisseaux. Les frères Defuisseaux fondèrent un Parti Socialiste
Républicain, distinct des autres courants socialistes belges ou wallons.
Même après leur ralliement au POB, les Defuisseaux continuent à se
référer à la Révolution française plutôt qu'à Marx, aux mythes et aux
symboles de ce premier grand ébranlement du monde, à ses anticipations
socialisantes et démocratiques (comme le suffrage universel, grande re-
vendication du POB jusqu'en 1918). Baufays parle d'un socialisme « jaco-
bin» (à côté du socialisme marxiste de Flandre et proudhonnien de
certaines régions de Wallonie). Alfred Defuisseaux fait défiler les masses
ouvrières au cri de VIVE LA REPUBLIQUE ! et au chant de la « Marseil-
laise». En 1886, il se sert pour la première fois de l'expression «le peuple
wallon» dans Les hontes du suffrage censitaire et donc dans un contexte
qui n'a rien à voir avec le contentieux linguistique. En 1889, Defuisseaux
se découvre incapable de rallier l'ensemble du mouvement ouvrier à la
grève générale pour le suffrage universel. Il s'en explique à ses mandants
dans une brève lettre où il fait allusion aux réticences de « nos frères de
Flandre». Cette expression un peu pathétique revient à trois reprises dans
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sa courte circulaire8. Et on ne peut s'empêcher de voir ici le signe
avant-coureur de ces décalages dans le mouvement ouvrier qui provoque-
ront les réflexions marxiennes d'un André Renard après la grève de I9609.
La fédération socialiste et républicaine du Borinage décide de célébrer la
victoire de Jemappes parce que des Flamands avaient fêté la défaite de
Waterloo en 1890. La bataille de Jemappes (6/11/1792) est cette bataille
qui, au lendemain de Valmy (20/9/1792), et de la proclamation de celle-ci
fut la première victoire d'une République venant d'instaurer le suffrage
universel. Lorsque Albert 1er fait sa joyeuse entrée à Mons, le 7 septem-
bre 1913, les socialistes du Borinage invitent leurs adhérents à pousser
« leurs vieux cris d'espoir, de libération et de délivrance : « Vive le suffrage
universel! Vive la Wallonie!»10. Le président du conseil provincial du
Hainaut plaidera, devant le Roi, en faveur de l'autonomie de la Wallo-
nie11.

La même année, Plisnier fonde à Mons la Jeune garde de Wallonie qui,
selon Roger Foulon, réclame la réunion de la Wallonie à la France12.
Plisnier le niera plus tard13. Quoiqu'il en soit, ce premier engagement
s'enracine dans l'expérience familiale du jeune homme. Son père, Bernard,
est un ami des socialistes à la Defuisseaux, l'auteur d'un ouvrage violent
sur la Révolution française. Le frère de la mère de Plisnier, Arthur
Bastien, est le principal collaborateur de Defuisseaux puis son successeur.
Bernard Plisnier, quoique patron, s'est rallié au socialisme. Dans ce milieu
bourgeois (mais pas là uniquement), on sent bien se mêler (jusqu'à la
confusion), amour du socialisme, de la France révolutionnaire et de la
France tout court. Et aussi une étrange ferveur religieuse, celle de la mère
de Plisnier (en dépit de son socialisme), celle du père de Plisnier converti
sur le tard au protestantisme. Celle de toute une région où se développa
le protestantisme14, l'apostolat d'un certain pasteur du nom de Van Gogh.
En 1935, lors de la catastrophe du fief de Lambrechies, les familles
catholiques des victimes s'unissent aux familles de la Libre Pensée pour
refuser de participer aux funérailles nationales pourtant présidées par
l'évêque de Tournai et le Cardinal. Enfant, nous avons côtoyé dans notre
famille boraine, cette imbrication de la révolte sociale et de sentiments

religieux qu'on retrouve chez Plisnier si souvent : « Car ce qui n'est pas
révolution s'appelle mort, l'Eternel/ s'appelle Révolution...»15.

Plisnier, élevé à Mons, à quelque distance du noyau ouvrier proche,
avoue ne pas traverser le Borinage « sans angoisse »16 faisant écho à une
réflexion identique du Liégeois Simenon17. On note ici en passant cette
rencontre avec la classe ouvrière de beaucoup d'écrivains comme l'une des
assises d'une culture de Wallonie, comme l'une des sources de l'engage-
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ment wallon de beaucoup18. En 1924, lorsque les foules boraines repro-
chent à Plisnier, lors d'un meeting communiste, les origines bourgeoises
de celui-ci, il évoque d'emblée le souvenir des Bastien, des Defuisseaux19,
preuve de l'influence profonde qui s'est exercée sur lui. Il est regrettable
qu'on n'ait pas retrouvé la correspondance entre Malva et Plisnier20.

Un nationaliste wallon agent du Komintern

«Nous sommes sauvés!»21 répond Plisnier à l'ami qui s'alarme du
triomphe des bolcheviques en 1917. En 1918, à la veille inquiète22 de la
rentrée du Roi à Bruxelles, il se mêle aux soldats allemands arborant la
cocarde rouge qui destituent leurs officiers et tirent sur eux. La tête « lui
tourne»23. A Genève, en 1919, il plaide le ralliement des étudiants
internationaux au communisme, contre Paul-Henri Spaak. Mais il ne sera
effectivement membre du PCB qu'en 1921. Il y a les lenteurs de la
formation du Parti, il y a aussi les réticences des communistes vis-à-vis
d'un Plisnier bourgeois et, de surcroît, nationaliste wallon. Le futur
écrivain fait valoir que Lénine a remplacé l'unique Empire des Tsars non
par une République mais par une union de Républiques. Il voit l'Interna-
tionale comme une assemblée de nations et non pas de manière abstraite,
cosmopolite comme ses compagnons24. Jean Roussel propose les mêmes
explications que Roger Bodart25. A l'instar de ce dernier, Roussel fait de
Plisnier un séparatiste... Plisnier ne s'est-il pas heurté à cette façon
typiquement belge et bruxelloise de vivre et sentir le marxisme de façon
abstraite par rapport à la question nationale?26 On peut le penser de
l'homme qui se disait «parfaitement étranger» à Bruxelles27.

Rien ne sortira de ces confrontations sur la question nationale, au
moins sur le plan théorique. Au cœur d'un certain désert de la théorie
en Belgique, Plisnier a dû être bien désarmé. Et déchiré: tenant d'un
marxisme fort mécaniste, c'est sans doute plus son intuition poétique
qu'autre chose qui l'amène à persévérer à la fois dans son « nationalisme
wallon » et la recherche d'un marxisme ouvert aux préoccupations spiri-
tuelles. On pourrait se dire qu'un Gramsci lui a terriblement manqué.
Poète cessant d'écrire sur l'ordre du Parti selon Marc Quaghebeur,
l'écrivain sera un homme d'action plus qu'un théoricien28. Le nationalis-
me wallon n'explique pas sa rupture avec le PCB en 1928. Mais on peut
noter, en passant, qu'une fraction flamande du PC s'était ouverte à la
question nationale en arborant le drapeau au Lion de Flandre29.
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Wallingantisme belge en littérature
En quittant le PCB stalinien de 1928, Plisnier qui ne restera pas

longtemps avec les trotskistes, renoue avec la littérature. Ne s'éloigne-t-il
pas du social ? Son marxisme, qu'il ne renie pas, ne s'édulcore-t-il pas ?
On peut se le demander.

On peut en discuter aussi par rapport à son wallingantisme. Si l'œuvre
poétique de Plisnier est pleine de la Révolution russe, les préoccupations
wallonnes n'y apparaissent pas. Seuls certains lieux sont cités. On retrou-
ve cette même absence de la Wallonie chez Marcel Thiry, attitude de deux
poètes qui sont aussi des militants wallons, qui renvoie, comme l'a vu
Jean-Marie Klinkenberg, à une attitude plus générale de notre littérature
d'alors. Nous allons en parler tout de suite. Mais, au-delà, on peut se
demander si le concept de Wallonie n'est pas, à l'époque, trop fragile pour
s'inscrire dans une haute démarche de poésie : le nationalisme wallon que
Chavée a essayé de chanter sonne abominablement faux30. Par ailleurs,
Vandromme n'a pas tort de montrer que le pays natal chez Plisnier se
représente à travers l'image tant aimée de sa mère31.

L'absence de la Wallonie dans les romans de Plisnier choque, elle, le
simple bon sens. Prenons Mariages (paru à Paris en 1936). Ce roman est
profondément enraciné dans la société montoise : des hommes très diffé-
rents l'ont souligné32. Mais Plisnier fait tout ce qu'il peut pour qu'on ne
s'en aperçoive pas. Ainsi les régions ou villes françaises proches de Mons
sont identifiées normalement : Valenciennes, Lille, la Lorraine, le Nord...
Il en va de même, très curieusement, pour les stations balnéaires flaman-
des: Coxyde, Nieuport, La Panne... Régions françaises et séjours fia-
mands (de la bourgeoisie montoise pendant les vacances à l'époque) : dans
Mariages les trajets en voiture de Mons à ces espaces proches pourraient
être facilement mesurés, minutés. La ville wallonne s'y révèle d'ailleurs
à travers mille détails, une atmosphère spécifique. Mais elle n'est jamais
nommée. Bien plus : le romancier fait tout ce qui est en son pouvoir pour
maquiller Mons en ville française. Par exemple en faisant apparaître, lors
des funérailles de Salembeau à la fin du roman, un très improbable
sous-préfet, un très improbable Procureur de la République ! Ce maquil-
lage malhabile et absurde peut s'expliquer.

Au moment où paraît Mariages, le Groupe du Lundi publie son célèbre
manifeste de 1937. Rejet du concept de «littérature belge d'expression
française» au profit de celui de «littérature française de Belgique». Cette
mutation n'est pas que formelle, loin de là ! Il s'agit de gommer à peu près
tout ce qui peut différencier notre littérature de la littérature de Lrance
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et de l'y réunir étroitement. Dans la foulée, on rejette tout régionalisme :
il ne fallait pas que «Mons» apparaisse dans Mariages...33 Le Groupe du
Lundi est largement dominé par des Flamands de langue française en train
de perdre leur pouvoir symbolique dans une Flandre qui s'émancipe,
flamandise l'Université de Gand, institue l'unilinguisme néerlandais au
nord du pays. Quoique venant de Flandre, la conception « rattachiste »
(en littérature) de ces Flamands va s'imposer à toute la Belgique de langue
française. Et cela pas seulement en littérature, pas seulement dans les
cercles spécialisés d'écrivains. Lorsqu'une autonomie culturelle échoit au
sud du pays, à la Wallonie de 1970, l'institution appelée à l'assumer sera
baptisée Communauté française de Belgique sans nulle référence à la
Wallonie, encore moins à une éventuelle «culture de Wallonie» (dont le
concept s'était pourtant esquissé chez un Destrée par exemple). Maurice
Piron estime encore, en 197834, que la question de savoir s'il existerait une
littérature spécifique à la Belgique ou à la Wallonie ne se pose définitive-
ment plus. En matière culturelle, rien ne nous distingue de la France que
quelques nuances : cette conception en quelque sorte rattachiste (pour la
culture seulement) est partagée par presque tout le monde jusqu'en 1970,
y compris par les tenants de l'unité belge. Quand elle est poussée à bout,
Marc Quaghebeur y voit le pendant du slogan flamand « la langue est tout
le peuple»35. Mais elle évacue, au contraire de celui-ci qui met la Flandre
en évidence, cette notion de Wallonie qu'on trouvait chez Destrée, chez
Mockel... Plisnier36 parle même dans un article du «miracle de la Belgi-
que». Ce «miracle de la Belgique» a quelque chose d'étonnant sous la
plume d'un séparatiste. Mais c'est une ambiguïté qu'on retrouve chez les
tenants de ce que nous avons appelé le «wallingantisme belge», courant
parfois dominant d'un parti comme le FDF. Quaghebeur, sur le plan
littéraire, analyse cette ambiguïté. Il reproche aux « lundistes » de s'identi-
fier étroitement à la France tout en prônant toujours, en se contredisant,
une littérature «française de Belgique», donc encore une littérature
nationale ou «semi-nationale»37. Derrière les conceptions des «lundis-
tes» apparaît en outre une stratégie d'auteurs visant à convaincre Paris
bien plus que l'opinion belge. Marcel Thiry prétendait même que Plisnier
regrettait le terme de « Wallonie », incapable de désigner l'entièreté du fait
français de Belgique (illustré aussi par les Francophones flamands et
bruxellois)38. Pourtant, Plisnier insiste souvent sur les originalités cultu-
relies de la Wallonie (pas seulement celles liées à la langue: la musique
par exemple39). Et, dans le discours politique de 1945, il aura soin de
distinguer nettement la Wallonie de Bruxelles et de la Flandre... Mais c'est
aussi une attitude que prendront des tenants du lundisme s'engageant en
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politique (comme Maurice Piron, Marcel Thiry...). On doit reparler ici
de la fragilité du concept de Wallonie.

Wallingantisme antifasciste et à nouveau rattachiste

On n'a pas noté jusqu'ici, avec assez d'insistance, que le «lundisme»
s'épanouit au moment où, en 1936, Léopold III prône une politique
d'indépendance qui implique le rejet de l'alliance de la Belgique avec les
démocraties : la Grande-Bretagne et, surtout, la France. Cette politique
reposait sur un important consensus intérieur. Elle satisfaisait les Fia-
mands hostiles à des liens trop étroits avec la France («los van Frank-
rijk ! » : «éloignons-nous de la France ! ») et ne déplaisait pas à l'opinion
francophone belge, sinon wallonne...) attachée à l'idée d'une Belgique
libre. Y a-t-il un lien entre la politique du «los van Frankrijk!» et le
rattachisme littéraire des « lundistes » (des Flamands aussi mais ce ne sont

pas les mêmes Flamands) ? La question mériterait d'être étudiée. L'oppo-
sition de maintes personnalités wallonnes à la politique d'indépendance
est mieux connue. Truffaut, Dehousse, Thône, Buisseret, Rey... vont
alerter l'opinion à la fois par francophilie et par antifascisme. C'est
l'interprétation qu'en donnent les deux meilleures histoires de Wallonie40.
Le « los van Frankrijk ! » fragilisait considérablement la Belgique wallonne
face à l'Allemagne nazie entretenant déjà certaines amitiés en Belgique
flamande. La francophilie des années '30 est pleine de significations
idéologiques comme celle des socialistes borains d'avant 1914. Et Charles
Plisnier va s'engager dans le combat des adversaires de la politique
d'indépendance, peut-être parce qu'il a toujours été francophile mais
certainement aussi parce qu'il est un antifasciste déclaré. La radio de
Stuttgart le traitera d'agent «judéo-marxiste».

Avec l'invasion puis l'occupation de la France, l'écrivain se tait. Durant
l'hiver 1941, il écrit quelques pages sur la question nationale en Belgique,
publiées trente ans plus tard par l'Union wallonne des écrivains et des
artistes sous le titre Nationalisme Wallon. Il semble bien prendre à
nouveau position en faveur d'une réunion de la Wallonie à la France...

Vient la Libération. Plisnier a bien décrit l'atmosphère toute nouvelle
qu'elle engendre : « Etrange climat de cette année-là, trouble à la fois et
terriblement pur, tendre, effervescent. En Belgique comme ailleurs, beau-
coup avaient craint la défaite de la liberté et de l'esprit. La libération se
vengeait de cette peur»41.
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Le discours de Liège du 21 octobre 1945

Le mouvement wallon était également sorti profondément restructuré
et raffermi des épreuves de la guerre antifasciste. En octobre 1945, il réunit
à Liège 1.500 personnalités représentatives. Cette réunion baptisée
Congrès national wallon est d'ailleurs présidée par Joseph Merlot, l'une
des personnalités les plus significatives du socialisme wallon. Et, dans les
mois qui suivent, les Parlementaires wallons adopteront les motions
votées à Liège.

Quatre propositions sont soumises aux Congressistes : la protection de
la minorité francophone belge via le Sénat (proposition qui illustre bien
les préoccupations du wallingantisme «belge»); l'autonomie ou l'indé-
pendance de la Wallonie et, enfin, la réunion de la Wallonie à la France.
La solution du wallingantisme «belge» ne recueille que 17 voix. Celles
du wallingantisme autonomiste, soit l'autonomie proprement dite (391
voix) ou l'indépendance (154), recueillent la majorité des suffrages quand
on les additionne. La proposition de réunir la Wallonie à la France
recueille 489 voix, soit 46% des suffrages et la majorité relative (mais non
absolue comme la légende s'en est imposée)42. Devant ce vote qui le gêne,
le bureau décrète que l'assemblée a émis une opinion «sentimentale» et
il parvient à décider l'assemblée à se rallier unanimement à la proposition
de l'autonomie, soit une version relativement modérée de wallingantisme
autonomiste. Il fallait encore énoncer une proposition concrète d'autono-
mie. Cela ne se fit pas sans peine étant donné l'effervescence du Congrès.
Peu avant que cette proposition ne soit mise au vote, Charles Plisnier
prend la parole.

D'emblée son discours subjugue l'assemblée. L'écrivain montois dialo-
gue véritablement avec les congressistes fascinés qui l'interrompent à dix
reprises par des applaudissements et, quelques autres fois, par des rires,
des dénégations. Evidemment, formellement, Plisnier se rallie à l'idée
d'autonomie. Mais de manière si ambiguë qu'on peut penser (et qu'on
peut penser qu'il veut faire penser) que c'est la solution sentimentale qu'il
préconise à nouveau. La presse l'accuse en effet le lendemain d'avoir
prôné la réunion de la Wallonie à la France. Et tout ceci nous en apprend
beaucoup sur le wallingantisme de Plisnier mais aussi sur la complexité
de ce courant politique fragilisé par la fragilité du concept de Wallonie.
Nous l'avons dit, les différentes thèses institutionnelles correspondent à
diverses sensibilités («belges», «françaises», «wallonnes», «socialis-
tes»...) qui se mêlent le plus souvent. Il faudrait relire tout le discours
de Plisnier. Lisons simplement la péroraison de cette harangue exception-
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nelle (où l'«ultime expérience» est bien entendu le fédéralisme):

Lorsque nous aurons fait cette expérience ultime et si, comme je le crains, cette

expérience avorte, alors — j'entends le dire aujourd'hui — nous serions justifiés
à nous tourner vers la France et aucun reproche ne pourrait nous être adressé,
car cette expérience, nous la ferons en toute loyauté et sans arrière-pensée
d'aucune sorte. Alors nous lui dirions : « Maintenant, France, au secours ! » et,

croyez-le bien, elle viendra !

(Le compte rendu de séance ajoute : « L'assemblée se lève, acclame longuement
l'orateur puis chante la Marseillaise devant le bureau debout. »)43

On le voit, Plisnier s'est porté à nouveau aux extrêmes. Psychodrame
que ce « France au secours ! » ? Pas tout à fait : les inquiétudes wallonnes
(déclin démographique et industriel) apparaissent alors comme fondées.
Les plus modérés le reconnaissent44.

Le wallingantisme wallon et européen des dernières années

Le discours de Plisnier va entrer dans la légende du mouvement wallon.
Il assiste aux Congrès nationaux wallons des années suivantes. Tous les
«vents se rencontrent» toujours dans son cœur: il milite aussi dans le
cadre de divers mouvements en faveur de l'unité fédérale de l'Europe,
collabore aux meilleures revues françaises, prend la parole à New York,
Berlin, Genève. Il voit en l'Europe la dernière chance du socialisme de
son jeune âge, se réclame toujours de Lénine45.

Ce passionné signe un texte équilibré, mesuré, pensé, solide : Lettre à
mes concitoyens sur la nécessité d'une révision constitutionnelle^. Etant
donné la fougue et le charisme de Plisnier, on a presque quelques regrets
à dire que ce texte est modéré. Mais cette impression de modération est
peut-être induite de la patiente précision des arguments historiques,
juridiques, politiques, de l'habileté d'un plaidoyer qui relève à l'évidence
du wallingantisme autonomiste, ce wallingantisme qui, alors, se fait
européen, comme chez un José Happart aujourd'hui. Les conceptions
fédéralistes de Plisnier sont présentées jusqu'au bout de leur cohérence
car elles l'amènent à réclamer l'autonomie également pour les Basques,
les Bretons, les Occitans, attitude peu courante dans les milieux rattachis-
tes. C'est que Plisnier, sans aucun doute, n'a jamais été un nationaliste
pur et est un authentique européen. Il fait allusion dans la Lettre... aux
événements de juillet '50 et à l'insurrection wallonne qui faillit emporter
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l'unité belge. On sent un homme resté proche des siens malgré qu'il habite
en France. Au cours du mois de juillet 1952 (date de parution de La
Lettre...), il confie à son neveu Charles Bertin : «Pour être sauvé, je crois
qu'il faut avoir eu seulement beaucoup d'amour...». Le lendemain, il
meurt dans un hôpital de Bruxelles, Bruxelles où il était revenu, la veille,
pour une séance à l'Académie qu'il s'imposa «dût-il en crever»47.

Ainsi le premier acte politique de Plisnier (Jeune garde de Wallonie)
rejoint le dernier engagement du poète avec la Lettre..., publiée le mois
de son agonie. Pierre Fougeyrollas a écrit ces mots qui s'appliquent aussi
bien à un Plisnier qu'à un Bologne: «Dans la mesure où la perspective
de la révolution socialiste ne fournit pas à tous une manière radicalement
nouvelle de poser le problème de la forme globale de l'existence sociale,
nombre d'individus, étouffant dans le cadre national, fuient dans l'imagi-
naire d'un au-delà ou d'un en-deçà de ce cadre. »48 Son Europe, sa France,
sa Wallonie n'étaient peut-être pas aussi imaginaires. Nous les verrions
plutôt enveloppées d'un immense amour, celui-là même qui renvoie aux
deux figures entourant l'image du Crucifié dans la maison du poète:
Robespierre et Biaise Pascal. Cette vie généreuse, parfois héroïque,
toujours courageuse, achève de nous convaincre qu'à travers sa Révolte,
la Foi, la Wallonie, Charles Plisnier est «entré en immensité».
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Témoignages

Les Mardis
de la Place Morichar

Sadi De Gorter
Edmond Vandercammen

SADI DE GORTER

Ils viennent, quémandant leur poids de certitude,
de quoi leur cœur nourrir et tromper pour huit jours.
Et j'enseigne et je dis, mais si je dis, c'est pour
faire pesant leur cœur moins que ma solitude.

Charles PLISNIER (Testament).

Je n'avais pas vingt ans1.
Dans une foire aux livres, à l'Atrium, les Renaudins s'époumonnaient à vanter

mon œuvre capitale, entièrement manuscrite, que j'offrais pour dix francs à
l'appétit des foules. A Plisnier, accouru du stand du «Journal des Poètes », croyant
à un accident, je fis don d'un des précieux exemplaires. Il avait l'air content.

Quelques jours plus tard, je reçus un mot de lui. Ayant mis des heures à
déchiffrer son écriture, je finis par m'arrêter à la version suivante : je vous invite
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chez moi... Quelques accents qui ne trompent pas... Ma femme reçoit des amis
le mardi, venez...

Nous étions un mardi. A cette époque, j'avais des principes, un reste d'éduca-
tion. Je le laissai passer. Le mardi suivant, je sonnai place Morichar. J'étais sans
doute en avance. On m'introduisit dans un salon que j'eus tout loisir d'examiner.
Des sièges recouverts de velours marron s'appuyaient sur des tu?es nickelés. J'en
essayai un : il était fait pour vous livrer tout entier à la conversation, il exposait
le corps, au-dessus du parapet d'un modeste guéridon, aux projectiles des mots
de partenaires qui ne tarderaient sans doute pas à envahir ces fauteuils, ce

canapé-trois-places, ce salon qui, même vide, était dominé par la personnalité de
l'hôte, présidant dans un cadre noir du haut du mur, ce silence, ce vacuum, signe
avant-coureur des batailles.

Soudain Plisnier fut là. Il avait déjà cette démarche incertaine des hommes
embarrassés de leur corps, préoccupés d'obéir au tangage, au rythme physique
de la terre. En quelques mots d'une cordialité à faire hurler les prophètes, il
m'engueula, détruisit un à un mes poèmes, et, pour me mettre entièrement à l'aise,
me broya le cœur en déclarant : « Faites des vers réguliers, mon cher ami, comme
on fait des gammes.»

Incapable de me défendre sur le terrain de la métrique et des éléments sonores
du vers dans lequel Plisnier se promenait avec une nonchalance de propriétaire,
«voilà des pommiers que j'ai plantés en 1921 et qui donnent une excellente
récolte», je tentai d'orienter la conversation vers le rite des mardis, mais je dus
d'abord esquiver le coup de la simplicité élémentaire en poésie, quelque chose
comme «Il faut que l'herbe tombe au tranchant des faucilles ».

Je ne me rendis compte que beaucoup plus tard que Plisnier, lui-même en proie
au démon de la recherche poétique, tentait de me faire bénéficier de son expérien-
ce, gagner dix ans d'analyse et de tâtonnements.

Je regardais la tête que Félix De Boeck avait peinte, une toile mouvante comme

l'eau déchirée par une pierre, aux cercles pleins d'ombres et de lumières, qui
allaient mourir du côté des yeux, pendant que Plisnier parlait de Prospections,
cette entreprise intellectuelle en forme de revue, qui fut à l'origine des mardis.

Libéré de ses obligations envers le Parti, Plisnier, en 1928, prit l'habitude de
réunir quelques camarades chez lui. Le mardi convenait, Dieu sait pourquoi, et
le poète bien vite disait à l'ami rencontré : « Viens le mardi, tu es sûr de nous

trouver. » Pendant neuf ans, jusqu'au départ de Charles pour Paris, un groupe
d'amis se rendait le mardi place Morichar. Une tasse de thé sur les genoux, les
fidèles livraient combat; Plisnier parmi eux laissait se déchaîner l'orage. Que
l'empoignade se fit à propos de Cendrars ou de l'incendie du Reichstag, de
Claudel ou de la guerre d'Ethiopie, de Brice-Parrain ou de la dévaluation du
dollar, il savait que la classe en révolte se tairait à l'entrée du proviseur. Au cours
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d'innombrables mardis, j'ai vu Plisnier, immobile, bondir, et lancer une idée
comme on lance un navire, en vérifiant sous tous les angles la stabilité du colosse
ainsi abandonné. Mais place Morichar la mer n'était jamais calme. Dès la mise
à flots il lui fallait ramer de toutes ses forces pour atteindre la rive où se gagne
un procès. C'est qu'il avait d'étranges amis ce passionné de la vie, ce tourmenté
des hommes. Dans le dernier volume de Meurtres il s'en explique en affirmant
à propos du salon tumultueux de l'avocat Mermier à Bruxelles, dans lequel on
assistait au plus étrange mélange de castes et de classes, qu'il existe des parentés
invisibles. «Et Mme Mermier — écrit Plisnier — assurait que tous ses familiers
étaient poètes à quelque degré. Mais elle semblait en douter. »

Qu'Alida, la femme de Plisnier, l'admirable compagne de cet homme possédé,
ait pu douter un instant de ce que les fidèles ne fussent tous poètes à quelque degré,
a de quoi surprendre aujourd'hui, il est vrai, à l'heure où nous connaissons le sens

secret des messages qu'ils prétendaient porter, et qu'ils portaient d'ailleurs avec

le tragique hautain des porteurs de bacilles.
Dans Prière aux mains coupées, paru en 1930, viennent tour à tour des saints

et des saintes, des hommes et des femmes, ensuite des enfants livrer leur cendre,
leur sexe ou leurs jeux pour se guérir des anges. Et parce qu'il faisait son poème
les yeux nus, Plisnier voyait en chacun de nous un destin exceptionnel. Nous en
doutâmes-nous ? Que Joseph François, le sculpteur torturé par la passion, cet être
avide de créer la vie, allait devoir choisir le suicide pour mieux se «réaliser»,
personne ne s'en doutait, et sûrement pas Ryckoort, abattu en 1940 par les troupes
françaises sur une route du Nord, le pointilleux Jan Ryckoort qui expliquait à
François un soit d'été que rien ne se conçoit sans la souffrance, car la souffrance
elle-même est création. Et que Robert Lejour, dont Plisnier fit le Robert Clerc
de sa nouvelle légor, Robert Lejour exécuté par les Allemands dans la prison de
Liège fréquentât le salon de l'ancienne place de Parme tout comme un Willy Put,
condamné à mort depuis la Libération pour avoir fait partie de la bande des cent
tueurs, voilà qui permettra d'accréditer la légende que Plisnier était un manipula-
teur d'âmes dans un laboratoire d'occasion.

Aucun personnage officiel n'avait ses entrées chez Charles Plisnier quand Alida
recevait. Le mardi était réservé au commerce des idées ; c'était une soirée faste
pour les fidèles. Chacun y venait chercher un peu de chaleur pour dégeler son
cœur de glace. Entre eux, les intimes féaux se jalousaient, s'opposaient, se
déchiraient joyeusement. Fiors le mardi, ils ne frayaient pas ensemble. Et le mardi,
comme dans Fdorace, ils étaient tous croyants, car le tonnerre grondait. Ce
n'étaient pas des « amis » que recevait Plisnier. Ce n'étaient pas des disciples,
encore moins des élèves ; c'étaient des tourmentés à la recherche d'un standing
intellectuel, des hommes partagés, en conflit avec eux-mêmes dont Plisnier était
le modus vivendi. A part de vieux compagnons comme Ayguesparse et Vander-
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cammen, qui venaient depuis 1928, aucun fidèle ne voyait les Plisnier en dehors
du mardi. Mais Plisnier les voyait, ou plutôt il les voyait vivre et ne doutait pas

que ces hommes qui n'étaient pas des êtres d'exception n'eussent un destin qui,
lui, serait exceptionnel. Les fidèles n'étaient pas appelés à mourir dans un lit, ou

à vivre dans la contemplation des tragédies extérieures, au coin du feu. Par
vocation, ils allaient devoir connaître le martyre, comme Robert Lejour, comme

Jean Bastien, mort en décembre 1944 à Sachsenhausen, comme Adelin Hartveld,
fusillé par les Allemands à Anvers, comme Landsvreugt, acculé au suicide après
son internement à Breendonck. Par vocation encore, le sceptique intégral que fut
Robert de Keersmaecker, allait devoir diriger pendant la guerre un important
service clandestin de renseignements, et terminer cette carrière latente sous les ors

d'un colonel. Par vocation aussi, le chef dinazo Ryckoort allait devoir mourir à
Abbeville, en quarante, au bord de la Somme, sous un ciel marin qui évoquait
ce coin de Nieuport, offert à Plisnier, et que le mardi les fidèles prenaient à témoin
pour déterminer la couleur du désir d'évasion. Par vocation enfin, Jamin, De
Becker, Willy Put sont allés au devant de la condamnation à mort, Hubermont
et Jouan de l'emprisonnement perpétuel, tandis que Baert fuyant la mort en

Allemagne, la rencontra deux fois en toute justice, et que Claudet, un autre
habitué, se terre aujourd'hui pour échapper au rôle auquel le destine le tribunal
des hommes.

Le mélange incroyable de gens qui venaient là ! Certes, ils avaient écrit des
choses, publié, parlé, peint, ou travaillé la glaise. Ils haïssaient le silencio puro de
Rafael Laffon. Mais leur œuvre, il leur fallait la vivre; ils étaient tous quelque
peu troubadour. Ai-je dit par là que Plisnier était le châtelain qui entretenait
d'étranges convives ? Autour du guéridon central se rangeaient Constant Malva,
l'authentique mineur qui rêvait d'une vie au soleil, et Zinaïda Shakovskoï,
l'authentique princesse d'une des plus anciennes familles du monde dont le mari,
le comte Malevitch rêvait de la Russie, même soviétique. Etait-ce cette atmosphère
de contrastes qui aimantait Plisnier? Portaient-ils, ces êtres, un message qu'ils
avaient à se livrer l'un à l'autre ? Ou était-ce l'alluvion qu'ils apportaient, et
laissaient en se retirant, dans laquelle Plisnier pouvait jeter sa semence de poète,
qui donnait ce caractère de fécond placement de temps aux mardis de la place
Morichar ?

Ou plutôt n'était-ce la personnalité de Plisnier qui constituait le seul mystère
de ces soirées toujours pareilles, car nous y revenions chaque fois un peu plus
démunis d'idées pour disposer mieux de celles de notre hôte ? Plisnier a l'âme d'un
joueur, d'un joueur qui part gagnant. Nous étions toute une jeunesse avide à le
faire perdre, et reprenions à notre compte, à une semaine d'intervalle, des idées
qu'il nous avait jetées en pâture pour apaiser notre faim, et monnayer sa solitude.

Il les retrouvait en nous ses idées, mais cet abandon ne lui faisait nulle peine,
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car déjà la chimie de son langage préparait sur notre sensibilité l'action moléculaire
des mots nouveaux.

Plisnier avait confiance. Quand il nous fallait subir un nouveau venu — par

exemple le professeur de son fils Jean en sixième au Lycée de Saint-Gilles — nous
savions que Charles allait, après un premier mardi dialectique, nous l'abandonner
la semaine suivante. Que cette jeunesse sans pitié était pitoyable ! Le nouveau venu

s'appelait Roger Clausse ; il était l'auteur d'une Mesure des Humanités dont nous
disions pis que pendre mais qu'en secret nous admirions. Un autre jeune, Roger
Bodart, homme de dialogue et de méditation, dont nous connaissions les Mains
tendues, refusa de voir les nôtres et rompit le rite du mardi en recherchant Plisnier
quand ce dernier était seul. Le lui ai-je pardonné ?

Puis vint le soir où le fidèle Corti, Italien antifasciste, coadjuteur de sa Sainteté
Subversion, se mit à justifier la guerre d'Abyssinie. Je me souviens de l'âpre beauté
du débat. L'avocat Robert de Miomandre parlait avec les genoux, le sculpteur
François avec la barbichette et le docteur Messine avec le thé. Olivier Meurice,
déjà accoudé à des terres lointaines, tentait d'exorciser l'esprit du mal, tandis que
le poète diplomate mexicain Manuel Maples Arce, qui, à un jour de pluie à
Bruxelles, préférait dix tremblements de terre à Monterrey, oublia ce soir-là qu'il
était diplomate. Alida, décontenancée, redistribuait des gâteaux secs pour nous
faire taire. L'anti-cénacle connaissait le plus superbe des orages. Les tubes nickelés
des chaises nous faisaient osciller. Plisnier se sentait vraiment chez lui. Les petits
beurres aidant, il tonnait à la manière de Démosthène face à la clameur de l'océan.
Dix fois, Mussolini fut traqué entre les murs de ce modeste salon et dix fois il
y fut assassiné. Mais le descendant du roi Salomon et de la reine de Saba, le ras
Hailé Sélassié, connut aussi ce sort glorieux.

Il faut rendre cette justice aux fidèles de la place Morichar : si leurs jugements
étaient sans appel, leur vérité était sans limites !

De ce choix disparate de fidèles, Plisnier, il va sans dire, était l'auteur. Si nous
amenions des amis, c'est qu'ils «cadraient» sans que nous en fussions conscients.
Je revois aujourd'hui ces êtres qui s'exprimaient avec l'ardeur, le paroxysme des
messagers de la jeunesse. Parmi eux, pas un être banal ; des tempéraments, des
caractères, des constitutions, mais aussi des écartelés, des diastasiques, des fauves.

Dix ans ont passé. Goriély, au café de Flore, la tête dans les épaules, poursuit
un voyage triste entre des consommateurs turbulents ; Léon Degand traque, d'un
chapitre à l'autre, l'anecdote picturale dans les Lettres Françaises et marchande
au public la sensibilité en art. Arthur Haulot, m'a-t-on dit, vend la poésie en

comprimés touristiques, tandis que Géo Charles sert l'apéritif musical dans le bar
de Radio-Paris. La procession s'avance, le saint-sacrement sous le dais. Je revois
Wolff, Delaet, Bernier, Bottelberghs, Raes, Crouzy,Charles Hoffman; ils mar-
chent devant. Je revois Victor Serge, Bucquet, Meurant, Flouquet, Théo Léger,
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ils marchent derrière. Se voient-ils ces vivants, savent-ils que leur marche évoque
pour quelqu'un le problème de la responsabilité du transporteur routier ? Plisnier,
ai-je compris, les suit des yeux. Ces neuf ans de « salon littéraire » ont eu une réelle
importance dans sa vie d'écrivain. Non pas qu'il y ait trouvé, sous la main, des
personnages ; encore moins des sujets. Pour l'équilibre de son tempérament, il
semble avoir eu besoin de se dépenser face à des sceptiques, aussi naturellement
que le chat mange de l'herbe pour digérer mieux. Le salon de la place Morichar,
sous son apparence anodine, remplissait ce rôle ambitieux : Plisnier se dérobant
au métier grave d'avocat, au sacrifice solitaire du poète, pouvait y affronter la
rudesse cordiale de témoins empressés. Gallup, s'il avait pu faire le tour des lieux,
y aurait trouvé son compte de pourcentages.

Tel était ce salon divisé, où ne régnait ni dieu ni maître, mais un étrange
laboureur, qui fauchait dans les sillons du cœur les mauvaises herbes de la raison.

NOTE

1 Texte publié dans le numéro spécial Charles Plisnier de la revue Marginales en 1952. Nous
remercions l'auteur de nous avoir autorisé à le rééditer.
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EDMOND VANDERCAMMEN

Dans le numéro spécial de la revue Marginales consacré à Charles Plisnier (avril
1947), Raymonde Vincent termine sa part d'hommage en soulignant la passion
pour l'homme dont témoigne son modèle et elle affirme : « c'est en cela que je
le trouve admirable, que je le considère comme une proie de l'esprit, une de ces
victimes prophétiques et mal commodes qui appartiennent à la race furieuse,
véhémente et agitatrice des illuminés dont la présence parmi nous est un signe».
Ce jugement n'exclut nullement le goût et la capacité d'amour auxquels ne cessait
de répondre Charles Plisnier. Ainsi la plupart des invités du mardi gardent-ils
l'image attachante de l'écrivain qui les recevait chaque semaine, un groupe d'amis
pour la plupart non moins passionnés que lui-même1.

Fréquenter ce salon qui n'avait rien de banalement bourgeois était pour nous
tous source étrange et tumultueuse d'un langage partagé ou plein d'oppositions,
mais souvent ramené à la littérature, à l'art, à la politique et à ce qui faisait encore
du maître de céans un « enfant aux stigmates ». C'était surtout le poète qui régnait
en ces lieux, l'oreille tendue à toutes les alertes propres à la condition humaine.

Les conflits ne manquaient pas mais Alida, dévouée secrétaire et épouse
attentive, veillait à conférer aux tourmentes un minimum de dignité ou parfois
à sauver les vertus d'un simple jeu. Alors, Plisnier attendait le mardi suivant pour
nous replonger dans les énigmes de la réalité quotidienne. Au fond, il devait
peut-être mesurer en secret les disponibilités d'amour et d'angoisse qu'il voulait
explorer en se souvenant de telle parole de Pascal : « Deux choses instruisent
l'homme de toute sa nature: l'instinct et l'expérience».

Les familiers des Mardis se réunirent à partir de 1928, date à laquelle Charles
Plisnier quittait le parti communiste et cela dura jusqu'à l'année 1937, celle-ci
marquant son départ pour Paris. Et c'est aussi la période de l'attribution du Prix
Goncourt. Je pense que certains des participants n'ont pas toujours remarqué ce

qui à travers les poèmes, les romans ou les essais de cet auteur représente la
pathétique confession d'un être à la recherche de soi-même. Semblables œuvres

ne peuvent laisser le lecteur dans l'ignorance d'une émotion amoureuse devenue
dépassement d'âme et de chair. Il faut le souligner, les pages du volume Périple
(1ère édition, 1936) concentrent la sensibilité la plus ardente du poète en deux vers

essentiels :

Et moi j'ai tenté de faire la Terre
dans mon cœur

Cependant, il lui restait encore tant d'angoisse à vaincre avant d'atteindre, par

exemple, la sérénité de Ave Genitrix (1943).
Repassons en notre mémoire la présence de quelques-uns des compagnons de
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la place Morichar. Albert Ayguesparse d'abord le plus calme peut-être et, dans
le même temps, le plus bourré de vie intérieure et de fidélité à l'engagement. Sadi
De Gorter devenu diplomate hollandais, Georges Vansteenbeek, Léon Degand,
Goriély. Le sculpteur Joseph François s'est suicidé pour mieux se «réaliser». Le
peintre Jan Ryckoort abattu par les troupes françaises en 1940. Robert Lejour
exécuté par les Allemands dans la prison de Liège. Willy Put condamné à mort

pour avoir fait partie de la bande des cent tueurs. Jamin, De Becker, sont allés
au-devant de la condamnation à mort. Hubermont et Jouan à l'emprisonnement.
René Baert abattu en Allemagne où il s'était réfugié à la fin de la guerre. Delaet,
Wolf, Bernier, Bottelbeghs, Raes, Crouzy, Charles Hoffmann, Géo Charles,
Arthur Haulot, Victor Serge, Manuel Maples Arce, Meurant, Flouquet. On le
voit, bon nombre de ces visiteurs furent victimes de leur courage, mais d'autres
de leur trahison. Ainsi va le monde en sa complexité. Mais ceux qui restent parmi
nous gardent une place heureuse en notre mémoire ; ils demeurent unis au salon
de la place Morichar et particulièrement admirateurs du rôle joué par l'humaniste
nommé Charles Plisnier, car celui-ci ne cessa pendant ces années de proposer
l'idéal de sa conscience à ceux qui eurent la chance de la comprendre.

Dans son texte intitulé Le Poète et son temps (n° spécial de Marginales), Plisnier
écrit : «On découvre aujourd'hui dans Jérémie ou Dante, «poète de l'actuel », des
sens nouveaux qui leur étaient inconnus et qui appartiennent à l'éternité».
N'était-ce point, dans une certaine mesure, le pouvoir de notre protagoniste à
l'égard de ceux qui écoutaient sa parole ? Il écrivait aussi dans un autre exposé
sur Le Drame du Romancier chrétien : « Dire la vérité éclairer les hommes sur

eux-mêmes, sur leurs actes, sur leur âme, lever devant eux le miroir sans pitié :
c'est toujours les servir».

Servir quand il venait de publier en 1935 Odes pour retrouver les hommes était
certes un exemple de sa passion rayonnante à chaque réunion des Mardis de la
Place Morichar.

NOTE

1 Ce témoignage inédit d'Edmond Vandercammen avait été demandé par Jacques Paulus
lors de la préparation de son projet d'exposition. Nous avons cru intéressant de le reproduire
ici (P.A.).
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Paul Aron

Chronologie

1896
13 décembre: naissance à Ghlin-lez-Mons de Marius Fernand Charles PLIS-

NIER, fils de Bernard Plisnier (1869-1937) et de Marie Bastien (1866-1924).
Charles est le second enfant du couple. Sa sœur aînée, Rose (mère de Charles
Bertin), a quatre ans de plus que lui (1892-1984).

Bernard Plisnier, premier fils d'une famille de planteurs de tabac du pays
d'Obourg, est instituteur. Il adhère au socialisme après sa rencontre avec Arthur
Bastien (1855-1918), un négociant aisé qui figure parmi les fondateurs du Cercle
socialiste de Mons. Militant aux côtés d'Alfred Defuisseaux à la Fédération
socialiste républicaine du Borinage, il remplit de nombreux mandats pour le Parti
Ouvrier Belge: député (1894-1900, 1912-1918), sénateur (1900-1912), conseiller
provincial. Son frère, Gustave Bastien (1858-1930) joue, lui-aussi, un certain rôle
politique dans la région.

En 1892, Bernard Plisnier est démis de ses fonctions d'instituteur. Il est alors
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engagé dans l'entreprise des Bastien au titre de voyageur de commerce, puis de
gestionnaire, lorsque les charges électives des deux frères deviendront trop
exigeantes.

Vers 1900, la famille Plisnier s'installe à Mons, 10, rue Chisaire.

1907
Charles entre à l'Athénée de Mons, en humanités anciennes.

1908
Assiste à une représentation de Kaatje de Paul Spaak.

1913
Nombreuses lectures, notamment Hugo et Bloy — Fonde avec son ami

Herman Grégoire (né en 1896) la revue littéraire Ferveur (nov. 1913 à juin 1914)
devise : « Mais les plus exaltés se dirent dans leur cœur : partons quand même avec notre
âme inassouvie, puisque la force et la vie sont au-delà des vérités et des erreurs. »

(E. Verhaeren)

Publication de L'enfant qui fut déçu (Cuesmes, Imprimerie coopérative) dans
la collection Flamberge que dirige Arthur Cantillon (1893-1933), écrivain sociali-
sant et francophile1 — Ecrit et publie Voix entendues aux éditions de La Société
nouvelle, revue éditée par les socialistes colinsiens de Mons. Annonce enfin un

recueil de poèmes, les Pavots blancs, dont les textes seront publiés en revues. Un
encouragement de poids : ayant soumis ses écrits à Verhaeren qui séjourne alors
à Roisin, au Caillou-qui-bique, Plisnier reçoit, le 31 mars, une lettre chaleureuse
de l'écrivain.

Collaboration : à La Flèche (bientôt : La Flèche wallonne), revue wallonne qui
défend les thèses d'Hector Chainaye et d'Arthur Cantillon sous la devise «Pro
gallia ».

1914
Elève de diction au Conservatoire de Mons, Plisnier rédige des chroniques,

notamment musicales dans la presse locale. Il signe aussi le Manifeste de la Jeune
Garde Wallonne du Hainaut qui réclame le passage à l'« action directe » et critique
l'immobilisme de l'Assemblée wallonne.

1915-1916
Les universités sont fermées, les professeurs refusant d'enseigner sous contrôle

de l'occupant. Plisnier utilise ses loisirs forcés en étudiant les sciences et l'histoire.
Il fréquente la bibliothèque de Mons, il explore les écrits des penseurs et des
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écrivains socialistes et découvre le marxisme. — Probablement écrite au cours de
l'année 1915, l'Amante, pièce en trois actes, devait être jouée à Bruxelles en 1916.
Mais Plisnier retire le manuscrit, peut-être pour ne pas la faire représenter sous

l'occupation.

1917
Au printemps 1917, Plisnier tente de sortir de Belgique afin de rejoindre les

troupes alliées. Il tente de franchir les lignes en Hollande, mais il est refoulé. —
23 juin : épouse Yvonne Save à Ixelles. Les jeunes époux quittent Mons pour se
fixer à Forest, rue Pierre Decoster, 81. — 8 Décembre : fait une causerie littéraire
à la Gaîté, à Bruxelles, sur «le poème antique».

1918
2 mars : seconde causerie à la Gaîté, sur « les vieilles chansons ». — A Bruxelles,

le 8 novembre 1918, il apprend la victoire de la révolution russe. Il assiste,
semble-t-il, à la révolte des soldats allemands contre leurs chefs. — Octobre :

s'inscrit en 1ère candidature de philosophie préparatoire au droit.

1919
Mars : admis avec satisfaction en seconde candidature. — 11 mai : début d'une

collaboration régulière à l'Exploité de Joseph Jacquemotte, organe de l'extrême
gauche syndicale du POB (il la poursuivra jusqu'en 1920). —Juillet-novembre:
collabore à l'éphémère feuille anarchiste le Communiste. — 5 juillet : fonde Haro !
dont il est un des principaux rédacteurs de la première série (jusqu'au 20 juin
1920). — 25 juillet: écrit l'Esclave, poème à la mémoire de Karl Liebknecht
(inédit). — Octobre : réussit la seconde candidature avec distinction. — Il anime
l'Association des Etudiants socialistes belges. Ses thèses marxistes l'emportent sur

celles, réformistes, de Paul-Henri Spaak. — Décembre : il est délégué par cette
Association à Genève où il vote l'adhésion à la IIIe Internationale. Le même mois,
il rédige le pamphlet Réformisme ou révolution. — Il fonde aussi avec H. Borgi-
non, futur député frontiste et fédéraliste, la fédération des Etudiants wallons, qui
exige un Etat fédéral.

Collaboration : Lumière (Anvers).

1920
Octobre : échoue aux examens de la candidature en droit. — Depuis deux ans,

écrit quelques poèmes de Eve aux sept visages. — Rencontre Alida Depriez
(1892-1968), qui deviendra sa seconde femme.

Collaborations : Lumière (Anvers), Ça ira (Anvers).
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Publication : La guerre des hommes (Paris, Maison française d'art et d'édition) :

Non seulement cette influence [de Verhaeren] est sensible dans les poèmes qu'il publie
dans les revues, mais elle éclate dans ce tryptique de la guerre des hommes, qui ne révèle
aucune personnalité, mais a, du moins, le mérite de se présenter en Belgique comme le
premier essai d'une poésie authentiquément révolutionnaire (Roussel).

1921
Mars : admis en candidature en droit. Il réussit en octobre de la même année

les épreuves du 1er doctorat. — Septembre: Plisnier devient membre du Parti
Communiste Belge dès sa fondation. Il participe comme orateur aux meetings de
ce parti. — 23 novembre : épouse Alida-Ghilaine Depriez. — Service militaire à
Beverloo. — Ecrit Brûler vif, poèmes. Ce titre sera repris par Alida Plisnier pour
une anthologie posthume.

Collaboration à diverses revues : La lanterne sourde (Bruxelles), Clarté (Paris).
Publications : Réformisme et révolution (Anvers, Ça Ira). — Eve aux sept

visages (Bruxelles, Ed. Aurore).

1922
Octobre : docteur en droit, avec distinction. — Novembre : s'inscrit au Barreau

de Bruxelles. — Compose les poèmes d'Elégies sans les anges. — Naissance de
son fils, Jean. — Les Plisnier s'installent Place Louis Morichar à Saint-Gilles. —

Continue sa vie militante :

1922 [...] J'allais parler aux pauvres. Je me hissais sur la passerelle d'une gare, je montais
sur une table dans le coin d'un coron. Il arriva qu'un de ces pauvres, infesté sans le savoir
de conformisme, me lançât une brique à la tête et me manquât de peu.
Ainsi je n'écrivais plus? Hélas! Guérit-on de la poésie? J'écrivais.
Le dimanche, enfermé dans ma maison, je libérais mon vieux démon. Et il me dictait
ces proses infinies où, stupéfait, je voyais paraître, mêlés à mes cohortes rouges, des
infantes, des anges et, déjà, le Christ. (Patrimoine, p. 53).

Publication : hors commerce, le recueil Brûler vif, tiré à quatre-vingt exemplai-
res lithographiés. Cette édition sera détruite par l'auteur.

1923

Juillet: défense, avec Destrée, Spaak, Rolin et d'autres des quinze dirigeants
communistes accusés de «complot» contre l'Etat. Tous les accusés sont acquittés
le 26 juillet. — Ecrit des pièces de théâtre : Les Miroirs (dont le thème serait celui
de Don Juan) et Vitriol, drame en trois actes (il s'agirait de l'amour d'une femme
raffinée pour un homme fruste et du conflit entre leurs cultures) (inédits).
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1924
Mort de Marie Bastien, mère de Plisnier.
Publication : participe à l'anthologie Poètes belges d'esprit nouveau, préfacée

par Paul Vanderborght (Bruxelles, La lanterne sourde). Il y donne des textes
extraits de La Guerre des hommes, Le Sang fleurit et Schémas (ces deux derniers
recueils ne seront jamais achevés).

1925
Février : Plisnier est candidat communiste aux élections législatives. — Mai :

Plisnier est d'abord détaché au Secours Rouge International puis devient le
président de sa Section belge. Il participe à ce titre à de nombreux congrès et
activités politiques. — Août-septembre : voyage en Bulgarie et en Europe centrale
à la demande du S.R.I. (Munich, Salzbourg, Vienne, Budapest, Belgrade, Sofia,
Bucarest, Vienne) :

Une triple tâche m'avait été confiée :

1) Observer le fonctionnement des tribunaux militaires et l'organisation du système
pénitentiaire ; me rendre compte de la répression secrète ; si possible, obtenir une

statistique gouvernementale sur le nombre des poursuites, arrestations, condamnations,
exécutions.

2) Avoir des contacts avec les personnalités politiques du parti gouvernemental et de
l'opposition légale.
3) Prendre contact avec certaines personnalités de l'opposition légale pour étudier la
possibilité d'organiser les secours aux victimes de la répression et éventuellement,
indiquer les personnalités susceptibles de constituer un comité de secours. (Rapport au
SRI, archives Jean Plisnier)

Septembre-novembre: série d'articles dans le Drapeau rouge sur la «Terreur
dans les Balkans».

1926
17 octobre : premier numéro de S.R.I. (organe mensuel de la Section belge du

S.R.I.) (jusqu'en 1928). — Octobre: Congrès du S.R.I. à Bruxelles.
Publication: Qu'est-ce que le Secours Rouge International? (Bruxelles, Edi-

rions du S.R.I.).

1927

Janvier : Plisnier écrit à André Breton, sous le prétexte d'une réponse aux thèses
de Légitime défense de 1926. C'est l'ouverture d'une réflexion sur l'écriture
automatique et le communisme que Plisnier refermera en se ralliant au lyrisme
prôné par ses amis de Prospections2. — Mars-avril : Plisnier participe au Congrès
de Moscou du S.R.I. avec Robert Lejour et est élu au Praesidium juridique
international (voir: «Je me trouvais à Moscou, le 18 mars 1927...», dans Mesure
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de notre temps). — Mai : en Belgique, orchestre une campagne d'opinion en faveur
de Sacco et Vanzetti (qui seront exécutés en août). — Voyages à Amsterdam,
Madrid, Vienne, Paris etc. — Augustin Habaru présente Albert Ayguesparse à
Charles Plisnier.

Publication : L'Affaire Sacco - Vanzetti, histoire d'un crime juridique (Bruxel-
les, S.R.I.)

1928
11-12 mars : Congrès du Parti Communiste à Anvers. Plisnier y prend la parole

au nom de l'Opposition de gauche et défend des thèses contraires à celles de
l'Internationale en tous domaines : politique, organisationnel et syndical3. Plisnier
et ses camarades sont exclus. Pendant quelque temps, Plisnier continue de faire
partie du Bureau exécutif de l'Opposition. — 7 juillet: écrit «Récurrence»,
poème (sera publié dans les Odes).

1929

Mars : quitte les rangs de l'opposition trotskiste :

J'ai été exclu au début de l'année 1928, exclu du PCB, comme membre de l'opposition
de gauche, avec W. Van Overstraeten et une centaine d'autres camarades. Pendant plus
d'un an, j'ai fait partie du Bureau Politique de l'Opposition. Je n'ai démissionné de ce

groupe qu'en mars 1929, à l'occasion des élections générales.
Ma position était celle-ci : nous sommes l'Opposition de l'I.C. Mais nous considérons
toujours l'I.C., que nous ne pouvons tenir pour responsable des fautes de ses dirigeants
actuels, comme l'expression politique du prolétariat révolutionnaire. Nous ne pouvons
donc lutter contre elle sur le plan électoral, ce qui signifierait en somme, rompre avec
notre plate-forme du Congrès et prendre ouvertement figure de second parti. Ma thèse
s'opposait à celle de W. Van Overstraeten. Battu au Comité Central par 13 voix contre
2, j'ai estimé ne pouvoir prendre aucune responsabilité dans l'orientation nouvelle d'un
mouvement auquel je m'étais jusque là consacré (lettre autobiographique à H. Barbusse,
le 29/1/1930, inédite, archives Jean Plisnier).

Ecrit de nombreux poèmes que l'on retrouvera dans Prière aux mains coupées
et dans Odes pour retrouver les hommes (10 février : « Peur » ; 27 février : « Gros-
sesse», «Mariage»; 17 avril: «Songe»; 21-22 octobre : «Miroir»; 27 octobre :

«Transmutation»; 30 octobre : «Solitude»). — 6-16 juin: Ditka (Faux Passe-
ports). — Ecrit également Chana, nouvelle (publiée dans Figures détruites). —

Début des fameux Mardis de la Place Morichar où Plisnier réunit chez lui de

nombreux amis (Voyez la description du Salon Mermier dans Meurtres). —

Décembre: fonde avec A. Ayguesparse, la revue Prospections (jusqu'en 1932);
dans la première livraison, Plisnier publie un article sur «Poésie et marxisme»
où il se demande « si la poésie ressortit à l'idéologie ? » Pour lui :

la poésie [...] est un état de l'être comme l'amour. Comment la faire entrer dans cette
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« superstructure idéologique » qui, selon la conception matérialiste de l'histoire, dépend,
à un certain degré, de la structure économique et de ses rapports de forces ?

Collaboration : deux articles dans Monde, la revue de Barbusse.

1930

22-26 février: Annabel, nouvelle (Figures détruites). — jusqu'au 21 mars:
achève Prière aux mains coupées. — 7-9 octobre : « Consentement», poème (dans
Odes). — 12-23 octobre : Lucile, nouvelle. — 16 décembre: Aimée, nouvelle
(Figures détruites).

Collaborations : Cahiers du Sud (Marseille), Le Rouge et le Noir (Bruxelles,
jusqu'en 1937).

Publications : Prière aux mains coupées (Paris, les Ecrivains réunis). — Ditka,
nouvelle inédite, paraît dans Monde, le 19 avril.

1931
18 avril : «Regret», poème (dans Odes). — avril-mai : Carlotta, nouvelle (Faux

Passeports). — 25 juin : « Interrogation », poème (Odes). — 25 septembre-5 octo-
bre: Pilar, nouvelle (Faux Passeports). — 7-13 décembre : Corvelise, nouvelle
(Faux Passeports). — 25 décembre : « Dénuement », poème (Odes). — 27 décem-
bre: «Condamnation», poème (Odes). — novembre: dans Prospections n° 5,
article sur la « littérature prolétarienne » où il refuse les définitions « ouvrières »

de cette littérature :

nous osons ranger sous le nom de littérature prolétarienne, les écrits de tous ceux qui
sont avec les prolétaires dans ces heures où, consciemment ou non, il [le prolétariat] a

engagé la lutte contre le monde.

Voyage en Espagne avec les Ayguesparse et les Vandercammen.
Collaboration: Le Journal des Poètes (jusqu'en 1934, puis 1950-1952).
Publications : Histoire sainte, roman (Paris, Editions du Tambourin). Plisnier

souhaitait que l'on ne réédite pas ce livre. — Le père d'Albert Ayguesparse réalise
un tirage lithographique de Elégie sans les anges (soixante exemplaires hors
commerce).

1932
3-26 janvier : écrit les poèmes de Déluge. — 20 mai-2 décembre : achève une

première version de quelque 120 pages de Doit et avoir.
Publications : Figures détruites (Bruxelles, Editions Labor). — Mesure de notre

temps, essai (Paris, Valois, «Les Cahiers bleus»). Cet essai est favorablement
accueilli par des critiques de Jules Destrée (Le Soir) et d'Emile Vandervelde (La
Dépêche de Toulouse).
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1933

Février : fonde Esprit du temps avec A. Ayguesparse et R. Jadot, revue publiée
aux Editions Labor (jusqu'en novembre 1933)4. — 4 février: création de Déluge,
chœurs parlés, par les Renaudins de Madeleine Renaud-Thévenet. Darius Mil-
haud compose six chants pour accompagner la présentation de cette œuvre. —

3 novembre-6 mai 1934: reprend Doit et Avoir. — 17 novembre: «Dédouble-
ment», poème (Odes). — novembre : participe aux premières réunions du Front
littéraire de gauche5. — Rédaction d'une pièce radiophonique : La mort d'un
enfant (inédite). — Emile Vandervelde demande à Charles Plisnier d'adhérer au

P.O.B. L'écrivain accepte cette proposition.
Collaborations: à L'Action socialiste, aux Beaux Arts.
Publications : Déluge, poèmes (Bruxelles, Les cahiers du Journal des Poètes).

— L'enfant aux stigmates, roman (Bruxelles, Editions Labor). — Lertilité du
désert, poèmes (Bruxelles, Editions Labor).

1934

Janvier: conférence «la mystique du Plan» à la Maison du Peuple. — 6 mai:
la troisième version de Doit et avoir est achevée. — 20 et 30 mai : « Testament »,

long poème dédié à Mme Alida Plisnier (paraîtra en 1936 à Beyrouth, dans la revue

Phénicia). — La mort d'un enfant, pièce radiophonique, est créée à l'I.N.R. ; une
autre pièce, Le Silence, ne sera pas interprétée, Plisnier se rendant compte que
le thème est trop proche de celui de la Voix humaine de Cocteau.

Collaboration: à Cassandre (jusqu'en 1936).
Publication : Babel, poèmes (Bruxelles, Cahiers du Journal des Poètes et Front

littéraire gauche).

1935

21-25 juin à Paris: Congrès international des écrivains pour la défense de la
culture. « L'affaire Victor Serge » y est débattue, contre l'avis des organisateurs :

Gide, étonné qu'on essayât obstinément d'étouffer un débat, insista pour que la question
fût vidée et Malraux, président de séance, finit par donner la parole à Magdeleine Paz
qui parla rudement, en combattante. Charles Plisnier, romancier, poète mystique,
militant communiste de la veille, la soutint. (V. SERGE, Mémoires d'un révolutionnaire
1901-1941, Paris, Seuil «Points», 1978, p. 335)

21-28 octobre : chant I de Sacre. —- 28 octobre-15 novembre : Chants I à VII
de Sacre. — 27 novembre-17 décembre: chants II et III de Sacre. — La pièce
radiophonique Le Christ chez les chômeurs est interdite d'antenne par le Ministre
des PTT, responsable de l'I.N.R. Elle sera représentée sous forme de chœur parlé
dans le cadre de la campagne pour le Plan du Travail. — Plisnier compose Le
Sel de la terre. — A l'initiative d'Alida Plisnier, le manuscrit de Doit et avoir est
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remis à Magdeleine Paz, traductrice chez Corrêa. Elle le confie à Edmond Buchet
et Jean Chastel, directeurs des Editions Corrêa.

Collaborations : Esprit (Paris), Les Feuillets bleus.
Publications : Odes pour retrouver les hommes, poèmes (Bruxelles, L'Eglanti-

ne). — Faux Passeports, nouvelles (Liège, Les feuillets bleus). Cette édition ne

comprend que les deux premières nouvelles du futur recueil.

1936

6 mars : les Renaudins créent Périple au Palais des Beaux Arts à Bruxelles. —

17 avril: Victor Serge arrive à Bruxelles: Plisnier s'est entremis auprès d'Emile
Vandervelde, ministre de la justice, pour qu'il délivre des visas à la famille Serge.
Il l'accueille dans sa petite maison d'Ohain. — 17 novembre: Plisnier est reçu à
l'Académie Picard. — Corrêa accepte de publier Doit et avoir sous le titre de
Mariages.

Collaborations : à l'Indépendance belge et à Cassandre.
Publications : Sel de la terre, poèmes (Bruxelles, Editions des Cahiers du

Journal des Poètes). — Périple (Bruxelles, Labor). — Mariages (Paris, Corrêa).
Cette version de 1936 diffère considérablement de la version définitive publiée
par le même éditeur en 1945. L'oeuvre remporte un très grand succès. Les
demandes de traduction affluent. Lucien Descaves défend Plisnier contre Léon

Daudet lors d'une séance du jury du Prix Goncourt. Il est battu lors du vote.

1937

9 janvier: au déjeuner de l'Association des Ecrivains belges organisé en son

honneur, Plisnier s'écrie: «vous attendez des œuvres, mes amis? Vous les
aurez »6. — Mort de Bernard Plisnier. — De plus en plus fatigué, Charles Plisnier
abandonne le Barreau. Marcel-Henri Jaspar lui offre une place à l'Office belge
du Tourisme à Paris, à condition qu'il renonce à toute activité politique7. —

ler-13 février: à Ohain, rédige Iégor. — 14 février: «Adieu à ces créatures». —

15 février: «Pourquoi j'écris ces pages». — 13 au 15 mars: ultimes corrections
de Faux Passeports. — 1er mars : Manifeste du Groupe du lundi. — 1er avril : avec
onze autres collaborateurs de l'hebdomadaire Cassandre, Plisnier démissionne
afin de protester contre les positions de ce journal hostile à la candidature Van
Zeeland. — Plisnier se fixe en France. Il loue une propriété en bordure de la forêt
de Saint-Germain, près de Paris. Il demeure également quelques semaines dans
un appartement au Vésinet, à Paris. — 2 septembre-2 décembre : premier schéma
de Meurtres. —2 décembre : le Prix Goncourt est attribué à Charles Plisnier pour

Mariages et Faux Passeports. — Elu membre de l'Académie royale de langue et
de littérature françaises, en remplacement de Paul Spaak.
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Collaborations : Marianne (Paris), Terres latines.
Publication : Faux Passeports ou les Mémoires d'un agitateur, nouvelles (Paris,

Corrêa).
L'auteur ne fut pas compris et nous devons dire que, s'il supporta avec chagrin les articles
exceptionnellement élogieux de la presse de droite qui présentait son livre comme un

réquisitoire contre le communisme, il lut avec la plus vive douleur les articles de la presse
révolutionnaire qui le présentaient comme l'œuvre d'un renégat. (J. ROUSSEL, p. 75)

1938
Au début de l'année : tournée de conférences en Belgique. — Plisnier acquiert

une propriété au lieu-dit Montferrat (Brie), entre Provins et La Ferté-Gaucher.
— 5 avril-début mai : Voyage au Moyen Orient (Egypte, Palestine, Syrie, Liban,
Turquie). — Février-5 août : différentes versions de Retour du fils, second tome
de Meurtres. Titre définitif de cette partie: Présence du fils. — 15 octobre:
Discours de réception de Charles Plisnier à l'Académie royale de langue et de
littérature françaises par Valère Gille. Réponse de Charles Plisnier qui fait l'éloge
de Paul Spaak.

Collaborations : La Cité chrétienne, le Flambeau.

1939
2 février: achève la seconde version du tome II de Meurtres. — 7-9 mars :

voyage en Suisse (Bâle, Lausanne). — Plisnier prend nettement position contre
la politique de neutralité adoptée par la Belgique. Mi-octobre, il signe un manifes-
te de membres des académies et de professeurs des universités contre la neutralité
de la Belgique. — Paris-soir demande à l'écrivain un reportage sur la situation
politique en Belgique. Après l'avoir payé, ce journal renonce à publier le témoi-
gnage de Plisnier. — Septembre : achève Martine, tome 3 de Meurtres. —

29 novembre-2 décembre : 4 poèmes du recueil Ma mère me prend par la main,
qui deviendra Ave Genitrix.

Publications : tomes I et II de Meurtres (Paris, Corrêa).

1940
21 mars : il fonde avec Alexandre André et Louis Dumont-Wilden l'hebdoma-

daire Alerte qui appelle à une alliance avec la France :

Le but suprême, c'est le maintien de l'Indépendance nationale. Or, qu'on le veuille ou
non, le sort de cette indépendance est lié à la victoire de la France et de la Grande-Bretagne
dans une guerre qu'elles n'ont pas voulue.

Mai : invasion de la Belgique. Plisnier intervient au micro de Radio-Paris. —

Les Plisnier se réfugient en Bretagne puis gagnent le Berry. Ils s'installent dans
un petit logement à Neuvy-Pailloux, près de Chateauroux. — 9 novembre—
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25 décembre: première version de Feu dormant (Meurtres, IV).
Publication : Meurtres, tome III : Martine (Paris, Corrêa).

1941
Les Plisnier s'installent à Sainte-Fauste (Berry) dans une propriété nommée « La

Tremblaire », isolée au milieu des champs. — 21 avril-ler mai : correction de Feu
dormant. — 8 mai-ler juillet: neuf poèmes de Ma mère me prend par la main.
— 29 juillet-27 septembre: première rédaction de la Dernière journée (Meurtres
V). — 20 octobre-5 novembre : révisions de la Dernière journée qui devient Dieu
le prit. — fin décembre : Plisnier achève Hospitalité, pièce en 4 actes.

Publications : Meurtres, tome IV, Feu dormant et tome V : Dieu le prit (Paris,
Corrêa). — Ma mère me prend par la main, poèmes (Nice, Editions des Iles de
Lérins), ces textes seront remaniés ultérieurement pour paraître dans Ave Geni-
trix.

1942
1er avril-8 mai et 7 et 12 août: Plisnier reprend les poèmes de Ma mère... et

les remanie pour former Ave Genitrix. — 19 mai-15 juin : canevas de Folies
douces. —3-26 août : Croix de Vénus.

1943
Paraît avoir rédigé une pièce de théâtre Soleil du soir (dont on n'a retrouvé

aucune trace). — 6 février-23 mars : première version de la Matriocbka ; seconde
version du 4 au 18 mai. — 23 août-5 septembre: première version de Une Voix
d'or; seconde version du 6 au 19 septembre de cette nouvelle qui sera insérée dans
la réédition de Figures détruites en 1945. — Rédaction de l'Homme nocturne,
nouvelle également connue sous le titre : Nuits d'Egypte. — 9 décembre : création
de Hospitalité en Suisse, par la Compagnie de Genève (cette pièce sera mise en
ondes par Georges Randax pour l'I.N.R. en 1952 sous le titre: Le bonheur est

pour demain).
Publications : Hospitalité, pièce en quatre actes (Fribourg, Librairie de 1 'Uni-

versité). —Ave Genitrix, poèmes (Fribourg, Librairie de l'Université). — L'hom-
me nocturne, nouvelles (Lausanne, Guilde du Livre). — Croix de Vénus (Paris,
Corrêa).

1944
5 avril, Paris : récital de poésie par Mary Marquet à la salle Pleyel. Au

programme : Plisnier, Carco, Eluard, Supervielle, Cocteau etc. — Mai : première
version de Héloïse (« parmi mes petits romans, celui que je préfère, et de beau-
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coup, c'est Héloïse», lettre à Paul Bay, 10 octobre 1951). — 30 mai-3août:
version définitive de Mariages. — Correspondance et amitié avec Pierre Molaine.
— Septembre : les Plisnier regagnent Montferrat. La propriété a été saccagée par
les Allemands. — Plisnier devient directeur de la collection «Messages» chez
Corrêa. Il y fait paraître trois oeuvres: C.F. Landry, La brume du printemps;
Maria Le Hardouin, La voile noire ; Pierre Molaine, Violences. — 27 décembre :

Allégresse, nouvelle (dans Folies douces).
Publications : Une voix d'or (Fribourg, W. Egloff).

1945

21 octobre : intervention au Congrès national wallon à Liège. Le texte de ce
discours fédéraliste est rapidement édité par les Editions wallonnes de Bruxelles.
— 23 novembre: reprend le vieux projet de Mères qu'il avait conçu en 1937
(jusqu'au 11 février 1946).

Collaborations : La Bataille (Paris), Gavroche, Alerte, l'Aube, Les Nouvelles
littéraires (Paris), Temps présent etc.

Publications : La Matriochka (Paris, Corrêa). — rééd. de Figures détruites
(Bruxelles, Labor) dont un certain nombre de nouvelles changent de titre : Aimée
devient Heureux ceux qui rêvent; Annabel devient Permis d'inhumer ; Lucile
devient Bonheur de rien; Chana devient Ni fleurs ni couronnes.

1946

Jusqu'au 11 février: travaille à Mères. — 7 février: la première page des
Nouvelles littéraires est consacrée à Plisnier. Article de Pierre Molaine qui raconte
la naissance de son amitié pour l'écrivain et portrait par Roger Wilde. — 28 mars :
dans Les Nouvelles littéraires, Plisnier décrit son expérience spirituelle et ses

interrogations sur les Lieux Saints. — 16 décembre: première version de Nicole
Arnaud.

Publications : version remaniée de Périple (Bruxelles, Labor). — Mes bien-
aimés, premier volume de Mères. — Héloïse (Paris, Corrêa).

1947
Décembre 1946 au 24 mai 1947 : travaille au second volume de Mères. — Avril :

numéro spécial de la revue Marginales, dirigée par Albert Ayguesparse, entière-
ment consacré à Charles Plisnier8.

1948
23 novembre-21 février 1949 : première version de Vertu du désordre, tome III

de Mères.
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Collaborations: à Synthèses (jusqu'en 1952), Cahiers du Nord.
Publications : Mères, tome II : Nicole Arnaud (Paris, Corrêa). — De Marx au

marxisme 1848-1948, ouvrage publié sous la direction de Robert Aron dans la
collection « Signe des temps » (Paris, Edition de Flore). Plisnier y parle de
«l'homme marxiste».

1949

Mariage de Jean Plisnier, fils de Charles Plisnier, avec Mlle Jacqueline Hoffman,
fille du peintre Charles Hoffman. — Plisnier reçoit le Prix Triennal de littérature
française. — 6 novembre : sortie du film Meurtres, adapté du roman de Plisnier.
Mise en scène de Richard Pottier, dialogues rédigés par Henri Jeanson. Principaux
interprètes : Fernandel, Jeanne Moreau, Raymond Souplex, Jacques Varenne. Il
semble que l'écrivain n'apprécia guère cette interprétation de son œuvre.

Collaboration : à la revue l'Age Nouveau (membre du comité de direction
jusqu'à sa mort).

Publication : Mères, tome III : Vertu du désordre.

1950
Plisnier devient Président de l'Union fédéraliste des minorités et régions

européennes. En mars, il publie un article intitulé «Naissance de l'idée d'Europe»
(Synthèses). —Juin : Congrès pour la défense de la liberté à Berlin. — 20 octobre-
12 décembre: première version de Beauté des laides. — Décembre: Plisnier a

réussit à imposer son ami Pierre Molaine ; celui-ci obtient le Prix Renaudot pour
Les Orgues de l'enfer.

1951

Janvier: seconde version de Beauté des laides («au total, le livre est écrit en

36 jours», note de Ch. Plisnier). — 5-15 septembre: rencontres internationales
de Genève. — en septembre et en novembre : sa santé s'altère. Il est victime de
crises de cholécystite (inflammation de la vésicule biliaire). — 29 octobre-19 no-
vembre: canevas d'un nouveau roman, L'Affaire Palmenaire (titre provisoire;
l'esquisse est publiée dans Roman: papiers d'un romancier, Paris, Grasset, 1954).
— Novembre à décembre : La Cravache et Mademoiselle de Gréhauville, nouvel-
les (dans Folies douces). — 16 décembre: long entretien sur le roman avec Jean
Tordeur, Serge Young et Albert Ayguesparse. Cet entretien est enregistré par
Paul Hellyn.

Publication : Beauté des laides (Paris, Corrêa).
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1952
Charles Plisnier est présenté au Prix Nobel de Littérature par l'Académie de

langue et de littérature françaises de Belgique et par le PEN Club. — Mars :
dernière tournée de conférences sur le thème de l'Europe. — 10 mai : la santé de
Plisnier s'altère de plus en plus. Contre l'avis de son médecin, il revient en

Belgique. Il tient à assister à la réception de Roger Bodart à l'Académie. Il adresse
à Roger Bodart le discours de bienvenue, mais dès le lendemain, il doit s'aliter.
Il se repose environ un mois chez sa sœur, puis regagne Montferrat. —Juillet:
Plisnier revient en Belgique pour subir l'ablation de la vésicule biliaire. Il est opéré
le 14 juillet et meurt le 17 juillet à 7 heures du soir. Ses funérailles sont célébrées
à l'Abbaye de la Cambre en présence de nombreux amis et de plusieurs personna-
lités. Le corps est ensuite transporté à Mons et est déposé dans le caveau de famille.

Collaboration : parution dans Synthèses du dernier article de Plisnier : « Lettre
à mes concitoyens sur la nécessité d'une révision constitutionnelle».

Publication : Folies douces, nouvelles (Paris, Corrêa).

NOTES

1 Sur A. Cantillon, voir : R. VAN NUFFEL, Poètes et polémistes, Bruxelles, La Renaissance
du livre, 1961.
2 Contrairement à ce qu'affirme Albert Ayguesparse, Plisnier a bien envoyé sa lettre à la
fin de 1926 ou au début de 1927, et non en 1929. Sur cette lettre à Breton, voyez
A. AYGUESPARSE, «Charles Plisnier et le surréalisme» (Cf. bibliographie), Marginales,
décembre 1972 et Le Drapeau rouge, 12 janvier 1927.
3 Outre la contribution de J. Gotovitch et A. Morelli dans le présent ouvrage, voyez aussi :
CHEMA, Le Parti communiste de Belgique (1921-1944), Numéro spécial des Cahiers
Marxistes, Bruxelles, Fondation J. Jacquemotte, 1980.
4 Sur cette remarquable revue, voyez Albert Ayguesparse, Catalogue de l'exposition organi-
sée à la Bibliothèque royale par les Archives et Musée de la littérature, sous la direction
scientifique de Paul Aron, Bruxelles, Bibliothèque royale, 1986.
5

Voyez idem, p. 42.
6 Cité par A. PASQUIER, dans Marginales, n° 29, 1952, p. 7.
7 M.H. JASPAR, Souvenirs sans retouche, Paris, Fayard, 1968, p. 200.
8 La bibliographie consacrée à Charles Plisnier est reprise en fin de ce volume. Afin de ne
pas alourdir inutilement cette chronologie, nous nous permettons d'y renvoyer le lecteur.
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Jacques Detemmerman

Bibliographie

œuvres-"

L'Enfant qui fut déçu. Poèmes. (Cuesmes,
Imprimerie coopérative), s.d. [1913], 16°,
143 p. (Collection « Flamberge »).
Voix entendues. -Treize poèmes-. (Mons,

Édition de la «Société nouvelle», A. Har-
vengt, 1913), 8°, 29 p.
La Guerre des hommes. Paris, La Maison
française d'art et d'édition, 1920, 16°, 23 p.

* L'édition originale (tout comme la première édition des diverses traductions) est décrite
complètement, selon les usages de la Bibliographie des écrivains français de Belgique. Les
rééditions chez le même éditeur sont conventionnellement introduites par Idem. Les
rééditions chez un autre éditeur sont introduites par un tiret long. Pour la description des
ouvrages, la page de titre sert de référence. Les indications entre parenthèses reprennent
des indications figurant ailleurs que sur la page de titre. Les indications entre crochets ont
été ajoutées sur la foi de données extérieures à l'ouvrage décrit.

Abréviations :

A.R.L.L.F. = Académie royale de langue et de littérature françaises
A.E.B. = Association des écrivains belges
Les diverses bibliographies de Charles Plisnier présentaient quelques lacunes. Certaines

ont pu être comblées. Il faut cependant être sans illusions dans un pays où l'absence de dépôt
légal n'a pas été compensé par une politique d'acquisition cohérente.

En plus des éditions en français, les auteurs ont généralement fait état — mais de la
manière la plus vague — de nombreuses traductions. J'ai décrit toutes celles dont j'ai pu
vérifier l'existence. C'est dire les limites de ce relevé...

Que soient ici remerciés M. Jean Plisnier, tous les chercheurs — notamment Mme
E. Capiau-Laureys — qui m'ont fourni des renseignements, ainsi que mes complices
habituels : Andrée Art et René Fayt.
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(« Les Cahiers de la Maison française »).
Eve aux sept visages. Bruxelles, Éditions
Aurore, (1921), 8°, 29 p.

Réformisme ou révolution. Préface de Ch.
Rappoport. Anvers, Ça Ira!, 1921, 16°,
64 p.

Qu'est-ce que le Secours Rouge Interna-
tional? Bruxelles, Secours Rouge Interna-
tional, 1926, 16°, 16 p.

L'affaire Sacco-Vanzetti. Histoire d'un
crime juridique. Bruxelles, Éditions du Se-
cours Rouge International, s.d. [1927], 8°,
ill., 19 p.

Aux membres de la Section belge du S.R.I.
A tous les travailleurs (en collab. avec
L. Guyomard). (Bruxelles, L. Guyomard,
165 chaussée de Helmet), s.d. [1928], 16°,
30 p.

Prière aux mains coupées. Paris, Les Écri-
vains réunis, (1930), 12°, n.p. [48 f.].
Histoire sainte. Roman. Paris, Les Éditions
du Tambourin, (1931), 12°, 292 p.

Élégies sans les anges. Poèmes 1922. Avec
une lithographie (par [Edmond] Vander-
cammen). S.l. [Bruxelles], s. éd., s.d., 8°,
front., n.p. [55 f.]. [Fac-similé du manuscrit
autographe]*'1".
Figures détruites. Paris, Maison du Livre
français ; Bruxelles, Éditions Labor, (1932),
16°, 257 p.. — Bruxelles, Labor, 1941 (« Les
Heures claires », 6). [Contient : Chana. Lu-
cile. Annabel. Aimée]. — Augmentée d'une
cinquième nouvelle : Une voix d'or. Paris,
Corrêa, 1945 [voir Une voix d'or, 1944].
[Les quatre premiers titres de l'édition Cor-
rêa, 1945, sont modifiés en: Ni fleurs, ni
couronnes. Bonheur de rien. Permis d'in-
humer. Heureux ceux qui rêvent. Certains
exemplaires, portent comme adresse :
Bruxelles, Éditions Labor].

TRAD. DANOISE : Fortabte Skaebner
[par] Karen Nyrop Christensen. (Om-
slagtegning afJorgen Gronberg Hansen).
Copenhague, Det Schonbergske Forlag,
1946, 8°, couv., 159 p.

Mesure de notre temps. Paris, Valois, 1932,
16°, 125 p. («Cahiers bleus», Ile sér., 15
juin 1932).

Déluge. Bruxelles, Les Cahiers du Journal
des poètes, (1933), 12°, 75 p. (« Les Cahiers
du Journal des poètes», sér. poétique).
L'Enfant aux stigmates. Roman. Paris,
Maison du Livre français ; Bruxelles, Édi-
tions Labor, (1933), 16°, 233 p. [400 exem-
plaires portent la mention : « Amitiés litté-
raires »]. — Paris, Corrêa, (1944). — Préface
de Charles Bertin. (Bruxelles), Éditions Jac-
ques Antoine, (1977). («Passé Présent», 4).
Fertilité du désert. Poèmes. Paris-Bruxel-
les, Éditions Labor, (1933), 16°, 158 p.
Babel. Berchem-Sainte-Agathe (-Bruxel-
les), Les Cahiers du Journal des poètes,
(1934), 12°, 126 p. — Bruxelles, Éditions du
Front littéraire gauche, (1934). [120 exem-
plaires sous couverture rouge.]
Odes pour retrouver les hommes. Paris-
Bruxelles, L'Églantine, 1935, 12°, 95 p.
Discours prononcés par MM. Ch. P. et
Albert Guislain à la séance du 17 novem-

bre 1936 de l'Académie Picard. Uccle, « Le
Thyrse», (1936), 8°, 9 p. (t. à p. du Thyrse,
1er déc. 1936, pp. 349-356).
Mariages. Roman. Paris, R.A. Corrêa,
(1936), 8°, 438 p. Idem : 1942, 2 vol. Idem :
Version définitive, (1945), 2 vol. — Version
définitive. Illustrations de Mariner. Paris,
J. Ferenczi, 1950, 2 vol. («Le Livre moder-
ne illustré»). — Paris, Corrêa, 1951, 2 vol.
(« L'Œuvre capitale »). — [Paris], Buchet-
Chastel, 1965-1966, 2vol. («Le Livre de
poche», 1571-1572 et 1599-1600). Idem:
(1977).

TRAD. ALLEMANDE : Menschen [par
Ferdinand Timpe], Berne, Verlag Hall-
wag, (1941), 8°, 640 p.
TRAD. ANGLAISE : Nothing to chan-
ce [par] Pamela Morris. Londres, Boris-
wood, (1938), 8°, 450 p.. — New York,
Reynal & Hitchcock, (1938).
TRAD. DANOISE: Àigteskaber [par]
Karen Nyrop Christensen. (Omslagsteg-
ning af Peter Holm.) (4e édition). Copen-
hague, Carit Andersens Forlag, 1944,
2 vol., 8°, couv., 584 p. (« Carit Ander-
sen's Moderne Romaner»).
TRAD. ESPAGNOLE : Matrimonios

[par] Francisco Madrid. Buenos Aires,
Santiego Rueda, (1944), 8°, 454 p. —

[par] Alejandro Liano, Barcelone, Lara,
1947. (« Amanecer»).

* Écrite en 1921-1922, cette plaquette hors commerce aurait paru entre 1930 et 1932.
Edmond Vandercammen, qui a orné la couverture, et Charles Plisnier ne se sont connus

que vers 1925.
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TRAD. FINOISE : Avioliittoja [par]
Yrjô Nousiainen. Helsinki, Kustannuso-
sakeyhtiô Tammi, (1946), 8°, 639 p.
TRAD. HONGROISE : Hârom Hâzas-

sâg [par] Miklôs Gâspâr [Margit Gâspâr].
Budapest, Bârd Ferenc, (1938), 12°,
509 p. (« Szépirâsok », 3).
TRAD. ITALIENNE: Sposarsi [par]
Guido Artom. Ed. prowisoria. (Vérone-
Milan), A. Mondadori, 1947, 12°, 524 p.
(« Medusa», 192).
TRAD. JAPONAISE: Kekkon [par]
Isamu Inoue, Tokyo, Mikasa-shobô,
1951, 2 vol., 252 4- 343 p. Idem: 1952.
TRAD. NORVÉGIENNE: Ekteskap
[par] Finn Varran. Oslo, Gyldendag
Norsk Forlag, 1947, 8°, 499 p.'
TRAD. POLONAISE : Malzenstwa
[par] Hfelena] Hfellerôwna]. Varsovie,
Rôj, 1938, 8°, 547 p.
TRAD. SUÉDOISE : Àktenskap [par]
Axel Claëson. (Stockholm), Forum,
(1944), 8°, couv., 368 p.

Périple. (Poème). (Jeu poétique). [Bruxel-
les, Palais des Beaux-Arts, 6 mars 1936].
Bruxelles, Éditions Labor, (1936), 12°,
126 p. — Paris, Éditions Corrêa, (1946).
Sel de la terre. Bruxelles, Éditions Labor,
(1936), 12°, 118 p. (« Les Cahiers du Journal
des poètes»).
Faux Passeports ou les Mémoires d'un
agitateur. Paris, R.A. Corrêa, (1937), 12°,
391 p. [Ditka a d'abord paru dans Monde,
19 avril 1930. Pilar (Maurer dans l'édition
en volume) et Carlotta ont paru dans Les
Feuillets bleus, 6 avril 1935; Corvelise et
Ditka, le 18 mai]. — Bois originaux de Ra-
phaël Drouart. Paris, J. Ferenczi, 1939.
(« Le Livre moderne illustré », 327). — [Pré-
face de Jacques Croise]. [Paris], Le Club
français du livre, 1948. («Club français du
livre », 22). — Frontispice de Jean Mohler.
[Paris], Les Compagnons du livre, 1949. —

Monaco, Éditions de l'Imprimerie nationa-
le, (1952), 2 vol. (« Collection des Prix Gon-
court »). — Bruxelles, Le Meilleur Livre du
mois, (1956). (« Éditions C.M.L. »). — (Pa-
ris), Buchet-Chastel, (1964). («Le Livre de
poche», 1309-1310). — Préface dejean Tor-
deur. (Bruxelles), Éditions Jacques Antoine,
(1984). («Passé Présent», 42).

TRAD. ALLEMANDE : Falsche Passe

[par] Ferdinand Timpe. Berne, Verlag
H allwag, 1941, 8°, 340 p.
TRAD. ANGLAISE : Memoirs of a se-

cret revolutionary [par] Geoffrey Dun-
lop. Londres, Boriswood, (1938), 8°,

286 p.
TRAD. DANOISE: Falske pas [par]
Karen Nyrop Christensen. Copenhague,
Det Schonbergske Forlag, 1946, 8°,
295 p. Idem : Pâ falsk pas. (Ny udg.).
Copenhague, Vintens Forlag, (1964).
(«Stjernebogerne», 113).
TRAD. ESPAGNOLE : Pasaportes fal-
sos [par] Angel Cruchaga Santa Maria.
(Santiago, Editorial Letras, 1938), 16°,
279p. («Los Grandes Escritorios»). —

[par] Roberto Margulis. (Buenos Aires),
Édiciones de la Flor, (1971).
TRAD. ITALIENNE : Passaporti falsi
[par] Guido Artom. Vérone, A. Monda-
dori, 1946, 12°, 317 p. («Medusa», 171).
TRAD. JAPONAISE: Nise ryoken
[par] Isamu Inoue. Tokyo, Itagaki-sho-
ten, 1950, 16°, portr., 383 p.
TRAD. NÉERLANDAISE : Valse pas-
poorten [par] Marie W. Vos. Utrecht-
Anvers, Het Spectrum, s.d. [1954], 12°,
couv., 239 p. («Prisma boeken», 103).
TRAD. NORVÉGIENNE: Pâ falsk
pass [par] Eli Krog. Oslo, Gyldendal
Norsk Forlag, 1939, 12°, 248 p.
TRAD. PORTUGAISE : Passaportos
falsos [par] Antonio Passos. Lisbonne,
Editorial Progresso, 1938, 12°, 290 p.
TRAD. SUÉDOISE : Pâ falskt pass [par]
Axel Claëson. Stockholm, A. Bonniers
Forlag, (1938), 12°, 343 p.

Réception de Charles Plisnier à
l'A.R.L.L.F. Discours de Valère Gille et de
Ch. P. [Éloge de Paul Spaak]. Séance publi-
que du 15 oct. 1938. Bruxelles, Palais des
Académies; Liège, H. Vaillant-Carmanne,
1938, 8°, 28 p. (A.R.L.L.F.). (t. à p. du
Bulletin de l'A.R.L.L.F., nov. 1938, pp.
53-80).
Sacre. -Poème-. Paris-Bruxelles-Genève,
Cahiers des poètes catholiques, (1938), 12°,
145p. («Cahiers des poètes catholiques»,
1938, 11). — Bruxelles, Les Cahiers du
Journal des poètes, 1938. — Paris, Éditions
Corrêa, (1938).
Meurtres. I. Mort d'Isabelle. Paris, Édi-
tions Corrêa, (1939), 8°, 345 p. — French
Club Book Edition, 1939, vol. 119. — Paris,
Corrêa Sequana, (1939). Idem : 1942. Idem :
1946. — Corrêa, 1947. — (Verriers, Gé-
rard), s.d. [1953]. («Marabout», 95). — (Pa-
ris), Buchet-Chastel, (1966). («Le Livre de
poche», 1991).

TRAD. ALLEMANDE: Die Familie
Annequin [par Ferdinand Timpe ?]. Ber-
ne, Verlag Hallwag, 1942, 8°, 431 p.
[Contient: Prolog. Isabelles Tod].
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TRAD. DANOISE : Familien Anne-
quin. I. Isabelles dad [par] Henrik
Haarlov. Copenhague, Det Schonberg-
ske Forlag, 1943, 8°, couv., 288 p.
TRAD. ESPAGNOLE : Muerte de Isa-
belle [par] Alejandro Liano. Barcelone,
Editorial Lara, (1949), 12°, 198 p. («Ho-
rizonte »).
TRAD. HONGROISE : Az Annequin
csalâd. I. Isabelle halâla. II. A pénz szol-
gai [par] Miklôs Gâspâr [Margit Gâspâr],
Budapest, Nova, 1943, 8°, 203 4- 229 p.
[Contient : Mort d'Isabelle. Présence du
fils].
TRAD. ITALIENNE : Morte di Isabelle
[par] Giulio Pacuvio. Milan-Vérone,
A. Mondadori, 1950, 12°, 228 p. («Me-
dusa», 254).^
TRAD. SUÉDOISE : Familjen Anne-
quin. I. Isabelles dôd [par] Eva Alexan-
derson-Lundstrôm. (Stockholm), Fo-
rum, (1945), 8°, couv., 191 p.

Meurtres. II. Le Retour du fils. Paris, Édi-
tions Corrêa, (1939), 8°, 375 p. — Corrêa
Sequana, (1939). («Amis de Sequana»,
1055). — [Titre modifié en] Présence du
fils. Corrêa, 1942. Idem: 1946. — (Paris),
Buchet-Chastel, (1967). («Le Livre de po-
che», 2118).

TRAD. ALLEMANDE: Die Familie

Annequin [par] Ferdinand Timpe. Ber-
ne, Verlag Hallwag, 1942, 8°, 431 p.
[Contient : Le Retour du fils. Martine].
TRAD. DANOISE : Familien Anne-
quin. II. Sannens hjemkomst [par]
Henrik Haarlov. Copenhague, Det
Schonbergske Forlag, 1944, 8°, couv.,
317p.
TRAD. HONGROISE : Az Annequin
csalâd. I. Isabelle halâla. II. A pénz szol-
gâi [par] Miklôs Gâspâr [Margit Gâspâr].
Budapest, Nova, 1943, 8°, 203 4- 229 p.
[Contient : Isabelle. Présence du fils].
TRAD. ITALIENNE : Il Figlio présente
[par] Giulio Pacuvio. Milan-Vérone,
A. Mondadori, 1952, 12°, 251 p. («Me-
dusa», 291).
TRAD. SUÉDOISE: Familjen Anne-
quin. II. Hemkomsten [par] Eva
Alexanderson-Lundstrôm. (Stockholm),
Forum, (1946), 8°, couv., 211 p.

Meurtres. III. Martine. Paris, Corrêa,
(1940), 16°, 411 p. Idem : 1942. Idem : 1946.
— (Paris), Buchet-Chastel, (1968). (« Le Li-
vre de poche», 2326).

TRAD. ALLEMANDE: Die Familie
Annequin [par] Ferdinand Timpe. Ber¬

ne, Verlag Hallwag, 1942, 8°, 431 p.
[Contient : Le Retour du fils. Martine].
TRAD. DANOISE : Familien Anne-
quin. III. Martine [par] Henrik Haarlov.
Copenhague, Det Schonbergske Forlag,
1943, 8°, couv., 365 p.
TRAD. HONGROISE : Az Annequin
csalâd. 3. Martine [par] Miklôs Gâspâr
[Margit Gâspâr], Budapest, Nova, 1943,
8°, 304 p.

Meurtres. IV. Feu dormant. Roman. Paris,
Corrêa, (1941), 16°, 439 p. Idem: 1942.
Idem: 1946. — (Paris), Buchet-Chastel,
(1969). («Le Livre de poche», 2651).

TRAD. ALLEMANDE : Schlummern-
de Glut [par] Ferdinand Timpe. Berne,
Verlag Hallwag, (1943), 8°, 392 p.
TRAD. DANOISE : Familien Anne-
quin. IV. Ulmende ild [par] Henrik
Haarlov. Copenhague, Det Schonberg-
ske Forlag, 1943, 8°, couv., 393 p.
TRAD. HONGROISE : Az Annequin
csalâd. 4. Szunnyadô tiiz [par] Miklôs
Gâspâr [Margit Gâspâr]. Budapest, No-
va, 1944, 8°, 320 p.

Meurtres. V. La Dernière Journée. (Ro-
man). Paris, Corrêa, (1941), 16°, 441 p.
Idem : 1942. Idem : [Titre modifié en] Dieu
le prit, 1946. — (Verviers, Gérard), s.d.
[1953], («Marabout», 104).

TRAD. ALLEMANDE : Der letzte Tag
[par] Ferdinand Timpe. Berne, Verlag
Hallwag, s.d. [1944], 8°, 454 p.
TRAD. DANOISÉ : Familien Anne-
quin. V. Den yderste dag [par] Henrik
Haarlov. Det Schonbergske Forlag, 1944,
8°, couv., 416 p.
TRAD. HONGROISE : Az Annequin
csalâd. 5. Az ut vége [par] Margit Gâs-
par. Budapest, Nova, 1947, 8°, 263 p.

Ma mère me prend par la main. Nice,
Éditions des îles de Lérins, (1941), 16°,
29 p. [Repris dans Ave Genitrix, 1945].
Ave Genitrix. Fribourg, Éditions de la Li-
brairie de l'Université, (1943), 8°, 83 p. —
Paris, Corrêa, (1945).
Croix de Vénus. Illustrations de A. Digni-
mont. Paris, Éditions Corrêa, (1943), 8°, ill.,
108 p.
L'Homme nocturne. Lithographie de
P. Monnerat. Lausanne, Guilde du Livre,
(1943), 8°, ill., 167 p. [Repris dans Folies
douces, 1952, et Nuits d'Egypte, I960],
Hospitalité. Pièce en quatre actes et dix
tableaux. Fribourg, Éditions de la Librairie
de l'Université, (1943), 12°, 211 p.
Une voix d'or. Roman. Illustrations d'An-
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toine Keiser. (Fribourg), W. Egloff, (1944),
ill., 171 p. [Voir Figures détruites, 1945].

TRAD. DANOISE : Rolande [par] Ka-
ren Nyrop Christensen. (Omslagsteg-
ning ab Ib Andersen). Copenhague, Det
Schonbergske Forlag, 1945, 16°, couv.,
143 p.

Discours prononcé au Congrès wallon.
[Liège, le 21 octobre 1945]. Préface de Fran-
çois Simon. Bruxelles, Maison wallonne
d'édition, (1945), 8°, n.p. [8 p.],
Héloïse. Paris, Éditions Corrêa, 1946, 12°,
249 p. [La page de titre porte : 1945]. Idem :
1947.

La Matriochka. Illustrations de A. Chem.
Paris, Éditions Corrêa, (1945), 8°, couv.,
ill., 193 p. Idem: (1949).

TRAD. DANOISE : Matriotjka [par]
Karen Nyrop Christensen. (Omslaget
tegnet af Jorgen Gronberg Hansen). Co-
penhague, Det Schonbergske Forlag,
1947, 8°, couv., 208 p.

Mères. I. Mes bien-aimés. (Roman). Paris,
Éditions Corrêa, (1946), 12°, 421 p.

TRAD. ALLEMANDE : Du sollst nicht
begehren [par] Johannes Piron. (Karlsru-
he), Stahlberg, (1954), 8°, 656 p.
[Contient: Ihr, meine Éieben... Nicole
Arnaud. Der Sinn der Unordnung], —

Berlin-Darmstadt-Vienne, Deutsche
Buch-Gemeinschaft, (1962).
TRAD. DANOISE : Modre. I. De som

jeg elsker [par] Jesper Ewald. Copenha-
gue, Branner og Korch, 1952, 8°, 240 p.

Heureux ceux qui rêvent. Gravures sur
bois originales d'Énglebert. Bourges, Typo-
graphie Marcel Boin, (1948), 8°, ill., 88 p.
(Collection «Résurrection », 1). [Voir Figu-
res détruites, 1932].
Mères. II. Nicole Arnaud. (Roman), Paris,
Éditions Corrêa, (1948), 12°, 474 p.

TRAD. DANOISE: Modre. II. De
Dodes magt [par] Jesper Ewald. Copen-
hague, Branner og Korch, 1953, 8°,
282 p.

Mission du romancier. [Avec] La Malédic-
tion de l'or, nouvelle inédite d'André Mau-
rois [et] Nous irons à Valparaiso, comédie
en 4 actes de Marcel Achard. Paris, « Fran-
ce-Illustration», 1948, 4°, portr., ill., [pp.
3-4], (« France-Illustration littéraire et théâ-
traie», sept. 1948, 19).
Mères. III. Vertu du désordre. Roman.
Paris, Éditions Corrêa, (1949), 12°, 489 p.

TRAD. DANOISE : Modre. III. Snore

der stramnes [par] Jesper Ewald et Peter
Toubro. Copenhague, Branner og
Korch, 1956, 8°, 331 p.

Beauté des laides. Roman. Paris, Éditions
Corrêa, (1951), 12°, 249 p. — (Paris, Édi-
tions Corrêa; Liège, Impr. Soledi), (1951).
(«L'Amitié par le livre»). Idem: S.I., «Sé-
lection des Amis du livre», 1951.

TRAD. ALLEMANDE : Wider die See-
le [par] Hans Rieben. Berne, Verlag Hall-
wag, s.d. [1952], 8°, 277 p.
TRAD. ANGLAISE : Sabine [par]
Moura Budberg. Londres, Vision Press,
(1954), 12°, 232 p.
TRAD. ITALIENNE : La Bellezza delle
brutte [par] Adriana Battaglia. Milan-
Vérone, A. Mondadori, (1957), 12°,
couv., 179 p. (Biblioteca economica
Mondadori, « Il Girasole », 76).
TRAD. JAPONAISE : Shujo no nikki
[par] Yoshi Seki. Tokyo, Dabiddo-sha,
1952, 12°, 280 p. Idem : 1955. — Tokyo,
Shinkyo, 1958.

Folies douces. Paris, Éditions Corrêa,
(1952), 12°, 347 p. [Contient: Croix de Vé-
nus. Mademoiselle de Grébauville. Allé-
gresse. Nuits d'Égypte (L'Homme noc-
turne). La Cravache]. — Préface de Véra
Feyder. Lecture de Luc Dellisse. Bruxelles,
Éditions Labor, (1986). («Espace Nord»,
29).
Réception de Roger Bodart à l'A.R.L.L.F.
Discours de Ch. P. et R.B. [Éloge de Valère
Gille]. Séance publique du 10 mai 1952.
Bruxelles, Palais des Académies ; Gem-
bloux,J. Duculot, 1952, 8°, 16 p. (t. à p. du
Bulletin de l'A.R.L.L.F., juill. 1952, pp.
124-137).
L'Homme et les hommes. Paris, Éditions
Corrêa, (1953), 12°, 287 p.
Patrimoine. Bruxelles, Éditions Labor,
(1953), 12°, 219 p.
Roman. Papiers d'un romancier. Paris,
B. Grasset, (1954), 12°, facsim., 254 p.
Brûler vif. Poésie 1920-1943. [Anthologie],
Paris, Éditions universitaires, (1957), 12°,
203 p.
Nuits d'Égypte. Précédé du Roman d'une
vie par Roger Bodart. Anvers-Bruxelles,
Éditions « Le Monde du livre », (1960), 12°,
couv., portr., facsim., 222 p.
Lettre à mes concitoyens. Uccle-Bruxelles,
Fondation Charles Plisnier, 1962, 8°, portr.,
facsim., 24 p. («Etudes et documents»,.4).
[Paru d'abord, sous le titre Lettre à mes
concitoyens sur la nécessité d'une révision
constitutionnelle, dans Synthèses, juill.
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1952, pp. 66-83],

Charles Plisnier. [Anthologie]. Bruxelles-
Paris, L'Audiothèque, s.d. [1963], 16°,
couv., portr., facsim., 12 p. (« Anthologie de
l'Audiothèque »).

Charles Plisnier. Les meilleures pages ; pré-
sentées par Charles Bertin. Bruxelles, La
Renaissance du Livre, (1964), 16°, couv.,
portr., 227 p.

Nationalisme wallon. Un texte inédit de
Ch. P. Préface de Charles-Fr. Becquet. Sui-
vi du Vocabulaire nationalitaire, par
Charles-François Becquet. S.I., U.W.E.A.,
1979, 8°, portr., 32 p.
Œuvre poétique. [Préface d'Albert Ay-
guesparse]. JParis], Fernand Nathan ;
(Bruxelles), Editions Labor, (1979), 12°,
557 p. [Contient : Prière aux mains cou-
pées. Fertilité du désert. Odes pour re-
trouver les hommes. Déluge. Babel. Sel de
la terre. Périple. Sacre. Ave Genitrix],

PRÉFACES

Chansons rouges ; publiées sous la di-
rection de Louise Larbalette. Préface de
Ch. P. Illustrations de Lucien Hock. Paris-
Bruxelles, Éditions Labor, (1937), 8°.

Arthur Haulot. Matins du monde. Poèmes.
Préface de Ch. P. (Bruxelles), Les Cahiers
du Journal des poètes, 1937, 12°. (« Les Ca-
hiers du Journal des poètes », sér. poétique,
40, 2 sept. 1937).

Jacques Leclercq. Éloge de la paresse. Pré-
cédé d'un discours de Ch. P. [Réception de
Jacques Leclercq par Ch. P. à la Libre Aca-
démie de Belgique, 17 nov. 1936]. Dessins
de Joë Meulepas. (Bruxelles), Éditions de la
Cité chrétienne, (1937), 12°.

Marie-Thérèse Bodart. Les Roseaux noirs.
Roman. Préface de Ch. P. Paris, Corrêa,
1938, 12°.
Achille Delattre. Histoire de nos corons.

Paris-Bruxelles, Éditions Labor, s.d. [1939],
12°.

Marianne Pierson-Piérard. Inconstances.
Roman. Préface de Ch. P. Paris, Corrêa,
(1945), 12°.
Albert Ayguesparse. L'Heure de la vérité.
Roman. (Préface de Ch. P.). Paris, R. Jul-
liard, (1947), 12°.
Tristan Corbière. Litanie du sommeil et

autres poèmes. [Préface de Ch. P.], [Paris],
G.L.M., s.d. [1949], 18°, («Voix de la Ter-
re», III).

ANTHOLOGIES, OUVRAGES COLLECTIFS ET
NUMÉROS SPÉCIAUX

Anthologie de poètes du XX°" siècle, Pa-
ris, La Maison française d'art et d'édition,
1921. — P. Vanderborght, Anthologie de
« La Lanterne sourde », Poètes belges d'es-
prit nouveau, Bruxelles, Éditions Gauloi-
ses, 1924. —Juvenilia. Anthologie de l'en-
fant. Anvers, Ça Ira, 1932. — Liquidation
1918-1930, n° spécial, Sang nouveau, févr.-
mars 1934. — Choeurs parlés. Théâtre
rouge. Paris-Bruxelles, Éditions Labor,
1935. — Le poète et son temps, (Bruxelles),
Les Cahiers du Journal des poètes, 1936,
(« Les Cahiers du Journal des poètes », sér.
Ènquêtes, 10 juill. 1936). — Hommage à
Pierre-Louis Flouquet, animateur du
Journal des poètes, Courrier des poètes, 3,

n° spécial, (Bruxelles), Les Cahiers du Jour-
nal des poètes, 1936, («Les Cahiers du Jour-
nal des poètes », 25, 31 déc. 1936). — Grou-
pe du Lundi. Manifeste, (Bruxelles, Impr.
Van Doorslaer, 1er mars 1937). [Reproduit
dans Hors du siècle, 1er oct. 1937]. —

L'Inspiration poétique et la métrique,
(Bruxelles), Les Cahiers du Journal des poè-
tes, 1938, («Les Cahiers du Journal des
poètes», sér. Enquêtes, 10 janv. 1938). —
L. Fiumi, 32 poeti belgi, n° spécial, Poeti
d'oggi, juin 1939. — Anthologie de poèmes
inédits de Belgique, (Bruxelles), Pylône,
(1940). — Anthologie de la décade, 1930-
1940, Bruxelles, Cahiers du Journal des poè-
tes, 1942. — K. Mann et H. Kesten, Heart
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of Europe. An anthology of creative wri-
ting in Europe. 1920-1940, New York,
L.B. Fisher, 1943. — Les poètes de la vie.
Œuvres inédites d'auteurs contemporains.
Choix de Louis Vaunois et Jacques Bour,
Paris, Corrêa, 1945. — De Marx au mar-
xisme (1848-1948) ; sous la direction de Ro-
bert Aron, Paris, Éditions de Flore, 1948,
(«Signe des temps»). — Numéro spécial
consacré à Hubert Colleye, Marches de
France, 1948, (hors sér.). — Écrivains fran-
çais de Belgique, I, Poètes, n° spécial, Les
Cahiers du Nord, 4, 1949. — Écrivains
français de Belgique. III. Prosateurs, n°
spécial, Les Cahiers du Nord, 6,1949. — Le
Thyrse cinquantenaire 1899-1949. Souve-
nirs, témoignages, vers et proses, Bruxelles,
«Le Thyrse», 1949. [Publié aussi dans Le
Thyrse, 1er mai 1949, pp. 173-268]. —

[Wallonie], n° spécial, Savoir et Beauté, juin
1950. — Poésie de Liège. Climat poétique
du Hainaut, n° spécial, Le Journal des poè-
tes, juill.-août 1950. — Hommage à Franz
Hellens, n° spécial, Marginales, mars 1951.
— Hommage à Ch. P., n° spécial, Savoir et
Beauté, 5-6, 1952. — Première biennale
internationale de poésie Knokke-Le Zou-
te, n° spécial, Le Journal des poètes, 7,1952.
— Un demi-siècle de poésie. Première an-
thologie des poètes vivants, Lausanne, La
Concorde, (1952), (Première anthologie des
Biennales de poésie, Knocke, 1952). —

Hommage à Roger Bodart, n° spécial,
Marginales, mars 1953. — [Réponse à une
enquête sur la mission du professeur de

littérature française], Droit et liberté, déc.
1953. — Hommage à Franz Hellens, Paris,
Albin Michel, (1957), (« Le Dernier Disque
vert »). — G. Montagna, Un secolo di poe-
sia belga, Sienne, Maia, 1958. — Les vingt
meilleures nouvelles belges... Textes choi-
sis et présentés par Carlo de Mey, (Ver-
viers), Marabout, 1958, («Melior», 7). —
Belles-lettres françaises de Wallonie, n°
spécial, Savoir et Beauté, 2,1959. — Presen-
za del Belgio, Sienne, Maia, 1959. — Hom-
mage à Ch. P. Discours prononcés à l'occa-
sion de l'inauguration d'une plaque commé-
morative Ch. P., 18 place Morichar, samedi
21 mai 1960, Saint-Gilles-lez-Bruxelles,
(Impr. E. Heyvaert), 1960. — K. Jonck-
heere, Gemini, Bruxelles-Anvers, A. Man-
teau, 1960. — J.-P. de Nola, Les Poètes de
la rue des Sols. Anthologie des poètes de
l'Université libre de Bruxelles. Paris, Édi-
tions universitaires, (1963). — A. Mor et
J. Weisgerber, Le più belle pagine delle let-
terature del Belgio, Milan, Nuova Accade-
mia Editrice, 1965. — Edm. Vandercammen
et K. Jonckheere, Poesia belga contempo-
ranea francesa y neerlandesa. Madrid,
Aguilar, 1965. —J. Boly, La Voix au cœur
multiple. Petite anthologie mondiale de lit-
térature française contemporaine. Paris,
Éditions de l'École, 1966. — Poésie 1. La
poésie française de Belgique. Paris, Librai-
rie Saint-Germain-des-Prés, juin 1971. —
L. Wouters, Panorama de la poésie fran-
çaise de Belgique, Bruxelles, Éditions Jac-
ques Antoine, 1976.

COLLABORATIONS*

L'Essor, 1912. — Le Coq wallon (Charle-
roi), 1913-1914. — Ferveur (Mons-Bruxel-
les), 1913-1914 (dir.). — Les Flèches
(Bruxelles), 1913. — Pourquoi Pas?, 1913,
1939. — Le Communiste (Uccle-Bruxel-
les), 1919. — L'Exploité (Bruxelles), 1919-
1920. — Haro (Uccle-Bruxelles), 1919. —
Lumière (Anvers), 1919-1920. — Ça Ira,
1920. — La Revue communiste (Paris),
1920. — Aurore (Bruxelles), 1921. — Clar-
té (Paris), 1921. — Le Drapeau rouge,
1924-1925. — S.R.I. (Organe mensuel de la
section belge du Secours rouge internatio-
nal), 1926-1928. — Monde (Paris), 1929-
1930, 1932. — Prospections, 1929-1932
(co-dir.). — Cahiers du Sud (Marseille),

1930. — Le Rouge et le Noir, 1930-1935,
1937. — Le Journal des poètes, 1931-1934,
1950-1952, 1963. — Sang nouveau, 1932,
1934. — A-Z, 1933. — L'Action socialiste,
1933. —Les Beaux-Arts, 1933,1935, 1950-
1951. — Esprit du temps, 1933 (co-dir.).—
Cassandre, 1934-1936. — Germinal, 1934.
— L'Avant-Garde, 1935. — L'Avant-Pos-
te, 1935-1936, 1938. — Esprit (Paris), 1935-
1936, 1938, 1945. — Les Feuillets bleus,
1935, 1937. — Bulletin officiel de l'A.E.B.,
1936-1938. — Les Cahiers du Journal des
poètes, 1936-1938. — Courrier des poètes,
1936-1938. — L'Indépendance belge, 1936-
1940. — La Parole universitaire, 1936. —

Le Thyrse, 1936, 1949. — Le Vingtième

* Le tiret entre deux dates indique une collaboration continue.
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Siècle, 1936. — Les Nouvelles littéraires,
1937,1940, 1945-1949, 1952. —La Gaillar-
de (Bruxelles), 1937. — L'Horizon nou-
veau (Liège), 1937-1938. — Marianne (Pa-
ris), 1937. — Les Nouvelles littéraires,
1937, 1940, 1945-1949, 1952. — La Revue
belge, 1937. — Terres latines, 1937. —
Bulletin de l'A.R.L.L.F., 1938, 1952. — La
Cité chrétienne, 1938. — Conférences et
théâtres, 1938. — Le Flambeau, 1938,
1948. —Je suis partout, 1938. — Le Jour-
nal (Paris), 1938. — Journal des Belges de
France, 1938. — Phenicia (Beyrouth), 1938
[Contient: Testament]. — La Revue ca-
tholique des idées et des faits, 1938. —

Yggdrasill, 1938. — Les Cahiers nouveaux
de France et de Belgique, 1939. — Les
Lettres mosanes, 1939. — Le Soir, 1939. —

Alerte (Bruxelles), 1940, 1945. — Carre-
four (Bruxelles), 1940. — La Meuse de
Liège (Paris), 1940. — Paris-Soir, 1940. —

Temps présent (Paris), 1940, 1945-1946. —
Bulletin mensuel de la Guilde du livre,
1942-1943. — Idées (Vichy), 1942. — Méri-
dien (Rodez), 1942. — Profil littéraire de
la France (Nice), 1942. — À présent, 1945.
— L'Aube (Paris), 1945-1946. — Aurore
(Nice), 1945. — La Bataille (Paris), 1945. —
Gavroche (Paris), 1945-1948. — Les Nou-
velles (Lyon), 1945. — Paysage limousin,
1945. — Empreintes, 1946. — Le Gaulois
(Bruxelles), 1946. — Gazette des lettres,
1946, 1951. — Hebdomadaire littéraire,

1946. — Marginales, 1946-1948, 1950-
1951, 1953. — La Nef (Paris), 1946. — Les
Œuvres libres, 1946 [Contient : Allégresse,
pp. 57-68], — Raf!, 1946-1947. — Aima-
nach wallon (Lessines), 1947-1953. — Les
Cahiers du Nord, 1948-1949. — France-
Illustration (Paris), 1948. — Marches de
France, 1948. — Synthèses, 1948, 1950,
1952. — L'Âge nouveau (Paris), 1949-1953
(com. de dir., 1949-1952). — Les Dernières
Nouvelles d'Alsace, 1949. — Les Dernières
Nouvelles de Strasbourg, 1949. — Époque
(Paris), 1949. — La Nouvelle Gazette
(Charleroi), 1949. — Nouvelle Revue wal-
lonne, 1949. — Le Progrès (Namur), 1949.
— La Province (Mons), 1949. — Combat
(Paris), 1950-1952. — Graal (Bari), 1950. —
Savoir et Beauté, 1950, 1952, 1959. — Art
et tourisme (Bruxelles), 1951. — Le Coco-
tier (Liège), 1951. — Mithra, 1951. — Sa-
medi-Soir, 1951. — La Wallonie (Liège),
1951. — Carrefour, 1952. — La Grive,
1952. — Nieuw Vlaams Tijdschrift, 1952.
— Vers l'avenir, 1952. — Biblio, 1953. —

Droit et liberté (Revue de l'U.C.E.O.),
1953. — Livres de France, 1953. — Cahiers
des amis de Ch. P., 1956-1958, 1963. —

Signor si, 1959. — La Revue nationale,
1964. — Candide (Paris). — La Lumière
(Paris). — Les Nouvelles du soir (Paris). —
Résurrection (Toulouse). — La Vie ou-
vrière (Paris).

À CONSULTER*

1910-1919

P. André, «L'Enfant qui fut déçu», La
Belgique artistique et littéraire, 1er mai
1913, p. 249. — F.D[enis], «L'Enfant qui
dut déçu», Le Thyrse, juin 1913, p. 387. —
P. André, «Voix entendues», La Belgique
artistique et littéraire, 15 sept. 1913, p. 465.
— M.L[oumaye], «Voix entendues», Le
Coq wallon, 15 sept. 1913. — «L'Enfant
qui fut déçu», Flamberge, 1913, pp. 503-

504. — H. Grégoire, Ch. P., Le Coq wallon
(Marcinelle), 15 mars 1914, pp. 3-4.

1920-1929

N.B., «Réformisme ou révolution», Ça
Ira!, mars 1921, p. 255. — R. Roovers,
« Réformisme ou révolution », Aurore
(Bruxelles), mars 1921, p. 59. — Arm. Hen-
neuse, « La Guerre des hommes », Lumière
(Anvers), avril 1921. — P. Neuhuys, Quel-
ques poètes : la jeune poésie française en
Belgique, Ça Ira !, sept. 1921, pp. 79-90. —

* La littérature critique concernant l'oeuvre de Charles Plisnier est fort copieuse. On
trouvera plus de précisions dans le tome 5 de la Bibliographie des écrivains français de
Belgique (Bruxelles, Palais des Académies, 1988). Il n'a pas été fait mention ici des
différentes histoires des lettres françaises de Belgique. Le recours à celles-ci va de soi.

Les monographies sont désignées par un losange (4)
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W. Kfoninckx], «La Guerre des hom-
mes», Ça Ira! 13, 1921, p. 29. — H. Vos,
« Réformisme ou révolution », Ruimte,
1921, p. 44.— Les candidats communistes.
Ch. P. premier candidat à Mons, Le Dra-
peau rouge, 1er avril 1925.

1930-1939

A. Ayguesparse, «Prière aux mains cou-
pées», L'Étincelle, 20 mai 1931. — R. Ra-
delet, Le roman lyrique... avec Ch. P., Le
Rouge et le Noir, 3 juin 1931. — Arm.
Sauvage, Livres belges [«Histoire sainte»],
Le Thyrse, 1er août 1931, pp. 288-289. —
G. L[inze], «Prière aux mains coupées»,
Anthologie, oct. 1931, p. 12. ■— «Histoire
sainte», Anthologie, janv. 1932, p. 8. —
P. Flouquet, Le poète doit-il être de son
temps ?, Le Journal des poètes, 30 avr. 1932.
— R. Radelet, « Figures détruites », Le
Rouge et le Noir, 22 juin 1932. — P.-L.
Flouquet, Lumières sur la jeune poésie bel-
ge, Revue de belles-lettres (Lausanne), juill.
1932, pp. 132-178. — A. Ayguesparse,
«Mesure de notre temps», Le Rouge et le
Noir, 10 août 1932. —J. Destrée, Précision
et mesure, Le Soir, 27 août 1932. — Arm.
Sauvage, Ch. P., Le Thyrse, 1er sept. 1932,
pp. 264-265. — G. Charlier, Les lettres
étrangères, La Revue de France, 15 sept.
1932, pp. 377-381. — C. Burniaux, «Figu-
res détruites», La Revue bibliographique,
sept. 1932, pp. 127-128. [Repris dans La
Revue générale, idem]. — É. Noulet, « Fi-
gures détruites », Mercure de France,
15 oct. 1932, pp. 485-487. [Repris dans ^
É.N., Alphabet critique, 1924-1964, III,
Bruxelles, Presses universitaires de Bruxel-
les, 1965, 8°, 370 p., (pp. 208-209)]. —
G. L[inze], « Figures détruites », Antholo-
gie, nov.-déc. 1932, p. 8. — Une manifesta-
tion de poésie [« Déluge »], Le Rouge et le
Noir, 1er févr. 1933. — Edm. Vandercam-
men, «Déluge», Le Peuple, 9 févr. 1933. —
P. Bourgeois, La poésie dans l'aventure,
Le Journal des poètes, 12 févr. 1933. —
G. Rency, «Déluge», L'Indépendance bel-
ge, 20 févr. 1933. — H.-L. Dubly, « Figures
détruites», Mercure universel, avril-juin
1933, p. 172. — G.Adam, «Fertilité du
désert», Le Rouge et le Noir, 17 mai 1933.
— Edm. Vandercammen, Ch. P. ou la poé-
sie est sans limites, Le Rouge et le Noir,
24 mai 1933. — L.-G. Gros, «Histoire
sainte», Cahiers du Sud, mai 1933, pp. 367-
369. — G. Pulings, Les poètes, Cahiers du
Sud, mai 1933. — Edm. Vandercammen,
Un peu de poésie révolutionnaire d'Euro¬

pe et d'Amérique: «Fertilité du désert»,
«Déluge», Le Journal des poètes, 10 juin
1933. — É. Lefèvre, Socialisme ou com-
munisme. Réponse à Ch. P., Le Rouge et
le Noir, 14 juin 1933. — P. Dewalhens,
Socialisme ou communisme. En marge des
occasions perdues ou pour une ligne de
défense du coeur, Le Rouge et le Noir,
21 juin 1933. — P. Bourgeois, Le chœur
parlé des Renaudins, Les Beaux-Arts,
8 déc. 1933. — R. Poulet, «L'Enfant aux

stigmates», Les Nouvelles littéraires,
20 janv. 1934. — R. Orsini, «L'Enfant aux
stigmates», Le Rouge et le Noir, 31 janv.
1934. — L.-G. Gros, « Déluge », Cahiers du
Sud, janv. 1934, pp. 73-76. — Arm. Bernier,
Poésie [«L'Enfant aux stigmates»], Le
Thyrse, 1er mars 1934, pp. 71-72. —
E. Moerman, Madeleine Renaud et ses Re-
naudins, Les Beaux-Arts, 16 mars 1934. —

Fr. Hellens, «L'Enfant aux stigmates»,
L'Étoile belge, 28 mai 1934. — O. Meurice,
Ch. P. et la poésie révolutionnaire, Le
Vrai, 6 juin 1934. — R. Bodart, Le visage de
Ch. P., L'Avant-Poste, oct. 1934, pp. 9-17.
— Arm. Bernier, «Babel», Le Thyrse,
1er mars 1935, pp. 84-85. — R. Bodart,
Ch. P., poète. Ën marge de «Babel», Le
Rouge et le Noir, 6 mars 1935. —
M. L[obet], « L'Enfant aux stigmates », La
Revue belge, 1er mai 1934, p. 284. — Edm.
Vandercammen, «Babel», Le Journal des
poètes, 11 mai 1935. — Edm. Vandercam-
men, « Odes pour retrouver les hommes »,
Le Journal des poètes, 25 juill. 1935. —

H.L., « Odes pour retrouver les hommes »,
La Cité chrétienne, 20 déc. 1935, p. 125. —
L. Coppens, «Périple» [par les Renaudins],
L'Indépendance belge, 29 févr. 1936. —
O. Meurice, «Périple», Cassandre, 29 févr.
1936. — P. Fontaine, «Périple» de Ch. P.
par le chœur parlé des Renaudins, Le Rou-
ge et le Noir, 11 mars 1936. — «Périple»,
Cassandre, 14 mars 1936. —J.-P. Maxence,
«Mariages», Gringoire (Paris), 19 juin
1936. — R. Poulet, Ch. P. ou l'imagina-
tion, La Revue catholique des idées et des
faits, 19 juin 1936, pp. 17-18. — Edm. Van-
dercammen, «Périple», L'Avant-Poste,
mai-juin 1936, pp. 38-39. — H.B., « Babel »,
La Cité chrétienne, 5 juill. 1936, p. 554. —
N. Jean-Lameere, «Mariages», Éa Nation
belge, 14 juill. 1936. — G. Sneyers, Un
grand livre belge : « Mariages », La Revue
générale, 15 juill. 1936, pp. 113-119. —
R. Poulet, « Mariages » de Ch. P. ou de la
lucidité, Cassandre, 18 juill. 1936. — A.J.,
«Mariages», La Libre Belgique, 21 juill.
1936. — A. Ayguesparse, «Mariages», Le
Rouge et le Noir, 22 juill. 1936. — G. Ren-
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cy, «Mariages», L'Indépendance belge,
23 juill. 1936. — M. Arland, «Mariages»,
La Nouvelle Revue française, 1er août 1936,
pp. 368-370. — É. Noulet, «Mariages»,
Combat (Bruxelles), 15 août 1936. [Repris
dans t É.N., Alphabet critique, 1924-1964,
III, Bruxelles, Presses universitaires de
Bruxelles, 1965, 8°, 370 p., (pp. 210-213)].
— M.Richard, «Mariages», Revue de
France, 15 août 1936, pp. 686-690. —J. Le-
francq, «Mariages», Esprit (Paris), 1" sept.
1936, pp. 723-730. — L. Rosy, «Maria-
ges», LeThyrse, 1" sept. 1936, pp. 264-266.
— R. Bodart, En marge de «Mariages».
Entretien avec Ch. P., Le Rouge et le Noir,
16 et 23 sept. 1936. — G. Rency, Deux
romans belges, Le Flambeau, sept. 1936,
pp. 337-341. — R. Rey Alvarez, Une seule
chair. À propos de « Mariages » de Ch. P.,
L'Avant-Poste, sept.-oct. 1936, pp. 1-6. —
A. de Kerchove, «Mariages», Les Beaux-
Arts, 2 oct. 1936. — Fr. Hellens, «Maria-
ges», L'Étoile belge, 12 oct. 1936. —

G. Pulings, Lettre de Belgique, Cahiers du
Sud, oct. 1936. — A. Soreil, «Mariages».
La Terre wallonne, nov. 1936, pp. 111-112.
— A. Soreil, De l'amour et du roman, à
propos de «Mariages», La Terre wallonne,
nov. 1936, pp. 117-118. — Prix littéraires,
L'Indépendance belge, 10 déc. 1936. —

Cassandre, Fuori i Barbari ou la Belgique
à l'Index, Cassandre, 12 déc. 1936. —

E. Ewbank, Un bock avec Ch. P., qui a
frôlé le Goncourt, Pourquoi Pas ?, 18 déc.
1936. — ^ «Périple». Jeu poétique en sept
chants de Ch. P. Chants de Darius Milhaud.
Palais des Beaux-Arts, 6 mars 1936. Pro-
gramme. Bruxelles, Palais des Beaux-Arts,
1936,4°, portr., 4 p. — P.B., La manifesta-
tion Plisnier, L'Indépendance belge,
10 janv. 1937. — D.D., Le déjeuner litté-
raire Ch. P., Le Soir, 11 janv. 1937. —

P. Fontaine, À la gloire de P. Autour du
Prix Goncourt, Le Rouge et le Noir,
13 janv. 1937. — Derniers échos du Gon-
court, La Nation belge, 19 janv. 1937. — H.
du Passage, «Mariages», Études, janv.-
mars 1937, p. 857. -r- A. Thérive, «Maria-
ges», Le Temps, 25 févr. 1937.—J. Foures,
«Mariages», Cahiers du Sud, mars 1937,
pp. 223-225. — Aug. Marin, «Déluge»,
«Babel», «Sel de la terre», La Cité chré-
tienne, 20 juin 1937, pp. 503-504. — Aug.
Mfarin], «L'Éloge de la paresse», par Jac-
ques Leclercq, préface de Ch. P., La Cité
chrétienne, 20 juin 1937, p. 504. — Ch. Ber-
nard, « Faux passeports », L'Indépendance
belge, 21 juin 1937. — Kl. Haedens, «La
servilité des communistes est inimagina-
ble... » nous dit Ch. P., L'Insurgé, 23 juin

1937. — G. Derycke, À propos de «Faux
Passeports », Le Rouge et le Noir, 7 juill.
1937. — M. Richard, «Faux Passeports»,
Revue de France, 15 juill. 1937, pp. 347-
350. — G. Sneyers, « Faux Passeports », La
Revue générale, 15 juill. 1937, pp. 126-128.
— R. Bodart, Ch. P., Prix Goncourt 1937,
L'Avant-Poste, juill.-août 1937, pp. 5-12.
— P. Halflants, « Faux Passeports », La Li-
bre Belgique, 5 août 1937. — P. Fergeron,
«Faux Passeports», Le Rouge et le Noir,
11 août 1937. — R. Poulet, «Faux Passe-
ports», Cassandre, 14 août 1937. — P. de
Massot, Une oeuvre, un homme, Les Nou-
velles littéraires, 28 août 1937. — L. Che-
noy, Livres belges [«Faux Passeports»],
Le Thyrse, 1er sept. 1937, pp. 261-263. —
Fr. Hellens, «Faux Passeports», L'Étoile
belge, 5 sept. 1937. — Arm. Bernier, « Faux
Passeports », L'Avant-Poste, sept.-oct.
1967, pp. 34-35. — G. Viseur, « Faux passe-
ports», La Cité moderne, oct. 1937, p. 10.
— M. Richard, « Faux Passeports », Esprit,
1" nov. 1937, pp. 323-324. — A. de Kercho-
ve, «Faux Passeports», Les Beaux-Arts,
12 nov. 1937. — P. Langers, Ch. P., ro-
mancier de l'héroïsme révolutionnaire,
Toute l'édition, 13 nov. 1937. — Ch. Del-
chevalerie, « Faux Passeports », La Vie wal-
lonne, 15 nov. 1937, p. 94. — G. Pulings,
Chronique de Belgique, Cahiers du Sud,
nov. 1937. — Arm. Bernier, Portrait de
Ch. P., L'Avant-Poste, nov.-déc. 1937, pp.
13-14. — R. Bodart, Ch. P., Prix Gon-
court 1937, L'Avant-Poste, nov.-déc. 1937,
pp. 5-12. — M. Ch. P. obtient le Prix Gon-
court, Le Soir, 2 déc. 1937. — Le Prix
Goncourt 1937 est attribué à Ch. P., L'In-
dépendance belge, 2 déc. 1937. — A. Théri-
ve, «Faux Passeports», Le Temps, 2 déc.
1937. — F. Demany, M. Ch. P., Prix Gon-
court, Le Soir, 3 déc. 1937. — P. Dermée,
Ch. P., Prix Goncourt 1937, nous dit, Les
Nouvelles littéraires, 4 déc. 1937. — Le
Goncourt à Ch. P., Les Nouvelles littérai-
res, 4 déc. 1937. — R. Poulet, Ch. P., Prix
Goncourt, Cassandre, 4 déc. 1937. —

F. Demany, Prix Goncourt : « Faux Passe-
ports», Le Soir, 6 déc. 1937. — R. Fernan-
dez, Les prix littéraires, Les Lettres, 8 déc.
1937. — P. Fontaine, Après le Prix Gon-
court, Ch. P. tel qu'il est, Le Rouge et le
Noir, 8 déc. 1937. — Le Goncourt à un

Belge. Les Beaux-Arts, 10 déc. 1937. —

P. Vermeylen, «Faux Passeports», Com-
bat (Bruxelles), 11 déc. 1937. — Ch. Ber-
nard, M. Ch. P. est élu membre de
l'A.R.L.L.F., L'Indépendance belge,
12 déc. 1937. — H. Bidou, «Faux Passe-
ports », La Revue de Paris, 15 déc. 1937, pp.
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934-936. — G. Sneyers, Vitalité du roman
belge, La Revue générale, 15 déc. 1937, pp.
757-763. — A. Harteveld, Ch. Maillane et

J. Sasse, Ch. P., Hors du siècle, déc. 1937.
— A. Licart, La littérature belge. Réponse
à Ch. P., L'Horizon nouveau, déc. 1937.
[Repris dans le Bulletin de l'A.E.B., mars-
avril 1938, pp. 41-42]. — J. du Rostu,
«Faux Passeports», Etudes, 233, 1937, pp.
287-288. — 4 Arm. Carabin, L'ascension
de Ch. P. - Prix Goncourt 1937-. Préface
de Georges Hendrix, 2e éd., Rodez-Andri-
mont-Verviers, Les Feuillets de l'Ilot, 4,
(1937), 8°, 7 p. — Arm. Bernier, En marge
du Goncourt 1937, Le Thyrse, 1" janv.
1938, pp. 1-2. — E. Mounier, Ch. P., Es-
prit, 1er janv. 1938, pp. 6-13. — E. Baussart,
Promesses de nouveaux romans, Le Soir,
10 janv. 1938. —J.M., Mission du roman-
cier, L'Indépendance belge, 11 janv. 1938.
— F. Dy, Au Palais des Beaux-Arts : M.
Ch. P. parle de «la mission du roman-
cier», Le Soir, 12 janv. 1938. — R. Poulet,
Clartés sur le cas P., La Revue catholique
des idées et des faits, 14 janv. 1938, pp.
19-20. — Raina, Ch. P. se raconte, Le Ma-
tin, 14 janv. 1938. — Ubu, Plisnier «star»,
Le Rouge et le Noir, 19 janv. 1938. —
R. Bodart, Ch. P., Prix Goncourt 1937,
Terres latines, janv. 1938, pp. 22-26. —
L. Piérard, Fr. Meunier, R. Bodart, Ch. P.,
Le Flambeau, janv. 1938, pp. 29-45. [R. Bo-
dart : Entretiens avec Ch. P. ; Fr. Meunier :

Ch. P. Souvenirs 1912-1914; L. Piérard :
Ch. P.], — A. Soreil, «Faux Passeports»,
La Terre wallonne, janv. 1938, pp. 244-245.
— G. Viseur, Ch. P., Prix Goncourt 1937,
La Cité moderne, janv. 1938, pp. 1 et 9. —
L. Piérard, Ch. P., Bulletin officiel de
l'A.E.B., janv.-févr. 1938, pp. 12-14. —
R. Bodart, Ch. P., poète ou l'histoire d'un
dépouillement, Les Cahiers du Journal des
poètes, 1938, pp. 1-6 («Courrier des poè-
tes», 20 févr. 1938, 49). — J. Letty, Un
événement littéraire et deux grands livres
[«Mariages» et «Faux Passeports»), Le
Flambeau, févr. 1938, pp. 219-234. —J.-L.
Prévost, A la recherche d'une mystique :
les communistes vus par Ch. P., Le Petit
Démocrate (Paris), 13 mars 1938. — A pro-
pos des procès de Moscou, Journal de
Charleroi, 17 mars 1938. — De Yegor Vij-
niazine à Estelle Goldstein, La Voix du
Peuple, 20 mars 1938. — Ottar, Y a-t-il une
équivoque Plisnier?, Bulletin officiel de
l'A.E.B., mars-avril 1938, pp. 42-44. —
Aur. Oygour, Ch. P. à Beyrouth, Phenicia,
avril 1938, pp. 40-41. — R. Bodart, Un
homme qui se cherche : Ch. P. [Conféren-
ce], Conférences et théâtre, juin 1938, pp.

183-189. — L. R[osy], Équivoques?, Le
Thyrse, 1er juill.-l" août 1938, pp. 221-222.
— Fr. Hellens, Lettre de Belgique, Europe,
15 août 1938, pp. 547-552. — R. Poulet
«Sacre», Cassandre, 1er oct. 1938. —

Ch. Bernard, «Sacre», L'Indépendance
belge, 3 oct. 1938. — F. Lot, Le drame de
la création littéraire vu par Ch. P., poète
et romancier, Marianne, 12 oct. 1938. —

V. Gille, Réception de M. Ch. P. à
l'A.R.L.L.F., La Revue catholique des idées
et des faits, 14 oct. 1938, pp. 12-14. —
F. Desonay, Quand l'Académie reçoit...,
La Revue catholique des idées et des faits,
21 oct. 1938, pp. 20-22. —J.-J. Brousson,
Un week-end à l'Académie, Les Nouvelles
littéraires, 22 oct. 1938. — L. Degand,
Ch. P. à l'Académie, Combat (Bruxelles),
22 oct. 1938. — R. Bodart, Le poète Ch. P.
[Conférence faite à la Maison d'Art de
Bruxelles], Bulletin officiel de l'A.E.B.,
oct.-déc. 1938, pp. 95-100. — R. Poulet,
Fiction et réalité, Cassandre, 26 nov. 1938.
— G. Pulings, Lettre de Belgique, Cahiers
du Sud, nov. 1938. — A. Ayguesparse, «Sa-
cre», Combat (Bruxelles), 17 déc. 1938. —

4 Tràn-Vân-Tùng, Aventures intellectuel-
les, s.l. [Hanoï], Impr. du Nord, (1938), 12°,
292 p., (pp. 202-206). — R. Poulet, Une
querelle d'augures, Casssandre, 7 janv.
1939. — L.-P. Thomas, La poésie, Les Ca-
hiers nouveaux de France et de Belgique,
janv. 1939, pp. 8-21. — Edm. Vandercam-
men, «Sacre», L'Avant-Poste, janv.-févr.
1939, pp. 41-42. — L.-G. Gros, «Sacre»,
Cahiers du Sud, févr. 1939, pp. 161-162. —
A. Thérive, «Sacre», Le Temps, 16 mars
1939. — M. Lobet, La littérature française
de Belgique, Bulletin officiel de l'A.E.B.,
mars-avril 1939, pp. 62-65. — A.-P. Dohet,
Ch. P., poète lucide et déchirant, Les Let-
très mosanes, print. 1939, pp. 34-36. —
R. Dupierreux, «Meurtres», Le Soir,
24 avril 1939. — Ch. Bernard, « Meurtres »,

Cassandre, 29 avril 1939. — H. Bidou,
«Meurtres», La Revue de Paris, 15 mai
1939, pp. 452-456. — G. Sneyers, De
Ch. P. à Jean Giraudoux, La Revue géné-
raie, 15 mai 1939, pp. 707-714. — A. de
Kerchove, «Meurtres», Les Beaux-Arts,
19 mai 1939. — R.J., «Meurtres», La Re-
vue socialiste, mai 1939, p. 36. — Ch. Mois-
se, La poésie [«Sacre»], Le Thyrse, 1er juin
1939, pp. 214-216. — Fr. Hellens, «Meur-
très», L'Étoile belge, 12 juin 1939. — Gh.
Micha, «Meurtres», La Cité chrétienne,
5-20 juill. 1939, pp. 552-553. — J. Bous-
quet, «Meurtres», Cahiers du Sud, juill.
1939, p. 623. — L. Chenoy, Livres de Bel-
gique [«Meurtres»], Le Thyrse, T'nov.
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1939, pp. 335-336.— ♦G. Viseur, Lettres à
José ou Petit Essai de psychologie contem-
poraine, (Seraing), Genard, s.d. [1939], 12°,
61 p., (pp. 41-44).

1940-1949

Ch. Bernard, « Le Retour du fils », L'Indé-
pendance belge, 1er janv. 1940. — R. Du-
pierreux, Le dernier roman de Ch. P.,
[«Meurtres», II], Le Soir, 4 janv. 1940. —

R. Poulet, « Le Retour du fils », Cassandre,
6 janv. 1940. — G. Sneyers, « Le Retour du
fils », Le Vingtième Siècle, 16 janv. 1940. —
P. Loiselet, « Le Retour du fils », Les Nou-
velles littéraires, 27 janv. 1940. — L. Che-
noy, Livres belges [«Le Retour du fils»],
Le Thyrse, lerfévr. 1940, pp. 37-39. —
G. Sneyers, Le procès de la bourgeoisie
dans le roman contemporain : « Le Retour
du fils», La Revue générale, 15 mars 1940,
pp. 425-426. — R. Goffin, «Meurtres»:
« Le Retour du fils », Alerte (Bruxelles),
21 mars 1940. — G. Altman, A propos de
« Meurtres » (« Le Retour du fils »), Lumiè-
re (Anvers), 26 avril 1940. — J. Charpen-
tier, Les romans, Mercure de France,
1" juin 1940, pp. 633-639. — P.-A. Tou-
chard, «Meurtres», Esprit, juin 1940, pp.
256-257. — 4 Anthologie de poèmes iné-
dits de Belgique. Préface d'Anatole Bisque,
(Bruxelles), Pylône, (1940), 12°, 281 p., (pp.
39-40). — R. Poulet, «Martine», Le Nou-
veau Journal, 9 janv. 1941. — G. Derycke,
Autour d'un méchant livre: «Martine»
de Ch. P., Cassandre, 19 janv. 1941. —

G.D., « Feu dormant », Cassandre, 27 juill.
1941. — R. Poulet, Le goût des désastres...
«Feu dormant», Le Nouveau Journal,
31 juill. 1941. — M. Dichamp, «Feu dor-
mant», Confluences (Lyon), oct. 1941, pp.
536-538. — H. de Portelaine, I, «Meur-
très ». II, « Le Retour du fils ». III, « Marti-
ne». IV, «Feu dormant», par Ch. P., La
Nouvelle Revue française, 1er déc. 1941, pp.
747-750. — ♦G. Sneyers, Romanciers
d'entre deux guerres, Paris, Desclée, De
Brouwer ; Bruxelles, L'Édition universelle,
1941, 12°, 326 p.— G.D., «La Dernière
Journée», Cassandre, 4 janv. 1942. — J.-P.
Maxence, «Dieu le prit», Aujourd'hui,
7 janv. 1942. — R. Poulet, «Meurtres». V,
«La Dernière Journée», Le Nouveau Jour-
nal, 8 janv. 1942. — J.F., Cinq minutes
avec M. Ch. P., Le Figaro, 20 oct. 1942. —
M. Dichamp, « Meurtres : La Dernière
Journée», Confluences (Lyon), 1942, pp.
256-258. — f L. Paquot-Pierret, La Verge
et la palme, Liège, La Lanterne, s.d. [1942]

12°, 125 p., (pp. 87-91). — L. Estang, Poète
méconnu et poètes à connaître, La Croix,
13 juin 1943. — ♦ R. Poulet, La fleur de
l'imagination. Nouveaux romanciers bel-
ges de langue française, Bruxelles, Éditions
de la Toison d'or, 1944, 16°, 351 p., (pp.
205-213). — Ch. Bertin, «Ave Genitrix»,
Alerte, 4 janv. 1945. — E. Danoen, «La
Matriochka», Les Nouvelles littéraires,
12 avril 1945. — R. Lalou, «Figures dé-
truites», Les Nouvelles littéraires, 11 oct.
1945. —J.-P., «Figures détruites», Paris-
Mondial, 24 oct. 1945. — Ch. Plisnier, «Le
rattachement de la Wallonie à la France
est actuellement inopportun», Les Nou-
velles (Lyon), 20 nov. 1945. — Fl. Lambert,
Révolution à l'Académie. P. et Ramuz,
écrivains étrangers de langue française,
seraient candidats, L'Étoile du soir, 3 déc.
1945. — R.V., En relisant «Figures détrui-
tes», Alerte (Bruxelles), 13 déc. 1945. —

A. Ayguesparse, « La Matriochka », « Fi-
gures détruites», Marginales, déc. 1945,
pp. 47-49. — C. Burniaux, Rapport du ju-
ry chargé de régler l'attribution du Prix
triennal du roman, 1940, 1941, 1942, Bul-
letin de l'A.R.L.L.F., déc. 1945, pp. 83-102.
— P. Molaine, P. tel qu'il est, Les Nouvel-
les littéraires, 7 févr. 1946. — R. Kemp,
«Mariages» et «Héloïse», Les Nouvelles
littéraires,23 mai 1946. — A. Bourin, «Ma-
riages», Paru, juin 1946, pp. 21-22. —
H. Agel, « Périple », « Ave Genitrix », Paru,
sept. 1946, p. 38.—J. Desternes, « Ave Ge-
nitrix», «Périple», La Nef, sept. 1946, pp.
150-151. — J. Tordeur, Éternité du poè-
me: «Ave Genitrix», Empreintes, aut.
1946, p. 65-69. — R. de Saint-Guidon,
« Ave Genitrix », Le Thyrse, 1er nov. 1946,
pp. 332-333. — H. Mertens, «Une voix
d'or», Alerte (Bruxelles), 21 nov. 1946. —

«Mères», La Libre Belgique, 25-26 déc.
1946. — M. Carite, «Mères», L'Aube (Pa-
ris), 28 déc. 1946. — M. Carême, Rapport
sur le prix triennal de poésie 1941-1943,
Bulletin de l'A.R.L.L.F., déc. 1946, pp. 111-
130. — N. Cormeau, «Périple», «Ave Ge-
nitrix», Synthèses, 7, 1946, pp. 115-117. —

J.Roussel, L'itinéraire spirituel de Ch. P.,
Cahiers Résurrection (Paris), 14-15, s.d.
[1946], pp. 231-275. — f Ch. P., Prix Gon-
court 1937, Paris, Catalogue Corrêa, 1946-
1947. — J. Blanzat, «Mères», t. 1, «Mes
bien-aimés », Le Littéraire (Paris), 4 janv.
1947. — R. Lalou, « Mères », Les Nouvelles
littéraires, 9 janv. 1947. — M. Nadeau, Le
Péché de luxure, «Mères: Mes bien-
aimés», Gavroche (Paris), 9 janv. 1947. —
M. Monnoyer et J. de Launay, Une inter-
view de Ch. P., Belgica, janv. 1947, pp.
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14-15. — Sygne, Ch. P., chantre des dra-
mes contemporains, Gavroche (Paris),
6 févr. 1947. — B. Monsour, Sous l'empire
d'Henri Bordeaux. « Mères » de Ch. P.,
L'Arche (Paris), févr. 1947, pp. 133-134. —
A. Bourin, Rencontre avec Ch. P., Paru,
mars 1947, pp. 20-24. — A. Bourin, « Mères
(I. Mes bien-aimés) », Paru, mars 1947, pp.
27-29. — F. v[an] d[en] B[osch], « Ave Ge-
nitrix», La Libre Belgique, 3 avril 1947. —

4 Hommage à Ch. P., n° spécial, Margina-
les, avril 1947, facsim., couv., pp. 1-76.
[Textes de Ch. P., M. Paz, R. Vincent, S. de
Gorter, P. Molaine, E. Buchet, J. Roussel,
St. Fumet, L. Estang, J. Chastel, Ch. Hoff-
man, Ch. Bertin, R. Bodart, P. Bourgeois,
Edm. Vandercammen, A. Ayguesparse,
H. de Ziégler, Ch. Clerc]. — Un des trois
[P. Pirard], Poison, La Libre Belgique,
8 mai 1947. — N. Cormeau, «Héloïse»,
Volonté, 24 mai 1947. — A. Gascht, Du
côté de chez P., LeThyrse, 1er juill.-l" août
1947, pp. 228-230. — J. Larnac, «Mères:
Mes bien-aimés », La Pensée (Paris), juill.-
août 1947, pp. 89-91. — Edm. Vandercam-
men, «Héloïse», Marginales, juill.-août
1947, pp. 111-113. — À la Wallonie libre.
Conférences de MM. Thiry et P., Le Soir,
11 oct. 1947. — R. Bodart, Ch. P. ou la
ligne de fidélité, Le Thyrse, 1er nov. 1947,
pp. 321-323. — R. Borel, P. et «La Ma-
triochka» [interview], Gavroche (Paris),
5 nov. 1947. — N. Cormeau, « Mères : Mes
bien-aimés», Synthèses, 12, 1947, pp. 114-
116. — ♦ P. Guth, Quarante contre un,
Paris, Éditions Corrêa, 1947, 12°, 303 p.,
(pp. 219-226). — A. Ayguesparse, Une piè-
ce de Ch. P., Les Nouvelles littéraires,
18 mars 1948. — G. Sion, Une saison théâ-
traie s'achève, Revue générale belge, avril
1948, pp. 932-939. — Après avoir aban-
donné la Belgique, il l'insulte impudem-
ment, La Libre Belgique, 14 mai 1948. —
Ch. Plisnier, Correspondance, La Libre
Belgique, 26 mai 1948. — J. Larnac, «Mè-
res : Nicole Arnaud », La Pensée (Paris),
mai-juin 1948,pp. 111-113. — R. K[anters],
« Mères, II : Nicole Arnaud », Le Livre.
Revue générale de l'édition, 15 juin 1948,
p. 38.—J. Sylvestre, «Nicole Arnaud», La
Revue nouvelle, 15 juill. 1948, p. 143. —
A. Ayguesparse, « Nicole Arnaud », Margi-
nales, juill. 1948, pp. 149-151. — R. Bodart,
P. dans l'intimité, Almanach wallon, 1948,
pp. 180-182. — N. Cormeau, Aspects de
l'épaisseur romanesque, Synthèses, 7,
1948, pp. 106-107. — 4 Le Rataillon » pré-
sente « Hospitalité » de Ch. P. [Programme
de la] Saison 1948. Bruxelles, 333 avenue de
Tervueren, 1948,12°, n.p. [Textes de A. Le-

page et A. Ayguesparse]. — A. Ayguespar-
se, «Vertu du désordre», Marginales,
janv.-mars 1949, pp. 304-306. — A. Gascht,
«Nicole Arnaud», Le Thyrse, 1er mars
1949, pp. 98-100. — R. Lalou, «La Ma-
triochka», Les Nouvelles littéraires, 7 avril
1949. — « La Matriochka », La Libre Belgi-
que, 14 avril 1949. — 4 Cinquantenaire du
«Thyrse», 1899-1949. Souvenirs, témoi-
gnages, vers et proses, Le Thyrse, n° spé-
cial, 1er mai 1949. — J. Larnac, «La Ma-
triochka», La Pensée (Paris), mai-juin
1949, pp. 111-112. — D. Scheinert, «La
Matriochka», Marginales, juill.-sept. 1949,
pp. 140-141. — ♦ Omaggio a Ch. P., Graal
(Bari), sept. 1949, pp. 3-20. [Hrand Naza-
riantz : Saluto ; L. Bakelants : Ch. P., ro-
manziere; A. Capasso: «Sposarsi»;
R.O.J. Van Nuffel, Ch. P., romanziere].—
J. Roussel, Connaissance de Ch. P., L'Age
nouveau (Paris), sept. 1949, pp. 18-28. —
A. Bourin, «La Matriochka», Paru, oct.
1949, pp. 16-17. — P. Prist, «Vertu du
désordre», La Nouvelle Gazette, 27 nov.
1949. — R. Lalou, «Vertu du désordre»,
Les Nouvelles littéraires, 8 déc. 1949. —

«Vertu du désordre», La Libre Belgique,
22 déc. 1949.

1950-1959

É. Henriot, « Mères » de Ch. P., Le Monde,
11 janv. 1950. —J. Blanzat, «Vertu du
désordre», Le Figaro littéraire, 14 janv.
1950. — P. Demeuse, «Mères», Le Peuple,
6 avril 1950. — A. d'A., «Mères», Le
Phare-Dimanche, 30 avril 1950. — M. Wil-
lam, «Mères», le dernier livre de Ch. P.,
Jeunes lettres hennuyères, mai 1950, pp.
164-166. — A. Gaschts, Petit essai de criti-
que subjective [« Vertu du désordre »], Le
Thyrse, 1er juin 1950, pp. 236-240. — Ch.
Bertin, Situation de la poésie française en
Wallonie, Savoir et Beauté, juin 1950, pp.
632-635. — É. Henriot, « Mères », Activités
Corrêa, juin 1950. — ♦ L. Piérard, Wallo-
nie, terre de poésie, Liège, s.éd., 1950, 8°,
38 p. (t.à p. de la Nouvelle Revue wallon-
ne, II, 1949-1950). — H. Davignon, Trente
ans de vie littéraire en Belgique, La Revue
des deux mondes, 15 août 1950, pp. 625-
636. — Fantasio, Ce mois qui court, Revue
générale belge, oct. 1950, pp. 991-998. —
M. Fernez, A la recherche des prix Gon-
court, Le Phare-Dimanche, 24 déc. 1950 et
31 déc. 1950. — N. Cormeau, Présences
romanesques, Synthèses, 47, 1950, pp. 219-
220. — Dictionnaire des contemporains,
Crapouillot, nouvelle sér., 9, 1950, p. 157.
— ♦ Le Livre bleu, Bruxelles, F. Larcier,
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— ♦ Le Livre bleu, Bruxelles, F. Larcier,
1950, 8°, 532 p., (p. 392). — Akarova,
Ch. P., Art et tourisme, mars-avril 1951,
pp. 5-6. — Til, «Beauté des laides». La
Libre Belgique, 27 juin 1951. — Cl. Cho-
nez, Reportage sur : Que pensez-vous de
«Beauté des laides»?, Les Nouvelles litté-
raires, 2 août 1951. — Fr. Hellens, Trois
romans, La Dernière Heure, 2 août 1951.

— Ch. P., Week-end, 5 août 1951. —

A. Gascht, « Beauté des laides », Le Thyrse,
l"sept. 1951, pp. 349-350. — A. Aygues-
parse, «Beauté des laides», Marginales,
sept.-oct. 1951, pp. 146-148. — P. Bay, La
chronique romanesque, Quo Vadis (Paris),
oct.-nov. 1951, pp. 67-68. — Edm. Buchet,
Journal d'un éditeur, Revue de Suisse, 20
déc. 1951. — A. Jans, « Beauté des laides »,
Le Soir, 29 déc. 1951. — Cl. Chonez,
« Beauté des laides », Activités Corrêa, déc.
1951, — N. Cormeau, « Beauté des laides »,

Synthèses, 66,1951, pp. 347-349. — Ch. P.,
Cahiers du Nord, 3, 1951-1952, pp. 159-
160.—J.D., Ch. P. retrouve la France, La
Revue nouvelle, 15 févr. 1952, pp. 161-162.
— J. Romane, La Beauté des laides », La
Revue nouvelle, 15 févr. 1952, p. 107. —
Ch. P., Bulletin de l'A.E.B., févr.-juill.
1952, pp. 738-740. — J. Tordeur, Ch. P.
nous dit : « Le romancier est l'historien de
ce qui ne se voit pas », Les Beaux-Arts, 28
mars 1952. — G. Soetens, Ch. P. et le Prix
Nobel, Scarabée, mars 1952, p. 34. —
G. Soetens, «Beauté des laides», Scarabée,
mars 1952, pp. 34-35. — À Mons. Homma-
ge à Ch. P., Le Soir, 15 avril 1952.—J. Del-
melle, L'actualité littéraire (Ch. P., candi-
dat au Prix Nobel), Les Cahiers Jean Tous-
seul, avril-juin, p. 38. — Un des trois [P. Pi-
rard], Les Immortels au pays des hommes,
La Libre Belgique, 14 mai 1952. —J. Rous-
sel, Avec Ch. P., le combat de l'homme est
spirituel, Notre temps, 18 juin 1952. —-

J. Mogin, « Folies douces », Le Soir, 5 juill.
1952. — H. Davignon, Ch. P. et ses « Folies
douces », La Libre Belgique, 9 juill. 1952. —
C. Burniaux, Ch. P., Journal de Charleroi,
14 juill. 1952. — A. J[ans], Hommage à
Ch. P., Le Soir, 19 juill. 1952. — Ch. P., le
romancier de «Mariages», «Meurtres» et
«Mères», n'est plus, Le Peuple, 19 juill.
1952. — G. Sanvoisin, Adieu à Ch. P.,
Combat, 19-20 juill. 1952. — L. Efstang],
Ch. P., La Croix, 20-21 juill. 1952. — Le
fédéralisme, Le Soir, 22 juill. 1952. — Les
funérailles de Ch. P., Le Soir, 22 juill. 1952.
— R. Kanters, Sur la mort de Ch. P. Le
militant, le renégat et le croisé, Carrefour,
23 juill. 1952. — R. Kanters, P. toujours
vivant, Les Nouvelles littéraires, 24 juill.

1952. — R. Kemp, Psyché («Folies dou-
ces»), Les Nouvelles littéraires, 24 juill.
1952. — L. Thoorens, Adieu à Ch. P., Té-
moignage chrétien (Paris), 25 juill. 1952. —

A.A., Ch. P., Le Figaro littéraire, 26 juill.
1952. — H. Davignon, La mort de Ch. P.,
La Libre Belgique, 30 juill. 1952. —
H. Poulaille, Ch. P. ou la mystique fer-
vente, Arts (Paris), 31 juill.-6 août 1952.
[Repris dans Cahiers des amis de Ch. P.,
4-5, 1963, pp. 5-10].—J. [de] Ffabrègues],
Sur la tombe de Ch. P., romancier catho-
lique, La France catholique, 1er août 1952.
— J.v.W., Figuur van betekenis : Ch. P.,
Week-end, 3 août 1952. — P.-A. De Bock,
Edm. Buchet et J. Roussel, Hommage à
Ch. P., La Gazette des lettres, 15 août 1952,
pp. 49-53. — M. Monnoyer, Quand P. di-
sait aux jeunes écrivains..., Témoignage
chrétien, 15 août 1952, p. 4. — L. Christo-
phe, P. fraternel, Le Gaulois (Bruxelles),
30 août 1952. — H. Colleye, P. wallon, Le
Gaulois (Bruxelles), 30 août 1952. — Fanta-
sio, Ce mois qui court, Revue générale
belge, août 1952, pp. 656-658. — G. Alt-
man, Ch. P., mon ami, Preuves (Paris),
août-sept. 1952, p. 102. [Repris dans Der
Monat (Berlin), oct. 1952, pp. 102-103]. —
A. Bféguin], Ch. P., Esprit, août-sept.
1952, pp. 359-361.— ♦ [Ch. P.], n° spécial,
Le Thyrse, 1er sept. 1952, [Textes de J.-M.
Culot, Arm. Bernier et A. Gascht]. —
Ch. P. Poète et romancier, Le Journal des
poètes, 1er sept. 1952. — B. Braun, Adieu à
Ch. P., Les Beaux-Arts, 26 sept. 1952. —
M. Fraigneux, Présences chrétiennes dans
l'œuvre de Ch. P., Revue générale belge,
sept. 1952, pp. 683-695. [Existe aussi en tiré
à part]. — Akarova, Adieu à Ch. P., Art et
tourisme, sept.-oct. 1952 pp. 10-11. —
G. Soetens, Présence de Ch. P., Scarabée,
sept.-oct. 1952, [couv. : oct.-nov.], pp. 16-
17. — Fr. Hellens, Ch. P., La Dernière
Heure, 15 oct. 1952. — R. Bodart, P. poète,
ou l'art de brûler vif, Le Journal des poètes,
oct. 1952. — Hommage à Ch. P., L'Âge
nouveau, oct. 1952, p. 3-33. [Textes de
G. Marcello-Fabri, J. Chastel, J. Madaule,
J. Martray, R. Kanters, R. Lalou, J. Rous-
sel, Ch. P.]. — Hommage à Ch. P., Nou-
velle Revue wallonne, oct. 1952, pp. 8-17.
[Textes de L. Collard, M. Delbouille,
M. Thiry, É. Baussart]. — R.-Ph. Fouya,
Hommage à Ch. P., Lettres nouvelles (Lié-
ge), oct. 1952. — G. Picard, Ch. P., Larous-
se mensuel, oct. 1952, pp. 155-156. — J. Pi-
rotte, Un émouvant testament, Nouvelle
Revue wallonne, oct. 1952, pp. 67-68. — 4
Hommage à Ch. P., n° [en partie spécial],
Marginales, oct. 1952, portr., pp. 1-24. [Al-
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A. Haulot; textes de R. Bodart, Edm. Van-
dercammen, A. Ayguesparse, R.-Ph. Foya,
Ch. P. ; portr. par Ch. Hoffmann]. —
P. Bay, Quelques lignes sur Ch. P. prosa-
teur, Les Cahiers Jean Tousseul, oct.-déc.
1952, pp. 7-11. — R. Bodart, Note sur
Ch. P., Les Cahiers Jean Tousseul, oct.-déc.
1952, pp. 2-6. — J. Delmelle, L'actualité
littéraire (Ch. P. est mort), Les Cahiers
Jean Tousseul, oct.-déc. 1952, pp. 15-17.—
J. Sfervais], Ch. P. (1896-1952), La Vie wal-
lonne, 3e trim. 1952, pp. 218-220. — P. De-
walhens, Tombeau de Ch. P., Le Thyrse,
1er nov. 1982, p. 436. — Ch. P., prix trien-
nal de littérature française, Le Soir, 3 déc.
1952. — Fantasio, Ce mois qui court, Re-
vue générale belge, 15 déc. 1952, pp. 321-
327. — M. Gauchez, Hommage à Ch. P.,
Le Soir, 28 déc. 1952. — Funérailles de
Ch. P. [Discours de MM. A. Molitor et
H. Liebrecht], Bulletin de l'A.R.L.L.F.,
déc. 1952, pp. 254-258. — J.Roussel, «Fo-
lies douces », L'Age nouveau (Paris), déc.
1952, p. 112. — Edm. Vandercammen,
Tendances actuelles de la poésie française
de Belgique, Cahiers du Sud, 314, 1952, pp.
160-166. — 4P- Bay, Ch. P. L'homme et
l'oeuvre. Hommage suivi d'une bibliogra-
phie, Charleroi, F. Guillaume, 1952, 8°,
couv., 30 p. + 4 p. [Paru d'abord dans
Bruxelles-Français, janv.-juill. 1952]. — 4
Hommage à Ch. P., n° spécial, Savoir et
Beauté, 7-8, 1852, couv., portr., ill., facsim.,
pp. 1091-1118. [Textes de Ch. P., É. Ver-
haeren, A. André, L. Christophe, Ch. Ber-
tin, A. Ayguesparse, P. Bay, P. Champa-
gne, M. Willam]. — 4 J.Roussel, Mort d'un
ami. Poème pour une stèle à Ch. P., (Paris,
Impr. Béresniak, 1952), 8°, n.p. — A. Alter,
Une pièce de Ch. P. : « Le Bonheur est
pour demain», Témoignage chrétien,
6 mars 1953. — J. Piron, Quand Ch. P.
faisait la critique du mouvement wallon,
La Relève, 7 mars 1953. — Ch. P., Livres de
France, juill. 1953, pp. 3-9. [Textes de
J. Roussel, R. Kanters, Ch. P.], [Idem dans
Biblio, juill. 1953]. — J. R[oussel], Le sou-
venir de Ch. P., L'Âge nouveau, juill. 1953,
p. 75. — J. Roussel, À la mémoire de
Ch. P., Nouvelle Revue wallonne, juill.
1953, pp. 224-230. — H. Davignon,
L'homme et l'écrivain, La Libre Belgique,
14 oct. 1953. — Ch. Bertin, Présence de
Ch. P., Micro-Magazine, 20 nov. 1953,
pp. 4-5. — Une manifestation d'hommage
à Ch. P., Les Beaux-Arts, 20 nov. 1953. —

Fantasio, Ce mois qui court, Revue généra-
le belge, 15 déc. 1953, pp. 349-350. —

Hommage à Ch. P. [Mons, 24 novembre
1953], Bulletin de l'A.R.L.L.F., déc. 1953,

pp. 271-281. [Allocutions de L. Hommel,
É. Henriot, P. Harmel]. — Ch. Bertin,
Ch. P., Coude à coude, 2, 5e année [1953],
pp. 5-7. — J.-F. Angelloz, A. Capasso, J.-
M. Carré, P. Gromyko et J. Rousselot, En-
quête sur la littérature française de Belgi-
que, Cahiers du Nord, 5-6, 1953-1954, pp.
324-339. — 4 R. Bodart, Ch. P., Paris-
Bruxelles, Editions universitaires, (1953),
16°, front., 141 p. («Classiques du XXe siè-
cle», 17). — 4 M. Fraigneux, Littérature
de l'homme. Dostoievsky, Rilke, Berna-
nos, Saint-Exupéry, Kafka, Undset, P.,
Breton, Van der Mersch, Bruxelles,
P. Goemaere, 1953, 12°, 184 p. — 4
G. Mayence, Les «petits écrits» de Ch. P.,
mémoire de licence en philologie romane,
Louvain, Université catholique, 1953-1954.
— A.H. Rochefort, «Patrimoine», Le
Thyrse, 1" janv. 1954, pp. 30-32. — A. Ay-
guesparse, «L'Homme et les hommes»,
Marginales, janv.-mars 1954, pp. 69-71. —
R. Bodart, Ch. P., montois, Bulletin de
l'A.R.L.L.F., mars 1954, pp. 10-15. —

P.v.B., Une manifestation Plisnier, Nou-
velle Revue wallonne, 1er trim. 1954, pp.
117-119. — A. Gascht, En marge de
« L'Homme et les hommes », Le Thyrse, 1er
avril 1954, pp. 175-176. — R.M. Desnues,
Ch. P., Livres et lectures, avril 1954, pp.
147-151. — A. Soreil, «Patrimoine», La
Vie wallonne, 2e trim. 1954, pp. 138-139.—
R. Bodart, L'an 1922, Le Soir, 20 août
1954. — R. Bodart, Ch. P., Synthèses, sept.
1954, pp. 235-246. — A. Billy, Les idées de
Ch. P. sur le roman, Le Figaro littéraire,
20 nov. 1954. — A. Jans, «Roman», Le
Soir, 27 nov. 1954. —J. Piron, Begegnung
mit Ch. P., Antares (Mayence), déc. 1954,
pp. 32-34. — G. Soetens, Naissance de
l'idée d'Europe. Ch. P. : « L'Homme et les
hommes», «Patrimoine», Scarabée, 3,
1954, pp. 127-129. — 4 Réception de Ro-
bert Goffin à l'A.R.L.L.F., 25 octobre
1954. Discours de M. Thiry et de R. Goffin
[Éloge de Ch. P.], Bruxelles, Palais des Aca-
démies, 1954, 8°, 30 p. (t. à p. du Bulletin
de l'A.R.L.L.F., oct. 1954, pp. 169-195). —

4 L. Naert, Révolutionnaires et révoltés
dans l'œuvre romanesque de Ch. P., mé-
moire de licence en philologie romane,
Gand, Université de l'État, 1954-1955. — 4
J. Ravez, La technique romanesque chez
Ch. P., mémoire de licence en philologie
romane, Bruxelles, Université libre, 1954-
1955. — 4 M- Van der Vennet, La nouvelle
chez Ch. P., mémoire de licence en philolo-
gie romane, Bruxelles, Université libre,
1954-1955. — Fr. Hellens, Du roman à
propos d'un roman, La Dernière Heure,
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23 janv. 1955. •— Ch. Govaert, Un livre
posthume de Ch. P., Le Thyrse, 1er mars
1955, pp. 127-129. —J.Romane, Ch. P., La
Revue nouvelle, 15 sept. 1955, pp. 233-238.
— A. Ayguesparse, Quand Ch. P. parle du
roman, Nos lettres, sept. 1955, pp. 106-109.
— P. Champagne, Figures du Flainaut :
Ch. P., Le Soir, 26 déc. 1955. — A. Wau-
tier, La poésie belge contemporaine de lan-
gue française, Scarabée, 4, 1955, pp. 112-
114. — M. Lambilliotte, Ch. P. (le tribun,
l'homme d'action), Coude à coude, 3,
7e année [1955], pp. 11-20. — H. Ryner,
«Réformisme et révolution», Les Cahiers
des amis de Han Ryner, 38, 1955, p. 26. —
M.M., «L'Homme et les hommes», Ca-
hiers du Sud, 6, 1955-1956, pp. 343-344. —

♦ A. Ahlenius, I Diktens Frankrike och
idéernas. Studier och essayer, Stockholm,
Wahlstrom och Widstrand, 1955, 251 p.
[Ch. P., prosaist, pp. 59-90]. — 4 J- Ber-
thollet, Les influences subies par Ch. P.,
poète, mémoire de licence en philologie ro-
mane, Bruxelles, Université libre, 1955-
1956. — G.-M. Rfodrigue], Hommage à
Ch. P., Le Thyrse, 1er mai 1956, p. 244. —
Fantasio, Ce mois qui court, Revue généra-
le belge, 15 mai 1956, pp. 1245-1250. —
R. Bodart, Le tourment d'être, Cahiers des
amis de Charles Plisnier, 1, 1956, pp. 30-32.
— L. Estang, Ch. P. ou la passion roma-
nesque, Cahiers des amis de Charles Plis-
nier, 1, 1956, pp. 2-4. — É. Henriot, P.,
romancier, Cahiers des amis de Charles
Plisnier, 1, 1956, pp. 5-10. — Une avenue
Ch. P. [Discours de P. Vermeulen,
L. Hommel], Bulletin de l'A.R.L.L.F.,
1956, pp. 162-168. — Edm. Vandercam-
men, P., poète, Cahiers des amis de Charles
Plisnier, 1, 1956, pp. 24-29. — Un monu-
ment de Ch. P. est inauguré à Woluwé-
Saint-Pierre, Le Soir, 16 juin 1957. —

[Grands convertis du XXe siècle :] Léopold
Levaux et Ch. P., Radio catholique belge et
radio-télévision religieuse, juill. 1957, pp.
7-10. — R. Besus, Un aîné qui est un frère,
Cahiers des amis de Charles Plisnier, 2,
1957, pp. 34-35. — J. Roussel, Ch. P. ou
l'aventure spirituelle, Cahiers des amis de
Charles Plisnier, 2, 1957, pp. 36-40. —
G. Soetens, P. présent, Cahiers des amis de
Charles Plisnier, 2, 1957, pp. 58-63. — 4
J. Roussel, Ch. P., A la poursuite de Dieu,
Bruxelles, Éditions « Foyer Notre-Dame »,
s.d. [1957], 16°, 16 p. (Collection « Conver-
tis du XX" siècle», 12e série, 58) [Certains
exemplaires portent: Louvain, Impr. M. &
L. Symons, s.d. (1957)]. — 4 J- Roussel, La
vie et l'oeuvre ferventes de Ch. P., Rodez,
Éditions Subervie, 1957, 12°, 11-235 p. —

Edm. Vandercammen, Ch. P. et Marcel
Thiry. [A propos de deux florilèges], Mar-
ginales, juill. 1958, pp._56-57. —J. Rousse-
lot, «Brûler vif», L'Âge nouveau (Paris),
juill.-août 1958, pp. 108-109. — Arm. Ber-
nier, La passion de P., Nos lettres, juill.-
sept. 1958, pp. 3-6. — R. Becousse, Un
poète à la recherche de lui-même, Cahiers
des amis de Charles Plisnier, 3, 1958, pp.
10-17. — M.-Th. Bodart, In memoriam,
Cahiers des amis de Charles Plisnier, 3,
1958, pp. 6-9. — P. Molaine, L'Homme
Plisnier, Cahiers des amis de Charles Plis-
nier, 3, 1958, pp. 1-5. — 4 R. Bodart et
K. Jonkheere, Lettres de Belgique, Bruxel-
les, Esseo, 1958, 16°, portr., 116 p. — 4
H.A. Brutin, La femme dans l'œuvre ro-

manesque de Ch. P., mémoire de licence en

philologie romane, Louvain, Université ca-
tholique, 1958-1959. —J. Delmelle, Petite
histoire des lettres montoises, La Revue
nationale, janv. 1959, pp. 1-10. — G. Sion,
Chants de ce pays, Revue générale belge,
mars 1959, pp. 134-138. — É. Noulet,
«Brûler vif», Synthèses, sept. 1959, pp.
[88]-93. [Repris dans 4 É.N., Alphabet cri-
tique, 1924-1964, III, Bruxelles, Presses
universitaires de Bruxelles, 1965, 8°, 370 p.,
(pp. 214-219)].— 4 A. Pasquier, Heures de
littérature en Belgique, Paris, Éditions
Dutilleul, s.d. [1959], 12°, 239 p., (pp. 150-
152).

1960-1969

A. Guislain, Le souvenir de Ch. P., Le Soir,
12 juin 1960. — S. de Gorter, Ch. P., 18
place Morichar..., Revue générale belge,
juin 1960, pp. 134-137. — L. Christophe,
Le souvenir de Ch. P., Bulletin de
l'A.R.L.L.F., 1960, pp. 84-89. — R. Bodart,
Roman d'une vie, dans 4 Ch. P., Nuits
d'Égypte, Anvers-Bruxelles, Éditions «Le
Monde du livre», (1960), 12°, couv., portr.,
facsim., 222 p., (p. 9-76). — M. Deneckere,
De Frans-Belgische literatuur van 1914
tot 1957, dans 4 J- Dhondt, Geschiedenis
van de socialistische arbeidersbeweging in
Belgié, Anvers, S.M. Ontwikkeling, 1960,
4°, portr., ill., facsim., 626 p., (pp. 528-530).
— 4 Fr. Hellens, Des pas dans les jardins.
Essais critiques. Bruxelles, La Renaissance
du Livre, (1960), 12°, 191 p., (pp. 180-183).
— 4 Hommage à Ch. P. Discours prono-
cés à l'occasion de l'inauguration d'une pla-
que commémorative Ch. P., 18 place Mori-
char, samedi 21 mai 1960, Saint-Gilles-lez-
Bruxelles, (Impr. E. Heyvaert), 1960, 8°,
30 p., portr., facsim. [Discours dej. Franck,
A. André, S. de Gorter, L. Christophe ;
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poème de Ch. P.], — A. Soreil, «Nuits
d'Egypte», La Vie wallonne, 2e trim. 1961,
pp. 146-147. — M. Pierson-Piérard, Louis
Piérard et Ch. P., Hena, août-oct. 1961,
pp. 26-30. — ^ R. Van Nuffel, Poètes et
polémistes. Christian Beck, Arthur Can-
tillon, Ch. P., Edmond Vandercammen,
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1961,
12°, 159 p., (pp. 91-122). — Ch. Berlin,
Anniversaire d'un inconnu, Le Soir,
16 juin 1962. — A. Thirifays, «Une voix
d'or», Le Soir, 22 nov. 1962. — ^ Ch.
Bertin, Hainaut d'hier et d'aujourd'hui,
[Bruxelles], (Labor, 1962), 4°, 531 p., (pp.
398-401). — ♦P- Champagne, Hainaut,
mon beau pays, II : Un homme et les
œuvres, Bruxelles, Éditions Labor, (1962),
8°, 254 p., (pp. 146-153). — J. Paulus,
Ch. P., moraliste maudit, Cahiers J.E.B.,
mars 1963, pp. 32-33. — L'exposition des
souvenirs de Ch. P., La Province, 21 mai
1963. — R. Bodart, P. insolite, Marche ro-

mane, 2° trim. 1963, pp. 35-37. — M. Mat-
terne, Hommage à Ch. P., Marginales, déc.
1963, p. 53. — A. Dulière, P., journaliste,
Cahiers des amis de Charles Plisnier, 4-5,
1963, pp. 20-22. — J. Paulus, Diagnostic
pour une grandeur, Cahiers des amis de
Charles Plisnier, 4-5, 1963, pp. 16-19. —
M. Paz, Rencontre en 1935, Cahiers des
amis de Charles Plisnier, 4-5, 1963, pp. 11-
15. — M. Thiry, Ohain, septembre 1962,
Cahiers des amis de Charles Plisnier, 4-5,
1963, pp. 1-4. — ^ M. Berny, La bourgeoi-
sie dans l'œuvre romanesque de Ch. P.,
mémoire de licence en philologie romane,
Louvain, Université catholique, 1963-1964.
— 4 J. Dufourny, Essai sur une littérature
de l'absolu : Ch. P., mémoire de licence en

philologie romane, Liège, Université de
l'État, 1963-1964. — 4 Hommage à Ch. P.
«Hospitalité» [à la salle de l'Atrium,
lljanv. 1963]. Programme. Bruxelles, 77
rue Saint-Denis, 1963, 8°, n.p. — 4 Journée
d'hommage à Ch. P. 21 septembre 1963.
Commune de Saint-Gilles-lez-Bruxelles,
Bruxelles, Impr. E. Heyvaert, (1963), 8°,
portr., 31 p. [Masque par Akarova; textes
de J. Franck, Edm. Vandercammen et
A. Ayguesparse]. — 4 J--P- de Nola, Les
Poètes de la rue des Sols. Anthologie des
poètes de l'Université libre de Bruxelles.
Paris, Éditions universitaires, (1963), 12°,
397 p. — 4P- West, The modern novel,
Londres, Hutchinson, 1963, 8°, XIII-
450 p., (pp. 162-163). — Cl. Légat, Ch. P.,
ou jusqu'où va la nuit, Le Thyrse, févr.
1964, pp. 67-71. — É. Poumon, Le Borina-
ge méconnu, La Revue nationale, févr.
1964, pp. 49-56. — Ch. P., Correspondan¬

ce inédite [avec Paul Bay, 1951-1952] ; pré-
sentée par R. Merget, La Revue nationale,
mars 1964, pp. 85-92. — 4 Les meilleures
pages de Ch. P. ; présentées par Ch. Bertin,
Bruxelles, La Renaissance du Libre, (1964),
16°, couv., portr. 227 p. — 4P- Verschue-
ren, Les Nouvelles de Ch. P., mémoire de
licence en philologie romane, Louvain,
Université catholique, 1964-1965. — 4
A. Mor et J. Weisgerber, Le più belle pagi-
ne delle letterature del Belgio, Milan, Nuo-
va Accademia Editrice, (1965), 8°, ill.,
317 p., (pp. 219-222). — 4 A. Caers, La
création romanesque dans « Mariages » de
Ch. P., mémoire de licence en philologie
romane, Louvain, Université catholique,
1965-1966. — M.-Th. Bodart, Ch. P., Bio-
graphie nationale, XXXIII, suppl. V, 1966,
col. 596-601. — S. Pandelescu, Ch. P. ro-

mancier, Analele Universitaçii Bucure^ti,
Séria Çtiinçe sociale (biologie), 1966, pp.
99-107. — H. Grégoire, Ch. P., mon ami
d'autrefois et de toujours, Marginales,
juill. 1967, pp. 1-12. — 4 D. Hanon de
Louvet, Essai d'explication de la «Prière
aux mains coupées » de Ch. P., mémoire de
licence en philologie romane, Louvain,
Université catholique, 1967-1968. — 4
C. Taziaux, La poésie de Ch. P. : «Odes
pour retrouver les hommes », mémoire de
licence en philologie romane, Liège, Uni-
versité de l'État, 1968-1969. — Ch. Bertin,
Ch. P. ou les pouvoirs de la passion, La
Revue française de l'élite européenne, nov.
1969, pp. 36-37. — ^ Edm. Buchet, Les
Auteurs de ma vie ou ma vie d'éditeur,
Paris, Buchet-Chastel, (1969), 8°, 354 p. —

4 V.Jacquemin, L'imagination créatrice
dans « L'Ënfant aux stigmates » de Ch. P.,
mémoire de licence en philologie romane,
Louvain, Université catholique, 1969-1970.

1970-1979

A. Ayguesparse, P., romancier, L'Ethnie
française, sept.-oct. 1971, pp. 15-19. — R.-
M. François, P. aurait 75 ans cette année,
L'Ethnie française, juill.-août 1971, pp. 1-3.
— M. Mouligneau, R. Foulon sur les tra-
ces de P., L'Ethnie française, juill.-août
1971, pp. 9-11. — G. Bouillon, 75e anni-
versaire d'une figure de Wallonie, La Gri-
ve, 4e trim. 1971, pp. 61-64. [Repris dans
Synthèses, janv.-févr. 1972, pp. 65-69], —

J. Franck, P. à Saint-Gilles, L'Ethnie fran-
çaise, sept.-oct. 1971, pp. 5-7. — A. Piron,
Ch. P., Wallon au grand cœur, L'Ethnie
française, sept.-oct. 1971, pp. 21-23. —
Edm. Vandercammen, P., poète, L'Ethnie
française, sept.-oct. 1971, pp. 9-14. —
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R. Bodart, Ch. P., Annuaire de
l'A.R.L.L.F., 1971, pp. 73-147. [Repris dans
♦ Galerie des portraits. Recueil des notices
publiées de 1928 à 1972 sur les membres de
l'Académie. III. Bruxelles, Palais des Aca-
démies, 1972, 16°, portr., 484 p., (pp. 389-
461)]. — ♦ R. Foulon, Ch. P., s.l., Institut
JulesDestrée, 1971,12°, 175 p. («Figures de
Wallonie»), — M. Grodent, Aux Midis de
la poésie : Ch. Bertin parle de Ch. P., Le
Soir, 7 déc. 1972. ■— Un document inédit :
une lettre de Ch. P. à André Breton (1929,
présentée par A. Afyguesparse]), Margina-
les, déc. 1972, pp. 78-88. — A. Ayguespar-
se, Ch. P. et le surréalisme, Bulletin de
l'A.R.L.L.F., 1972, pp. 185-199. —
Ch. Bertin, Hommage à P., Bulletin de
l'A.R.L.L.F., 1974, pp. 275-278. —
Ch. Bertin, Il y a vingt-cinq ans, mourait
Ch. P., L'Ethnie française, avril 1977, pp.
91-95. —J. Muno, «L'Enfant aux stigma-
tes», Revue générale belge, avril 1977, pp.
92-93. —J. Piérard, Ch. P. L'allumeur qui
brûlait vif, L'Ethnie française, oct. 1977,
pp. 284-289. — ^ E* Capiau-Laureys, La
vision du monde de Ch. P. De la création
poétique à la création romanesque, thèse
de doctorat, Gand, Université de l'État, s.d.
[1977]. — Ch. Bertin, «Sous peine de
mort». Un texte peu connu de Ch. P.,
dans 4 Études de littérature française de
Belgique offertes à Joseph Hanse pour son
75e anniversaire ; publiées par Michel Ot-
ten avec la collaboration de Roland Beyen
et Pierre Yerlès. (Bruxelles), Éditions Jac-
ques Antoine, 1978, 8°, portr., 422 p. (pp.
263-268). — A. Krutwig-Caers, «Maria-
ges » de Ch. P. Instant tragique et durée
romanesque, ibid., pp. 247-262. — 4

M. Wynant, La genèse de « Meurtres » de
Ch. P. Bruxelles, Palais des Académies,
1978, 8°, facsim., 205 p. (A.R.L.L.F.). —
Ch. Bertin, Ch. P., dans 4 La Wallonie. Le
pays et les hommes. Lettres, arts, culture.
Direction scientifique : Rita Lejeune et Jac-
ques Stiennon, avec la collaboration de
Francis Vanelderen. III: de 1918 à nos

jours. Bruxelles, La Renaissance du Livre,
(1979), 4°, portr., ill., facsim., 446 p., (pp.
56-60).

1980-

Ch. Bertin et A. Ayguesparse, L'œuvre
poétique de Ch. P., Marginales, mars 1980,
pp. 41-47. — M. Lobet, L'œuvre poétique
de Ch. P., L'Ethnie française, avril 1980,
pp. 138-139. — J.-M. Rosier et al., Pour
une lecture renouée: «Mariages» de
Ch. P., Revue de l'Institut de Sociologie,
3-4, 1980, pp. 515-529. — A. Grisay, Bi-
bliographie des éditions originales de
Ch. P., Le Livre et l'Estampe, 103-104,
1980, pp. 191-197. — B. Dandois, Biblio-
graphie du Parti communiste de Belgique,
1920-1972, dans 4 Le Parti communiste de
Belgique (1921-1944). Actes de la journée
d'étude de Bruxelles. 28 avril 1979. Bruxel-
les, Fondation Joseph Jacquemotte, 1980,
8°, couv., 152 p., (pp. 115-152). — A. An-
toine, P. ou les « faux passeports » des ré-
volutions dévoyées, L'Ethnie française,
mars 1985, pp. 43-45. [Paru d'abord dans La
Dernière Heure, 7 mars 1985]. — L. Del-
lisse, Le retour d'Utopie. Ch. P. [« Faux
Passeports »], La Revue nouvelle, mai-juin
1985, pp. 561-568.
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Praesidium de la Ligue contre l'impérialisme et l'oppression coloniale,
Bruxelles, février 1927. On reconnaît notamment H. Barbusse (assis, à

table, troisième à partir de la gauche) et Plisnier (debout, dans le
fond, second à partir de la gauche).



I

'

Délégations belge, française, italienne et argentine du S.R.I. déposant
une couronne en hommage aux martyrs de la Révolution au cimetière

de Berlin-Friedrichsfelde, mars 1927 (Photo Otto Schulz).



Praesidium juridique international du S.R.I. à Moscou, avril 1927. De
gauche à droite: Foissin (France), Pollak (Tchécoslovaquie), Marabini

(Italie), Plisnier (Belgique), Rubinstein (URSS), Li (Corée),
Schemacker (Allemagne).



 



Membres du Comité central du S.R.I. belge en 1926-1927. De gauche
à droite : J. Davenne, Sluyts (?), Charles Jacquemotte, Dubois,

Henderycks, M. Driesschaert, Plisnier, Léon Guyomard, Robert
Lejour, X. Relecom, De Deystere (?), L. Lebrun, Hanquet.
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: PARIS, OU 21 AU 25 JUIN 1935 -

13
SALLE DE LA MUTUALITÉ, 24, Rue St-Victor

Pour le Comité Organisateur,

Carte de délégué au congrès international pour la défense de la
culture, Paris, juin 1935.

Avec Victor Serge à Ohain, 1936.
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Lettre des membres du jury du Prix Goncourt, Paris, 1er décembre
1937.



 



 



Charles Plisnier dédicaçant ses œuvres à la librairie du POB à Mons,
le 24 décembre 1937.



Photo de tournage de Meurtres, été 1950. Au centre: Jeanne Moreau
se maquillant ; Charles Plisnier.
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Premier Prix Goncourt de nationalité non française,
écrivain connu du grand public et reconnu par ses pairs,
auteur d'une œuvre abondante et variée, souvent adap-
tée par la radio, la télévision et même par le cinéma,
Charles Plisnier était destiné à occuper une place majeu-
re au Panthéon littéraire national. Si, à l'heure présente,
cette justice ne lui est toujours pas rendue, n'est-ce pas

que les lecteurs ignorent le plus souvent la complexité
de son parcours et la diversité de ses écrits ?
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