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du méme auteur :

Journal d’André — Bruxelles 1885,
Delzire Moris — Bruxelles 188.
Impressions et sensations — Paris 1888.
Maxime — Bruxelles 18qo.

-t T T

s FEX e S

A

P SR e




i
ArnoLD GOFFIN i

le fou raisonnahble |

proses lyriques

-

L A 2 e S

o s L RPN

SR BT T

x g

BRUXELLES
cHEZ CHArRLEs VOS, EDITEUR
20, rue de I'lmpératrice

1892




Il a été tiré vingt et un exemplaires
sur papier des Manufactures impériales du Japon
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A mon ami Romain Goffin
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Au-dela

a Hector Chainaye

J e marche dans la vie comme un somnambule.

[.e monde objectif m’échappe, — m’appa-
rait au travers les brumes d’un voile opaque: D’un
pas {urtif et débonnaire. je parcours les villes et
les champs, sans que ma sérénité s'affecte des
rumeurs citadines ou des calmes suburbains.
L.es hommss et leurs infécondes clameurs, leurs
querelles et leurs guerres me laissent incurieux
et n'’entament pas mon indifférence souveraine ;
les femmes que j: pourrais aimer, je les écarte
de ma mémoire, — d’un geste nonchalant.

Un réve endort ma pensée, — un réve tou-
jours renouvelé, merveilleux comme la 1égende.
Je respire l'air balsamique de I'empire céruléen
ou tout est clarté, parfum, mélodie... — Une
lumicre tamisée, tluidique, — vibrante; des
aromates subtils, veloutés, — harmonieux; —-
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un concert sublime, orphéon mystique célébrant
le bonheur des Esprits, ou désespéré, avec de
longs appels, des gémissements et des rales,
triste, — triste ainsi que I'amour...

Et rien ne troublerait la béatitude de ces

assomptions ; — anéanti par la contemplation de

ces choses, je m'abimerais au paradis cimmeérien,
de plus en plus, — si des mains vexatoires ne
m’arrachaient, parfois, — violemment, — hors
de ma patrie d’élection...




Crucifiement

to Joz’s Memory

J e suis un pale Christ, cloué sur une croix
tres dure, — et la vie, lentement, coule,
goutte a goutte, de mes veines épuisées. Ma téte
se penche, doulourcusement : — mes yeux, taris
des larmés répandues, se sont clos; mon corps
s'abandonne et lourd, pése sur mes bras meurtris.
Mon ajonie sera éternelle et jamais je ne verrai
luire I'aurore du néant, car j'appréhende la mort
et chéris Ic supplice, puisque mes bourreaux
sont ccux que jaime!

I[l1s m'ont, pour me glorifier, gaiment cou-
ronné — d’épines! Couvert de la pourpre déri-
soire, je fus trainé sur la claic triomphale des
acclamations populaires. IIs me renierent alors,
m'oignirent d'immondices, — étanchérent mon
intempérante soif d’amour avec du fiel.

Lorsque mes amis m'eurent ainsi démontré
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leur tendresse, ils me vendirent a un indifférent
Pilate, en s’excusant : « Il ne nous est permis de
faire mourir personne ! »

Mais, dénué d’amertume et de haine, silen-
cicusement je souffre et étends sur eux le treés
doux mépris d'une mansuétude infinie...




Nostalgie

( jdiu que le Poete a si patiemment aimée
s est rendue... Réunis, enfin, ils bégayent

de délirantes promesses, se sourient vaguement,

craintifs, a présent, et timides et doux.

Soudain il tressaille, délic 'étreintz, se leve.

— Repose encore, ami, sur mon épaule....

L’heure approche, de notre félicité....

Il hoche tristement la téte.

— Que veux-tu donc?

— M’en aller d'ou je suis...

— Tu m’aimais!

— Je taime...

— Oa iras-tu?

— Je nzsais...

— Et seras-tu plus... heurcux, la-bas?
— Peut-étre...

I1 s’éloi_ne.
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Adieu!

C'cst le charme ténu, la graciosité autom-
nale des choses qui se fanent et se déco-
lorent, la fleur languide des amours juvéniles,
sans longs déchirements, sans crises et sans dé-
boires; — la tiédeur des amitiés qui s'étiolent,
se dénouent... Ni heurts ni reproches; — I'hor-
loge flezmatique constate, a voix nette, — essaie
de mesurer I'éternité, se gausse un tantiuet elle-
méme de savaine diligence... — Le dernier pétale
hésite et tombe; — la feuille jaunissante et cha-
crine, restée scule sur la branche, soupire, se
remémore, s¢ penche, glisse et tombe: — Adieu!

Assez de fétes! Adisu! — la pression aban-
donnée des mains, les regards qui s'attardent, le
sourire un peu navré, les levres si légérement
frémissantes... Ah! bonhcurs trop sans nuages!
écceurement douceatre de la délicatesse indus-
trieuse des caresses et des tendresses laborieuses!
— Mais des heures ailées, qui sont révolues,
embaument de redolente gratitude et de regret le
soulazement de I'adicu!
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Adieu! Adizu! C’est le rude et pressant signal
de la fonte sauvage; — a coups saccadées, sonne,
sonne, sonne le bronze funéraire... Dans la houle
et la tourmente, au milieu des rafales précipitéss
et des bises cinglantes, tinte, obsédante et lugu-
bre. I'infatigable cloche tutélaire ; — et les sirénes
lachent leur rauque, discordante et tragique cla-
meur qui domine, ainsi qu'un barbare cri de
guerre, les incantations de I'ouragan... Semblable
a une rugissante hyene atfamée, la bourrasque
bondit, soubresaute, bouscule les eaux, les em-
porte, projette les embruns éparpillés. — Mais le
tocsin a pris la cadence du glas et entonne de lents
de profundis; les séculaires chants de Mariande
roulent a la créte des vazues, sourds et lourds
meurent a I'écho... Au sein de la nuit atlantique,
les flots se livrent des combats meurtriers. —
Pour les chiens d'Yama {orhuit un guttural et
vorace hallali! L'océan bave, écume, rale... —
Devant les lames qui les traquent, fuient les ché-
tifs esquifs éperdus; les furicuses s'acharnent, se
rapprochent toujours, toujours plus pres, se suc-
cédent sans tréve, prennent un final et formidable
élan, écrasent leur victime sous un linceul pesant
et implacable...

Et cloches et sirenes crient et proclament
I’Adieu de la Terre, de la Patrie lointaine, —
envoient, jusqu'aux confins de I'horizon, au marin
naufrazé et agonisant, I’Adieu dela Terre et des
Hommes, — de la Patrie lointaine...

————
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Incognito

*H ‘'t voici, — e quittai mon ami, tout récon-

1 _J forté de ses bonnes paroles, écoutant
expirer en mon coeur 1'é-ho de sa voix, a ses
ennemis, acerbe et vindicative, — pour moi si
affectueusc et infléchiz de condoléantz sympa-
thie.

Je me retournai encore, le regardant s'éloizner
a pas distraits, reconquis dgja par sa méditation
interrompue. Et je me disais : — « Il n'est la,
perdu dansla foule, qu'un passant parmi les innu-
merables passants et ceux-ci i norent sa gran-
deur... Il marche au milieu d'eux et rien ne leur
révele le mystere €blouissant de sa conversation
intéricure... De superbes pansézs, fulgurales et
lucides, traversent ses yeux comme des métcores:
et il en est lui-m3me effrayé... De si pures pen-
sées, — frangées de larmes, — murmurent a son
oreille, qu'il n'oserait les découvrir a son com-
pagnon le plus cher... Timidement, il les cache,
de crainte de les voir refouler d'un sourire

caustique, — un si fugitif sourire, — si rapide,
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qu’a peine I'a-t-il apercu, mais qui I'a transperce,
— bless€, in_uérissablement...

» Personne ne le remarque et il ne remarque
personne; — la musique enchanteresse I'exalte
des stances qu’'il n'écrira jamais. Car il est des
poemes surhumains que le Poete jaloux dérobe
ala Terre, — ondoyantes thaumaturgies, strophes
au metre prestigieux et flottant, revétues d'une
beauté impérissable et toujours nouvelle... »

Et, avec un puéril plaisir, jerépete bien bas
son nom, — le nom qui m'évoque la magique
noblesse de ses rhythmes et ressuscite en moi le
souvenir de certains de ses vers, — sombres,
majzstueux et profonds, — de ses vers ou retentit,
soudain,le cri douloureux d'une ame inassouvie.
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Expiation

a Albert Giraud

Sous un ciel violacé, fumeux, zébré de
nuées convulsives, une eau palpite, —
une eau sinistre, aux reflets daluine, dont les
vagues se soulignent de phosphore.

Verslenadir s’éclipse le soleil desderniers jours,
— sanguinolent, strié¢ de jaune et de vert, pareil
au crachat d'unphthisique... De sourdes détona-
tions déflagrent, souterraines; les crateres multi-
pliés éj=ctent de grandioses gerbes de ccndre et
de lave ; d'énormes cataclysmes secouent et bou-
leversent les assises telluriques... L’aiiue sau-
matre, conquérant rusé, conscient de sa force,
rampe, s'infiltre et submerge les continents dis-
loqués... Sans cesse, tombent et disparaissent dans
le vide, les étoiles rayant de leurs suprémes ful-
garations la définitive Ténebre; et cette averse

%

incendiaire transillumine le flux plus nébuleux

des abvsses insondables.
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Comme des fruits pourris, jusqu'aux sparsiles
astéroides se sont détachés ‘des cspaces illimités ;
un rideau d'un noir mat, sans chatoiements,
absolu et infranzible, ceint 'antique Géode, ainsi
qu'un étroit suaire... Et des cycles innommés
s'écoulent; I'heure de la justice n’est point venue
encore; légions pressées, les ombres errent parmi
I'univers destellé, errent, anxieuses et dolentes,
désespérant voir poindre jamais I'aube rédemp-
trice, .

Mais, 2 la fin, retentirent les augurales buccines
d’airain ; les limbes lugubres se déchirerent et,

u milieu de la suave lumiere paraffine et du
délicieux bruissement des cantiques archangéli-
ques, le Seigneur souverain des Cieux et des
Mondes, — I'Intercesseur, — Jésus, — apparut,
clou€ sur le bois infame...
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Rupture

l\ /! aintenant, je te hais !
Saisis dc vertige, ils se turent tous

deux, lentement se détournerent, sonzeurs.

Quelque chose s'était rompu, — quelque chose
s'était flétri qui ne reflorirait plus.

Frappée d'une stupeur confuse, elle se laissa
aller, couvrit son visage de ses mains, — songea.

Obséquieux et lache, a cette heure, I'nypocrite
se rapproche, tache de I'enlacer, bredouillant des
excuses, médiatrices de pardon. Mais démas-
quant ses yeux et dardant sur lui un rezard €étran-
ger, aride et morne, elle I'écarte, d'un geste —

inexorable et doux.




Statuette

a Andre Fonlainas

Commmt. dis-je a ma petite mendiante
créle dont le regard fiévreux ardait
sous le chaste diadéme de son {front éburnéen,
bombé par I'effort d’un cerveau voué a d'inéluc-
tables encéphalites; comment? toi qui, a la svelte
grace €bouriffée et vierze d’Artémis, joins la
vertu réfléchie et la sagesse d’Athene Panthée;
toi! installée en ces banlieues populeuses et
dispensant a I'asiatique barbarie de ces plebes,
I'ambigzué douceur ailée de tes chants lydiens ?
Quel ostracisme impérieux t'exila donc, ma chere,
des hautes régions urbaines ?

— Monsieur, pardonnez-moi, répliqua la pau-
vresse ingénue, me fixant de ses grands yeux sé-
rieux, mes ressources minimes m'interdisent, au
cours de la saison hiémale, d’exercer mon art
dans les quartiers nobles... Oh! oui, objectal'en-
fant érudite a la surprise de mon sourire: il existe

2
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encore, — ne croyez-vous pas? — des conséquen-
cesquevousignorez, vousautres, poetes!... Ainsi,
certes, la pitié des gens est en raison in\‘crac
I'hiver, du luxe de leurs vétements!... Pour foui
ler dans sa poche, en extraire sa bourse, il iaut
étredoué d’'une imperturbable énergie ala Stanley !
et, d’ailleurs, n'est-il point, comme I'affirmait
M. Charles Baudelaire, « toujours tres difficile
de se décider a n'importe quoi », mais surtout, a
ce que je pense, un jour d'apre froidure sonore, a
s'imposer l'inouie résolution impromptue d’éter
ses gants, pour aumoner une grelottante et fluette
musicienne étrangere, telle que je suis.

Or, les trés magnifiques indigents qui hantent ces
parages crapuleux ne p ossedent ni porte-monnaie,
ni monnaie souvent et, en tout cas, cela est sir et
certain! ils marchent comme les enfants et les
Dieux, les mains nues!

Aussi, conclut-¢lle, enagitant sa docte téte roma-
nesque,la Fortune me paraitrait-clle assez indul-
gente et propice, si parfois, hélas! cette imagina-
tion insubordonnée ne m’évoquait le pur azur
paien de mon beau littoral adriatique... Lar-
moyante, alors, et désolée, je me retrouve au
milieu des noires intempéries et des dégels, sous
leciel aq‘mt‘th‘ > votrevilain occident 8 essimiste,
et, a force de considérer fuir et giroyer tous ces

mornes et blémesfacies faméliques, je m'illusionne
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tout a coup, transportée au dela du fleuve Océan
et de I'Achéron redoutables, — tremblante et in

quiéte, parmi les manes transis et les trépassés
craintifs, sur les rives probatoires du Marais

Achérusiade!
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la Douleur

insi qu'une monstrueuse chimere, la

Douleur s’est accroupie sur mon cceur.

Féline et sournoise, elle se joue de lui, I'égra-

tigne malignement ou féroce, soudain, et

carnassiere, le broie sous ses muscles puissants ct
I'écartele en lambeaux....

Friande, ensuite, et astucieuse, elle se pour-
leche, panse la trace de ses morsures, pateline,
I'endort dans une fallacieuse sécurité, pour aviver
la sensibilité de son hochet, ne pas épuiser, en

une fois, son plaisir cruel.




Spleen satanique

a Leon Dardenne

é i-je révé ou réellement entendu cet ora-
culaire récit? Je ne sais. Hier soir (je

me presse d'en fixer la fugace empreinte), couché
oisif et songeur dans un fauteuil, je sentis s’abais-
ser, puis peser sur moi le regard d'un personnage
d’ombre, occulte, mais assis, certainement, er
face de moi. Horripilé d’angoisse, de terreur, je
restais inerte: la flamme de la lampe bascula,
s'éteignit et distinctement, je vis, alors, le Pléni-
potentiaire du Destin, — I’Ange de la mort, —
Azragl.

[Le coude appuyé au rebord de la table, il me
contemplait avec un air de commisération si ten-
dre que, malgré ma crainte, j'en fus touché. Ses
profonds yeux verts, — chrysoprases animées, —
“hatoyants et humides, imprégnés d'une bonté
activeetexorables a la faiblesse humaine, m’encen-

serent de leurs effluves magnétiques, tandis que sa
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voix acidulée et pourtant caressante, distrayait ma
douleur, de ce conte :

Courbé sous la satiété antédiluvienne despéchés
originels, contemporains de sa chute, Celui qui
ne peut mourir flane a la surface morose des
eaux. Les astres clignotent et semblent, familie-
rement, saluer a son passage le Prince des Poctes.

Soudain, en lui, une idée marit qui émeut d’'un
sourire mélancolique son majestueux et bléme
visage. Exécutant la titanesque niche inventée,
il s’enleve parmi les Etendues et patient et subrep-
tice, décroche les spheres de leur orbite immua-
ble... Mais I'Etoile du Berger brille encore,
embrase la coupole uranienne d’éclats insuppor-
tables a la vue du Malin. Avec des mouvements
furibonds, il I'arrache et la jetant a I'horreur
océane, il maugrée : « Toi, tu n'enseigneras plus
a personne le chemin de la Vérité et de la Vie! »
— Puis, transmutant en monnaies a son chiffre,
riches de frappe et d’aloi, les sporades détronées,
dédaigneusement, le Trismégiste éparpille sa
moisson, sur le Globe.

e Créateur sortant, enfin, de sa paix promi-
nante, ordonne a Israfel, le plus beau des Séra-
phins, d'aller reprendre aux Fils du Limon, les
constellations dérobées.

Mais, accueilli par des quolibets et des huées,

F
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lapidé et honni, I'Envoyé du Tres-Haut rapporta
a son Maitre la moquerie dont il lui fut, partout,
répondu:

— Que nous importent les sublimités stellaires
et comment les perpétuelles téncbres nous effraie-
raient-elles? Ne détenons-nous pas la Joie, main-
Zenant, le Bonheur, et la Vertu et la Gloire?...




au Royaume de la Sérénité

du Matin
a Fernand Scverin

C'cﬁtait en une province bien étrangere aux
progres et a la roture policée de ce monde
mercantile, riveraine d’une paisible mer nacrée,
sous des latitudes bénies, des cieux d'un mol et
lactescent azur. Il y avait la, dans un jardin rem-
pli de verdures délicates, peuplé de belles sculp-
tures grecques, a l'expression tranquillement
énergique, des palais ioniens ou triomphait I'albe
splendeur des lignes, des portiques et des basi-
liques, ornés de fresques polychromes retracant
d’aurorals paysages qui ne font pas penser : et,
a I'ombre morte des pales €béniers, des citron-
niers vernis et des épais térébinthes, hantés de
vols diaprés d’oiseaux, des sources toujours vives
et jaillissant 2 méme le Paros frais des vasques...
Au milieu de ces choses non-pareilles, deux ado-

lescents, robustes, joyeux et purs.
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Longtemps, ils jouirent des fontaines, des
marbres, des oiseaux, sans regrets, sans désirs,
et ils ne se lassaient point d’admirer I'horizon
irisé, I’éternelle jeunesse de la sylve méridio-
nale, le simple et noblegeste des statues, — carils
n’avaient aucune vanité.

Un jour, pourtant, que le jeune homme aux
larges yeux naifs, folatrait parmi les bocages du
parc enchanté, la candeur incarnadine de ses
joues languit, 1'dmail hyalin de son regard
shumecta et illui vint, tout d’'un coup, une
grande envie de pleurer, de pleurer sans savoir
pourquoi.... — Et elle, étonnée, déconcertée
dans sa quiétude divine et un peu stupide :

— Qu’as-tu donc? Tout est si gai, si neuf!
Viens, jouons ce matin aussi, sur les pelouses !...

— Oh ! oui, repartit a voix songeuse, I’enfant
inattentif, je suis trés content....

Mais, éclatant soudain :

—Comment veux-tu que je croie encore en
Dieu, alors ?...

.
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Apostolat

J'ambitionnc faire de mon style un glaive
généreux et terrible, un souple et nerveux
acier impitoyable, fourbi sur l'irascible enclume
de mes haines, trempé dans la rancune de mes
larmes ; une Durandal étincelante, comminatoire
et bénigne.

Et point ne m'amuserais-je a de gratuites para-
des, aux tumultuaires piaffes d’escrime, a la
gloriole des preux de salles d’armes. Ma lame
militante cravacherait les glabres et ternes visages
des tiedes et des médiocres. Perdu au plus dru de
la mélée, je me baignerais en un réiri érant car-
nage; je balalrerais la poudre des chemins de la
fade cervelle des Gentils; et mon épée, ma féale
épée vengeresse pourfendrait, tortionnerait, mé-
nagerait pour les contempteurs de ma foi, de
longues et pénibles agonies.

Ainsi qu'un nouvel Attila, Messie farouche des
décadences, — j'enfouirais les impostures et les
apostasies du siccle sous une marée écarlate, —

afin de régénérer le monde décrépit, lui restituer
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sa magnitude et son intransigeance premieres,
nourrir et faire fructifier les germes des prochai-
nes semailles du Seigneur...

Et alors, je m’en irais a la conquéte du Saint-
Graal magnanime, vers la miraculeuse Chanaan
promise, me reposer de mon labeur accompli,
dans la Paix et la Gloire et la Mort infinie ct
miséricordieuse...
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e Paladin

Pleurez, pleurez, fleur de chevalerie !

(BALLADE POUR LE IREPAS DE DU GUESCI IN.)

Buau chevalier, a ’'hommage de qui viens-
tu, je te prie, rompre ta lance ?

— Noble Prince, mon écu et mon pennon por-
tent les insignes de ma Dame jolie...

— Et ta Dame, de qui donc arbore-t-clie les
couleurs? Chevalier, bon chevalier, sur ta foi,
hardiment dis-nous en I’honneur dequi tu entres
dans la lice?

— Mon héraut défiera les ennemis du Roi,
notre sire !

— Notre gracieux et redouté suzerain ten
saura un pietre gré, peut-étre, chevalierloyal!

— Gentil Juge, la Croix, aussi, consacre mon
gonfalon et le glorifie! Ce sera pourI'amour de la
Justice tres haute, alors, que je jetterai mon gant,

— de la Justice et de la splendeur de Dieu!
— Qu’ll guerdonne ta courtoisie, champion
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candide. et te favorise! car la céleste merci est

capricieuse, tu le sais, et infidéle...

— L’ame ébahie, toute sa vaillantise décon-
fite, le banncret rejoint sa gent bruyante, se
figurant ouir retentir de fratricides fanfares de
désarroi et de marasme, tandis que le Seigneur
Ironique, donnant nonchalamment le signal de
la joute, déverse parmi l'assistance exaltée et
ravie, sur cette jeunesse valeureuse et naive et
le garbe héroique des armes, — le dédain dé-

senchanteur de ses yeux sceptiques...
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a Wolkenkukuksheim

a Eugéene Demolder

o n soir, songeant et équilibrant, avantde

m'endormir, de somptuaires projets, je

résolus fermement de commencer, des le lende-

main, a vivre comme il fallait vivre. ainsi que
j"avais toujours ambitionné de vivre :

— « J’aurai, me disais-je, — une¢ ¢
exigué, loin du tapage desrues et des démagogies
souveraines, étroitement close. Ses panneaux se
magznifieront d hyperboliques tapisseries, brodées
avec toutesles nuances du spectre solaire, ou, sur
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un fond d'argent adorablement terni, I'nippo-
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griffe, 1a licorne et le guivre héraldiques, la flore

r 1 19
{ 3 ]a ™1
4 1aune de€ 1 4armno

—
jub]
-~
f
S

fabuleuse et altiere et
arabesques contorsionnécs, s’enchevétreront pour
I'unique récréation de mes yeux, dont le dégout
alourdit les paupieres. Une timide veilleuse
iece, la clartd justzment

d’'opale versera dans la y

~

suflisantze a la vue de la fumée d= ma pipe et un
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peu — mais sivaguement! — du brocart chimé-
rique des tentures

— » Et la serai-je, assis ou couché, consom-
mant un tabac dont la saveur me paraitra, a cha-
que bouffée, nouvelle, servi par I'accorte petite
fée, qu'entre nwﬂ'c jaurai distinguée... Elle se
tiendra devant moi, sans rien dire, me regardant
d'un air soumis, m]i et respectueux, sans rien
dire, et moi aussi, je considérerai ma petite fée e
silence... Mais, aussitét qu’elle soupconnera que
je suis non loin d € penser a a quelque chose, elle
devinera que ma pipe est préte a s'éteindre et —
en allumant vite une autre, — clle me la glissera
entre les levres, avec un sourire duquel vous ne
pouvez vous faire la moindre idée...

Voila, nous aurons inauguré la liberté au-
thentique, hors des cohues; — affranchis des
figures désazréables, des papiers maculés, serei-
nement ignorants, nous jouirons de celte exis-
tense orphique, sans arriére pensée ni remords,
ni envie, — de tout notre coeur!..

— L.e sommeil me saisit sur la l1énifiante assu-
rance de la félicité prochaine, indisposée, pour-
tant, par la ¢éne indécise, la présensation d’avoir
omis, en ce mirifique arrangement, un d:Ztail
minime mais fondamental...

Et, hélas! au milieu de la nuit et de I'éblouis-
sement des ténebres, je me réveillai en sursaut:
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— « Mon Dieu! quadruple buse! ce que tu as
oubli€é!... Ou chercheras-tu I'or qui te permettra
d’acquérir la petite fée et les étoffes chamarrées
et ce tabac délectable ct surtout, d’acheter le droit

de ne rien faire, de ne plusjamaislireniécrire?...»

T —— - - -
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Avénement

TRISTAN
Quel drapeau flotte au mat?

KOoURWENAL
Le drapeau d'allégresse.
(TrisTaN & YSEULT)

« Paul Tiberghien

peine émancipé, 'Héritier orphelin de

A cesindustrieuses provinces souffleta tou-
tes les promesses d'une docile enfance, les sagaces
prophéties de ses tuteurs et de ses collatéraux.
Sa famille et ses précepteurs relégués aux confins
sauvages de!’Empire colonial, il serua au travers
le monde, ainsi qu’en une ville conquise, au galop
épique de ses appétits réfrénés et de ses rancunes,
— par la bréche ! Gaspillant et vilipendant les dons
généreux de la Terre magnifique et la féauté de
ses peuples, il sévissait parmi ses sujets ct la vale-
taille terrifie du Palais, comme une bourrasque;
— dans son humeur farouche, exigeait d’idola-
triques marques de respect, outrait les minuties
ce I'étiquette, se récréaita bafouer les serviteurs

—
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émérites de la dynastie et, — fantasque forfan-
terie et bravade, — s'acoquinaitet compagnonnait
avec les goujats des chenils, les palefreniers et les
mercenaires du corps de garde.

— Ce Prince, le plus orgueilleuxetle plus timide
des étres, un soir, apres une derniere chevauchée
éperdue et forlongée au milieu des foréts doma-
niales, a I'abri de I'exultation hérétique du jour,
arréta a la fin sa monture sur la rive désolée d'un
lac, splendeur abolie d'un Parc royal, depuis des
regnes, abandonné; — devant un extraordinaire
site d'arbres séculaires et de silence que les nobles
rayons du soleil supréme teignaient de haute et
poiznante mélancolie... Et, prét a résigner le dia-
déeme, — a I'égal, certes, de ses durs joyaux, sté-
rile! — etla Vie, le cceur submergé de tendresse
inutile, les yeux humides de vaines larmes et de
se sentir une ame, a tout jamais inconnue et calom-
niée, — (la confuse rumeur des équipages de
chasse, les abois des meutes haletantes, les rap-
pels maladifs et navrés du cor entrecoupant ces
affres, des échos d'une gloire presque fabuleuse
déja). il songeait:

— « Ah! s’insurger violemment contre ce soi-
méme contrefait! Se redécouvrir le natal enfant
de soumission et d'amour qui s'est masqué de
sincere légende et de préjugés banals. Se libérer,
allegrement, de sa liberté, des entraves de son
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indépendance, du joug, par trophumiliant, de son
insupportable libre arbitre... Vivre! sans prémé-
ditation, vivre! et sans malice!..

» Ambition risible ! avoir vendu son corps a la
débauche irrémissible et meurtriere: aux fétides
appas de dépravations sacrileges, aux impures
Joies d’oil'ons'évade, aveuli, sans mémele spasme
du remords, — et {ades, jusqu’a la nausée, et
obtuses... Hélas! combien, chaque fois, elles lais-
saient plus étranger, ces {étes, le complice que
'y figurais, indifférent et taciturne... Et rien,
jamais, ne put dévoyer ou obscurcir la clair-
voyance blasée, sans blame et sans louange, de
I'impartial témoin que je m'étais a mes propres
turpitudes... — Las, ala longue, sans lassitude;
assouvi sans jouissance ; calme sans quiétude, une
torpide science, — haie et maudite, — débilite
mon age viril et 'accable...

— » Sur I'exces de la mer, les inconséquentes
fougues des eaux, les brisants et le remous furi-
bonds, ou je dirigeais, avec le désir véhément et
la priere du naufrage, I'esquif désorienté de mes
caprices, luisait toujours la charité impassible, la
tres claire et rigoureuse lumiére du fanal abhorré,
illuminant le fatidique chenal du devoir, I'inévi-
table entrée du refuge de détresse et d’ennuil.. »
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[n memoriam

Nos ecrurs que tu eonnais sont remplis de rayons.
(C. B.)

here ame fraternelle, hautaine et discréte,

sans plaintes vaines, tu es allée, en un

canton désert, hors des sites accoutumés, prendre
I'investiture de la Vie éternelle.

L.a haine ‘du passé, de l'ignominieux pugzilat
pour l'existence, — le pale cffroi du long avenir
morose, ont triomphé de ton énergie alticre. Tu
as trouvé le Port, — le Port du Ciel, le Havre
doux et pacifique, hospitalier aux Réveurs témé-
raires, — a ces ambitieux de vertu et de gloire,
— de limpide candcur. — Ceceur altissime, cher
jumeau spirituel, altéré de chimeres, dans I'iris de
tes yeux pleurait I'espoir inexaucé d'une Terre
plus noble et plus clémente... — Tu as trouvéle
Port, le Havre doux et pacifique...

Repose, 6 Pérégrin de lamort, héroique et fier,
dors en cette nouvelle et plus charitable Patrie,
repose, loin des larmes feintes et des pricres viles,
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sous I'humble croix de ce village obscur. — Ton
Esprit, vierge de tout calcul cupide, éperdu de
haute allégresse et de joie, plane, maintenant, —
parmi la Flamme et la Lumieére incorruptibles !..




Oh!ccsyeux silongtemps familiers, lucides,
transparents et clairs !

Ils me fascinent, me captivent et lorsque, dés-
heuré, esclave des syndéreses minutieuses, je
releve la téte, cherchant le viatique d'un regard
Iroiturier, ils sont la, devant moi, qui me sondent,
me versent leur douceur et leur flamme; — ils
sont la, persuasifs et tendres, les yeux hallucinés,
les yeux tres pales et chers. Ils m'ensorcclent et
me domptent, car ils m'objurguent a la Paix, a la
Sécurité et me disent : « Léve-toi, — viens, — il
suffit de vouloir! »

Et docile, je les suis, ces magiciens aimés et ils
me guident vers les frimas et les gréves scan-
dinaves. Nous errons jusqu’au déclin du jour,
le long de promontoires boréals, d'insalubres
estuaires, de fjords rébarbatifs ou se déchirent et
hurlentles maréesglaciales. .. Et, touta coup, alors,
dilatés d’une supraterrestre extase, les transfuges
intrépides me délaissent, s'éloignent de la cote et
me font signe et m'adjurent de prendre piti€¢ de
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moi-méme. Ils disparaissent dans les brumes
norraines et toujours, je suis trop lache pour obéir
a leur ardente injonction... Harcelé d’angoisse et
incrédule, maudissant ma chair pusillanime, j:
m’endors, enfin, au milieu de la nuit livide et le
matin, au réveil, — pareils a la biblique annon-
ciatrice, — au fond de mor ame, brilent et
fulgurent de nouveau les yeux si longtemps
familiers, — lucides, transparents et clairs...




Euthanesia

lauques, lymphatiques, crépusculaires

dévalent les eaux; silencieusement, on-

dulent et se submergent les vagues; — sans bruit
affluent, glissent et se refoulent les vazues...

Et, en suivant d'un regard d'agonie, le fil
Iéthargique des ondes, les cicatrices anciennes lui
semblent s’étre rouvertes, soudain, et qu’entre
ces calmes berges, c'est son sang qui coule et
s'épand dans la plaine, — son sang et ses souve-
nirs, ses précieux souvenirs, les cheres ran-
cceurs posthumes, qu'aux jours de défaites il
aimait a se remémorer. Avec son sang, ruisselle
sa vaillance; lentement, le Réve replie ses ailes
audacieuses. Et la gravité de I'heure proclame la
sainteté vespérale de I'abnégation et de I'oubli.

Les eaux insidieuses I'investissent, I'ensevelis-
sent et I'entrainent : toute volontélui est étrangere,
maintenant; le baptéme léthéen a lavé les souil-
lures; les dernicres ambitions charnelles se sont
assoupies sur ses levres et dans son cceur. Qu’'im-
portent les félonies et les tribulations sublunaires?
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Tout s'assuavit, se spiritualise derriere les brouil-
lards nocturnes ou transmigre sur les flots mou-
vants: — la courbe des rives s’allonge, s'efface;
la nappe luisante et fluide s'étend, écarte non-
chalamment les terres, — tout souvenir de la
Terre doucereuse et maratre...
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alme plat; — sur les vagues amorties des
buées s'épaississent, violatres, infusées,
comme un miroir terni, de sourdes lueurs par les
rayons du soleil triste. — Au large, de tardives
chaloupes filent, lentes, voilées de pourpre hu-
mide ou, acontre-jour, découpentleur compliquéc
silhouette d’'ombre... Etalée en vastes nappes onc-
tueuses et moirées, émue a peine de molles ondu-
lations, réveusement, la mer caresse l'extrémité
polie des brise-lames... — Sous le deuil, désor-
mais résigné et le mystere du ciel, le' paysage
s'indécise, anonchali de vapeurs et de bruine...
Brusque, une dissonante musique éclate, que
scandent de démoniaques coups de cymbales: Au
coin d’'un quai, véhiculés par le coursier poussif,
le pur-sang ankylosé qui, ce soir, évoluera, au
prestige des flambeaux, « dressé en liberté », —le
Directeur et le personnel du cirque, apres une
parade magniloquente et poissarde, souliznéc
d'inouies fanfares, expectorent quelques notes
finales de leurs cuivres anarchistes...
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Et, tandis que ce chariot lamentable et bur-
lesque transfere, au prochain carrefour, son mélo-
dieux boniment, — sur la plage, le laid cadavre
putréfait d'un suicidé s’est échoué, — €épave que
la marée refluente lave encore...

— Dans la nue, cinglant vers les polynésies
nébulaires, au travers les routes incendiées de
sombre malachite, pavoisée de délirantes oriflam-
mes, la pompe triomphale et funebre, dont les
draperies violettes, larmées de noir, trainent a
longs plis dsolés dans le sillage, s'évanouit a I'ho-
rizon tout pale et constellé de cierges...

— Alléluia! a 1'Orient sidéral, la lune, sou-
dain, a jailli, — jeune guerriere pure et fiere, cui-
rassée d’argent vierge ..
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la Nef mystérieuse
@ Jules Vander Brugghen

J e suisle plus taciturne passager de ce navire
mystérieux.

Au milieu du fleuve dont les caux soporeuses
transitent entre ces incultes berges désertes,
sous la volte saturnine d'un ciel hermétique,
— depuis des ans, depuis toujours, le vaisseau est
arrété. La riviere bourbeuse clapote, fluctue et
se renouvelle sans I'entrainer en son cours som-
nolent : — I'ancre, jadis, fut, peut-étre, jetée, ou
quelque infranchissable écueil entrave sa marche.
Mais, abandonnant la manceuvre, T'équipage rit
et chante et joue dans 'entrepont, insoucieux de
découvrir jamais le port... Les vagues déroulent
leursincessantes volutes uniformes ; moutonnantes
et muettes, elles fraversent cette énigmatique et
pluvieuse contrée, appareillent, oh! vers quelles
rades transmarinss, vers quelles tres désirables
Atlantides?
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Quelquefois, une rixe s'engage entre les ma-
telots avinés et le wvaincu, lancé par les
sabords, charrié en son linceul liquide, vogue,
solitaire et morne, explorer les aiguades hautu-
ricres, 'antipode fortuné qui nous furent promis.
Et moi seul, parmi cette foule indifférente, ne
puis me résigner a cette quarantaine indéfinie, ne
sais m'attabler avec les autres, persifler, boire et
me divertir, — oublier le sort lamentable de cette
nef mystérieuse. Triste, je parcours ma gedle et
accoudé aux bastingages, considérant le luisar-
dement huileux des ondes, guettant un illusoire
secours, la voile salvatrice, — je songe et pleure
les escales ultimes, — tous les miracles et la joie
¢quatoriale du Soleil !..




d'un Maitre Inconnu

« hwean Gilkin

J ‘ai vu, je ne saurais plus préciser a quelle

époque, chez uncollectionneur monomane
et tres pauvre, espece de Pons florentin, un ta-
bleau dont I'image indélébile s'est fixée en ma
meémoire ; — une peinture obsédante et tragique,
empreinte toute de fievre, de froide démence,
sillonnée de lueurs sulfureuses et maudites,
d’éclairs farouches...

Pourquoi vous redirais je le nom du prodi-
gieux et génial artiste, puisqu'il est profondément
inconnu, avégété sa bréve et saturnienne existence
dans des bas-fonds sordides, les lupanars, parmi
la canaille. Je respecte trop les honnétes gens qui
me font I'honneur imprévu de me lire, pour
scandaliser leur délicatesse en les entretenant d'un
monsieur, — d'un Zomnmte, aussi mal élevé.

Un boudoir douillet et soyeux ou d'exo-
tiques fragrances trainent, — tendre, mauve,
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garni d’objets moélleux au tact et ala vue, — d'un
mauve dont, a la suave luminosité de I'avant-plan,
le doux et {rissonnant éclat s’avive, etamorti, peu
a peu, — mat et grisailleux, au fond, ou s'ouvre
la porte du cabinet de toilette contigu. On entre-
voit, dans les ondes brutales d’'une lamme de gaz
qui siffle, un lavabo d’ébéne surchargé de fioles,
de pinces, d’'instruments d’ivoire et d’'acier. L.e
marbrenoir du meuble réverbere tout I'attirail de
torture cosmétique d'une mondaine du xix°
siecle.

A droite, sous les courtines de satin moiré —
mauve, unlit-divan fort bas et profond. Disloquée,
nue complétement, une femme git Ia; elle meurt,
elle est morte, tuée par deux visibles coupsdecou-
teau. Sa blonde téte, tres fine et pale, apalie en-
core, au nez effilé, a la bouche arrogante, aux
grands yeux glauques, restés ouverts, — ouverts
a quel spectacle, maintenant? — aux larges yeux
cernés et meurtris, sa téte repose sur les dentelles
des oreillers, chiffonnées a peine. Ses levres
sinuces et rebelles se plissent d'un sourire dréle,
navré peut-étre, joyeux aussi.

Mais le corps de cette singuliére créature a
I'exacte semblance de celui d'unepoupée! Sous les

omoplates, le carton se devine qui soutient la toile
et celle-ci, déja, s’affaisse et se gondole car, sans
discontinuer, des béantes blessures de 'androide,

1
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coule le son pur et fauve qui I'animait ; — sans
bruit il coule au pied du lit.

La, au milicu du tapis, un petit enfant est assis,
gentil et gai etrose; de ses mains fragiles, fleuries
de fossettes, il ramasse le son pailleté qui dévale
et joue, en parseme le parquet aux alentours. Il
bat I'air de ses bras mignons, cherche a attirer
I'attention pour faire partager son plaisir, en son
langage embryonnaire se raconte des choses. Son
regard scintille et rit.... Cependant, la-bas, un
gentleman, prestement, s’esquive... C'est Alastor,
Duc des Ténebres, — un trés beau, trés {ashio-
nable et tres chevaleresque Damné. Ses yeux
torves le dénoncent et sa démarche cauteleuse.
Avec des gestes précieux et maniérés, il emporte
un cceur, — un cceur saignant qui tressaute et
pantelle...

— Enfin, a gauche, deux personnages a la pres-
tance distinguée et patricienne, considerent toute
cette scene d'un vague air détaché, mélangé de
dédain qui s’ignore. Il semble qu'ils échangent de
rares paroles distraites, qu’ils devisent avec bien
de I'ennui, — mais aussi, avec quelle exquise et
cérémonieuse urbanité...




la Nuit

1’homme fuf solitaire dans un PAYSAGE DE NUIT.

Voici, i! v avait la lumiére et Ia joie, des voix

chantantes, des paroles implorantes ou hautaines,
— la Vie, enfin; }*:r* ni laquelle je suis passé, Pé-

-t 1104 A~ hid = p: - < S e e
lerin austere, hiérophante insigne i un culte trop
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sublime! Et dans ma haine poux es brigues et les
honneurs périssables, je pleurais ’abstinence uni-
tive d’'un hermitage propice. — La Puissance

combla mes veeux amers au-dela de mon souhait
la solitude, elle m'infligea une Nuit

"J

car, avec
insondable et muette.

Oh! la paix nuptiale des matins €piphaniques!

Sans r-c:u:h:. je marche, droit devant moi, —
au travers les bois, les ravines et les landes sempi-
ternels; — je mar-:he. ]e cours, jc me hate, psal
modiant ma litanie haletan nonotone, /a con-
jurant de faire poindre, au plus prbfofm de I'hori-
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zon brumal, le diecule avant-coureur de I'aurore
évangélique !

Quelle allégresse transfigurerait ce coeur wvul-
néreé !

Mais I'obscurité méchante s'invétere, m’empri-
sonne de toutes parts et rien n'y flamboie, sinon
mes songes, la projection de mes incoércibles
angoisses, terrifiante et sibylline. Et, trébuchant,
toujours leurré, n'osant prendre aucune tréve,
puisque le jour salutaire est, peut-étre, si proche,
je vais — au milieu du silence insupportable etde
]

et se dérobe.




Songe cquivoque

A I'heurc que le Ciel fume le sang et d'ames..,.

(LES TRAGIQUES)

Ccr-::_‘l“ j'étais seul.
Cette cité de fer et de pierre, roidie dans

il
sa 1?').“‘;1'; harisaique, s'étalait en amphithéatr
devant une mer f'_:.;:ri'é: d’acier, morne et lri:;idc.
dtherta yus des horizons précurseurs et mortel-
lement beaux. La Digue du Septentrion, a perte

de vue, profilait la rectitude de ses nobles !i:nﬁs

brisée, quelquefois, par une mouvante “n” d

1

sable. — Quelle fiert2 en ces rigides plages et (‘;‘.3-
sertes! LL'ame enfin majeure, je me sentais d¢
nir invincible et ces cieux d’exil, ces cieux triom-
phaux m'insufflaient une hautaine fortitude.

"Ealise; d'unc structure puritaine, ouvrait
ses portes, au large. J'entrai. — Les cierges
souffreteux dardaient d’avares lueurs cruelles
¢toufi€es par I'atmosphere corrompue du sanc-

aq »

uaire ; meélé avx accents d’une musique
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ardente et solennelle, I'encens efforcait ses évanes-
centesspirales thuriferes versles véhémentsorfrois
du tabernacle: — Des orgues, en effet, que tou-
chent d'invisibles mains, un cantique s'essorait,
stellaire, ainsi qu'une fleur impériale et fréle, jus-
qu’aux voutes ajourées, — un chceur i}

lique d'impuberes voix célestes, aigués et séra-

perdu-

phiques, — de voix médiatrices, consumées d'un
amour sidéral, monotone et — comme Ila
mer, — sans bornes...

Mais la, surtout, j'étais seul. Et éperdu, saisi de
je ne sais quelle dévotion myst \‘1‘1“'\.1::'1.“.“;. pres-
que anatheme, je dus me soustraire a la langueur
de ces trop ineffables liturgies, — fuir cette oasis
de contagieuses adorations et de flammes.

Je rédais encore, sur le livide albatre de la
Digue, balayée alors par les eaux salées et un apre
et généreux aquilon. — Les nuages migrateurs,
entretemps, s'étaient conglomérés, violets et com-
pactes, et les rayons obliques,du soleil arctique
illuminant la ville et ses vides maisons griscs, il
me sembla, tout a coup, traverser quelque pré-
historique ossuaire, errer parmi les sépulcres
blanchis de toutes les Sodomes, de toutesles Go-
morrhes...

Cette mer, lamée toujours d’acier, splendide et
) F
— comme lI'amour, — morne, monotone, ¢t sans
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.
bornes, — se convulsait sous les immuables hori-
zons prophétiques et mortellement beaux.

J'étais scul, cependant.

— « Il n’y a personne, ressassait ma lassitude;
— hélas! il n'y a trés certainement personnc!

Pourquoi n’ai-je ici personne a qui confier I'es-
sentielle tendresse que m’'inspire cette mer exces-

sive et lustrale, — cette mer inattendue ! » —

— T —— e e

A




Jusqu'a la mort...

n avait convoqué pour cette solennité

]

. 3 e - =l ! s - .e
un grand nombre de notables dignitaires,
- Co Uls C
la plupart d’'une vraiment exagérée maigreur, —

des légistes glabres et, en dépit de leurs cha-
toyantes épitoges, fourrées de vair et scarlatines,
fort ternes... Les Freres de la Peine, des Régu-
liers violets, les estafiers jaunes, enfin, morig
naientla hate, légitime, ausurplus, des spectateurs
et les sollicitaient de ne point troubler le bel ordre

et la décence de la cérémonie...

. . . Y r 1 ’ .
11 - ~onrnt r P 'O Yol 7 Al 3 ~ 1 ~ N

Au moment ou, apres des rormalites, au signe
',\v'\‘;‘f.; 1Y1n *t aa ‘\-' 311X T1ioe .i‘}‘!.' 211t 1T 1a

concerte a un tres vieux jJugc, 1 LiCCUulcdl dlo

Hautes-(Euvres allait lancer sa torche sur le
bacher piaculaire, 'on vit, d'une rue latérale,
déboucher, courant a perdre haleine, un quidam
chargé d'un volumineux fagot:

— De grace ! de grace ! permettez-moi d’ap-

procher !
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D’officieux assistants lui frayerent passage jus-
qu’au q 1adrilatére militaire qui entourait le

Queralero mais les soldats, croates, d'ailleurs,
insensibles a4 ses priéres, se rirent de lui et le
A ol ke O s 1

repousserent méme du pied et de la haste.
- Bk sy A
[_ ne brise orientale, trés séche, attisait le feu ;
un mouvant rideau, gris et roux, icfusé de
buées sanguinolentes, cachait deja ]: patient, —
L’homme, cependant, rainant a genoux, dans

- 5

a boue, a c6té du combt a'ib‘;: qu'il avait laissé
tomber, gémissait encore, avec de sourdes plain-

tes et les marques violentes du }1'“- 1z‘;c':.ro.b e

— Hélas | que ne me laissiez-vous passer ?
Je suis, — j'étais son ami: — son irréconciliable

ami d'entance !...

. S ———

—

—




Feerie

(i H'.T’H."‘“/ Maubel

C'était un petit et tres ancien théatre, d'un
luxearchaique, mievre etcontourné, sans
afféterie. Sur le minuscule proscénium, illuminé
par des flammes de bengale versicolores, glis-
saient sans cesse d'immatérielles apparitions
diaphanes ; — les décors et les personnages, au
cours de leurs constantes métamorphoses, sem-
blaient fluides et volatils et les tableaux, a peine
formés, se dissolvaient en fumées opalines... —
Palmeraies verdoyantesou pleuvaient desrayons,
ou tremblaient sur le sol comme des nénuphars
de lumiere ; — méditerrandes éclaboussées de
saphir et de béryl: péninsules levantines, sous
le vespéral sinople céleste : cyclades festonnées
hémicycles et colon-

d’argent pale et d’azur

nades de porphyre et de jaspe ; labyrinthes d’une
architecture svelte et pamdoxa}e...
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Parmi ces allomorphies composites, aux modu-
lations ptériennes et lointaines d’'une {antasque
et capitcuse musique italienne voltigeaient, dan-
saient, s'enlacaient, — volages reflets d’'un songe
diffus, — des jeunes filles et de désinvoltes ado-
lescents, habillés de galantes simarres safranées,
bigarrées de soie, de velours et d'or... Ils se
faisaient, selon le cérémonial mignard, de puériles
et joliment compassées révérences, se lutinaient
avec des gestesripons, suppliants ou mutins, se
rouriaient langoureusement et presque aussitot,
s’évanouissaient...,

Et le désir m’affiigeait, devant cet imbroglio

G 8
{éerique, de connaitre les pétillantes f‘.Sf‘.CCrieS\
1 £ ;
les madrigaux musqués et fondants, les fioriture

S
minaudieres de ces mimes délicieux. Mais le
soufifleur créait d'une voix si terrible et retentis-
sante que l'on n'entendait ni les chanteurs, ni
I'orchestre, — et méme, il entrecoupait sa lecture,
de doléances et du récit de ses mésaventures
conjugales.

Intrigué de I'abusive longanimité du public a
I'égard de cet ar¢isée subalterne, je me retournai
Vers mes voisins: — ils écoutaient attentivement
et sans la moindre surprise.

Et tout a coup, négligeant son office, I'extraor-
dinaire souffleur se mit a geindre et a s'ébrouer
scandaleusement, comme accablé sous le faix
d'une définitive et intolérable calamité...

T o
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‘ e fe g o 9 P lac ararloams o do ~ 17
Alors, tympanisé par les hurlements sau-
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grenus, 1es odieuses et indelicates jeremiaces de
cet énerzumene, jetant un regard de regret sur le

e el ST LT S R | L R
cadre, ou se projetait toujours i imprevu des 1an-
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Ai} ! les heures de veille, lorsque, exonéré
d’autrui mais banni de soi-méme, reclus

dans le repos de la maison, pris d’'un malaise ver-

tébral, entre ces murs quotidiens, auxquels les

lueurs malsaines de la lampe conférent un reliet
fantastique, — on s’affaisse, comme subjugué par
les bonnes idées tardives, dont le tétrique vacarme

et les verbiages spoliateurs de la journée ont

“

offusqué la laconique voix impZrieuse.
Touteslesinstables volutions diurnes repassent.
péle-méme, sous les feux croisés d'une sévere
analyse, implacable et lucide, et leur grace.alam-
biquée se pulvérise... Les plaisirs subis et les
transes, — essaims de phalénes malévoles, —
tournoient ; — les phrases entendues se répercu-
tent a4 son oreille, mais, quoique textuelles et
identiques, — a cette heure, seulement, leur
spécifique signification se dévoile et les gesticu-
lantes casuistiques, les sourires civilisés qui
auraient di lui en sous-entendre expression. Les

~ = SR e e e i e ey
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prismatiques mirages ont émigré avec I'astre qui
les créait.

Ses yeux désabusés trainent leur hostilité sur
le mobilier usuel, etces obiets, dont I'accoutu-
mance lui ombrait les contours, s'investissent
d'un faste subtil et rénové, d'une superlative
intensité, comme si, vraiment, il les voyait sous
un angle exagéré ou au travers la vision désor-
L‘-ftéc du haschich.

Pourquoi toujours macher I'amarescente ab-
sinthe du souvenir? Car chacun de ces embl.‘*ru
dispersés sigiale ou illustre, évoque, de méme

1 BN e nee b el mnend

~117a - ente o > a A"
Li\-r a la coir a\.lk-‘ € enulgence d un ec.ar NClilal,
<

des époques abrogées dans le pass€ obscur, de
rapides éphémérides, idéalisées et d'une réalité
méticuleuse, cependant, et p:i)is:nnntc...

Quelle plus équitable divinité m’exorci-
sera de ma mémoire ? — Pauvre Jlmc mutilée,
endolorise ton ennui, dépayse ton indomptable
démence : — Va, va chercher I'horréfiant som-

o

meil et la narcotique amnistie des cauchemars! »




le-Pauyre

Cc mystérieux pauvre obsédait ma pensée.
Son attitude d'indigence imméritée, ce
salut ambigu et presque suranné aux passants,
la morgue de ce salut et son regard, surtout,

sl st da Tar Bname les Goa it B bar it
qui s'étrangeait de lui-méme, se fixait plus hautet

11 2 RSy RO N g 1 b ke
ailleurs, absorbé et ignorant de l'acte honteux.

g .
1quel d’inouies infortune : : e
1LL.k11,.Lx d 1nouiles iniortunes | Jbuluxﬁ 1aient, sans

doute..

:\,J!):ln'.f a la grille du Palais, il me remémo-

<

rait ce vétéran des armeées de Louis-Quatorze

qui, édifi€ sur la superfluité des suppliques,
mendiait, — singuliere disparate parmi ces symé-
triques ordonnances, — a Versailles, la croix de
St-Louis sur la poitrine. Celui-ci, dans sa posture
d'insolite misérable, dégringolé aux spoliaires

sociaux, et roidi, semblait-il, contre tel orgueil
insurgé, m'apparaissait, — analogie inévitable, —
comme un serviteur disgracié¢ du monarque, mé-
connu, victime de la parcimonie royale et pro-
testant ainsi, en silence, — sans nulle humilité,
au reste.
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A mon passage journalier, il m’honorait de son
dignement solliciteur coup de chapeau. Mondésir

de lui dispenser quelque modique aumdne s'in-

timidait des spéculations cornexes réveillées a sa
vue et dont la pertinence me fut, bientdt, irré-
fragable. Je pressais donc toujours le pas a cet
endroit, malgré le véniel remords suscité par
cette flagrante lacheté. L

Cette manceuvre périodique n'échappa point au
déshérité, mais il me continua sa formaliste et
gratuite courtoisie, dédaigneusement... l.a ver-
gogne me prit, un jour, de mon apparente
ladrerie envers cet orZcast et n'osant pourtant
hasarder la banale obole, a ma prochaine surve-
nue, je répondis a son ordinaire politesse, en lui
tirant mon chapeau, — irés bas.




Transsubstantiation

| N

— « Niaiseries de la satiété! 50:2’1::-
tuosté insalace des mets rares; vins éventds,
gibier phrygien, poisson de 1'Oural, aussi fades
que cet hélas ! incontesté pouvoir ou la lo

ogquacité

rumorante et adulatrice deces hdtes mercenaires.
» Viagere, insupportablement, et impuissante
Toute-Puissance ! Accablante suprématie ! A
quoi bon vouloir, dorénavant, puisque tout cede
et plie? Ah ! vne virilité a émasculer ! une con-
science a dépraver, vraimentrépublicaine ! une
vertu un pcu rigoureuse a contaminer ! — Le
monde est vide... J',::!:_':.reg cans prérozati?es et
autant que EL.'n‘:rr_' , fastidieuses ; lotos anodin
et dont la lie empes é: se divul gre. trop tard...
— Ch! détruire, éperdiment, — détruire... »
e fzm}'r:dirige olympien baille ainsi et sou-
pire, désespérément, apres la feuille de rose qui

€corchera ses nerfs émoussés. 1l songe et aspire

a il ne sait quelles fanatiques joies, completes et
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meurtrieres : I'immorte! marasme 'épuise de ses
flasques ventouses assoupissantes.

Cependant, son regard clignotant, atone d’en-
nui héréditaire, s’arréte sur le pale adolescent
qui I'avoisine : — Félinement accoudé sur son

lit, il s’épanouit, le frere trop-aimé, de sa précoce

sagesse, de sa maturité juvénile, — lys artificiel,
souillé et plus alliciant de son arome criminel.
Ses beaux yeux cernés, sondeurs et qui frolent,
humides de

lentes paupieres, répliquent a l'indécis coup-d’ceil
L t

. oy - :
aciturne, mi-voilés de
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malicieux st
ou une sourde volupté tremble.

Sous 'ample prétexte de I'éphebe s'imprécise

la plastique €blouissante et fine de ses formes pa-
N triciennes, que les f

1 efféminent encore.

’ La pulpe carminée c e
I madéfie : lascivement s’étirent ses bras séducteurs
‘“] et pr-)a'a.‘mtq et calines, se tendent ses mains
.
{ incestueuses-vers 'Empereur morose...
1 I.a morne affliction de César, a ces signes,
|48 : 2
i.

s'amadoue et se colore : une aurore s’innove en
] son cceur, une aube de {fraiches délices inat-
& tendues : — Chairs transparentes et dorées ; —
1 cheres étreintes de corps et d’ame: — plaisirs

e e

‘ sacrileges, mortels et pur
i _sous la tristesse et 'ivresse
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tant chastes ! Ferveur d'une tendresse consan-

cuine que nul égzoisme n'effleure ;
[ 6 8 o

amour
mique, — pervers et ingénu, savant et novice.
Mais, — semblable a une couleuvre engourdie
et que la faim stimule, — en son esprit,
soudain, le terrible projet somnolent dénoue ses
anneaux captieux, rampe, dresse en sifflant et
balance sa téte ophidienne, — lui verse le venin
idroyant d’une .virtigineuse suggestion. Des
regrets pleurent, le circonviennent; il tergiverse

S £ a1 $13] il e - _' e
puis, a la 1in, capituie, (\L‘.xq‘.;’\; et Four ¥y Nncre,

se résigne a mourir
P 3 |
A un ordre sommaire, un affranchi apporte
.

S R T RO gy et & L o Y =
une coupe pleine.- Néron la saisit, considére un
e taT T S AL LR ST T SRy
instant le breuvage ténébreux et lustré; — la

cente nAr Y 11| oec AT i
présente, enfin, d’'un seul geste, grave et doux,

Docile, sans hésiter et d’un trait, — aprés une
libation a Vénus .sﬂatrol. ia, — Britannicus
vide le cratere, fléchit, s'inamine et :I.‘:ﬂ au }1cd
du lit, fréle et tout b'i?mc clana 171 pour e
sportulaires convives s’effarent, chuc 1“6* nt, a pas
clandestins ::'é:!ips‘:nt s "lest :'eésclaGes) . AlEsk:
désertent ce festin tragique... — Un silence

d’exil tombe. flamme mouvante des torchéres

- L T 1 s ! B '
s ensanclante ; le - décor s'attriste d’ombre et

blémit; — dans I'air, — macéré de safran et

d-alocs, — et que raréfient de douloureux par=
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fums, passe comme le vol blafard et circulaire
d'obliques, de sombres et frénétiques pensées.
Néron s'attarde a contempler le cadavre déja
rigide de son cher, cher Britannicus ; une fugi-
tive et sceptique satisfaction plisse sa bouche,
mais quelque inopportune idée surgissant, son
visage se contracte, n'exprime plus qu'un dépit
boudeur.... Il hausse, imperceptiblement, les
T

épaules, se détourne, clot ses yeux fatigués et

décus...

—
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'ignore, en vérité, par quel concours d'in-
olites conjonctures, je me trouvai., un

soir pénible, attablé avec cet homme.
Vaguement, je l'avais entrevu, faufilant sa
tenace maussaderie parmi les publics dis;‘aratus

1

des solennités artistiques, — excommunié des
joies environnantes, — le cerveau ‘angrcné. pro-
nostiquai-je, par telle incurable et perforante
Idée fixe.

A ~t1y -.’.'.-‘-1...--f acct ';-"__ -1ig de moi 11 T1aAT]=
ACTUCLICINICNT, dSS1S VIS—-d-Vi1S d€ 1moi1, 11 11an

ac j€ ne sdais \i 1€1 €mbparras, ne€ SONEELAais THUETEC
¥ 1 A e T na S SRy G
briser la glace, — que minaient, peut-etre, les

» 14 ,

| M1 es naac A1 A gahe O AAaTa ala p
lamm es réfrénées d’une géhenne cérébrale, — 2

'aide de biensé€ants protocoles. Je considérais, a
1 2 B4 ) e 1 = e 1 £ .
la derobee, le commensal qu'un hasard forfuit

m’imposait.

Obstinément, son regard se fixait sur la nappe;
1atale aristocratie de ses traits,
émaciés, saccacés, a cette heure, par quelque

bien cher et chaque jour plus impérieux tour-

-

4
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ment, me frappa; ses minces levres exsangues,
parfois, se distendaient, fébrilement, comme s'il
voulait parler, — mais, aussitét, sans doute, un
décourageant A g¢noi boiz ? mental lui scellait
la bouche. — Dans ses allures circonspectes, ses
moindres mouvements, une géne transparaissait,
insoluble; et son front semblait s’incliner pour
cacher I'indélébile opprobre, les stigmates érosifs
d’'une profonde et flétrissante déchéance.

Enfin, a 'improviste, et prenant — aurait-on
cru, — un parti extréme, fixant lentement ¢
pesamment sur moi les cavités tabides de ses
yeux, il articula d’'une voix insinuante, caver-
neuse, timorée, — écho décourazé de at-ldi-‘;Lm‘-’.‘S
et infécondes méditations : « Monsieur, — ici, il
esquissa un obséquieux et ;riz:mg;lrtt sourire, —
Monsieur, permettez-moi de vous adresser une
bien spécieuse et indiscrete question... » Il hésita
encore, me lan¢a un anxieux coup d’ceil, hagard
ct suppliant :

— Monsieur..., ¢royez-vors enn — DIEU




Jus talionis

a Ohvier G. Destree

Dr.:s chiens hurlent a la vie. Environné de
gens, attroupés pour un but qu’ils

ignorent, surla place commune d’une agglomé-
ration nécessiteuse, un simple parle :

— Mon ame, a chaque seconde de la Durée,
est d’accord avec elle-méme ; toujours je sais, —
toujours je puis — ce que je veux, car, en la plé-
nitude la plus exaltée de mon désir, je souhaite,
précisément, ce que je puis !...

« Oh! tres affables concitoyens ! quelle non-
pareille existence, sans oisiveté et sans vides,
comme celle du moine ou du soldat, rézuliere,
— et variée, cependant, attrayante d’originale
nouveauté et d'un tel imprévu !... Je vis ainsi,
sans fievre ni soubresauts, avec sincérité ; — de

il |
I
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pius, bonnes gens, j€ possede plusieurs amis qui,
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jamais, nc mec rent de€ mes moaosurs )
A ceite exorbitante vantaraise, de gouaillieuses
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Interiections | LErTOMmMpIire
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— .0 non ! un poete
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— ]l extravague !
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— D(Celcra Optimiste ! — conc Il un pni-
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Aranoe 10 {an 111 - rante z n o
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sympatnie, continuait .
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- Ir.w l‘.- X trés sages, vraiment, me dis-
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Et fixant sur ses auditeurs des regards de jubi
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lation, mouillés d’universelle philanthropie, I'illu-
i
AR . i e 1 1
1ne conciut, avec une vanite candidc
I ouez-moi donc. puisque ie suis heureux!
- | OUEeZ-Mo1donc, } 1S gt 1€ !-:_‘.“.1-_.'1'.. I

Mais un apprenti, qui bayait aux alentours,
lui ayant jeté un caillou qui le fit chanceler, la

foule. atteinte d’une subite furie, instinctive et

contagicuse, se précipita sur lui, le ifoula auyx




Diablerie

¢ prolongeai encore ma promenade dans
L e Al Pare mi'éiAariicar INgi v
les allées du Parc, m'éjouissant, ainsi qu'a

un bonheur improvis€, — au craquement du
verglas froissé sous mon pied, aux rayons chlo-
rotiques du soleil de frimaire, attardés parmi les
platanes gréles et qui les silhouettaient en scintil-
lantes arborisations givrées sur le gris alangui
du firmament

[Las, décidément, je m'acheminais vers ma
demeure, lorsqu'au détour de la grille, cet
excentrique et un peu répulsif artiste survenant,
apres quelques préliminaires civilités quel-
onques, m'empoigna familicrement le bras et
me forca a-rétrograder. Malgré la contrainte,
comme toujours hérissée, ou me mettait cette
société, je me pliai a son désir, car il marchait
d'un pas si titubant, I'air si minable et tracassé
que je me fis scrupule de I'éconduire.

Apres quelques tours le long de I'ambulacre
asphalté, il me sembla, chose improbable, voir
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mon compagnon se fortifier, pour ainsi dire,
du crépuscule peu éi peu descendu : — 1
avancait avec vélocité, a cette heure, d'un pas
affranchi et méme gaillard ; son asthénie se viri-
lisait et je remarquai, aussi, — la nuit circons-

S,

crivant mon attention, — que sa voix, imper-
ceptible tantét et enrouée, €lait montée a un
diapason éclatant et presque inusité

— Mes lares sont a proximité, — vociféra-t-il
d'un ton impératif ; — allons ! nous y tro ;'"Cl“:*lﬁ,
outre des boissons peu communes, — du fex et
de ]Ja LuMIERE !

Je souhaitais violemment quitter ce facheux, —
mon antipathie s e\;lchait de ses gesticulations !
— mais, a mon tour, je me trouvai de volonté
énervée et a sa merci.

Tout I'atiendait, en effet, chez lui ; un effréné
feu de blches résineuses ardait puissamment et
la lampe inondait les cloisons, des plinthes aux
cymaises, de ses fixes clartés froides. La table
bistournée, enjolivée de sculptures flamboyantes,
supportait deux flacons, d’'un épais et fauve
cristal, torangulaires, ou des élixirs denses,
aux colorations exaspérées, sommeillaient...

Ebloui par cette débauche calorique, étourdi
des discours volubiles de cet ignicole, martelés
avec des intonations indubitables, appari€ées au
mauvais goit de cette pyromachie, je parcourais
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la salle, en combinant d’habiles stratagemes, a peu
pres polis, pour m’en dépétrer.

La nudité des panneaux se parait sculement de
tentures d'une rutilante pourpre calcinde, que le
caprice dément de I’enlumineur historia de brai-

séantes fleurs turgides, mordorées et vernies et
qui, aux intermittentes coruscations de l'atre,
exsudaient une gomme toxique et luisant-=..

Quelque chose, pourtant, inexplicable et dis-
proportionné me géhennait ; 'indéfinie notion de
telle évidente asymétric architecturale qui, en
mon impuissance a me la préciser, m’atterrait
d’une €trange et presque physique oppression.

Tout a coup :
tresi el

ceil

('n

— ;‘m mais ! il n'y a point de fen

o

Le poete toisa ma stupéfaction d’u
ambigu, Iég(‘_ ement matois :

— Non.., — répliqua-t-il, avec je ne sais
quelle ridicule bonhomie mal simulée, — j'execre
cette lumiere-/a... Et, puisqu’aussi bien il faut
font vous dire, peut-éire aurez-vous observé
combien elle m’est désagréable et malfaisante..

— Pourquoi sortez-vous, en ce cas? ob\'ia,
trés a I'étourdie. mon robuste bon sens.

— Hé¢élas ! ce serait une sans doute trop exor-
bitante {élicité ! Et, au reste, mon cher curieux,
vous ne pouvez, certes, ignorer l'immédiate
urgence d'une copieuse et fécondante torture,
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bien plus indispensablement quotidienne, pour

nous, que le pain !...
Et, a brale-pourpoint, il commenca a déclame
sur un fantaisiste mode sardonique, des vers
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changeants et surtout, les escarboucles qu’a la
lecture, il faisait jaillir de ces miroitantes par;rcs
de jais et de dentelies, du deuil opulent de ces
fabuleuses joailleries noires... L’intaille incisive
es dur et résistant, de quelques

sonnets érotiques et d’autres, confits et parfumés
de péché, de sensualité douce-amere et élaborés
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sceptique, me firent courir sur lanuque I’ :ia‘.:inc
glaciaire d’un acier sadique.

Puis, son manuscrit roulé, cet alibiforain

m'examina en hochant la téte, pirouetta sur ses

le

foyer. Abasourdi de ces facons cavalieres, je me

talons arrogants et s'en fut s'installer devant

levai difficilement, cherchant mon chapeau et
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I'ingénieuse phrase de convenance qui m’assu-
rerait le dernier mot.

e Personnage tisonnait, d’'une main rageuse,
et émouvant un tourbillon de crépitantes pous-
sieres ignées, espionnait tous mes pas de ses
yeux insupportablement glauques, et dans le vert
rubéfié desquels dansaient, a présent, réverbérées,
les flammes éperdues et frénétiques du brasero...
— En forme de bonsoir fourchu, vaguement
complimenteur, je balbutiai :

— Vous vivez, en vérité, tout a fait en un
autre monde !

— Dites : dans — /’autre monde !...
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l: ] € me devisagsz pas, aimable et odieuse
amie, — ne me dévisagez pas ainsi car,

aujourd’hui, quoique vous n’en deviniez rien et

que mes yeux vous soient, plus que jamais, im-
perméables, — j'abhorre votre douce présence!
Ne froncez point le sourcil, ne vous étonnez plus
de mon mutismes... Oui, ni vos yeux nervicides,
dédaigneusement ébaubis, ni le r;’c:m de vosexé-
crables levres alléchantes ne m’émeuvent, le
moins du monde, ce soir!

Taisez-vous, enfant gatée, petit chat-cervier
effronté; laissez-moi oublier le l*r.t trop positit'
de vos nobles manéges €légiaques ... Je pourrais,
certes, je pourrais, si je voulais, vous narrer
d’émerveillantes histoires, incompréhensibles
pour Votre Frivolité et qui, cependant, la ravi-
raient... Des contes singuliers et tgrrls-h.s dont
vous vous effraieriezautant que de mes yeux, lors-
que je vous regarde fixement, — lorsque je vous
regarde sans vous voir,comme si vous n’étiez pas,
vraiment, ma détestable, ma trop benoite amie.

Et, en réalité, il me semble le découvrir a cette
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heure, seulement, ma rétive écervelée, — cher
cygne qu’il faudra bien se résigner a étrangler
pour en tirer quelque euphonie! — je crois
ne vous avoir jamais aimée ! Je fus Ia dupe évi-
dente de 'outrance constitutionnelle aux gens de
ma race !

Ah! ah! j'en suis persuadé, maintenant, divine
enjoleuse, idole apprivoisée, sustentée d’eaux
de senteur et d'épices! — je n'ai jamais aimé que
mon Esprit, mon Espritexiravagant, mon bizarre
et triomphal Esprit!
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é la fin du repas, dans le hall tout impré-
gné du fumet de la venaison, des

vins, du café et des menthes chacun ayant pro-

f

pos€ son toast au munificent amphytrion, illustré
ses mérites et I'impeccable science de son ceuvre,

en termes officiels, chaleureux ou discrets, une
1o

géne singuliere s'appesantit. Et unanimes, les
regards des conviés convergerent sur un jeune

poete, célebre, a la vérité, pour sa réserve, mais
dont le renfermé, au cours de ces fraternelles
agapes, outrepassa les frontiéres de I'extra-
ordinaire. Une concentration prévenante, d’ail-
leurs, ni affectée, ni contrainte, attentive et qu'il
portait avec une incontestée ;iésim'o‘;twc.

Mais, réellement, ce soir-la, il choquait: il et
certes, pu transgresser son vceu ; al'exemple dc
ses confreres, récapituler les succes du héros de
la réunion.

— Ne porteras-tu donc point un toast, toi
aussi, mon cher Harpocrate ! Silenciaire absteme!

— Stylite de tes réves, vassal tétu de ta pensee
au milieu des hygiéniques joies qui t'entourent ¢
¥
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s'exclame, se faisant le jovial interprete de la
réprobation publique, un critique vaniloquent
et replet.

L'interpellé ainsi sourit sans raillerie et sans

L=
i

courroux, et se levant, — aprés un geste de
bénévole acquiescement et une inclination ébau-
chée a la ronde, — il souleve sa coupe et du ton
le plus simple, d’'une voix dont la fraiche inge-

nuité tinte a I'égal du cristal des verres :

Je bois — a la sincérité !
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abrupts de I'abime stygien et entrelacées de haine,
elles se déchiraient, se griffaient et leurs prunelles
médusantes et farouches ardaient d’envie et d'un
espoir égoiste et crispé... Et une obsécration
continue s’élevait de cette géhenne, une rogue
clameur d'impuissance...

Bouleversé d’horreur, de pitié, mes levres ins-
tinctives invoquerent : — « Mon Dieu! » — Ces
syllabes sacramentelles a peine proférées, I'igno-
ble spectacle s’effaca, la rumeur vocératrice s’é-
teignit... Je rouvris les paupieres: — La Nuit,
blafarde de silence, investie, soudain, d'un man-
teau raidi de lune et de gel, — sous le cruel et
bleuissant acier zénithal, — au milieu du vide
la face tournée vers
le Ponant, se profilaitla seche et athlétique sil-
houette d'un Hermes de bronze, dont les yeux

effroi de I'étendue élargie,

vivanis et seuls visibles dans 'ombre, braquaient
sur moi un regard méprisant et narquois.




Sabbat

l l ne heure. Les nuages que I'on devine
tres bas, se dérobent et s'embusquent

dans une suspecte obscurité, intangible et plus
suspecte, des arges spectrals qui la sillonnent.

Des bruits inexpliqués, lointains, subits; —
quoi donc, grince, comme si, en sourdine, on
limait des barreaux ?.. — Par la fenétre entr’ou-
verte on s’illusionne ouir d'inopinées alarmes,
des haros per¢ants qui s’étranglent et lourdement
retombent, — des fuites et des escalades parmi
les ruelles; puis, sans que la paix se trouble d’au-
cun pas, — les rideaux bousculés ondulent, des
respirations haletent, sifflent...

La chaude haleine de ce soir orageux fait
bouillonner mon sang. Au milieu de la pénom-
brale électricité, des objets tressaillent, geignent,
luisent d’'un fourmillant éclat; ou, sur la gri-
saille des murailles, de rapides mascarades con-
vulsent leurs fantasmatiques entrechats et leurs
sarabandes émerillonnées... — Un silence d’at-
tente, de stupeur ; — quelque chose immine qui
va se résoudre en un cri de détresse, effaré et
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strident... Aux aguets, perscrutant le velours
cabalistique des téntbres, jécoute; les griffes
inhumaines de la peur, bénignes, me rétrécissent
le cceur, — compriment, de plus en plus, ses
éperdues et paniques pulsations... — L.a poursuite
invisible recommence, peu a peu se précipite,
s'accélere...

— Mon Dieu ! si le Diable existait, cependant !




Panegyrie

l lne salle des cérémonies mixtiligne,
limitée du c6té incurvé par d’innom-

brables colonnes trapues, autour desquels s'en-
roulent, monochromées, d’infinies phalla
des théories de Beeufs Apis, de bleus hiérodules
figés; — de l'autre, par d’ogivales fenétres a
moucharabys mauresques. Au médian du parvis
en céramique pourpre, éblouissant et laqué, sous
un baldaquin gris-perle, empanaché de toufles
de plumes d’autruche noires, — carré dans un
trone banal, le fauteuil rouge et or représentatif!
— ce gnome emphatique pontifie, revétu de son
costume de satin mi-parti vert et jaune, la Toi-
son d’or au col, le chef ceint de la Couronne de
Per.

Deux négres lustrés, gras lampadistes, le con-
templent, les yeux écarquillés d’admiration
hébétée et d’effroi.

Devant cet Asiate, tout occupé a nourrir un
horripilant ara, vert, blanc et rouge, unnombreux
cortege défile, fantomatiquement, que 101:-""‘

1

énumeére de cris acariatres. Vis-a-vis du dais
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royal, ces foules hétéroclites et théatrales s’ar-
rétent, font face et courbent 1'échine, comme de
mécaniques comparses d'opéra, avec une ex-
pression patriotiquement servile.

Le hiérarque ennuyé ne daigne les regarder et
agace son spirituel kakatoeés, dont le caquet
s'exaspere. Une reculade, soudain, fait osciller
ces processionnelles multitudes, puiselles s'immo-
bilisent de terreur éplapourdie : — de déchirantes
fanfares ont retenti que les corridors polystyles
répercutent en €chos stridents.

Les Africains s'effondrent de niaise épouvante ;
le perroquet, juché sur une patte, dans une
position expectante, surveille son maitre avec
une visible perplexité. — Celui-ci, alors, pour
homologuer, me pariit-il, son assentiment a
quelque virtuel plébiscite national, abattant sa
marotte sur I'aigrette ébouriffée de la béte,
glapit :

— Que le Juste soit crucifié, cette fois encore!

{/
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Mosaique

“D’Lm peu excessives iniquités furent, en
o effet, perpétrées par les Princes, ses
agnats, et lui-méme, malgré cette ame volontiers
anachronique, féodale souvent, il est vrai, mais si
scrupuleuse ! trop moderne, au total et entachée
de philanthropie, n’absolvait pas tous ses méfaits,
dont maints inutiles ou d’'une mortifiante facilité.

Il se reprochait, surtout, un grain de fatuité,
le dandysme outré, parfois, de son impopularité.

Ce matin-la, tandis que, de la rive continen-
tale du golfe, accoudé a la balustrade de gypse
de ses jardins, il contemplait distraitement sa
Capitale-Presqu’ile, défendue — et vinculée | —
par une triple enceinte de forts artillés, — et plus
bas, sur les glacis, au soleil, les scintillantes €vo-
lutions de ses bonnes troupes fideles, — il vit
arriver, traversant le Polygone des Arsenaux, le
cortege bien connu, dans sa succession hiérar-
chique immuable : — I'Hégémone du Commerce,
chef supréme des magistratures urbaincs et le
Héraut du Peuple, roquentin agame et sénile, —
avocat hargneux des immunités communales, —
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auquel ses caravanes égrillardes conférerent
quelque célébrité.

D'un air insoucieux, — les sourcils, imper-
ceptiblement froncés, néanmoins, et ce vilain
regard émoustillé et vulpin des heures débau-
chées; — le dynaste les considere dévaler, puis
gravir les rampes du chateau, en la componction
officielle, I'importance bouffie des mercuriales
qu’ils apportent. Il roule une cigarette d’impon-
dérable Dubec, mais la dextérité agitée de ses
doigts nerveux n’en venant pas a bout, — hon-
teux de sa fébrilité, il la déchire en trépignant.

Les révérences prescrites accomplies, les mor-
taillables bariolés génufléchissent et le Héraut,
d’'un accent nasillard et pompeux, hasarde ses
audacieuses Z»és humdbles remontrances a son gra-
cieux et redouté Seigneur.

D’espiegles juveigneurs, les menins muguettés,
les plus étourdis des Pages, quelques éblouis-
sants argyraspides, de garde a la Résidence con-
tadine, jouent et rédent aux alentours, et, a
grands é€clats de rires jeunes, examinent les
édiles plébéiens décontenancés.

Le sybarite princier, lui, entend, sans I’écouter,
grincer le fausset du pédant émissaire des mul-
titudes, — sao(lé légerement par I'ondulée
vibration des eaux, les transparences micacées
du matutinal azur et la fumée surodorante de sa
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premiere cigarette... Presque consumée, elle lui
grille les levres, a peu pres, lorsqu'il la lance au
travers les balustres, — avec un fugace sourire,
a l'évocation de la gravité interloquée de tel
conseiller palatin la recevant, a I'improviste, sur
I'occiput !

Son monocle ajusté, apres un clin significatif de
son ceil tigré au Ministre des Plaisirs et des Ven-
geances occultes, — le beau spadassin créole,
élégant et souple comme une arbalete, cambré
sous la cotte de mailles niellée et les plis fas-
tueux de sa dalmatique blasonnée; — I'Infant,
tournant une physionomie d’affabilité et d’ave-
nance vers les factieux ardélions, mal a l'aise, a
cette heure, et muets, — la morbidesse richement
timbrée de sa voix, — qu'un sans doute subit
souvenir hilare aiguise, — la raillerie polie de sa
voix, stricte et ameéne, a la cantonade intime :

— Qu’on dlargisse ces braves gens!...




la Voix

uel homme es-tu donc ?
« L’ami que tu persécutais d'une si

fervente et tyrannique prédilection, dont tu appré-
hendais I'absence avec peine et tremblement, tu
'as perdu ! — cette main que, si souvent, tu ser-
ras, se décompose dans la terre gloutonne; — et
toi, tu vis !

» Cet autre, tu le délaissas sur la route, pour
cet improbe et futile motif qu’il t'aimait trop,
car son dévouement te devint insupportable et tu
méconnus l'allégeance et le pacte jurés.... Et,
celle enfin, a laquelle ta passion indécente et
ridicule élevait de si srs, de si indestructibles
piédestaux ? Et... — Quel homme es-tu donc ¢ »

J'allais me récrier avec une compréhensible
colere, « — mais, jignore pourquoi, toute ma
superbe-s’évanouit et je répondis :

— H¢las ! je suis un homme !
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a Georges Eekhoud

u rebours de ses congéneres, le Fou du

Prince des Terres Australes répudiait les
concetti mouchetés, les inoffensifs et creux lazzi;
ses facéties désordonnées stridaient; ses rires
avaient I'adéquate apparence de hargnenx grin-
cements de dents et chacune de ses paraboles
sécrétait un sens agressif et profond.

I1 mettait une alacrité vindicative et maligne,
— a quels corrosifs remords sacrifiait-il ainsi ? —
a saper la félicit¢ de son jeune seigneur, a lui
insinuer la précarit€ de son omnipotence réga-
lienne, le risible des pompes royales : — il
abattait et écartelait, vives, toutes ses chimeres,
adultérait ses enthousiastes et généreuses expan-
sions par de réches pasquinades distillées. Et le
souverain gémissait en son cceur pieux des
incartades de son gracioso, car il I'aimait, le
connaissant accessible aux plus hautes pensées et
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que ses brocards ne dénoncgaient point une stu-
pide ignorance.

Ies mélodes dela Cour,— en cet utopique
pays, de trés génials artistes, — servaient de
principale cible aux censures acérées du cynique :

— Je suis plus poete que vous tous, affirmait-
il avec aplomb; ces ritournelles peu lapidaires
dont vous fatiguez le papier, 6 pléiade domes-
tiquée ! je suis las de les entendre et méme, j'ai
plusieurs fois songé des songes qui effareraient
vos courtisanesques muses auliques, — mais, je
les réserve pour mon seul et égoiste délice...

Le jour de la Féte fleuriedel’Orient, le Prince,
escorté de ses feudataires et de I'élite de ses
magnats, écoutait la lecture de I'ccuvre récente
de son lyrique favori, — d'une contexture
inédite et sans rivale. A la chute du dernier
vers, saisie d'une espece de torpeur admirative
et ravie, l'illustre assemblée ne donna aucun
applaudissement... — Une marge d'ombre es-
tompait, déja, le contour indistinct des choses;
depuis un instant, du sommet de la Tour de
Porcelaine, les siticines militaires accompagnaient
de leurs meélancoliques octaves- alternées, les
allégories couperosées du déclin héliaque... Au
milieu du recueillement général, le Fou, lui,
€tendu jusqu’alors, au pied du Trone, sc releva
et €cartant d'un brusque mouvement présomp-
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tueux, les camériers, aprés un éclat de rire pro-
vocateur, empreint du plus outrecuidant mépris,
se déroba derricre la pourpre irritée et fiévreuse
des lourdes cordovanes armoriées...

Un bléme et menagant nuage passa sur le
front et dans les prunelles injectées du monarque,
arraché a son transport... —

... A Torigine de sa délivrance, le Prince
vécut heureux d'un bonheur parfait : — Il n’en-
tendrait plus I'organe abominé, les sibilations, il
ne subirait plus les aigreurs, les intempestives
jongleries de ce fielleux rabat-joie; rien n’avi-
lirait ses plaisirs, a l'avenir, et I’harmonieuse
sérénité de son auguste existence. Chaque matin,
il se congratulait de cette libératrice et opportune
€élimination.

Cependant, peu a peu, une morosité I'asser-
vissait, inexplicable, une déprimante hypocondrie,
sans issue et sans répit et qu'exulcérait encore
Pappréhension de voir renaitre son atavique
férocité, autrefois vaincue.

Retiré, de plus en plus, comme un méfiant
autocrate, loin des palais d’apparat et de repré-
sentation, parmi les appartements inhabités,
hermétiques et perdus de la Demeure Interdite,
victime d’on ignorait quelle taciturne nostalgie,
il expira, enfin, quelques mois apres cet incident,
— sans avoir rompu T'impénétrable mutisme
qu'il paraissait s’étre, désormais, imposé...




Offrande distraite

armées de cceurs transpercés, de coeurs

Lécartelés,de dagues rouillées, les roides et
gluantes tentures tamisent la cendre humide de
l'aurore bléme. Les voltes, le visqueux por-
phyre des dalles, la complication hideuse des
colonnes trapues, toutes les surfaces, patinées
par la rosée affreuse des hécatombes, émergent
d’'une sale buée de sacrifice et de boucherie,
stagnante, et qui, étrangement, se marie aux
effluves ambrés de la cire.

Aux pieds obéses du Fétiche carnivore, cerclé
d'or et de glaciales pierreries, dont la face
amorphe, réve bestialement, — ignorant jus-
qu'a 'anonyme engeance et les cris des victimes,
— parmi la charpente spiraloide du Déme ; —
autour d’une large pierre sidérite, usée par les
prosternations et les pleurs, — pendus a des
crocs, des cceurs, encore, sanguinolents ex-zoso,
dégouttent...

Ces puérils emblémes, 'appareil mélodrama-
tique, la férocité surannée et macabre de ce rite
peu connu, n'émeuvent gueére la lassitude éprou-
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vée du Passant. Peut-étre, la géne physique,
une intime frayeur, I'inciteraient-elles a la fuite,
n'étaient I'Impératif catégorique, la Nécessité
absurde et péremptoire — du cauchemar.

Mais la chaleur effervercente de I1étuve
s'alourdit; on respire le carnage et l'orgie... Et
voici, en la préciosité sinistre de ses atours
sacerdotaux, momie mievre, anatomie fardée et
qui minaude, squelette coquet, attifé comme
une relique espagnole, le maigre sacerdote
appuyé€ sur le bambou a sept nceuds. ..

D’'une ame préoccupée de plus méritoires
holocaustes, avec un désintérét résigné, la facile
abnégation du délire, le visiteur se soumet a la
mystérieuse oblation...

— Un méchant sourire aux levres, depuis,
sans révéler, a qui que ce soit, le secret de sa
supériorité, il va, — parmi la vie sentimentale et
dérisoire...




Quelle vertu débonnaire possedent donc les
bois sacrés, le religieux automne, — et, sur la
mémoire morbide d'un flaneur désenivré de
lui-méme, la lymphatique chanterelle d'un ins-
trument rustique, — pour rasséréner l'atmo-
sphére de féte maussade et de pluie, dissiper le
malaise des jours studieux et la poussiere aigrie
de cette littérature ?..

Tout ce qui, en effet, s’interposait entre lui et
ces nagueres primesautiers, anéanti, — ses impres-
sions, I'agreste paysage,se mirent, rafraichis, dans
uneameembaumée,soudain,d’autrefois,enfantine
et attendrie... Rien : — une halte, au crépuscule,
sur la lisiecre de la Forét, en une guinguette, ou
de nomades ménétriers, a I'improviste, enton-
nerent certaine idyllique romance, qui, a des
heures moins vibratiles et pour les mémes motifs
'e(it induit a sourire, du haut de son cceur
mauvais et désabusé. Quoi alors? la mélancolie
du moment, I'arriere-saison pathétique, la passa-
gere inquiétude, qui sait? et la fatigue d’une
conscience, au fond saine encore, sous le fard et
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la paleur, — mais, de I'archet du virtuose forain,
évaporé dans le sillage sonore de I'air qu'il
modulait, un parfum jaillissait, volatil, pénétrant
et subtil — jusqu’aux larmes. Oui, en dépit du
hourvari etdes multitudes dominicals, des piaille-
ries d’enfants tres laids, c’était a défaillir, larésur-
rection, au travers cette mélodie, que son réve
estompait de magnificence triste et de délice, —
d’'un temps qui, a vrai dire, n’avait jamais
existe. ..

Ah ! le violon et la harpe ourdissent un chant
puissant de tendresse et de regret, une com-
plainte amoureuse et funtébre, ’hymne éternel
du triomphe et du deuil... Car celui dont s’est, a
la faveur de cette soirée de douceur et d’alarme,
évoqué le souvenir, a peine I'a-t-il connu, — et
lui-méme, il ne se connait plus...




Bouffonnerie maussade

J’ai seul la elef de cette parade sauvaga.
(ARTHUR RIMBAUD.)

I'angle d'un nauséabond carrefour popu-

laire, par une aqueuse brume london-
nienne, juché sur ses tréteaux bariolés, ce triste
et sérieux pitre déclamait et hurlait.

Il semblait accomplir une trés dure et étrange
pénitence, a lui-méme par lui-méme imposée, en
expiation d'un peut-étre inexplicable forfait,
quelque offense trop subtile pour les balances
frauduleuses et brutales de la justice humaine.

Parfois, il entonnait d’'immémoriales et plain-
tives ballades, sur un mode si dramatique et meur-
tri,que son picaresqueauditoire de publicainsetde
débardeurs patibulaires se dispersait, silencieu-
sement: 'émotion que ces mélopées fomentaient
I'importunait, sans doute, car, a un signe de sa
main. sa primitive symphonie emplissait ses
cuivres informes, d'un fracas discordant et sau-
vage. — Et, tandis que ces minstrels barbares

y
{
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s’essoufflaient a mainte implacable valse stridulée,
il se reposait, promenant I'incolore nostalgie de
ses yeux vitreux, parmi la multitude grouillante.

Mais, bientdt, sursautant d’hystérique hilarité
et agitant un manuscrit graisseux, le trouvere
recommencait sa lecture et son organe insonore,
orgiaque, soudain muait, se convertissait en une
adorable voix enfantine, monocorde, tremblante
touta la fois et boudeuse, — une voix ou sour-
daient des rancunes et de peureux reproches
inexprimeés.

— (C’était le bréviaire de I'amour fastueusement
morose ; — le livre atrabilaire d’'un maniaque
trés opiniatre,pavanant avec ostentation sa déme-
surée et bruissante robe de deuil violette : — Sur
la maladive pourpre stagnante de ses rhapsodies,
la tige douloureusement tendue, s'érigeaient des
fleurs d’un terne et taciturne acier. Ily avait des
odes aux rimes massives et spleenétiques, des
vers enfiévrés d'inavouables espérances, des
hymnes et desépithalames dont la prosodie ha-
tive et forcenée tintait comme le métal {él€ d'un
cceur incrédule.

Et de dithyrambiques palinods, tout impré-
gnés de folle et délirante effervescence, a la gloire
nuptiale d'imaginaires Ophélias, — de chastes
palinods que ce baladin profanait de clins-d’ceil
équivoques et obscenes...
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— Mais contrit, alors, le piteux histrion
s’humilie, essaie une apologie inutile, — parodie
ses angoisses, — ct, enfin, ricanant puissamment
et triomphalement, d’un fer rouge et ardent, — il
cautérise sa plaie saignante...
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a C. R.

Malheur! trois fois malheur ! et pour
toujours malheur ! a celui qui, pour la
premiére fois aprés moi, appuiera ses
lévres sur celles que je viens de frapper
de cette malédietion.

(GOETHE.)




Amitié

Oui, c’était un haut et trés vigoureux cer-
veau, mais quel méprisable cceur ! Un
cceur d'enfant, déraisonnable et fol, sur lequel son
esprit ne possédait aucun empire, sinon pour le
supplicier, lui découvrir les calvaires illimités,
I'éblouir de Tl'infini phrénétique des jalousies et
des délires irrémédiables.

Ah!souvent, lorsqu’il arrivait au rendez-vous,
enivré du toujours neuf plaisir de me voir, —
quelque bilieux démon m’inspirant, sans doute,
— je jouissais, a mon salut négligent, fort correct
et avare, de son instantanée détresse et de la sur-
prise €plorée de ses yeux.

Je I'aimais, certes; il savait le péril de se démon-
trer vulnérable, se parforcait a un accueil insou-
ciant et allegre. — Et, sans merci, par des ques-
tions blasées, d’ennuyés sourires désappointés,
jenvenimais les plaies de son expugnable coeur.
— Il se taisait ; son bras fébrile tremblait sur le
mien ; je le devinais, avec un -apre délice, baigné
de frissons meurtriers, malgré sa démarche
stoique, quand méme, et alticre, — dont ses
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levres mortifiées, la consomption de sa voix
évanouie démentaient, au reste, la jactance.

— 11 agonisait, suffoqué en son ombrageuse
timidité, ainsi que sous une trop invincible et
opprimante armure.

Bien des fois, des jours plus débonnaires, il
aventura de soumises effusions et d’intercéder
pour lui-méme: — ma candeur scélérate le
refoulait dans sa discrétion ulcérée.

Je le trainais ainsi, sur la claie d'une torture
inépuisable, jusqu'a I'heure justiciere ou je me
délivrai de son a la fin exaspérante sublimité, —
jusqu’a I'instant o, me couvant d’un ceil édul-
coré et tranquille, éclairci de I"acquiescence enfin
conquise et de la joie surnaturelle du martyre, —
et comme concluant une conversation dé; long-
lemps entamée :

— 11 serait plus fier de ne pas se plaindre, —
mais, moi, je n’ai pas de fierté avec ceux que
jaime !




Horoscope

me subalterne ! indigne d'une tendresse

A que tu n’as pas devinée ! — puisqu’'a
I'humble langage, auquel mon orgueil a voulu
condescendre, tu te rendis inaccessible, —
épargne-moi tes représailles, — ne me hais point
de t'avoir, en vain, chérie !

Tu ne soup¢onneras jamais, ame quiete et
féroce, les coupables, je le sais, mais fiers malgré
tout, et nobles réves ol mon amour s'éperdit,
— car ta raison économe répugne aux préjugés
chevaleresques des cceurs doux et hardis.

Ame anémique! que le sombre éther trop
étoilé effare | — va, ergote et thésaurise ! tu ne
saurais compatir aux lentes larmes instinctives
des étres un peu altiers...

Mais un soir aride, ame routiniére, ployant
sous les splendeurs frelatées du siecle, écceurée
de toi-méme, — purifiée et assouplie parlasouf-
france, la divine générosité, sans doute, t’appa-
raitra de cette passion sainte, — a laquelle,
quand méme je t'en dévoilerais, aujourd’hui,
I’éblouissant infini douloureux, tu resterais incré-
dule...
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— Ame sans vertus ni bravoure et sans vices !
trop tard ! et 3 ton tour, alors, tu tairas ta bles-
sure, ayant conquis, enfin, cette modestie, par
quoi tu pourrais encore m’étre chere ...




tes Yeux

Yeux, miroirs pythiens des ténebres intes-
tines; vicieux proxénetes; serviables
pourvoyeurs des fringales dénaturées; judaiques
ourdisseurs decomplots — qui subornent, conni-
vent et trahissent.

Précipices ou croupit et d'ou émerge le spectre
intime, ou reluit obscurément et conspire le piege
attrayant des pollicitations infames; — lagunes
phosphorescentes, — habitées par le feu follet
lubrique, ou, sous la vase 1éthifere et les bulbeu-
ses efflorescences, gisent et couvent les forfaitures,
les complicités prohibées, toute la réprobation
des convoitises maudites et des concupiscences...

— Cristal adamantin; — eaux virginales, lacs
limpides qui se rident a I'envol léger de I'oiseau,
dans lesquels se mirent, en tremblant, les nym-
pheas, les asphodeles et les pales graminées fris-
sonnantes...

— Entremetteurs €éhontés ; trésoriers préva-
ricateurs ; — foyers inextinguibles de charité et
d’humilité; — Yeux! — Inquisiteurs aigus,
mystérieux interrogateurs !




Then give me welecome, next my heaven the hest.
Even to thy pure and most most loving breast.
(SoxNeTCX.)

Sois mon frére, — sois mon maitre ; rends-
toi exorable a ce ccevr superstitieux,dont
la convalescence timorée s’effarouche de le sentir
battre et espérer encore.

Remplis-moi de certitude, d'un spaisible bon-
heur et efface ce pénible sourire crucifié; e
qu’a ton souffle adorable, tout se volatilise des
amollissants miasmes qui me grisérent d'une
ivresse illicite. Tes mains prestigieuses sur mon
front dissiperont I'anarchie des cauchemars
soupconneux qui me terrorisent; — ta bouche
sanctifiera mes levres prostituées; aux rayons
religieux de tesyeux chers refloriront mes ten-
dresses aigries et mes désirs écrasés...

Ah!vivons les fenétres au large ouvertes! Ne
rejetons plus la simple et male félicité qui s’offre :
— aimons-nous avec nos Ceeurs rajeunis, e
avecnos cceurs d’enfants, innocents, bons et in-
génus et que ce soit un rafraichissant amour, —
chaste et sicandidement fier.




Duplicite

If thou kill’st me, boy, thou shalt kill a man.
(MucH ADO ABOUT NOTHING.)

u laissais, aupres de moi, s’éployer la

belliqueuse et pétulagte gloire de ton

génie, la fougue enjouée, la verve savoureuse de
ton ame excessive.

Tu m’avais asservi, courbé sous ton ascendant
vainqueur; c’est dans tes yeux, étre hybride, que
je puisais la force etla patience, — dans tes yeux
séditieux, éblouissants et fous.

— Pourquoi prononcai-je des pricres irrépa-
rables ?

Ta réticente indulgence me supporte encore,
— ta piti€ €élude, mais ces périphrases parcimo-
nieuses et ’évasive acrimonie de ton sourire, si
séduisant naguere, et si tendre, répondent suffi-
samment au regard suppliant qui t'interroge...

Hélas! quelqu’un est survenu,que I'on n’atten-
dait pas!




Feinte

e déteste ton rire, aujourd’hui. Mon, ame
morfondue se rétracte,. convulsivement.

Dans tes yeux affectés, dans I'ironie lointaine
et incendiaire de tes yeux, nul vestige ne se per-
pétue des €mois d’autrefois. Ton rire, rouillé
par les larmes contenues et qui grince, ton rire
gerce ta levre.

Je sais trop que, sous cette acescente hilarité,
se dissimulent les vertiges algides, I'amer lac
congelé d’'une incompressible rancceur, — mais
pourquoi me la dérober derriére le décor dis-
cordant et criard de cette joie postiche ?

Tu endures une Passion secrete; ton cceur
énergique saigne, orgueilleusement, au milieu
du silence obscur... Oh! abjure toute fierté sté-
rile et plains-toi, — pleure !




[Linostolie

Delongues années, dans la pudeur régi-
nale de son amour,elle s’est tue, imposant
silence méme a ses yeux, parant le deuil solitaire
de son cceur, avec une coquetterie sensitive de
poitrinaire ; — pauvre lys transplanté et malingre
qui se hausse, se roidit sur sa tige, offre encore
ses corolles frileuses, son calice fané, — aux
caresses dédaigneuses du soleil.

— Mais, enfin, un soir d’hiver, aprés une
interminable et pesante veillée, pendant laquelle,
une fois de plus, elle a sondé la profondeur de la
fébricitante blessure, respiré la frigorifique tem-
pérature de cette affection, si pareille a de I'ini-
mitié, enduré l'aveugle cruauté distraite de
I'’halluciné radieux qu’elle vénére, sa fictive
résignation, tout a coup, s’évapore et sa plainte
clémente ainsi s’exhale :

— Hélas! hélas ! tu composes des vers a
mon immortelle renommeée et, tres certainement,
je me survivrai dans la mémoire des Hommes,
mais — en attendant, — tu oublies de vivre! —
de vivre et de m’aimer!...
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Bneor eselorrez-vous, fleurs si franches, sivives,
Bien que vous paroissiez derniéres et tardives...

(AGRIPPA D'AUBIGNE.)

Ce soir de tristesse et de joie, — ce soir vig-
torieux ot mon ame errait hors d’elle-
meéme, parmi I'obscurité désaltérante, tes caresses
consumerent le rempart d’'indifférence que j'édi-
fiai entre moi et les afflictions anciennes.

Je revis le jardin, délaissé naguere, — le jar-
din printanier et splendide de ma jeunesse, dont
javais moi-méme déraciné et piétiné les fleurs ;
— des fleurs y germaient encore, a I'ombre,
loin du grand jour vulgaire, — des fleurs sou-
cieuses, amarantes, grises et violettes, — des
fleurs modestes d'une beauté funeste et doucement
douloureuse.

D’un pas brisé et a peine raffermi, j'explorai
ces sentiers familiers qui, suavement accueillants
m’entretenaient d'un bonheur et de plaisirs
évanouis. Et, sous les outrages des jours
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d’abandon 1;1 gmduel}c ruine de I'oubli, a mes
yeux, v passé, cependant, clairement se manifesta

et, au traxers In.;. vagues brouillards qui les enno-
blissent, les primordiales allégresses,un moment,
me Wip‘lr”rc_'lt

Ta tendresse 1‘1';. rouvert ces lieux dontla
colere inique, jadis, m’exila. Mes mains, toutefois,

ont respecté la morose somptuosité de leur

parure nouvelle ; je ne profanerai point I'ceuvre
généreuse dela nuit ; le parfum des fleurs d’antan
sémane, épuré, de ces fleurs taciturnes et je

veux m'en griser sans peur et — sans remords...

— QOuli, c'é

et
étre plus c!o

quentes paroles, — les mémes ! —
mais quelque chose s’y mélait, que je ne recon-
naissais pas... — Ainsi donc, chére Ame, je res-

terai muet et les souvenirs que tu rallumes, mes
désirs et mes peines ne te seront jamais révélés,
—ni, méme, I'amour que tu m’inspires..




Profil de lumiere

chevelure épandue, que sa fine main machinale
lisse, I'adolescent songe ; — et
ses yeux infantiles se dolorise ou se fonce aux
alternatives, sombres ou diaphanes, de son réve
androgyne...

Mais voyez : — Ses levres concises s'aimantent
de mépris factieux et de haine. Il sourit et c’est
un malsain sourire expérimenté ou 'onduleuse
fourberie des sophismes s'abrege. I.e galbe
aquilin de son visage s’amaigrit; son teint s
plombe; sa bouche s'arque et vibre de défis
impatients. — Il se releve et dans son geste €pi-
leptique, la blanche flamme dardante de ses
prunelles froidies, le dilettantisme aventurier
savere d’une sobre et consciente cruauté. En
son ame, les Péchés capitaux émancipent une
rauque et tempétueuse émeute...

Une gerbe palmée de subtiles vapeurs monte,

nitreuse et violacée, — 1’auréole et le diabolise...




Nuit magnetique

seigneuriaux !

Jc suis égaré dans de tres nobles jardins

'— Oh ! comme elles s'insinuent,ces tentations,

par quels subterfuges flatteurs, de quels artifices
elles déguisent leur cendre immonde !

Ecoutez ! Une musique paradisiaque, doulou-
reuse et lancinante résonne, — des meélodies
frissonnent, fugitives, disséminées et vaguantes
parmi ces trés purs jardins nocturnes, givrés de
lumiere surnaturelle, — m’arrivent ainsi que les
brises d'un Eden frais et parfumé, — qu’un signe
peut reconquérir, — ébranlent, peu a peu, et si
mollement engourdissent mes résistances, m’é-
meuvent d'un désir véhément et trop large pour
mon cceur enfantin.

Parcilles a des fantémes attoucheurs, les
sérénades flanent en ces froids jardins vespéraux,
préludent, s'éloignent, expirent, puis s’enflent,
s'infléchissent, se gonflent, semblent tendre la
soyeuse voilure cramoisie de la barque divine,
émigrant vers les langueurs surhumaines.

1

Ecoutez ! le théorbe pervers soupire; le luth
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I lattering index ofa direful oeant
(RICHARD )
Jou. e n o et i bl R STT RS b
adis prosperait la une claire et vernale
Foarat nricmataiie dele b seeilas e
1" O1ICL, }.;5.A4,.t1~.1 1€ d€ VIE Semiliante Ct
e Ly il e e el e R e
volontaire €t du nail €spoir de joies rutures et per-

Une nuit de carnage et de stupre, du plus pro-
fond d'un sourcilleux marécage, émergent
rines, d’hispides lianes digitées,
végeétaux, gonflés de mordicante séve,
qui rampent, se propagent, recouvrent la Terre,
a la longue, de leurs pampres proliferes et septi-
ques.Les arbres vigoureux et libres, enlacés, bien-
tot, d'un réseau noueux,de toutes parts pullulérent

r
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des tentacules laciniés et touffus, inte ept;;nt le
N 2¢aTh 14
s'établit

Tor rlacrinreoe harbira oo b B SRR 1
et les clairieres herbues. Les *-L‘ujﬂ.,..,-. vermeils
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cesserent de bruire, de bruire aux zéphirs éna-

mourés etles bellescimes arborescentes, épanouies
au plus haut de l'air et ondulantes

De stercorales exhalaisons enflammées fusaient
et de z-lagcﬁh::tcs et déléteres furolles... Dans
les bruines complices, a I'abri de la ténebre suin-
tante et moite, d'impudiques sarments minérals
pr‘)\'i.:»ill-:flt dont s’épouvantaient les fauves ; une
profusion de zoospores, de spongieux fongus et de

moussas velues, fluant des senteurs malignes ;

des pulpes hélobes, aux colorations moisies et
d'ol s'extravasaient de virulents toxiques, foison-
nerent, contaminant le sol, incinérant les raci-
nes: — une lépre inerme et molasse décima la

Vallée d’Emeraude...

ol ] - e o e A T L 1,

Et I'cecuvre néfaste accompiie, ia luxuriante
= A PR | B e e oo t s%écroula
Oret aeieuiliee, soullice radaicaic .161‘11.3L_Yu_.u,

tout d'un coup et lourdement, vérisant sous sa
masse formidable, la sylve ;_fru;zd-_'-cnr:cr — eta

cette place, s'installerent a jamais, le Silence, le

Ravage et la Ruine.




les Enfants qui passent...

Su:‘wcs visages présomptifs, visages exsan-
‘ gues, creusés déja par des pensers adultes;
— tétes vibratiles, héritieres débiles des lignées

suzeraines, ol se reflete — si tot, — la lassitude
dynastique de la Vie et des spéculations coutu-

mieres. — Tétes de poétes, — poetes jusqu’a I'in-
dolente impuissance prématurée de vouloir redire
les réves ..

— Masques altiers, impérieux, aux traits har-
diment découpés, troués par des yeux stricts. —
Faces animales, silhouettes quelconques : —
choreutes anonymes des tragédies futures.

— Bras qui se tendent, bouches qui s’offrent,
avides de baisers innocents; — chevelures re-
belles et gamines; — regards, oh! longs regards
impudents, taquins et cajoleurs; — questions
turbulentes et volontaires: -— Petits cceurs
étourdis, pleins d’espoirs, de joies, de joujoux et

o ~ 1 =
de sanglots...

Profils espiegles et graciles, entrevus a peine,
L o o )

qui surgissent, s'évanouissent et que je ne reverral

plus...




le Martyre de Saint Sébastien

Albert Giraud

ans le deuil eucharistique du soir, aban-

donné, enfin, par les victimaires et si las
de tant d’héroisme, I'enfant léve la ferveur de ses
yeux, ses doux yeux prédestinés, vers la cruauté
impavide du Ciel, vers I'impartial Azur, —
et, quoiqu’il s'immole simplement et sans tardive
repentance, en son r‘ﬁnrd mouillé, un timide
reproche boudeur affleure de le laisser patir
ainsi..

Au pied de la montagne propitiatoirc. se vau-
tre la ville de Joie et les invocations nocturnales
montent, entremeélées de subites acc]amaﬂons
populaires. Le ceeur gros, il devine le va-et-vient
des foules, par les rues répandues, les flambeaux
odoriféranta qui embrasent d'or les frises des
édifices...

Les fleches renégates ont transpercé son col

la

angélique ; ses plaies saignent et teignent d’écar




late coagulée sa noble poiirine palpitante... —
Sa vue déja se voile; il sent défaillir et s'alan-
gourir sa foi audacieuse; — une immanence
sardonique obombre I'Infini vaste et calme,

uggestions impies et I'apeure.
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Mais l'intrépide :.nzmt se roidit pour mourir les

yeux ouverts et pur de tout parjure... — Comme

Pl

est dur, }.“)'_il‘ldit. :L' coniser la, tout seul, —

au milieu des A;I';L;L\L:w...
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chairs immaculées et étancher ton sang, — ton
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glorieux sang pascal, avec mes levres !
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Theurgie

uelqu'un que je ne vois ni n’entends
quelqu'un que chassent le bruitet la

fuz;‘r%s de moi,

(o™

lumiére, — quelqu’un s’assie
dans la pénombre msc-mnicwse...

Quand, aux heures d’attrition méticuleuse,
mon cceur s'inquiete et d-—iscspbrc, I'imprévue et
clandestine présénce de mon frére transmondain
’'absout et le rassure. D’une conjuration purifica-
trice, il dissipe les triviales divagations tempo-
relles qui m'effrayaient, puis, en son langage mu-
surgique, il me relate les épopées 1ézendaires des
Empires sidéraux... Ce n’est qu'un indécis mur-

]

mure, la cadence basse et pensive d'un récit ima-

ginaire; des mots chu lr)tcs percus a peine par
mon ame attentive et charmée, — des mots chu-
chotés d'une blonde et neutre voix, d'une onc-
tueuse voix qui vibre en moi-méme, me pénctre
d’un trouble extatique et mortel...

— Mais, quelquefois, au milieu d'une satur-
nale dévergondée, furtif, mon bienheureux tuteur
vient s'installer 2 mes c6tés et tout a coup, alors,
— comme a leffraction révélatrice d’'une aube
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fade. — le lustre abject du décor s’abolit, — tout
ce que j'aurais voulu oublier et taire reflue en
ma mémoire, et, despotiquement, me courbe et
m’agenouille, — au souvenir de mon blaspheme.
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rayons metalliques et glacés. Son disque immo-
bile, fluide hydrargyre ou se polarisent, trans-
mués en radiales lueurs féeriques, les grossiers
feux solaires, — opalise de ses inaltérables clartés
éternelles, les infamies de la nuit terrestre,
Le satellite gravite ainsi, toujours, penchant sa
face impassible sur la luxure de ce monde mer-
cenaire, mais, Janus céleste, il a comme un vi-
sage tourné vers la Ténébre hautaine, — un
visage pétrifié de rigoureuse Inespéranc
dévasté par les stigmates de trés anciens désastres
et qui scrute, éperdiment, les mystérieux pré-
sages du Zodiaque et des froides constellations.
De méme, ton ame révele sa superficielle hy-
postase de sereine et presque aimable affliction
et cache, d'un voile jaloux, a tous les yeux
ennemis, sa désormais immuable indifiérence, —

S e P SRR Ty e L e e lanl Ak
les volcans inondés de ses aspirations abolies!




au Cirque

! hear ! All the words have not been uttered !

There is something in the ingenuousness of this
passion, worthy of tempting sueh a soul as thine !
(W.L. B.)

¢ spectacle m'avait réconcilié avec moi-
méme; je me devinais 'ame aérée, en
proie a une tres lucide euphorie, a une griserie
de volonté, comme apres une course dans la bise
salubre et capiteuse d'un jour de gel. Et, en
réalité, quel délicat plaisir raffiné, a la muette
contemplation d’élastiques acrobates déployant,
sans efforts ni singeries, la performance équestre,
Fatticisme gymnique d’agiles et prestes exercices.
D’esthétiques palefrois, d’'une nerveuse et frin-
gante encolure, les coquettes écuyeres, la leste
bonhomie madrée d’'une pantomime me ravirent,
les €quilibristes, et jusqu’aux saillies inimprévues
des intermedes.
Sans vergogne, je m’amusais a la vue d'un
Figaro désarticulé barbouillant ses pratiques
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d’'une prodigue savonnée, des pieds a la téte,
lorsque mon jusqu’alors trés immobile voisin de
stalle, se retournant a demi, me toisa d’un air
vague, d'une presque imperceptible impertinence.

A mes yeux I'hippodrome et ses féte
disparurent et s'échafauda un de ces r
ments et trop brefs qui jaillissent au hasard des
rencontres, de quelque fortuit céte-a-cote, car,
certes, ce soir-la, me coudoyait une de ces créa-
tures qu’il serait si follement désirable d’émou-
voir : — Un Chérubin, moins naif encore, décis,
anglais, vétu d'un costume gris, aux teintes
mates, d'une luxueuse sévérité ; — un adolescent
fumant son cigare avec le supréme et définitif
insouci de tout ce qui I’encadre, de cette foule,
de ces jeux ordonnés pour lui plaire, — avec
une froideur distraitement frondeuse et si jolie.

Sa fine téte imberbe, d'une éner_.ie para-
doxale et laconique, percée de clairs et fixes
yeux impassibles et déja revenus de tout, se coiffe
d'un chapeau aux bords étroits, sceptiquement
crane. Une silhouette de la plus préméditée, de
la plus acide simplicité et exquise d’incisive
et pourpensée insolence...

Pourquoi, comment, ces assonantes lignesd'un
poéte britannique suranné, traduites jadis, me
furent-elles recordées, sinon ainsi qu'un mental
hommage a ce magnifique indifiérent :
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— « Qui décongélera tes levres glacées ? Qui
amollira I'arc inflexible et mince de ta bouche ?
De ton cceur polaire, — un froid rayonne, invin-
cible, qui me pénetre et m'intimide...

» Clest, pourtant, dans une coupe nouvelle,
taillée en un limpide cristal vierge,— un philtre
que tu ignores, vénéneux et subtil, et mortel,
sans doute, mais enivrant...

« Ah ! écoute ! — tous les mots n'ont pas €té
dits ! 11y a quelque chose dans I'ingénuité de cet
amour, — digne de tenter une ame telle quela
tienne ! » —
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a jeunesse s'est épuisée, toute, parmi
I'interlope prolétariat d'un quartier
diffamé de cette fabuleuse capitale maritime.
Une affolante odeur régnait la, de viol et de
démence. Les escarpes polyglottes, les filous ambi-
dextres et les escrocs me tutoyaient, fraternel-
lement, et bavardes, les filles se suspendaient a
mon bras et me confiaient leurs sentimentales et
turpides intrigues. De timides jeunes garcons,
floraison épicene, spontanée et troublante de ces
\'énéﬁ:ieux charniers, me confessaient, en rou-
gissant, leurs idylles €quivoques... — IIs m’ai-
maient, car j'avais, a cette époque, une étrange
éloquence hallucinée, des excuses pour t
les hontes, des baisers pour toutes |
Et je suis sorti de ce ghetto, plus pur, avec
une fierté grandie, vierge et incorruptible comme
I'acier trempé dans la flamme et dans la boue; —
mais, aussi, quels inavouables regrets !..




Laissez les morts ensevelir leurs morts !

(S. MaTHIEU VIII, 21)

bscurité et le silence m’éprouvent, Sei-

neur !

Je devine neiger sur moi et slamonceler une
légere et tres implacable ouate ! Les pelletées de
glaise malléable glissent et, perfides, se coalisent
autour de la bi¢re de durable oubli dans
laquelle I'on m’a, tout vif, incarcéré...

Ah! ce furent de printanieres funérailles !
Nulle oiseuse oraison lacrymatoire !

. U9 (@]

Avec une
malveillance optimiste et désinvolte chacun s’en
estallé...

Une chaine solide et lourde et une couronne
scellent la massive dalle sépulcrale, — une cou-
ronne d'un impérissable fer! La rassurante
épitaphe atteste, d’ailleurs, aux flaneurs rou-
blards des nécropoles que je suis, désormais,
inoffensif,

————— - ==
[ P —
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Et muré au sein dela Terreépaisse et profonde,
I'absurde et pourtant tenace espoir survit, d’en-
tendre la répercussion tumulaire d’un pas qui
ne retentira plus... Mais rien! les hideux suc-
cubes décharnés de la trahison et de la haine
m’enlacent de leurs bras gluants...

Seigneur ! guérissez-moi de ma servitude
mondaine; faites que racheté, par la vertu de
votre grace, de ces attaches et de ces souvenirs
sensuels, il me soit donné de me libérer jusqu’au
Silence, — et de pouvoir, dans un esprit de
pénitence et de sacrifice, — revivre et bénir,
enfin, cette Qbscurité !...




I'Eternel Décevoir

Art thou so hasty? | have staid for thee,
God knows, in torment and in agony..

(RICHARD II1.)

é pres quelques pas secs et irrités sur le
quai, il monte en wagon, 'ame déso-

rientée toute, et bien anonchalie, — au sortir
trop récent de cc soir de pléniéres émotions,
douces et terribles, qui lui ont restitué I'inopinée,
p xyste et intégrale notion de lui-méme..
Les thémes fulguraux de cette musiqne nbrent
encore, — acres, stridents, coleres, — dans
ses nerfs endoloris; — et pareils, pour lui, aux
torches flamboyantes précipitées a la lépreuse
ténebre livide d'une crypte, lui éclairent, sou-
dain, les profondeurs dégradées d’une trés noire
conscience...

LLa figure communicative lui apparait, alors,
d'un passager etla franchise de virils yeux bruns,
veloutés de mélancolie et dont I'anxiété Lher\.he
sur son visage, a lui, la consonnante sympathie
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attristée du voyage. A un coup d'eeil, dyscole
d’abord, contrarié, comme 2a une intrusion
désag:ca‘o"e. — I'enfant se désenchante, détourne
une moue rembrunie et fachée

Il s'installe, gauchement, déplie un journal,
essaic de devisager son compagnon de route
avec fermeté, en vain; — épelant, ensuite, des

combiner en péri

ou, la téte basse, il songe, | i ]
i'rai“n“ contractée, quelquefois, et convulsive
ou palement, fugitivement palement souriante

ainsi qu'd un tendre retour apitoyé sur lui-méme.

Parfois aussi, ses paupiéres alanguies, sillée
a une recurrence '
lourde de larme

] s, — 1l percoit, toujours irra-
diées, les ondes dominatrices de cet impétueux

et déja tyrannique amour, et une rougeur imper-
ceptible colore sa ,ow' il se redresse, s'astreint
a une attitude distante et gourmee.

Et piqué de cette ‘mlmt]oq indiscrete, apres
un joli geste rebiffg, il appuie, d'un air de finale
rls'é, ation, sa blonde téte aristocratique au dos-
sier de velours éteint et feint de somnoler ; mais,

u lent glissement berceur de la berline, dupe
de son propre stratageme, bientét et réel-
lement, il s’endort..
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Avec quel bien mieux que maternel attendris-
sement, le voyageur inconnu, — inconnu ! plus
qu’'a tout autre, a lui-méme, peut-étre ? — consi-
dereleslignes eurhythmiques de ce corps flexible;
avec quel pieux désir ravi, il respire le souffle
ambré d’enthousiasme qu’exhale cette poitrine
fréle, sous laquelle un cceur bat, encore, sans
doute, pour des espoirs, — un coeur primesautier,
inaccessible au vertige !

Les réves réprouvés d'€émouvoir, alors, l’en-
grenage spéculatif de son esprit, son chimérisme
mathématique, des attraits — deés longtemps
inefficaces, — de leurs vieux primeveres, que les
contingences adventices fardent et galvanisent...
Ambition, persifiée nagucre, d'un cadet, —
orphelin d’affections négligeables, — comme
celui-ci ingénu, pale de la méme ineffable et mate
paleur, vivifiée par de tels yeux juvéniles, —
rencontrés trop tard ! — et qu'aucun plaisir vil,
jusqu’ici, n'a ternis... Et ces mobiles et divins
sourcils ! ce front ! I'ovale de ce front, ces tempes
adolescentes, asiles et réflecteurs de pensers
candides, spirituels miroirs éblouis, aptes,
toutefois, aux fievres essentielles, a I'énigmatique
infini des langueurs...

« Le voila, donc, cet harmonieux avenir, qui
repose sur ces coussins moelleux et trop rudes
pour la lumineuse poussiere de ses ailes impal-
pables ; — apothéosc ivre d’'un drame que
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Epilogue provisoire

De pesants défilés d'infanterie, de cavalerie,
de luisante artillerie tressautant sur le
paveé rugueux, scandés par les tambours assourdis
dont T'uniforme plainte voilée se festonne de la

pimpante et railleuse broderie des fifres... — Du
sommet des égi ses exaugurées, les cloches son-

nent au désastre, a toute \olce s'ébranlent pour
un tocsin b hqucu.\: et funeste... Par moments
passent, éclaboussantla pluie nocturne, derageuses
rafales de martiale musique, pareilles au cri sou-
dain, sauvage et outrancier de I'agonie de toute
une race...

— Entre les maisons hautes et sombres et le
muettes haies compactes de la foule, les régiments
et les escadrons dévalent sans relache, cependant
que, parmi les chaussées obnubilées, la-bas, le
piétinement se devine, de corps d’armée inépui-
sables dont la marche se conforme a la cadence
austere de proches, d'imminents, de plus en plus
lointains tambours...

Mais le petit jour propage ses reflets blafards, se
faufile comme le fantéme intimidé d'un vieux
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remords, dénonce aux assistants harassés
mutuelles faces grimées de terreur etd’ennui...
Et voila, avec I'aurore bienveillante, survenir,
salué de cris de pitié unanimes et d’amour, pour-
suivi de I'inconsolable regard de ses élégants
damoiseaux enchainés, le 'Roi, — couronné de
grace simple et de gloire, — que, dans le f.
allégorique et I'attirail d’un triomphe, 1
duit — a la mort...

— Les tambours rhythment éperdiment la
douleur populaire... — Au milieu d’'un appareil
funébre et souverain, suivi de son destrier capa-
raconné de deuil, des étendards de bataille, de
trophées et de dépouilles opimes, et de ses armes,
— le Chef de conquéte, le Roi, marche, escorté
des robins et des cuistres, arbitres improvisés de
son Destin, vaniteux porte-glaive athées d’'une
Vindicte dédaigneuse, — a la mort...

Affluée de toutes les zones de la république, la
couarde multitude — innombrable chceur, sot et
docile, de cette tragédie, — se récrie, en déplore
I'iniqueet, par conséquent, nécessaire catastrophe
et,combattue entre sa peine et la curiosité duspec-
tacle, écarquille des yeux pleins de larmes...

— (Le vrai Dieu, se disait, au fond de sa cale-
che, un étranger qui traversait I'anarchie de la
cité, — le vrai Dieu, peut-étre, est triste ! Ces si
bonasses et peu énergiques gens-ci préferent, —
puisque, malgré tout, il faut adorer ! — encenser
des Idoles, bien plus amusantes et belles !...)
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Au lieu marqué du supplice, tandis que les tri-
buns envoient leurs appariteurs dépenaillés et
rogues ordonner le silence, transformant, par le
prodige de son paradoxal renoncement, I’écha-
faud ignoble en un trépied inspiré, le condamné
magnanime prononce :

— Cher Peuple irresponsable et bon, je suc-
combe aujourd’hui dédié avotre félicité terrestre.
Or, priez sans délai et dévotement vous age-
nouillez car, en m'immolant, vous grevez non
pas le seul Passé, cette heure violente, mais aussi
et a jamais, vous tuezl'avenir et 'amour!...

— La courageuse et naturellement royale atti-
tude du Prince fut, en général, louée: —« Cepen-
dant, objecterent quelques dilettanti chagrins,
pourquoi cette stoique, au reste, mais prolixe
harangue — alors qu'un geste aurait suffi?.. »
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