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PREFACE DE LA NOUVELLE EDITION

Les travaux des savants contemporains montrent
de mieux en mieux la discontinuité et la différen-
ciation universelles ; les lois scientifiques appa-
raissent comme des sommations de ressemblances,
sous lesquelles se cachent d’irréductibles différences.
I’ancienne conception de lois rigides, simples,
homogeénes, tend donc a disparaitre, ce qui est entieé-
rement conforme a la thése soutenue dans ce livre (1).

Il n’est pas inutile de rappeler en bloc les trans-
formations de la physique depuis les derniéres
années du xX1xe siecle jusqu’a nos jours.

On a parfois affirmé que ces transformations
n’étaient que des développements. Mais quel rapport
réel y a-t-il, par exemple, entre 'atome conceptuel
d’hier et celui d’aujourd’hut ?

Peut-on comparer la brique infinitésimale, homo-
géne, indéformable, insécable, en somme immuable,
a l'atome différencié, souple, mouvant, vivant,
décomposable, d’aujourd’hui ? Méme le plus léger
des atomes, I'’hydrogéne, qu’on suppose I'origine des
autres, se compose de deux éléments séparables :
le proton et 1’électron, qui sont a leur tour des for-
mations (voir plus loin).

I.a différence entre le proton et 1’électron est

(1) Le monde savant (avec des exceptions) tend a admettre
qu’tl n'y a point de lois mais seulement des probabilités.
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! Inouie ; la masse du premier égale deux mille fois
celle du second, et néanmoins le second serait incom-
parablement plus volumineux que son associé
(des milliards de fois). C’est comme si un litre d’une

 substance pesait plus que 8 milliards de litres
d'une autre.

Ces corpuscules si singuliérement différents ont

en outre des charges électriques de noms contraires :

‘ quantitativement, elles sont égales. Les protons
se repoussent mutuellement de méme que les électrons
mais électron et proton manifestent une vive tendance
a se rapprocher ; toutefois, ils n’arrivent ' jamais
au contact (1).

On a des raisons nombreuses pour admettre la
mobilité perpétuelle des corpuscules, ce qui, apres
I’échec relatif des belles théories de Bohr, ILang-
muir, etc., nous méne a la nouvelle théorie de I'onde
matérielle, onde sans énergie, mais dont la fréquence
peut étre déterminée. La fréquence de I’électron
a lUétat dit stationnaive est de l'ordre des rayons
gamma, donc trés supérieure aux fréquences des
rayons visibles, ultra-violets, supérieure encore aux
rayons X. :

La fréquence du proton est bien plus grande

‘ encore : deux mille fois environ.

Ces fréquences ne produisent aucun effet extérieur.

Pour que I'électron émette de l'énergie, il faut
qu’il change d’état.

|

La lumiére se compose essentiellement de photons,

(1) Cependant des théoriciens éminents sont disposés a admettre
que dans certains cas exirémement rares, un électron et un prpton
peuvent se fondre 'un dans 1'autre, et se perdre ainsi dans 'univers.
C’est un complément de 'hypothése formulée p, VIL
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projectiles énergétiques, si l'on peut dire, pilotés
par des ondes, 'énergie étant concentrée dans les
photons, nulle dans les ondes (1).

Les derniéres théories envisagent la discontinuité
des protons et des électrons, puisqu’'on suppose
qu'une extréme concentration de photous, avec des
températures de l'ordre de dix milliards de degrés,
détermineraient la production de protons et d’élec-
trons, formant des atomes d’hydrogéne. e processus
est nécessairement réversible.

On voit quelle étonnante complexité comporte
un atome d’hydrogéne. La complexité des atomes
composes est d'un ordre plus élevé et varie d’espéce
en espece.

Directement ou indirectement tous les atomes
composés dériveraient de I’hydrogéne. Ie moins
massif, I'Helium, se composerait de quatre atomes
d’hydrogéne, d’une part le noyau, fait de quatre
protons étroitement liés a deux électrons, d’autre
part, deux électrons « satellites » se mouvant 2
quelque distance du noyau.

N’insistons pas sur les mouvements des divers
éléments de 1'Helium, mais n’oublions pas une
anomalie trés remarquable : la masse de cet atome
est sensiblement inférieure a la masse de quatre
atomes d’hydrogéne. I,’ensemble des constituants
a donc subi une transformation sensible ; il a restitué
une énorme quantité de photons a 1'univers : en fait,
sur 125 atomes d’'Helium, il y a une perte équivalente
a 4 atomes d’hydrogene, soit un milliard de milliards

(1) Peut-étre simplement non perceptible pour nous, peut-étre
aussi de nature inconnue : on entrevoit des problémes complexes,
relevant du milieu universel.
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d'atomes d’hydrogéne pour un centimétre cube
d'Helium a la pression et la température moyennes
de nos milieux.

Naturellement, le nombre des photons projetés
au cours de cette formation est plus considérable
encore, a moins que chaque proton n’ait émis un
seul photon d'une énorme énergie.

En résumé pour former un atome d’Helium, il a
fallu une modification importante des atomes com-
posants.

Remarquons que I'Helium est neutre chimi-
quement : il ne se combine a aucune corps, et sa
molécule se compose d'un seul atome.

En sorte que s’il n’existait que de I'Helium et de
I’Hydrogeéne, il n’y aurait pas d’événements chi-
miques.

A T'Helium succede le Lithium qui nous offre
d’emblée une particularité nouvelle : il est formeé
par deux sortes d atomes, — deux isotopes. Chimi-
quement le Lithium est un, physiquement il est
double. Certains des atomes qui le composent sont
formés de 6 protons et de 6 électrons, d’autres de
7 protons et 7 électrons.

Les six protons de I'un des isotopes forment chacun
un noyau avec trois électrons, et trois électrons sont
des « satellites ». :

Les sept protons des autres isotopes forment
chacun un noyau avec quatre é€lectrons; trois électrons
sont satellites.

La dissemblance physique entre les deux isotopes
est remarquable et contraste vivement avec I'identite
chimique. On attribue cette identité a un seul des
trois satellites des isotopes ; ce satellite occuperait
une zone plus éloignée du noyau que les deux autres.
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Nous voyons apparaitre, avec le Lithium, la dis-
position des satellites par zomes, disposition qui va
se compliquer d’élément en élément, le nombre
des satellites croissant du Lithium- a 1’Uranium.
Ce sont les atomes de la zone la plus lointaine
qui président aux phénomeénes chimiques, surtout
qualitativement.

I/atome de Glucinium, qui succéde au Lithium,
a quatre satellites, dont deux pour la zone la plus
eéloignée du noyau, appelons-la zone supérieure.

I ’atome de Bore compte cing satellites dont trois
pour la zome supérieuve.

Et ainsi de suite jusqu’au Néon dont la zone
supérieure a hwuit satellites, la zone inférieure en
comptant deux, comme les autres atomes de la
série, :

Le Néon est chimiquement neutre comme I"'Helium.
Aprés lui, s’esquisse une troisiéme zone jusqu’a
I’Argon dont la troisitme zone forme de nouveau
uine ceinture de huit électrons et qui est, lui aussi,
chimiquement neutre.

On a d’abord cru qu’il en allait ainsi jusqu’au
bout. Mais une complication nouvelle ne tarde pas
a survenir. La couche le saturation passe de 8 2 18
satellites, puis a 32, pour retomber a 18, etc. Les
couches actives subissent des modifications conco-
mitantes, « ’ordre admirable » est encore une fois
trouble.

Tachez d’imaginer cette complication de satellites
jusqu’'a 1'Uranium qui en compte 92, répartis sur
une série de zones. Par comparaison, ce que nous
savons des mouvements du monde sidéral devient
presque simple. ,

N’oublions pas que, comme le Lithium, beaucoup
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d’¢léments comportent des isotopes ; ainsi, le chlore
et maints autres corps ont deux sortes d’atomes :
certains en ont trois, quatre, etc. ; le Krypton en
compte six, le Xénon huit, le Plomb onze.

Ie nombre des éléments composés d’atomes
différents n’a cessé de s’accroitre d’année en année.

Cette multiplication d’atomes associés ne permet
plus de donner, a la masse des atomes, la signification
stricte que lui donnait ’ancienne table de Mendeleief.
Il en résulte de singuliers empiétements.

Ainsi, pour le Krypton, avec les masses atomiques
78, 80, 82, 83, 84, 86, on trouve des écarts de 8protons
dans la composition des noyaux extrémes.

En outre, avec une masse moyenne superieure
a celle du Brome, le Krypton n’en a pas moins un
atome moins lourd que les deux isotopes, un autre
moins lourd que le premier isotope du Brome. Les
intercalations peuvent étre plus complexes encore.

Naguére, les rayonnements d’ordre Ilumineux,
depuis les rayons herziens jusqu’aux rayons gamma
(et au dela), étaient supposés continus et comportant
uniquement des ondes. Aujourd’hui, a la suite des
travaux de J. J. Thomson et de ses éléves, Thom-
son et Einstein ont envisagé une théorie a la fois
émissive et ondulatoire. Celle d’Einstein est précise :
la lumiére visible ou invisible comprendrait des
grains d’énergie, les photons, et des ondes pilotant
en quelque sorte ceux-ci. L’énergie des photons
croitrait avec la fréquence vibratoire des ondes,
elle serait égale a une quantité universelle 4, mul-
tipliée par la fréquence v, soit Awv.

Comme on le sait, hv exprime I'énergie des quanta

“de Planck, qui jouent un si grand réle dans la phy-
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sique actuelle. Un photon, en somme, est un quantum
d’énergie (1). _

Déja, les rayonnements d’ordre lumineux, avec
leur varieté infinie de fréquences, étaient inimagi-
nables. Qu’est-ce maintenant qu’'a chaque fréquence
correspond un grain d’énergie différent de tous les
grains des autres fréquences ?

Si l'on admet que protons et électrons sont formés
par des photons, tachez d’imaginer la variété des
combinaisons possibles. Est-il possible d’admettre

encore qu’il y ait identité absolue entre deux électrons .

et deux protons ?

D’autre part, si les protons et les électrons sont
formés par les grains d’énergie que sont les photons,
il s’ensuit que 1'électricité, ergo la matiére sont des
formations énergétiques (2). ¥t remarquons le fait
inattendu que ni 'onde matérielle ni I’'onde lumineuse
ne décelent de 1’énergie.

I’énergie se manifeste ainsi plus mystérieuse
que jamais : est-elle son propre substratum ? Existe-
t-il un substratum inconnu, que rien jusqu’a présent
ne nous fait concevoir ni apercevoir ?

Ces bréves remarques suffisent a mettre en lumiere
la grande différence des théories contemporaines

(1) Les électrons périphériques dennent naissance lorsqu’il sont
« perturbés », 2 des photons de moindre énergie que les électrons
internes. La lumiére ordinaire émane des électrons externes, les
rayons X des électrons internes : le spectre des rayons X comporte
des fréquences croissant avec les nombres atomiques.

(2) En somme, les photons #non électrisés donnent naissance aux
corpuscules électriques desquels sont formés la matiére. L’élec-
tricité (+ et —) serait-elle une résultante ? En tout cas, énergie,
photons, électricité, matiére nous apparaissent comme les termes
successifs d'une formation.
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et des théories qui triomphaient encore vers la fin
|48 du xIxe siécle.
N En vérité, ce n’est pas une évolution, au point de
5 vue théorique surtout, c’est une métamorphose.
‘ Si I'on envisage les faits expérimentaux, on voit
) mieux 1’enchainement. D’expériences déja fort sub-
[ tiles nous avons passé a des expériences plus subtiles
’ encore : ce ne sont pas les expériences qui se contre-
| ,{ disent, ce sont nos interprétations.
| ‘ Toutefois siles rayons X, par exemple, peuvent étre
| { considérés comme un prolongement des rayons ultra-
[ violets, la radioactivité a bouleversé a la fois notre
| ensemble théorique et notre ensemble expérimental.
) Théoriquement la masse de l'énergie, la nouvelle
vy théorie lumineuse, les quanta ont révolutionne
| nos concepts.
@/ I’atome « conceptuel » du XIx® siécle était
¥ une vue de 'esprit humain, une interprétation sim-
pliste d’expériences admirables. 11 est trés possible
que I’atome « conceptuel » de nos jours soit remplace
par un atome aujourd’hui inimaginable : nos inter-
prétations sont peut-étre tout aussi illusoires, du
moins en grande partie, que les interprétations de
nos prédécesseurs (I).
' Mais les expériences demeureront ; elles nous ont
conduit bien plus loin dans le monde infinitésimal
i que les expériences antérieures. De celles-ci, par
¥ anthropomorphisme, nous avions tiré 1'unité, alors
qu’elles montraient nettement la discontinuité et
i/ la différenciation dans tous les phénoménes.

= -~\;~#~ —

& (1) Qui sait si le proton et I'électron ne se décomposent et ne se

J re recomposent sans cesse empruntant et cédant a Punivers des
cuantités d’énergie infinitésimales par rapport a leur propre
petitesse. Ce ne seraient que des constantes statistiques.
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Les expériences contemporaines montrent mieux
encore cette discontinuité et cette différenciation
— elles les montrent au point qu’on abandonne 1'idée
des lois absolues pour y substituer celle des lois
statistiques.

En tout cas nous avons franchi d’énormes distances
dans l'inconnu.

Ne semble-t-i1 pas que mnous approchions du
moment ot I’on portera les premiers coups de sonde
dans 'immense réservoir du 7Touf, ol nous verrons,
a coté des mondes formés par les photons, les élec-
trons, les protons, les atomes, les molécules, les
astres, les nébuleuses, les rayonnements, quelque
chose de cet univers intégral aupreés duquel notre
univers partiel est infinitésimal ? Ce serait une révé-
lation plus grandiose encore que celle du monde
Copernicien.

Comme nulle part, molécules, atomes, protons,
électrons me se touchent, que tous rebondissent
a partir de certaines distances les uns des autres,
que les ondes ne manifestent pas d’énergie tout en
manifestant des fréquences, comment nier le role
immense du milieu ou baigne notre univers ? Il
n’occupe pas méme, cet univers, le sextillionniéme
des étendues interstellaires et interatomiques (1) :
imaginez une sardine dans ’'Océan Pacifique ; elle
sera plus grande que notre soleil par rapport a « sa
part » d’étendue, part égale a une sphére dont le
rayon équivaudrait 4 la moitié de la distance moyenne
du soleil aux étoiles les plus proches.

Aujourd’hui ces espaces démesurés sont considérés

(1) Les zones de « protection » des atomes, des protons et des
électrons comptées, naturellement, comme éthériques.
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comme uniformes. C’est une conception indigente.
N'est-il pas plus logique de penser qu’ils sont diffé-
renciés, comme la minuscule portion d’univers que
nous explorons, qu’ils ont une quantité d’existences
proportionnelle a lewr grandewr ?

Sous forme quantitative c’est comme si I'on disait
qu’il y a des trillions de trillions d’univers statis-
tiquement égaux a notre univers d’astres, de nébu-
leuses et de rayonnements ?

Qualitativement c’est encore bien plus compliqué,
les univers inconnus pouvant affecter des maniéres
d’étre indéfiniment différentes du notre.

Sans doute, I'homme ne connaitra qu'une part
trés réduite des éléments les plus compatibles avec
les notres, mais cela comportera déja un ensemble
immense, qui pourra s'accroitre d’dge en age.

Encore quelques coups de sonde dans linfini-
tésimal et qui sait ce que dévoilera ce milieu universel
ou tant d’esprits géniaux ne voient encore qu'un
« ersatz » du Néant.

=X TV g



Les Sciences et le Pluralisme

CHAPITRE PREMIER

LA METHODE SCIENTIFIQUE
EST PLURALISTE

Dans un ouvrage fort bien fait et fort bien concu,
La Philosophie contemporaine en France (1), M. D. Parodi
ecrit : « Nous voyons mal comment le pluralisme pur
serait autre chose que le « confusionisme » universel.
Il exprime ainsi 1'idée non seulement de tous les mo-
nistes convaincus mais encore d’'une multitude d’esprits
incertains. Pour les uns comme pour les autres, I'expli-
cation du complexe par le simple est le seul moyen de
concevoir nettement les existences. Et ramener concep-
tuellement toutes les existences A une existence leur
semble I'idéal méthodologique. Mais on ne peut y par-
venir qu'en supposant la transformation de I'hétérogéne
en homogene, et cette opération ruine toute discrimi-
nation. La notion de ’homogeéne précéde immédiate-
ment celle du néant; elle implique 'absence de toute
action et a fortiori de toute interaction : c’est d’ailleurs
une notion purement négative.

La these de I'unité ne se conforme nia la nature de
notre esprit ni aux résultats de lexpérience. Vue

(1) Alcan.

I
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surabstraite, obtenue par éliminations successives,
chaque élimination détruisant quelque donnée positive,
c’est d’elle que M. Parodi pourrait justement dire que
c’est le confusionisme universel.

Des vues simplistes sur 'explication ont une influence
majeure sur le développement des idées monistiques.
C'est une opinion trés repandue que le complexe peut
s’expliquer par le simple, et I'on donne volontiers
comme exemple I'explication scientifique. Mais jamais le
complexe n’a pu recevoir une explication unilatérale.
L’explication comporte pour le moins un double trajet:
du complexe au simple, et du simple au complexe. Si,
en passant du complexe au simple, on oubliait le com-
plexe, il serait impossible de revenir a celuici : le
passage au simple ne serait plus qu'une annulation.
Pour revenir au complexe, il faut garder de celui-c
un sens d’autant plus étendu que la science est elle-
méme plus étendue. |

Au reste, la simplification est un besoin de Pesprit
pour s'orienter au sein des phénoménes, de meme
qu’elle est un besoin, chez les étres les plus humbles,
pour agir. De longues séries de simplifications ressor-
tissent aux conditions primitives de la vie. Chacun de
nos sens est construit de maniére & « négliger » ce qui
ne lintéresse 'pas directement : I'ceil n’est impres-
sionné que par les phénoménes lumineux, l'ounie par les
phénoménes sonores, etc.; nous ne percevons directe-
ment ni le mouvement de la terre, ni sa forme; etle
fonctionnement de notre propre organisme nous
échappe presque entiérement. Ainsi, dés lorigine,
nous vivons grice i des éliminations continues et

fatales. ;
Dans la spécialisation méme, il se fait encore des

R Aoy
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réductions : une image, une couleur nous donnent
une impression totale ; elles semblent immobiles, alors
qu’elles se renouvellent des trillions de fois par se-
conde.

De méme la science, continuellement, néglige, tota-
lise, symbolise. Mais si elle était bornée aux résidus que
donnent ces négligences, ces totalisations, ces sym-
boles, elle ne tarderait pas 2 faire #aillite. Comme
contre-partie, elle ne cesse de pousser plus loin les
approximations, de réduire les négligences, de décom-
poser les totaux, de diversifier les symboles. Une expé-
rimentation incessante la remet constamment en contact
avec la complication du réel, et lui fait chaque fois
découvrir des différences nouvelles. De période en pé-
riode. les systémes cristallisés 'sont refondus; nous
venons précisément d’assister i une refonte capitale :
les théories physico-chimiques d’antan sont boule-
versées ; le monisme du xi1x°® siécle se révéle illusoire ;
au reste, on s’occupe activement d’en ciéer un autre.

Une faculté qui remonte aux origines de la sensation,
qui se développe avec la perception et prend tout son
développement avec la conception, nous aide de bonne
heure dans notre tiche. Elle se rattache A la possibilité
d’agir, 4 tout ce qui, dans l'instinct ou l'intelligence,
oriente et spécifie : c'est I’abstraction. Une pré-abstrac-
tion préside 2 I'évolution vitale : nos sens sont des
appareils subtils de pré-abstraction. Grice 4 I’abstraction
nous pouvons opérer les triages les plus subtils, diriger
et concentrer indéfiniment notre discrimination, aboutir
aux concepts les plus dépouillés et aussi aux concepts

- sur-abstraits, aux concepts négatifs.

- Mais labstraction nous ménerait au verbalisme
pur (1) si elle n'érait soutenue par l'expérimentation,

(1) Elle y a men¢ des générations de philosophes.
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par le retour et le recours au complexe. L’alliance de
I'abstraction et de I'expérience nous conduit 2 un cer-
tain nombre de vues conceptuelles, qui, dérivées en
somme de la réalité du moi et du non moi, s’adaptent a
cette réalité. Ce sont, par exemple, la différence et
I'analogie, le changement et la persistance (relative), la
séquence et la simultaneité, l'interaction, Ia quantité et
la qualite, I'irréversibilité et la réversibilité. Notons tout
de suite que 'analogie ou ressemblance, la simultanéité.
la quantité, la persistance, la réversibilité forment
une sorte de famille cenceptuelle, tandis que la
différence, la qualité, le changement, Pinteraction, la
séquence, l'irréversibilité en forment une autre. Dans
chaque groupe, les concepts interférent plus ou moins :
on pourra étre enclin a ranger le changement et l'inter-
action sous une méme rubrique — l'interaction étant
inimaginable sans changement — et a considérer la
séquence comme une simple résultante, mais notre
discrimination ne s’accommoderait pas d’une fusion

compléte.

Si I'on pousse 2 leurs limites les concepts du premier
gronpe, on tend 2 une simplification croissante, a des
concepts négatifs de plus en plus abstraits, « désertiques »
et l'on aboutit finalement 2 I'un, 3 'homogene, au
pseudo-néant, 3 1'abolition de toute forme et de toute
Qction) -

Si on pousse a leurs limites les concepts du second
groupe, on tend i une dispersion indéfinie : l'esprit
se perd dans U'infini des formes et des actions. Cela ne
serait du reste pas un argument contre l'unité ni

contre la pluralits effectives : on ne voit pas pourquol

la réalité universelle serait une fonction de notre infir-
mité discriminative. :

r
=4=
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Mais, en somme, nous ne parvenons pas d la limite.
Nous n’arrivons en agcun cas 2 abolir le concept de
différence, ncus ne parvenons pas davantage a suppri-
mer le concept de ressemblance. Mais le concept de
difiérence, dés lors qu’il est irréductible, supprime
radicalement le concept de ressemblance, et celui-ci ne
supprime aucunement le concept de pluralité. Il ne peut
y avoir d’unité si la différence est essentielle 4 la cons-
titution des choses; mais il pent y avoir des ressem-
blances sans nombrz, des ressemblances de tous ordres,
des ressemblances « différentes » si j'ose dire, dans un
univers indéfiniment varié et variable (1). Dés lors, les
concepts du second groupe (différence, qualité, change-
ment, séquence, etc.) sont annulés par le concept uni-
taire tandis que les concepts du premier groupe (ana-
logie, persistance, simultanéité, quantité, etc.) ne le ik
sont pas dans le concept ploraliste @ ils y prennent le
caractére de relativité qui semble correspondre 2 la réalité
des choses. |

Il s’ensuit que le monisme ne se préte qu’en appa- |
rence A l'élaboration des savoirs, parce iqu'on y A4
introduit (ou plutdt qu’on y conserve fatalement) les g
eléments pluralistes, alors que le pluralisme préside |
réellement a toute notre activité comme 2 tous nos
concepts positifs. Sans doute, les savants comme les phi-
losophes ont tendance A passer 4 la limite, et par. la
a créer des concepts négatifs qu'ils estiment étre uni-
taires. Mais a I'examen, leurs unités se révélent pure-
ment verbales : 'analyse les annule toutes. Ce ne sont
pas des €oncepts discriminatifs, ce sont des concepts

(1) La ressemblance, selon 'excellente expression de M. Jules
de Gaultier, se révéle comme un cas de la différence, et la réclame,
loin de 'exclure, comme sa condition,
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prohibitifs on, plus exactement, ce ne sont pas des con-
cepts, ce sont des arréts de conception.

Aussi, 2 mesure que la science progresse, multiplie-t-
elle les moyens peur supprimer, ou atténuer, les
passages 2 la limite. Nous voyons de plus en plus dispa-
raitre les formules rigides dans I'évaluation physico-
chimique. Partout les solutions approximatives rem-
placent les solutions absolues. Partout le variable,
soumis aux vérifications les plus subtiles, se substitue
al'invariable. Nous arrivons ainsi pour toutes choses 2
des formules indéfiniment souples qui se prétent A des
modifications indéfinies, qui « enserrent » les différen-
ciations sans nombre que nous constatons désormais
dans les phénomeénes les plus grandioses et les plus
infimes. Nous apercevons de mieux en mieux des
sommations de différences, 1a ou, jadis, on croyait
sommer des ressemblances. L’énergétique montre que
tout travail dérive de différences de température, de
potentiel, de niveau, comme au reste toute accélération
suppose des différences de vitesse : vraisemblablement,
toute énergie (calculable) implique des facteurs de la
forme E — E', dans lesquels E et E' cachent eux-mémes
des tacteurs de la forme e — ¢, et cela indéfiniment,

car nous n’atteignons jamais une quantité énergetique E |

qui ne suppose aucune différence.

Ainsi, quelles que soient les idées individuelles, les
illusions métaphysiques des savants et des philosophes,
lascience perfectionne sans cesse ses méthodes d’approxi-
mation et de différenciation : elle s’ajuste de mieux en
mieux 2 la pluralité des choses.

Par suite, la quantité décéle aux esprits les plus sim-
plistes son contenu qualitatif, la permanence n’est plus
qu’un changement ralenti ou un changement cyclique
(répétition) ; 'homogénéité de la durée et de Pétendue

=6=
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est de moins en moins affirmée. Enfin, les phénomeénes
irréversibles nous donnent une notion de la détermina~-
tion aussi importante que les phénoménes calculables.
L’évolution d’un organisme apparait fatale tout comme
les évolutions physico-chimiques. Clest a notre sens une
grande erreur que celle des philosophes qui ont fait de
Pirréversibilité une sorte de fonction de la contingence.
La croissance d'un animal, d’'un homme, est soumise 2
des normes inflexibles ; la succession des processus vi-
taux donne une impression de nécessité qui ne le céde
en rien A la succession des mouvements d'un systeme
solaire (voir le chapitre III).

En somme, la méthode pluraliste, conforme 2 la
nature des choses, ne nous conduit aucunement au
« confusionisme ».

Elle est méme la seule méthode possible, la seule qui

ait été implicitement pratiquée, la seule conforme 2

activité intellectuelle issue de I'activité instinctive.

De méme que les syntheéses, les orientations, les ré-
pétitions de 'organisme, n’ont pas abouti a 'uniforme
(I'étre vivant s’est de plus en plus diftérenci¢), de méme
les synthéses, lesorientations, les répétitions de la science
n’ont pas abouti A I'homogene. Le double courant du
complexe au simple, du simple au complexe, n'a cessé
d’étre le processus essentiel du savoir. Cest par illusion
qu’on a souvent cru le contraire, mais cette illusion n'a
eu qu'nne influence infime sur l'évolution cognitive.
Celle-ci s’est bien réellement développée i 'encontre de
toute conception moniste, dualiste, trialiste, etc. Ainsi
senlement a-t-elle pu embrasser une partie, d'ailleurs
infime, de 'univers.

Le pluralisme intégral implique évidemment que nous
ne connaitrons jamais que trés peu de chose par rapport

:7:
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, a I'immensité et 4 la diversité de 'univers. I} nous fait
{ entrevoir qu’il existe d’innombrables séries dont 'exis-
' ! tence ne sera meéme jamais révélée a nos faibles discri-
gg,_ minations.
: Clest a cela que beaucoup d’esprits émin€nts ne se ré-
{ signent pas. L’aspiration 2 la connaissance totale a des
) racines profondes dans I'humanité. Un anthropocen-
g trisme obstiné nous raméne toujours i tenter la réduc-
%

tion du multiple 4 'un. Nous cherchons quelque for-
mule magique expliquant 'évolution éternelle. Révoltés
contre notre infirmité, si nous ne pouvons parcourir et
dominer 'univers, du moins voulons-nous le concevoir.

i Vain réve d’éphémeres, dont la race ne durera qu’un
it instant, dans la succession innombrable des phéno-
i meénes (1).

Le prince des relativistes pense, ce que nous avons
ecrit maintes fois depuis trente ans, que nos systémes
conventionnels de comparaison n’ont pas, au point de
vae d'un inaccessible absolu, plus de valeur 'un que
I'autre. Aussi ne consentons-nous pas 2 soumettre, avec
rigueur, la « signification » des phénomeénes aux for-
| mules, persuadés que les formules sont applicables di-
ig_,‘ versement ou encore quelles se modifieront pour
.
|

e R,
A e S e s,

i s’adapter 2 des faits actuellement mal interprétés ou in-
it connus.

Beaucoup de formules meurent brusquement, aprés
une carriére brillante. Leur'relative simplicité recouvre
i toujours une complexité latente et n’embrasse qu'une
part infime de la réalité. Quant 3 leur généralité, tenue

(1) Au cours de ce travail, nous mentionnerons parfois les admi-
rables théses relativistes ou plutét néo-relativistes. Nous estimoans
vraisemblables 'inertie énergétique, la variabilité des masses, la
gravitation einsténienne, etc. ;

"'._.-8:‘:2
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pour une preuve d’unité, i’y vois de plus en plus une
généralité statistique, o1 I'on confond les moyennes avec
les égalités, ou 'on somme des diflérences prises pour
des similitudes. Une solution approximative ressemble
d’autant plus 2 une solution absolue que les ensembles
embrassés sont plus vastes : ainsi, vu a distance, un
mont tout hérissé de rocs et tout creusé d’abimes, de-
vient une masse uniforme. Le processus généralisateur
n’en est pas moins salutaire, et d’ailleurs inévitable : il
ne faut pourtant pas qu’il nous abuse.

Finalement, il semble que la conception pluraliste de-
vrait étre celle du professeur Einstein, sil pose « que
nous n'enregistrons que des variations ». Car les varia-
tions sont innombrables et expriment Virréductible
différenciation de I'Univers. Nos lois ne sont ainsi que
des voies tracées dans la réalité innombrable. Elles nous
facilitent le voyage, elles nous font pénétrer plus loin
dans les terres vierges de 'Existence, mais si nous ou-
blions ce qui les environne, nous perdons le contact et
le sentiment de la réalité. En ce sens, I'expérimentation
domine indéfiniment la spéculation.
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CHAPITRE 11

LA CONCEPTION SCIENTIFIQUE
DU CHANGEMENT
ET DE LA CONSERVATION

L'idée d'un monde ol il n’y aurait aucun change-
ment est a peu prés de méme nature, pour notre esprit,
que I'idée du néavt. Nous n'y pouvons imaginer aucune
énergie, nous n'y pouvons pas méme, si nous allons
jusqu’au bout du concept, imaginer aucune différence,
car les sens qui nous rendent celle-ci perceptible,
n’agissent qu'en fonction du changement : le tact ne ré-
velerait rien, s'il ne se produisait aucune variation
dans la main qui touche ou dans I'objet touché; la vi-
sion a pour condition la lumiére, qui se définit comme
une mutation d'une excessive rapidité. Inutile d’in-
sister : le changement est indispensable a la perception.
Mais qu’est le changement? Depuis bien des siécles, les
hommes essaient, sinon de l'atteindre dans son essence,
an moins de le définir aussi clairement que le comporte
leur imparfaite nature. Beaucoup de penseurs modernes
ont choisi comme base d’explication un changement
minimum : le déplacement.

Selon la mécanique classique, aujourd’hui bousculée
par les relativistes, le mouvement serait un changement
du rapport spatial de denx ou plusieurs objets, ceux-ci
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LE CHANGEMENT ET LA CONSERVATION

étant supposés invariables (1). Le plus simple des mou-
vements serait un changement du rapport spatial entre
un seunl ob}et et son milieu : 2 part ce changement de
rapport, le milieu et 'objet demeureraient tels quels. En
passant 2 la limite, on pose comme milien 'espace vide
et on considére un mouvement absolu qui n'est plus
qu’un déplacement. Tout cela, la mécanique l'exempli-
fiait avec un maximum d’abstraction, lorsqu'elle suppo-
sait qu'un mobile M se meut d’un point immoble p a
un point immobile p' : 'immobilité des points implique
un espace immuable.

Tant que nous ne réfléchissons pas, cela parait assez
simple. L'expérience quotidienne nous fait sans cesse as-
sister 4 des déplacements et nous donne aussi l'illusion
de 'immobilité. Nous-mémes sommes des mobiles qui
nous rendons constamment d’un lien 4 un autre ; nous
définissons notre déplacement sans faire intervenir le
changement du lieu ou de nous-mémes. A mesure que
s’affinent nos vues sur les choses, nous percevons mieux
que notre déplacement comporte une multitude de faits
annexes et connexes : notre effort personnel; les alté-
rations dues 2 l'usure des muscles, 4 la consommation
accrue d'oxygéne, 4 la production des excreta, au
simple passage d'un endroit 2 un autre; le changement
méme du milieu — ['air remué, les modifications plus
ou moins sensibles du sol, des relations ambiante, etc.
Notre déplacement représente un nombre indéfini de
variations du moi et du non moi, quelques-unes no-
tables, d'autres infinitésimales. C’est un phénoméne
d'une extréme complexité, et dont les répercussions
s’étendent 4 tout 'univers.

(1) Une oscillation, une rotation, etc., expriment des change-
ments de rapport périodiques.
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Nous avons beau simplifier le mobile et concevoir sa
'3} marche aussi uniforme que possible, tout déplacement
! demeure incalculable, si I'on tient compte des rapports
reels, rout déplacement entraine des changements sans
nombre. Dire que ceux-ci sont négligeables ce n’est rien
dire, car le total des changement négligeables commande
| I'évolution de 'univers. Pour atteindre une impossible
: uniformité, on imagina d'impossibles conditions; on
| mit finalement en présence un mobile invariable, c’est~
a-dire absolu comme existence, et un milien vide, c’est-
a-dire absolu comme mon existence. On croyaitjadisat-
teindre ainsi le mouvement en soi. Ce n’est pas méme
un mirage. Le déplacement dans le vide n’a ancun sens.
S’il semble en avoir, c’est parce que nous donnons des
propriétés au néant ; nous lui restituons l'existence que
Phypethése supprimait. En fait comme en droit, nous
ne pouvons tenir compte que du déplacement connu, et
celui-1a suppose toujours la double existence d"un objet
et d’'un milieu variables, dont le déplacement est une
fonction, formidable par sa complexité. Un mouvement
en ligne droite apparait simple figurativement, 4 la ma-
ni¢re dont apparait simple une variation de tempéra-
' ture. ~

Dans 'un et dans lautre cas, il s'agit d'une simpli-
| cité statistigue, De méme que la variation de tempéra-
) ture recouvre des variations moléculaires indéfinies,
ainsi un déplacement recouvre des déplacements sans
nombre. D’abord les déplacements infinitésimaux, en-
suite les déplacements par rapport aux objets immédiats
et par rapport aux mouvements terrestres, planétaires,
solaires, stellaires, interplanétaires, interstellaires, etc.
Un déplacement n’a donc qu’une signification fragmen-=
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tiennent pour un phénomeéne fondamental, capable d’ex-
pliquer toutes les énergies, c'est qu’il accompagne la
geénéralité des variations et qu'il est leur moins contes-
table mesure. Qu’il les accompagne, c’est ce que bien
psu de savants s’aviseraient de nier, qu'il les mesure,
c’est ce que la science, malgré des échecs, nous montre.

Mais comment les mesure-t-il, et quelle part de la
réalité embrasse cette mesure? Il les mesure, par
exemple, 2 l'aide du chemin parcouru par un mobile.
Mais le chemin parcouru n’a qu’un sens vague. Sa si-
gnification est fort différente selon qu'on envisage le
méme parcours accompli en une seconde, une minute,
une heure, un jour, une année, un sié¢cle, un millé-
naire. Un mobile qui va de L en L' en un jour, se
trouve dans d’autres conditions qu’un mobile similaire
qui fait Jle méme trajet en une seconde.

Le deuxiéme mobile, supposé que son pouvoir de dé-
placement demeure constant, aurait en vingt-quatre
heuares accompli 86.400 fois le parcours du premier.

Combien différeraient deux univers, l'un compose de
mobiles parcourant en moyenne des trajectoires de un
métre par seconde, l'autre composé de mobiles parcou-
rant des trajectoires 86.400 fois plus considérables (1)!

En somme, la mesure du mouvement, pour avoir une
signification nette, exige qu’on connaisse la vitesse. Elle
assigne 2 un déplacement uniforme quant au parcours,
un nombre de significations indéfinies. Par surcroit, les
vitesses ont des particularités autres que leur rapport
arithmétique. A priori, on peut croire que, pour un
méme mobile, 'énergie cinétique sera simplement pro—
portionnelle 2 1z vitesse. Il n’en est rien, L'énergie ci-

(1) Nous continuons & parler le langage de la mécanique clas-
sique.
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netxque d’'un mobile n'est pas fonction de la v1te§
mais du carré de la vitesse. Empiriquement, cette énc,
gie se déduit de la comparaison des effets produits p
un méme mobile 3 des vitesses différentes. Animé de la
vitesse V, un mobile est capable de faire V?* fois le tra-
vail accompli par le méme mobile 2 la vitesse 1.

Plus généralement, on s'en rétérerad la maniére dont
le mobile se comporte sous I'empire d’une action con-
tinue, par exemple de la pesanteur. Dans les conditions
de chute ordinaire, g est constant pendant tout le

_parcours, ou du moins sa variation est pratiquement

insensible, La vitesse de chute s’accélére réguliérement.

En une seconde, abstraction faite de la résistance de
0

I'air, un mobile parcourt, 2 Paris 4 m. 90 environ ou B
en deux secondes, il parcourt 19 m. 62 ou 2 g, et ainsi
de suite. Au bout de la premiére seconde, sa vitesse est
g; il est de 2 g au bout de la deuxiéme seconde. Donc

il parcourt une fois le chernin , pour acquérir la vi-

tesse g, quatre fois £ 5 pour acquerir la vitesse 2 g, etc.

Son parcours augmente selon le carré du temps, alors
que sa vitesse ne s'accroit que selon I'accroissement
simple du temps. Donc, toutes autres choses étant
égales, une vitesse double, triple, etc. implique qu’il a
été parcouru un ecpace quatre fois, neuf fois, etc., plus
grand. Réciproquement,  supposer qu’intervienne une
action retardatrice continue, un mobile qui aura une
vitesse 2V, 3V, ne s’arrétera qu'aprés avoir parccuru
un trajet quatre, neuf fois plus grand qu'un mobile
animé de la vitesse V. Au total le mouvement d'un
mobile M, animé par une vitesse V, est fonction de

M et ducarré de V, ( 2) Cela n’a rien d’énigmatique
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dés qu'on admet qu’'une action uniforme peut faire
croitre ou décroitre indéfiniment la vitesse d’'un mobile.
Ce qui est énigmatique, c'est cette action méme et la
facon dont elle opere.

Supposons que nous voulions figurer cette action par
une transmission directe de mouvement, ce qui est
essentiel pour ceux qui posent que le mouvement est la
forme fondamentale du changement. Notre figuration
sera inefficace si nous ne pouvons la rendre suffisam-
ment simple. Nous envisagerons par exemple la trans-
mission du mouvement d’'un mobile 2 un autre mobile.
Entre mobiles ordinaires, disons entre deux billes de
billard, il n’y a aucun accroissement indéfini de vitesse.
Si la bille M choque la bille M’ de maniére que la ligne
des centres coincide avec la direction du mouvement,
la bille M s’arrétera et la bille M’ se déplacera approxi-
mativement avec la vitesse méme qu’avait la bille main-
tenant arrétée.

Théoriquement, on passe a la limite, c’est-a-dire
qu'on néglige le frottement, qu'on suppose les billes
identiques et qu'on admet une élasticité parfaite : dans
ce cas, la bille M’ recevrait intégralement la vitesse de la
bille M.

Si au lieu de deux billes de méme taillé, on suppose
des billes de dimensions différentes, le probléme se
complique, mais sa solution est toujours donnée par les
formules. Mais les formules ne nous donnent aucune
idée de l'accroissement continu des vitesses, puisque
nous aboutissons 4 des vitesses unitormes. Cependant,
pendant un temps trés court, les billes passent progres—
sivement d’'une vitesse a une antre. Si l'on veut figurer
cette variation, il faut imaginer une série de défor-
mations moléculaires qui, de proche en proche,
nous ménent 4 linfinitésimal. Alors, ou nous nous
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perdons dans [’indéfici, ou nous aboutissons aux cor-
puscules immuables. Or, I'interaction entre corpuscules
immuables, et dont nous négligeons les dimensions, ne
nous fournit aucune notion directe sur l'accélération la
plus bréve, non plus que sur la transmission ¢ ncus
sommes torcés de construire les formules en mélant les
faits observables aux conjectures invérifices. Que sera-ce
si nous voulons aboutir 4 la conception de I'accélération
continue !

Que, par ailleurs, nous supposions que les corpus-
cules ne se choquent pas directement, mais qu’ils re-
bondissent, soit par l'effer d’'un milieu qui les sépare,
soit par une action a distance, nous sommes en plein
mystére, nous ne retrouvons plas la notion du simple
mouvement de translation qui devait étre fondamen-
tale. Par suite, au point de vue positif, les formules
n’expliquent guére, et la simplicité qu’elles aftectent est
un leurre.

Les diflicultés s’accroissent encore lorsqu’on envisage
le mouvement tel que nous l'offre la réalité. La transla-
tion en ligne droite, dont nous avons tenté d’extraire la
notion simple du mouvement, nese réalise nulle part et
aucun mouvement ne se rapporte 4 un milien immo-
bile : tcute immobilité est une mobilité perdue dans
un nombre indéfini de mobilités. Un objet qui parcourt

1a surface de la terre, parcourt deslieux qui se déplacent

3 la fois par rotation et par translation ; les déplacements
de cette surface ont des formes diverses selon qu’on
les rapporte aux mouvements da soleil, des planctes, des
comeétes, des étoiles.

Lorsqu’on tente de se figurer le trajet réel d’'un mo-
bile, cn est tout de suite perdu dans l'inimaginable, et
le déplacement d’un objet par rapport 2 un autre objet

— 16 =




LE CHANGEMENT ET LA CONSERVATION

apparait comme une insondable énigme. Plus on y ré-
fléchit, plus on se persuade que les déplacements {n’ont
aucune signification si 'on s’obstine a les considérer en
eux-mémes. |

Il n’y a pas de #rajeis, au sens sommaire ou l'enten-
dait hier la cinématique : il y a une série prodigieuse de

rapports vatiables. Le trajet n’est qu'un symbole. Nous

gardons le sentiment d’une trajectoire absolue parce
que nous suivons une abstraction trés ancienne com-
mandeée par une illusion, mais une trajectoire en soi n'a
pas plus de signification que la révolution des astres
autour de la terre. Or, si une trajectoire en soi n’existe
pas, on voit quel complexus indéfinissable devient un
trajet quelconque.

Certes, nous avons avantage 4 négliger le nombre
incommensurable de facteurs qui participent 2 un dé-
placement pour ne tenir compte que du fragment d’épi-
sode qui nous est utile, et méme nous n’arriverions 2
aucun résultat si nous ne faisions pas cette abstraction,
qui d’ailleurs correspond a une part de réalité ; mais il
est indispensable de ne pas dépasser la limite ot le con-
cept se perd dans le néant. Pourvu que nous gardions le
sentiment profond des rapports, c’est-i-dire de Pinter-
action qui constitue le mouvement, peu importe que
nous négligions la plupart des facteurs au bénéfice de
celui qui nous intéresse. Seulement, lorsque nous vou-~
drons nous rapprocher de la réalité telle quelle, il faudra
rendre au concept sa complexité.

En résumé, le déplacement ou mouvement est la
forme accessible du changement, la seule dont nous
ayons, sinon une conception nette, du moins une « no-
tion spatiale » et par suite privilégiée, maiselle ne nous
fournit aucun élément essentiel d’explication. Le calcul
n’atteint que des réalités restreintes : un déplacement
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n'est définissable que par rapport 2 des systémes qui
subissent des déplacements incessants dans les systémes
plus vastes dont-ils font partie. Aucun déplacement
n est pa: suite déterminable en fonction d'un jalon fixe
et comme, en outre, les interactions sont innombrables,
le calcul total, méme dans un miliew restreint, dépasse la
capacit¢ humaine. Autrement dit, I'élément auquel se
rattachent notre analyse et nos formules, n’est pas seule-
ment un élément trés relatif, c’est encore, pour la plus
grande partie, une illusion.

De ce que le déplacement fournit une notion spa-
tiale, il ne s’ensuit pas que nous constations direciement
un déplacement dans chaque phénoméne énergétique.
Un accroissement et un décroissement de lumiére, de
chaleur, d’électricité, de magnétisme ne nous four-
nissent @ priori, aucune indication de déplacement.
Nous n’obtenons l'indication que par voie indirecte.
L’homme sait de bonne heure qu’un objet, en perdant
de la chaleur, échaufle I'ambiance ou quelque autre
objet ; cette notion devient plus précise et plus stire 2
mesure que. l'observation et l'expérience se perfec-
tionnent : on finit par retrouver approXimativement,
dans le milieu, pourvu que ce milieu soit peu étendu,
la chaleur perdue par un corps. On en conclut que
'augmentation ou la diminution de chaleur correspond
3 un déplacement de celle-ci. Mais cette conclusion est
indirecte ; nous ne voyons pas la chaleur se déplacer
comme un étre ou une chose.

Parfois, au reste, le déplacement indirect ne se mani-
feste qua travers une transformation complexe. Clest
le cas d'un aimant, dont la seule présence aimante
tels objets voisins, méme d’une facon permanente. Si
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'on retire les objets, on ne constate pas que I'aimant
ait perdu de sa puissance.

En somme, si les variations énergétiques comportent
des déplacements la nature de ces déplacements ne se
manifeste passouvent d’emblée. Nous sommes forcés de
la déduire de nos expériences, forcément indirectes, et des
hypothéses que nous tirons des dites expériences. Le
cineétisme recourt a des déplacements infinitésimaux ou
a des oscillations. On cennait la théorie cinétique de la
chaleur : elle suppose essentiellement que la chaleur est
produite par les mouvements des molécules qui, pro-
jetées sans cesse a travers l’espace, tournoient, se
heurtent, rebondissent, etc. Si on les doue d’une élasti-
cité parfaite, le mouvement total se maintient dans tout
milieu qui n’est pas influencé par un autre. La tempé-
rature, expression du reste partielle des énergies molé-
culaires, est déterminée par des vitesses moyennes, car
on postule des vitesses individuelles fort diverses.
Lorsque des milieux a vitesses moyennes différentes
agissent 1'un sur l'autre, une vitesse moyenne nou-
velle tend a s’établir entre les deux milieux — ergo, les
vitesses d'un des milieux s’accroissent, celles de 1'autre
décroissent, ou autrement, le milien le plus chaud perd
de la chaleur et le milieu le moins chaud en gagne. On
en conclut que de la chaleur a passé d'un milien 2
I'antre, et ce transport signifie qu'un excédent de mou-
vement a été communiqué par le milieu plus chaud au
milieu moins chaud, étant entendu qu'il s'agit de mou-
vements ondulatoires et translatoires trés divers.

Le déplacement de la lumiére est tont aussi subtil,
si 'on admet que la lamicre résulte d’oscillations.
Un rayon n’est alors que la transmission d’une série

de variatious ; le milieu conducteur ne se meut que sur
place.
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LES SCIENCES ET LE PLURALISME

On le voit, il n’est pas absurde de transporter la no-
tion de déplacement dans le monde infinitésimal,
quoique la simplicité des images et des formules ne
corresponde en aacune maniére 2 la complication des
faits. Elles constatent, ces images et ces formules, un
résultat, mais ne définissent pas la marche du phéno-
meéne. Lorsque, par exemple, la température d’'un corps
monte, nous rattachons le fait a la dilatation d’une co-
lonne de mercure, d’alcool, de gaz, etc.: dilatation
qui exprime un aspect du phénoméne, mais qui nous
induirait complétement en erreur si nous prétendions
y voir I'image des variations innombrables qu’elle re-
couvre. La formule cinétique qui exprime la variation
d'énergie correspondante est tout aussi insuffisante.
Nous nous rapprochons beaucoup plus de la complexité
du réel, lorsque nous observons au microscope le mou-
vement brownien, mais alors toute mesure immeédiate
nous échappe ; nous sommes forcés de recourir 2 un as-
pect général, statistique, qui ne traduit aucune des my-
riades de variations particulaires.

Néanmoins, si indirectes soient-elles, les traductions
des variations énergétiques, en tonction d’un ou de plu-
sieurs déplacements, sont de plus en plus précises et
utiles. Et c’est bien la raison pour laquelle on- chercha 2
ramener les diverses formes de I'énergie au mouvement.
Cette tendance date de loin : la théorie des ondulations
n’est pas d’hier et dés le xviIe® siécle on conjectura que
la chaleur exprime la force vive des éléments molécu-
laires. Dans les travaux modernes sur la conversion des
diverses formes de I’énergie les unes aux autres, le mon-
vement occupe encore une place privilégiée (1) et beau-

(1) Méme dans les théories €électromagnétiques.
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coup de cinétistes continuent 3 croire qu'il expliquera
tout.

Ce ne serait possible, en tout cas, qu'en donnant au
déplacement une signification prodigieuse, en expli-
quant la transmission, la diversité infinie des vitesses et
leur mystérieuse relativité, la forme des trajectoires, en-
fin la plus inconcevable variété et la plus inconcevable
variation. Quelque effort que fasse 'imagination, elle
ne peut voir un simple déplacement lorsque le mouve-
ment passe d'un mobile 4 un autre, lorsque des vitesses
croissent ou décroissent ; ce sont 12 de profonds change-
ments qui dépassent de loin un concept simple. Au bout
du compte, on retrouve toujours la complexité du monde
énergétique et I'on ne peut rien déduire du déplacement
uniforme, lequel ne peut aboutir qu’a Puniforme. Par
suite, le probléeme de la qualité et de la quantité, de
’homogéne et de I’hétérogene demeure, fondamental.

La question du support embrouille encore le théme.
Elle s’est fort compliquée depuis la découverte des phé-
nomeénes radio-actifs. Naguére prédominait le concept
d’'une matiére qu'on aimait A croire immuable en son
essence et faite d’atomes indestructibles. Elle recevait et
transmettait ’énergie. Comme le probléme demeure in-
concevable si I’on se borne 4 poser la matiére sans autre
détermination, on la douait de quelques qualités néga—
tives. On se plaisait aussi 2 supposer qu’elle est une, et
cette supposition se trouvant contredite par l'observa—
tion et 'expérimentation, on attribuait sa diversité aux
mouvements infinitésimaux et autres. C'était donner au
mouvement la complexité dont on privait la matiére.
Deés lors, si le mouvement n'était que le déplacement,
celui-ci avait I'étrange privilége de représenter toute la
complexité du monde.

D’autre part, le monisme ne permettant pas de sé-
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parer positivement la matiére et le mouvement, il faut,
s1 l'on ne veut pas aboutir 2 un dualisme, leur attribuer
quelque unité mystérieuse. On I'a tenté en posant que
le mouvement est immanent 2 la matiére mais, dans
I'espece, cela n'a guére de sens, puisque le mouvement
se transmet et s’échange, décroit dans tel objet, s’accroit
dans tel autre. On pourrait bien conjecturer qu'il de-
meure constant dans 'atome, en se basant sur une rela-
tivité mystérieuse, mais alors la science sombre : toute
énergie devient une pure apparence. Il n’y a aucune
raison pour qu’'il n’en soit pas de méme pour la matiére.
En ce cas, apparence et réalité cessent d'avoir aucune
signification. On peut tenter de sauver la face en affir-
mant que |’énergie seule constitue ["univers.

On a souvent fait remarquer que lorsqu’on a dé-
pouillé la soi-disant matiére de tous ses facteurs énergé-
tiques, il ne reste rien. Par suite, I'hypothése de la ma-
tiere est inutile. Ostwald parle d’énergie de volume,
d’énergie de forme, d'énergie de surface et d’énergie
linéaire ou énergie de distance ; et quand il s'agit de la
masse, il tombe dans des amphibologies comme celle-
ci : « Nous appelons MASSE la propriété des cores de
prendre V'énergie de mouvement. » Une telle définition
ne dégage ni l'idée de corps ni I'idée de masse. Toute-
fois, dans l'ensemble, il n’est pas plus illégitime de
fonder I'univers sur U'énergie ou les énergies que sur la
mati¢re. Seulement, qu'est-ce qu’une énergie ? Si c’est

- une substance, nous retrouvons un concept analogue i

celui de matiére. Si c’est aufre chose, si une énergie ne
comporte aucune substance, que devient I'énergie de
mouvement ? Le déplacement pur et simple? Un objet
pourrait-il étre uniquement formé de déplacements?
Mais qu’est-ce qu'un déplacement sans objet ¢ Ostwald
tournerait la difficulté en disant que le déplacement est

= 22 =




e e o

LE CHANGEMENT ET LA CONSERVATION

une énergie et que l'objet déplacé est un complexus
d’énergies, mais que dira un cinétiste unitaire qui re-
pousserait l'idée de substance ? Pour lui, le monde se
composerait de déplacements ; chaque objet ne maniies-
terait qu'une forme de déplacements ou un composé de
déplacements, — chaque existence serait en somme
constituée par des déplacements et par rien d'autre. Cest
beaucoup moins que l'ombre d’une brosse, brossant
I'ombre d’un carrosse.

En somme, de quelque maniére qu’on retourne le -

théme, l'esprit humain est amené 2 croire qu’il y a
dans le changement autre chose que le déplacement. Le
déplacement n’est qu'une mesure; il ne rend aucun
compte, dans 'hypothése d’'une substance déplacce, de
la transmission, de la relativité des vitesses ; il n’en rend
pas compte non plus dans I'hypothése des complexus
d'énergie remplagant la substance ; et il nous mene an
vide si nous adoptons une théorie faisant du mouve-
ment I'existence universelle. Force nous est d’admettre
que le changement, et sa forme la plus familicre, le
mouvement, comporte quelque chose de plus que le dé-
placement. En ce qui regarde le changement dans sa
généralité, et pour peu que nous nous en rapportions
notre intuition, cette allégation nous paraitrait simple.
I s’en faut du tout au tout que le changement nous pa-
raisse a priori une série de déplacements. Ni les méta-
morphoses de 1'ambiance minérale, ni celles de 'am-
biance organique, ni nos métamorphoses propres ne
suggérent d'abord & nos imaginations des complexus de
déplacements, sinon dans tels cas restreints. Sans doute,
nous y constatons des déplacements, mais comme phé-
nomenes accessoires, C’est par des voies fort indirectes,
qu'on nous méne A envisager le déplacement comme
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'essence du changement, c’est surtout parce que le dé-
placement nous sert dans les mesures précises du travail.
Mais si on développe le théme, on se retrouve, autre-
ment, il est vrai, que par I'intuition vulgaire, ramené 2
croire que le changement est quelque chose de bien plus
complexe que le déplacement. Quant 4 une explication,
elle dépasse la portée de notre intelligence : nous ne dis-
posons que de tautologies, nous arrivons invariable-
ment, au bout de nos efforts, 4 constater que le change-
meat est le changement, que le déplacement est le dé-
placement. Toute définition, jusqu’ présent, a procédé
par sonstraction : de soustraction en soustraction, on
aboutit 4 zéro.

De plus, I’esprit humain, dans son désir d’embrasser
les choses, y cherche fatalement un ou des éléments
stables. Cette tendance ne l'abandonne pas, lorsqu'il
s’agit de I'instabilité méme, c’est-a-dire du changement.
Nous y postulons opiniitrement des constantes : ainsi,
Pinvariabilité du corpuscule oa d’un substrat quelconque
signifie que nous entendons réserver une immutabilité
absolue au sein de la métamorphose éternelle des choses.
Alors, toute tranzformation devient une simple série
d’arrangements de la chose tondamentale qui, elle, per-
siste dans une forme invariable. Enfin, la réduction du
changement 4 de simples déplacements tendant & donner
au changement lui-méme un aspect uniforme, toute la
variété du monde se trouverait une fonction de subs-
trats inchangeables et d’une énergie réduite 2 la plus
rigoureuse simplicité.

Cette conception supprime la notion du complexe et
ne nous donne du monde qu’une idée éliminatoire. Elle
ne nous aide pas 3 comprendre la substance, elle ne nous
aide pas a comprendre ’énergie ; elle ne nous aide pas 2
concevoir comment le déplacement a recu tant de
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formes et de vitesses différentes. Le changement n’en de-
meure pas moins{ja négation du principe de stabilité et
d’uniformité. ¢

Si, faisant notre denil de la compréhension, nous pre-
tendons nous borner a construire la complexité A 1'aide
de ces données simplistes, nous tournons dans un cercle.
Il faut que nous agjoutions la complexité : le simple ne
nous la fournit pas plus que le néant ne fournit l'exis-
tence. Comme, par ailleurs, le simple n’avait rien expli-
qué d’essentiel, nous nous retrcuvons devant I'énigme
du complexe et devant un univers ou tout change per=~
pétuellement. Il est possible que le changement n’at-
teigne pas certains éléments mystérieux, mais rien ne
nous I'indique : c’est une hypothése dépourvue de tout
appui et de plus en plus controuvée. Par suite, il est
permis de croire 3 I’absence de constantes; il y aurait
seulement des variations plus lentes que d’autres, ou des
répetitions qui tiendraient lieu d’une certaine persis—
tance, tels ces fleuves qui s'offrent 4 nos yeux comme
des lieux permanents et dont chaque élément s'écoule.
Puisque tout change, I'affirmation que quelque chose se
conserve n’est qu’'un acte de foi. Il faut nous contenter
provisoirement de mettre en lumiére certains rapports
calculables, certaines relations entre des quantités ana-
logues mais non identiques : se réfugier dans un au dela
infinitésimal pour y postuler l'existence de formes im-
mortelles, ce n’est que se réfugier dans I'invérifiable. Il
n’est point de raison pour qu'une existence minuscule,
— corpuscule énergétique ou matériel — ait le privilége
d’une éternité que nous refusons A toute chose et 2 tout
étre accessibles. Je ne trouve pas plus illogique de croire
3 la persistance de ce qu'on 2 nommé une Aime, qu’a la
persistance d’une chose réduite presque au néant par
¢liminations successives de propriétés et d’étendue. Car,
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au fond, pourquoi affirme-t-on l'immortalité ? Parce
qu'on déclare impossible de concevoir notre complet
anéantissement. Pourquoi la nie-t-of1 ? Parce que, aprés
la dissolution de l'individu corporel, on ne découvre
aucune trace de personnalité. L'affirmation d’'une péren-
nité dans l'infinitésimal ressortit 4 des logiques homo-
logues : nous nous estimons incapables de concevoir
une transformation totale, d'ou ’hypothése de quelque
chose qui persiste, mais d’autre part, nous constatons
que toute structure connue est périssable, d’oli un
doute logique sur la validité de notre hypothése. Il
sensuit que ’homme religieux, atfirmant une 4me im-
mortelle, n’est pas plus téméraire que le savant affir-
mant que quelque chose persiste. Ou alors, ce quelgne
chose étant I'univers méme, pourrait n’étre qu'un im-
mense complexus de phénoménes variables.

En fin de compte, toute l'argumentation métaphy-
sique et scientifique de Iimmuable se heurte i cette
troublante énigme : nous mesurons le changement par rap-
port & des persistances qui comportent elles-mémes des change=
ments.
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CHAPITRE III

r

LA CONTINGENCE ET LA DETERMINATION
DU REVERSIBLE
ET DE L’'IRREVERSIBLE (1)

On peut douter que le probléme de la liberté et de
la fatalité soit jamais posé de maniére satisfaisante. Il
semble a priori bien plus net qu’il ne I'est réellement;
il se complique de cent mirages mentaux, de toutes les
duperies du langage et le négatif y fait constamment
figure de positif.

On répéte avec assurance que le sens commun nous
donne le sentiment net de la liberté et rien n’est plus
incertain, rien n'est plus obscur. Un homme ordinaire,
tout en se disant libre, accuse volontiers telle influence
de l'avoir fait agir contre son gré, contre sa nature,
contre ses intéréts. ‘

D’autre part, la peur, le désir, 'amour, la jalousie, la
colére, modifient si manifestement nos actes que, de
tout temps, on en a tenu compte. L'hypnose imprime
des déviations momentanées, mais certaines, i l'appa-
rente liberté¢ de I'individu. Si loin que j'aille au fond de

(1) Afin de donner 2 ce chapitre une portée générale, j'y résume
quelques arguments classiques, au début. Mais mon but a surtout
été d’attirer lattention sur la fatalité qualitative, aussi rigoureuse

. que la fatalit¢ quantitative.
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mes souvenirs, je 'me vois asservi par des choses ou des
étres, par mon ¢état de santé ou de maladie, par mon
excitation ou mon marasme. A total, je découvre,
constamment battue en bréche par des causes incidentes,
une apparence de liberté. Quelle est la valeur relative
de cette apparence ? Quelle est, par exemple, la maniére
dont j’en fais usage ? Sauf quand le démon philosophique
s'en méle, je ne me décide jamais simplement pour me
décider. Il me faut un instinct de défense, une pro-
messe, un attrait, une répulsion, un devoir, bref, ce
qu'on appelle un motif. Dans les moments les plus
indifférents, je me soumets 2 quelque chose qui n’est
pas ma volonté telle quelle. -
. Le processus apparait d’ailleurs confus et bien plus
complexe qu’il ne serait possible de I’exprimer : je pergois
une multitude de pensées, de sentiments, d’impressions
qui s’enchevétrent, ou bien je subis une pression inde-
finie, qui pourra se résoudre en un ou des motifs, sans
que le motif soit autre chose qu'une maniére de reflet,
ou bien une explication aprés coup. Il y a enfin la fata-
lit¢ de mon propre moi. Je me sens exicter d une cer-
taine maniére, je suis un homme et un certain homme,
avec une certaine structure externe et interne, un corps
particulier, une mentalité particuliére ; mes zctes
m’apparaissent ’émanation d'un moi précaire, qui ne
sest pas créé. Je suis fatalement ; pourquoi mes actes
aussi ne serazent-ils pas fatalement ? Enveloppés de pres-
sions externes, définis par ma propre personnalité, mes
états successifs peuvent-ils échapper 3 cette personna-
lité et 4 ces pressions? Ou admettra-t-on que la part
des actes qui dépend de la personnalité est libre, I'autre
part fatale ?
C’est un cercle vicieux. Pourquoi ce qui vient de la
personnalité  serait-il libre, puisqu'on ne saurait
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admettre que la nature de cette personnalité soit facul-
tative ? 1
Dans une argumentation pleine de charme et de sou- 7
plesse, M. Bergson veut que notre liberté ne s’exerce |
positivement que dans les actes qui expriment le moi
intégral ou mieux le moi profond. Il admet des éléments
propres 2 fausser I’acte libre, A former des fagons de moi o
parasites. Une suggestion, une colére, un vice, mille f
sentiments et idées nés d’une éducation mal comprise
agissent dans un sens opposéa notre nature véritable. Aun
reste, s'ils sont constitués de maniére a imprégner l'ame
tout entiére, méme les éléments venus du dehors, ou
venus en apparence du dehors, n’entravent pas notre
liberté : il suffit que I'acte émane de I’Ame réelle, du tré-
fonds de I’étre. |
J'avoue n’avoir jamais pu vérifier si aucun de mes
actss avait cette nature-la. L'acte bergsonien apparait
comme le héros d’un captivant roman psychique, d’une
fiction aussi surprenante que la fiction spencérienne de
I'hétérogene jaillissant de I’homogeéne. Mais alors méme
que certains actes refléteraient tout mon moi, je ne sens
pas encore leur liberté, pour les raisons que j’ai dites.
Mon moi, soumis 2 une destinée inflexible qui le méne
de 'enfance 2 la vieillesse, mon moi variable EsT CE
Qu'iL esT. Il fallut 'accord de deux étres pour le mettre
au monde, et quandil y parut d’abord, il était si vague,
si incohérent, qu'il semble dérisoire de parler de sa }
liberté. Plus tard, je le vois travaillé par des désirs, dont |
la majorité se rapporte 4 des actions nutritives ; plus tard
encore, il joint quelque jeu (combien matériel !) a ses
convoitises, et quand l'¢tre social nait, quel esclave
malgré des préférences qui, elles-mémes, sont peu diffé-
rentes des préférences de millions d'autres créatures de
son 4dge ! Nulle part, je ne saisis non plus un acte qui
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me refléte tout entier, et les actes les plus énergiques,
ceux qui m’intéressent le plus, qui devraient le mieux
étre 3 mon image, sont des actes qu’expliquent bien
mieux des besoins physiques, des attraits sensuels, que
des directions morales. Plus j’observe les enfants, plus
je les vois hypnotisés par 'ambiance, soumis 3 Ia fatalité
de leurs structures, 3 la séduction de leurs sens, 2 la
répctition de ce qu’ils voient faire ou de ce qu’ils enten-
dent dire. Sans doute, des gofts individuels se mani-
festent, des choix, des désirs particuliers, mais s’expli-
quent-ils plus malaisément par le physique que par le
'moral ?

Ainsi, le sens commun me laisse perplexe. Si j’étends
mon observation aux animaux, je m’embarrasse davan-
tage. D’excellentsesprits ne veulent pas que les animaux
puissent servir ici d’exemple ; des esprits non moins
excellents estiment le contraire. De tous temps, ce point
suscita des divergences. Les Hindous, les Egyptiens, les
Grecs ne se génaient guére pour assimiler 'homme 4 la
béte ; le totémisme montre combien cette assimilation
est familiére aux sauvages. Au rebours, les sociétés chré-
ot tiennesy répugnérent (1), et toutefois, laissé 2 lui-méme,
i notre paysan « humanise » facilement 1’animal, parfois
;, { avec haine.
| Pour moi, il m’est impossible d’établir une différence
i i fondamentale entre 'homme et ]a béte. Si, de 'homme
|
|

3 - au chien, la distance m’apparait formidable, ce n’est pas
de cette maniére qui permettrait de dire que I'homme
}‘ est libre tandis que le chien est soumis 2 la fatalité. Et
) si j’'accorde la liberté¢ au chien, puis-je la refussr au
e mouton, 3 l'alligator, 4 la grenouille, 2 la carpe, 2 I'es-

,:}(; (1) Avec de bizarres exceptions dans tels milieux ou tels
108 § temps.
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cargot, au ver de terre, A I'’huitre, 4 I'oursin ? Ceux qui
I'accorderont pourront dire que la liberté est proportion-
nelle 4 'dtre, et que 'immobile oursin en a son compte
d’oursin. Oui, mais qu’est-ce qui différencie I'oursin de
I'homme? Non certes la taille, car, 3 ce compte, la

liberté de la baleine serait bien supérieure 3 la notre. La

qualité, la complexité ? C’est bien dangereux ! Quelle
fatalité dans ces corps différents qui expriment paralle—
lement des différences de liberté | Le propre de la liberté
serait d’échapper au physique et 'y voila asservie
d’étrange maniére.

Si, cependant, on veutque laliberté del’oursin égalela
mienne, on m’offre un acte de foi, un mystére en con-
tradiction avec tout ce que je vois et sens sur ce sujet.
Etsil'on veunt que le corps ne soit qu'un instrument
pour attaquer la matiére, certaine complexité des
organes correspondant 2 la complexité des actes pos—
sibles, quelle image de parallélisme entre le contingent
et le fatal !

Une philosophie savante m’¢clairera-t-elle mieux que
le sens commun ? Dans 'espéce, elle-méme tire du sens
commun ses ¢éléments fondamentaux. Elle y puise I'idée
brute de liberté et ne peut que la réaffirmer en y ajou-
tant des superstructures ; elle y trouve parallélement
'idée brute de fatalité. Les complications dues aux diffé—
rents systémes n’ont aucun caractére définitif; il faut
toujours revenir sur ses pas. Les raisons tirées de la
science étendent et systématisent le débat mais ne le ter-
minent point. Nécessairement, les déterministes
attachent plus de prix aux arguments scientifiques que
leurs adversaires.

Partant des phénomeénes estimés les plus généraux et
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| . les plus simples, et qui semblent les plus calculables (1),
| [ ils s'acheminent vers les phénoménes plus particuliers et
i plus complexes. La mécanique, depuis longtemps, leur
|/ fournit des arguments qu’ils estiment péremptoires ; la
4 physique et la chimie ont vu s’accroitre les expériences
i qui semblent exclure la contingence. Il est difficile de
] refuser aux travaux biologiques la mise en lumiére d'un
: nombre croissant de faits qui précisent I’évolution des
{ organismes, qui suggérent des normes inflexibles. On
' n'a jamais rencontré un homme qui ne passit pas par un

cycle tatal de phénoménes depuis la naissance jusqu’a la
B, mort, un homme dont le sang et la chair ne fussent pas
AN d'une certaine composition propre 2 I'espéce, unhomme
dont le systéme nerveux ne répétit point le systéme
i nerveux de ses congénéres. Nous ne constatons pas de
pensée sans cerveau ; des perturbations légéres du milien
rendent la vie et la pensée impossibles; il faut quela
température de notre sang s'¢éléve a 37° environ ; trés
it peu de poison nous tue ; une certaine dose d’alcool nous
| A exalte, une dose plus forte nous abratit. L'étude de la
i \} karyokinése montre par quelles humbles opérations
{ commence la construction de notre organisme et ces
AE opérations, en apparence semblables pour les animaux
bt supérieurs, sont trés comparables 2 celles qui président 2
oy la formation des animaux inférieurs. Plus on étudie nos
organes, plus on constate leur ressemblance profonde
avec les organes de nombreuses espéces animales, plus
on découvre de faits comparables, par leur réperition,
aux faits de la physique et de la chimie. Il en est qui se
prétent 2 des mesures quantitatives, et la statistique
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(1) On perd trop souvent de vue quesi le calculable fournit des
arguments positifs, I'incalculable ne fournit que des arguments né-
gatifs : il n'implique ni la liberté ni la fatalite.
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découvre des analogies certaines entre telles séries phy-
sico-chimiques et telles séries biologiques. Par ailleurs,
la chimie organique a recomposé nombre de produits
qu’on attribuait jadis uniquement au domaine vital ; elle
a créé des composés qui prennent logiquement place
dans les séries naturelles.

Il n’y a rien d’absurde 4 conjecturer que des expé-
riences analogues & celles qui ont suggéré le détermi-
nisme physico-chimique seront de plus en plus nom-
breuses et décisives dans le domaine biologique. Dés
lors, n’est-il pas excessif d’affirmer que l'existence orga-
nique et I'existence physico-chimique sont desdomaines
complétement séparés? Si le savant-qui affirme leuor
entiére ressemblance est téméraire, celui qui nie leurs
relations I’est davantage encore.

Lorsqu'on passe au domaine psychologique et au
domaine sociologique, on voit s’étendre les incertitudes.
Mais peut-on délibérément nier les liens qui rattachent
ces domaines aux domaines biologiques et physico-chi-
miques? Non seuiement on ne connait pas d’intelligence
en dehors des organismes, mais I'on voit trop facilement
que certains de ces organismes ont un privilege fatal
dans tel ou tel domaine de la pensée. L’homme se recon=
nait 2 sa structure et, chose singuliére, c’est chez les
partisans irréductibles du spiritualisme, qu’on s’est le
plus acharné, lors des discussions lamarckiennes puis
darwiniennes, 2 maintenir 'intangibilité de cette struc-
tare. Un gros orteil non opposable parut un signe ma-
nifeste de la noblesse humaine et un garant de notre
Ameimmortelle ! Sil’on se place au point de vue de la pro- *
duction de I’intelligence, on montre de mieux en mieux
que, dans l'organisme, certains organes y sont cons-
tamment liés. En outre, on a pu déterminer quelques
dispositifs indispensables : la destruction de certains de
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ces dispositifs entraine la destruction de fonctions in-
tellectuelles ou apporte & celles-ci des modifications
inévitables. En somme, la fatalité physico-chimique et
biologique se décéle dans la « production » de I'intel-
ligence, jusqu’a permettre une description scientifique,
parfois une certaine mensuration. Mais la manifestation
méme de cette production, le jeu de la pensée, appa-
rait moins saisissable. Lorsque j’étudie ou que j'exécute
un travail, ma pensée ‘suit des trajets relativement dé-
terminés, mais méme alors, il est un nombre immense
d’idées et d'impressions connexes qui paraissent jaillir
au hasard. Savons-nous jamais rigoureusement ce que
nous allens penser ? Dans la vie normale, nous I'igno-
rons étrangement.

Est-ce adire que notre pensée est contingente ? Com-
ment |’affirmer, puisque déja sa production est entouree
de conditions fatales.

De plus, il apparait que certaines conditions ont une
influence certaine sur la réapparition de telle pensée ou
de telle impression. On a mille fois rappelé 'action d'un
parfum, d’une mélodie, d’un site, d'un visage ; on cons-
tate des analogies étonnantes dans l'effet produit sur
une foule par I’éloquence d'un orateur, le jeu d'un co-
médien, le prestige d'un chef, etc. La psychologie des
foules révéle d'extraordinaires unanimités nées de cir-
constances semblables parmi des individus assez dis-
semblables. Un déterministe est libre d'en inférer que
si les circonstances totales étaient mieux connues et
pouvaient étre mises en jen dans des cas similaires, on
aboutirait & prévoir les impressions des étres. Cest ici
le lieu de faire remarquer que l'argument de contin-
gence, appliqué A une catégorie de phénomeénes, peut
paraitre défavorable au méme argument appliqué 2 une
autre catégorie. Supposons, par exemple, que mes pen-
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sées soient totalement contingentes. Elles échappent
d’'une part 2 la fatalit¢ dite matérielle, mais elles
m’échappent aussi. En fait, mes pensées vont et vien-
nent, pour la plupart, 4 I'abri de ma volonté. Je ne me
sens pas libre d’avoir telle ou telle pensée, ou du moins
je ne le sens que trés partiellement. Plus j'aurai de
pensées, 'moins j'aurai la faculté de déterminer leur
apparition et leur disparition, plus leur indépendance
par rapport 2 ma volonté sera grande, ou autrement,
moins ma volonté, expression supréme de ma liberté,
aura d’action sur elles. La contingence des pensées
deviendra ainsi un élément négateur de la liberté du
moi. Rappelez-vous ces nuits d’insomnie pendant les-
quelles vous avez lutté contre le déferlement des pensées
et des impressions. Jusqu'an matin, elles ont eu raison
de vous, elles vous ont torturé, elles ont persisté 3
paraitre, A reparaitre, malgré votre répugnance, malgré
la volonté formelle de les asservir : comme vous vous
sentiez peu libre vis-a-vis de vous-méme, comme la con-
tingence apparente d’une partie de votre moi allait 3

'encontre de la liberté hypothétique de votre moi com-
plet !

Au total, la philosophie scientifique ajoute considé-
rablement anx arguments que le sens commun fournit
aux déterministes, et I’évolution du savoir nous invite
3 admettre que le domaine des phénoménes mesurables
ira s’accroissant de telle maniére qu'il sera difficile de
séparer radicalement les faits psychologiques des faits
biologiques et ceux-ci des faits physico-chimiques.

S’ensuit-il que le probléme serait alors totalement
résolu en faveur des déterministes ? Oui, si 'on admet
que la contingence est absente du domaine mécanique
et physico-chimique; non, si I'on pose que la contin-
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gence doitse retrouver partout, soit comme signification
essentielle du changement, soit comme s’opposant dans
tous les phénomeénes, d'aprés une proportion variable
ou fixe, a la détermination. Lorsque M. Boutroux cherche
en toute chose une part de contingence, il sait bien
que sa cause est perdue dés qu’un district de 'univers
échappe positivement a2 la contingence. Si c’est en eflet
'action seule de I'esprit qui détermine la contingence,
il est inadmissible que l'esprit n’ait pas une part dans
toutes les manifestations du monde. Chaque lacune
devient un gouffre infranchissable.

Si d’autre part la contingence existe en dehors de
'action spirituelle, il est inconcevable qu’elle affecte un
domaine énergétique ou matériel plutét qu'un autre.

Quant 2 prétendre que la contingence n’existerait
que dans 'esprit, celui-ci étant isolé de I'énergie, de la
matiére, etc., c’est trahir la cause ; c’est chasser en quel-
que maniére Pesprit des actes ct le réduire 2 des mani-
testations internes dont il est impossible de dire ce
qu’elles sont ; ou autrement, c'est ranger tous nos actes
constatables dans le domaine du fatal.

La liberté spirituelle n'a de sens que s'il y a une ac-
tion spirituelle, et cette action spirituelle s’évanouit si
elle ne participe pas 2 I’action universeile. On doit dés
lors s’attendre & ce que la contingence se décéle dans
tous les domaines. Mens agitat molem! L’esprit, con-
sidéré en général, et libre, agitera la masse universelle,
et tout phénoméne sera imprégné de contingence. Cette
généralisation inévitable méne de proche en proche a
nier des domaines complétement séparés, les uns sou-
mis 2 la fatalité, les autres susceptibles de contingence.
Il faudra retrouver partout le tatal, partout le contingent,
ou partout un mélange de I'un et de l'autre.
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Il semble que personne ne songe a affirmer que fout
est contingent, et par le fait, une telle opinion répu-
gnerait peut-étre autant aux philosophes de la liberté
qu’a leurs contradicteurs. Cependant, des qu’on admet
une part de contingence, n’est-on pas entrainé vers la
contingence iotale ? La régularite des phénomenes,
qu’on sait relative, et dont le calcul nous apparait de
plus en plus approximatif, ne pourrait-elle s’expliquer,
par la somration statistique d'un nombre immense
d’actes libres ? Le cinétiste croit que des mouvements
en tous sens et de vitesses fort diverses aboutissent
a des ensembles calculables; pourquoi n'en serait-il
pas de méme pour des actes ? La liberté des actes ne
suppose méme pas qu’ils ne puissent en gros présenter
une concordance remarquable, par la constante et
¢norme prédominance de certains groupes. Les divers o
domaines qu'étudie lascience pourraient étre caractérisés
par le degré de diversité des étres actifs qui composent
Punivers. Un étre simple, quoique libre, ne serait sus-
ceptible que d’actes peu variés. Son choix se porterait
de préférence vers un acte ou quelques actes similaires:
Pensemble de tels actes formerait un ordre de phéno-
ménes en somme aussi réguliers que les phénoménes
préconisés par le cinétiste. Nous aurions ainsi une fata-
lite apparente due A une liberté réelle.

Cette liberié serait cependant difficilement scutenable,
en tant que compleéte, si I'on admettait que les actes s'in-
fluencent les ups les autres. Si tort qu’on réduise I'in-
fluence, pour peu qu’il y en ait, la liberté subit un dom-
mage, elle n’est plus absolue — et dés lors, la limite ou
'on compte s’arréter devient précaire.

Tout d’abord, 'étre infinitésimal peut-il de soi-méme
meodifier sa course ? Une molécule qui ne heurterait
aucune autre molécule suivrait-elle indéfiniment sa tra-
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jectoire ou changerait-elle parfois de direction ? Dans le
premier cas, la fatalité se représente, et dans le
deuxiéme cas, les faits connus engagent a chercher une
échappatoire ou 2 se réfugier dans 'acte de foi.
Supposons que les translations de deux molécules
constituent deux actes. Si ces molécules se rencontrent

" et qu'elles rebondissent 'une sur l'autre, est-ce forceé-
ment qu’elles rebondissent, est-ce parce qu’elles le veu-

lent bien ? Si c’est forcément, les actes redeviennent des
mouvements au sens cinétique et la fatalité s’esquisse.
Il faut donc que ce soit facultativement, ce qui nous
met devant une question bien embarrassante : les mo-
lécules pourraient-elles tantot rebondir et tantot ne pas
rebondir ? Il serait puéril de répondre qu’elles le pour-
raient mais que leur désir normal les engageant a re-
bondir, le rebondissement exprime leur volonté cons-
tante : une volonté constante ne se différencie en rien
d’une fatalité. Mieux vaudrait soutenir qu’il leur arrive
de ne pas revondir, mais st rarement que les phéno-
ménes généraux n'en regoivent nulle atteinte et sur-
tout ne décélent pas 'exception. Mais dans Pespéce,
cette rareté méme ne serait-elle pas I'indice d’une déter-
mination ?

D’autre part, pour quelle raison le rebondissement ne
s'effectuerait-il pas en tous sens? La molécule étant
libre, soit de s’arréter, coit de choisir sa direction, on
ne voit pas-pourquoi elle reprendrait son trajet en scns
inverse, ni méme pourquoi ce retour direct serait privi-
légié. La encore s'esquisserait ume sorte de fatalité
qu’on accentuerait en recourant a la constitution propre
des molécules. Et je ne parle pas du maintien des

* vitesses moyennes qui complique encore étrangement le

théme.
Remarquons maintenant que nous ne savons des

— 38 =




LE REVERSIBLE ET L'IRREVERSIBLE

étres infinitésimaux que ce que nous en apprennent des
ensembles. Voyons quelquun de ces ensembles.

Un mobile roule sur une surface ou traverse l'atmos-
phére. Appellerons-nous son mouvement un acte? Est-
ce un acte simple ou un acte composé ? Je veux dire, dé-
pend-il d’étres infinitésimaux ou du mobile lni-méme?
Si c’est un acte simple de 'ensemble du mobile, la fa-
talité nous apparait entiére, car nous connaissons les
lois de la transiation. Si ’acte dépend d’étres infinité-
simaux, comment se fait-il que la somme de leurs actes
libres aboutisse 4 cet acte unique? Par composition ?
Mais la composition suppose l'influence. Par un accord
spontané de milliards d’actes libres? C’est une hypo-
thése vertigineuse, et qui ajoute 3 la complication natu-
relle du probléme une complication indéfiniment plus
grande.

Supposons que notre mobile soit une bille de billard
et que cette bille en rencontre une autre. Non seulement
les trajectoires vont étre modifiées, mais ces modifica-
tions sont fonction des angles formés par les trajectoires
des régions qui se heurtent, etc., et chaque fonction se
prétant au calcul, les actes des étres qui composent les
billes sont toujours sensiblement les mémes, dans une
méme circonstance : le prodige s’accroit, 'acte de foi est
de plus en plus nécessaire.

Il serait abusif de multiplier les exemples : on ren-
contrerait partout des phénomeénes ol tout se passe
comme s'il y avait une énorme part d’actions et de ré-
actions fatales. Pour les expliquer par des statistiques
d’actes complétement libres, il faudrait ajouter des dif-
ficultés incommensurables 3 des difficultés déja rebu-
tantes. On sera donc amené 2 recourir A une part seule-
ment de contingence, part d’autant plus faible que
I'événement ressortit davantage aux domaines méca-
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niques, physiques, chimiques, etc. Alors, l'argumenta-
tion redevient classique (1) ; on ne peut plus attribuer
la contingence qu'aux sortes de changements qui
échappent au calcul. Ces changements apparaissent de
plus en plus réduits dans les sciences inorganiques, et
el méme dans la chimie organique ; ils diminuent dans les
" sciences biologiques.

‘ C’est le moment de faire intervenir un nouveau genre
de fatalité, di aux évolutions irréversibles. L’irréversi-
bilité nous pose une série indéfinie de problémes, qui
difféerent selon les phénomeénes, car Pirréversibilité n’est
Ja méme ni quantitativement ni qualitativement pour les
diverses énergies. En soi, l'irréversibilité nous force 4
considérer que les changements, dans un milieu comme
le notre, suivront d’autres rythmes et comporteront
d’autres mesures dans le futur que dans le présent. Elle
exprime une dissymétrie générale, dont on doit recher-
cher la cause dans des dissymétries particuli¢res. Une
de ces dyssémétries résulte sans doute de I'interaction
imparfaite des choses qui, d'ailleurs, est lelle-méme une
fonction de I'hétérogénéité universelle. L'hétérogénéité
universelle veut que la différence se retrouve dans tous
les plans de l'existence, aussi bien entre les évolutions
considérables qu’entre les évolutions infinitésimales:
non seulement les choses minuscules, qu'on considére
volontiers comme composantes, different indéfiniment
entre elles, mais aussi les évolutions immenses. L'inter-
action est rendue ainsi dissymétrique, etles changements
ont un sens. Tout sens, toute direction exprime I’hété-
rogéne, mais d'ailleurs plus ou moins, en sorte qu'il

puisse y avoir un sens plus ou moins régulier, plus on

(1) Avec, cependant, un léger avantage exfensif pour 'argumen-
tation des partisans de la contingence.
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moins mesurable. Dans notre monde, le flot des phéno-
ménes donne beaucoup de sens partiels différents, mais
aussi un sens général qui les englobe, et qui ne se réa=~
lise lui-méme que par laddition d'évolutions aux
rythmes trés divers, aux vitesses trés différentes.

Il en résulte deux maniéres de considérer la détermi-
nation : -

1° La détermination que le cinétiste cherche a appli-
quer 4 toutes choses, et qui, en principe, admet le réver-
sible ;

2° La détermination orientée, qui nous force a ad-
mettre que les évolutions ont un sens et qui repousse le
réversible.

La premiére comporte un genre de fatalité symétrique,
la seconde un genre de fatalité dissymétrique. Il est
inutile de faire remarquer que la premiere demeure
purement théorique : elle n’existe que sur le papier. La
seconde, au contraire, se manifeste de plus en plus
comme la norme. On entrevoit presque a priori qu'elle
implique I’impossibilité d’établir une équation absolue
quelconque. Elle fait de toute évaluation un a peu prés,
elle laisse place 2 une indétermination que certains
esprits appelleront contingence. On ne peut plus parler
d'effets partaitement prévisibles, puisqu’il n'y a plus de
précédents ni de conséquents parfaitement définissables.
Toute cause change avec lc rythme des changements que
Virréversibilité condamne a ne pas repasser par les
mémes états (1).

Nous prévoyons cependant, non parce que nous sui-

(1) Les personnes qui ont lu le Pluralisme et mes articles de la
Revue Scientifique, de la Revue du Mois et de la Revue des Idées,
savent que je n’ai jamais admis que I'irréversibilit¢ doive entrainer
cette sorte d’arrét de I’Univers qu’annonceérent des penseurs émi-
nents comme une suite logique de la dégradation de Iénergie.
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vons la chaine dite des effets et des causes, dont le
nombre est indéfini, mais parce que nous nous trouvons
devant certains rythmes qui ne varient guére durant
notre courte vie d'individus ou d’espéce.

Mais nous déterminons dans I'indéterminable. Parmi
des milliards de déterminants, nous en possédons un
petit nombre qui suffit & nos résultats périssables. Notre
indétermination s'accroit’ lorsque nous atteignons le
domaine biologique, peut-étre parce les irrégularités
nous sont plus sensibles, étant plus 2 I'image de nos
propres irrégularités, peut-étre encore parce que l’évo-
lution générale dont elles dépendent est de moindre
durée que l'évolution générale dont dépendent les faits
inorganiques, et encore parce que nous avons i consi-
dérer des circonstances qui s'ajoutent A celles des cir-
constances que nous percevons ailleurs. La particule
organisée semble plus complexe que la molécule ; ses
transformations et ses irréversibilités sont plus diverses
dans le méme temps ; partant la symétrie est moins facile
a saisir, l'approximation plus difficile 4 atteindre, ce
qui, 3 premiére vue, est favorable aux partisans de la
contingence. :

D'autre part, lirréversibilité générale éclate chez
chaque individu vivant avec une netteté qu’elle n’a
guére dans les composés inorganiques. Les planétes ont
Pair de décrire perpétuellement les mémes courbes; a
I'aide d’un léger emprunt 3’'ambiance, on maintient des
mouvements pendulaires ; on peut communiquer 3 un
corps une chaleur égale 2 la chaleur perdue. Sans doute,
il faut consentir a la perte, mais enfin, moyennant cette
perte, on simule Ja réversibilité, tandis qu'on ne connait
ancun moven de faire d’un vieillard un jeune homme,
d'un jeune homme un enfans. La fatalité de deuxieme
ordre est donc sinon plus rigoureuse, du moins plus
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compléte dans l'organisé que dans l'inorganique; c’est
encore une raison pour que les irrégularités de détail
soient plus nombreuses, car le degré d'irréversibilité
exprimant aussi le degré de dissymétrie, implique le
degré d' incommensurable.

Avec la psychologie, U'incertitude augmente, et 1'évo-
lution générale est bien plus courte, bien plus restreinte
aussi que dans le domaine biologique, car nous ne con-
naissons presque rien en dehors de la psychologie hu-
maine. Aussi, lirréversibilité s'y marque-t-elle plus
constamment encore que dans le domaine purement
biologiqne : elle ne comporte plus les agrégats physico—
chimiques qui se trouvent dans les organismes. Le déve-
loppement général de l'étre psychique suit une série de
courbes non fermées qui vont de 'enfance a la vieillesse.
Les développements particuliers comportent des pro-
grés et des régres mais sans réversibilité. On peut ap-
prendre puis oublier, mais ces deux processus ne sont
pas symeétriques.

On ne désapprend pas en revenant sur ses pas, pas
plus qu'on ne meurt en renaissant. Les maladies qui
comportent 1’oubli sont des morts fonctionnelles, non
pas des retours 2 'état primitif; loin d’impliquer le re-
nouvellement, elles impliquent la caducité ou la sup-
pression soudaine du mécanisme. La considération des
méthodes que nous avons adoptées pour extérioriser nos
opérations mentales, nous donne une idée nette de
Virréversibilité psychique (1). Voyez a cet égard le mé-
canisme par lequel nous communiquons 2 autrui nos
perceptions, nos sentiments et nos pensées, je veux dire

(1) Il est important de ne pas oublier que nous considérons,
dans les paragraphes qui suivent, des méthodes normales comme des
signes de notre constitution, non comme des existences détachées,

RN By e

g P £
- W




e
T S e ] — T

N et s~

LES SCIENCES ET LE PLURALISME

le verbe. Chaque mot exprime d'abord une différencia-
tion, sinon il se confondrait avec tout autre mot. La
définition du mot accentue ce fait, en ce qu'elle est
d’'autant plus décisive qu'elle est plus irréversible. Le
jagement, ou grammaticalement la proposition, contient
un sujet, un verbe et un attribut qui marquent sufhi-
samment son irréversibilité. Si 'on substitue I'attribut
au sujet,on a une autre proposition qui, presque jamais,
n'est simplement l'inverse de la premiére. En disant:
I'homme est mortel, je n’ai pas dit l'inverse de: le mor-
tel est homme.

Développées, les propositions réveélent plus nette-
ment encore leur irréversibilité ; quand jécris: le
renne ne craint pas la rigueur du froid, j'obtiens un en-
semble dont lirréversibilité est consolidée par 'addi-
tion d’un complément. L’inversion ne me donne que
du charabia : la rigueur du froid ne craint pas le renne,
ou : le froid de la rigueur ne craint pas le renne. Quant
a Pinversion obtenue en adoptant la voix passive : « la
riguear du froid n’est pas crainte par le renne », elle
n'est que la répétition de la proposition donnée.

On pourrait évidemment trouver ou construire un
certain nombre de réversions qui constitueraient A peu
prés des réversibilités, mais ce serait un simple jeu. En
fait Virréversibilité constitue un caractére fondamental
du langage, chose bien naturelle puisqu’il est le pro-
duit d’'un organisme irréversible dans son ensemble et
dans ses parties.

L’irréversibilité de notre activité mentale est d’autant
plus sensible qu’il s’agit de manifestations plus humaines.
Un récit, un poéme, un chant, une mélodie, une sym-
phonie, une statue, un tableau deviendraient quelque
chose d’absurde si on voulait les concevoir & rebours.
Quant aux sciences, la part de réversibilité qu'elles com-
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portent dépend non de nous, mais de notre subordina-
tion A 'ambiance et de la simplicité des éléments. Le
réversible n’y est que I'image des réversibilités approxi-
matives que nous suggérent les domaines envisagés : il
n'y a pas 4 y revenir. Mais /a maniére dont nous conce-
vons les choses est basée sur des définitions et des tra-
vaux qui comportent l'irréversible tout autant que le
langage et les arts.

En somme, la fatalité de l'irréversible s’accroit & me-
sure que décroit la fatalité quantitative pure, ou nous
croyons discerner le réversible. Au point de vuele plus
général, cela fait compensation, mais au point de vue
particulier, les faits les plus irréversibles, ceux dont
aucune addition, aucun coup de pouce ne peuvent déna-
turer Porientation, sont aussi ceux qui décélent le plus
de contingences partielles. Aussibien est-ce dans ce do-
maine que les partisans de la liberté ont de tout temps
trouvé les meilleurs arguments. M. Bergson, dans une
analyse justement célebre, et qui introduit des points
de vue trés originaux dans le probléme de la liberté,
a poussé a I'extréme la distinction entre les phénomeénes
calculables et les phénomeénes incalculables. Son argu-
ment capital est que les événements internes ne se ré-
pétent jamais, que tout acte est toujours hétérogéne par
rapport 2 un autre acte, que par suite aucune cause ne
se présente jamais identique a une autre cause — donc,
toute prévision stricte est impossible. A 1'époque ol
M. Bergson a fait valoir pour la premiére fois cet argu-
ment, I'irréversibilité universelle n’était encore discutée
qu'entre spécialistes. Depuis, le nombre des esprits qui
croient que l'irréversibilité s’applique a toutes choses,
s'est considérablement accru. Pour tous ces esprits,
'argument bergsonien n’a plus grande importance. Si




.

vt

Sy e

o B,

RSN L

S~ TSR AT -

S . e

—

LES SCIENCES ET LE PLURALISME

aucun evénement ne se répéte strictement dans I'univers,
le monde physico-chimique est dans un état assez ana-
logue au monde organisé et celui-ci au monde.dela
conscience pour qu'on ne puisse tirer une raison déci-
sive de leur différence en faveur de la liberté (1). Ce
sera donc dans l'irréversible méme, dans I'irréversible
universel, qu’il favdra rechercher les moyens de ré-
futer le déterminisme. Et il est certain que I'irréversi-
bilité favorise les arguments d’ordre négatif, puisqu’elle
est d'autant plus incalculable qu’elle est plus irréver-
sible. Mzis par une compensation inattendue, 3 mesure
qu'on 'examine mieux, dans 'ensemble et dans le dé-
tail, une impression de fatalité inexorable s’en dégage,
plus inexorabie en un sens que la fatalit¢ purement
quantitative, carelle est plus interne, elle est plus inhé-
rente 3 I’objet ou 4 Iétre.

Résumons les observations qui précédert et tirons-en,
si possible, la conclusion.

Le sens commun pose d’'une maniére inconsistante
le probléeme de la liberté. Il est faux que nous en ayons
par nature un sentiment défini. Nous sentons au fond
de nous-mémes des forces antagonistes, nous avons
plus ou moins nettement, mais nous avons I'impression
d’une certaine fatalité due 2 la nature de notre moi au-
tant qu’a la pression des circonstances. Nos pensées et
nos désirs se forment &4 notre insu, leur liberté appa-
rente est un échec continuel pour notre volonté aussi
bien que lear fatalité apparente. Par suite, le sentiment
de liberté dd au sens commun apparait fort indéfini ; sa

(1) Ce n'est pas ici le lieu de discuter Pargument de I’étendu et
de l'inétendu qui, d’ailleurs, nous le montrons dans un autre tra-
vail, est le méme pour le monde dit interne que pour le monde dit
externe,
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réponse A nos questions essentielles, équivoque, con-
tradictoire et, de plus, fort variable: nous nous croyons
plus ou moins libres, plus ou moins déterminés, selon
nos états d’ame.

La thése bersgonienne qui veut que notre liberté ne se

arque que dans les actes qui sont conformes 2 la na-
ture profonde du moi introduit un grave élément de con-
fusion. Un moi qui se laisse entamer par de pseudo-moi
marque par la méme son asservissement ; etil y a aussi
une fatalité dans le fait d’une conformité entre des actes
et la nature réelle d'un moi. Un acte conforme 4 mon
moi implique une relation précise entre la nature de
'acte et la nature du moi: c’est un déterminisme in-
terne, qui peut n’étre pas moins inflexible qu’un déter-
minisme interne-externe.

Au reste, les données immédiates, ou plutét les don-
nées quon croit telles, n’ont encore fourni aucun
argument valable qui ne soit pas un duplicata des argu-
ments puisés dans le répertoire du sens commun. Il
nous faut donc dépasser le sens commun et le néo-
intuitivisme, c’est-a-dire recourir & la philosophie et 2
la science.

Le déterministe trouve des arguments nombreux
dans une philosophie scientifique quilui montre que le
domaine de la contingence apparente décroit constam-
ment devant le domaine de la détermination apparente.

Il montre sans grande peine que la détermination ad-
mise dans le monde physico-chimique se retrouve de
plus en plus dans le monde organisé. La chimie orga-
nique empiéte continuellement sur les processus vitaux ;
la qualité des phénomenes psychologiques dépend de la
structure des étres et des organes; notre activité men-
tale est excitée ou éteinte par tels agents physiques, etc.

Au total, 'argumentation déterministe est trés forte
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au point de vue historique, mais elle est exhaustive et
sa méthode la condamne 2 tout épuiser; il semble im-
possible qu’elle y parvienne jamais ; en tous cas, elle est
loin de compte. Pourra-t-elle d'aillenrs jamais s’appuyer
sur une ou des constantes ¥ La science, 3 mesure méme
qu’elle établit mieux ses calculs, nous montre mieux
aussi qu’ils ne sont jamais qu'approximatifs. Elle vient
de décomposer sa base la plus stable, ’'atome, et ne sait
comment la recomposer. D’autre part, la méthode max-
wellienne nous familiarise avec 'approximation statis-
tique étendue 2 il'infinitésimal : un nombre incommen-
surable de mouvements inégaux aboutit 2 un total qui
donne tel résultat général analogue A celui que donne-
rait un méme nombre de mouvements égaux. Dés lors,
le calcul statistique des actes libres n’aboutirait-il pas
a un total déterminé, ou a peu prés déterminé ? Ou au-
trement une fatalité apparente ne pourrait-elle recou-
vrir une liberté réelle ?

Cette conjecture pose d’abord le probléme de I’in-
fluence. Si les actes libres s’influencent, et forment
ainsi des résultantes, la détermination reparait. S’il n'y
a pas influence, comment justifier un accord qui aboutit
A des translations réguliéres et prolongées — un astre,
un mobile, — comment concevoir 'inertie ? On aboutit
A des actes de foi, toute explication étant plus confuse
que l'explication mécanique ou énergétique, et quel pa-
radoxe que la contingence aboutissant a figurer si par-
faitement et si généralement la détermination !

Néanmoins, le manque de constantes laisse une porte
ouverte aux anti-déterministes.

D’autre part, on croit généralement que l'irréversibi-
lité, parce qu’elle est d’autant plus incalculable qu’elle
g | est plus compléte, donne des arguments favorables 4 la
it liberté, Il est clair cependant que lirréversibilité im-
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plique une norme inexorable, et plus inexorable 2n appa-
rence pour les phénomeénes organisés que pour les
autres. Moyennant une addition d’énergie externe, on
peut figurer la réversibilit¢ dans les phénomeénes
simples, mais aucune addition ne peut ramener en ar-
riére un organisme. ‘

En sorte que l'irréversibilité figure une sorte de fata-
lité 4 la deuxiéme puissance d’autant plus nette que la
fatalité a la premiére puissance est moins apparente. Elle
ajoute ainsi un, élément singuliérement favorabls 2 la
thése déterministe. Si elle est loin de ruiner la thése
contraire, puisqu’elle lui fournit des arguments de dé-
tail, elle en resserre encore les limites et appauvrit son
contendu.
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CHAPITRE IV
LA SUBSTANCE

La notion de substance, poussée & ses limites, s'éva-
nouit dans la notion d’existence. Des siécles de science
expérimentale et de controverse serrée n’ont pu la pré-
ciser. Nons nous sommes heurtés partout, comme
pour les autres notions générales, 4 1’impossibilité .de
faire entrer dans une définition unitaire ce qui est, en
fin de compte, un complexus inextricable. Nous ne
pouvons qu’'enclore une série de notions connexes,
une suite de ressemblances. Dans le monde quinous
environne, nous avons été particuliérement enclins a
accorder aux corps solides les aspects les plus caractéris-
tiques et les attributs essentiels de la substance. Les
étres vivants nous apparaissent surtout sous leur aspect
solide, et l'expérience qui nous enseigne Fimportance
des fluides dans nos organismes n’altére pas sensible-
mentnotre impression primitive. Les solides seuls nous
donnent une impression de durée. Les plus durs gardent
leur forme si longtemps qu’ils ont plus que tout con-
tribué 2 la formation de nos idées de persistance éter-
nelle. A ladurée de la structure se rattache la perma-
nence relative des attributs et surtout la facilité d'en
faire I'étude. L'objet qui semble aujourd’hui pareil a ce
qu'il était hier, qui sera demain comme il est aujour-
d’hui, permet des vérifications constantes méme aux
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LA SUBSTANCE

époques ou les moyens de vérification sont embryon-
naires.

La science du solide apparaitra dés lors comme la
science par excellence ; en fait, I'arithmétique et la géo-
métrie primitives sont basées sur des notions qui
impliquent la solidité. Quoi de plus naturel que la ten-
dance d’appuyer toute science sur un fond si stir ? On
n’y a point failli. L’atomisme, 2 travers les sidcles, est
presque toujours une tentative pour constituer 'univers
avec des particules solides. Parmi les modernes, cette
tendance a progressé jusque dans ces derniers temps.
Au xix¢ siécle de grands savants essayérent de figurer
la constitution des liquides et des gaz i l"aide d’atomes
et de molécules solides, auxquels on attribuait en
général l'étendue, I'absolue persistance, I'indéformabi-
lité, limpénétrabilité, linertie, 1'élasticité. Ainsi
Pessence de toute substance accessible était la matiére
solide. On postulait pourtant une autre substance, ’éther.
La définition en était vague, variable, souvent contra=
dictoire. L'immense majorité des penseurs le croyait
impondérable sinon dépourvu de masse. La croyance a
I'unité des choses devait conduire fatalement A wvoir
dans la substance éthérique et la substance matérielle
une seule et méme substance. Dés lors la matiére devait
se ramener 4 I'éther ou I'éther 2 la matiére. Si I'éther
se ramenaita la matiere, c’est qu'il était lui aussi composé
de particules solides. Si la matiére se ramenait A I’éther,
et si I'éther n’était pas composé de particules solides,
il fallait expliquer comment s’¢tait formée la matiére
solide aux dépens d'une substance quine I’était pas.

Supposons que la matiére suffise 4 définir toute la
substance de l'univers, dans ses propriétés essentielles,
et examinons sommairement ces propriétés.
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Tout d’abord, nous rencontrons 1’étendue. On sait
qu’il est impossible d’attribuer 1'unité 4 nos notions de
I’étendue. Nous ignorons comment ces notions se
forment primitivement ; nous ignorons si les étendues
tactiles, musculaires ou visuelles ont un point de départ
commun ; en tout cas, il nous est impossible de fondre
les étendues visuelles dans les étendues tactiles ou réci-
proquement. Les impressions tactiles et musculaires
comportent-elles I'étendue indépendamment de la soli-
dité ? Pour un animal qui marche, la solidité semble
essentielle, mais pour un poisson qui nage ou un oiseau
qui vole ? Si je tite un objet, j'ai sans doute 'impression
d’un volume plus nettement s’il s’agit d’un solide que
d’un liquide, mais en définitive, I'impression de volume
se dégage du mouvement de ma main 3 travers un
liquide ; le passage & travers le vent éveille également
une idée d’étendue. Qu'il s’agisse de solides ou de
fluides, I’étendue tactile et musculaire tend 2 s’abolir 2
mesure que disparait le mouvement, et la résistance
méme ne se percoit que dynamiquement. Dans I’hypo-
thése d’'une immobilité absolue. toute sensation étendue
s’évanouit, comme d’ailleurstoute sensation quelconque.
Le privilége du solide, c’est la précision de la notion
d’étendue, mais la précision n'implique rien sar I'ori-
gine. Les notions originelles ne sont pas nettes; elles
ne naissent donc pas forcément des phénoménes qui
les préciseront le mieux; et s'il est vrai que les étres
vivants ont pris naissance dans le monde des eaux, il
est A peu prés certain que les premiéres sensations cor-
rélatives A I'idée d’étendue sont nées la.

'étendue visuelle est moins encore dépendante des
solides. La surface d’une eau immobile, et plus encore
d’une eau agitée, les nuages, les gaz colorés, etc., donnent
une évidente impression d'étendue. Au total, le privi-
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lége du solide dans la notion d’étendue vient de la
netteté des mesures instinctives ou conscientes que nous
y appliquons, et c’est beaucoup, mais c’est insuffisant
pour nier I'influence formatrice des fluides.

On peut en dire autant de la résistance qui, pour
nombre de penseurs, est ’élément fondamental dela
notion d’étendue. La résistance des solides est plus pré-
cise et plus facilement mesurable que celle des fluides, i
mais elle est trés sensible dans ceux-ci, dés l'origine : fis
I’étre le plus primitif tient compte de la résistance de
I’eau et du vent.

Si nous sommes enclins A rattacher l'idée d’absolue
persistance 4 une notion de solidité, cependant une
source, un ruisseau, un fleuve, la mer, donnent des sen-
sations croissantes de la persistance deseaux, et lorsqu’un
primitif attribue I’éternité a la terre, il est probable qu'il '
Vattribuera aux masses liquides et 2 I'atmosphére tout
comme aux minéraux.

Une conception plus élaborée, comme [linertie, ]
éveille les mémes réflexions : elle est plus frappante, i
plus facilement vérifiable dans les solides mais elle peut il
tort bien se tirer des observations conscientes ou instinc-
tives que ’enfant et I’homme sont amenés fatalement 2 b
faire sur les fluides. &

Quant a D'élasticité, elle apparait beaucoup mieux
dans les gaz que dans les solides: un gaz est toujours i
trés, sinon parfaitement élastique ; certains solides le
sont si peu qu’on a pu croire jadis qu’ils ne 1'étaient
pas du tout. |

Restent I'indéformabilité et 'impénétrabilité. Ce sont |
deux propriétés purement conjecturales. Nous ne con- &4
naissons aucun corps indéformable ; les plus durs cédent it
a des frottements, des chocs, des affinités, des tempéra-
tures appropriées. ’
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Nous ne connaissons aucun corps impénétrable ; de
maniére ou d'autre, les corps sont susceptibles de laisser
pénétrer en eux des fluides ou des solides; les savants
au surplus postulent une porosité qui suppose des
intervalles entre les molécules et ces intervalles sont
tenus comme considérables par rapport aux corpuscules
qu'ils séparent les uns des autres. L’impénétrabilité ne
s appliquerait qu’aux divisions ultimes de la matiére, ot
il nous est impossible de la vérifier : d’ailleurs, I'impé-
nétrabilité n’est pas, comme I'indélormabilité, une pro-
pri€té rigoursusement limitée aux solides.

Au total, le privilége que nous accordons aux solides
ne justifie pas, jusqu’a présent, une théorie qui voudrait
faire de la solidité I'essence méme de la matiére et cor—
rélativement de l'éther ; rien non plus, dans ce que
nous venons d’examiner, ne condamne définitivement
une telle théorie : les chances pour ou contre elle exigent
un examen plus approfondi.

En ce qui regarde l'atome indéformable, il semble
impossible d’interpréter les expériences sur la radio-
activité si I'on s’en tient 4 I'ancienne théorie. On peut
se refuser 4 admettre I'existence des atomes, mais si on
I’'admet, la radio-activité nous invite irrésistiblement 2
supposer leur dislocation, aprés l'analyse des éléments
mystérienx qui se dérachent des corps radio-actifs et
dont on a pu faire le dénombrement approximatif, a
Paide de méthodes ingénieuses.

On 2 fait sur ces éléments des hypothéses qui allérent
jusqu’a nier qu’ils continssent proprement de la matiére,
ou méme de la substance. On peut choisir entre une
série de conjectures qui partent de la réaffirmation de
Iexistence de la mati¢re dans chaque élément jusqu’a la
thése que la matiére est un complexus énergétique. De
toute maniére, on demeure dans le vague. Mais quelle
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que soit la théorie adoptée, on ne voit plus ou com-
mence |'indétormabilité.

On postule une indéformabilité relative en accordant i ﬁ
qu'une sphére de protection entoure la substance ato- ‘\
mique, sphére qui empéche que les atomes entrent en 2l
contact, mais cette sphére sera percée par des choc strés ¥ i
puissants et nous savons déja que 'atome peut étre dis- i (&
loqué. Dés lors, I’indéformabilité réelle ne s'appliques- 4 i

rait qu’aux éléments de Patome. On peut 'afhrmer 8
mais sans aucune apparence de preuve. Nous devons b
donc faire abstraction de lindéformabilité si nous
voulons atteindre une définition provisoire de la matiére. W
Mais ce faisant, nous écartons l'attribut principal du
solide et nous admettons que les lecons de 'expérience, o
si elles ne réussissent pas A I'éliminer, lui sont d’autant i |
moins favorables que nous avons plus attentivement
examiné les phénomeénes.

Les autres propriétés de la matiére n’exigent plus la
solidité. Elles peuvent seulement lui étre plus ou moins -
applicables, selon la maniére dont elles se présenteront.

L’inertie, telle que la définissaient les manuels, est
larésistance au mouvement cu au changement de mou-
vement. Cette résistance varieavec la guantité de matiére ;
la mesure de linertie est la masse. La quantité de
matiére serait donc proportionnelle a la masse. Cette
proportionnalité a été considérée trés souvent comme
une égalité, en sorte que la quantité de matiére et la g i1
masse apparaissaient une seule et méme chose. On g
confondait ainsi la quantité d’inertie et la quantité de g
matiére, et ’on pouvait étre tenté de confondre aussi la
matiére et 'inertie. ; é“

Les trois aspects que revétait la masse selon qu’on la !
considérait par rapport A la force accélératrice, par
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rapport a U'impulsion (formule M V), par rapport 2
I'énergie cinétique (1/2 mv?), ne changeaient rien 2
la quantité essentielle de la masse, soit de l'inertie, soit
enfin de la matiére.

Les nouvelles théories tendent i transformer cette
concepticn. Elles admettent que la masse, pour un
méme corps, n'est pas invariable, qu’elle varie avec la
vitesse ou plus généralement avec |'énergie.

Elles vont plus loin : elles posent que la conservation
de la masse n'est qu'on cas de la conservation de
I'énergie. Les cxpériences faites 2 la suite des décou-
vertes nouvelles ont démontré, ce semble, qua partir
d’une certaine vitesse la masse s’accroit trés rapidement.
Oun saitqu'on a déduit des calculs une formule qui ren-
drait la masse infinie pour un mobile atteignant la
vitesse de la lumiére : par suite une telle vitesse de pro-
jection est considérée comme impossible (1). Cependant,
avant les découvertes capitales qui ont bouleverse les
anciennes conceptions, on avait déja tenté de donner
une explication de Pinertie, différente de l'explication
classique. J.-J. Thomson posa qu'un corps électrisé
contient une inertie due 2 I’énergie électro-magnétique.

;" L'expérience vérifie cette assertion. Si 'on met en
marche une sphére électrisée, le déplacement 2 la méme
‘ ; vitesse qu’une sphére identique non électrisce, exige
i une énergie supplémentaire empruntée a la force im-
1 ~ pulsive. Toutes choses égales, cette énergie supplémen-
L taire augmente la résistance du mobile contre les forces

d’arrét. C'est en somme une inertie induite, et qui nous

by r 4 r Jd .
poussera & rechercher le sens général de I'induction con-
sidérée comme créatrice d’inertie.

XSG T

o

, (1) 11 est raisonnable de toujours faire des réserves pour les for-
1 mules limites qui font intervenir l'infini.
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Quoiqu’il en soit, nous voici en présence d'une
inertie électro-magnétique dont la formule, sauf correc-

2
tion, serait de la forme: I = %’ri (I représentant la

masse, p la perméahilité rle rayon du corps supposé
sphérique, ¢ la charge). Cette inertie ne sera pas la
méme pour un mobile dont la vitesse serait trés orande
(ordre de la vitesse des transmissions électro-magné-
tiques) et un mobile dont la vitesse n’atteint pas
30.000 kilomeétres par seconde : la charge électrique

est autrement distribuée dans le premier cas que dans
le second.

Ce n'est pas ici le lien de développer d'intéressantes
considérations sur les ondulations électro-magnétiques,
sur P'inertie du rayonnement, etc. Plus on creuse le
théme, plus on voit que l'inertie n’est pas une constante
matérielle, mais qu’elle est soumise aux variations de
I’énergie : chaleur, translation, forces chimiques ato-
miques, électro-magnétiques, gravifiques, etc., etc.

Il est peut-étre prématuré d’assigner une formule
gencrale 4 la masse ; on nous en présente tine cepen-
dant : la masse serait le total de [’énergie renfermée
dans un corps, divisée par le carré de la vitesse de la
rO
(D58

L’¢lasticité donne lieu 2 des remarques similaires,
paralleles pourrait-on dire. Qu’on envisage le retour
d’un objet déformé A sa forme primitive, ou qu’on en-
visage le rebondissement de corps qui se choquent, on
aboutit 3 des mouvements propcrtionnels 2 des masses,
ergo a des énergies.

Tout ce qui reste A la matiére, ce serait 1’étendue,
I'impénétrabilité et l'indéformabilité de ses éléments
les plus ultimes. En réalité, une seule de ces propriétés

lumiére, soit M° =
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‘ se retrouve 4 la fois dans toutes nos expériences, c'est
U\ t{ l’éFend’ue. Les deux autres sont devenues hypothétiques,
; puisqu'enfin nous ne les découvrons ni dans notre plan
d’existence ni dans le plan atomique, au moins jusqu’ot
nous avons pénétré. Clest notre intelligence qui les
; exige, ou croit qu’elle les exige, ce n’est pas 'expérience
} qui nous les impose.
|
.

On voit enfin que la définition de la matiére a subi
des réductions capitales. Tout ce qu’elle paraissait avoir
de tangible, s’est effacé : nous restons devant quelque
e chose de si subtil et de si fuyant que nous ne savons

il
'E‘ tl‘ ARl \ A
(i plus olt nous arréter.
L A A
i Avec la disparition de la masse en tant qu’élément
i materiel, nous trouverions en outre une complication

! indéfinie en ce qui regarde la quantité. Naguére un gram-

| me masse de cuivre pur et un gramme-masse de fer pur,
i | étaient tenus pour des quantités équivalentes de ma-
)J;;'-,' ’ i tiere. Ils ne seraient plus, strictement, que des quantités
@ variables d’énergie. Seraient-ce plutét les volumes qui
| ‘ représenteraient désormais des égalités matérielles, étant

\ bien entendu que l'on considére des volumes reels?
; Comment déterminer ces volumes, puisque chaque
3 agglomérat en expérience ccmporte une infinité de
z volumes selon [’état énergétique, et que la pesée
: nous renseigne mal? Il faudrait trouver des rapports

et nouveaux, les anciens rapports ne sappliquant plus aux
Kk mémes concepts. De plus, chaque espéce de corps repré-
ok sentant par elle-méme un état énergétique autre que
5“ celui de toute autre espéce, on n’oserait actuellement

i

affirmer que cet état a un rapport net avec le volume

d’une espece.
Si, contrairement 3 notre conviction, on suppose

Punité¢ de matiére, la vérification qualitative exigerait
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LA SUBSTANCE

la considération de deux états limites : I'état de la ma-
tiere privée de toute eénergie, I'état de la matiére saturée
d'énergie. Mais comment définir qualitativement la
matiere privée d’énergie et qui échapperait a tous les
procédés actuellement connus, basés sur l'ancienne
notion de masse ?

Quant 2 la matiére saturée d’énergie, comment la
définir exactement avec les notions nouvelles et méme
anciennes ? Ainsi la matiére devient une notion pure-
ment abstraite et nue : I'énergie lui a repris presque
tous ses élements de définition. Et si nous passons de
la notion de mati¢re 2 la notion générale de substance,
nous ne tirerons pas grand profit de la premiére pour

définir la seconde. Cependant, sur quelques points, les

deux concepts se sont rapprochés. Si la matiére propre-
ment dite n’est pondérable que par ’énergie qui s’em-
pare d’elle, la voild en essence aussi impondérable que
I'éther classique. Et on pourrait étre tenté de dire que
I'éther est de la substance qui n’a pas retenu d’énergie
ou en a retenu une quantité relativement faible et que,
au rebours, la matiére est de la substance qui a absorbé
- de I'énergie (1). En d’autres termes, la matiére serait
une combinaison de substance ct d’énergie, I'éther
serait de la substance quasi libre d'énergie. Cela ne
signifierait d’ailleurs pas que le monde éthérique ne
comporte pas d’énormes quantités d’énergie, mais cette
énergie serait comparable aux ondes lumineuses, elle
passerait ' continuellement d’une partie i l'autre de
I'espace, au lieu qu'un minimum d’¢énergie demeure-
rait dans la matiére ou 'accompagnerait constamment.
L’éther en somme serait surtout de la substance con-
ductrice d’énergie, la matiére serait & la fois conductrice
et absorbante. |
(x) On verra plus loin une théorie toute différente,
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Tout cela, d'ailleurs, ne nous apprend pas ce qu’est
la substance, ni comment il se fait qu’il y ait de la
substance matiére et de la substance éther. Le moniste
g supposerail nécessairement une évolution du simple au
composé. La matiére plus complexe naitrait de I'éther
plus simple. Le pluraliste, niant que le complexe puisse
| naitre du simple, posera que la complication existe déja
q dans l'éther méme. Dés lors, il y aura une série
! d’éthers comme il y a une série de corps matériels et la
{ théorie tendra 4 prendre des aspects nouveaux. L’éther
] serait 'ensemble des substances qui retiennent trés fai-
blement I'énergie ; la matiére serait l'ensemble des
substances qui emmagasinent de 1’énergie (1).

=
s

Soit qu’on s’en tienne 2 la matiére seule, soit qu’on
envisage la matiére et l'éther, il est certain que les
théories nouvelles de la masse, et les hypothéses que
nous-mémes avons hasardées, ne fournissent aucune no-
tion définie de la substance. Nous nous bornons a ré-
duire au minimum les attributs de la substance pour les
reverser 4 l'énergie. La substance n’a pour ainsi dire

“ plus que I'existence et une existence dont nous ignorons
provisoirement les qualités 2 ce point que nous ne sa-
vons plus méme ce quest une quantité de matiere.
Faire de celle-ci un réservoir d’énergie, c’est fort bon,

‘ A mais qu’est-ce que cela signifie ?

R g ~ Nous en sommes arrivés a attribuer aux énergies tout
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e 4 ce qui nous servait 2 qualifier la- matiére, a part I'étendue
| et une impénétrabilité conjecturale. Est-1l possible de
; se figurer la matiére indépendante de l'énergie? Il

i semble que non. La matiére réservoir d'énergie nlest-ce

J“ pas en fait la matiére collection d’énergies? Alors la ma-

¥ i (1) Ce n'est pas notre avis comme on verra plus tard.
IR .
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LA SUBSTANCE

ticre se confondrait avec les énergies et corrélativement
la substance serait de I’énergie. La distinction entre la
matiére et 1'éther subsisterait en ce sens que la matiére
szrait I'ensemble des énergies formant des combinaisons
plus ou moins stableset 'éther I'ensemble des énergies
dénuées de toute stabilité ou du moins douées dune
stabilité trés faible. Ou peut étre serait-il Pensemble des
énergies latentes, A transformation indéfiniment lente
et dont la conductibilité serait en quelque maniére /a
défense contre de nouvelles absorptions, tandis que la
matiére serait 'ensemble des énergies perceptibles, 2
transformations plus ou moins rapides, susceptibles
d’absorptions relativement considérables et de désagré-
gation plus ou moins rapide.

Il se peut d’ailleurs encore que I'éther, en debors de sa
conductibilité, nous demeure inconnu simplement parce
que les phénomeénes énergétiques propres qu'il comporte
sont d’'un ordre qui ne peut étre décelé directement 2
notre organisme, nid nos instruments ou encore que
ces phénoménes se compensent pour nous.

Ces diverses conjectures dépassent présentement notre
pouvoir de discrimination (1). Elles nous laissent dans
une profonde obscurité en ce qui regarde la. substance. -
Tout ce qu'on peut dire, si la substance existe en dehors
de I'énergie, c’est qu'elle ne se présente pas sous un
aspect qui nous inclinea la croire simple ni une. Le fait
que la matiére comporterait tant de maniéres diverses de
se méler avec I’énergie, tant de dosages diftérents quali-
tativement et quantitativement, exprimerait une diver-
sité primitive irréductible. On pourrait bien vouloir
attribuerla simplicité & la substance et la diversité A 1’é-
nergie, mais ce choix, purement arbitraire, ne servirait

- (1} Voici le chapitre V
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aaucune explication. Ce n’est d’ailleurs pas ici le lieu de
développer cet aspect de probléme. Il est préférable
d’examiner d’abord si I’épergie peut avoir une existence
indépendante de la substance ou si elle-méme est subs-
tance.
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CHAPITRE V

L'ENERGIE ET LES PRINCIPES
DE L’ENERGETIQUE

La formule telle quelle du premier principe deI'éner-
gétique, 2 savoir que l’énergie se conserve a travers ses
transtormations, ne nous donne aucune notion particu-
liere sur I'énergie méme. Elle supose par suite une con-
naissance préalable et suffisamment précise du phéno-
méne. En fait, elle résulte d'un nombre considérable
de travaux et de conjectures quiont eu pour effet de
créer les thécries contemporaines sur l'énergie et de
préciser le role de celle-ci. La notion d’énergie s’est
dégagée par étapes inégales. Depuis longtemps, on avait
postulé la conservation de la force vive, et l'on entre-
voyait la possibilité d’y ramener les diverses formes de
la force. On sait que Laplace et Lavoisier écrivaient en
1780 :

« Dans le systétme que nous examinons, la chalenr
«est la force vive qui résulte des mouvements insen-
« sibles des molécules d'un corps, elle estla somme des
« produits de la masse de chaque molécule par le carré
« desa vitesse.., »

Mais les hypothéses, pour ingénieuses et méme gé-
niales qu'elles pussent &tre, manquaient de cohérence et
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LES SCIENCES ET LE PLURALISME

de clarté. Une lumiére vive fut projetée sur 'ensemble
des phénoménes énergétiques, 2 la suite des recherches
sur l'équivalent mécanique de la chaleur. Le terme
I8 : méme d’énergie, substitué 2 desdénominations moins
BB précises, marque I'¢re nouvelle. Outre une perception
5 plus nette de la conservation, nous eimes une percep-
tion a la fois plus complexe et plus stre de la transfor-
., mation. Mais tout cela, en somme, ne se trouve pas
i 1 dans la formule du premier principe : méme en lui
donnant une grande extension, cette formule ne fournit
aucune notion définie sur 'énergie. Savoir que celle-ci,
k) transformable de diverses maniéres, se conserve 2 travers
ses métamorphoses, voila certes une notion infiniment

w—

o~
e
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;: précieuse — ce n'est pas une notion spécifique. Ceux qui
":;; y! admettent une matiére distincte de |'énergie prétendent
Il également que la matiére se transforme et néanmoins
it

se conserve. La formule s’appliquerait ainsi 2 deux
A concepts différents: pour qu’elle spécifiat I'un et Pautre,
e il faudrait la compliquer. On dirait par exemple que
i A c’est 'énergie qui entraine la transformation de la matiere
2 et non la matiére qui entrainela transformationde I'éner-
& gie, ou bien que I’énergie remplit une sorte de fonc-

ey tion active dans le phénomeéne et la matiére une sorte
.‘ de fonction passive, etc. Il saute aux yeux que ces ad-
i 4 ditions constitueraient les énoncés de nouveaux prin-
ol cipes : elles serviraient 2 montrer que le principe de la

| conservation s’applique de deux maniéres, elles ne don-

Yl Au reste, il pourrait y avoir une infinité de phéno-
k& ménes dont on dirait que, tout ensemble, ils se métamor-
it phosent et se conservent, comme il pourrait n’y en avoir

ot qu’un seul. Quelle que soit 'hypothése 2 laquelle on

{) s’arréte, on revient i la méme idée: il s'agit toujours

» L de quelque chose qui se transforme en persistant, ou

5' g  nperaient pas A ce principe une vertu explicative propre.
|
|

ey
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I’ENERGIE ET LENERGETIQUE Y

petsiste en se transformant ; scientifiquement, de quelque {
chose dont les formes varient mais dont la quantité se )
conserve. Le résidu conceptuel est un mélange intime !
des antiques notions de changement et de constance, de

variété et d'unité, appliquées 2 un phénoméne universel i
ou particulier, et nécessairement impropres a spécifier ce
phénomene.

.L’énoncé du deuxiéme principe de ’énergétique, —
principe de Carnot généralisé — contient ce semble une
notion plus précise, et en tous cas la notion la moins
vague que nous possédions actuellement sur ’énergie.
Dans des limites étroites, ce deuxiéme principe se
traduit ainsi : tout travail est corrélatif 2 une différence
de température, de pression, de potentiel (1), etc. En
lui donnant la plus grande extension imaginable, on
dirait : tout changement est corrélatifa un certain ordre
de différences — en définitive 2 des ditférences. A quel-
que formule qu'on s’arréte, on se trouve devant une
maniére de définition, en tout cas devant une notion .‘
« caractéristique ». Peu importent provisoirement le ou G
les composants de 'univers — substance indéterminée, ol
matiére, énergie, matiére-énergie, x,y,z... : nous ap- N
prenons quelque chose de spécifique en apprenant que ‘%

l'

e

=i~

nous n'obtiendrons aucun travail, 1A ol nous ne dis-
poserons pas de certains ordres de différences. Cette il
notion tendrait A I’tiniversel si nons admettions qu’aucun o
changement n’est possible dans un milien oli ne se ren-
contrent pas des catégories de différences, auxquelles, VT
dés lors, il ne serait pas absurde de rapporter la notion | §
d’énergie. ‘

La formule qu'on tirerait de cette conception serait

(1) Le lecteur excusera quelques pléonasmes dus a 1'impertection
du langage scientifique.
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un peu confuse, et toutefois, 2 le bien prendre, elle im-
pliquerait une des définitions générales les moins obs-
cures que comporte la science qui, dés qu’il s’agit des
grandes synthéses, abonde en définitions vagues et en
tautologies.

En définitive, dans un monde homogéne (1), il ne se
passerait rien. Nous ne pouvons y postuler la vibration
i la plussimple, sans recourir 2 une différenciation consi-
dérable, puisque cette vibration exigerait une direction,
’1’: une orientation, et qu'en elle-méme elle comporte des
;li phases. La conjecture d’'une différence de porentiel ou
4

',!3;1 de température, impliquerait une hétérogénéité plus
e considérable encore. En fin de compte, aucune forme
{ d’énergie n’étant concevable en dehors d'une diftéren-
: ciation, il est tout naturel de se demander si la diffé-
rence n’est pas essentielle a 'énergie.

On voit quelles questions suggere le deuxiéme prin-
cipe sur la spécificité des phénomeénes €énergétiques. En
tout cas, on ne saurait nier qu’il fournit- une notion
caractéristique, un élément de définition, tandis que le
premier principe n’en fournit point. Il semblerait par
suite raisonnable d'intervertir ’ordre des deux principes:
celui de la conservation prendrait le deuxiéme rang
et, si 'on admettait les considérations précédentes, son
Al énoncé subirait une modification assez importante. En
effet, nous ne pourrions plus affirmer que la somme des
10 énergies reste constante parce que quelque chose demeure
6% semblable 2 soi-méme. Le principe de toute énergie
4 étant une intensité, les quantités d’énergie ne seraient
e que des répétitions d'intensité. Mais toute intensité
f résultant d’une différence, les sommes d'énergie se mani-
| festeraient comme « des sommes dedifférences ». La quan-
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(1) Jentends parfaitement homogene.
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_ tité homogene ne serait plus en énergétique qu'une

fiction commode ; on additionnerait des différences,
différences de méme ordre, et d’ailleurs convertibles en
différences d’'un autre ordre. Evidemment, il faudrait
faire subir une transformation aux notions actuelles
de la qualité et de la quantité, qu'on a proposé, plus
justement, de dénommer en énergétique l'intensité et
I'extensité. L’intensité exprimant déja une différence, il
serait nécessaire de mieux définir ce qu’'il faut entendre
par 13, et particuliérement faire comprendre que l'inten-
sitZ ne peut se composer de deux termes homogénes,
mais au moins de deux séries de termes hétérogénes.
Ainsiune différence de température ou de potentiel ne
serait pas comparable 2 une différence de deux niveaux
uniformes, mais 2 la différence de niveaux irréguliers,
comme par exemple la différence de niveau entre le
sommet irrégulier d'une montagne et sa base non moins
irréguliére.

Quant 2 la notion d’extensité, eile subirait une méta-
morphose plus frappante, puisqu’il faudrait renoncer
définitivement 4 I'idée qu’on ajoute des quantités uni-
formes d’énergie et la remplacer par l'idée qu’on ajoute
des différences. On s'en doute déja dans un certain
nombre de cas, mais on n'en suppose pas moins que
les quantités d’énergie sont au fond desquantités homo-
genes.

En fait, nous n’atteignons nulle part I'énergie uni-
forme, puisque tout travail ou mieux tout changement
cesse, dés que nous ne disposons pas d’une différence.
L’énergie uniforme est une fiction qui semble s’éloigner
d’autant plus de la réalité que nous disposons d’outillages
plus délicats et de procédés d’analyse plus strs. Lors-
que nous produisons du travail a I'aide d’une source de

chaleur, le produit est proportionnel non pas a une
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certaine quantité de chaleur uniforme, mais 2 une cer-
taine somme d’'inégalités que nous pouvons représenter
i s R
danschaque cas déterminé, une certaine unité arbitraire
d’énergie (1) On peut poser que l’extensité sera une
fonction des quantités de substance (2) engagées dans
I'operation, mais ces quantités agiront, dans les cas con-
jectal le plus simple, comme un série de couples, non
comme une série d'unités. Ainsi la quantité de travail

représentant

ue pourront produire 1.000 grammes d’eau A 100° en
p

présence de 1.000 grammes d’eau a 10° sera mille fois
celle qui produiraitun gramme d’eaua 100° en présence
d’'un gramme d’eau & 10°. En prenant la masse du
gramme comme unité¢ de masse, I'unité énergétique
n'est cependant ici ni le gramme d'eau a 100° ni le
gramme d’eau 2 10°, c'est la différence complexe qui
existe entre le gramme d’eau 4 100° et le gramme d’ean
3 10° On dira que du moins chacun des couples de
différences ainsi présenté est identique a chacun des
couples du systéme total. La réalité est plus complexe.
Ce ne sont pas des couples identiques que nous obte-
nons, ce sont des couples ol les moyennes des énergies
infinitésimales forment des totaux suffisamment équi-
valents pour nos mesures grossiéres : rien n’empéche

(1) Bien entendu, TIT est une formule exacte seulement

entre de certaines limites. Si on suppose T’=o, elle serait égale a
I'unité, quel que soit T, ce qui est absurde. Ne perdons pas de vue
que les cinétistes font de la température une fonction de la vitesse
moléculaire moyenne.

(2) D’ailleurs, ces quantités de substance a leur tour pourraient
étre des formes d’énergie, et par suite, des sommes de différence.
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que les éléments infinitésimaux soient disposés de la
maniérela plus variée, ainsi que le supposenten général
les cinétistes et ainsi que tendent 2 le supposer tous les
énergétistes qui ont réfléchi sur le caractére approxi-
matifde nos expériences. En somme, l'extensité éner-
gétique serait une addition de différences, auxquelles
nous ne pourrions attribuer qu’une maniére d’équiva-
lence statistique et non pas une uniformité reelle. Cela
n’est pas pour géner nos calcule. Nous nous habituons
de plus en plus a'considérer les formules relatives a la
meécanique ¢t plusencore 4 la physico-chimie, comme
des approximations, ce qui ne nous empéche aucune-
ment de nous en servir comme s'il s'agissait de for-
mules absolues. Nous n’éprouverions aucune difficulté
nouvelle si'nous considérions les unités énergétiques
de méme espéce comme étant au fond différentes entre
elles et chacune composée d’un nombre indéterminé de
différences, et nous y gagnerions de ne plus nous hypno-
tiser sur la notion de quantité homogene qui a le grand
inconvenient de ne pas étre conforme 2 l'expérience et
qui tend 4 immobiliser nos concepts.

Toutes ces considérations concourent évidemment 2
fortifier les motifs que nous avons d’intervertir l'ordre
actuel des deux principes de l'énergétique et 4 com-
pléter leur définition.

Le premier principe — principe de Carnot généralisé
— impliquerait qu'aucun changement n’étant réalisable
dans un milien homogeéne, 'énergie est essentiellement
I'expression d’une différence.

Le devxiéme principe — principe de Joule-Mayer —
développé et transformé — poserait que la somme des
intensités énergétiques, c'est-a-dire la somme de cer-
tains ordres de diftérences, est constante. Aucune diffé-
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rence d’ordre énergétique ne disparaitrait sans donner
lien 2 une différence éqnivalente (1).

Il est évident qu’ainsi formulés les principes de I'éner-
gétique apporteraient une légére perturbation dans nos
idées générales. Nous ne verrions plus dans 'énergie
« quelque chose qui demeure constant », selon ’expres-
sion de M. H. Poincaré. Le principe de la conservation
énergétique posant la conservation des sommes de cer-
tains modes de différence et, peut-étre, de proche en
proche, la conservation des sommes de toutes espéces
de différences, si I'on postulait quelque chose de constant
ce quelque chose apparaitrait beaucoup plus insaisissable
qu'on ne le supposait. Ce n’est pas d’ailleurs quelque
chose qu'il faudrait dire, c’est des choses. Car la conserva-
tion méme de la somme des différences, ou seulement
de certains ordres de différences, supposerait I'irréduc-
tible variété de I'univers. Ondevraits'attendrea ce qu’au-
cun systéme de réduction A "homogéne ne soit possible.
Tout commun dénominateur apparaitrait arbitraire et
complexe; 'unité ne pourraii se soutenir que comme
une conséquence de l'interaction des phénoménes. Cette
conséquence a son tour tendrait 2 disparaitre; iln'y a
ancune raison profonde pour croire que linteraction
exige I'unité, laquelle unité est inconcevable en dehors
de l'uniformité absolue, et 'uniformité absolue rend
toate espéce d'interaction inimaginable.

D’autre part, l'accroissement de I’entropie ne pour=
rait pas étre posé comme un accroissement d'équilibre.
La dégradation de Dénergie apparaitrait, ainsi qu’elle
apparait depuis longtemps & de puissantes intelligences,
comme une égalisation purement apparente et transi-

(1) Péctivais, en 1906, dans la Revue scientifique : a toute diffé-
rence détruite se substitue une diftérence d’ordre quelconque.
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toire ; les différences auraient seulement donné lieu 2
de nouvelles différences qui, inutilisables pour nous,
pourraient I’étre pour des créatures autrement orga-
nisées et autrement outillées (1). Il va du reste sans
dire que la disparition des systémes de différences, que
nous constatons dans notre milieu et notre temps, peut
étre compensée par la naissance d’autres systémes, non
pas semblables mais analogues. Les systémes de diffé-
rences que nous sommes capables de percevoir sont,
comme nous-mémes, éphémeres, exceptionnels et irré-
versibles, et si nous pouvions aller assez loin dans la
connaissance des choses, peut-étre découvrirait-on que
toute espece possible de systemtes est éphémeére, excep-
tionnelle et irréversible. Par suite, il ne faut pas s’at-
tendrea ce qu'un systéme renaisse de ses cendres, si j'ose
ainsi dire : il pourra seulement étre remplacé par un
systéme équivalent. Plus 'ordre du systéme considéré
sera rare, plus le systéme sera ample, et moins devra-
t-on sattendre & voir reparaitre des systémes compa-
rables, avant beaucoup de temps...

Quoi qu'ilen soit, nous voyons que nous ne saisissons
nulle part I'énergie en dehors de la diftérence. Mais fina-
lement, une différence en soi n’a aucun sens pour notre
pensée. Et d'ailleurs, la différence serait inopérante,
dans un monde sans interaction. L'énergie suggére une
mutualité d'influence, une possibilité d’impulsion. On
a tent¢ de rédnire au minimum cette notion, par
exemple en posant que le déplacement, ergo le mouve-
ment le plus simple, serait l'essence de tout change-

(1) En donnant lieu, pour ces créatures, a une dégradation ap-
parente d’énergie, car le réversible ne doit pas plus étre la loi de
Iinfinitésimal que la notre.
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ment. Nous avons vu l'extréme insuffisance de cette
conception ; mais I'admit-on, I'énigme d'une énergie
universelle subsisterait dans notre esprit et ne pourrait
s expliquer par une différence telle quelle. La différence
n'en est qu'un attribut fondamental. Quel est ou quels
sont les autres attributs ? Nous avons examiné la notion
de substance, mais nous avons vu que si nous la dé-
pouillons de ses attributs ordinaires, il ne reste propre-
ment qu’une notion proche du néant ; si nous réduisons
d'autre part 'énergie 2 'on ne sait quelle propriété
d’impulsion, liée 3 I'universelle différence, nous ten-
dons i nous perdre dans le vide. La différence, sans
quelque chose qui différe, I'impulsion sans quelque
chose qui la fournisse ou la subisse, ne laisse aucune
prise 4 notre pouvoir conceptuel. Il s’agit toujours de
savoir 4 quel titre les énergies sont des existences. Exis-
tent-elles en tant que modalités d’autre chose? Ont-
elles une existence distincte?

Si leur transmission est réelle, on ne voit gucre
comment on pourrait leur refuser une telle existence.
Que, par exemple, des énergies passent d'un ensemble
A 3 un ensemble B, et réciproquement, c’est, semble-t-
il, que ces énergies ont une existence en dehors de A
ou B.

Posons d’abord que A et B sont des substances, et
_que les énergies en question ne le sont pas. Posons en-
core que les énergies qui peuvent passer de A a B et ré-
ciproquement, ne peuvent cependant exister que mélées
32 des substances. Elles seront alors immanentes a la
substance en général, mais cependant séparables de
chaque substance en particulier ; en d'autres termes,
elles auront une existence propre par rapport 4 chaque
substance, mais non par rapport a l'ensemble des subs-

tances.
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Ainsi présentée, la notion nous dépasse; elle nous
net devant une antinomie insoluble.

Préférerons-nous attribuer aux énergies une existence
indépendante de toute substance. Alors, ou elles sont
substance elles-mémes, ou elles sont quelqu’antre
chose qui nous échappe de toutes parts. Si elles sont
substance, il n’est plus indispensable de recourir 2
d’autres sortes de substances. Un déplacement d’énergie
devient un déplacement de substance. Les échanges qui
se font de ’ensemble A 2 'ensemble B, ne sont que des
émigrations d'une partie de A vers B ou de B vers A :
A et B sont des agrégats de substances qui croissent ou
qui décroissent. Toute substance enfin, serait énergé-
tique, toute énergie serait substance; il n'y aurait plus
lieu de distinguer les deux termes, et on pourrait in-
difféeremment adopter 'un ou I'autre comme terme gé-
nérique. Mais il est trop évident que cette conclusionne
nous éclaire en rien sur ce qu’est le changement. Nous
ne sommes A cet égard pas plus avancés que lorsque
nous rapportions le changement a des relations entre la
substance et I'énergie. Nous ne savons pas davantage si
le changement est intégral ou partiel, si quelque chose
est invariable ou si tout est variable.

[’examen de la notion de substance nous avait mon-
tré que l'analyse ne nous décelait nulle part une subs-
tance qui persiste. L’examen de la notion d’énergie nous
montre de méme une transformation qui n’a point de
limites. La persistance ne porte que sur la quantité,
mais la quantité elle-méme se révéle, en énergétique,
comme une somme de différences, et de différences d’au-
tant plus nombreuses que nous portons plus loin I'inves-
tigation.

En somme, lachose qui persiste se dérobe. La substance
au sens ancien, la substancs-énergie, et l'énergie telle

w-‘;_'\“:’:‘,‘_“ e o1 et p S PO TS XSG T e AR e et et i g e e P

: , by g SR ;
T e e AT ¥ ——— e e




LES SCIENCES ET LE PLURALISME

quelle, ne nous montrent aucune constante positive. Les
constantes meécaniques, physiques, chimiques,etc.,nesont
que des tormules mathématiques, et encore, ces formules
n'ont plus la simplicité d'antan ; elles sont de plusen
plus approximatives, elles abandonnent I'absolu et le
remplacent par des passages 4 la limite dont la relativité
est de mieux en mieux comprise, elles suppriment I’an-
cienne notion de masse invariable.

Ainsi, analyse ne nous fournit, pour définir I'énergie,
que linteraction. la variation et la différence, interdé-
pendantes d’ailleurs ; elle nous laisse incertains devant
I'idée de I'énergie-substance; elle ne nous fournit
qu’une conservation de quantité (sans doute approxima-
tive) et cette quantite tend 3 éwre surtout une addition
de différences.

Il est par suite impossible d’entrevoir comment ce
concilieront dans l'avenir les notions de substance et
d’énergie, si elles se confondront définitivement, ou si,
au rebours ; elles seront nettement distinctes. Ce qui est
siir, ¢’est que nous n’avons nuile part rencontré des élé-
ments se prétant 2 une définition unilatérale. Nous
: n'atteignons aucun phénomeéne énergétique simple, nous

ne rencontrons aucun corps homogéne. C’est par un dé-
cret de notre esprit que nous établissons des actions ou
des existences simples, mais |’examen de la réalité nous
fait bientot voir que ces simplicités sont assez complexes
pour défier notre pouvoir de discrimination et par suite
de comparaison. Il n’est toutefois pas encore possible
d’abandonner la notion de la substance au profitde la
notion d’énergie, et moins encore la notion d’énergie
4 au profit de la notion de substance, mais I'énergie tend
| 4 devenir la notion dominante ; dans ces derniéres an-
nées, on lui a annexé bien des propriétés qu’on attri-
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L’ENERGIE ET ENERGETIQUE

buait auparavant a la matiére. Celle-ci, sur quoi s’ap-
puyait la notion de substance, a pour ainsi dire disparu,
ne laissant qu’un résidu surabstrait. Si, conformément 4
I’espoir de certains énergétistes, la notion d'énergie ab-
sorbait définitivement celle de substance, nous verrions
s’évanouir le dualisme particulier qui entachait les théo-
ries unitaires du Xix°® siecle. Mais nous avons percu
que le pluralisme n’y perdrait rien, puisque |'énergie est
inconcevable en dehors de la différence et du change-
ment.

,{t"
i)



l
)
3
|
)
|
|

CHAPITRE VI

LES MILIEUX INTERSTELLAIRES
ET INTER-ATOMIQUES

On peut nier qu’il y ait des milieux interstellaires et
inter-atomiques. Mais alors nos formules universelles
de distance, de vitesse, etc., deviennent des surabs-
tractions complétement étrangéres i la discrimination
humaine. Nous admettrons donc des milieux inter-
stellaires et inter-atomiques. '

Quelle est leur nature? Est-ce unz substance sans
énergie propre, simplement conductrice ¢ Esi-ce une
substance-énergie ? Est-ce de I'énergie pure ? Est-ce le
vide? s

En niant I'Ether, M. Einstein a rendu quelque faveur
au concept ultra-négatif du vide. Mais un vide qui
comporte n'importe quel attribut spatial ou autre, par
14 méme apparait i l'esprit humain comme une exis-
tence. Dire que cette existence est complétement né-
gligeable, c’est préjuger l'avenir, c’est nous défendre
contre cette curiosité féconde qui, ne tenant compte
d’aucun non possumus, a multiplié les découvertes.

Pour ce qui regarde les recherches préliminaires, on
peut réserver la question, mais nous concéderons fata-
lement aux milieux interstellaires et inter-atomiques
certains attributs trés généraux : l'étendue, la quan-
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tité, etc., et peu importe ici la définition métaphysique
de ces attributs. La quantité combinée avec l'étendue
nous meéne au concept de densité. L’élasticité souvent
conjecturée, d’aprésla propagation de la lumiére, par
exemple, comporte divers ordres de comparaiscn avec
I"élasticité de nos corps.

Au cours du xix© siécle, les savants ont généralement
admis que la densité éthérique était extraordinairement
faible. Une telle hypothése sembla contredite par la
transmission des vibrations transversales. Selon d’émi-
nents esprits, cette transmission devait faire attribuer a
I’éther les propriétés d'un corps indéfiniment élastique
et d’une densité énorme. D’autre part, on posait que
la fluidité de I'éther admet une élasticité proportionnelle
a la fréquence oscillatoire. Quelques penseurs propo-
serent d’admettre un éther discontinu.

Si les atomes sont formés aux dépens d'une substance
extrémement raréfiée, c’est par condensation. Mais si
Von suppose que les atomes ou les sous-atomes sont
des modalités telles quelles de I'éther, la densité éthé-
rique pourra étre de l'ordre des corpuscules infinitési-
maux. Lodge qui n’hésite pas 2 adopter cette hypo-
thése, en conclut qu'un centimétre cube d’éther com-
porte une masse égale, an moins, 2 un milliard de
grammes-masses, antrement dit, la densité de ['éther
serait un milliard de fois plus grande que la densité ap-
parente de l'eau.

Avant de discuter les principales hypothéses et de
poser les notres, il sera peut-tre commode de renoncer
a certains termes usuels, et d’adopter d’autres termes
pour désigner ce que, aprés tout, nous ne savons plus
comment désigner clairement. Jappellerai Nébula les
constituants généraux de notre univers, j’entends par la
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notre systéme solaire et tous les mondes stellaires,, né-
bulaires, dont nous constatons ou pourrons ultérieure-
ment constater I'existence. Si le lecteur est un énergé-
tiste pur, la Nébula sera tout émergie; s'il admet la
matiére-énergie, la Nébula sera matiére €nergie. On
dénommera nébules les constituants infinitésimaux de
la Nébula, L’état nébulaire s'opposera 4 un ensemble
d’existences que nous continueronsa nommer |'Ether.

Comme nous I'avons dit, une tendance presque uni-
verselle des esprits fut de poser l’éther homogéne et
continu. Au fond 1'homogene englobe le continu : la
moindre discontinuité décele un degré de différencia-
tion. Si I'éther est parfaitement homogeéne, il est par-
faitement continu. Et s'il est parfaitement continu,
toute transmission devient inconcevable, car toute
transmission signifie une variation: la transmission des
radiations lumineuses implique des oscillations qui se
renouvellent des trillions de fois par seconde. Cette
transmission seule sutfirait 3 introduire dans I'éther des
différences innombrables: comme elle ne cesse jamais,
I’éther ne peut jamais &tre considéré comme parfaite-
ment homogeéne. Ce n’est donc pas en fait, mais seule-
ment en droit, qu'on pourrait poser I’homogénéité de
I’éther. Le fait que I'éther est traversé par tant de radia-
tions, de systémes trés divers, suggére d'emblée la no-
tion d’'une variété universelle. Quelle est son origine ¢
Et pourquoi l'éther n’en serait-il pas la source bien
plus que la Nébula? S’il transmet dua variable, pour-

quoi serait-il invariable? C'est ce que les partisans de

I'homogéne re se sont guére demandé parce qu’ils ont
de tout temps défini I'homogéne négativement: il ne

‘saurait d'ailleurs recevoir aucune définition positive.

La différence seule fait concevoir I'étre: chaque fois
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que nous posons l'homogéne, nous posons l'inexis-
tant... Aprés quoi nous nous évertuons 1 en tirer 1'exis-
tence. En faisant 'éther homogéne, nous postulons un
univers qui ne correspond pas 2 la prodigieuse floraison
des phénomeénes. Il est plus logigue de conjecturer un
éther trés varié, aunssi riche en phénoménes de tout ordre
que la Nébula, et s'il est vrai, comme nous l'imagi-

nons, que la quantité d’éther dépasse prodigieusement

la quantité de nébula, la phénoménogénie éthérique
totale doit dépasser prodigicusement la phénoméno-
génie nebulaire.

Le méme instinct de réduction qui nous fait postuler
I'ether homogéne a porté les esprits 3 immobiliser
I'éther. L’éther ne serait qu’un agent de transmission.
I'el savant“a supposé d’une part que I'éther est le siége
de toute énergie et d’autre part que, apte aux vibrations
et aux rotations, il est incapable de déplacement. Pour-
tant, si 'éther pouvait subir des perturbations quel-
conques, et en particulier des rotations, des tourbillon-
nements, on ne voit pas pourquoi il ne subirait pas des
déplacements : peut-on se figurer une rotation sans un
déplacement local des éléments qui y concourent ? Dés
lors, pourquoi I’éther ne comporterait-il pas d’autres
formes de déplacements ? Seule une expérience, qui dé-
passe de loin tous nos moyens actuels, pourrait décider
la question. Mais puisque nous me savons pas, il est plus
logique de penser que I’éther peut se mouvoir.

La difficulté, dira-t-on, est de comprendre la trans-
mission si nette et si directe des ondes lumineuses dans
un milieu indéfiniment agité. Mais comprenons-nous la
relativité des mouvements ? Nous expliquerons-nous,
autrement que par la constatation du fait, que tout se
passe pratiquement pour nous, & la surface de la terre,

comme si la terre n’c¢tait pas engagée dans une série de
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mouvements dont nous ne connaissons qu'un petit
nombre ? Supposons qae le milieu éthérique subisse des
déplacements indéfinis, en tous sens, ce sera sans doute
pour nous l'équivalent de I'immobilité et d’une rela-
tive homogénéité; l'air qui nous parait ensembie con-
i tinu et homogéne n’est-il pas, d’abord, un mélange de
184 gaz, ensuite une collection de molécules en mouvement
i 1 perpétuel (si I'on en croit les cinétistes) ¢ Ce mélangeet
’ 3 ce mouvement perpétuel empéchent-ils la propagation
i

3

réguliere des ondes sonores ?

-y Quelle est la densit¢ de l'éther, quelle quantitd
b d'¢ther occupe une étendue E, occupée parallélement
| "'; par des nébules? On ne peut tenter que des évaluations
it confuses. Les calculs que l'on a faits sur 1'étendue
réelle d’'un atome, abstraction faite de la sphére de
protection, et que nous pouvons étendre aux nébules
dont se composent I'atome et les sous-atomes (nébules,
par définition, beaucoup plus denses que I'atome, si on
leur concéde aussi une atmosphére), nous incitent a
croire qu’un centimétre cube contient une masse éthé-
rique dépassant des milliards de fois une masse d’eau
incluse dans la méme étendue.

La Nébula, en somme, n'occuperait qu’une partie
infime de 1'étendue que lui assignent nos mesures im-
médiates: les nébules ultimes composant le soleil, par
exemple, emplissant dans leur ensemble bien moins
d'un milliardiéme du volume apparent de l'astre, sont
comparables 2 ce que serait un gramme de chlorure de

3 sodium dissous dans des millions de litres d’eau ; c’est
A une imperceptible poussiére.

- Si nous passons de l'espace qui constitue le volume
b apparent du soleil 3 I'étendue interstellaire, on voit que
la Nébula n'occupe pas méme le trillioni¢me du trillio-
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ni¢me de I'étendue occupée par I'éther. Prenons en effet
tout le systéme solaire. Admettoas qu’avec les planetes,
les satellites, les cométes, les poussiéres météoriques, et
surtout les - nébules éparses, ce systéme ait cent fois
(c’est énorme) la masse de l'astre central ; admettons
enfin qu’il soit contenu dans une sphére dont le rayon
égale la moitié de la distance qui nous sépare de l'étoile
la plus rapprochée (I'étoile o> du Centaure);un calcul
grossier montre que l'ensemble de notre systeme est
bien loin d’atteindre le trillioniéme de trillioniéme des
éléments éthériques correspondants. Il est naturel
d’étendre le calcul 2 tous les systémes stellaires, par
suite A toute la Nébula.

Dece que la quantité d’¢ther dépasse prodigieuse-
ment la quantité de Nébula, on est amené a conclure
que l'on ne saurait directement opposer celle-ci a
celui-1a. Plutéc considérerait-on la Nébula comme une
des modalités de I’éther. S’il en est ainsi, on ne voit pas
pourquoi 'éther ne se composerait pas d'une grande
variété de formations (que nous appellerionsdes Nubés,
la Nébula étant l'une d’elles). Il y aurait ainsi un
nombre indéfini d’univers. La question est de savoir si
ces univers, ces Nubgs, s'influencent. Je ne vois aucune
raison pour qu’il n’en soit pas ainsi — mais comment ?
En dehors de la Nébula nous ne sommes avertis de exis-
tence d’aucun autre univers. Nous ne connaissons que
nos systémes stellaires, nébulaires, etc., et I’éther ne se
révele a nous que comme agent de transmission. Sil y a,
dans nofre étendue, des milieux aussi complexes que la
Nebula, ne devrions-nous pas constater des perturba-
tions nombreuses ? Mals si ces perturbations sont com-
pensces par la diversité indéfinie des constituants ? Ou
sielles agiszent sur 1'évolution de notre Nébula d’une
manicre qui défie, actuellement, notre discrimination ?
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Je suis disposé 2 admetrre 'une et I'autre hypothése,
en ajoutant qu’il y a certainement des phénomeénes qui
nous échapperont pendant longtemps et peut étre tou-
jours. Et cela non seulement dans les Nubés, mais en-
core dans la Nébula. Que savions-nous naguére de la
radio-activité, et,avant le xix°siécle, des rayons ultra-
violets ou infra-rouges?

Quoi qu’il en soit, on ne voit pas de raison pour re-
pousser I'idée d’une liaison entre la Nébula et les Nubés
puisque enfin les radiations solaires, stellaires, etc.,
nous parviennent 2 travers des étendues occupées par
autre chose que par la Nébula.

Dans Pensemble des existences éthériques, comment
nous figurer la genése d'un de nos mondes, une nébu-
leuse, une étoile ? Ce monde se formera-t-il uniquement
3 l'aide des nébules répandues dans tout notre espace ou
bénéficiera-t-il d’évolutions propres 2 certaines Nubeés ?
C'estune question. A D'état le plus subtil, sans doute,
des nébules naissent et disparaissent continuellement.
Les radiations stellaires de tout ordre contribueraient A
« nébulariser » si jose ainsi dire, d’innombrables élé-
ments éthériques. Au total :

1° Des nébules seraient répandues en nombre im-
mense dans les espaces interstellaires.

2° Des nébules se formeraient aux dépens de ['éther,
ces formations étant favorisées par les émanations in-

nombrables de la Nébula.
3° Les corps stellaires émettraient continuellement

des nébules (1).

(1) Je pense que beaucoup d’esprits imaginent, comme je le fais
souvent, qu’il n’existe aucune stabilité, méme approximative, des
corps. Les constituants les plus subtils des atomes (bien plus sub-
tils que les corpuscules, les électrons, etc.) seraient continuellcment
remplacés: ces constituants, €n somme, se renouvelleraient avec
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Ces prémisses admises, la formation d'une nébuleuse
s'envisagera comme une agglomération croissante des
nébules. Cette agglomération pourra étre favorable 2
une .production active d'autres nébules, de méme
qu'elle constituera un noyau « d’appel » pour les né-
bules éparses. Si nous admettons avec Arrhenius une
période adiabatique, on sera assez enclin 2 croire que
cette période favorise le rapprochement des nébules
errantes. Il est assez probable que les nébuleuses s’ac-
croissent primitivement par apports successifs: une
grosse nébuleuse ne serait que la somme de maintes pe-
tites nébuleuses. Tout ce qui favorisera la formation
d’un ou de plusieurs noyaux hitera ’évolution géné-
rale. Les noyaux peuvent étre constitués par des astres
éteints, des astéroides, des nébuleuses plus évoluées
que le systeme nébulaire ou elles pénéirent, etc.

Quelle est la cause de I'agglomération des nébules?
Ou autrement, quelle est la cause de la gravitation ?
En proposant de considérer la gravitation comme une
accélération, on pose un probléme de difiérence ou de
variation énergétique. Faut-il supposer que certaines
variations incessantes des nébules suffisent a créer la
gravitation © Non développée, cette conjecture n’est
qu’une affirmation brute et d’ailleurs vague.

[ly alongtemps qu'on tente de rattacher la gravita—
tion A une forme de mouvement, le mouvement gyros-
tatique par exemple, ou les différences de pression, etc.

La gravitation agit par l'intermédiaire de I'éther,
mais celui-ci y participe-t-il autrement que comme

une vitesse comparable 4 la vitesse de renouvellement des radia-
tions lumineuses : un atome ne serait pas plus stable que, par
exemple, une couleur’; sa stabilité ne serait qu'une compensation
statistique.
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transmetteur ¢ Par exemple, une déviation de rayons
lumineux sous l'influence gravitive coacernerait-elle
seulement la Nébula dont le rayon lumineux est une
émanation ¢ Ou bien le « fil » éthérique dévierait-il en
méme temps que la radiation ? Ce fil constitue un
trajet, infinitésimal en épaisseur, dont la déviation se
confondrait pour nous avec la déviation lumineuse.

Il en est de méme, logiquement, pour tous les phé-
nomenes de la Nébula qui comportent une collabora-
tion immédiate de l'éther et qui, par rapport aux
masses énormes de celui-ci, ne constitueront jamais
qu’'un ensemble imperceptible. Si donc la gravitation
nébulaire agit sur I'éther, nous ne sommes pas outillés
pour nous' en apercevoir, du moins présentement.

A part des cas spéciaux, je tiens pour peu probable
que l'influence gravitive de la Nébula produise sur
I’éther les mémes effets que sur ses propres constituants.
Il se pourrait qu'elle produisit des effets contraires, et
que ces effets fussent une forme essentielle du méca-
nisme gravitique. Faisons 'hypothése que les varia-
tions énergétiques qui déterminent la gravitation aient
une périodicité aussi fréquente que les plus subtiles
radiations connues (elles poarraient étre beaucoup plus
fréquentes). Ces variations creuseraient des lignes de
force qui, chassant faiblement Uéther autour delles,
constitueraient des lignes d’appel pour les éléments né-
bulaires. Autrement dit, ’éther serait repouss¢ perpen-
diculairement 3 la direction des lignes et cette répulsion
conditionnerait le phénoméne gravitique tant pour la
Nébula proprement dite que pour certains éléments
« nébularisés ».

Un protond intérét s’attache aux relations des élé-
ments infinitésimaux de la Nébula et de 'Ether. Si nous
en croyons la plupart de nos théoriciens, les nébules




MILIEUX INTRE-STELLAIRE ET INTRA-ATOMIQUES

flottent solitaires dans 1’étendue ; elles ne se touchent
pas. Chaque nébule moléculaire serait enveloppée d'une
zone protectrice dont les limites ne seraient qu’excep-
tionnellement franchies par quelque autre particule. Il
enirait de méme pour des nébuies atomiques, corpus-
culaires, etc. S’il en est ainsi, le monde des nébules
offre de grandes analogies avec le monde astral. L’ana-
logie devient plus frappante encore si I'on pose la rota-
tion des nébules et la translation des plus petites autour
des noyaux atomiques ou corpusculaires. Les mouve-
ments des molécules seraient un peu différents: elles
rebondiraient en s’entrechoquant lors de fréquentes
rencontres (rencontres indirectes, puisque les molécules
ne se touchent point). Ces chocs semblent faire excep-
tion aux normes de la nature: je serais enclin 2 croire 2
des parcours partiellement curvilignes. A une certaine
distance, comme on P'admet assez généralement, les
molécules manifecteraient une tendance au rapproche-
ment suivie bient6t d’une tendance contraire. Les
phases de ces deux actions produiraient, selon nous, des
trajectoires grossiérement comparables avx trajectoires
cométaires, mais entre masses de méme ordre, en sorte
que les trajectoires des molécules revétiraient une forme
plus compliquée, puisque, dans les translations comé-
taires, la déviation dusoleil est négligeable. Mais qu’on
adopte cette hypothése ou qu'on se ralliea 'hypothése
du choc, la zone de protection apparaitrait comme une
variable déterminée par les interactions des nébules et
de I’éther: elle ne devrait en aucun cas étre considérée
comme une atmosphere : astres et nébules parcourent
des régions éthériques successives, comme des poissons
se mouvant dans I'Océan.

Quoi qu’il en soit, les relations des nébules et de
I'éther sont probablement continues et fort étroites.
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Toutes les énergies des nébules sont liées aux énergies
de leur ambiance. Pour qu’une nébule ne soit pas ar-
rétée dans son déplacement perpétuel, il faut bien que
Péther n’absorbe pas son énergic de mouvement. Ily a
13, sans doute, des échanges presque parfaitement com-
pensés : l'éther participerait ainsi 2 la constance du
mouvement des nébules; de méme participerait-il 2 la
constance du mouvement des astres. Loin que le dépla-
cement perpétuel des uns et des autres soit da a 1'ab-
sence de réaction d’'un milieu 4 peu prés vide, on pose-
rait que c'est la multiplicité des échanges énergétiques
qui entretient le déplacement et qui en est vraisembla-
blement la cause initiale.

Ce que je viens de dire s'entend pour les nébules
I'état gazeux. Il en va autrement, je pense, lorsqu’il
s'agit de 1'état liquide ou de |'état solide. On peut alors
admettre des mouvements plus ou moins rythmiques,
| des oscillations, etc. La forme cristalline qui semble la
‘\ structure normale des sclides décéle, ce semble, la
!,:?.f-' rythmicité moléculaire. -
|

e Si la perfection des échanges énergétiques maintient
} indéfiniment des mouvements relativement simples,
) elle participe a DPévolution des systémes complexes.
| L’évolution méme de la Nébula montre du reste une
} dissymétrie constante, trés sensible pour les phéno-
ménes les plus différenciés, insensible pour tels phéno-

. ! ménes apparemment uniformes. Il n'y a vraisemblable-
il ment pas d’élasticité parfaite (le terme est pris ici dans
b un sens relatif) : le principe de Carnot s'appliquerait

H universellement. Seulement, il est des cas ot il sappli-

g;‘,j:}?‘ | querait avec une lenteur incommensurable. Mais loin
i e de croire que ce principe agit dans le sens du nivelle-
ment, je suis persuadé qu’il ne signifie rien autre que
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la prodigieuse diversité des choses. Il présidera 2 la dis-
parition de notre Nébula (tous les astres pergus dans
nos observatoires et un nombre illimité d'autres astres)
mais ce sera pour faire place 2 une Nubes tout aussi
complexe, tout aussi grandiose que la Nébula. Au reste,
dans I'infinité des Nubés, il y aura sans doute toujours
un ou plusieurs univers sinon strictement pareils, du
moins fort analogues au ndtre (1).

Résumé et conclusion.

La densité que nous attribuons aux atomes, aux sous-
atomes (qui doit étre plus grande pour des constituants
plus petits) et les propriétés que nous concédons 2
1’éther, permettent de croire sans absurdité que celui-ci
peut avoir une densité prodigieuse. Cette hypothése est
conforme 2 la richesse de la nature, dont nofre univers
donne constamment des preuves.

Dans 'espoir de mieux saisir 'essence des choses,
I’esprit humain a souvent postulé le vide ou le psendo-
vide et 'homogéne, etc., dans les espaces interstellaires
et intermoléculaires. C’est une conception pauvre, qui
répond mal 4 ce que nous enseigne la part d’existence
qu’il nous est permis d’observer. La plénitude et I'hété-
rogénéité sont plus probables. Nous restons peut-étre
au-dessous de la vérité en posant que, dans [’étendue
remplie en apparence par le soleil, il y a des milliards
de fois plus d’éther que de composants solaires et que
dans I'étendue interstellaire, les composants éthériques
dépassent des trillions de trillions de fois I’ensemble
des amas stellaires.

(i) L’infinité des Nubés suppose que, au-deld des Nubés qui
occupent actuellement la méme étendue que la Nébula, il y a
d’autres iégions de Nubés.
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Pourquoi cette immensité serait-elle homogeéne ou
quasi homogene, ce qui équivaut A une sorte de non
étre ? Plutot aurait-elle une hétérogénéité comparable &
sa grandeur. Si nous appelons Nébula tout ce qui cons-
titue notre univers (astres, astéroides, corpuscules, etc.),
et Nubés d’autres univers possibles, il ne sera pas
déraisonnable de penser qu’il y a des trillions de
trillions de Nubés dans I’étendue ou évolue la Nébula
et encore un nombre illimité de Nubés au dela de cette
étendue (r). D’autre part, il n’y a pas de raison pour
que, en moyenne, une Nubés soit moins complexe que
la Nébula.

Les relations de I’éther et de la Nébula sont constantss,
mais nous ne percevons de ['éther que les éléments
« nébularisés ». Pour les mouvemerts relativement
simples, la réaction nébulo-éthérique est & peu prés
parfaite ; ainsi s'explique la relative perpéruité des trans-
lations stellaires et des mouvements moléculaires, ato-
miques, etc. D’ailleurs I'interinfluence n’implique
aucun entrainement sensible de I'énorme masse éthérique
par les faibles masses de la Nébula ; c’est ainsi que la
gravitation n’agit perceptiblement qu’entre les consti-
tuants nébulaires ou sur d’infimes quantités d'éther
nébularisés : par exemple, les « fils » infinitésimanx en
épaisseur, nébularisés par un flux lumineux, pourraient
étre entrainés par linfluence gravifique, mais pour
'ensemble de Péther ambiant cela ne constituerait
jamais qu'un entrainement insensible.

Les constitnants infinitésimavx de la Nébula (les

nébules) sont tous enveloppés par d’innombrables cons-

tituants infinitésimaux des Nubés. Par leur diversite

(1) Jemploie le terme étendue dans un sens figuratif, car, bien
entendu, je ne suppose pas quil exisie une étenudue en soi. :
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méme, diversité inimaginable, ces constituants agissent

comme un-milisu ol tout se compense pour les nébules, |

comme un milien statistiquement uniforme. La perfec-
tion (statistique aussi) des échanges éthéro-nébulaires,
entretient les évolutions des nébules, au point que nous
attribuons A leur énergie de mouvement une persistance
indéfinie. Nous croyons que cette persistance est faire 3
la fois d’'une compensation entre les nebules qui dispa-
raissent et les nébules qui se forment, et d'une com-
pensation entre les mouvements absorbés par I'éther et
les mouvements communiqués 2 la Nébula. L'infime
durée de nos existences ne nous permet de constater
aucune déperdition ni aucun gain, mais, sans doute, 2
la longue, nos nébules disparaitront pour faire place aux
constituants d’autres univers que la Nébula. D’ailleurs,
il pourra toujours exister des univers sinon identiques,
du moins analogues aux noétres. Etant donnée I'infinité
des Nubés, I'analogie pourra étre parfois trés étroite, au
point que l'existence de maintes pseudo-Nébulas est
probable au deld des étendues ou celle-ci évolue
actuellement.

0 B gl



CHAPITRE VII

L’ESPACE PLURAL. L’ESPACE DES GEO-
METRES EUCLIDIENS ET NON EUCLI-
DIENS. L'ESPACE DES RELATIVISTES.

Si I'immobile, I'immuable, ’homogeéne, le continu,
le vide sont des illusions, sur quoi fonder la notion de
I'espacer Toute étendue réelle étant mobile, changeante,
différenciée, ne pouvant étre mesurée que par des éta-
lons mobiles, changeants, différenciés, et pergue que
par des sens mobiles, changeants, différenciés, il faut
nécessairement que je fonde ma connaissance vraie de
I’étendue sur le mobile, le changeant, le différencié.
An point de vue qui nous occupe, quel avantage tirai-je
de la conception de 'immobile? C'est que le simultané
est constamment 3 ma disposition. Or, sans simultanéité,
je n'ai aucune idée de I'espace, et une simultanéité
indéfiniment variée, comme celle d’un corps ou je ver-
rais sans cesse changer les relations des diverses régions,
ne se préterait pas au calcul. L'immobile est figuré ici,
essentiellement, par la persistance d’une simultanéité
apparente.

En pratique, le simultané apparent est mesurable
partout ol nous percevons des mouvements de méme
sens et liés de maniére a laisser les objets dans une
méme position apparente les uns vis-a-vis des autres.
C’est le cas de la terre qui tourne sur elle-méme, gra-

=90=




y pd e N
Sy L A TE .5 % 3
A TR T R e et e L B e

LES ESPACES

vite autour du soleil, est entrainée dans la translation
solaire, etc : Ces mouvements si divers n’empéchent pas
du tout I'impression de la simultanéité. Il est vrai qu’ils
nous laissent lillusion de Pimmobile, mais dés que
nous avons découvert que 'immobile est illusoire, nous
devons conclure que le simultané apparait dans le
mobile, et qu’il y est méme pergu, avec une grande
persistance. Si nous poussons l'examen, nous voyons
bientot que cette simultanéité est loin d’'étre nette.
Nous savons en effet que tout change autour de nous,
qu’aucun point n’est strictement lié aux points voisins,
qu’au rebours, les distances entre tous les points varient
sans cesse : nous en concluons que la simultanéité n’est
jamais quune approximation. Ni les instruments a
l'aide desquels nous mesurons, ni les points qui nous
servent de repére ne sont strictement accordés: touty
varie, interminablement ; aucune coincidence, aucune
simultanéité ne sont parfaites. Dés lors, la simultanéité
nous échappe en tant que rigoureuse, mais elle ne dis-
parait pas intégralement comme disparait I'immobile dés
qu’on a montré que tout est mobile. Pour la simulta-
néité, I'a peu prés est un indice du réel. Les éléments
que nous croyons simultanés peuvent I’étre ou ne pas
I’étre, mais la simultanéité n’est pas supprimée parce
que nous la mesurons imparfaitement : nous continuons
3 la concevoir sans coniradiction 2 travers sa variabilité
et nous navons donc aucune raison majeure pour
rejeter ici le témoignage de nos sens et les résultats
constants de notre expérience. Nos approximations
mémes, qui aboutissent a éliminer, en tant que réels,
I’homogene et 'immobile, ne condamnent ancunement
le simultané. Seulement, elles nous ayertissent que le
simultané absolu est inaccessible, qu’aucune mesure,
qu’aucune sensation ne peavent nous assurer la com-
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pléte concomitance entre deux points, méme i l'inté-
rieur d’'un syst¢éme (combien plus en dehors d’un sys-
teme!)

La simultanéité une fois admise sous sa forme
mobile, on voit mizux le maniement du pseudo-uni-
forme, considéré comme passage a la limite. La diffé-
ence comportant une infinite de degrés, nous pouvons
introduire dans nos mesures des étalons qui permettent
de negliger les différences au profit des ressemblances.
Nous savons parfaitement que nous mesurons des
variables spatiales & l'aide de variables spatiales, de
I'hétérogéne étendu a I'aide d’hétérogéne étendu, mais
conceptuellement nous réduisons les wvariables en
pseudo-invariables, I'hétérogéne en pseudo-homogeéne :
les erreurs que nous commettons ainsi ont d’autant
moins d’importance que la mesure absolue ne saurait
exister, et que nos mesures relatives nous rendent de
plus en plus maitres des obstacles 2 franchir ou des
événements A prévoir. La précision pratique du savant
et de 'ingénieur croit d'ailleurs en raison directe d’une
appréciation plus subtile des inégalités... Au total, le
relativement uniforme nous suffit pour remplacer le
multiforme en tant que conception, il a de plus I'avan-
tage d’attirer perpétuellement notre attention sur la
différence qui se cache sous la ressemblance et, pér 13,
d’affiner nos systémes d'approximation (1).

Quant au discontinu, il ne nous géne pas dy tout.
Nos mesures de I'étendue sont discontinues; nos for-
mules, méme quand elles prétendent exprimer le con-
tinu, sont en elles-mémes discontinues ; la numération,

(1) Tout ce que nous venons d’écrire suppose, comme nous
Vaffirmerons plus loin, lindissolubilité de la simultanéité et de la

sc¢quence.
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base de toute évaluation, est un systeme discontinu par
définition, (1) etc, etc.

En somme, nous avons bien moins eescin qu’il ne
semble de recourir, pour la conception de I'étendue, a
'immobile, 3 ’homogéne, au continu. Leur disparition
ne nous empéche pas de concevoir |'étendue comme le
ferait la disparition du simultané. Mais la conception
da simultané, si elle est inséparable de la conception de
I’espace, n’englobe pourtant pas celle-ci. Le simultané
n'est qu'un abstrait de 'étendue ; I'étendue est quelque
chose de plus. Quand je vois un objet ou que je le tite,
ce que je percois dépasse le simultané, et quand je
mesure le méme objet, je développe, outre le concept
de simultanéité, le témoignage plus complet de mes
sens. C’est donc aux sens que nous devons revenir
aprés tant de circuits, si nous ne voulons abandonner
toute conception positive de |'étendue. Nous savons
surabondamment que nous ne pouvons leur accorder
qu'une créance limitée. Ils subissent déja, 2 un certzin
degré, cette nécessité de 1'abstraction qui est si utile 4
I'adaptation des étres, qui est une cause capitale des con-
quétes de notre intelligence, mais qui méne aussi a tant
d’erreurs.

Nous échouons a découvrir une origine a la formation
du concept d’espace. Parce que I'étendunes’est d’abord ré-
vélée aun toucher, ce n’est pas une raison dirimante pour
que la vue n’ait pas une autre maniére de ’apercevoir, et
en fait nous ne pouvons aucunement rattacher la percep-
tionvisuelle 4 la perception tactilo-musculaire, sinon par
des raisonnements dont aucun n’est décisif. Notre percep-

(1) Nous mélons a tout cela quelque psendo-continuité dans le
détail mais que nous détruisons dés que nous youlons une nou-
velle division ou une approximation supérieure,
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tion de I'étendue n’est donc pas simple, et nous n’avons
provisoirzment aucun droit d’abolir un genre de per-
ception au profit d’un autre. Tout se passe comme si
étendue avait des propriétés fort différentes qui ne
s'unifient que par abstraction. Encore cette unification
est-elle purement numeérique : qualitativement ou quan-
titativerpent, nous sommes forcés de recourir 2 des arti-
fices pour ramener une dimension visuelle A une dimen-
sion tactilo-musculaire; 'a ligne que nous tracons ou
titons et la ligne que nous voyons, ne nous apparaissent
pas comme de méme sorte : le témoignage des sens
concourt donc d'emblée i nous suggérer une étendue
hétérogéne. Si 'on nie complétement le témoignage
des sens, il faut, nécessairement, supprimer I’étendue,
ou il faut admettre que les produits de nos s=nsations
n’offrent aucune analogie avec les phénoménes qu'ils
nous révélent. Dans les deux cas, on se rabat sur I'illu-
sion pure. Nos sensations sont alors réelles, mais en
quoi le sont-elles ? Si la perception d’étendue, au sens
d'ailleurs le plus réduit, est toujours mélée i certaines
sensations, et si je la suppose illusoire, que reste-t-il 2
Pour en avoir quelque idée, il faut que je fasse une
h} pothése analogue pour teutes les perceptions ; car il
n’est pas admissible qu’aucune soit privilégiée a priori.
Cette opération, qu’il n'y a nulle raison d'arréter jusqu’a
ce que nous ayons réduit les perceptions 4 ’homogene,
cest-a-dire jusqu’a ce que nous ayons détruit leur spécie
fité, ne nous méne qu’a 'indiscernable.

Elle est du reste impossible. La spécificité des percep-
tions demeure intacte devant les efforts de la raison. Le
résidu réel nous laisse toujours devant des différences ; -
et le résidu abstrait s’évanouit si nous poussons trop loin
la destruction qualitative; sinon, il n’y aurait finalement
qu’un seul concept, un vague concept d’existence, voi-

= 94 = i




LES ESPACES

sin du néant. Au fond, nous ne pouvons supprimer le
témoignage des organes quand ils nous offrent I'impres-
sion d’une incidence, au sens le plus réduit, qu’en
supprimant la réalité des sensations méines.

Alors, 4 I'illusion de non moi s’ajoute de proche en
proche l'illusion du mot, car toute pensée s'évanouit si
nous essayons de la dépouiller d’un substrat sensitif. Si
I'on veut éviter cette faillite définitive, il faut admettre
I'incidence. Or, il n’y a aucune incidence plusconstante
que celle qui nous donne la perception spécifique de
I’étendue. Et nous savons, d’autre part, que cette per-
ception développée est un moyen d’action direct, cons-
tant et puissant, non seulement pour adapter notre corps
a I'ambiance, mais pour créer desoutils, des instruments,
des machines qui s’ajostent au monde externe. Donc,
rien de plus rationnel que d’admettre un rapport entre
nos perceptions de ’étendue et quelque maniére (ou
quelques maniéres) d’étre des choses. Rien de plus
rationnel aussi que de poser que ce rapport est inconce-
vable sans analogie. Alors, I'étendue variée que nous
donnent les sens correspondrait 3 une variété externe,
rendue plus probable encore par I'expérience; elle n'y
correspondrait pas exactement, cela va sans dire, elle
melerait des illusions nombreuses, mais elle en garde-
rait des caracteéres spécifiques.

Ces caractéres spécifiques ont beau échapper, presque
entiérement, 4 la définition abstraite, on sent bien qu'ile
ont une importance capitale dans notre conception, on
sent bien que sans eux, le sentiment de I'étendue nous
échapperait, ce qui en somme équivaudrait aun|néant.

Aux efforts classiques faits par les philosophes, les
physiciens et les géomeétres, pour donner de 1'étendue
une définition qui concilie les résultats de ’expérience et
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les données des sens, il faut aiouter les tentatives de
divers penseurs pour renouveler la notion d'espace. Les
pangéomeétres ont porté leurs investigations dans deux
domaines. Ils ontenvisagé la possibilité d’'un espace non
homaloidal — espace sphérique ou pseudo-sphérique —
ct d'un espace 4 plus de 3 dimensions. Quelques physi-
ciens modernes essayent d’autre part d’élargir le concept
en faisant intervenir les notions électro-magnétiques, les
notions mécaniques n’étant plus considérées que comme
une premiére approximation ; enfin, 4 la théorie nou-
velle de la relativité, on ajoute quelques postulats qui
entrainent des conséquences remarquables.

Dans le systéme lobatchevskien ou l'on peut faire
passer un nombre indéfini de paralléles par un méme
point, les triangles ont moins de deux angles dreits ; ils
en ont plus de deux et peuvent en avoir jusqu’a six dans
le systéme riemannien. Lobatchevskiens et riemanniens
critiquent 1’insuffisance de l'espace euclidien, qu’ils
appellent homaloidal, c’est-a-dire plat.

Ce n'est 12 qu’'une maniére de parler. L’espace eucli-
dien est surtout indifférent. Il comporte toutes les courbes
imaginables ; la ligne droite n’y a d’autre privilége que
d’étre la plus commode pour réduire les dimensions 2
une commune mesure. A la vérité, ce privilege a une
importance capitale dans le développement de la géomé-
trie, mais il ne supprime aucune courbe. Au rebours, tels
lobatchevskiens et riemanniens créent un privilége déci-
sif. Ils posent que l'espace a une courbure ou une pseu-
do-courbure. Mais quelle est cette courbure ? Est-elle
unique ? En ce cas, comment peut-¢ile se concilier avec
les autres courbures ? Celles=ci deviennent imaginaires.
i, au contraire, toutes les courbures existent, on ne
voit pas pourquoi la droite, qui peut étre considéree
comme une limite, n’existerait point ?
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Les géométries sphériqueset pseudo-sphériques nous
prouventla possibilité de batir des systémes géométriques
A 1’aide d’autres postulats que ceux adoptés par les euclis
diens ; elles ne prouvent rien quart a la courbure ou la
noncourbure de ’étendue. Le fait qu’on peut développer
simultanément le systéme riemannien, le systéme lobat-
chevskien ou le systéme euclidien, ne tend-il pas surtout
3 fortifier la croyance que les étendues sont des com-
plexus ? Si, en dehors de la géométrie classique, on
n’avait pu établirqu’un seul autre systéme, il aurait paru
admissible que ce systeme fit basé sur des postulats
proches de la réalité. Mais puisqu'on a pu établir deux
nouveaux systémes, la probabilité décreit. Et si l'on
songe qu’en outre les courbures et les pseudo-courbures
possibles sont innombrables, on voit s’accroitre 'impos-
sibilité de concevoir I'unité.

Les géométres qui ont instauré la nouvelle méthode
prétendent parfois se placer au point de vue expérimen-
tal. C'est 2 la nature méme des choses, 2 I’existence de
I’espace tel quel qu'ils recourent pour poser les nouveaux
postulats. Il est trés vrai que la droite idéale, la droite
euclidienne, n’existe nulle part ; mais une courbeidéale,
une courbe constante n’existe nulle part non plus. Une
ligne géométrique, quelle qu’elle soit, est le résultat
d’une opération abstraite ; nous n’en trouvons dans la
nature que des images grossiérement approximatives.
Dans la nature, toute translation est indéfiniment va-
riable, toute figure est irrégulicre et devient d’autant
plus irréguliére qu’on l'examine de plus prés. On ne
saurait donc choisir aucune ligne qui soit plus réelle que
d’autres lignes. Le choix est tout relatif ; il nous porte
vers ce qui est le plus accessible 2 notre action et i notre
intelligence, & ce qui se préte le plus aisément “aux
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développements. nécessaires. C’est ce que Mach nomme
I'utilité, Poincaré la commodité.

La tentativz de créer une théorie de ’espace a 4, §...
dimensions rend le probléme plus complexe encore,
plus subtil et plus troublant. La géométrie 2 trois dimen-
sions ne peut étre considérée comme autre chose que la
maniére la plus simple de comparer entre eax les
volumes. Il n’y a rien d’absurde a postuler une infinité
de dimensions, mais lorsque je compare deux volumes,
non seulement je n’aiaucun intérét i concevoir plus de
trois dimensions, mais je n’y trouve que géne et difli-
culté.

Jusqu’a présent, les tentatives pour constituer une
géométrie 4 quatre dimensions ne nous ont pas fait
percevoir quatre dimensions, au sens ou nous en perce-
vons une, deux ou trois. H. Poincaré disait que, pro-
bablement, un homme qui passerait sa vie a méditer sur
la quatriéme dimension, arriverait 4 se la figurer, mais
cet homme hypothétique n'a pas encore manifesté son
existence. Nous n'avons sur la quatriéme dimension que
des notions surabstraites, méme si une quatriéme dimen-
sion est figurée par le temps, comme le proposent les
néo-relativistes. (Voir 2 ce sujet le chapitre sur la relati-
vité). Quelques pangéometres prétendirent tirer une
quatriéme dimension, statique, de 'expérience. Or, les .
éléments expérimentaux auxquels ils se référent ne se
distinguent pas des élémentsauxquels se rétére un eucli-
dien. De part et d’autre, on utilise des concepts d’une

transcendance extréme. De part et d’autre, pour consti=
tuer la géométrie, on recourt aux éléments abstraits sans

lesquels cette science serait demeurée a I’état embryon-
naire. Seulement, les théorémes euclidiens sont, sans
Pensemble, plus applicables & laréalité que les théorémes
des autres géométries; ils s’en tirent plus facilement
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et plus rapidement; ils sont plus adaptables A 1'expé-
rience.

Sans doute, a peine vieilles de cent ans, et pratiquées
par peu de mathématiciens, les géométries nouvelles n’en
sont qu’a leurs débuts. Ce sont des ébauches de science,
ce sont des voyages de découvertes, bien plutét que‘des
découvertes mémes ; elles peuvent, en évoluant, nous
mener i des conceptions positives.

Si les étendues sont des complexus, on ne voit pas, en
effet, pourquoi nous n’y adapterions pas des abstractions
de caractére trés différent.

_ T,



CHAPITRE VIII

LE TEMPS. Y A-T-IL OPPOSITION ENTRE
LA DUREE PSYCHIQUE ET LA DUREE
SCIENTIFIQUE ?

Nous avons traité de 'espace avantde traiterdu temps,
et sans discuter la question de la priorité de Pespace.
Cependant nous n’avens pas réussi a parler de I'étendue
sans faire intervenir des séquences. En remarquant
qu’aucune étendue réelle n’est immuable, que les simul-
tanéités sont instables, que nous ne pouvons rien con-
cevoir sans lintervention de sensations mobiles et
d’'une imagination changeante, nous avons pressenti
qu’il est extrémement difficile, et peut étre impossible,
d'isoler les notions d’oll nous tirons le concept d’espace
des notions d’ot nous tirons le concept de temps. La
différence et le changement se retrouvent a la fois dans
les séquences et dans les simultanéités. En fait, l'ex-
périence nous montre que la différence comporte le
changement et le changement la différence. Evoquer
un monde immobile, ot la différence serait immobile,
c’est annthiler les choses. Du moment que la mobilité
existe, la diffiérence exige le changement.

Cependant, I’homme croit en général qu’il peut ima-
giner une étendue sans faire intervenir la succession.
Une telle croyance ne souffre pas 'analyse. Si I'on es-
saie réellement de bannir la succession, on a bientdt le
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sentiment que tout percept tend 4 s'évanouir. La sen-
sation d’une simultanéité, méme dans mon propre corps,
me semble impossible sans une espéce d’oscillation qui
me méne et me raméne conzinuellement de la sensation
A la sensation B. Aussi, un certain nombre de philo-
sophes ont-ils voulu que la sensation primaire d’étendue
vint d’une sensation primaire de séquence, mais ce pos-
tulat est ruineux : on ne voit aucur moyen de trans-
former une séquence en une simultanéité, aucun moyen
de construire 3 l'aide d’éléments exclusivement suc-
cessifs une étendue si réduite soit-elle. Dans [état ac-
tuel et de notre descrimination et de notre expérience,
il faut donc renoncer a tirer 'espace du temps, a moins
de supposer que le temps comporte la simultanéite.
Cette hypothése ne mére 4 rien, elle ne fait qu'ag-
graver la confusion déja si grande de nos concepts. Sans
doute, il est permis de la soumettre 2 des vérificatiohs
nouvelles et qui, de toute maniére, seront utiles, mais
jusqu’a ce jour, le simultané forme un ensemble de no-
tions qui ne se fondent pas dans le successif.

Par ailleurs, la durée ne pourrait-elle pas se déduire
de I'étendue ? Plusieurs penseurs l'ent cru, mais leur
croyance comporte des degrés. On peut, en effet, ou
poser que tous les éléments dont nous tirons le concept
de temps se tirent des éléments étendus, ou poser que
le temps, dés qu'il comporte quelque mesure, se rat-
tache 2 I'étendue. Ce sont deux points de vue extréme-
ment différents, et M. Bergson, qui I'a bien vu, a tiré
de leur différence une théorie complexe et subiile, ou
il sépare nettement la durée réelle de la durée concep-
tuelle.

Il parait impossible, dans 1'état actuel de notre cons-
cience et de notre expérience, de faire dériver la succes-
sion de lasimultanéité. Sil’on admettait des degrés dans
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P'impossible, on dirait que c’est plus impossible encore
que de faire dériver le simultané du snccessif.

En effet, le simultané nous semble organiquement plus
assujetti 2 la séquence que la séquence au simultané.
Lorsque I'ceil voit un ensemble, c’est en vain que nous
tentons de nous figurer cet ensemble sans une succes-
sion, dont tout au plus nous pouvons choisir arbitraire-
ment les points de départ; au rebours, avec I'ouie,
nous avons au moins l'illusion de successions pures :
qu'une flite isolée se fasse entendre et la séquence des
sons pourra paraitre indépendante de la simultanéité.
S’il s’agit de plusieurs voix ou de plusieurs instruments,
la simultanéité reparait, mais on pent prétendre que
c'est un résultat de 'expérience, que 1'ouie ne discerne
primitivement qu’un seul son i la fois : il est certain
que le son d’un instrument qui donne des harmoniques
complexes nous parait simple tout comme le son d'un
appareil qui donne des sons a peu prés simples. La ques-
tion demeure posée : elle ne semble pas prés de recevoir
une solution définitive.

Il est constantque l'ouie contribue a nous renseigner
sur ’espace ; elle le fait méme avec beaucoup de déli-
catesse, tant pour l'appréciation de la distance que pour
celle de la direction : dans la vie primitive, son rdle est,
a cét égard, considérable. Un loup, un cerf, un homme
sauvage se servent plus de leurs oreilles pour apprécier
des événements ressortissant 4 1'étendue que pour ap-
précier des événements ressortissant 4 la durée. Loreille
externe de maints animaux est méme particuliérement
conformée pour l'orientation. Enfin, on tient pour as-
suré que les canaux semi-circulaires contribuent de ma-
niére importante 3 ’équilibre dz nos corps. D’autre part,
les ondulations sonores sont étroitement assujetties a
’4tendue, leur hauteur étant, dans chaque milieu, dé-
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LE TEMPS

terminée par 'amplitude et la fréquence, ergo par l'es-
pace parcouru.

Quoi qu’il en soit, nous ne connaissons aucune déter—
mination précise de ia succession qui n’exige I'intervention |
d’étalons étendus. C'est cela qui a fait dire que si des |
sensations peuvent paraitre indépendantes de ’étendue,
la conception précise de la durée est essentiellement
spatiale.

Guyau qui a longuement développé cette thése, re-
marque : « l'action enveloppe le temps, soit, et I'ac-
tuel enveloppe le présent, mais la conscience de I'actuel
et de V'action ne provient pas du temps...

« Essayez de vous représenter le temps comme tel,
vous n'y parviendrez qu’en vous représentant des es-
paces. »

Il suppose que chez I'animal méme : « L'instinct,
« qui semble tourné vers l'avenir, est un ensemble
« d'appétitions devenues automatiques, ol le temps agit
« sous forme d’espace, sans que I'animal dégage biea le
« futur du présent ».

Il dit encore (avant les relativistes et aprés d’autres).
« Non seulement le temps est lié 4 des représentations
« — phénomeénes ultérieurs — mais encore il ne peut
« étre percu que si les représentations sont reconnues
« comme représentations, non comme sensations immé-
« diates. »

Le temps est, a Porigine, comme une quatriéme dimension
des choses qui occupent Uespace (1).

Il y a du flottement dans la théorie du Guyau et par
fois dela confusion. Mais ce ne sont pas ses arguments
- particuliers qu’il s’agit de combattre, ce sont les €élé-

(r) Parallelement, Guyau développe une thése évolutive dont il N
ne saurait étre question ici.
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ments méme d’une doctrine qui fait de la durée, et
a fortiori da temps, une conception spatiale.

Guyau et ceux qui professent la méme opinion ne
nient pas la séquence comme distincte de I’étendue ; ils
se bornent i affirmer que le temps ne se révéle 2 la
conscience que sous forme d images spatiales.

Guyau donne toute son ampleur 2 la théorie en ajou-
tant :

« Le temps n’est pas une condition mais un simple
effet de la conscience ; il ne la constitue pas, il en pro-
vient. »

En réalité, si le concept du temps est lié 2 dcs images
étendues, ces images ne sont pas concues telles quelies,
je veux dire qu’elles ne sont pas seulement étendues.
On peut figurer le temps par une ligne, mais non par
une ligne o# il ne se passe rien. Il faut que quelque chose
s ¢coule. Supprimer ce passage, supprimer cet écoule-
ment, c’est réduire le temps 2 1'espace méme, c’est an-.
nihiler le concept. Réptons que si Pétendue mesure le
temps, elle-méme ne saurait étre mesurée sans la se-
quence. Pour comparer la longueur / i la longueur /',
il faut passer de l'une a I'autre, 2 moins de s’hypnotiser
sur une grandeur immuable, ce qui supprimerait toute
grandeur, car il est indispensable de recourir 4 une va-
riation sensitive, instrumentale, etc.

En résumé, quel que soit le degré d’abstraction ot
I'on s’éléve, il n'y aura aucun moment oli on pourra
figurer le temps uniquement 4 1'aide de I'espace. Plus on
s'éloignera de l'abstrait vers le concret, plus I'élément
dynamique de changement prendra d'importance au re-
gard de 'élément statique d’étendue. Clest en vain qu’on
me dit que l'animal ne percoit qu'un complexus
d’images. Lorsque je remonte vers mon enfance, je me
vois, 2 mesure que j'avance vers l'inconscient, de plus

100 =




4 g .
g N I AR o i Ny B s A B
i AR AP Ny e s SO R A e e S R e

LE TEMPS

en plus incapable de perceptions simulianées, de plus en
plus mélant des actions, des désirs, des changements de
toute nature Al'apparition des choses. La contemplation,
Iarret réfléchi devant les choses et les étres qui accroit,
au’ moins en apparence, le centiment de l'étendue,
n’existe pour ainsi dire pas dans mes premiers souvenirs.
Je suis toujours sollicité par ou poussé vers les choses,
elles viennent 3 moi, je vais vers elles...

Leur écoulement, 2 cette époque, est continu ; je suis
a ce point emporté par le dynamisme, qu’il suffit que
Je m’immobilise pour que je m’endorme. Un complexus
inextricable de choses étendues et de choses fugitives
m’environne. On dira que je ne distingue guére alors
le passé du présent ni du futur, que demain ni hier
n’existent pour le jeune moi, et c’est vrai. Mais qu'est—
ce a dire : ma tendance vers tel plaisir, mon dégott de
telle peine, l'effort que je fais pour saisir 'un et pour
fuir l'autre, c’est le jen contenu de mon étre en forma-
tion, et il renferme la séquence au degré le plus vif. A
une €poque ol je cesse pour ainsi dire de vivre dés qu’il
n'y a plus variation de tendance, comment pourrait-on
soutenir que les éléments dont je composerai le temps
n'existent pas en moi? Du moins, dira-t-on, vous avez
finalement créé un temps abstrait qui est, lui, entiére-
ment représenté par des éléments étendus. J'ai seule-
ment fait bénéficier mon concept de la précision appa-
rente, ou réelle, du simultané ; je ‘n’ai pu éliminer la
sequence, dont la suppression entrainerait la suppression
compléte du concept.

On ne saurait en somme soutenir que le concept pri-
mitif ni abstrait raffiné puissent englober les notions
temporelles dans les notions spatiales. Notre notion du
temps reste un complexus comme notre notion de
I'étendue. Ce n’est pas une notion fixe. Elle varie non
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seulement selon notre Age et notre éducation, mais en-
core selon les périodes, les jours, les heures, les minutes
— selon ce qu’on 2 nommé nos états d’Ame et selon ce
qu'on peurrait nommer nos états perceptifs. Il va sans
dire qu'il n’y a pas quelque chose en soi comme le
Temps abstrait, mais une série indéfinie d’états chan-
geants que nous ne ramenons % une sorte d'uniformicé
que par des artifices. L'hétérogénéité des séquences
apparait d'une maniére plus frappante encore que I’hété-
rogenéité des simultanéités.

Cette hétérogénéité a frappé particuliérement le
penseur qui fit, de nos jours, I'effort le plus constant
pour libérer la durée de I'étendue. M. Bergson veut que
I'espace nous soit imposé, en ses éléments, par le monde
matériel, tandis que les éléments de la durée seraient
directement fouruis par la conscience. C’est le contraire
de la thése que nous venons de combattre.

M. Bergson voit dans « ladurée au dedans de nous»,
une multiplicité qualitative, sans ressemblance avec le
nombre, un développement organique, qui n'est pour-
tant pas une quantité croissante; une hétérogénéité
pure au sein de laquelle il n'y a pas de qualités dis-
tinctes. »

« Qu’existe-t-i] de la durde en dehors de nous?
s'écrie-t-il. » Le présent seulement ou, si I'on aime
« mieux, la simultanéité. Sans doute, les choses exté-
¢ rieures changent, mais leurs mouvements ne se suc-
« cédent que pour une conscience qui se les remémore.
« Nous observons en dehors de nous, 2 un moment
« donné, un ensemble de positions simultanées : des
« simultanéités antérieures, il ne reste rien. »

En somme, l'extériear ne nous donnerait que
I’étendue, il ne saurait nous donner la durée, puisque
de ce qui est passé rien ne demeure — gu'en nous. Nous
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tirerions donc la durée de nous-mémes, tandis que
I’étenduoe nous serait révélée. Que la succession existe
extérienrement, M. Bergson ne le nie pas, et son ana-
lyse du mouvement le montre; il nie seulement que
nous puissions tirer la succession de ’expérience maté-—
rielle. Nous en tirerions I'étendue homogéne que nous
combinerions avec la durée pour en faire le temps homo-
géne. Cette combinaison nous permettrait de mesurer
la succession, mais la mesure demeurerait étrangére 2
la durée interne. Logiquem:znt, la thése exige que la
durée interne soit une réalité diftérente de toute realité
externe. Car s'il y avait analogie entre la durée interne
et la succession externe, d’évidence 'argumentation de
M. Bergson s’écroulerait.

Examinons les raisons essentielles de I'éminent écri-
vain.

La durée interne comporterait une multiplicité quali-
tative ; des mouvements hétérogénes qui se pénétrent,
une succession qui implique fusion et organisation.
La succession externe ne se décélerait que par des états
dont chacun existe seul, tout état étant entiérement aboli
au moment ou un autre état se présente.

Dés lors, comment la succession externe devient-elle
concevable pour le moi? Comment franchit-on la dis-
tance infinie qui sépare un éternel présent d’'une durée
qui comporte une fusion dn présent et du passé.

M. Bergson répond que la multiplicité des états
successifs du monde extérieur « n’a de réalité que pour
une conscience capable de les conserver d’abord, de les
juxtaposer ensuite, en les extériorisant les uns par
rapport aux autres ».

Si elle les conserve, ¢’est parce qu’ils donnent « lieu A
des faits de conscience qui se pénétrent, s’organisent »,
et lient ainsi le passé au présent.
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« Si elle les extériorise les uns par rapport aux autres,
C’est parce que, songeant 3 leur distinction radicale
(V'un ayant’ cessé d'étre quand l'autre parait), elle les
apercoit sous forme de mulitiplicité d.stincte,ce qui revient
d les aligner dans I'espace ol chacun d’eux existait sépa-
rément. L’espace employé a cet usage est précisément ce
qu’on appelle le temps homogeéne ».

Qu’est-ce d’abord que ces faits de conscience auxquels
« donne liez » la succession externe? Par cela méme
qu'ils sont suscités, on ne saurait les poser comme sans
analogie aucune avec ce qui les suscite. La succession
extérieure, par suite, est en quelque facon reflétée par la
succession intérieure. Mais la premiére implique Panéan-
tissement continu du passé, dont l’aurre retient, en
apparence ou en réalité, quelque chose. Qu’est-ce qu'elle
en retient ? Pas le passé assurément: ni celui de
I’extérieur, aboli par définition, ni le passé tel quel des
faits internes, chaque état de conscience élant différent de
tous les états antérieurs, ce que M. Bergson répéte avec
une énergie caractéristique. C’est donc quelque chose
qui permet de se « reporter » au passé, et qui, état de
conscience ou action externe, offre une analogie, si
lointaine soit-elle, avec lui.

Mais le monde refléte souvent (et sans doute toujours)
Paction du passé. Il est plein de traces des événements
antérieurs. A qui le nierait. on peut opposer des appareils
ingénieux qui répétent indéfiniment une impression une
fois recue : un cinématographe, un phonographe, etc.
Pour préparer une telle répétition, nous laissons d’abord
agir la lumiére ou le son sur un dispositif capable d’en-
registrer, au moins partiellement, l'effet produit.

Avec la lumiére, la reproduciion est en un sens
immédiate : une photographie imite les objets de telle
maniére que nous pouvons les reconnaitre. |
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Pour le phonographe, la trace primitive n’a méme
pas de ressemblance immeédiate avec un son en-
tendu : il faut recourir au mouvement, si 'on veut
répéter des paroles, un chant, une musique. On songe
3 un organisme rudimentaire, et en fait, le phono-
graphe se condunit comme M. Bergson veut que se
conduise notre corps pour raviver un souvenir : il joue
le passé.

Quoi qu'il en soit, nous pouvons obtenir de la ma-
tiére qu’'elle garde une trace d’une action incidente, et
gua l'aide de la trace, elle reproduise quelque chose
d’assez analogue & I'action pour que nous reconnaissions
parfaitement celle-ci. Peut-on nier que voila un fait
susceptible de figurer une sorte de mémoire? Ce n’est
pas la mémoire humaine, non — c’est sans doute
quelque chose d’assez différent — mais ['analogie est
suffisante “pour ne pas écarter désormais l'idée d’une
représentation partielle du passé dans un dispositif pure-
ment matériel.

Donc, le passé peut étre figuré hors de nous, comme
il ’est en nous. Et 'analogie serait suffisante, si nous ne
retombions pas sur le phénoméne de la conscience.
Seulement, I'argument bergsonien ayant perdu sa force
propre, le mystere de la conscience est le méme qu'il
était avant que ce philosophe eQit prétendun faire de la
durée quelque chose de purement interne.

Un phonographe et un homme sont tous deux cons-
truits de maniére a ce que des actions incidentes puissent
y intégrer quelque chose, — mais le phonographe est
inconscient. Il imite du passé, il n’a pas le s2ns du passé.
Et nous ne savons aucunement comment ni pourquoi
nous avons le sens du passé. Mais comme nous ne sa-
vons pas davantage comment nous avons le sens de ¥
n’importe quoi, ce mystére ne nous suggére rien d’essen- N
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tiel sur la distinction de I'espace et du temps. Il fzut que
nous nous contentions des distinctions qui nous sont
offertes par 'observation et Pexpérience.

Passons at second argument de M. Bergson, 2 savoir
que I'étendue serait homogéne et discontinue, tandis
que la durée serait hétérogéne et continue. Nous avons
déja dit et répété que 'étendue réelle ne se présente ja-
mais comme uniforme. De sorte que nous ne savons
pas comment ni pourquoi nous avons la notiocn de
I'homogeéne. On pourrait prétendre que nous l'avons
créée, mais-en un sens il est trop clair que nous la su-
bissons. Quoique, en général, les choses nous appa-
raissent nettement différenciées, nous voyons et sentons
I'uniformité, que nous le voulions ou non, en telle
surface polie, en tel corps que 'analyse nous montre
hétérogene, dans cent aspects enfin qui ont primitive=
ment donné la sensation de 'homogéne et sont actuelle-
ment reconiius comme n'étant pas homogenes (1).
Pour retrouver |'unitorme nous sommes contraints de
nous rabattre sur des substances ou des €uergies hypo-
thétiques. En fin de compte, 'homogéne que nous
trouvons est subi ou créé par le moi, mais non stricte=
ment donné par les choses.

Et qu'en est-il de Ia durée ? Comme I'étendue, elle
nous apparait généralement variée, mais nous subissons

cependant la sensation de certaines monotonies, et

mére cette sensation nous cdlise un ennui, ou nous
peusse, si elle se prolonge, a 'engourdissement. Comme

(1) N'oublions jamais pourtant que la sensation d’une fortre se
rapportant a divers modes d’uniformité, par Ja méme entretient un
genre d’hérérogéne. De l'argent, de l'or, une surface rouge, une
surface blanche, tout cela concourt 2 former la notion d homogeéne,
mais tout cela différe. L’homogéne absolu, on ne saurait assez le
redire, c’est une pseudo-répligue du ncant.
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I'uniforme, le monotone ne se rencontre pas réellement
dans la nature, pas plus que nous ne le trouvons dans
nos manifestations personnelles. Quant A la conjecture
d’une durée interne, radicalement autre que la succes=-
sion externe, elle n'est pas plus valable qu’'une hypo-
these de méme sorte sur 'étendue. Nous avons le sens
de la durée et de l'étendue, voild tout, et ce sens
s’applique a des phénomeénes universels. Il n'est pas plus
sage de dire que l'extérieur nous impose I'étendue que
de dire qu’il nous impose la durée. S’il nous impose
I'une, il peut nous imposer 'autre. Le mystére est
que nous les concevions. En tout cas, il y a une corres-
pondance certaine et perpétuelle entre ces deux percepts
et la réalité.

Quanta leur mesure, ¢’est ici une question subsidiaire.
M. Bergson veut que la durée ne soit pas mesurable
par elle-méme, tandis que I’étendue le serait. La durée
ne se mesurerait que par une sorte de projecticn de la
succession dans I’étendue. Nous transtormons un pro-
orés en une chose, le mouvement en une ligne.

Mais, encore un coup, la mesure de 1’étendue, réci-
proquement, exige la succession. Aucune mesure de la
dimension, si je n’ai la mobilité ; aucune mesure de la
mobilité si je n'ai des repéres. Mais c’est le muable
qui mene, par exhausiion, a poser l'immuable, tandis
que I'immuable ne pourrait mener 4 rien. Les repéres
se prennent dans le milieu ol le changement est
trés ralenti, non dans l'immobile réel : ils sont tous
aléatoires.

Nous n’ajouterons rien 4 l'argumentation si nous
considérons la question du continu et du discontinu.
La succession ni la concomitance, la durée pas plus que
I'étendue, ne nous montrent positivement le continu.
Tout est pratiquement discontinu dans la nature et en
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nous : A notre sens le discontinu n’est qu'une forme de
I'hétérogéne. Aussiest-il trés bizarre de voir M. Bergson
vouloir que la durée intérieure soit hétérogéne et con-
tinue, alors que I'étendue serait homogéne et discon-
tinue. C'est presque comme si on disait que la durée est
multiforme et une, tandis que I'étendue serait uniforme
et multiple.

En résumé, la thése bergsonienne est de toute part
ruineuse. Ce qui en subsiste peut fournir des appoints 2
une philosophie du changement, mais des appoints né-
gatifs, car il n’y a rien de positif dans la thése, rien qui
puisse servir 4 une connaissance directe. M, Bergson
qui montre si heureusement notre tendance a trans-
former des progrés en choses, ne tarde pas a en faire
tout autant, et lorsque, s’apercevant plus ou moins lu-
cidement de sa méprise, il vent retourner au progres
pur, il nous laisse devant le vague, le réve, des sensa-
tions compiétement indéterminées.
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CHAPITRE IX

LE PRINCIPE DE RELATIVITE

Au nom du principe de relativité, quelques physi-
ciens proposent des définitions qui, selon eux, renou-
velleraient nos conceptions de I'espace et du temps. On
discute depuis trés longtemps sur l'irréalité comme sur
la relativité intrinséque du temps et de l'espace. Les
théories toisonnent. Expérimentalement, les Descartes,
les Leibniz, les Newton, les Euler, ont posé l'impossi-
bilité de choisir aucun point de repére dans l'univers ;
ils ont considéré tous les mouvements comme ne pou-
vant étre calculés qu’en fonction d'autres mouvements ;
ils ont bien vu que I'immobilité n’était jamais qu'une
apparence. Cest d’'une maniére tout abstraite, voire
mystique, qu’ils faisaient des réserves, mais un Des-
cartes écrivait que rien n’ a une place fixe, S\UF DANS NOTRE
PENSEE, que 'espace n’est rien par lui-méme ; un Newton
disait qu’il est possible qu’il n’existe aucun mouvement
uniforme susceptible de mesurer rigoureusement le
temps, aucun corps positivement en repos auquel on
puisse rapporter nos mesures ; un Euler ajoutait qu’il
n’y a qu'une distinction verbale mais aucune opposition
réelle entre le mouvement et le repos, etc. etc.

Maints penseurs du xixe© siecle sont plus affirmatifs
encore, en ce sens qu’ils ne font plus aucune réserve
abstraite 2 la relativité générale.

= 113 =

Rosny 8




LES SCIENCES ET LE PLURALISME

C'est en somme un vieux théme, mais le groupe ré-
formateur y a ajouté des corollaires significatifs, surtout
au point de vue des mesures.

Sous la forme que lui donne, par exemple, M. Lan-
gevin, le principe est aussi général que possible.

« Etant donnés divers groupes d’observateurs en
mouvement de translation uniforme les uns par rapport
aux autres, les lois des phénomeénes physiques sont
exactement les mémes pour tous les groupes d’observa-
teurs. »

Quoique « les lois du mouvement » fassent place ici
aux « lois des phénoménes physiques », qui com-
portent une extension supérieure, le principe banal reste
banal.

Nous sommes habitués A considérer la terre comme
an lieu de translations relativement uniformes, et nous
en déduisons la quasi uniformité des phénomenes phy-
siques. Nous considérerions cette uniformité comme
totale, si tous les lieux de la terre avaient une méme vi-
tesse. Mais nous savons tenir compte des inégalités et
par exemple, nous constatons que les vitesses diverses,
aux diverses latitudes, dues a la rotation, en se compo-
sant avec la pesanteur, donnent des résultats indéfini-
ment variés. Nous constatons bien d’autres différences
dues aux variations de vitesse et ces constatations
mémes montrent que Nous avons un sens trés précis
et trés subtil de 'uniformité qui résulterait de vitesses
constantes. Par ailleurs, ni les lois physiques ni les lois
chimiques n’apparaissent influencées par la translation
générale d’un systéme : un physicien qui fait des expé-
riences sur la chaleur, un chimiste qui prépare une
réaction, ne s’occupert point de la marche de la terre.
En quoi donc le principe de relativité, tel qu’il est en-
visagé par des hommes comme Einstein, Minkowski,
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LE PRINCIPE DE RELATIVITE

Langevin, nous trouble-t-il dans nos conceptions tradi-
tionnelles ?

L’interprétation de 1'expérience fameuse de Michelson
et Morley va nous le dire. Cette expérience a €te entre-
prise dans |’espoir de déceler des inégalités dans la vi-
tesse de propagation de la lumiére, 4 la surface de a
planéte (1), inégalités qui auraient montré directement
la translation de la planéte, comme 'expérience de
Foucault a montré directement sa rotation. Le disposi-
tif adopté par Michelson et Morley a donné un résultat
complétement négatif. 4 priori, cet échec peut s’inter-
préter de plusieurs maniéres :

1° L’hypothése des ondulations serait controuvée ;
il conviendrait de revenir A ’hypothése de I'émission ;

2° Le milien transmissifco-terrestre (éther, complexus
de lignes de force, énergie x ou substance x) aurait un
mouvement autour du soleil, dont la vitesse serait
sensiblement égale 4 celle de la terre, et' de méme
sens ;

3° Laterre étant mobile, par rapport au milieu trans-
missif, la vitesse relative de la translation serait négli-
geable par rapport 2 celle de la lumiére, et I'insuccés de
Iexpérience ressortirait a I'impossibilité de la déceler ;
ou bien nous serions victimes d'une illusion ; ou enfin,
il fandrait chercher une explication dans quelque pro-
priété particuliére des objets étendus en mouvement.

Le groupe réformiste répugne 4 revenir A I'kypothése
de 'émission, qui a été rejetée pour des raisons qu’il
estime majeures. Une nouvelle théorie de I’émission
devrait éure trés différente de 'ancienne et se rattacher

(1) En partant de 'hypothése que le milien qui transmet la lumiére
ne participe pas au mouvement de la terre.
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aux phénomenes électro-magnétiques, dont dépendraient
les phénoménes lumineux. :

Il est évident que ces objections n’ont rien d’absolu.
Nous avons vu tomber trop de théories considérées
comme intangibles, pour rejeter 'idée d’une théorie de
I'émission qui engloberait par exemple 2 la fois l'an-
cienne théorie et en méme temps la théorie des ondu-
iations. Le fait est qu’aucune théorie émissive contem-
poraine, telle la théorie « projective » de Ritz, ne
satisfait les savants, tandisque la théorie des oscillations
non seulement donne des explications plausibles, mais
relie convenablementcelles-ciaux phénoménes généraux
de I'électro-magnétisme.

Cependant si, avec Einstein, ou nie 'existence de
I’éther, le probléme devient étrangement confus. Car,
ou bien on remplace I'éther par une autre existence
qu’on doue de propriétés propices aux idées relativistes,
ce qui revient au méme que d’ajouter une nouvelle
thése aux theéses sur I’éther, et la neégation d’Einstein
n’a plus de sens.

Ou bien on supprime toute existence dans les milieux
interstellaires, et alors c'est le vide, gu'on avait
naguére déclaré incompatible avec la propagation ondu-
latoire.

Et si c’est réellement le vide, 'émission reparait, une
émission ondulatoire, peut-étre, mais enfin une émis-
sion. Or, le point de départ des théories actuelles,
c’était que I'expérience de Michelson et Morley devait
s'expliquer en conservant I'hypothése des ondula-

tions.

Reste I'hypothése que le milicu transmissif (éther,
substance éncrgie, complexus de lignes de force, com-
plexus d’énergies x, ctc.) aurait une vitesse de transla-
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LE PRINCIPE DE RELATIVITE

tion A peu prés égale 2 celle de la terre. Le soleil serait
le centre d'un tourbillon dont les différentes régions
auraient des vitesses comparables aux diverses vitesses
planétaires (1).

L’hypothése satisferait a 'expérience de Michelson et
Morley, mais elle contredirait d’autres expériences
astronomiques et physiques.

Donc, dans I’état actuel de la science, 'hypothése de
'entrainement éthérique ou énergétiques a un pouvoir
explicatif imparfait. L’hypothése qu'on lui oppose,
savoir I'immobilité relative du milieu de transmission,
semblait moins satistaisante encore a priori. C'est alors
que Fitzgerald et Lorentz proposérent une conjecture
qui, A premiére vue, parait puérile : ils admirent qu'un
corps en mouvement se contracte, dans la direction du
mouvement, d’une fraction telle que la vitesse apparente
de la lamiére demeure invariable. Il n’est pas inutile
de s’arréter un moment sur les détails du probléme.

Envisageons un centre lumineux C, a la surface de
la terre. Les rayons se propagent en tous sens, mais si
I’cn ne suppose aucune déformation du milieu, ils ne
devraient pas, la vitesse de la lumiére supposée cons-
tante, et le milieu de transmission immobile, atteindre
en méme temps tous les points d’une enceinte circulaire
tracée autour da point C. Dans la direction de la transla-
tion terrestre, l'enceinte fuit devant les rayons ; dans la
direction opposée, elle s’en rapproche ; au total, une
moitié de l'enceinte se rapproche, une autre moitié

(1) Telle n'est pas, on I'a vu, notre opinion. Les masses inters-
tellaires seraient trop considérables pour qu'on puisse envisager leur
entrainement tourbillonnaire ‘par l'action du soleil. J’envisage la
mobilité indéfinie des constituants innombrables qui forment ’exis—
tence interstellaire, Cest leur diversité méme qui constituerait,
pour nous, une sorte d’'immobilité statistique,
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s éloigne. Tout devrait se passer comme si les rayons
avaient des vitesses indéfiniment variables. Or, P'expé-
rience de Michelson et Morley (qui se rapporte aux
deux directions ou l'écart devrait étre maximum) ne
signale aucune différence ; et comme elle réussit a toute
époque, on n'objectera point qu'on pourrait avoir opéré
pendant un intervalle ou la terre serait immobile par
rapport au milieu propagateur, car six mois plus tard, il y
aurait dans la translation terrestre, une accélération de
soixante kilométres par seconde. Or, une accélération de
cette importance produirait dans la vitesse de propagation
de la lumiére des inégalités assez sensibles pour que le
dispositif de Michelson et Morley les signalat. L'expé-
rience n'en signalant aucune, on serait amene¢ a conclure
que la vitesse de la lumiére est constante sur la planéte,
ergo que I’hypothése du milieu transmissif immobile
serait fausse. :

C’est alorsqu’intervient la thése de Fitzgerald et Lo-
rentz, suivie ultérieurement de la thése d’Einstein.
Fitzgerald donnesimplement le coup de pouce : il pose
comme nous l'avons vu une contraction du mobile en
fonction de la vitesse de translation. (1).

A premiére vue,. cette conjecture semble arbi-
traire et géne l'esprit. C’est comme si une volonté astu-
cieuse avait voulu faire concorder bizarrement la rela-
tivité constatée pour tous les mouvements translatoires
er ondulatoires terrestres et une relativité fausse de la
propagation lumineuse.

Par ailleurs, sil’expérience de Michelson et Morley
suggére une contraction, on pourrait imaginer une expé-
rience plus directe qui suggérerait une contraction dans

(1) Il convient de remarquer que la contraction requise est insigni-
fiante.
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un sens et une dilatation dans I'autre. Cette expérience
est actuellement impossible.

Mais 'expérience de Michelson et Morley ne I'était-
elle pas jadis !

Les vues d’Einstein sont moins concrétes que celles
de Lorentz et Fitzgerald. Il ne veut pas faire interve-
nir, « avec I'idée d éther, celle d’'un systéme de référence
« particulier qui serait immobile par rapport A lui, alors
« que l'expérience au contraire nous montre simple-
« ment que rien ne diffétencie les divers systémes de
« référence en mouvement les ans par rapport aux au-
« tres, qui sont liés a la terre dans ses positions succes-
« sivessur l'o1bite...

« Si divers groupes d’observateurs sont en mouve-
« ment les uns par rapport aux autres, les choses se
« passent de la méme fagon pour tous ; chacun d’eux
« peut se considérer comme immobile par rapport au
« milieu qui transmet la lumiére et tout se passe pour
« lui comme si la lumiére se propageait avec la méme
« vitesse dans toutes les directions.

Pour qu’il en puisse étre ains:, le raisonnement qui
précéde nous montre qu'un corps ne doit pas avoir la
méme forme pour des observateurs qui lui sont lids et
pour d'autres qui le voient passer (1).

Pour Einstein, la vitesse de la lumiére est une cons-
tante absolue dans tous les milieux ; elle est identique
pour tous les observateurs et de plus elle constitue une
vitesse limite. En ce qui regarde I'expérience de Mi-
- chelson et Morley, elle se trouve vérifiée par une hypo-
thése raisonnante, puisqu’elle se passe tout entiére 2
I'intérieur d’'un systéme. La plate*forme ol se trouvent

\

(1) Langevin.

!
I
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les observateurs en janvier est la méme (ou elle est dans
le méme milieu) que celle ou ils se trouveront en juillet.

Au reste, étant admises diverses prémisses, I’hypo-
thése est correcte : I'avenir dira si les prémisses sont ou
non conformes 3 la réalité. Mais les hypothéses nou-
velles ne nous débarrassent pas de I'obsession que 1'ex-
périence de Michelson et Morley s’accorde singuliére-
ment avec toutes les expériences faites sur la relativité
des translations, des ondulations, des écoulements
«dans notre milieu ».

Résumons maintenant les modifications de principe
qui nous sont proposées.

Tout d’abord, l'idée de vitesse infinie doit dispa-
raitre. Ceci n’est pas neuf. Depuis Faraday, les physi-
ciens se sont de plus en plus accoutumés a ne concevoir
quedes vitesses finies. L'idée de vitesse infinie n’est
qu’un abstrait mécanique, une idée implicite : quand
on considére des simultanéités de phénomeénes, dans
des endroits indéfiniment éloignés l'un de 1'autre,
ces simultanéités ne sont pas calculées en fonction d’une
vitesse infinie, mais bien en fonction de la vitesse de la
lumiére. Ainsi, on dit: le rayonde Wéga que je vois en
ce moment dérive de radiations qui se sont produites, a
la surface de Wéga, ily a vingt et un ans ».

Le monde scientifique était donc parfaitement pre-
paré A admettre qu’il n’y a pas de vitesse infinie ; il I'ad-
mettait en fait, sinon en droit.

L’on nous propose ensuite de considérer la vitesse de
la lumiére comme une cogstante (1) €t de plus comme
la plus-grande vitesse qui puisse étre atteinte dans

(1) M. Einstein a déja accepté ume premiére dérogation ; les
champs de gravitation peuvent influer sur la vitesse de la lumicre.
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notre univers. Le postulat admis, on voit immédiate-
ment que cette vitesse va jouer un réle privilégié dans
P’évaluation de I'étendue et du temps. En particulier,
la simultanéité ne saurait plus avoir qu’un sens trés re-
latif (ce que nous avons déji trouvé par une autre voie)
et, entre tels événements qui se produisent au dela de
certaines distances, nous renoncerons i concevoir des
liens de causalité, « la causalité ne pouvant se propager,
selon |'expression de M. Langevin, avec une vitesse
plus grande que la lumiére. Si un mode quelconque
de causalité ne satisfaisait pas 2 cette condition, il met-
trait en défaut le principe de relativité ».

Une im portance particuliére s’attache a la covariance
des systémes en mouvement relatif pour les uns par rap-
port aux autres : cette covariance entraine, comme
nous l'avons déja vu, des transformations de méme
sorte pour les observateurs de A observant B et ceux de
B observant A.

D’autre part, la covariance universelle, montre qu’on
ne peut pas rapporter les phénomenes a des axes ou 2
des points choisis dans I'univers, aucun lieude I'univers
n’apparaissant fixe (ceci encore n’est pas nouveau).

Enfin, considérant que le tempsse trouve indissolu-
blement mélé a 'espace, ne fut-ce qu'ensuite de la co-
variance indéfinie des systémes, certains penseurs pro-
posent de remplacer le groupe euclidien 4 trois dimen-
sions par un groupe comprenant le temps et qui aurait
ainsi quatre dimensions.

De ces diverses propositions, il en est deuxquinesou-
levent aucune difficuleé, savoir qu’il n'y a pas de vi-
tesse infinie et que les rapports de causalité ne peuvent
pas exister dans de certaines conditions de vitesse et de
distance.

Mais la proposition d’une vitesse limite et de la cons-
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tance absolue de cette vitesse se ‘heurte 2 des répu-
gnances. Il semble 2 premiére vue étrange qu'on pose
d’une part la relativité de tous les phénomenes et d'au-
tre part une vitesse constante et absolue. Le relativisme
intégral, corollaire du pluralisme intégral, exige qu’il
n’y ait dans I'univers aucune constante et aucun absolu.
Toutce qu’on peut dire, c'estque lavitesse de lalumiére
est la plus grande que nous connaissions et que sa
vitesse approximative est de 300.000 kilométres par
seconde. Par suite, aucune causalité ne peut se déceler
POUR NOUS, dans de certaines conditions de distance et
d’apparition temporelle des sighaux lumineux. Toute-
fois, il est non seulement possible, mais encore fort pro-
bable qu’il existe des vitesses supérieures A celles de la
lumiére, et par suite desliens de causalité dont la déter-
mination échappe présentement notre discrimination.
Si de pareilles vitesses se décelaient, nous en serions
quittes 4 rectifier nos formules : c’est une aventure fré-
t quente en science, et peut-étre plus fréquente au xi1x° et
! au xx° siécles qu’a n'importe quelle autre époque.

E t En fait, ’invariabilité de la vitesse de la lumiére est
une maniére d’absolu relatif, que M. Einstein a déja
i écorné de telle sorte qu’il devient instable si 'on tient
l

|

e

<
x
e et

-:.‘f_ compte de I’action des champsde gravitation. La plura-

Y lité et la variabilité du monde nous font augurer que
i {;{ A de nouvelles modifications au principe se produiront tot
1 ‘wl h ou tard. : '
?.g‘;,g', | Pour ce qui regarde le temps comme quatriéme di-
il mension de 'espace, il faut y voir une meétaphore ana-

lytique, d’ailleurs féconde en conséquences.

Elle signifie que le temps n’est pas séparable de 1'es-
i@s pace. Quoique nous puissions exécuter des mesures
i A - exactes en négligeant le facteur temporel, il n’en est
L pas moins certain que celui-ci est toujours mélé intime-
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ment aux facteurs spatiaux. Mais le terme dimension
lui copvient mal. Les relativistes n’en ont pas moins
fait un usage ingénieux et correct d’un systéme pseudo-
spatial, A quatre coordonnées, définissant un continu
qui implique la variation.

Signalons, en passant les beaux travaux de M. Edouard
Guillaume qui donne des formules ingénieuses pour ré-
duire les dénominateurs desrelativistes 4 des dénomina-
teurs plus facilement concevables. C’est une ceuvre
d'une portée considérable, qui peut, elle aussi, mener 2
des découvertes.
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CHAPITRE X

) A CONCLUSION DES PRECEDENTS CHAPI-

1 TRES.  NOUS NE POUVONS NI CON-
I FONDRE L’ESPACE ET LE TEMPS, NI CON-
I CEVOIR L'UN SANS LE SECOURS -DE
L’AUTRE.

e
T i g—— - g

{U | Essayonsde conclure. Ni le temps ni I'espace de nous
T - sont donnés d'une maniére simple. Nos perceptions
a5 primitives, telles qu'elles dérivent des sensations, nous
& j fournissent des simultanéités et des séquences variées et

i variables. Il nous faut une évolution longue et incer-
taine avant de discerner positivement le simultané et
le successif. L'étre primitif est enveloppé de change-
ments, et le changement existe pour lui autant dans
l o son adaptation incessante au simultané, que dans son
|

) adaptation incessante 2 la séquence; il les confond sans
doute, il baigne dans un monde incertain ou le stable
| n'est qu'une moindre instabilité, ou tout équilibre est
a1 mobile. Quand il distingue plus nettement entre le
O simultané etle successif, il est loin encore d’en faire des
i modalités différentes des choses. Il faut qu’il passe par
ol bien des stades avant de bien percevoir certaine persis-
ﬁ tance de phénomeénes concomitants et certaine évanes-
il cence de phénomenes sériés. Un temps vient ou cette

5",'\ distinction est précise : alors commence une ére ou
fii nous tendons A séparer radicalement l'étendue de la

durée.
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Cette séparation que nos sens, qui sont grosso modo
des instruments d’abstraction, avaient préparee, exigea,
pour- devenir consciente, une mentalit¢ capable de
réflexion. A mesure que la distinction devenait plus
nette, elle abolissait une partie plos considérable de
la réalité, jusqu’a ce qu’enfin nous obtenions le Temps
et I'Espace conceptuels, au deld desquels nous ne pou-
vons plus obtenir que le néant.

En fait, le Temps et I’Espace conceptuels ne sont
nettement séparés que par une définition abstraite. Dés
que notre attention veut y retrouver une part de réalité
positive, nous voyons reparaitre l’indissolubilit¢ de la
simultanéité et de la séquence. L'expérience ne fait que
resserrer cette indissolubilité ; plus nous perfectionnons
nos moyens d’investigation et de contréle, mieux nous
voyons que le simultané est indéfiniment instable et
que le successifest indiscernable sans une part de simul-
tanéite.

' Les efforts qu’on a faits, soit pour séparer compléte-
ment la perception de séquence de cellede simultanéite,
soit pour faire dériver celle-ci de celle-1a, ou récipro-
quement, ont complétement échoué. La séquence est
innombrablement simultanée et la simultanéité est in-
nombrablement successive. Aussi bien ne pouvons-
nous mesurer 'une sans recourir 4 l'autre. Il n'y a de
mensuration immobile, ou de mensuration inétendue,
que conceptuellement et négativement.

Cette indissolubilité ne nous empéche pas, toutefois,
de distinguer clairement I’étendue de la durée : arrivés
au stade intellectuel ot nous sommes, il nous est méme
impossible de ne pas faire cette distinction.

De plus, les concepts de simultanéité et de séquence,
comme les concepts plus élaborés d’espace et de temps,
sont quelque chose d’indéfiniment réduit par rapport
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aux réalités innombrables que supposent I’étendue et
la durée. Ce qui donne I'impression de 1'étendue
dans un objetet de la durée dans un changement ne
m’est pas rendu compréhensible 2 I'aide desconcepts nia
I'aide de la mesure. Les concepts et la mesure m’aident 2
me diriger dans ledomaine hétérogéne et variable o1 je
m’agite, ils accroissentma prise sur le milieu, etjenepuis
pas dire qu'ils n’accroissent pas ma perception, mais c’est
dans uneproportionrestreinte. Deslacunes inexprimables
séparent mes définitions de la vertigineuse réalité. Entre
ce qui fait I'étendue de ma chaise, de ma chambre, de
ma rue, de ma ville, du ciel, la durée de mes actes on
_ des circonstances ambiantes, et la définition que j’essaye
i de donner de cette étendue et de cette durée, il n'y a
qu’une analogie effacée, infinitésimale, trés lointaine.
| Cependant la science et corrélativement la philosophie,
4 doivent s’efforcer de compléter les concepts par le plus
ey grand nombre possible de notions subsidiaires.
tl“ _ Nous avons vu que nous ne pouvions pas admettre
e I'espace en soi ni le temps en soi. L'espace séparé des
4 O objets et les contenant nous oblige 4 envisager deux sys-
| témes distincts d’étendue : un néant avec des dimen-
i sions, un monde concret avec des dimensions.
& En fait, ce sont deux univers, un universdu néant
i

A

e
e
SRR -
s it

i

oo

AR,

-

e et un univers des choses. Dans ce concept, le néant
1 devient une existence et une existence plus vaste que
£ 3 ‘ . . . .

}l | toutes les autres existences puisqu’il les contient.

ol En réalité, c’est un concept complétement négatif
| ‘ mais comme la négation ne saurait constituer une notion,
ey nousretrouvons, dés que nous nous mettons i creuser
i le concept, une réatfirmation du concret, et nous faisons
i du néant quelque chose.

i Nous ne pouvons en fin de compte nous figurer qu'un
L espace calqué sur le monde étendu ot nous nous mou-
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vons. Si loin que nous poussions I'abstrait, il demeure
une trace visuelle, tactile ou musculaire. Il fantdonc nous
en tenir 2 I'é¢tendue immanente aux objets. Nous avons
vu que non seulement elle est variable et hétérogéne,
mais gue nous ne pouvons garantir aucun systéme de
simultanéités durables. Toute simultanéité n’est qu’un
éclair : avec nos conceptions actuelles du changement,
il semble 1mpossible que deux corpuscules, si réduits
qu'on les suppose, demeurent un milliardiéme de
seconde dans une position strictement identique l'un
par rapporta I'autre. Et cependant, 2 travers cette varia-
tion vertigineuse, I'étendue persiste. Nous la mesurons
et nous la remesurons d'une maniére trés satisfaisante
pour nos besoins. Elle persiste donc au sein du change-
ment et quoique le changement se fasse selon des sens
divers dans un méme lieu. Mais comment persiste-t-elle ?
On sent bien que si le changement se faisait avec une
certaine vitesse et une certaine amplitude nous ne
serions plas capables de mesurer ni sans doute de dis-
cerner ’étendue, et d’ailleurs nous ne pourrions pas
vivre. L'étendue perceptible dépend donc de la rapi-
dité et de la grandeur des changements. La surface
terrestre, par exemple, qui est P’étalon normal de I’é-
tendue, celuiqui, se retrouvant partout ot nous allons,
détermine les autres étalons, nous semble, dans un méme
lieu, pareille 4 elle-méme pendant des temps trés longs.
Nous savons pourtant qu’elle varie continuellement,
par d’incessants déplacements moléculaires et que nous
la percevons 2 l'aide de vibrations infinitésimales,
qui elles-mémes changent sans cesse. En définitive, ces
changements lui laissent un aspect de persistance et
cet aspect est dd 4 un phénomene capital, la répéti-
tion.

Les mouvements infinitésimaux, oscillations ou dé-
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placements, se répétent, tant6t avec des périodicités
remarquables, telles les ondes lumineuses, tantét avec
des vitesses moyennes, qui gardent aux objets une ap-
parence de stabilité. Si la surface qre je regarde ou que
je tate varie sans cesse, la variation se fait de maniére a
remplacer constamment des éléments qui disparaissent
par des éléments analogues. Cette surface qui serait
d’une instabilité indéfinie pour moi si j’étais un molé-
cule, est 4 peu prés, pour un individu de ma taille, dans
les mémes conditions que si elle était trés stable.

Grossiérement, tout se passe comme si un étre cent
ou mille fois plus grand qu’un iguanodon passait sur
une surface composée par des milliards de particules, de
la grosseur d'un ciron, se déplagant sans reliche, de
maniére qu’il y en ait tonjours 4 peu prés le méme
nombre 4 un endroit donné.

Cette image peut étre remplacée, sil’on est un pur
énergétiste, par des variations énergétiques d’ordre infini-
tésimal. De tout emaniére, la surface continue et stable,
sera remplacée par une surface discontinue et instable
mais la discontinuité et l'instabilité offriront une pseudo-
-continuité et une pseudo-stabilité suffisantes pour per-
mettre A |'étre colossal de circuler 2 la surface sans étre
arrété dans sa marche par les lacunes ni par les change-
ments. Au rebours, un animal de la grandeur du ciron
ne cesserait de rouler dans des trous et d'étre projeté
de particule a particule.

En somme, la répétition périodique, (soit selon des
rythmes supposant des mouvements sensiblement égaux,
soit selon des moyennes constantes obtenues par un
grand nombre de mouvements inégaux) nous donne
la sensation de choses durables et strictement simul-

tances.
L’expérience et l'observation nous engagent donc,
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pour définir I'espace, 2 joindre une approximative répé-
tition aux notions qui sont de nature A nous faire conce-
voir pratiquement I'étendue, etlarépétition comportera,
comme nous avons vu, soit un rythme plus ou moins
relatif, soit un remplacement incessant de particules ou
d’énergies, en somme des vitesses particulaires trés
variables mais qui, 4 cause de leur grand nombre méme,
impliquent une vitesse moyenne assez nette pour
chaque milieu.

Or, nous avons déja vu que les grands changements
donnent également une impression de stabilité, s'ils
sont trés lents ou si, plus rapides, ils demeurent sen-
siblement paralléles : dans ce dernier cas, il faut que
nousy soyons mélés, comme 2 la rotation de la terre et
a sa translation autour du soleil.

Au total nous obtenons une impression de stabilité
relative par des voies diverses, selon qu’il s’agit du plan
de notre existence ou d'autres plans. Dans le plan infi-
nitésimal, c’est l'extréme rapidité qui nous dérobe le
changement ; dans notre plan c’est I'extréme lenteur ou
le parallélisme approximatit ; dans le plan stellaire, c’est
la distance qui nous fait paraitre immobiles des astres
animés d'une extréme vitesse. A la diversité apparente
de I'étendue se joint ainsi une diversité non apparente
qui en complique indéfiniment la notion. Il convient
encore de tenir compte des diversités qui résultent de
notre structure méme. NoOs sens ne sont pas moins
mobiles, infinitésimalement, que les surfaces étendues
qu’ils nous signalent; ils sont sujets aussii des mouve-
ments plus lents. L'ceil, par exemple, qui nous révéle
une surface, le fait 3 'aide d'un renouvellement inces-
sant de |'énergie nerveuse et aussi 3 'aide de mouve-
ments musculaires dont nous n’avons le plus souvent
pas conscience.
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Que reste-t-il donc de la conception classique de
I’étendue ? Comment ramener tant d’éléments divers 2
celle d’un ensemble de simultanéités stables? Ne sem-
ble-t-il pas que nous soyons tout prés de ne percevoir
que des successions ? Et cependant, il est totalement im-
possible de ne se figurer que des successions. A travers
la prodigieuse instabilité, on voit pourtant que les con-
nexions universelles ont plus d’un sens, et que si les sé-
quences sont perpétuelles, un parallélisme instable mais
certain existe entre tant de séquences. Essayit-on de
ne pas le voir, on serait contraint 2 chaque mouvement,
A chaque adaptation de notre étre, et combien plus i
chaque tentative de mesure, de reconnaitre I'étendue.
A vouloir la fondre dans la séquence, nous n’obtenons
absclument rien gqu’une sensation profonde d’amoin-
drissement, une irréparable diminution d’existence.

Nous devons donc retenir 2 la fois les éléments qui
nous ont menés au concept de temps et ceux qui nous
ont conduits au concept d'étendue : toute tentative pour
éliminer les uns au profit des autres fut ruineuse jadis
et reste ruineuse aujourd’hui. Ce sont des éléments
complémentaires, ce qui explique peut-étre qu’ils soient
ensemble indissolubles et distincts. La suppression des
uns entraine la suppressiondes autres et, en fait, la sup-
pression de toute réalité concevable : I'étendue sans le
temps, le temps sans I'étendue, n’ont ancune significa-
tion pour tout esprit qui ne s’arréte pas i quelque défi-
nition purement négative.




CHAPITRE XI
L’'ELECTRO-MAGNETISME

On asouvent remarqué que l'électricité et le magné-
tisme, en gros l'électro-magnétisme, étaient demeurés
longtemps 4 peu prés inconnus 4 nos ancétres. L'anti-
quité, ie Moyen Age n'en percevaient que des manifes-
tations en apparence insignifiantes : l'attraction que
I'ambre jaune, frotté au préalable, exercait sur tels corps
légers, l'attraction magnétique, le pouvoir du Péle sur
certains minerais de fer, etc. Il convient pourtant de re-
marquer que la foudre ne parut jamais un phénoméne
négligeable, et que pour n'avoir pas entrevu sa nature,
les hommesne I'en ont pas moins ressentie et redoutée.
Quant au magnétisme, sa persistance devait attirer 1'at-
tention : en fait on essaya dés I'antiquité de 'appliquer
2 la thérapeutique, et on inventa la boussole 3 une
époque ou la science magnétique n’existait point.

Mais enfin, la foudre méme est une manifestation
assez exceptionnelle et les petites forces électro~-magné-
tiques devaient paraitre négligeables en comparaison des
grandes forces permanentes.

On doit donc admettre que, dans le sens limité ot on
I’entendait naguére, I’électro-magnétisme fournissait peu
de chose & 'observation et A l'expérience de nos ajeux.
Au xvine siécle, nous ne possédions guére de faits si-
gnificatifs, quoique le génial Gilbert etit généralisé

= 131 ==




LES SCIENCES ET LE PLURALISME

I'expérience de I'ambre frotté, qu’on employit Ja bous-
sole depuis plusieurs siécles, et que, par suite, on dis-
cernat les pdles d'un aimant, qu’on connut enfin le pro-
cédé d’aimantation dit de la simple touche, etc.
| A partir de 1700, les découvertes se multiplient. En
| 1727, Gray distingue descorps conducteurs et des corps
J¢ i non conducteurs; en 1734, Dufay signale deux espéces
) } d’électricité : les corps chargés d’'une méme éiectricité
se repoussent et ceux chargés d'électricités diftérentes
: s'attirent ; puis 'on apprend que la production d’une
L } sorte d'électricité détermine la production de l'autre;
it ;ff‘-*'_;’ en 1751, Mitchell invente le procédé d’aimantation de
I la double touche ; plus tard, Coulomb détermine la loi
1 des distances et la loi des masses électriques; il fait cette
| découverte capitale que I'électricité libre se montre seu-
lement A la surface extérieure des corps; d’autre part,
& on découvre l'influence électrostatique, et on invente
it les condensateurs; enfin Volta, en 1800, construit la
y pile qui, pendant prés d'un demi-siécle, devait étre la
_‘ source la plus téconde des recherches électriques. Elle
donna tout d’abord lieu 2 la découverte de I'électrolyse
dont, plus tard, le grand Faraday devait discerner les
lois profondes ; elle permit au grand Ampere de trouver
les lois des courants et de créer |'électro-magnétisme ;
elle rendit commode la télégraphie électrique.

Volta avait indiqué qu'une lame d’argent chauffée
inégalement 2 ses extrémités constitue un élément élec—
tro-moteur : vingt ans plus tard, Seebeck inventa les
premiéres piles thermo=électriques. On doit 4 Faraday
la découverte de I'induction électro-dynamique, décelée
par une expérience d’Arago, mais non explicitee.

En somme, 'humble électricité et I'humble magné-
tisme sont peu i peu devenus des €énergies indéfiniment
subtibles, nombreuses, protéiformes et formidables. Tout

= 132 =

4 P ] At ok T L&
ey Pk FOISTN T s T 2oy N i - - Ty
i e T R S N T e e e O Ay




LELECTRO-MAGNETISME

fait prévoir qu’aprés avoir été presque inconnues, elles
deviendront les énergies-méres, celles qui présideront
tout ensemble aux travaux les plus délicats et les plus
puissants, aux théories les plus ingénicuses.

Depuis Ampére et Faraday, les hypothéses se sont
multipliées. Celles de Maxwell marquent une €poque
dans 'histoire des scierices. Elles tirent en grande partie
leur origine des découvertes et des idées de Faraday
qui non seulement fut un des plas admirables expéri-
mentateurs de tous les temps, mais qui avait 'imagi-
nation scientifique la plus riche, la plus féconde, la plus
créatrice. Faraday fut le plus heureux adversaire des
théories qui préconisaient la transmission des forces 2
travers le vide. Des vulgarisateurs peu au courant de
I’histoire des sciences ont méme exagéré son role. En
réalité, il y avait en beaucoup de contradicteurs de ces
théories, auxquelles Newton lui-méme ne croyait guére.
Bien avant Faraday, on avait émis li-dessus des idées
capitales, qui se retrouvent, exprimées avec toute la
clarté et les développements désirables, jusque chez cer-
tains amateurs comme Azais. Faraday a donné un élan
considérable A ces idées par ses conjectures sur les dié-
lectriques, sur les lignes de force, etc. Il recherchait
avidement des connexions entre 1'électro-magnétisme et
la lumiére ; il a entrepris sur cette matiére des expé-
riences dent l'une n’est pas sans analogie avec la fa-
meuse expérience de Zeeman.

En tout cas, Maxwell était pénétré des idées de Fa-
raday. Sa théorie de 1’électro-magnétisme n’en est pas
moins originale, et les déductions qu'il en tire ont
exerce ure influence dirimante sur la physique con-
temporaine. Avec Maxwell I’électro-magnétisme tend 2
devenir la source essentielle des énergies, dont on fera
dépendre la mécanique classique. La notion de vitesse
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prend une importance universelle. Le développement
des idées Maxwelliennes, par les Lorentz, les Minkowski,
les Einstein, nons méne 3 des maniéres nouvelles de
mesurer le Temps et Espace. On nous propose comme
vitesse maximum, remplacant 'absolu euclidien, une
vitesse de 300.000 kilométres & la seconde, vitesse de
la lumiére, considérée comme un phénoméne d’origine
électrosmagnétique. Pour un méme milieu, o l'en-
semble des objets est entrainé avec une vitesse uni—
forme, la géométrie peut s’établir indépendamment du
temps, mais la forme d’'un milien en mouvement par
rapport 2 des observateurs, est une fonction de la vi-
tesse. D’autre part, le principe de relativité veut queles
vitesses de deux systémes en mouvement apparent par
rapport 'un 2 l"antre, soient réciproquement égales, en
sorte quon ne peut strictement dire lequel des deux
systémes est en mouvement ou si tous deux le sont.
On le pourrait seulement si 'on avait un point de re-
pére, immuable, mais dans tout I'univers un tel point
n’existe pas.

On a vu, dans un autre chapitre, quelles conclusions
ont tiré de 12 les Lorentz, les Minkowski, les Einsten,
les Langevin, etc.

Leurs théses, quoique suggérées par des idées sur la
transmission des phénomeénes électro-magnétiques, sont
elles en fin de compte. et essentiellement, électro-dyna-
miques ? En prenant la vitesse de la lumiére comme
« canon » universel de la vitesse, si jose ainsi dre,
comme vitesse maximum, on peut parfaitement faire
abstraction de sa nature, Ritz dit 2 ce propos : « les forces
électriques et magnétiques quis; en apparence, jouent
dans les théories nouvelles un réle si important, sont
des notions qu’on peut entiérement éliminer; eiles ne
contiennent en réalité que des relations de temps et
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d’espace ». En effet, poser comme phénomeéne géneral A
de rétérence, une vitesse de 300.000 kilomeétres par
seconde, c’est donner une formule d'espace et de temps,
rien de plus, rien .de moins. On fera une remarque
analogue, A propos de l'accroissement de la masse avec
la vitesse : Vobservation de projectiles infinitésimaux
entrainés par des energies ¢lectro-magnétiques, a pu
aider 2 mettre en évidence ce phéromeéne, mais la for-
mule méme ne contient aucune expression de ces
energies.

L’électro-magnétisme présente un pouvoir de trans-
formation incalculable, et A tous les degrés. Il donne fa-
cilement de la chaleur, depuis les températures les plus
modérées jusqu’aux plus hautes températures connues.
La métamorphose en mouvement mécanique est d'une £\
variété et d’une souplesse extrémes ; elle s'opere plus di- |
rectement que la métamorphose pareille de la chaleur ;
bientot tout notre éclairage sera d’origine électrique ;
le téléphone nous montre avec quelle facilité 1'énergie
électro-magnétique refait des ondres sonores. Les équi-
valents électriques révélent un étroit parallélisme avec
les équivalents chimiques. Sans I’électro-magnétisme,
nous ne connaitrions pas les rayons X... et dans les ex-
périences sur la radio-activité son réle apparait capital.

En bref, il est de beaucoup l'agent le plus sir et le
plus nombreux de toutes les énergies ; nous le trouvons 4
étroitement mélé aux nouvelles découvertes qui ‘ont
bouleversé les théories particuliéres ; il y a un coefficient b4
électrique infinitésimal qui se retrouve dans toutes les
décompositions atomiques. On est donc naturellement i
amené A assigner un role prépondérant a 1'électro-ma-
gnétisme, et cn comprend ceux qui veulent en faire
I'énergie originelle.
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S’il convient d’étre hardi, il convient également de
ne pas nous donner comme définitives des notions 2
I’état d’ébauche ; il convient aussi de ne pas se payer de
mots. De maniére positive, on sait que I’électricité etle
magnétisme sont si étroitement liés, que l'apparition
de I'une entraine 'apparition de 'autre. Tout courant
électrique est aussi magnétique, tout mouvement d’un
corps magnétique cree le courant électrique ; un aimant
¢lectro-magnétique, temporaire, un solénoide sous
I'influence d’un courant, ont les mémes propriétés géné-
rales qu’un aimant permanent, etc., etc.

On constate facilement que les champ électriques et
magnétiques sont perpendiculaires I'un 2 I'autre. Rien
de plus logique que d'attribuer le champs électrique et
le champ magnétique 2 un méme ordre de phénoménes
dont I’action différe selon l'orientation. Sur la maniére
intime dont se produisent les champs électro-magné-
tiques on est réduit A d’assez vagues conjectures. Les
idées de Faraday et de Maxwell ont subi des modifica-
tionsimportantes et les idées contemporaines demeurent
imprécises.

Un fait fondamental demeure, vérifié par des ‘expé-
riences concluantes: c’est que les actions inductrices
électro-magnétiques se propagent avec la vitesse de la
lumiére. On fut par 1 conduit a supposer des relations
intimes entre les phénoménes électro-magnétiques et les
phénoménes optiques. Toutefois, pour ia vitesse, il se
peut qu’ici le milieu de propagation soit surtout en
cause, que ce milieu comporte une certaine vitesse
approximativement égale pourdivers groupes d’énergies,
voire pour diverses émissions inconnues.

Maxwell avait conjecturé que les radiations optiques
étaient des oscillations électriques et suggéra des expé-
riences. Hertz donna un corps 2 ces hypothéses : 41’aide
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de décharges oscillantes, il produisit les ondes que nous
nommons les ondes hertziennes. Ce sont de trés grandes
ondes. qui se répandent avec la vitesse de la lumiére,
dont elles ont les propriétés générales; quelques diver-
gences légéres semblent dues 2 la grande différence des
amplitudes et aussi au fait que, par suite de lear mode
de production, les ondes hertziennes sont polarisées
d’emblée. D’autre part, certaines radiations calorifiques
ont une amplitude supérieure encore aux nouvelles radia-
tions. Enfin, I'expérience de Zeeman montre, (confor-
mément aux théories de Lorentz) une influence directe
des aimants puissants sur la lumiére. II est donc logique
de conjecturer que la lumiére est un phénoméne d’ori-
gine électro-magnétique.

Nous avons vu dans un autre chapitre que Lorentz
avait modifiél'hypothése maxwellienne : les phénoménes
lumineux seraient directement dus a des déplacements
oscillatoires d’électrons. On sait que par ailleurs on a
proposé une théorie projective, pour ne pas dire émis-
sive qui, du reste, comporte l'origine électro-magné-
tique de la lumiére.

Au total, on peut croire que Poptique est un dépar-
tement de l'électro-magnétisme. Mais cela ne nous ren-
seigne guére sur la nature méme de ’électricité. Les
différentes théories sur la lumiére nous tournissent des
images ressortissant aux images générales. Ce n’est pas
pour nous faire comprendre quelle est l'action originelle.
L’attraction et la répulsion électrique, I'induction sta-
tique et l'induction dynamique, la raison des courants,
restent mystéricuses. Qu’est-ce qu'un électron ? Clest
un atome d’électricité. Mais qu’est-ce qu’'un atome d’élec-
tricité ? C'est un électron... Chaque fois que, par for-
mule, parimage, on a essayé de donner une idée de son
action, cette formule et cette image ont été mécaniques.
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Répétons-le : présentement, aucune image mécanique
ne s’adapte & la nature méme de Iélectricité. Quand on
nous dit que la mécanique classique se voit évincée par
une €lectro-mécanique, il y a 1a quelque chose de vrai,
mais en droit, non en fait. Il est évident que si 'on
pose que toutchangementest da a I'électricité, on donne
au mouvement une signification nouvelle, mais cette
signification reste énigmatique.

Ce qui est nouveau, et fécond en conséquences, c’est
P'universalité de l'action électrique. Elle tend i nous
faire croire que le changement, visible ou invisible,
ample ou infinitésimal, signifie quelque chose de plus
qu’un simple déplacement. Arriverons-nous 2 une figu-
ration énergétique autre que les figurations actuelles ?
On ne saurait le dire. Nous y tendons, cependant. Nous
sentons de plus en plus que notre formulation mathé-
matique des énergies n’est qu'un aspect trés fragmen-
taire de la réalité. Sans doute, cet aspect est d’une im-
portance extréme, puisque, seul, il nous permet des
mesures et que les mesures sont notre plus puissant
moyen d’adaptation et de conquéte ; néanmoins, on sent
qu’il ne peut que nous abuser si nous voulons y voir une
expression compléte des phénoménes (ou susceptible
d’étre compléte).

Comment cependant obtenir une figuration des phé-
nomenes ¢lectriques, au dela des figurations scientifiques
jusqu’ici admises ? Il est probable qu’il faudra recourir
3 une nouvelle maniére d’étudier nos sensations. Depuis
longtemps, on tendait 4 les tenir pour des traductions
inexactes (on 2 méme dit complétement différentes) de
la réalité. Le cinétisme étant devenu la base des phéno-
meénes énergétiques, nos sensations d’effort musculaire,
de chaleur, de lumiére, les diverses manifestations du-
tact, etc., furent souvent considérées comme incapables
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de nous renseigner sur la nature des choses. En méme
temps qu’on tendaita faire du déplacement translatoire,
oscillatoire, rotatoire, etc., I’ecsence méme des phéno-
ménes, on tendait aussi a n’attribuer i nos sensations
aucune valeur explicative.

En faisant intervenir dans la transformation univer-
selle autre chose que la mécanique classique, on nous
suggére la revision du procés de nos sens. Sans doute,
nos sens ne nous transmettent pas les énergies telles
quelles, mais ce qu'ils en retiennent peut avoir une
signification tout autre que ce gue nous avions fini par
croire. De nouvelles interprétations deviennent pos-
sibles. La sensation de ['effort, par exemple, qui avait
fait naitre la notion de force, se rapproche sans doute
autant des réalités fondamentales, plus peut-étre, que les
sensations de déplacement, i qui nos formules méca-
niques ont donné une situation si privilégiée. J’en dirai
autant de 'impression de la lumiére et de la chaleur, de
I'impression de la lumiére et de la chaleur, de I'impres-
sion olfactive, etc.

Nous avons été normalement amenés 4 donner le pas
aux notions les plus facilement mesurables; il n’était
sans doute pas possible de faire antrement, et lesrésultats
obtenus furent inappréciables. Une ére nouvelle peut
s’ouvrir : 2 coup siir, les débats actuels sur I'électro-dy-
namique, la relativité, etc., nous y invitent. 4 priori,
la tAche apparait bien pénible, elle semblera chimérique
a beaucoup d’esprits; on ne saurait croire qu’elle donne
de longtemps des résultats nets. Cependant, les progrés
soudains auxquels nous avons assisté, montrent a quel
point de nouvelles expériences peuvent bouleverser les
notions les mieux établies. Nous sommes peut-étre plus

prés que nous n'oserions le croire de nouvelles figura-
tions.
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Pour le moment, nous ne pouvons faire que des hy-
potheéses lointaines, un peu chaotiques et tout 2 fait
fragmentaires, sur les unités électriques et magnétiques,
et particuliérement sur ces quantités infinitésimales, sur
ces atomes d'énergie électro-magnétique : I'électron et le
magnéton.

Expérimentalement, qu'est-ce gne I’électron ? Une.
quantité aussi constante que l'est, par exemple, un atome
d'hydrogéne. De méme le magnéton est une quantité
fixe d’énergie magnétique.

On sait comment 'étude des ions a fait découvrir la
constante électrique : les travaux qui ont mis cette cons-
tante en lumiére sont si variés et si précis qu'’il est a peu
prés impossible de récuser leurs résultats. L’électron est
la plus petite quantité d’électricité connue.

I1 est loisible de considérer I'électron proprement dit
soit comme un atome d’électricité pure, soit comme une
charge d’électricité attachée a4 une particule matérielle,
soit comme un tourbillon d’éther, etc.

Les noyaux prétent 2 des hypothéses plus nombreuses :
leur masse fait d’emblée naitre 'idée qu'ils sont décom-
posables. Nous savons déja détacher des électrons d'un
atome. Il est assez logique d’admettre qu’on pourrait,
avec des moyens plus puissants, en détacher davantage,
et méme diviser 2 noyau en une série de quantités aussi
petites que I'électron. Ceci nous méne a plusieurs hypo-
théses :

1° L’atome-primitif est composé d’'un nombre consi-
dérable de particules positives et négatives ;

2° Les parties dont est composé I'atome matériel sont
uniquement des atomes électriques ;

' 3° Les parties dont est composé I'atome primitif sont
des particules de matiére chargées, par paires, d’électri-
cité positive et négative.




L’ELECTRO-MAGNETISME

On peut nécessairement faire toute une série d’hypo-
théses sur les dispositions des constituants de ’atome.
Celle qui se rapprocherait le plus des théories actuelles
admettrait un noyau plus ou moins serré de constituants
autour duquel tourbillonnent un ou quelques corpus-
cules plus libres. Mais cela ne signifierait pas que les
constituants relativement fixes fussent dépourvus de
mouvements oscillatoires, rotatoires et translatoires. Au
rebours, nous imaginerions le noyau le plus simple
comme un ensemble trés mobile et trés riche en mouve-
ments de toute nature.

Si I'on adopte certaines théories tourbillonnaires, les
charges électriques ne seraient autres que les €nergies
de tourbillons préatoniques ; alors les électrons seraient
de la substance en mouvement, et leur électricité une
résultante.

Les hypothéses précédentes nous laissent devant le
mystére de la substance. Si l'électron est composé de
substance et d’électricité, nous couchons sur nos an-
ciennes positions, qui comportent la substance et 'éner-
gie. Pourtant, cela pourrait nous mener 4 un concept
qui, tout en distinguant 'énergie et la matiére, ne les sé-
pare plus. La charge électrique, supposée indivisible, se
manifesteraitcommeune propriété essentielle et intrans=
missible de la particule. Alors, toute quantité ¢ de ma-
tiére comporterait irréductiblement une quantitéq’ d’élec-
tricité. Si on posait alors que l'électricité est I'énergie
fondamentale, arriverait-on 2 montrer que toute quan-
tité ¢ de matiére renfermant une quantité ¢/ d'électricité
renferme par 12 méme une quantité fixe d’énergie ? Cela
ne se peut qu'en donnant 2 I'énergie en général une si-
gnification telle que l'apparition et la cessation des ac-
tions énergétiques soient en quelque maniére assimilées
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LES SCIENCES ET LE PLURALISME

a Papparition et 2 la neutralisation des électricités de
noms contraires. Les problémes soulevés par une telle
thése nous mettent devant des contradictions apparentes
ou réelles.

D’autre part, si 'on veut que I'électricité soit tout 4
la fois I'origine des corps et des énergies, nous devons
refaire complétement nos concepts sur les uns et les
autres. Le substratum se trouve confondu avec ce qu'il
supporte ; le changement et la permanence sont indisso-
lublement liés; toute recherche d'une substance telle
quelle devient chimérique. L’esprit est enclin A avoir une
autre vision des choses et l'expérience avait paru lui
donner raison. Cependant, nos concepts n’ont jamais
été clairs ni nos expériences concluantes ; le transfert de
I’énergie d’'une substance 2 une autre nous a toujours
suggéreé que si l'énergie ne pouvait exister isolément,
toutefois elle pouvait quitter un corps pour en enwahir
un auntre. L’intermédiaire éthérique ne changeait rien
aux conditions essentielles du probléme. En posant que
I'énergie, dans 'espéce I'électriciteé, soit l'origine méme
de la matiére, toutes lés conditions changent, car alors,
ce qui quitte un corps pour un autre, c’est quelque
chose de fondamentalement analogue i tout ce qui
compose les corps. -

Ainsi, l'atome électrique suggére des conceptions
neuves des choses, mais cesconceptions demeurent obs-
cures comme les concepts qu’elles tendent A remplacer.
En tout cas, les nouvelles théories renforcent puissam-
ment les idées pluralistes; d’abord en attribuant aux
éléments infinitésimaux une complexité bien plus
grande qu’on ne 'imaginait antérieurement, ensuite en
posant plus fortement la discontinuité. Quelles que
soient les hypothéses qu’on adopte, il faut bien recon-

=1[‘2=



] . A% e’ % G e e S A
SRty S ) 3 o 2 Tl '-9-‘,,,. " e P R e oy T 3
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naitre, que la substance et ’énergie, ou la substance

énergie, ne peuvent pas actuellement s'envisager comme
simples, ni comme continues.

La découverte du magnéton accroit, au moins provi-
soirement, nos difficultés théoriques. On sait en quoi
consiste essentiellement le magnéton. Rappelons la dé-
finition qu’en donne celui-14 méme qui I'a découvert,
M. Pierre Weiss: « Les atomes des corps magnétiques
peuvent prendre, en gégéral, plusienrs moments ma-
gnétiques bien déterminés, différents les uns des autres.
‘Tous ces moments, qu’ils appartiennent au mémeatome
ou 2 des atomes différents, sont des multiples entiers
d'un méme moment élémentaire, auquel j’ai donné le
nom de magnéton. » Comme 1¢électron, le magnéton
est donc une quantite fixe (1). Selon les uns, le magne-
ton serait un courant infinitésimal, selon les autres, il
serait un constituant primordial. Dans le premier cas,
il reléve nettement de !’électro magnétisme et peut s’ex-
pliquer par les mouvements des électrons, mais seule-
ment d’une fagon générale: la constance quantitative .
du courant élémentaire apparaitrait plus étonnante en-
core que la constance de l'électron et les réflexions que
nous avons faites a propos de la discontinuité se trouve-
raient renforcées.

Au cas, ou le magnétisme serait un constituant fon-
damental, il deviendrait difficile de le rattacher aux
phénomenes électriques ; et sion renongait A 'y ratta-
cher, la théorie électro-magnétique actuelle se trouve-

rait bouleversée ; le magnétisme et l'électricité rede-

viendraient deux phénoménes indépendant ; toutes les
théories qui se sont succédé depuis Ampere et Faraday

(1) Ou, sans doute, 2 peu pres fixe,
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sur la création du magnétisme par les courants et des
courants par les aimants, en ce qui concerne 'assimilation
des deux sortes de phénoménes & une seule espéce, se manifes-
teralent caduques. Ce serait alors a des effets indirects
qu’il faudrait recourir, A des transtormations d'une es-
pece d’énergie en une autre, et non plus A des manifes-
tations diverses d’une méme énergie.

Toatefois, la théorie électro-magnétique ébauchée
par Ampére et Faraday, perfec1ionnée et complétée par
Maxwell, Lorentz, etc. n’est pas sérieusement attaquée.
Il n’en reste pas moins que la’ découverte du magnéton
suggeére des explications inédites, ajoute des comphca—
tions notables 2 des concepts déja sicompliqués.
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CHAPITRE XII
L’ENERGIE CHIMIQUE

L’énergie chimique, comme la gravitation, est tout en-
semble remarquable par sa constance (1), par la netteté
de ses manifestations, et par la faible prise qu’elle offre a
notre discrimination.

L’énergie chimiquene nous signale quelacombinaison
ou la dissociation des atomes et des molécules, accom-
pagnées de diverses manifestations énergétiques. Les
manifestations calorifiques, ¢lectriques et lumineuses ont
une régularité des plus remarquables et se prétent A des
mesures rigoureuses : aussi a-t-on fréquemment tenté
de relier I'énergie chimique a ces énergies, surtout, dans
la derniére période, a I'énergie électrique.

La thermo-chimie, 1nalgré ses lacunes, donna des in-
dications précises sur une partie au moins des variations
énergétiques dues aux réactions.

Les équivalents électriques s’ajustent aux équivalents
chimiques. Enfin, l'action de la lumiére, trés impor-
tante et trés nuancée, varie selon les régions du
spectre (2).

(1) Toutefois, cette constance ne se décele que par des phénomeénes

qui, rapportés & nous, sont discontinus, tandis que la gravitation
nous sollicite sans relache.

(2) Elle dériverait de l'action électro-magnétique.
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Avant d’examiner les hypothéses plausibles, arrétons-
nous un moment pour fixerfles lignes générales des do-
maines conquis par les chercheurs d’hier et d’aujour-
d’hui. On sait que nos chimistes eurent pour précur-
seurs ces esprits souvent €tranges, partois géniaux, en-
clins 2 la magie, qu’on dénomme les alchimistes. Ceux-
ci laissérent une multitude de formules et de théories;
certaines avaient une reelle valeur. Ils nous men2rent
peu a peu aux méthodes précises. Le xvine siécle vit
naitre la chimie méthodique.

A partir de Lavoisier se succéderent les découvertes
et les travaux qui devaient nous donner des bases calcu=
lables. La premiére de ces découvertes, due a Lavoisier
méme, est la conservation de lajmatiére ou plutét de la
masse.

Des savants nient aujourd’hui 'une et ['autre, comme
on niera sans doute — et avec de bonnes raisons — la
conservation de l'énergie. La découverte de Lavoisier
n’en est pas moins géniale et au plus haut point salu-
taire : bien plus, elle continuera 4 étre PRATIQUEMENT
une vérité directrice. .

Laloi de Proust, complétée et élargie par la loi des
proportions multiples, nous donna une nouvelle base :
elle nous délivrait de titonnements innombrables. Les
belles expériences de Gay Lussac menérent A des résul-
tats essentiels en montrant que:

1° A une pression déterminée, la chaleur dilate ou
contracte un gaz dans une proportion indépendante de
la nature du gaz; ‘

2¢ Les volumes des gaz quise combinent sont entre
eux dans des rapports simples ;

Ni les lois de Proust, Dalton-Richter, ni les lois de
Gay Lussac ne sont expérimentalement rigoureuses. On
ne vérifie que par approximation la proportionnalité des
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poids et la proportionnalité des volumes. Il a fallu
donner des « coups de pouce » qui, dans espéce, ren-
dirent d’incomparables services.

Lathéorie atomique complétée par ’hypothese d’Avo-
gadro, est une résultante des lois précitées. Dalton, en
admettant que sa loi devait se vérifier pour des quantités
infinitésimales, fut amené & proposer un élément limite,
I'atome, chaque espéce chimique ayant son atome parti-
culier.

Appuyé sur les expériences de Gay Lussac, Avogadro
admit qu’un méme volume d’un gaz parfait devait, 2 une
pression ‘et 2 une température données, contenir un
nombre constant de molécules.

En France ces vues rencontrérent une vive opposition :
on se contenta, jusqu’ la fin du xixe siécle, au lieu de
la notation atomique, de la notation des équivalents, ce
qui fut un obstacle 2 maints travaux.

Les esprits que ne satisfaisait pas I'idée d’atomes fon-
damentalement inégaux se rallierent & 'hypothése de
Prout qui voulait que tous les atomes fussent des com-
posés d’un atome essentiel. On avait eu I'idée de propo-
ser I'hydrogéne comme élément primitif, mais on
préféra parfois un composant de ’hydrogéne, un proto-
atome ; I'hydrogéne aurait été formé par 2 ou 4 proto-
atomes. Le groupement périodique, établi d’aprés la
régle de Mendeleiev, donne une table qui attribue, plus
souvent que ne le veut le calcul des probabilités, un
nombre entier pour les poids atomiques et qui, par con-
séquent, est favorable A I'hypothése de Prout. Il était
réservé aux expérimentateurs contemporains de montrer
qu’effectivement les atomes sont des constructions et
non des éléments primordiaux : seulement, les consti-

tuants de 'atome nous apparaissent plus petits que ne
I'avaient prévu nos précurseuts.
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! \ Faraday élargit notablement le domaine de la con-
4 ih; { nai.ssance lorsqu'il découvrit ses équivalents électriques,
A W qui nous amenérent 4 concevoir "atome d'électriciié, tout
ion ctant chargé d'un atome d’électricité ou d’un mul-
/ tiple exact d’un tel atome.

( En somme, la valence chimique correspond étroite-

‘/‘ ment a une valence électrique.
] La chaleur joue en chimie un réle moins précis que
‘ | I'électricité, du moins la chaleur en bloc, car chaque
.i' J jour le réle de la chaleur rayonnante apparait plus net.

: Li..j Mais n’apticipons pas. On distingue banalement entre
o ) les combinaisons qui dégagent de la chaleur et celles
i f qui en absorbent.

Les combinaisons exothermiques sont de beaucoup
les plus nombreuses. C’est 3 elles surtout que s’appliquent

i
et

"fi ) les régles établies par Berthelot et qui constituent le
o ’ code de sa thermo-chimie. Rappelons-les briévement :
it Dans toute réaction, la quantité de chaleur dégagée
i1 4 mesure la somme des travaux chimiques et physiques
HE réalisés au cours de cette réaction.

! La quantité de chaleur dégagée ou absorbée par une
? réaction dépend uniquement de 1'état initial et final du
| systeme.
' Les réactions chimiques accomplies sans l'interven-
tion d’énergies incidentes tendent vers la prodution
du corps, ou da systéme de corps, qui dégage le plus
de chaleur.

TS
! fffi s On peut considérer les deux premiers énoaces
i comme suffisamment exacts, tandis que le troisiéme
@ j comporte des restrictions qui ne permettent pas actuelle-
l | U | ment de le considérer comme une loi.
f'ﬁ En somme, il existe des re‘lations .sﬁ{es et des rela-
?5\ i tions probables' entre'les réactions cbxmlques et la cha-
ri}iﬁ; % leur. Ces relations n'ont pas toutcfois le caractére mer-
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L’ENERGIE CHIMIQUE

veilleusement proportionnel des relations électro-chi-
miques. Méme les {combinaisons des corps d’'une méme
famille avec un élément déterminé, n’indiquent aucune
proportionnalité. Ainsi, H 4+ F gaz = H F gaz dégage
38,55 ; H + Cl gaz = HCI gaz dégage 22¢; H + Br
gaz = HBr gaz dégage 12°3, H+ I gaz = HI gaz
dégage 0,%4.

L’étude de la dissociation jettera vraisemblablement
des lueurs croissantes sur le phénoméne, et 'examen
des actions spécifiques de diverses radiations du spectre
visible ou invisible est riche en enseignements: 2
chaque groupe de radiations correspondent des effets
chimiques particuliers. De surcroit, ’¢tude de Ja radio-
chimie, si j'ose dire, nous raménera sans doute, par des
voies neuves, & 'étude de l'électro-chimie. Il y a long-
temps déji que j'ai, sous forme de fiction, indiqué
I'importance capitale de la lumiére (1) visible, ultra
violette, infra-rouge, etc, sur les phénoménes chimiques.
Les chocs moléculaires ont un caractére trop chaotique
pour correspondre aux délicates harmonies chimiques,
tandis que les radiations ont des normes qui se conci-
lient avec les lois subtiles des équivalents.

Les actions spécifiques des diverses radiations du
spectre visible ou invisible, ouvrent lavoie 2 des études
qui accroitront considérablement nos notions sur les
normes chimiques.

Pour clore cette énumération rapide, rappelons les
progrés surprenants de la synthése, dans la chimie
organique. On a créé des séries d’innombrables corps
homologues qui n’existent pas dans la nature, on a
multiplié¢ les formations délicates, souvent endother-

(1) La force mystérieuse.
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miques, on a tiré un parti croissant de la catalyse, des
diastases (1), de I'effluve électrique, des réactions rési-
duelles, etc, etc. .

Ce que nous venons d’écrire résume bien imparfaite-
ment l'évolution chimique contemporaine ; les faits
chimiques tendent 4 devenir innombrables et de plus
en plus subtils : si on tient compte non seulemznt des
produits formés, mais des réactions successives et par-
tielles dans une méme opération, on se trouve devant
des complications inextricables. La chimie organique
surtout offre desexemples extraordinaires de variations ;
la comparaison de ses synthéses et des synthéses natu-
relles montre qu'on peut arriver de bien des maniéres
3 constituer un méme produit.

Il fant bien avouer que tant d’heureuses expériences
n'ont en rien élucidé la forme des énergies chimiques.
On continue A tenter de les ramener aux énergies
connues, elles-mémes énigmatiques.

C'est le moment d'examiner avec quelque détail ce

- que suggérent les faits thermo-chimiques, électro-chi-

R miques, etc, etc. On peut attribuer les premiers 2 deux
I‘j 1 ? causes : la chaleur translative et la chaleur rayonnante.
Tl Mais il semble de plus en plus probable que I’action de
‘ g la chaleur translative est, sinon nulle, du moins 4 peu
' c‘;\ prés négligeables. Perrin fait 'observation suivante :
1 « 2 une méme température, pour une masse donnée
’}, « d’'un corps A, la proportion transformée (dissociée)
s « est indépendante de la dilution ; si la masse occupe
’j « dix fois pius de place, donc avec une concentration
i
\I;f*}? (1) Malgré leur profonde analogie, il n’est pas encore permis de
i [ confondre les actions catalytique et diastasique.
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« dix fois moindre, il s'en transformera dix fois moins
« par litre, soit autant en tout. Par suite, le nombre de
« chocs wWa aucune influence sur la vitesse de la dissocia-
« tion ». ‘

Si les chocs n'ont aucune influence, et que c'est
pourtant la température qui détermine la dissociation,
1e faut-il pas admettre que la dissociation est due a la
chaleur rayonnante, soit & cet ordre général de radia-
tions auquel appartient la lumiere ? Mais alors, I'inter-
vention calorifique se rattacherait aux effets chimiques
des radiations du spectre, constatées . depuis longtemps
et qui, depuis trente ans, se sont décelées bien plus
nombreuses et plus subtiles qu'on ne 'imaginait.

Par ailleurs, ces radiations sont tenues, par un
nombre croissant de théoriciens, comme des dérivées
de l'action électro-magnétique : ainsi, les effets calori-
fiques ne seraient plus qu’un cas indirect des effets élec-
tro-magnétiques. En somme, s'il fallait voir dans les
forces chimiques une forme déguisée des forces connues,
ce serait aux énergies rayonnantes que nous devrions
demander leur explication.

Les relations entre les coefhicients élecmques et les
valences atomiques sont remarquablement étroites, mais
les valences ne sont qu'une expression fragmentaire des
énergies d'association et de dissolution. Parmi les élé-
ments obscurs de l'énergie chimique se trouvent sans
doute des pressions dont nous ne connaissons pas la
nature, et qui peuvent étre « radiantes ». Déja les
pressions connues ont une action certaine : ainsi les
dissociations par voie thermique sont, pour des tempé-
ratures fixes, limitées par les pressions des vapeurs dis-
sociées.

On admet, d’autre part, que des pressions énormes
ont ¢té nécessaires pour produire les atomes fortement
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radio-actifs ; l'analogie est suggestive (1). Pour une
analyse compléte, il faudrait déterminer au préalable
la nature des actions moléculaires: on sait qu’on a
tenté de les ramener a des actions électro-statiques, et
méme simplement a4 des actions mécaniques. M. Weiss
a montre que, réduites a elles-mémes, lesactions magné-
tiques seraient beaucoup trop faibles et que, d’autre part,
I'action électro-statique totale, si elle apparait plus puis-
sante, nous donne des formules qui ne concordent pas
avec certaines propriétés moléculaires.

Il suffirait dailleurs que ’énergie radio-électrique
nous permit un classement précis des puissances ato-
miques de dissociation et d’association, pour nous
faire faire un grand pas. Or, on n’a pu donner aucune
raison valable de ’énergie chimique relative des atomes.
Leur masse est un élément certes, mais grossier. Dans
une méme famille, I'énergie chimique décroit générale-
ment avec la masse, mais cette décroissance n’est pas
harmonique, et d’autre part, les masses sont rarement
des multiples exacts, ou approximatifs, les uns des autres.
Au fond, qu’est-ce qu’une valence, — comment se forme
une molécule chimique et comment se défait-elle ? Clest
ce que nous ne savons évidemment pas.

L’affinité, au sens classique, exprimait une sorte
d’attraction. Mais qu’est-ce qu’'une attraction ? La gra-
vitation s’est appelée attraction universelle. La cohésion
était posée comme une attraction entre molécules sem-
blables. L’affinité supposait une attraction entre atomes
ou molécules dissemblables. Voila déja trois espéces ou

(1) Bien entendu, les pressions ne sont que des expressions
d’énergies accumulées — gravitiques, calorifiques. lumineuses, €lec-
triques x, y, z, — mais plus d’'un phénomeéne qui décele des pres-
sions n'en cache pas moins son origine, ou du moias sa forme
spécifique, aux observateurs.
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genres d’attraction ! On y peut joindre lattraction
magnétique, l'attraction des électricités de noms con-
traires, etc. - ‘ |

Dans l'impossibilité de s’en tenir A ces conceptions
surabstraites, on a cherché des explications spécifiques. il
Pour ce qui regarde I'affinité, on supposera les molécules |
se rapprochant, soit en vertu de pressions, soit en vertu |
de mouvements orientés ou d’énergies ¢électriques. |
Tout cela demeure dans le vague. ;

Cependant, les réactions nous mettent en présence
sinon de processus définis, au moins d’énergies mesu-
rables. Depuis longtemps, je pense qu’en réalit¢ une
seule énergie connue intervient « calculablement » dans
les phénomenes chimiques : 'énergie radiante, 'action
de la lumiére (1) visible ou invisible — rayons du rouge
au violet, rayons ultra violets, rayons X, rayons infra-
rouges, etc, etc. Seules des radiations seraient émises
ou absorbées dans les réactions chimiques; et les phé-
nomenes chimiques ne se manifesteraient pas dans notre
milieu sans l'intervention d’énergies radiantes, d’ordre
lumineux, qui seratent la seule mesure, actuellement a
notre portée, des réactions.

e i

C’est une question importante de savoir si I'énergie
nécessaire 2 la dislocation des molécules chimiques est
une énergie égale a I'énergie chimique de combinaison. I
Elle n’en est sans doute qu’une fraction. Son réle se »'l‘
bornerait 4 renverser certaines polarités, 3 provoquer i
certaines perturbations, toujours de méme ordre 2

modifier la répartition des pressions, etc. {
L’énergie chimique peut comporter des orientations
d’appel et des orientations répulsives. Le coefficient de B

(1) La force mystérieuse loc. cit. )
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la lumiére serait du reste rigoureusement proportionnel
a l'action chimique. La question est trop complexe. Je
la laisse en suspens; il suffit pour le moment de poser
que la lumicre est le seul agent connu qui, pour nous, inter-
vienne directement dans les phénomeénes chimiques et que cette
intervention est toujours la méme, en quantité et en qualité,
dans les mémes réactions (1).
L’étude des atomes chimiquement inertes fournira
' sans doute plus tard des données suggestives. Le néon,
I'argon, le krypton, le xénon, 'hélium qui ne donnent
aucune combinaison chimique (jusqu’a préseat) sont
d’autre part remarquables par leur faible chaleur spéci-
fique. Les physiciens sont enclins 2 admettre qu’ils n’ont
guere que des mouvements de translation, soit aucun
mouvement interne. Les chimistes leur refusent toute
valence, et s’accordent avec les physiciens pour les con-
sidérer comme monoatomiques, On entrevoit I'impor-
tance des formes énergétiques daus les combinaisons.
Ici, une remarque s'impose. L'hélium, corps chimi-
quement inerte, apparait 2 la suite de la désintégration
du radium, en méme temps que le niton qui, lui aussi,
ne manifeste aucune vglence. J’entends bien que nous
n'avons pas, au moins provisoirement, le droit d’assi-
miler une action chimique 2 une action radioactive, Mais
que justement des produits de désintégration atomique
soient des atomes chimiquement inertes, cela n’est pas
sans signification. D'autre part, puisque nous admettons
que les atomes d’uranium, de radium, de polonium, etc.,
sont formés d’atomes plus légers, et que nous étendons
cette hypothése i tous les atomes lourds, puis aux

(1) La fraction d’énergiec non saisissable (provisoirement ?) peut
du reste étre électromagnétique. :

I
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atomes moyens, nous sommes amenés 3 voir, dans la
plupart des atomes, des composes qui présentent au
moins quelque analogie avec les molécules de la chi-
mie.

On a fait remarquer que les réactions chimiques sont
grandement influencées par la chaleur, tandis que la
radioactivité n’est ni accélérée ni retardée par les plus
hautes températures : 'analogie semble de ce fait com-
promise, mais on conjecture que la formation des atomes
lourds s’est faite 4 la faveur d’énergies colossales : alors,
il ne s'agirait plus nécessairement de conditions totale-
ment diftérentes, mais d'intensités trés supérieures. Il
y a lien aussi de songer & des radiations d'un ordre tel que
la question de température ne se pose plus.

On parle aussi de penétration réciproque des noyaux
atomiques et le mot semble excessif. Une vraie pénétra-=
tion réciprogue €quivaudrait a la destruction des petits
édifices, ce serait une sorte de fusion mutuelle : I’atome
lourd serait alors formé des éléments (noyaux, élec-
trons) des atomes composants. Si la pénétration est plus
restreinte, elle demeure, dans les grandes lignes, com-
parable 2 la fonction chimique. L’union est seuiement
plus liche dans un cas que dans Tautre, ce qui sans
doute fait une différence sérieuse mais ne nous interdit
plus de rechercher les analogies : souvent, les physiciens
ont di enfreindre des interdictions plus rigoureuses que
celles qu'on nous oppose ici. 4 priori, on voit plus de
distance entre les rayons de 'ultra violet extréme et les
grandes ondes infra rouges qu'entre un gros atome
d’uranium quicomporterait une série de dédoublements
atomiques — Helium, Jonium, Radium, Niton, Polo-
nium, etc. — et une molécule chimiqus faite de deux,
trois ou quatre atomes.

En fin de compte, 'hypothése d’analogies entre les
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{ energies chimiques et les énergies que décele la radio-

activité ne peut servir qu'a encourager des recherches

b puisque I'énergie chimique, formatrice de molécules, et

L I'énergie formatrice d’atomes nous demeurent égale-
| ment impénétrables (1).

. . T S

(1) Voir la thése de Jean Perrin qui suggére d'importantes con-
jectures cosmogoniques.




CHAPITRE XIII

LE TRANSFORMISME BIOLOGIQUE
SES CRISES. SES INCERTITUDES
SON AVENIR

Si nous ne savons rien sur les origines de la vie, nous
savons quelque chose sur son ordre général de succes-
sion A travers les iges. Ce que nous savons est pour le
moins fort suggestif. Presque 1nevitablement, une théo-
rie générale s'en dégage : la théorie du transformisme.

Sous ses formes confuses ou sommaires, le transfor-
misme fut entreva dés l’antiquité. La métempsychose
est une théorie transformiste, les mille légendes sur les
métamorphoses montrent, sous une forme frivole ou sé-
rieuse, que nos ancétres entrevoyaient qu'un étre peut
provenir d’un &cre d’autre sorte. Avant Lamark, mainte
ébauche théorique implique le transformisme. Benoist
de Maillet formule, vers 1750, une amusante genése des
différentes formes vivantes, engendrées les unes par les
autres, et esquisse une théorie de I'adaptation. Buffon
construit un systéme qui, malgré de grandes lacunes,
est remarquable. Erasme Darwin progresse sur Buffon ¢

ses hypothéses ont un caractére scientifique ; telles de
ses vues se rapprochent des vues de Lamark et de cer-
taines vues de son petit-fils, Charles Darwin.

L’ceuvre de Lamark n’en est pas moins originale, di-
rectement inspirée par l'intuition d'un naturaliste que

s=15-7r:a
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frappent, avant tout, les analogies profondes des orga-
nismes les plus divers. Malgré des faiblesses, elle est
cohérente, lumineuse, géniale : Lamark mérite sa gloire
posthume.

Tout le monde sait que, pour Lamark, le milieu est
la cause prédominante de la vie et de ses transforma-
tions. Lorsque le milien change, 'organisme se méta-
morphose ; des fonctions et des formes nouvelles se dé-
veloppent, que I'hérédité transmet a la descendance. Le
milieu agit tantot en modifiant les organismes par son
influence directe, tantét en modifiant les besoins, les dé-
sirs, les habitudes des étres.

Un peu rétrograde par sa notion de I'unité de plan,
Geoftroy Saint-Hilaire ajoute des éléments impostants
a la notion du transformisme.

Pendant plus d'un demi-siécle, la théorie demeure
imprécise, & cause de l'effrayante complication qu’elle
propose a l'intelligence et a la recherche humaines.
Expliquer positivement la moindre transformation sous
I'influence du milieu semble un probléme insoluble.
C’est alors qu'apparaissent Darwin et Douglas, dont!'un

estera & peu prés inconnu, dont l'autre conquerra vite
une brillante renommee. Renongant a 'explication inte-
grale, Darwin propose une théorie basée, a ce qu'’il croit,’
sur des expériences concluantes et qui, en tout cas, tend
a préciser la doctrine.

Il admet, sans en chercher les causes intimes que, de
temps en temps, il se produit des modifications légeres
dans les structures. Si ces modifications sont favorables,
s1 elles donnent une supériorité de résistance oun d'at-
taque 4 quelque variété animale ou végétale, =lles élimi-
neront ou feront déchoir des variétés moins favorisées.
Qu’au cours des Aiges, d'autres modifications se pro-
duisent dans une méme lignée, I'époque arrivera ot une
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espéce nouvelle sera fixée... Ainsi, Darwin voyait 2
I'origine, au moins apparemment, des modifications
spontances.

Ce n'est pas qu’il niat U'influence du milieu, puisqu’il
croyait, avec nombre d’éleveurs, qu'on pouvait trans-
former plus ou moins les organismes en les soumettant
a des conditions spéciales & existence, mais la sélection
constituait I'élément personnel et predommant de sa
thése. Cette sélection, il la voyait lente, au moins dans
la nature ; elle s’accommodait vaille que vaille & adage:
la nature ne fait pas de sauts. Toutefois, il avait été
frappé par les changements brusques de certaines plantes
cultivées, changements que les Anglais désignent du
nom de sports.

On a fait toute espéce de calculs sur le temps qu’il
faudrait pour que du monde protozoaire dérivassent les
mondes végétal et animal de notre ére. Les chiffres pro-
posés par tels biologistes dépassaient de beaucoup le
temps assigné par les géologues et les physiciens d’hier
aux périodes inangurées par une température moyenne,
compatible avec la vie. Par suite, I’évolution aurait da
étre beaucoup plus rapide que ne le croient les Larmar-
kiens et les Darwinistes. Maints savants accordent au-
jourd’hui des périodes suffisamment longues, mais s'il
en était autrement, la thése de I'adaptation ne serait pas
fonciérement compromise, comme nous le verrons.

M. Hugo de Vriés lui, péremptoire et téméraire,
affirme : « Si ces calculs, pris isolément, sont sujets 2
caution, tous tendent néanmoins a fixer 'dge de la terre
2 moins de cent millions d’années et la plupart méme 2
un chiffre considérablement inférienr. Peu importent les.
procédés employés pour établir une moyenne 4 I'aide
de toutes ces données. Ce qui est certain, c’est que la
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terre n’est passi vieille que la font, pour les besoins de
leur cause, les biologistes partisans d’'une évolution
lente et 2 peine perceptible. Il faut donc abandonner ré-
solument cette conception erronée ».

Alors que, pour Darwin, la variation brusque ou spert
serait l'exception, la variation continue étant la régle,
M. de Vriés pose que la transformation organique est
due A des & coups, a 'apparition soudaine d’espéces nou-
velles, qui ont d’emblée leurs caractéres définitifs. Re-
marquons que cette théorie n’empécherait pas de pos-
tuler un travail lent, imperceptible, continu, de trans-
mutation, qui donnerait lien 3 un épanouissement sou-
dain.

D’aprés M. De Vries, il y aurait chez les organismes
des périodes de calme et des périodes d’activité : pen-
dant les périodes de calme, l'espéce demeurerait inva-
riable, pendant les périodes d’activité, I’espéce varierait.
Les exemples sur lesquels il s’appuie sont en petit
nombre et fort controversés. Il y a d’abord les muta-
tions signalées avant l'intervention de M. De Vries.
Elles concernent des modifications pen importantes
ou comportent des tendances régressives, des retours
aux formes meres.

Le meilleur exemple est fourni par M. De Vries
lui-méme. Il se rapporte l'cenothére de Lamark, I'ceno-
thére grandiflore, originaire d’Amérique et qui, depuis,
s’est répandue en Europe, 2 I'état sauvage. « Nous la
trouvimes pour ia premiére fois, dit M. De Vries, en
1885, dans un champ de pommes de terre abandonné,
entre Hilversum et s'Graveland. Aussitot nous flimes
particuliérement frappés par deux circonstances. La pre-
‘miére, ce fut que, partant d’'un peint déterminé du
champ, elle rayonnait rapidement. Cette plante €tant
bisannuelle, on pouvait en étre convaincu d'aprés la
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place des rosettes, des tiges fleuries et des tiges 2 fruits
de I'année précédente. Ce qui nous frappa ensuite, ce
fut la constatation de 'extréme variabilité de cette plante
qui présentait toutes sortes de types déviant considé-
rablement de la structure ordinaire de la plante primi-
tive. Ceux-ci cependant étaient des monstruosités, et
non pas des variétés authentiques on des espéces nou-
velles. Malgré cela, nous continuimes d’explorer trés
minutieusement le champ en question et, pendant les
années suivantes, nous eGmes la bonne fortune de
découvrir successivement deux variétés qui n’étaient
représentées respectivement que par un nombre trés
restreint d’exemplaires parmi des miliers d’autres types
normaux. L'une était une forme 2 style court. Les
styles en étaient tellement courts que les stigmates se
trouvaient placés au fond de la fleur au lieu d’étre an-
dessus des étamines. Nous la trouvimes poar la premiére
fois en 1886 et, depuis, c’est presque annuellement que
nous 1’avons rencontrée. L’autre variété érait une forme
a feuilles lisses qui se distinguaient par l'absence des
protubérances et des dépressions que l'on voit sur les
feuilles de ’espéce ordinaire. Nous découvrimes cette
derni¢re en 1887 et, actuellement, elle pousse encore
sur le méme champ et 2 peu prés au méme endroit. Les
deux formes étaient absolument nouveiles, ¢'est-i-dire
qu’elles n’avaient encore €té constatées par personne ».

Par la suite, M. De Vries constata de nouvelles
formes d’cenothéres parfois surgies dans le méme champ.
Quelques-unes étaient trop délicates pour se développer
{ complétement.

Les expériences faites dans le jardin de M. De Vries
confirmérent ces observations. Il y eut des espéces ca-
duques, maisil n’y eut pas moins de sept types qui résis-
térent et qui, apparus brusquement, furent dés |’origine
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« aussi constants que les meilleures espéces provenant
d’autres piantes ».

Fat-il unique, le cas des oenothéres n'en aurait pas
moins une grande valeur. Cependant, il n’est pas pé-
remptoire, il souléve des dithcultés et des objections.
D’abord, la multiplicité des « mutants » paraitra assez
singuliére, méme en admettant que quatre d’entre eux
seulement présentent le caractére d’espéces nouvelles.
C’est, répondra M. De Vries, que I'espéce originelle est
arrivée a I’érat d’'agitation mystérieuse qui détermine les
mutations, et il n'y a pas de raison pour que cette agita-
tion ne détermine qu’'une seule forme nouvelle. Cest
vrai; il n’y a pas méme de raison pour que 'espéce,
dans ce cas, n’évolue pas tout entiére, ce 4 quoi s’oppose
M. De Vries, puisqu’il dit : « La premiére et la plus
éclatante de ces conclusions a pour objet I'invariabilité
des espéces. Nos cenothéres sont restées invariables,
bien que, 2 plusieurs reprises, elles eussent engendré de
nouvelles especes, etc. »

L’agitation mutationiste ne serait donc pas spécifique,
elle serait individuelle : on est surpris de la voir appa-
raitre soudain chez un assez grand nombre d'individus,
dans une méme pérrode. _

On craindra auss: que ’expérience, si bien conduite
pourtant; ne soit incompléte. Il faudrait pouvoir la re-
produire souvent et pendant des temps fort longs : on
découvrirait peus-&tre, aprés trente, quarante, cent ans,
que la mutation des cenothéres, ou d’autres plantes, est
un phénoméune périodique. ,

On peut aussi, comme on 1'a proposé, imaginer des
états analogues aux états allotropiques des minéraux,
ce qui demanderait des vérifications nombreuses, longues
et minutieuses. Enfin, on se demande si I'cenothére
grandiflore n’est pas un hybride. M. Leclerc de Sablon
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développe cette hypothése avec beaucoup d’ingéniosité.
Il conclut que « les propriétés héréditaires trés spéciales
de l'cenothere de Lamark trouvent une explication simple
dans les lois de I’hybridation établies par Mendel et
développées par Bateson. » '

Les mutations observées sur cette plante rentreraient
ainsi dans le cadre d’une théorie existante, alors que
I'explication de M. De Vries reste pour ainsi dire en
I'air, appuyée qu’elle est sur un exemple unique.

Fht-elle appuyée d'un ou deux exemples nouveaus,
il n’en faudrait pas moins faire évanouir les diverses
objections soulevées pour qu'elle fat définitivement
admise, ce qui exigera beaucoup de temps et de vérifis
cations.

Si l'expérience du botaniste d’Hilversum n’est pas
décisive en faveur d’'une théorie mutationiste, partielle
ou non, a foritori n’infirme-t-elle pas les raisons qui
militent en faveur de transformations lentes. Ft-il
démontré par des expériences dirimantes, le mutatio-
nisme n’apparaitrait pas nécessairement comme le mode
unique des évolutions spécifiques.

Aussi bien les mutationistes font-ils valoir des
. arguments adventices, et d’abord, nous I'avons vu,

I'argument de temps. La durée de I'évolation biolo-
gique rapportée aux évaluations des lamarkiens ou des
darwiniens, serait trop longue par rapport a la durée de
I'évolution terrestre. De notoires paléontologistes ré-
clament 200, 300 voire 400 millions d’années pour le
développement de la vie terrestre, contre qaoi s'in-
.surgent nombre de physiciens et de géologues, a qui,
'méme cent millions d’années paraissent une durée
. excessive. Les expériences d’ordre inorganique, par
-suite plus slires que les expériences d'ordre biologique,
semblent démontrer que, depuis les temps primaires,
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il ne peut s'étre écoulé une aussi formidable série de
millénaires.

Par conséquent, disent M. De Vries et ses disciples, il
faut abandonner la conception d’une évolution lente et
d peine perceptible.

Clest aller vite en besogne. D’abord, les calculs des
physiciens et des géologues ne sont pas trés sirs et ils
apparaissent parfois contradictoires. Da reste, une
nouvelle école envisage des théories qui reculeraient de
beaucoup l'antiquité du soleil et de la terre, ainsi que
des phases de transformation. Les calculs des biologistes
ont moins de précision encore et sont entachés d’arbi-
traire. Ils le sont d’autant plus que 'on ne peut pas
comparer directement les vitesses de transformaiion
actuelles a celles des périodes anciennes. Les conditions,
les variations millénaires sont dissemblables.

Jadis 'énergie générale était plus grande et, n’ayant
pas subi tous les remaniements qu'ont subi les
substances vivantes actuelles, les organismes dispo-
saient, si j’ose dire, d’un plus grand coefficient de trans-
formabilité. Cela est d’autant plus vrai que ’organisme
est plus évolué, et d’autre part, les organismes infé-
rieurs, plus plastiques, ont laissé comme résidus des
faunes et des flores que leur stagnation méme a vraisem:
blablement rendues plus fixes que leurs ancétres des
premiers 4ges. Une espéce qui n’a guére vari¢ depuis ur
million de siécles a bien des chances de garder désor-
mais une structure quasi immuable.

Je m’explique. Il est vraisemblable qu’a chaque pé-
riode se rattachent des conditions particuliéres de trans
formabilité. Aussi la transformation des protozoaires er
métazoaires pourra avoir des chances nombreuses de st
produire aux temps primaires, et ces chances pourron
pour la plupart avoir disparu ultérieurement. De mém!
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pour la transformation des non vertébrés en vertébrés,
des poissons primitits en batraciens, des reptiles en
oiseaux, des marsurpiaux en monodelphes, etc., etc. La
période de transformation passée, les chances peuvent
non sezlement devenir minimes mais nulles. Ainsi,
actuellement et plus tard, toute transformation des non
vertébrés en vertébrés peut étre devenue impossible, etc.,
etc. ‘

Il se produit peut-étre en ce moment des transforma-
tions d’une nature trés différente de toutes celles qui se
sont produites antérieurement et (ue NOUS N'apPercevons
pas, parce qu'elles ne se rapportent 4 aucun genre de
métamorphose connu ou congu.

Aprés l'argument du temps, les mutationistes font
valoir I'argument de la variation individuelle, autrement
dit de la fluctuation. La fluctuation comprend les varia-
tions qui n’aboutissent 3 aucune création d’espéce.
Toute espéce contient des individualités différentes par
les qualités, par la force, par la taille, par 'apparencs
générale ou particuliere, etc. Il n’est pas besoin d’étre
grand clerc en horticulture pour savoir qu'on obtient
des variétés végétales en nombre indéfini. Nos animaux
domestiques, beeufs, chevaux, moutons, chiens, chats,
pigeons, poules, etc., sont prodigieusement diversifiés.
Une petit bouledogue parait, a priori, aussi différent
d'un grand lévrier qu'un loup d’un tigre ou qu'un
ours d’'un lion! Enfin, ’homme se présente sous les
aspects les plus imprévus, soit qu'on considére ses
diverses races, soit qu’on s'en tienne i I'examen des
individus d’'une méme agglomération. 1l n'y a cepen-
dant qu'une senle espéce d’hommes, une seule espéce
de poules ou de pigeons, de beeufs ou de chevaux,
de chiens ou de chats. Donc, les fluctuations av point
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de vue des modifications profondes, n’ont guére
d'importance. Elle nous montrent, an rebours, coms-
bien ii est difficile de franchir les frontitres de I'es-
péce. Or, nos expériences de transformation graduelle
n'aboutissent jamais qu’a des fluctnations. Clest en
vain que, au prix de travaux énergiques et patients,
nous prétendons créer quelque espéce nouvelle, nous
n'aboutissons qu’a des variétés. Les remaniements indé-
finis que I'espéce humaine et les principales espéces
domestiques ont subi, depuis les temps historiques, les
chances de formation spécifique résultant de I'action de
civilisations particuliéres, des climats, de 1'alimentation,
les soins que prirent les éleveurs pour isoler les variétés
choisies, tout cela, en somme, ne nous a pas fourni un
seul exemple d’évolution spécifique.

Cette argumentation nous raméne quelque peu aux
temps héroiques du transformisme. Nous y retrouvons
les meilleures raisons que les partisans de la fixité oppo-
salent aux partisans Ge ’évolution. Seulement, les par-
tisans de la fixité s’en autorisaient pour nier toute
métamorphose spécifique. Elles paraissaient puissantes
alors : grice aux mutationistes, elles reprennent de
I'inmiportance. Elles en reprendraient davantage si I'on
découvrait plusieurs exemples irréfutnbles de mutation,
sans quon put leur opposer au moins un exemple de
transformation graduelle : or, il va de soi que plus on
suppose les évolutions lentes, meoins on a de chances de
découvrir un tel exemple. Sans doute, la mutation ne
s avérerait pas comme l'unique processus de change=
ment spécifique, mais elle aurait 'immense avantage
d’avoir seule 2 son actif des cas vérifiables, et par la elle
exercerait un ascendant bien plus considérable sur I'es-
prit humain que les théories contraires.

Nous venons de voir qu elle ne peut se flatter encore

= 100 s



LE TRANSFORMISME BIOLOGIQUE

d’avoir cet avantage, méme en admettant que les autres
hypothéses ne puissent s’étayer d’exemples qui vaillent
approximativement celui de I'cenothére. En réalité, on fait
valoir de tels exemples. Ainsi, P. Marchal a démontré
que le Lecanium robiniarum, cochenille qu’on trouve
sur les acacias (1), peut dériver du lecanium corni
qu'on trouve généralement sur les péchers. P. Marchal,
en effet, ayant placé des lecanium corni sur un acacia,
obtint, au prix de pertes nombreuses, des lecanium
robiniarum. Il tenta lexpérience inverse : les leca-
nium robiniarum ne redevinrent pas les lecanium corni.
En sorte qu’il ayait obtenu une variété fixe, présentant
quelque caractére spécifique. Il est bien évident que st
une expérience analogne aboutissait a une espéce par-
faite, les partisans de I'influence du milien auraient &
leur actif une démonstration impressionnante. Telle
quelle, elle ne laisse pas d’avoir son importance.

D’autres cas moins nets, ne sont pas négligeables.
Il suffit parfois d’un changement de milieu pour que
deux variétés susceptibles de se reproduire entre elles,
cessent de le faire, et cela laisse nettement percevoir la
formation d'espéces a la suite de transplantation on
d’émigration.

On sait, par ailleurs, avec quelle précision est tracée
la limite de certains terroirs habitables, par telle ou
telle variété, ct en deho.s desquels ni ces espéces ni ces
variétés ne peuvent longtemps vivre ; on sait aussi que
de faibles modifications des milieux, soit qu'on ajoute,
soit qu'on retranche des substances, accélérent ou ar-
rétent la croissance de certains organismes. L' immunité
que conférent les vaccins et les sérams, immunité ac-
quise par des races et des especes habitant des zones dé-

(1) Elle n’a été signalée qu'en 1881,
f
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‘terminees, la probabilité d'immunités transmissibles,

donnnet aussi A réfléchir.

Au total, les diverses théories transformistes ne mar-
quent encore aucun avantage décisif les unes sur les
autres. Toutesexigentde longues vérifications, de minu-
tieuses expériences, la création de méthodes et de disci-
plines nouvelles.

Aucune hypothése plausible ne doit étre écartée:
comme introduction anx divers ordres de recherches,
il foudrait étudier 2 fond les diverses formes que les
conjectures sont susceptibles de prendre et montrer
aussi en quoielles peuvent se concilier, parfois méme se
confondre, et en quoi elles sont décidément opposées.

Si j'examine l'hypothése de I’influence du milieu,
sans idée préconcue, jaurai d’abord 3 définir ce qu'’il
faut entendre par le milieu. Strictement, c’est tout ce
qui enveloppe l'individu vivant, c’est l'univers en-
tier, le non-moi intégral, en admettant que le moi s’é-
tende 4 ‘tout le corps de I'étre vivant. Pratiquement,
c’est une ambiance aux limites variables selon lindi-
vidu et I'espéce : on élimine pour 'obtenir ce qui est
trop lointain et trop fugace. Lorsqu’on parle de l'action
du milieu, il semble donc qu’il ne devrait s’agir que du
milieu général on du milieu, particulier. Mais on doit
considérer comme action de milieu, 'action d’énergies,
ou de substances, ou d’organismes introduits dans notre
corps, tels les aliments, les poisons, les gaz respirables
ou irrespirables, les courants électriques, les microbes
ou autres parasites. En ce sens, le milieu devrait se dé=
finir tout ce qui n’est pas le moi, tant a 'extérieur qu'a
I’intérieur de organisme. _

Le milieu ainsi défini agit de différentes maniéres 2
il fournitde la substance et des énergies qui, aprés quel-
ques métamorphoses, font partie intégrante de l'étre ;
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corrélativement, il soutire de I’énergie et delasubstance,
il excite et il assoupit : il modifie mécaniquement ou
chimiquement la matié¢re vivante et la contraint 2 des
réactions, faute desquelles elle subirait des lésions, des
maladies, voire la mort ; il est une cause permanente
d’usure, etc, etc. Toutes ces influences sont d'autant
plus complexes qu'elle ont pour objet des organismes
plus complexes. La seule définition du milieu fait en-
trevoir qu’il tend 2 modifier constamment l'individu
plastique ; prompt 4 se désagréger, soumis 4 d'incessants
remaniements physiques et chimiques ; 'organisme ne
pourrait subsister que bien peu de temps sans de vi-
goureux éléments de résistance. Ces élémentssont d’ail-
leurs constamment empruntés au milien lui-méme.
L’individu est ainsi, sans reliche, détruit par le milieu
et reconstruit 2 I’aide du milieu.

Dés lors, qu’est exactement la persistance d’'un orga-
nisme ¢ Ce n’est pas:la persistance des matériaux ni des
énergies qui le composent : ceux-ci ne cessent de se
dissiper et d’étre remplacés par d’autres. Ce n'est pas
non plus la persistance d'une forme : la forme de tous
les organismes subit des changements continus, tant par
I'instabilité des dimensions et de la masse que par la
variabilité méme des structures. Tout étre commence
par croitre. Si c’est une amibe, sa croissance aboutit 2
une division. Chez des étres plus complexes, la période
de croissance est généralement suivie d’une période de
décroissance. Relativement a la forme méme, les pro-
tozoaires offrent déja des exemples remarquables d’ins-
tabilité. Chez les métazoaires, les métamorpBoses pré-
sentent souvent la plus extréme complication, sous des
aspects qui semblent a priori incompatibles : les salpes,
les insectes, etc, etc. Méme chez ceux qai ont une évo-
lution réguliére, les métamorphoses sont étonnamment
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varides, depuis la Karyokinése jusqu’a la formaticn
adulte. On ne peut chercher la persistance que dauns
I'ensemble méme de 1’évolution qui, pour chaque es-
péce, fait passer I’individu par des phases comparables,
arme pareillement et lui fait accomplir des fonctions
analogues aux meémes Ages. Encore, dans le cas des
générations alternantes, un individu d’une méme es-
péce differe-t-il extrémement d'un individu qui ne fait
pas partie de la méme série du cycle. Ici, 1’évolution
compléte comprend plusieurs sortes d'individus successifs.
Chez les insectes, on constate également des différences
marquées : une chenille constitue un individu bien
différentd’un papillon; une fourmi neutre se distingue
a la fois par la structure et par les fonctions d’une fourmi
temelle ou d'une fourmi maile. La seule différence
sexuelle érablit une différence entre la structure et les
fonctions des aniwaux. Partois cette différence est
extréme : femelles et méiles semblent appartenir 2
d’autres espéces. En somme, la persistance organique
est une persistance singuliérement faite d’instabilités et
de variations !
D’aprés cela, comment définir I'évolution des espéces
par rapport 4 U'influence du milieu? Faut-il admettre
ue le milieu agit comme transformateur autonome,
qu'il fait et refait les structures et les évolutions? La
thése a été parfois soutenue non sans éclat. Faut-il ad-
mettre que l’¢tre s'adapte spontanément, c'est-a-dire
cherche a résister le mieux possible anx éléments gé-
nants et destructeurs, ou 2 tirer le meilleur profit des
ressources et des circonstances de son habitat ? Ou enfin
s’'azit-il d'une collaboration ou le milieu et I'étre com~
binent leurs actions et leurs réactions? La troisiéme con-
jecture semble de beaucoup la plus plausible : on con-
¢oit pourtant qu’il pourrait y avoir des cas ot l'influence
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du milieu soit prépondérante au point que i'action di-
recte de ’étre soitinsignifiante, et d’autres cas ou l'ef-
fort spontané d’adaptation l'emporte de beaucoup sur
I'intervention du milieu.

On entrevoit bien des combinaisons possibles et des
solutions trés variées. Envisageons par exemple les chan-
gements ressortissant 4 'dge des individus. N'est-il pas
probable qu’une transformation est d’autant plus suscep-
tible d’étre transmise qu'elle atteint un étre plus jeune.
Toutes choses égales, les modifications d'un embryon
auraient plus de chances de se répercutersur 'espéce que
les modifications. d'unifcetus, de méme les modifica-
tions d’un foetus devraient avoir plus de retentissement
que celles d’un animal enfant, et les modifications d’un
animal enfant que celles d’un animal adulte. 5i cela est
conforme 4 !la réalité, il s’ensuivrait pour les animaux
supérieurs un « déchet » évolutif assez considérable. Ce
serait en effet pendant la partie la plus riche en expé-
riences personnelles et neuves qu’ils auraient le moins
de chances d'accroltre I’héritage spécifique. Tout ce
qu'on pourrait espérer, c’'est que le nombre des trans-
formations compensat leur faible amplitude.

L’expérience seule peut décider, et aprés combien de
siécles ou millénaires ! Remarquons que, par surcroit,
ce seraient logiquement les transtormations subies par
les adultes qui, étant les moins étenduaes, devraient don-
ner lieu aux évolutions spécifiques les plus lentes. Clest
aelles qui s’appliquerait surtout le natura non saltus
facit. Les évolutions dues aux étres en formation pour-
raient étre beancoup plus rapides. Il s'ensuivrait que,
dans les périodes qui vont suivre, des tranformations de
ce genre auraient des chances d’¢tre observées bien
avant les transformations dues aux adultes. Et ’on se-
rait naturellement enclin a counsidérer celles-ci comme
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négligeables, alors qu’elles pourraient, en fin de compte,
déterminer les évolutions les plus délicates, les plus
hautes, les plus complexes.

Voyons maintenant la théorie sélectionniste. Elle
comporte des points de vue divers, dont voici les plus
marquants ;

1° La subordination aux théories sur l'influence des
milieux.

2° Le point de vue darwinien : ne s’occuper du mi-
lieu qu’en tant que favorable ou défavorable i la trans-
formation naissante ;

3° Un mutationisme attribuant le réle actif aux indi-
vidus et aux espéces, celles-ci choisissant en quelque
tagon leur époque de transformation, ou méme recélant
une sorte d’évolution préétablie.

Le premier point de vue est le plus conforme a la lo-
gique que nous ont faite les sciences mécaniques et
physico-chimiques. Il suggére que, lorsque nous ne
pouvons pas expliquer un changement par la collabo-
ration du milieu et de I'individu, c’est notre puissance
discriminative et investigatrice qui est en défaut. Un
fait en apparence spontané, ne sera accepté que sous bé-
néfice d'inventaire. Nous nous en servirons, nous 'uti-
liserons directement comme nous utilisons tant de pheé-
nomenes, mais nous conserverons l'espoir de le
rattacher un jour 4 un ensemble et nous instituerons
des recherches dans ce but, chaque fois que ce sera
possible.

Le deuxi¢me point de vue, porté 2 ses limites, nous
inclinerait 3 négliger l'origine des transformations. En
général, ces transformations ne seraient pas explicables.
Bt, a tout le moins, l’état actuel de la science exigerait
que nous appliquions toutes nos facultés aux phéno-

=I72=



LE TRANSFORMISME BIOLOGIQUE

ménes discernables : plus tard, beaucoup plus tard, on
pourrait essayer de porter les investigations plus loin.
Actuellement, ce serait inulile: un partisan fervent de
la théorie sélectionniste ira jusqu’a croire que c’est chi-
mérique. On se bornera donc 2 limiter l'influence du
milieu sur les transformations en apparence sponta-
nées. Par exemple, le milieu sera tantét favorable 4 une
variété de diptére qui aura des ailes longues ou 2 une
variété qui les aura courtes, tantét 2 une sorte de fauve
taillé pour la course, tantét d une autre qui I'emportera
par une structure trapue ou par une force exception-
nelle des michoires. L’ambiance servira a éprouver la
modification ; elle la rendra commode ou incommode,
elle la favorisera, 'entravera ou méme décidera sa dis-
parition. Les éléments les plus actifs du milieu seront
les &tres organiques eux-mémes. Ils se livreront 2 une
concurrence incessante, qui, dans un grand nombre d’es-
péces, revétira les aspects d’une lutte farouche, acharnée,
implacable. Les uns lutteront par la prolificité, les
autres par lendurance, d’autres par le combat direct.
La plante disputera le sol et les eaux a la plante; le
plantivore luttera pour le végétal contre le plantivore ;
les carnivores se nourriront des plantivores, et combat-
tront pour conserver ou pour conquérir des aires de
chasse. Celui-ci succombera parce qu’il ne s’adapte plus
a des conditions nouvelles, celui-la parce que sa fécon-
dité est inférieure, cet autre parce qu'il est taible ou
tardif, ou parce que ses sens ne sont pas assez affinés
ou par défaut de ruse, de courage, de solidarité.
D'ailleurs, les qualités directes peuvent n’étre pas en
cause. L’avenir de telle plante, dans tel terroir, dé-
pend de tel insecte, et par suite I'avenir de maints orga-
nismes qui dépendent de cette plante.

Tel arbre ne formera pas de forétsur ce versant de la
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montagne, parce que ses pousses sont ravagées par des
troupeaux d’herbivores. Enfin, depuis le triomphe de
I'homme, peu de plantes ou de bétes sont admises 2
prospérer, dans les terroirs occupés par ce mammifére,
s'il les trouve nuisibles, inuntiles ou simplement désa-
gréables, parfois méme trop agréables.

Le mutationisme exagére le point de vue darwinien.
Il supprime ou du moins limite extrémement le facteur
temporel, dont les darwiniens tenaient grandement
compte ; il postule la formation des espéces, non par
des transformations graduelles, mais par le saut. Il pose
la persistance spécifique comme la régle, la formation
spécifique comme l'exception. Il suppose des périodes
de révolution, ou se prépare un changement violent et
profond, suivi dimmenses périodes de repos, pendant
lesquelles chaque espeéce se défend contre toute action
perturbatrice. Chez les mutationistes de extréme
droite, si I'on ose ainsi dire, on tend 3 rattacher la théo-
rie soit 3 celle des créations successives, soit a celle de
la préformation. Et pour ceux-la, 'action divine n’est pas
loin. Aussi le mutationisme a-t-il rapidement séduit une
foule d’esprits religieux, qui, d’ailleurs, 'entendent mal.

Si le mutationisme €tait admis comme une action
4 B spontanée des étres, sans recours 2 l'influence médiate
4 154 B ou immeédiate du milien, il est évident que nous nous
trouverions devant un éternel mystére. Qu'une amibe,
une algue, uae plante phanérogame, un métazoaire pos-
sédent en eux un principe de changement qui ne vient
W absolument que de |’étre méme, indépendamment de

. i Lo 'alimentation, de la lumiére, de la chaleur, des mille
;}}2} | incidences du milieu, c'est la négation évideme. de tout"
“f}‘,i’ | ce que nous croyions avoir appris sur l'interaction des
7,&-‘3‘5-‘, it choses.
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Pour mon compte, mille expériences de mutation,
— et des expériences completes — mie laisseraient per-
- plexe. J'aurais toujours une tendance a croire que nous
ne voyons qu une partie du phénomeéne et que, en creu -
sant plus avant, on finirait par tetrouver la norme, je
veux dire la transtormation due 2 l'interaction du mi-
lieu et de ['étre.

Dans I’état actuel de la question, on en est réduit A
faire des hypothéses sur une hypothése. Il est évident
qu’on peut rattacher la mutation a la théorie du milieu,
sous plus d'une forme — par exemple sous la forme de
Faccident ou sous la forme des influences préparatoires.
Par accident il faut entendre toute modification qui
n'est pas attribuable 4 la marche normale d’un phéno-
méne ou d’un cycle de phénomeénes. De méme qu’'un
homme est blessé, briilé, asphyxié, intoxiqué, de méme
. un spermatozoide, un ovule, un embryon peuvent subir
quelque déformation insolite. Non seulement il n’est
pas absurde de rattacher une telle déformation i une
action de milieu, mais c’est méme l'idée qui nousvient
le plus naturellement. Cette déformation pourra étre
heureuse ou malheureuse, transmissible ou intransmis=
sible. Elle donnera naissance 3 un monstre dégradé ou,
au contraire, 4 un monstre supérieur. Son degré de
transmissibilité pourra étre trés variable: la détorma-
tion se retrouvera dans certains descendants non dans
d’autres; elle ne s’appliquera qu'a une variété ou se
manifestera spécifique, etc. Dans ce dernier cas, le.
milieu sera plus ou moins favorable au développement
de la nouvelle espéce : il la fera dispaaitre ou lui per-
mettra de vivre, et l'aire de développement sera limitée
ou vaste, la propagation pénible ou facile.

Sous la forme des influences préparatoires, la muta-
tion ne sera accidentelle qu'en apparence. Elle pourra
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avoir été élaborée longuement, imperceptiblement, puis
éclater d’un jet. On ne voit pas du tout pourquoi cette
élaboration serait spontanée. Il semble beaucoup plus
logique de supposer qu’elle est due A l'interaction de
I'espéce et du milieu. Loin de se laisser arréter par Iap-
parence autonome du phénoméne, le biologiste se pro-
posera d’étendre le champ de ses recherches et d’étudier
a fond I'effet des influences infinitésimales.

Depuis les expériences fameuses de Raulin, on a vu
se multiplier les cas ot1, soit I'addition, soit la suppres-
sion de quantités minuscules d’une substance, déter-
mine des modifications considérables dans certains dé-
veloppements organiques. Une intervention trés limitée
de certains agents énergétiques produit des effets ana-
logues. Au reste, on se doute depuis longtemps que peu
de chose suffit a jeter la perturbation dans les orga-
nismes ou 2 favoriser leur action. Les poisons subtils
furent connus de bonne henre. Nos ancétres obser-
vérent Paction relativement considérable de faibles va-
riations locales. Toutefois, depuis une cinquantaine
d’années, les observations et les expériences ont, sur ces
points, prodigieusement enrichi notre expérience. Le
physicien, le chimiste et le biologiste font quotidienne-
ment surgir des problémes passionnants. Et ’on peut
: espérer que, demain, bien des transformations vitales,
\ en apparence spontances, se décéleront comme le pro-
L ;% d}llt de menues actions, ‘1mper&:ept1bleme.m accrues
I d'abord, puis accélérées jusqu'a paraitre soudaines.

5

Il nous faut maintenant considérer le transformisme
";‘: sous l'aspect trés particulier, proposé par M. Quinton.
: Les théories de ce savant signalent une tendance des
,. &tres A conserver artificiellement les milieux ou la vie
i terrestre a fait son apparition. Cette tendance n’est ma-
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nifeste que chez un nombre restreint d’espéces, et en-
core avec de grandes inégalités. Mieux elle se réalise,
plus 1'organisme est supérieur.

M. Quinton pose que le milieu ou l'étre apparut
d’abord était le plus favorable A I’éclosion et au
maintien de la vie, ce qui est controversable: la vie a
pu se produire sans que, dés l'abord, les conditions
fussent les meilleures, de méme que certains cristaux
commencent 3 apparaitre au-dessus de la température
qui leur convient le mieux. L’Océan, a cette ¢poque,
avait une certaine composition, qui s’est modifiée an
cours des Ages, et une température qui s est abaissée.

~ M. Quinton pense que la température était de 44°; le
coefficient salin de 8 grammes par litre, environ. La
température actuelle des mers les plus chaudes est no-
tablement inférieure 2 44°; le coefficient thermique
varie selon les latitudes, les courants, etc., etc. Quant
au coefficient salin, il a plus que quadruplé. Les condi-
tions du milien primitif de la vie ont donc subi d’im-
portantes variations. Ces conditions furent, ou A peu
prés, acceptées par un grand nombre d’organismes in-
férieurs; elles furent plus ou moins efficacement com-
battues par d’autres organismes. Ceux-ci ont constitué,
dans l'intérieur de leurs corps, un milieu qui baigne les
cellules, un milien artificiel qui remplace le grand mi-
lieu primitit: le plasma lymphatique, sanguin, repro-
duit chez quelques étres la concentration saline de
8 grammes pour mille et la température de 44°. Au-
dessous de ces étres, évolue une série indéfinie d’orga-
nismes qui ont une température supérieure et un degré
de salure inférieur 2 la température et au degré de sa-
lure des océans contemporains. On en peut inférer
ane lutte universelle de la vie pour le maintien des con-
ditions ou elle évoluait primitivement. La supériorité
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des organismes est fonction du succés relatif qui a cou-
ronné cette lutte. Mieux le plasma d’'un animal retient
le milieu primordial, et mieux Panimal a évolué. Le
développement de la structure, exprimé en général par
son degré de métamorphose, est donc fonction d’une
constante, ou autrement, I'étre qui ale plus changé est
aussi celus qui a le mieux conservé.

C’est une belle thése, appuyée sur des idées origi-
nales. Mais est-ce, comme des quintoniens |’affirmsnt,
une theése essentiellement conservatrice ? Dirons-nous
que la « fixité est la dominante des phénomenes vi-
taux » et, avec M. Bohn, « que la nature a horreur des
variations? » Avant de discuter la question, remar-
quons que les biologistes admettent depuis longtemps
une série de constantes vitales, plus réellement cons-
tantes que cellesde M. Quinton.

Il y a d’abord le protoplasma, base de toute structure
vivante, qui persiste depuis les origines, et dont les va-
riations sont bien faibles comparées aux variations du
milien naturel et artificiel.

Il y a la cellule, manifestation trés antique de la vie,
gu'ells vive solitaire ou qu’elle forme les innombrables
associations qui engendrent les métazoaires.

Il y ale noyan, constituant presque général des cel-
lules, qui, lui aussi, persiste depuis les temps primitifs.

A ces constantes structurales, il faut ajouter les cons~
tantes de croissance et de génération, qui ont une com-
mune origine.

La bipartition est aussi une constante essentielle.
Inaugurée par les cellules isolées, elle se retrouve dans
la karyokinése et, en général, dans la croissance des mé-
tazoaires. ‘

Le mode de génération des métazoaires est encore un
phénomeéne transmis des étres les moins développes aux
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étres supérieurs : c’est amphimixis des protozoaires.

Aux constantes générales s'ajoutent les constantes d'or-
dre, de classe, de famille, de genre, d'espéce impliquées
dans les définitions mémes des catégories d'€tres : que
sont un cerveau, une moelle épiniére, des yeux, des
ouies, des membres, etc., etc., sinon des appareils
maintenus 2 travers les millénaires ? Somme toute, les
constantes admises par les biologistes sont bien plus
constantes que celles signalées par M. Quinton. Rares
sont les espéces dont le degré de salure est comparable
au degré originel. Plus rares encore celles qui ont d la
fois conservé la température et la concentration saline
du milieu ancestral (1). La belle théorie de M. Quinton
n’apporte en ce sens qu'une contribution secondaire :
la question générale de la constance et du changement
se pose 4 propcs de tous' les processus biologiques.
Peut-on décider I'importance relative des deux phé-
nomeénes ¢ Je crains que cette question ne soit irrémé-
diablement subjective.

Lorsque I’énigme évolutive est apparue aux hommes
de science, il s’agissait avant tout de savoir si les étres
organisés constituaient des types immuables n’ayant,
d’espéce 2 espéce, aucune corrélation origineile. Pour
les adversaires du transformisme, un loup était un loup,
et tous ses ancétres avaient été des loups, un renard
était un renard, et tous ses anceétres avaient été des re-
nards. Il n’avait jamais existé, un ancétre commun aux
renards et aux loups; il n'y avait jamais eu un animal
qui fat autre chose qu'un renard et dont les renards
fussent issus, ni un animal autre qu’un loup dont fus-

(1) Ce qui n'empéche pas qu'une 2volution variée, des transfor-
mations innombrables se sont réalisées dans les groupes qui prennent
le degré de salure ou la température de 'ambiance.
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sent descendus les loups. Car il allait de soi que si I'on
admettait, sous une forme quelconque, la formation
d’une espéce issue d’une autre espéce, I’édifice de la
fixité s'effondrait.

Clest une petite durée dans la vie des sciences que
celle qui nous sépare de '’époque ou se livrérent les
premiéres batailles importantes du transformisme. Au-
jourd’hui, le nombre des esprits réfléchis et informés
qui se refusent 2 admettre la métamorphose plus ou
moins lente des étres est assez restreint. Dés lors, que
signifie exactement une thése qui pose la conservation
comme la norme du monde organique et le changement
comme un phénomeéne accessoire ?

Sans descendre jusqu’aux formations micellaires,
jusqu’aux confuses ébauches colloidales, ni méme jus-
qu’aux plastides originels qu'imaginent maints savants,
nous sommes a peu pres d’accord sur 'aspect que devait
présenter la vie primitive. C'est, durant des éres relati-
vement longues, un monde moins différencié que le
noétre, composé d’étres minuscules. C’est pourtant de
ces étres minuscules que descendront les innombrables
formes qui se sont succédées depuis les temps primaires
jusqu’d nos jours. « D’accord, répond le quintoniste,
mais c’est précisément parce que la nature a horreur du
changement : les étres n’ont pas voulu se laisser faire;
ils n’ont change que pour mieux Se conserver. »

Le probléme ainsi posé a-t-il un sens précis ? Ad-
mettons qu’il y eut jadis un complexe de conditions
plus favorables au fonctionnement vital que tous les
autres complexes ? (1) Il y aurait avantage pour les étres

(1) Clest tout A fait problématique. Il se peut, dans les temps &
venir, qu'un petit changement dars les fonctions de la cellule
fasse de I’ambiance telle quelle un milieu favorisant' une vie plus

parfaite que la vie actuelle.
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3 maintenir ces conditions. Mais nous avons déja vu
qu’il n’est pas nécessaire que le milieu le plus favorable
soit précisément le milieu primitif,

Or, si la vie était apparue dans un milieu médio-
crement favorable, la tendance 2 conserver ce milien
pouvait aboutir au rejet d’'un milieu préférable, qui se
présenterait plus tard. Mais puisque diverses tempéra-
tures ont été conservées, cette erreur n'a pas €té¢ coms-
mise ; et supposé que ce soit la températare 37°2 qui
soit la meilleure, c’est par une sorte de sélection que
Porganisme humain l'aurait acceptée et maintenue.

Pour le demeurant, les organismes qui ontaccepté
la chute de température et l'accroissement de concen-
tration saline n’en ont pas moins eu une évolution re-
marquable par sadiversit? : les métazoaires « résignés»
offrent une grande abondance de types.

En réalité, la vie nous présente tout a la fois un
spectacle de relative constance et d’incessante transmus
tation. S’il n'y avait point de tendance conservative, il
n'y aurait pas de détermination : les formes se produi-
raient et s’évanouiraient an hasard, toute individuation
serait impossible, le monde vivant se confondrait per—
pétuellement avec le monde minéral, ou plutét on ne
distinguerait ni monde vivant ni monde minéral : tout
se bornerait A d'incessantes ébauches. S’il n’y avait pas
de changement, 'univers serait 2 peu prés comme s'il
n’était pas; il demeurerait immobile, car la vibration la
plus simple est déja un changement. Or, 'univers noas
présente le spectacle de mouvements indéfiniment variés
et variables. Tout change sans reliche. Les atomes
mémes, qu'une imposante majorité de savants croyait
naguére immuables, semblent voués 1 la dislocaticn fi-
nale. La persistance est fonciérement relative : telle
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structure persiste pendant une fraction de seconde, telle
pendant quelques minutes, quelques heures, quelques
jours, telle autre encore pendant des années, des siécles,
des millénaires, etc. Au reste, ces persistances se dé-
celent de plus en plus relatives, puisque le roc le plus
dur subit des mutations incessantes, et que méme pris
individuellement, les vivants sont caractérisés par de
vertigineux changemnents d'ensemble et de détail. Lors-
quon parle de la persistance vitale, il ne saurait s’agir
que d'une persistance cyclique, d'un recommencement
de phénomeénes comparables, La conservation signifie la
répétition. Conservation conquérante d’ailleurs, créa-
trice d’intenses changements, puisque enfin, le dévelop-
pement de la vie, quand méme elle se bornerait au re-
tour incessant des mémes organismes, signifie une dé-
formation intensive des milieux minéraux.

Mais nous avons vu que cette conservation cyclique
n’existe que pour une fraction de I'évolution organique.
Le demeurant exprime un changement continu qui fait
sortir le monde des mélazoaires du monde des proto-
zogires, et qui meéne le savoir humain du feu primitif
et de la pierre éclatée 4 la science et 4 l'industrie ac-
tuelles.

. 1l semble gue, pour étre supérieur, un étre doive tout
a la fois conserver beaucoup de formes ancestrales et
adopter beaucoup de formes nouvelles. Il faut, en
d’autres termes, beaucoup d’hérédité et beaucoup de
changement. Si I'animal se renouvelle sans une conser-
vation suffisante, il gaspille les éléments complexes pé-
niblement accumulés par ses ancétres et, s'il ne se re-
nouvelle point, il ne tardera pas a étre dépassé. L’or-
ganisme idéal combinerait le maximum de conservation
avec le maximum de renouvellement. Noas n’avons
aucun moyen de déterminer ces maxima : continuelle-
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I
ment, 'animal se trouve devant des éléments incompa-
tibles, et il lui faut ou sacrifier une forme ancienne ou
renoncer A une forme inédite. De plus, tels modes de
complication seraient nuisibles, en ce sens qu’ils dilue-
raient trop l'énergie disponible.

Au total, la matiére vivante est caractérisée 3 la-fois
par 'aptitade 2 la conservation cyclique et I'aptitude au
changement. Ce sont toutefois les &tres supérieurs qui
ont le plus évolué. Ils se sont en méme temps montres
trés conservateurs, ils ont réussi 3 maintenir des mo-
dalités et des structures qui remontent aux origines.
Mais les étres inférieurs ne leur cédent que pour la
« qualité » de la persistance ; dans l'ensemble, ils se
rapprochent beaucoup plus des premiers ancétres que
les vertébrés, et la structure d'un métazoaire inférieur
s’éloigne moins de, celle d’un protozoaire quz ne s'en
éloigne un poisson, un mammifére ou un oiseau. La
question de 'importance relative de la constance et de
la transtormation reste par suite en suspens. Un choix
guidé par des données précises est impossible. Clest,

provisoirement au moins, une question de preférence
personnelle.

Dans son ensemble, 1’évolution biologique demeure
un phénoméne profondément mystérieux. Depuis le
jour ot Lamark tenta de 'expliquer par I'observation et
par I'hypothése, nous avons fait peu de progrés. Les
études les plus documentées, les plus patientes, I’ceuvre
de Darwin, si riche defaits et de réflexions, et qui parut
un moment décisive, tant de recherches minutieuses
entreprises depuis, ne nous ont donné aucun résultat
precis et stir. Nous demeurons dans le vague des idées
génerales. Ce qui frappe, c’est que la question devient
toujours plus complexe. Les idées de Darwin, les idées
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de Douglas ne sont plus celles de Lamark, celles de
De Vries sont autres encore et celles de Quinton ap-
portent des notions imprévues. Nous nous retrouvons
devant la variété indéfinie qui doane A nos synthéses
un caractére d’artifice et de provisoire. L’évolution est
fonction de I'hétérogénéité du monde minéral et du
monde organique, elle dépend d'une multitude de con-
ditions qui peavent souvent paraitre contradictoires,
elle exemplifie 4 son tour la discontinuite, le pluralisme
universels.




CHAPITRE XIV
LA CONSCIENCE ET L’EXISTENCE

La distinction entre l'existence générale et la cons-
cience est-elle primitive en nous? On n’en sait rien,
mais le fait qu’elle nait spontanément et que rien ne
peut la détruire, montre 4 quel point elle nous est na-
turelle. Ce n'est pas ici le moment d’en discuater la vali-
dité. Le certain est qu'il nous est impossible de ne pas
projeter la notion de l'existence au dela des limites de la
conscience. Il s’ensuit que nous imaginons la plupart
des évolutions de I'existence comme indépendantes des
évolutions de notre conscience : nous croyons méme
qu’il se passe beaucoup d’événements, qu’il existe beau-
coup d’dtres et de choses, en dehors de ce que nous sen-
tons et savons. Nous somme sirs aussi que les person-
nages de notre entourage exécutent des actes que nous
ignorons et congoivent des pensées ou subissent des
impressions qui nous demeurent étrangéres. Loin de di-
minuer par la culture de la sensibilité, de "imagination
ou de l'intelligence, le sens de l'inconnu existant ne fait
que s‘accroitre. Les hommes supérieurs supposent beau-
coup plus d’existences en dehors de leur perception que
les hommes ordinaires, les civilisés en supposent plus
que les sauvages. Si la notion de l'existence au dela du
moi était une illusion, ce serait une illusion de plus en
plus envahissante.
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En revanche, nous admettons facilement que nos
notions acquises sur l'existence se coufondent avec la
conscience que nous en avons. 'L’'univers de 1’homme
est ce.qui lui montre la conscience ; I'idée d’existences
au deld des existences présentes 3 la conscience est
encore un faitde conscience. Mais la conscience est un
ensemble trés élastique et trés variable. L’intensité, le
nombre, I « étendue », la vitesse des phénoménes con-
scientiels subissent des changements continus. Enoutre,
la conscience s’enrichit constamment de faits nouveaux
et I'immense majorité de ces faits nouveaux nous sem-
blent déterminés par la présence et par l'effet d’un
monde extérieur : aussi le monde qui apparait dans
notre conscience, par sa maniére d’étre et de se cons-
tituer, suscite I'idée non seulement d’accroissements pos-
sibles,mais d’accroissements dusa quelque chose d’autre
que la conscience méme.

Si I'on considére la conscience comme une existence,
c’est donc une existence qui se développe, ou bien les
données du sens commun et les données immédiates de
la conscience ne sont qu'une leurre.

Nous ne dégageons la notion d’existence pure qu’a con-
dition de procéder a un travail analytique, que ce tra-
vail soit raisonné ou intuitif. Le résultat que nous ob-
tenons semble négatif, puisque l'existence pure est de
toutes les notions la plus abstraite, la plus dépouillée,
en fait la plusvide. Elle ne progresse pas, elle n’évolue
pas, du moins il le semble, elle échappe 3 toute prise ;
lorsqu’on essaie de la saisir, il faut recourir 4 une qua-
lité particuliére, et c’est 1’abandon méme de la notion
pure. Ainsi toute tentative semble ruineuse.

Cependant, jamais cette tentative ne seraabandonnée
on n’est pas philosophe, si l'on ne ressent pas périodi-
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quement le vertige de 1’étre ; sans ce vertige, il semble
que I’homme n’aurait ea ancun de ses grands appetits
d’art, de science, de métaphysique. Nos facultés d’in-
tuition et de généralisation sont exaltées par le retour i
la notion pure d’existence, jusqu’a ce point ou nous es-
sayons de rompre la gangue des concepts établis et des
instincts cristallisés. Nous sommes rendus plus attentifs 2
I'évanouissement des formes, plus sensibles a I'incerti-
tude universelle, car plus nous essayons d’atteindre au
tréfonds illusoire, plus nous sentons s'assoupir ce que le
'sens commun, la science, la métaphysique tendent a
fixer en nous. L'effort vaut ainsi par soit-méme. Il main-
tient et développe une discipline, il comporte, selon une
expression en vogue, des « coups de sonde » dans les
ténebres de I'étre, dans le vaste inconnu du moi et du
inon moi. Pourque l'effort soit salutaire, il fant toute-
fois qu'il ne soit ni trop prolongé ni trop fréquent. Il
‘importe de revenir 3 des concepts moins dépouillés, tels
Y'un et le multiple, le continuet le discontinu, la persis-
‘tance et le changement, la coexistence et la succession, la
‘détermination et la contingence.
' Mais alors l'existence pure a disparu et nous nous
\trouvons devant les différents problemes que cherchent a
‘résoudre la phllosophle et lascience.
Lanotion de conscience pure suscite des observations
‘analogues. Laaussi, A vouloiratteindre I'essence, on tou-
‘che au néant, mais 1 aussi, I'effort vaut par soi-méme ; 12
‘aussi,ilmaintient et développe une discipline etcomporte
‘des éclairs brusques dans les ténebres qui nous envelop-
ipent En bref, la conscience pure tend d se perdre dans |'e-
“xistence pure. Elle est, pour mon esprit, I’état ultime,
insaisissable, ol la veille va s'évanouissant dans le
~sommeil — le sommeil sans réves.
Lorsque ma conscience est saisissable, i’y rencontre
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toujours quelque chose de plus que la simple sensatio
d'existence : l'appétition, le désir, la répulsion, I'in
quiétude, la crainte, le plaisir on la peine, un jen va
riable d'impressions, d’images, de pensées, etc., etc. O
peuat en dire a peu prés autant de la conscience une
de la conscience invariable, de la conscience continue
de la conscience homogene, et méme de la conscienc
libre.

C'est une affirmation courante que la conscience s
percoit une. Beaucoup de penseurs tiennent que nou
tirons de notre conscience la notion supérieure de I'unité
Le moi se verrait Un bien avant de découvrir 'unité dan;
les choses.

En réalité, rien n'est plus confus. La question ne st
pose pas pour un jeune enfant ni, sans doute, pour ur
animal. J’ai beau m’efforcer, ma conscience me repré-
sente toujours une diversité, et plus je m’eflorce, plus
cette diversité¢ devient sensible. L'unité que j'atteins
est symbolique. Je suis contraint de faire appel 2 des
concepts d’identité, A des oppositions précises du moi
| { et du non moi : mon unité se noie dans labstrac-

v) tion.

el Abandonné A mon instinct, je ne soustraisde la cons-
cience aucune partie sensible de mon corps. La multi-
plicite des sensations, localisées, au moins en apparence,
dans les diverses parties de celui-ci, la pluralité des dou-
leurs et des plaisirs, ne m’apparaissent pas comme quel-
que chose d’unique, Cela forme un ensemble, un grou-
pement de choses lides les unes aux autres, mais sil’idée
i d’ensemble peut mener au concept abstrait d’unité, y
v 9. méne-t-elle d’emblée ? La question reste ouverte, elle
i n'a jamais recu une réponse satisfaisante. En fin de
{ dEaiek compte, j’échoue i ne voir dans ma conscience qu'une
Lot seule manifestation : lorsque je subissais I’hypnose du
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monisme, je m'affirmais 'unité de la conscience, mais
la notion demeurait verbale, elle ne pouvait rien contre
la perception effective du complexe.

Pas plus que I'unité, I'introspection ne me révéle la
permanence. La conscience est dansun état perpétuel de
changement. Elle varie en intensité comme en extension,
elle comporte des éveils d’une ampleur extréme et des
torpeurs, des exaltations puissantes et des affaissements,
enfin ces extinctions apparentes que sont le sommeil on
’évanouissement.

Il est vrai que nous n’imaginons pas plus le sommeil
que nous n’imaginons notre naissance ou notre mort.
C’est une notion négative. Nous la tenons d’une expé-
rience qui n’est ratifiée par aucune donnée interne pré-
cise. Nous ne dépassons pas cette notion d’engourdis—
sement du moi, d’état brumeux, si j'ose dire, qui pré-
céde le sommeil. Néanmoins nous croyons au sommeil
tet 'animal y croit aussi, ce semble, puisqu’il s’y prépare,

parfois en accumulant d'ingénieuses précautions pour
“que le repos soit confortable et 2 I'abri des surprises.
" Nous croyons aussi a la mort ; nous en faisons si nor-
'malement une condition de notre existence, en con-
‘sommant la chair desanimaux, qu'elle nous apparaitrait
“une fin toute simple, si notre propre destin n’était en
‘cause. Mais nous ne pouvons imaginer que nous mour-
‘rons, nous ne pouvons que ['admeltre en constatant
I'anéantissement de créatures pareilles A nous-mémes.
' Cependant il faut retenir la peur de la mort. Il y a [a
un sentiment indéfini mais réel, un instinct formidable,
qui acquiesce 2 la possibilité de notre destruction. Nous
‘le retrouvons chez le sauvage comme chezle civilisé —
‘avec moins de prévoyance sans doute — mais trés net.
Les signes de détresse de la béte, au moment ou elle
est saisie par le carnivore ou forcée par des veneurs,
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semblent montrer que la peur de la mort ne lui est pa
etrangeére. ‘
Finalement, nous trouvons dans notre conscience un
croyance an sommeil et une croyance a la mort, mai
nou ue perception précise, et c’est naturel, puisqu'i
s’agit de concevoir le non étre 4 'aide de I'étre. Faut-i
chercher dans le subconscient ? Mais le subconscien
deviendrait le conscient, sile conscient pouvait s’y in
troduire. Le brouillard demeure donc, et nous avon:
neéanmoins le droit de tenir compte et de notre senti
ment confus et de notre expérience en ce qui regarde ce:
disparitions temporaires de la conscience que sont le
sommeil et la: pAmoison, et cette disparition, sans len-
~demain connu, qu’est la mort. Jointes 3 nos autres no-
tions, celles-ci accroissent les raisons d’admettre que la
permanence conscientielle est purement hypothétique.

Ladiscontinuité dela conscience n’est qu'un corol-
laire de sa différenciation et de sa variabilité. Il est
difficile de tenir pour continus ces états qui se succedent
si divers par la qualité et la quantité ; il est & peu pres
impossible de ne pas voir une discontinuité dans la suc-
cession de la veille et du sommeil. La continuité cons-
cientielle est une conjecture : pour la démontrer, il fan-
drait des preuves; les siécles de recherches et de contro-
verse ne nous en ont fourni aucune,

A fortiori I'homogénéité de la conscience apparait
insoutenable. Les états conscientiels qui offrent des di-
versités aussi vives que la douleur et la joie, la crainte
et l'espérance, la colére et le calme, et d’innombrables
nuances, ne nous fournissent a priori aucun indice d’ho-
mogeénéité. Une sensation lumineuse est pournotre cons-
cience quelque chose de fonciérement antre qu'une sen-
sation auditive, et une odeur ne nous paraitavoir que les
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plus lointaines analogies avec une impression tactile ou
musculaire. La succession des divers états, ou nous ne
réussissons pas méme 3 découvrir des sériations régu-
lieres, rendent 'homogénéité pius inconcevable.

Quant a la conscience libre, bornons-nous pour I'ins-
tant 2 faire remarquer que, pas-plus que pour la cons-
cience une, nous n’avons primitivement une idée  nette
de la conscience libre. L'étre inculte n’y songe guére ;
la notion de liberté se confond pour lui avec la notion
de servitude. Un négre australien, non plus qu’un
enfant, ne se pose spontanément la question de savoir
s'il est ou non libre. il obéit 3 des impulsions dont il
ne discute pas |'origine. A I'homme cultivé, I'introspec-
tion ne fournit quun contenu trouble. Les événements
de la conscience se produisent presque tous selon des
régles qui nous échappent. La part de volonté qui se
méle 4 nos peines comme 2 nos plaisirs, 4 nos désirs
comme 3 nos craintes, apparait infime. Nous aimons et
nous détestons en vertu de lois obscures ; nous assistons
a l'irruption des sensations et des pensées que nous
n’avons pas créées, pas plus que nous ne nous sommes
creés nous-mémes. .

Quelqueimpression de liberté se joint i tout cela,
mais fort discontinue etévanouissante. Dans ma cons-
cience, j'ai la sensation d’une série d’évolutions qui se
font par elles-mémes et ot bien rarement le moi philo-
sophique est appelé A intervenir. Je sais bien que la plu-
part des partisans de laliberté secontentent de la liberté
d’agir. Mais outre que c'est peu de chose au prix des
mouvements innombrables de la conscience, il est dif-
ficile de savoir oli commence l'acte et sil n’est pas aussi
bien inclusdans une réverie, une pensée, voir une sen-
sation, que dansun projet défini. Alors méme que je
réduis l'acte 4 une partie minime des faits conscientiels,
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je n'ai qu'une impression partiellede liberté ; je suis er
général ml par un désir, par un but 2 atteindre, par un
mal, un désagrément, un péril, etc. ; I'acte sans impul-
sion ou sans motif, I'acte que me propose le métaphysi-
cien, je ne l'ai envisagé que lorsque le probléme de la
liberté s’est trouvé en cause. D’habitude je n’y songe
pas ; je suis mes penchants, l'entrainement des circons-
tances et des hommes, j'obéis 4 des stimulations, 2 des
nécessités, a des gofits ou des dégolits, 2 des contraintes
sociales, 2 des idées, adesintéréts, etc., etc. Si la liberté
existe dans ma conscience elle n’y est pas facile 2 déméler :
toutefois je reconnaitrai que j’en ai quelque impression
complexe, tourmentée, contradictoire, dont il faut tenir
compte, mais dont il n’est pas possible de tirer une
notion ni claire ni stable.

Au totalla conscience une, totale, constante, con-
tinue, homogene, est 4 peu prés aussi décevante que la
conscience pure et que l'existence pure. Nous nous
trouvons inévitablement devant la diversité, le change-
ment, la discontinuité, I’hétérogénéité. Seule, la liberté
semble garder quelque force, encoreque dans la généra-
lité des cas, elle s’efface devant la détermination. Brig-
vement, la conscience décéle uue irrréductible richesse
plurale et une incessante métamorphose.

Qu’est-elle cependant ? Selon les uns, elle est l'exis-
tence méme et la seule existence ; selon d’autres, une
existence limitée aux @&tres organisés. Selon d’autres
encore, une existence particuliére 2 un nombre restreint
de vivants, soit les hommes seuls, soit les hommes et les
animaux supérieurs. | _

Certains penseurs en font la qualité d'une dme im~
mortelle ; des esprits éminents la considérent comme
‘un épiphénoméne. Examinons sommairement ces divers
points de vue.
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On ne peut aucunement savoir si elle est I'existence
méme. Certes, mon anéantissement total ou l'anéantis-
sement de ma conscience m'apparaissent comme des
équivalents, et je puis ditficilement concevoir que mon
prochain vive sans conscience ; mais l'existence d’un
minéral ou méme d’une plante ne me semble pas dé-
pendre de la conscience.

Dans l’état actuel de notre discrimination, la conjec-
ture de consciences indéfiniment répandues, A tous les
plans de I'univers, n'a certes rien d’absurde et fait en-
trevoir la solution vaille que vaille des difhicultés qui,
d’autre maniére, semblent insolubles. Mais nous ne
possédons aucun moyen de vérification. Force est de
nous en tenir aux consciences connues. En fait, chacun
n‘atteint que sa propre conscience. La conscience du

riears, surtout par le verbe. Nous admettons que tous
les hommes ont une conscience, parce que des analogies,
mystérieuses dans leur principe, nous permettent
d’échanger avec nos semblables tels mots ou gestes qui
déterminent des actions paralleles, convergentes ou di-
vergentes, parce que nos sens nous révélent que lastruc-
ture du prochain et ses mouvements sont comparables
4 notre propre structure et 2 nos propres mouvements.

L’expérience nous enseigne d’ailleurs des ressem-—
blances beaucoup plus subtiles : dans le milieu social,
le trésor commun de l'intelligence humaine devient si
vaste qu'il nous fournit, 2 jet continu, la preuve, non
seulement des analogies réalisées entre les hommes du
passé et du présent, mais d'innombrables analogies réali-
sables. Le langage développé, les arts, la littérature, la
philosophie, les sciences suggérent perpétuellement,
avec des nuances infinies, la réalité de consciences autres
que landtre. Aussi admettons-nous tous — sauf quelques
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réserves philosophiques — que la conscience des autre
hommes est quelque chose de trés analogue A notr
propre conscience.

Lorsque nous franchissons le cercle humain, de plu
graves difhicultés surgissent. Beaucoup de penseurs on
nié¢ que les bétes eussent une conscience. Un chien, un
cheval, un beeuf, un lion ne seraient que des machines
extrémement complexes, qui n’auraient aucun senti-
ment de leur propre existence. Cette opinion est de
moins en moins répandue. Nous ne pouvons nous em-
pécher de croire que les animaux supérieurs subissent
des sensations analogues aux nétres. Leurs actes nous
suggeérent des états émotifs; leurs gestes et leurs cris
nous persuadent qu’ils connaissent la douleur, la joie,
le désir, la crainte. On n'imagine guére que 'empresse-
ment du chien auprés de son maitre, sa fuite et ses
plaintes devant'le fouet, sa gaieté lorsqu’on ['invite 3
une sortie, sa colére lorsqu’il s'attaque & un ennemi,
n’impliquent aucun état de conscience. On en peut dire
autant de tous les animaux supérieurs.

Mais ot est la démarcation entre 'animal supérieur et
I’animal intérieur? Ol s’arréte la conscience ? Lorsque,
de proche en proche, j'arrive au mammifére ou a l'oi-
seau inférieurs sans avoir pu fixer de limite, ne rencon-
trai-je pas des mouvements et des actes qui ne semblent
guére différents de ceux d’un reptile ou d’un batracien ?
Notre impression, corroborée par des expériences, 2 la
vérité bien imparfaites, nous montre une diminution
conscientielle progressive, en quantité et en qualité, 2
mesure qu'on descend l’échelle organique, mais nulle
part nous n’oserions dire : « Clest exactement ici que
finit le domaine de la conscience ».

En fin de compte, nous ne savons ni o sarréte la
conscience, ni si elle s'arréte. Contraints de nous con=
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tenter d approximations qui deviennent plus incertaines
3 mesure que nous nous éloignons des manifestations
de nos semblables, nous pouvons supposer que la cons-
cience se retrouve dans le minéral, comme nous pou-
vons itnaginer qu’elle caractérise des étres inaccessibles,
mais de ces conjectures, nous ne tirons aucune notion
positive. Tout se passe pour nous comme si le minéral
était insensible et comme s'il n’y avait pas d’anges, de
démons, d’esprits quelconques, ni de Martiens on autres
individus planétaires, solaires, etc., analogiquement
comparables a 'homme.

Clest cette incertitude, jointe A 'impossibilité actuelle
d’appliquer aucune mesure aux événements conscien-
tiels, qui a donné du crédit a I'idée étrange de la cons-
cience épiphénomeéne. Certes, nous ne pouvons appli-
quer aucune formule mécanique 2 la conscience, ni faire
aucune évaluation quantitative, méme grossiére, de
Pintensité ou de l'extensité de ses manifestations. Mais
n'est-il pas extraordinairement simpliste de prétendre
que notre impuissance 4 cet égard refléte une impossi-
bilité essentielle! Il se peut que nous arrivions 2 des
mensurations conscienticlles comme il se peut que nous
n’y parvenions jamais. Lors méme que nous n'y par-
viendrions jamais, cela ne signifierait pas encore que
Yest impossible. L'admiration que nous fait éprouver
ie développement de la science humaine ne doit pas
pous faire perdre le sentiment de cette faiblesse dont
Poincaré écrivait : « Notre infirmité est trop grande. »

Nos méthodes de mesure se tirent du monde éner-
metico-matériel on plutét d’une certaine partie accessible
le ce monde. Toute mesure exige quelque degré de res-
:emblance et de différence : il faut séparer les choses
#lus qu’elles ne le sont en réalité ; il faut supposer une-
orte d’identité entre les objets séparés Si la ressem-
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blance devient insaisissable, il est impossible, par nc
moyens, d évaluer un phénomeéne.

Ce serait, comme je 'ai écrit ailleurs, le cas de |
conscience. « Les phénomeénes conscientiels » seraier
si différents des phénomeénes énergétiques et corpore
que non seulement ceux-ci n'en sauraient fournir ¢
mesure, mais encore que la conscience échapperait
toute tentative que nous ferions pour surprendre sa pa
ticipation 2 I'évolution effective d'un étre. Pour la mu
surer, pour I’évaluer, il n’y aurait d’autre moyen quec
rapporter les mesures et I'évalunation 2 elle-méme; c'e
sans doute ce que nous faisons intimement, mais not
n’avons aucun moyen d’enregistrer ces mesures 2 1'nsag
d’autruoi, les communications d’homme 2 homme ne :
manifestant saisissablement que par la matiere et I'éne
gie.

« Notre conscience reste donc individuelle, ou bie
son développement plural échappe 2 notre controéle ¢
ne saurait prendre I'aspect d’une science : @ jfortiors, «
pourrons-nous définir, déterminer, évaluer son actic
sur les corps et les énergies. Il serait téméraire, et mem
absurde, d’en conclure qu’elle n’influence pas I'évolr
tion des étres. Le fait qu’elle existe doit nous persuad:
quelle agit et réagit. En ce cas, dira-t-on, il y aura, s
non des effets mesurables immédiatement, du mon
des sommes d’effets que nous pourrons, 2 la longu
constater. C'est possible, mais le contraire est égale
ment possible. Le tout serait de savoir quelle est la ni
ture d’'une composante conscientielle. C'est précisémer
ce que nous ignorons. Par suite, il y a de grands
chances pour que nous ne puissions saisir aucun résidt
Puisqu’une action conscientielle n’a pas de mesure pen
dant, elle peut bien n’en pas avoir ensuite. Il n'est p:
surprenant que tout se passe, 3 nOs yeux, comme si
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LA CONSCIENCE ET I’EXISTENCE A

processus était purement matériel et énergétique. La
maniére dont nous suivons le phénoméne, et qui est ac—
tuellement fatale, fait que nous déterminerons suffisam- I
ment les composantes matérielles et €nergétiques pour |
retrouver leurs effets. Cette maniére comporte une éli~
mination d’autant plus parfaite qu’elle se fait par la force |
des choses. Mais il n’en reste pas moins probable que
les événements qui s'accompagnent de phénomenes
conscientiels ne peuvent se produire sans ces phéno-
| ménes.

« Il n’est pas rare, dans le monde physique, que nous
nous livrions A certains travaux précis, tout en négli-
geant une multitude de faits qui agissent en méme
temps que les faits considérés. Des savants poursuivent
telles études pendant toute une existence en ne s’‘occu-
pant que d’une catégorie de phénoménes. Et cependant j
les phénoménes éliminés de leur travail peuvent étre 1
aussi mesurables que ceux qu’ils retiennent. Remar-
quons méme que la nature nous offre des catégories en
quelque sorte toutes prétes et que ces catégories sont
avantageuses en raison méme des évaluations qu’elles
nous permettent de faire, sans recourir a des analyses
trop complexes. Un exemple logique, 'c’est I'en-
semble de faits connus sous le nom de pesanteur ou,
d’une maniére plus générale, sous le nom de gravita-
tion. Depuis les temps les plus reculés, alors que la pe-
santeur n’était pas méme cataloguée comme une
force, quand la notion « d’en haut et d’en bas » soffisait
aux hommes, on comparait les quantités au moyen de
la balance. De nos jours encore, il y a stirement, parmi g

T
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ceux qui se servent de cet instrument, plus d’individus
qui ignorent la notion scientifique de pesanteur, que
d’individus qui la connaissent. A mesure qu’on a mieux i
défini la pesanteur, ses usages se sont étendus et les dé- o
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terminations qu’on lui a demandées ont été plus minu-
tieuses. En faitiln’y a pas un phénoméne anquel, scien-
tifiquement et pratiquement, on recoure plus fréquem-
ment pour obtenir des échelles de valeurs. Grice 2 la
pesanteur, il est donc souvent possible dans un systéme
de mensuration, de négliger les autres phénoménes sans
craindre de se tromper ».

Il en est de méme, dans une proportion restreinte,
pour d'antres énergies. Bien plus, la mesure efficace
d’une énergie particuliére, peut n’exiger qu’une évalua-
tion trés partielle. Par exemple, les différences des tem-
pératures impliquent ia possibilité de travaux, mais ces
différences supprimées, quelle que soit I'énergie latente,
tout travail deviendrait impossible. Ici, nos fermules de
mesure suffisent doncanos besoins en ne tenant compte
que d'un aspect du phénoméne.

D’autre part, des processus d'une importance extraor-
dinaire sont A peine ou pas du tout mesurables. Pour
toute irréversibilité d’ordre un peu complexe, la mesure
rend plus ou moins compte des énergies employées,
mais ne nous dit pas pourquoi le processus prend telle ou

. telle forme. La mesure de 1'énergie, dans les limites ot

nous la pratiquons, n’a ici qu'une importance minus-
cule : elle est ‘en effet de méme forme que nos autres

. mesures, alors que les modalités essentielles du pro-

cessus échappent A nos investigations.

Voici, par exemple, des ovules fécondée. De l'un
naitra une poule, de ['autre un canard, de l'autre un
lapin, de 'autre un singe on un homme. Leur différence
constitutive semble insignifiante. L’examen chimique
révéle des compositions a peu prés identique ; I'examen
quantitatif révele de faibles différences de volumes, mais
rien, dans la forme actuelle ne nous renseigne sur I'évo-
lution prochaine, et d’allleurs, les premiers evénements
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de la karyokindse apparaissent presque identiques.
Pourtant, ’ovule de lapin ne produira jamais un homme,
ni 'ovule d’homme un lapin : aucune formule énergé-
tique actuelle ne nous donne ia moindre explication de
ce fait. Du reste, nous n'arrivons pas encore a mesurer
convenablement les énergies brutes qui sont absorbées
et dégagées pendant la karyokinése et I'évolution ulté-
 rieure : y arrivit-on, on n’aurait qu'un genre d’évalua-
tion adaptable 2 un phénoméne physique ou chimique
- quelconque.

Il en va de méme dans la suite des processus. Un en~
fant croit et devient un homme, 'homme décroit et de-
vient un vieillard. Ces phénomeénes irréversibles se
prétent a3 une multitude de mesures. Il est loisible en
effet de faire toute espéce d’évaluations thermiques, mé-
caniques, électriques sur un enfant, un homme, un
 vieillard, selon qu’on étudie telle ou telle de leurs in-
« nombrables fonctions, mais ces mesures ne nous éclai-
' rent aucunement sur les phénoménes mystérieux de
* 'évolution humaine. On pourrait obtenir des absorp-
tions et des dégagements d’énergie tout différents et au-
" trement employés, sans que le probléme fondamental en
. apparfit autre. Il n’est certes pas impossible que nos in-
| vestigations nous permettent, 2 1a longue, d’indiquer
. quelques directives du phénomene, mais les idées que
nous avons actuellement sur ce snjet n’ont point de va-

leur et nous apparaissent 4 nous-mémes misérables.
- Est-il des lors surprenant que nous n’ayons aucune no-
~ tion nette sur les formations conscientielles ?

Si les tonctions régulieres de l'organisme — nutri-
tion, croissance, respiration, action musculaire ou ner-
veuse, et la pensée méme, — sont accompagnées d'ab-
sorption et de dégagement d'énergie, une douleur ou
une volupté, l'inquiétude et la joie, ne présentent-elles
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pas des variations extensives ou intensives ? Ne se dé-
celent-elles pas par des accélérations et des ralentisse-
ments fonctionnels, vont-elles sans dépense de force?
Personne a priori ne le nie, mais on pose autrement le
probléme. On suppose que les variations extensives et
intensives qui se manifestent dans ces cas, représentent
le fonctionnement organique méme, mais aucunement
la conscience de ce fonctionnement. Un certain ébranle-
ment corporel serait I'équivalent mécanique d’une dou-
leur; la conscience n’en serait qu'un témoin inefficace.
Mais cela a-t-il un sens? Une grande soufirance, une
grande inquiétude, une grande terreur, ne sont pas du
tout, conscientiellement, la méme chose qu’une souf-
trance insignifiante, une petite inquiétude, une faible
crainte. D’autre part, une joie et une peine, sans pré-
judice de leur intensité, se différencient nettement. Affir-

wmer que ces variations de quantité et de qualité n'im-

pliquent aucune variation conscientielle, reviendrait 2
dépouiller la conscience de tout ce qui la caractérise.
Hors de la conscience une douleur n’est rien, une joie
n’est rien, l'espoir n’est rien : la mesure mécanique de
ce qui les produit, la description des processus nerveux,
musculaires, circulatoires, qui les accompagnent, ne
nous les définissent en rien. Ils expriment des différen-
ciations et des changements qu'il serait aussi absurde
de nier que les changements d'un courant électrique, e
il est, répétons-le, inconcevable que des différenciations et des
changements conscientiels que peuvent susciter des change-
ments et des variations externes sotent dénués de toute pro-
priété réactive. :

On a parfois comparé la conscience 2 un miroir qui
se borne i refléter les choses : c’est une comparaison
ruineuse. Le miroir ne joue pas un rdle négligeable ; sa
présence fait subir  la lumiére des déviations positives;
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selon sa grandeur, il est susceptible de réfléchir une
quantité plus on moins considérable de rayons inci-
dents ; sa structure, son degré de poli, etc., le rendent
plus ou moins efficace. D’ailleurs, si l'on se place au
point de vue général, le role d’'un miroir ne différe pas
sensiblement d’autres phénomenes d’interaction. La
table de marbre sur laquelle rebondit une bille, la bille
qui repousse une autre bille, le mur qui renvoie une
onde sonore, font quelque chose de tout 4 fait analogue
A ce que fait un miroir. L'exemple va donc contre son
but, comme le ferait tout autre exemple. Loin de nous
suggérer 1'épiphénoméne, il nous suggére que les éve-
nements de la conscience reflétent les incidences et se
modifient selon la quantité et la qualité de celles-ci;
il tend 4 rétablir entre les phénomanes conscientiels
et les autres une analogie qui ruine la théorie de
'inaction.

Essayons de conclure.

La conscience est une variable. Elle ne décele nette-
ment ni 'unité, ni la continuité, ni I’homogénéité —
qui au fond sont une méme chose — ni la permanence,
ni la liberté. On ne réussit pas A la fondre dans I'exis-
tence ftelle quelle : si elle se fondait avec celle-ci, il fau-
drait l'attribuer 2 toute chose; alors les phénomenes
conscientiels seraient les plus généraux des phénoménes,
et nos faits conscientiels se manifesteraient non seule-
ment comme des réalités primitives mais, ipso facto,
comme comparables aux évenements externes et internes
qu’ils nous réyvelent. : |

Sans doute, il n'est pas absurde de croire que la
conscience se retrouve essentiellement dans toute exis-
tence, c’est méme une théorie séduisante et propre 2
tout concilier.
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Mais, nous I'avens vu, rien ne confirme une telle
hypothése : déja notre propre conscience n’est pas tou-
jours présente aux événements de notre vie sociale et
psychologique ; elle ne le semble presque jamais dans
le fonctionnement normal de nos organes; elle ne
donne sur la formation et la déchéance des tissus, sur
les processus nerveux et musculaires, sur notre coeur,
notre estomac, nos poumons, nos entrailles, nos reins,
notre cerveau, etc., etc., aucun renseignement précis;
par intervalles seulement, une douleur ou une exacer-
bation ncus révelent de vagues désordres. Normalement,
ce que nous avons appris sur les processus organiques
nous fut révélé, non par la conscience, mais par les
travaux de nos semblables. Et cela méme est peu de
chose! Il y a un abime entre ce qui se passe en nous et
ce que la science nous enseigne. Nous croissons, nous
digérons, nous respirons, nous sentons, nous pensons,
sans avoir aucune ideée nette sur la maniére dont se
produisent ces étonnants phénoménes.

Recourrons-nous au subconscient ¢ Dirons-nous
qu’'une ou des consciences obscures accompagnent la
conscience nette? On sent parfaitement que des états
de conscience nette comportent un certain nombre
d’harmoniques, si j'ose dire, des états évanouissants ou
‘naissants, mais la s'arréte ce qu'on peut légitimement
affirmer. La zone de conscience n’est pas délimitee, elle
s’étend comme une zone de lumiére décroissante, qui
ne se perd que peu a peu dans l'ombre, mais enfin
I'ombre l'emporte et nous n’y discernons rien. Nous
pouvous certes supposer que les faits dérobés A notre
conscience claire et a notre conscience confuse,
participent d lear tour d’une manicre de conscience,
mais cette conscience nous est inconnue. Il ne nous
est donné que de faire sur elle des conjectures ou de
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recourir 4 la recherche indirecte, dont la forme la plus
stire est la forme scientifique. Dés lors, nous revenons
an point de départ, nous nous retrouvons d'une part
devant la conscience individuelle, devant les faits et
les étres qui nous paraissent déceler la conscience,
d’autre part devant les faits et les étres qui ne nous pa-
raissent pas la déceler.

Si nous admettions en définitive la division des phé-
noménes en phénoménes conscients et en phénomeénes
inconscients, nous nous trouverions devant deux hypo-
theses générales :

1° Les phénomeénes inconscients sont susceptibles de
se transformer plus ou moins en phénoménes conscients
et réciproquement. |

2° Les phénoménes conscients et les phénoménes
inconscients n'admettent ancun degré de transformation
.mutuelle ; il y aurait de l'existence fondamentalement
consciente et de l'existence fondamentalement incons-
ciente.

Selon la premiére hypothése, la conscience rentrerait
dans le circulus général du monde connu. La difficulté
de concevoir le passage du conscient a linconscient
nous rameéne A la dfficulté de concevoir n'importe quelle
métamorphose ; c’est un mystére partiel, 3 la vérité
trés important, ajouté au grand mystére. Puisque déja
les plus légéres transformations d’'un mouvement dé-
fient notre pensée, il est naturel que la transformation
d’une énergie inconsciente en plaisir ou en peine, par
exemple, nous apparaisse comme une accablante énigme.
D’autant plus accablante que la transformation suppose
une analogie quelconque. Ici 'analogie devrait se re-
trouver entre du conscient et de I'inconscient, ce qui
nous apparait incompatible. Il ne faut pourtant pas
attacher une importance excessive a ce sentiment : il se
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retrouvera partout, quelle que scit la différence envi-
sageée. Nous ne pouvons que recourir 4 l'expérience. Il
s'agit de savoir si le circulus conscientiel échappe 2 la
régle générale des transformations.

Nous croirions avoir rattaché la conscience aux autres
formes de VDexistence si nous pouvions démontrer
qu’une certaine dissipation d'énergie accompagne une
manifestation conscientielle ou qu’une manifestation
conscientielle absorbe de ’énergie. Il suffirait d’une
absorption restreinte, la conscience pouvant ressortir en
grande partie 4 un ordre de phénoménes [trop éloignés
des phénomeénes mesurables pour que nous les sai-
sissions d'une maniére quelconque. Autrement dit, la
conscience pourrait se manifester surtout aux dépens
d’énergies subtiles, qui échappent actuellement 2 notre
discrimination.

Dans la deuxiéme hypothése, savoir que les phéno-
meénes conscients et les phénomeénes insconscients
n’admettent aucun degré de transformation mutuelle,
nous nous trouvons devant un dualisme ou devant la
conscience épiphénoménes. Les arguments qu'on peut
opposer au dualisme en général sont ceux qu’on peut
opposer au dualisme spiritualiste. Il suffit pour I'instant
de recourir i la difficulté de concevoir I'inzeraction des
phénomeénes spirituels et physicochimiques. Cette
interaction devient inimaginable dés qu’on postule une
séparation irréductible entre les deux ordres de phéno-
menes. Or, lorsqu'il ne recourt pas i I'’harmonie
préétablie, le dualisme admet P’action de la conscience,
il lui attribue méme lactivité essentielle, mens agitat
molem. A la vérité, maints spiritualistes envisagent une
action unilatérale, la conscience agissant sur le corps
sans que le corps puisse réagir sur la conscience. Nous
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avons montré que l'action unilatérale est insoutenable.
"Quoi qu’il en soit, ni I'action unilatérale, ni l'action
réciproque ne sont admissibles si aucun ordre d’analogie
n'existe entre le corps et la conscience.

Reste enfin la conscience considérée comme un phé--
noméme qui laccompagne certains faits énergético-ma-
tériels, mais qui n’a aucune action sur ces faits. Clest la
thése de la conscience épiphénomeéne. Elle nous con-
traint d’envisager une brusque interruption de toutes
nos notionsinteractives ; elle nous met en présence d'un
phénoméne qui se manifeste 2 'occasion d’incidences
innombrables, qui présente des variations concomitantes
aux variations qualitatives et quantitatives desdites
incidences et qui cependant ne saurait en rien réagir
sur celles-ci, 2 ce point que les circonstances auraient
é1é exactement les mémes si la conscience n’avait pas
existé. Il n’est peut-€tre aucune assertion philosophique
plus contraire 2 I'idée constante que nous nous faisons
du moi et de son activité. Il ne s’agit pas ici, comme
dans le cas de la détermination et de la liberté, du
changement et de la persistance, de percepts flottant
entre des limites contradictoires, il s’agit de perceptions
qui enveloppent toutes les autres et sans lesquelles tout |
s'évanouit. La conscience n'est pas seulement un fait B
vital considérable, c’est pour notre moi le phénoméne l
vital essentiel : l'idée gu'elle ne sert & rien, qu’elle ne
coopére pas a l'évolution des étres, 'idée d’humains
exécutant les actes de la vie supérieure sans qu'elle
ait aucune influence sur ces actes, apparait plus
singuliére que l'idée d'un homme privé de systéme
nerveux.

Les arguments tirés de considérations énergétiques ne
peuvent, dans I’état actuel de la science, avoir de valeur
positive et par suite nous n’avons aucune raison pour
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classer la conscience en dehors des phénomeénes soumis
a l'interaction universelle. Sujette i des fluctuations
innombrables, dues A d’innombrables incidences, com-
ment la conscience serait-elle en définitive exactement
comme $i elle n’était pas * Nous demander de croire que
ses variations, provoquées par 'ambiance, ne réagissent
en rien sur l'ambiance, c’est nous demander de nier
pour un seul phénomeéne, ce que nous retrouvons, essen-
tiellement, dans tous les phénomenes. Nous aboutissons
d un credo quia absurdum d’autant pire qu’il nous méne
au néant. Et il est tout 2a fait étrange de voir des
hommes qui se croient antimystiques ne pas s’aperce-
voir que pour admettre la conscience épiphénomeéne, il
faut accorder au deld de ce qu’il faut accorder pour
admettre l'esprit opposé 2 la matiére, I'Ame immortelle
opposée au corps mortel.

C’est conclure selon les normes de I'expérience scien-
tifique et individuelle que de poser la conscience comme
un élément actif,au méme titre que tous les ¢léments
de notre existence : sujette A des influences, elle doit
pouvoir en exercer; mélée a I'évolution de nos actes,
elle doit étre un facteur de cette évolution.
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CHAPITRE XV
COSMOGONIE

L'idée de faire naitre notre monde stellaire d'un
chaos est ancienne. Elle est reprise par Descartes qui
entrevoit un arrangement di1 2 des lois qu'il n’arrive pas
3 formuler avec précision. Il affirme d’ailleurs que la
terre et les cieux sont faits d’'une méme matiére. Ses
hypothéses tourbillonnaires, subtilisées, seront reprises
Je période en période. Kant fait dériver I'univers astral
d’une substance répandue dans toute l'étendue et sans
forme. C'est I’hypothése nébulaire que William Hers-
chell reprend, vraisemblablement sans connaitre la
théorie kantienne, et que Laplace précise, en !la limitant
3 un seul systéme. Le formless mist de Crookes en est
une expression heureuse.

On a tenté d’y substituer la théorie de 1’aggloméra-
tion météorique, subtilisée de nos jours par Arrhénius
et d’autres : des éléments infinitésimaux sont perpé-
tuellement lancés 2 travers l'espace par les astres et
contribuent 2 la naissance ou 2 la renaissance des Sys-
témes nébulaires.

Les théories ultimes sont, en général, un mélange,
un développement et une transformation de I’hypo-
thése nébulaire et de 'hypothése de 'agglomération.
Les contemporains ont introduit une multitude d’idées
toutes noavelles, plus originales que les théses, au fond
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simplistes, qu’elles englobent. Il faut nous borner aux
schémas imprécis que sont encore,nos systémes cosmo-
goniques. Il y en a trois qui résument les idées an-
ciennes et contemporames, ]’y ajoute quelques con-
jectures.

Le premier admet que les nébuleuses primitives sont
composées d’une substance extrémement raréfie, 2a
I'état ultra gazeux. Sur la nature exacte de cet état, il y
a nécessairement plus d'une opinion. L’opinion la plus
rudimentaire veut que l'état ultra gazeux soit compa-
rable au contenu des ampoules de Crookes. D’autres
opinions nous font concevoir des nébuleuses dont la
composition est beaucoup plus subtile que I'état ultra
gazeux des ampoules.

Laplace attribuait une haute température a sa nébu-
leuse. On estime aujourd’hui que les nébuleuses sont
trés froides et que, pendant d’immenses intervalles,
I'énergie qu’elles recoivent du dehors, loin de les
échaufler, tend a les refroidir encore : leur capacité
calorifique est négative. Les nébuleuses seraient long-
temps obscures. Celles que nous voyons sont lumi-
nescentes. Selon Arrhénius, la luminescence viendrait
des innombrables particules émanées des astres, et
chargées d’électricité négative.' A mesure que ces par-
ticules se multiplient 4 la périphérie de la nébuleuse,
la tension électrique s’accroit et en méme temps 'éclai-
rage.

Quant 2 la condensation de la nébuleuse, elle n'appa-
rait plus comme un processus spontané. Les théoriciens
modernes admettent plusiears causes qui ressortissent a
I'agglomération météorique. Ce seraient tant6t de con-
sidérables chutes de particules, tantot lintrusion de
nombreux aérolithes, tantét l'arrivée de quelque astre
éteint ou non, ou de plusieurs astres; on aurait ainsi
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divers systémes de noyaux autour desquels s'opéreraient
les concentrations. Parfois, la rencontre de deux soleils.
morts suffirait 3 créer une nébuleuse avec un nombre
indéterminé de noyaux. Ces théories nous laissent entre-
voir des évolutions varices et englobent toutes les
possibilités de formatione planétaires et sous-planétaires.
Selon leurs dimensions, les noyaux de concentration
peuvent en effet former des astres de toute grandeur;
on ne rejette d’ailleurs pas la formation des corps secon-
daires par dislocations d’anneaux. Selon Arrhénius, la
geneése nebulaire, ainsi envisagée, permet de concevoir
un univers éternel, ol tout recommence sans cesse.
L’accroissement indéfini de I'entropie qui devait nous
amener A l'arrét de l'univers est efficacement combattu
‘par la capacité calcrifique négative des nébuleuses, pen-
dant une longue partie de leur existence,

Des hypothéses complémentaires ont été émises. On
'suppose, par exemple, que des particules atomiques et
sous-atomiques occupent perpétuellement l'espace en
assez grand nombre pour absorber une fraction considé-
‘rable des radiations stellaires : si les radiations n’étaient
pas ainsi absorbées, la multitude incommensurable des
astres maintiendrait une température telle dars les mi-
lieux cosmiques qu'aucune solidification solaire ou pla-
nétaire ne pourrait se produire. Il suffirait d’une quan-
tité relativement faible de poussiéres cosmiques pour
expliquer, selon M. Birkeland, le refroidissement gra-
duel des systémes.

La seconde classe d’hypothéses, les hypothéses tour-
billonnaires, nous raménent au mécanisme et A 'unité.
Elles tendent . expliquer tous les phénoménes nébulo-
stellaires par des mouvements giratoires. Par exemple,
des éléments préatomiques doués d’'une giration héli-
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coidale forment des éléments orientés par un courant
éthérique ; (1) ces ¢léments affectent une forme tour-
billonnaire et leur ensemble prend 4 son tour un mou-
vement de rotation. Elles peuvent étre considérdes
comme des germes de nébuleuse. Formées de tels élé-
ments, les nébaleuses seront des milieux ol l’on con-
cevra un nombre considérable de systémes giratoires qui
tendront 2 imprimer 2 la nébuleuse un mouvement tour-
billonnaire général. Cette nébuleuse sera longtemps 2
’état hyper-gazeux ; elle ne comportera d’abord pas
d'atomes proprements dits, ou trés peu d’atomes. Les
atomes naitront en nombre croissant 4 mesure que le
systéme evolue.

La théorie tourbillonnaire n’exclut en fait ni la théo-
rie nébulaire ni la théorie de I'agglomération : elle leur
donne seulement une explication mécaniste. Elle peut
admettre l'intrusion de noyaux adventifs, amas de pous-
siéres condensées, astres morts ou non, etc.

On doit A M. Belot une idée ingénieuse, qu’il met au
service de la théorie tourbillonnaire, mais qui est sus-
ceptible d’une grande généralisation. Clest l'idée d’une
dualité nébulaire. Voici comment M. Belot I'expose
pour notre systéme :

1° Un tube-tourbillon a existé a Uorigine du systéme solaire.
il Or, celui-ci n’a plus la forme d’un tube-tourbillon et les
W molécules planétaires semblent bien avoir échappé au
tourbillon central, lequel s’est donc détruit, ce qui a pro-
duit un renflement ‘une vibration et ce qui nécessite un
choc;

2° Le tube-tourbillon primitif a dil recevoir un choc sur un
nuage cosmique. Ce choc, semblable 2 celui d'une Nova,
introduit dans notre cosmogonie le second terme de

notre systeme dualiste.

(1). D2 Heen.




COSMOGONIE.

L'énergie de translation du systéme solaire due, selon
toute vraisemblance, 2 celle du tourbillon primitif, con-
duit & cette troisi¢éme proposition ;

3° La translation du tourbillon primitif dans le nuage
cosmique était dirigée vers le méme point (a p e X) que la trans-
lation du systéme solaire, Cest-i-dire vers la constellation Vi
d’ Hercule ;

4° La rotation du tourbillon primitif étail de sens direct et
son plan paralléle a I'écliptique.

De ces propositions, 'auteur tire une explication dé-
taillée de notre systéme et de ses anomalies{apparentes,
il en déduit les vitesses planétaires; toutefois sa démons-
tration n’est pas exempte des coups de pouce auxquels
les théoriciens recourent presque inévitablement lors-
qu’ils ne se tiennent pas dans la vague.

Il semble que le systeme de M. Belot soit fécond en
conséquences ; il mérite de retenir ’attention des ana-

. lystes.

Au chapitre sur les espaces interstellaires et interato-
miques, nousavons émis quelques vues sur la formation
de notre monde, la Nébula (1). Les constituants de la i
Nébula, les nébules, ne sont qu’une partie infinitési- |
male de la masse éthérique (bien moins d'un septillio-
ni¢me). Les nébules peuvent se constituer aux dépens
de ’éther. Elles peuvent aussi se transformer en une des
innombrables modalités [de I'éther, les nébules n’étant

“qu’une de ces modalités.

Il ne saurait s’agir d’'une concentration d’éther, Iz den-
sité de U'éther étant de méme ordre que la densité des nébules, |
en fait 'éther étant composé; d’'un nombre incommen- g
surable de constituants d’un ordre de grandeur ana- i

(1) On se rappelle que j’ai adopté ce terme pour Eviter de me :
prononcer sur la mature esseniielle de notre monde et de ses cons- SN
tituants (voir le 6° chapitre), ‘
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logue a celui des nébules. Ainsi, dans I'espace occupe
par les nébules de 'eau, il y aurait bien plus d’un |mil:
liard de fois autant d'éther que d’eau, soit un milliard d:

—

e
e

E fois autant de nubécules que de nébules. Un certair
it / nombre des nébules formatrices de la Nébula seraien:
e donc formées au préalable, ou se formeraient aux dé
b ;1 It pens desnubécules. En d'autrestermes, la Nébula naitrai
18 J en partie des Nubés (vraisemblablement de Iquelques

{ i

Nubés seulement) chaque Nubés représentant un uni-
vers aussi complet que notre univers stellaire, nébu-

———
e o

S —

iy ‘J laire, etc.
i 4 i La formation des nébuleuses, des étoiles, etc., com:
i porterait 4 la vérité une condensation « mais seulement
) i ﬁ?'!.!hj une condensation, ou mieux une concentration, des
i U, nébules ». Une nébuleuse d’ailleurs ne serait pas une

composerait plutdt, paragglomérations successives, d'un
nombre indéfini de petites nébuleuses, de nuées dissé-
i minées A travers l’étendue et se rapprochant graduelle-
ment. Pendant des milliards de millénaires, les « nuées»
primitives ne se tusionneraient qu’en groupes épars. Ces
1 * groupes mettraient 3 leur tour des temps immenses
4 1 pour former des groupes plus considérables, jusqu’a ce
|

i ,‘! formation simple, autour d’un centre déterminé. Elle se

| qu'enfin naisse une grande nébuleuse.

ik 0 Eu résumé :

1 1{ 1° Les nébuleuses doivent leur origine la plus lointaine
| a divers constituants’ éthériques, aux dépens desquels il
| s'en forme sans doute constamment une certaine quan-
| tité ; d’autre part, les divers astres de la Nébula en pro-
| jettent constamment dans l'espace; les milieux éthé-
% rique doivent en résorberd’ailleurs une fraction qui, dés
{‘5‘; lors, cesse de faire partie des éléments de la Nébula ;

i v 2° Les nébules existent pour la plupart 2 ’état isolé.
Elles forment unnombre considérable de petites agglome-

\
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rations dont certaines peuvent constituer des groupes de

plus en plus considérables, et finalement des nébu-
leuses ;

3° Elles absorbent une partie des énergies radiantes |
dissipées par les astres, le surplus étant absorbé par les .1
constituants éthériques (les nubécules) ; |

4° Des masses météoriques, des astéroides et des
astres, en pénétrant dans une formation nébulaire -

peuvent nécessairement jouer un rdle important dans /
I’évolution des nébuleuses...

De tout jtemps, il y eut des esprits qui attribuérent
une sorte de vie au soleil, 2 la terre, Atous les astres. La |
thése s’est raffinée de plus en plus. Elle compte toujours
des adeptes, mais elle demeure fort obscure.

Voici notre maniére de concevoir cette hypothese :
qu'on n’y voie pas une croyance.

La matié¢re-énergie (1) serait une organisation particu—
liére de ’existence universelle, paralléle A d’autres orga- |
nisations, avec lesquelles elle communiquerait sous des |
formes si générales que tout se passerait comme si les
autres existences I'impressionnaient seulement par des
phénomeénes simplifiés. La Nébula aunrait une évolution
« vivante » : 1° depuis le brouillard primitif jusqu’aux
germes nébulaires (protoatomes de divers ordres) ; 2° de-
puis les germes nébulaires jusqu’aux nébuleuses et aux
atomes; 3° depuis les nébuleuses jusqu’aux astres et de-
puis les atomes jusqu’aux constructions analogues 4 nos
éléments protoplasmiques (on peut concevoir les cons-

(1) Matiére-énergie, ou énergie pure, ou substance-énergie, en
bloc, la Nébula. |
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tructions trés diverses de ces éléments selon les systémes
stellaires et planétaires).

En tant gu’organisée, la Nébula comporterait de
nombreuses formes de croissance et de génération.

En particulier chaque astre constituerait un organisme
et non pas un assemblage plus ou moins fortuit d’élé-
ments ; il comporterait une série indéterminée d’orga-
nismes secondaires, tertiaires, etc., qui tous auraiént
leur plan d'organisation, leur commencement et leur
i fin. Si nous considérons la terre, elle aurait eu des pé-
J riodes d’organisation nébulaire, d’organisation ignée
e d’organisation fluide, d’organisation solide et fluide
| (ces dénominations ne servent qu'a fixer un peu
les idées). L'organisation nébulaire a plus ou moins
pénétré 'organisation ignée, et celle-ci persiste encore
Rl actuellement, mélée a l'organisation mixte-fluide et
; \ solide.

o Si nous considérons le seul milieu que nous connais-
sions avec quelque détail, sinon avec précision, — la
superficie terrestre, — nous voyons que nous y sommes
! dans une période assez bien déterminée. La surface

; } actuelle est, en effet, un mélange de fluides et de so-
*'_ i lides ; les phénoménes ignés y sont exceptionnels. Le
Y & régne auquel appartient 'homme y évolue depuis des
i : millions d’années.

(i Ce régne comporte des apparitions de faunes et de

[ ' flores successives, suivies d’'immenses disparitions. La
= ‘ faune des temps: secondaires n'est plus celle des faunes
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tertiaires et celle-ci se modifie fortement aux temps
it _quaternaires, encore que, jusquid présent, la vie main-

_tienne des types analogues 2 tous les types qu'elle a fait
it ;j . surgir depuis les temps primaires. 1l est certain que nos
i Il ~ flores et nos faunes auront dans leur ensemble une fin.
L i De quoi ont-elles été précédées, de quoi seront-elles
il ol \
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suivies ? Si 'on y voit une émanation de la vie terrestre
générale on est porté a admettre qu’elles ne furent pas
la premiére manifestation d’une vie superficielle supe-
rieure et qu’elles ne seront pas la derniére. Aux tempé-
ratures o notre vie était impossible, d’autres vies de
surface se seraient donc produites, dont les restes'ne
nous apprennent rien, parce que nous n'avons pas les
éléments de discrimination nécessaires. Peut-&tre que
si ’on examinait la surface planétaire, avec la volonté de
découvrir quelque chose sur la vie antérieure au proto-
plasma, finirait-on, a}la longue, aprésdessiéclesd’inves-
tigation, par déterminer des vestiges d’organisation dans
des résidus ol nous n’apercevons anjourd’hui que des
structures physico-chimiques.

Le théme initial posé, il n’y a aucune raison pour que
la superficie terrestre, alors qu'elle était traversée par
d’immenses énergies, n'ait pas produit des systémes
organiques égaux en complication aux noétres. Il n'y a
pas non plus de raison pour qu’elle ne produise pas de
régne organique lorsque le noétre aura disparu. Mes
Xipehuz, mes Moedigen, mes Ferro-Magnétaux sont
peut-étre de pales symboles de réalités antérieures et fu-
tures.

Il semble que si nous découvrions des schémas d’or-
ganisation dans le monde minéral, notre propre systéme
organique serait éclairé d'une lumiére plus vive, et ré-
ciproquement, le systéme minéral se préterait 2 des
explications nouvelles : notre pouvoir sur la nature
se trouverait considérablement accru.

Les autres conjectures sur le monde organisé sont des
théories d'arrét. Si 'on suppose que la vie terrestre
s'est formée aux dépens de l'existence minérale, dé-

nuée de vie, tout le probléme se réduit 2 une solution
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unique : la transtormation primitive du non vivant en
vivant.

Sil'on admet la théorie panspermique, la vie trans-
mise au monde terrestre par des germes venus d’astres
inconnus, 2 travers I'étendue interstellaire, on se borne
a diftérer indéfiniment toute solution.

Que l'on incline 2 admettre la vie universelle, ou
qu’'on ne voie dans la vie qu'un phénoméne perdu dans
la multiplicité des phénoménes, notre Univers, la Né-
bula, apparait de plus en plus grandiose et de plus en
plus complexe. L’étude du Ciel nous montre des légions
innombrables de corps astraux et nous fait pressentir un
fourmillement de corpuscules ; I’étude de ['existence ter-
restre nous met constamment en présence de phéno-
ménes nouveaux, hier insoupgonnés, qu’il s’agisse des
organismes, des énergies, des évolutions.

L’infinitésimal nous a révélé de véritables mondes
dans les plus petites cellules organisées, dans les molé-
cules, dans les atomes. D’autre part, nous voyons
mieux chaque jour quelle place infime occupent, dans
leur ensemble, les constituants des corps.

Chaque atome est un point perdu dans son ambiance,
les éléments qui nous paraissent occuper une certaine
étendue n’en occupent pas, en réalité, le milliardieme,
etdans les espaces interstellaires, cette proportion est
réduite 2 bien moins d’un septillioniéme. Ainsi la Né-
bula n'est qu’une infime partie de I'Existence. Est-il
raisonnable de croire que cette Existence, formidable en
étendue, soit une sorte de néant ? La logique de I'ima-
gination exige plutot qu’elle soit proportionnelle, par la
masse et la diversité, A ses dimensions. Alors, 2 la com-
plexité vertigineuse de la Nébula s'ajoute la complexité

de trillions de trillions d’univers, de Nubés... Ainsi,
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de toute part, la réalité dévoile ou suggére une plura-
lité prodigieuse, ce qui n’empéchera pas des hommes
de génie de s’acharner 1 la recherche de l'unité. Leur
ceuvre ne sera pas vaine : elle tera micux ressortir les
analogies innombrables des phénoménes.
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