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Guidon d’Anderlecht.

A Anderlecht, par dela Ie hameau de Veewyde, sur le co-
teau verdoyant au bas duquel le ruisselet Péde scintille parmi
les sauiles tétards avant d’entrer, avec des rides, dans 1’étang
Hepperbroek, un peu en deca de 1a chapelle votive que trois
tilleuls protégent de leur feuillage, ol le sentier abandonne
les haies et se divise en deux rameaux, l'un vers Dilbeek et
"autre vers Berchem-Sainte-Agathe, s’élevait la chaumiére
des parents de Guidon.

Le pignon faisait face a la venelle, I'espalier y déployait
ses bras réguliers et feuillus; un petit chemin de sable con-
duisait a 1’huis, s’en allait jusqu’a i’étable, puis contournait
le jardin bordé de buis, d’oseille, de saxifrage et de thym.

Sur le rideausde peupliers a la verdure blonde qui le pro-
tégeait contre le'went du Nord, le toit rouge s’éployait, se cha-
peronnait de lucarnes et prolongeait sa descente au dela du
mur blanc comme pour abriter de 1a pluie les petites fenétres
aux volets verts aupres desquelles grimpaient et fleurissaient
selon la saison, les capucines, les belles de jour et les roses
trémieres.

Par devant, les tournesols, au cceur de velours brun, fai-
saient irradier leurs pétales jaunes, cependant qu’'un poirier
touffu projetait son ombre jusqu’au seuil de la demeure.

De 13, les vergers et les potagers descendaient jusqu’au
hameau. En suivant le cours d’eau qui scintille comme un
orvet -dans 1’herbe, on voyait briller I'Hepperbroek orné
d’'une ceinture smaragdine parsemée de joyaux. Tout preés
s'élevait en pente douce le Brusselberg ou, le soir, folatrent
les lutins et passznt les fantomes. Parmi les fermes et les
métairies, 1’'église du village érigeait son clocher de pierre
grise, moussue dans les coins des contreforts et sous les
abat-sons.

Quelques moulins, le long de la Senneite et de la Senne,
faisaient tourner leur roue frangée d’'écume et plus loin, dans
des brumes mauves de I’horizon, Bruxelles apparaissait
comme une ville de réve avec son enceinte de murailles et de
tours grises, ses clochers pointus, et la fleche de I’'hotel de
ville, fréle et blanche et quelquefois, sous un ciel chargé de
nuages, tendrement nuancée de rose.

Le jour de la Pentecdte, la petite maison avec ses volets




verts et sa capeline rouge, s'illuminait de joie. Sous un chaud
soleil qui, passant i travers le poirier, faisait jouer un résean
d’ombres bleues sur le mur nouvellement passé au lait de
chaux, les membres perclus de la mére de Guidon se mon-
yaient avec plus d’aise ; et le pere, qui depuis longtemps souf-
frait des yeux, les ayant frottés la veille avec les pleurs des
bourgeons d'une vigne, se sentait fort soulagé. Dans le champ
voisin le blé poussait dru, les légumes croissaient en abopn-
dance et la récolte des fruits s’annoncait bonne. Le cochon,
qui d’abord avait donné quelques inquiétudes, engraissait
maintenant a souhait. On pouvait envisager 1’avenir avec con-
fiance. Et 1’on attribuait ces bienfaits & saint Bruno, & la cha-
pelle de qui l'on avait processionné, le deuxieéme ‘jour des
Rogations, avec ceux d’Anderlecht et de Dilbeek.

— Je me sens si légere, dit la femme, que je vous accom-
pagnerai tous les deux a la grand’messe, ce qui ne m’est plus
arrivé depuis Pftque% fleuries.

Encore, ce jour-1a, n’avait-elle pu se rendre a ’église, ponr
chercher ses rameaux, que grace a la charrette & chiens d'un
laitier du voisinage. ‘Au retour, elle avait jeté du buis bénit
dans l’étable, le poulailler et le puits, elle en avait enterré
quelques brindilles aux quatre coins du jardin. Le surplus,
qu’elle gardait pour préserver la maison de la foudre, conser-
vait sa verdeur fraiche et vernie.

La féte de 1'été, du soleil glorieux et triomphant, de la co-
lombe de feu descendue sur la terre, était célébrée alors
avec beaucoup plus de faste qu’a présent.

Le dimanche, la mere, au dos voté déja par la misére,
s’appuyant sur la crosse d’'une main séche et longue, le pére,
qui tenait la téte penchée en arriere comme ceux qui ont ja
viie faible et le fils, qui portait dans ses bras une javelle de
blé, descendirent au viilage.

Des fleurs, des feuilles, des herbes et des roseaux jon-
chaient les 'h m:m depuis les premiéres maisons jusqu’a
I’arbre de mai planté devant I'église; des guirlandes de genggs
et des branches de tilleul festonnaient entre les arbres de la
route. !

De tous les sentiers, de toutes les sentes, de toutes les/:.
venelles, des hameaux lointains, des coteaux et de la vallée;
les paysans arrivaient vétus du sayon et de la bure domini-
caux tenant des touffes de froment, de seigle, d’épeautre,
de sarrazin ou de colza.

Ils venaient faire bénir leurs champs sous les especes de::
quelques épis. Pendant la grand’messe, chacun allait splacer
sa gerbe sous les doigts bénisseurs de la Cérés chrétienne,
la vierge Marie ; le fruit de ses entrailles, qu'elle pressait
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contre son ceeur, jouait, pour la circonstance, avec le blé des
semailles divines dont les petits bras potelés étaient chargés,
cependant qu’aux pieds de la Sainte Mere, des pivoines amon-
celées 'semblaient étre comme le ruissellement d’un beau
sang rouge ou du jus de raisin jaillissant, épais, des pre-
soirs célestes.

Les'tiges que portait Guidon, vertes encore au départ, com-
hencaient, heureux présage, a jaunir et les tétes, déja lour-
des, avec un balancement léger s’inclinaient devant la petite
Notre-Dame des campagnes. Les paysans en furent émerveil-
lés. Le'tendre or vert du blé luisait doucement dans un rayon
que le 'soleil jetait a travers le vitrail sur les grandes dalles
bleues, entre deux colonnes frustes.

— Ne croirait-on pas qu’il a porté le chapeau de roses,
comme s'il avait été baptisé la veille de Paques? disait-on
de lui.

=t, sur le visage du gargonnet, cn apercut une beauté que
l'on n’avait pas, jusque-la, remarquée.

Quand ils eurent, comme les autres, déposé leur offrande,
Guidon et ses parents sortirent de 1'église sous la conduite
des maitres de la féte qui, parmi les épis agités, brandissaient
des houlettes enrubannées, bergers de joie et de fécondité.

Sur la place, les brasseurs escorfés par des charretiers, des
foulons, des lavandiéres et des fileuses de lin se tenaient sur
des chars fleuris, autour des tonneaux de bieére. Leurs che-
vaux, couverts de pivoines et de branchages, s’arrétaient a
chaque pas lorsqu’on distribuait a boire.

Mais les trois tacherons €taient trop pauvres pour s’attar-
der au. village en compagnie des gens du hameau qui, attablés
devant les estaminets, sous les charmes, mangeaient des
« scholes », dont on enléve par laniéres la chair desséchée
et salée, et buvaient du lambic.

[Is reprirent le chemin de leur masure, heureux de la
grace qui, sous la bénédiction de la Vierge, leur avait été
départie.

Tandis que Guidon se livrait aux jeux de son age, ’homme
et la femme songerent a lui avec complaisance.

La nuit, ils firent un réve oit repassérent, déformés, les
événements de la journée.

Le blé se changeait en or dans les mains de Guidon et
Notre-Dame d’abondarice prédisait au pere que ke fils devien-
drait riche. Aussitot, a la place de la maisonnette, s'élevait
une dense magnifique semblable a la ferme Ravenstein d’It-
terbeke, avec quatre tours aux toits en poivriere ; un pont-
levis' sur le fossé; un porche pour les attelées de cing, sur-
monté du colombier ; des écuries, des étables, des porcheries,
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des poulaillers autour de la grande cour, au milieu de laquelle
s’'étalait un opulent fumier brun et or. Il comptait les chevaux,
mais il ne parvenait pas & dénombrer les taureaux, les beeufs,
les vaches, les génisses, les aumailles et les veaux. Bien que
la grange f{it spacieuse et vastes les greniers, on ne parvenait
pas a y entasser lés récoltes, car, dans les champs d’alentour,
une théorie de meules découpaient leur masse fauve sur le
ciel limpide.

La mére, qui avait usé ses forces a travailler une terre sou-
vent ingrate, vit la Vierge qui lui montrait tout a tour 1’enfant
Jésus, 1’église, ’autel et le diacre Onedulphe dont les vertus
feisaient 1'édification d’Anderlecht et des environs. Et déja
elle revétait son fils de I’aube et des linges fins qu’elle avait
palpés quelquefois chez une blanchisseuse de ses amies. Cou-
vert d’une chasuble de moire blanche ornée d’une croix de
brocart au milieu de laquelle planait une colombe d’or, il offi-
ciait dans la fumée bleue des encensoirs.

[Is s’éveillerent avec de la joie plein le cceur. Et tandis
que Guidon s’en allait au bourg avec les compagnons du
hameau, ils devisérent de ce qui leur était agréable. Sans par-
ler du songe de la nuit et des promesses de la Vierge, chacun
disait ce qu’il espérait pour I’enfant. Tous deux tenaient 2
leur secret ; 1'un, croyant en savoir plus que l’autre, s’enor-
gueillissait, & part soi, des confidences divines et, jaloux de
cette faveur, se gardait bien de la divulguer. Aussi, échan-
geaient-ils leurs propos d’un air inspiré, chacun commentant
selon ses désirs les plus anciens et les plus chers, les paroles
mystérieuses de la sibylle chrétienne: 'homme annexait 2
son enclos les champs voisins, ceux qui montent jusqu’a la
créte du coteau et s’étendent vers Dilbeek et les vergers qui
descendent jusqu’au ruisseau. Guidon réalisait ce qu'il n’a-
vait pu que réver. Tout lui réussirait. Les poules allaient,
sinon donner des ceufs d’or, du moins croitre et multiplier et
pondre de maniére a satisfaire une nombreuse clientéle a la
ville; le goret engraissait, on en tirerait bon profit. Avec
les groseilles rouges, les cassis, les cerises, les bigarreaux
et les framboises, sans compter les petits pois, les carottes, les
haricots, les salades de laitue, 'oseille et autres 1égumes, on
pourrait acheter une vache. Il comptait sur ses doigts pour
montrer I’évidence du résultat prédit. De la laitiere au trou-
peau, il n’y avait pas loin. Et, grisé par ses calculs, il édifiait
la ferme de son réve, a coté de 'Hepperbroek sillonné par
’éclair argenté des ablettes, des carpes, des brochets, des
perches et des truites.

— Guidon, concluait-il, sera riche et puissant.

Mais la femme hochait la téte, levait les épaules et souriait
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de la naiveté du pauvre homme et de ses illusions.

— Guidon n’est point fait pour cela, répondait-elle. Sa
vocation n’est pas de cultiver la terre. Il n'a point la rudesse
et la force qu'il faut pour vaincre un sol ingrat. Le laboureur
n'augmente son bien d’un arpent qu'au prix d’un travail
opiniatre. Le plus souvent il est satisfait quand il parvient a
vivre. La douceur et la piété de notre fils le guident vers
d'autres voies. Je préférerais qu’il fiit d’église. Quel bonheur
pour nos vieux jours!

Mais chacun d’eux, persuadé que l’autre se trompait gros-
sierement, cherchait a lui démontrer son erreur, sans faire
intervenir toutefois la Vierge et ses prophéties.

Mais ils étaient d’accord pour reconnaitre les mérites de
leur enfant et chanter ses louanges: de hautes destinées
s’annoncgaient pour lui.

Guidon était descendu au village avec ceux du hameau,
car le lundi de la Pentecdte, c’est, a Anderlecht, jour de béné-
diction pour le bétail et plus particulierement pour les che-
vaux. -

Une puissante cavalerie rustique encombrait toutes les
routes. Sous le soleil qui déja dominait les cimes des grands
peupliers, des croupes luisaient fauves, rousses ou bleutées
et bondissaient, énormes, dans la lumiére.

Les étalons, massifs, secouant la téte, petite sur la forte
encolure, agitaient leur criniere nimbée d’une auréole blonde
et leurs hennissements faisaient passer des frissons de joie
claire sur la campagne ot1 les toits rouges irradiaient dans la
mer onduleuse des blés. Sur les dos ronds comme des tours
les gars, engoncés dans leur sarrau bleu, pouvaient a peine
se mouvoir tant leurs jambes étaient écartées par les flancs
larges de ces bétes grasses, pesantes et magnifiques. Ils en
gardaient une attitude hiératique. Les harnais brillants ornés

-de cocardes et de rubans rouges solennisaient encore 1'équi-

page.

La messe dite, les prétres sortaient de 1’église, toutes ban-
nieres déployées, au balancement des encensoirs, au pas
rythmé des enfants de cheeur en surplis blanc et en robe écar-
late. Sous le dais orné de la colombe blanche et de franges
d’or, le doyen, couvert de la somptueuse chasuble de brocard,
portait 1’ostensoir étincelant. Suivait 1’escadren triomphal ofl,
sur.la robe lustrée des bétes, rutilaient la pourpre violente
des pivoines, les verts vermeils, le jaune carminé, le blanc
violacé et le vermillon des tulipes. Les cavaliers, droits et
immobiles sur leurs montures, dans les plis raides de leur
blouse empesée, tenaient a la main leur bonnet orné de bluets




et de coquelicots et répondaient aux priéres psalmodiées par
les officiants ; une sorte d’extase rendait fixes les regards.

Le cycle accompli, le Saint Sacrement, le doyen, les dia-
cres, les clercs et les desservants se placérent devant le por-
che, sur les degrés du temple et regarderent défiler un a un
les lourds chevaux de labour aux jambes semblables a des
colonnes, aux pieds couverts d’une touffe de poils retombant,
et les varlets, héroiques chevaliers des glebes.

Apres que la bénédiction efit €té donnée a grands coups de
goupilion, le peloton se reforma. Au signal, chaque béte, exci-
tée par une forte ration d’avoine, s'ébranla et tandis que la
foule encombrait la place, grouillait sur les murs, les arbres
et les toits, la course commencga dans le cimetiére.

Téte relevée, criniére au vent, les chevaux passérent d’un
trot pénible et inégal, au galop cadencé. Alors, ce fut comme
une trombe. La terre trembla sous le tonnerre de ces rudes
et larges sabots qui lancaient en l'air, par tourbillons, du
sable, des pierres, des mottes de gazon. Troi$ fois retentit le
fracas furieux, trois fois passa cette mélée de centaures, de
tetes d’hommes et de chevaux, de sarraus et de croupes par-
semées de fleurs, sous les yeux des rustres, des loqueteux
et des mendiants en délire. On efit dit que les contreforts de
I’édifice, minés par un torrent mugissant, allaient s’effondrer
avec un bruit €épouvantable. Au troisieme tour, comme le der-
nier ruban s’échevelait au vent de la course, la foule se rua
devant le porche, une vague humaine se jeta sur les degrés
au risque de se faire écraser par 'ouragan. Le fils du censier
du chateau, sur un supe rhc étalon roux, distancant ses con-
currents de plusicurs longueurs, arriva le premier devant le:
porche.

Des clameurs retentirent ; au bout des bras brandis les
bonnets s’agitéerent. Le jeune homme et sa béte écumante,
aux riches harnais, franchirent les escaliers, et, précédés de
la théorie liturgique, dans la fumée bleue des cassolettes,
passerent sous la vofite, frappant les dalles en cadence et
remuant longuement les échos.

Pour maintenir la béte puissante, ivre de sa force, deux
varlets avaient saisi les rénes et les tenaient prés du mors.
Et tandis qu’elle piaffait d'impatience aux chants de l'orgue
faisant sous son sabot jaillir des dalles 'un bouquet d’étincel-
les, le doyen remit au cavalier vaifiqueur une couronne de
roses dont celui-ci ceignit son chef. Puis’il fut reconduit jus-
qu’au porche avec le méme cérémonial.

Tout en haut des degrés 1’étalon fauve au chanfrein blanc,

large poitrail, aux épaules fortement musclées, tout fumant




5 TP S THBEL BT BT IS S S - WA

— = S

10

encore de la course, apparut avec son maitre couronné de
roses. Sur le fond de pierres grises de 1'édifice, ils restérent
un instant immobiles acclamés par la foule, comme la forte
et gracieuse image de 1'été triomphant.

Quand ’hommage eut été rendu, le jeune homme se mit
2 la téte du cortége de ses rivaux. Chacun de ceux-ci ayant
pris sa chérie en croupe, toute la cavalerie, au son d’une mu-
sique, s’en fut ripailler de ferme en ferme .

Le jeune Guidon, qui,- émerveillé, avait assisté a la céré-
monie, sortit du village avec les chevaux pour les voir caval-
L cader dans la campagne. Du Brusselberg, ses compagnons et
7 lui les virent bondir au soleil sous les arbres de la route,

L] entre les haies des chemins, dans les sentiers parmi le fro-
ment peu avancé, les seigles déja hauts, enjolivés de coque-
g med licots, de bluets et de nielles. Les fols couraient autour des
' vieilles meules & demi effondrées dans les vergers des mé--

tairies, délestaient leur coursier de son double fardeau dans
?‘: les cours, buvaient sous les tonnelles, se livraient a des dan-
; ses endiablées, se remettaient en selle, avec les filles en
croupe, puis ils s’engageaient dans le velours impérial des
trefles incarnats et des sainfoins. On eut dit de jeunes bar-
bares célébrant, au sein de la nature en féte, les épousailles

\ de la tribu.

; Mais de jeunes filles folatraient avec des garcons au bord
de I'étang, méandraient en des rondes enguirlandées de feuil-
lages et de fleurs, tressaient des couronnes et chantaient.
Guidon, ayant perdu de vue les cavaliers enrubannés qui
avaient disparu derriére un bouquet d’arbres, dans un pli de
collines, pour entrer a la ferme des Trois Tilleuls, partagea
leurs jeux. Rarement il se mélait aux compagnons de son age,
mais on l’aimait parce que son visage avait toute la grace de
la bonté. Et, bien qu’on le prit pour un simple, on ne se mo-
quait pas de lui. On lui savait gré de n’étre pas sordide mal-
gré la pauvreté de ses parents. Puis, la faveur dont il avait
été 1'objet, la veille, a la messe, de la part de la sainte Vierge,
lui acquérait bien des sympathies.

Celle qui conduisait I’essaim joyeux des bauchelles, était
Gudule aux cheveux d’or, de miel et de chanvre, qui habi-
tait la-bas, au moulin de la Sennette, dans la direction de Fo-
rest. Ses joues avaient la fraicheur vermillonnée d’une pom-
me de belle-fleur et ses yeux étaient d’un bleu pur comme
celui de la belle faience de Bruxelles.

Guidon l'avait bien des fois admirée lorsqu’il allait au
moulin chercher de la farine d’épeautre. A I'avril, quand au
bois il ramassait des branches mortes et cueillait des jonquil-
les, elle était arrivée de la clairiere parsemée d’anémones
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blanches comme des gouttes de lait. Elle avait surgi du matin
et du brouillard 1éger comme une fée de printemps.

— Je me suis égarée, dit-elle 2 Guidon qui osait a peine
la contempler, aidez- moi a retrouver mon chemin.

Et ils avaient marché, tout en devisant, sous les ramilles
verdissantes. cueillant les premieres fleurs au long du sentier.
A l'orée du bois, elle I’avait congédié en le remerciant, puis
s'était mise a courir, dans la plaine, Ravi, il I'avait suivie des
yeux jusqu’au moment out les haies, les arbres et les talus
'eussent dérobée a sa vue. Mais plusieurs fois elle s’était
retournée, lui envoyant un salut.

On joua. Comme, pour mener la ronde, elle devait choisir
ur. compagnon, on décida de lui bander les yeux et de s’en
remettre au sort. Elle fit quelques tours sur elle-méme pour
perdre la notion de la place de chacun et s’avanga d’un pas
hésitant et apeuré, les bras tendus et ramant dans le vide
comme un aveugle. Ce fut Guidon que sa main rencontra.
Quand ses regards bleus reparurent a la lumiére, elle fit une
légére moue. Apres avoir dessiné une ronde avec Guidon,
elle lui préféra le fils du brasseur parce qu'il était plus délu-
ré et portait de plus beaux vétements.

L’aprés-midi, comme on s’était bien amusé, gargons et fil-
les se retrouvérent aux saulaies de I'Hepperbroek pour la
féte des fleurs. Des gerbes qu'il apportait, Guidon offrit la
plus belle a Gudule. Des lys s’y épanouissaient. Ils avaient
grandi dans le petit parterre, pres d une touffe de groseillers,
a l'angle de la maisonnette blanche aux volets verts. Bien que
le bouquet fut joli, ce ne fut pas celui qui lui fit le plus de
plaisir parmi ceux qu’elle regut car, décidément, sa préfé-
rence était marquée pour le fils de brasseur. Mais Guidon
continuait & 1'entourer de tendres soins.

Puis, tous ensemble, ils s’en allerent a la ferme du cha-
teau ol I'on régalait les contadins en I’honneur de la couron-
ne de rose, remportée le matin par le gars et I'étalon roux.

On vit le pont-levis se baisser au chiateau d’Aa. Le sei-
gneur Folcart, en pourpoint de velours vert & parement de
soie amarante, tenant par la main sa dame, la chatelaine
Rainelde coiffée d’un hennin dont les voiles palpitaient com-
me des ailes de colombe, descendit a la ferme et but a la
santé du vainqueur.
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Le mardi, troisieme jour de la, féte, il y eut dés le matin,
une grande rumeur dans toutes les fermes et métairies. Des
écuries de chacune d’elles on vit sortir les meilleurs che-
vaux. On leur peigna la criniére, on leur lissa le poil, on leur
passa le goreau tout luisant de clous de cuivre, puis on les
attela ou traineau sur lequel se trouyvait la charrue au soc
étincelant, au coutre effilé par 'usage. Atix cuirs et aux cor-
delles des harnais, a tout le bois de l'instrument de labour
on lia des pivoines, des coquelicots, des bluets et des rubans.
Les fouets eux-mémes recurent leur parure. On y attacha,
4 la naissance de la poignée, un gros pompon de laine rouge,
bleue ou violette. Puis le bruit des grelots emplit tous les
chemins, ‘les ferrailles des traineaux chanterent en glissant
sur les pierres et les laniéres claquérent joyeusement. Les
laboureurs en féte s’en allaient sur le plateau, du co6té du
bois, vers des terres restées en jachére et tout le village les
suivait. Les chevaux, attelés aux charrues, se mirent en ligne
et le signal fut donné. Les gens tirérent le cordeau de la main

W

ne accrochée a l’'age se tendit, le sep s’enfonga, le coutre
fendit la terre séche, le soc la souleva, la fit glisser sur le
versoir qui la coucha  retournée au bord du sillon. Bientot
’on vit des lignes d’un brun humide courir, paralleles, sur le
sol gris et poudreux. Les bétes, la téte baissée, tiraient ; on
voyait houler la criniere, 1’échine et la croupe, se tendre les
. jarrets, les muscles saillir aux cuisses, tandis que le varlet,

rigeait, attentif, le travail sacré du labour. Au bout du champ,
leg attelages virerent d’un effort vigoureux, les hommes
firent pivoter sur le talon la charrue et, tracant une autre li-
gne, revinrent vers le chemin. Les fleurs et les rubans sau-
taient avec les harnais ornés de cuivre et le soleil, se mirant
dans les versoirs, lancait des éclairs sur la campagne couver-
te de monde. Le prix fut décerné a celui qui avait tiré la raie
la plus profonde, la plus réguliére et la plus droite : c’était un
métayer de Veewyde. Les gros censiers du village en furent
jaloux, car, d’habitude, la victoire restait au bourg et non aux
hameaux. L’attelage fut reconduit en musique 2 son hangar
et jusqu’au soir, dans Anderlecht, on célébra par danses, beu-
veries et mangeailles la kermesse du labour et du sillon.

%
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LL.

A quelques jours de la, Gudule, étant venue au village por-
ter & sa marraine un pot de beurre et de la fleur de farine
pour faire des galettes, vit, amoncelés dans la cour, les bou-
quets et les gerbes dont les garcons lui avaient fait présent
a 1'Hepperbroek. Les nielles, les églantines, les bluets, les
pivoines, les coquelicots et les roses étaient fanés et déja
pourrissaient, mais de ce charnier sortait une tige verte au
bout de laquelle un lys ouvrait a la lumiére ses pétales imma-
culés. Dans le pur calice, éblouissant de blancheur, le pistil
frémissait comme un insecte d’or. Ravie, elle prit entre ses
mains la fleur hiératique et la contempla longuement. Un
puissant parfum s’en essorait. Elle se rappela: c’était le petit
pauvre qui la lui avait donnée, c’était Guidon.

Déja le sort le lui avait désigné, mais ce choix ne 1’avait
pas Satisfaite. Elle lui avait préféré un autre se contentant de
juger sur les apparences. Maintenant, attendrie, elle se fai-
sait de graves reproches. Elle se souvenait de la douceur du
jeune homme et de la caresse de ses yeux et il lui semblait
que c’était son cceeur qui fleurissait en elle. Tandis que les
sentiments des autres s’'étaient fanés, les siens croissaient
avec un merveilleux éclat. Elle fut séduite par ce symbole et
sentit confusément qu’une puissance mystérieuse planait sur
le simple et bon Guidon. A 1’église devant la Vierge, la gerbe
de blé n’avait-elle pas jauni entre ses mains? A cette heure,
un lys d’amour surgissait pour elle du fumier des affections
vaines. Alors elle ne résista plus aux signes qui lui apparais-
saient, elle s’inclina devant la volonté des choses. Il lui sem-
blait que dans l'invisible, des voix lui murmuraient de trés
douces paroles. Son cceur se gonfla d’'émoi. Elle se sentit rem-
plie d’un trouble délici¢ux. En méme temps, elle vit, en pen-
sée, Guidon qui la regardait avec des yeux d’une douceur
infinie ; autour de son visage l'air brillait d'un &clat plus vif.
Ainsi elle connut qu’elle aimait.

Le dimanche au sortir des vépres, ils se trouverent 1'un a
coté de l'autre et s’en allerent ensemble vers I'étang. Ils se
promenerent sous les saules, tout en devisant. C’est a peine
s'ils participérent aux jeux de leurs compagnons.

Il en fut ainsi chaque jour de repos.-Et tandis que 1'été
s’avancait, assombrissant les verdures et murissant les blés,
ils s’en allaient par les chemins, dans la campagne ,unissant
leurs ames. '

Le pere disait a la mere :
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—Notre fils est né sous une heureuse étoile.

C’est ce dont elle était persuadée.

Il ajoutait:

— La fille du meunier I’aime. Elle est enfant unique et ses
parents, aprés le fermier du chdteau et le brasseur, comptent
parmi les plus riches du village. Quand elle se mariera, ils
I’établiront suivant leurs ressources. Notre Guidon deviendra
I'un des notables d’Anderlecht.

Mais la mere, qui avait la foi robuste en un autre avenir,
répondit

— Ne vous nourrissez pas d'illusions, jamais le meunier
ne consentira 2 donner sa fille au fils d’aussi pauvres gens
que nous. Ne le souhaitons point, d’ailleurs, car d'autres
voies lui sont destinées.

Mais 1'un ne comprenait point ’entétement de ’autre & ne
pas se rendre a ce qu’il croyait étre 1’évidence méme. Quel-
quefois pour lui prouver son erreur, ils briilaient de dévoiler
le secret de la Vierge. Mais alors le plaisir d’étre  seul a
connaitre la destinée de Guidon retenait chacun d’eux, et
I’enfermait dans son réve. Le vieux, maintenant, a la ferme
premiére annexait le moulin. La vieille, dans ’amour de Gu-
dule, voyait l'ascendant que déja son f[ils exercait sur les
ames, présage heureux pour un futur pasteur. Mais tous deux
s’accordaient pour en étre fiers et chanter ses lonanges.

Les gens du hameau partageaient leur admiration.

— Si le malheur s’est souvent abattu sur eux, disait-on,
du moins, ont-ils, en leur fils, une consolation qui leur fait
cublier les miséres passées.

Déja la bonne renommée de Guidon n’était plus ignorée
par aucun des maraichers qui, a la surette du jour, allaient
vendre leurs légumes et leurs fruits, a2 la Grand’ Place de
Bruxelles, selon I’'usage qui se continue encore de nos jours.
De charrette a carriole on parlait de lui le long de la route, 2
l'aller et au retour.
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IV.

Bien que, selon les prévisions de la Pentecote, 1’été efit
fait pousser de luxuriantes moissons, quoique les champs
généreux eussent produit des récoltes en abondance, les veeux
des laboureurs avides ne furent point entierement comblés,
car la guerre qui sévissait alors dans le duché de Brabant
fermait la plupart des marchés. Le froment, le seigle, 1’épean-
tre et le sarrazin encombrérent les granges méme apres qu’on
eut approvisionné Bruxelles.

Si les affaires ne marchaient point comme on 1’avait espéré,
les parents de Guidon vivaient dans la joie. Certes, ce ne se-
rait point encore cette saison que le pére augmenterait son
enclos, fiit-ce méme d'un arpent, mais le grenier était plein
et le cochon avait sur 1'échine une épaisse couché de lard.
Quand les jambons pendraient aux solives, que les oreilles,
les pieds, les boudins et les saucisses auraient été mangés,
il y aurait encore de quoi remplir le saloir, c’est-a-dire que la
ripaille était assurée pour tout I'hiver. Les poules, nourries
de graines meéchenées aux entours des granges pendant le bat-
tage, €étaient grasses et pondaient bien, la conserve d’'ceufs
s‘augmentait chaque jour. Depuis leur jeunesse, les vieux
n’avaient plus été a pareille féte, possédant a foison des ali-
ments pour le corps et aussi pour l'esprit.

[Is attendaient les destinées et quelquefois se disaient, non
sans meélancolie :

— Pourvu que nous puissions voir encore se réaliser la for-
tune de Guidon!

Tout occupés de leur réve, ils ne partageaient point les in-
quiétudes des contadins a 1'égard des  affaires publiques.
Apres quelques succes suivis de revers, le duc, rentré dans le
Brabant, défendait ses fiefs menacés.

Un matin d’hiver, les habitants d’Anderlecht se réveille-
rent & des sons inaccoutumés de cloches. Le gel avait transfor-
mé en somptueux vitraux les carreaux des fenétres, de mer-
veilleuses fougeres s’y étaient incrustées, enchevétrant leurs
palmes a I'infini, tandis qu’un soleil pale, se levant & 1’horizon,
les faisait transparaitre d’un éclat rose. Au dehors, les flocons
blancs finissaient de tomber, le ciel apparut léger comme une
fumée d’encens. La neige encapuchonnait les maisons aux
pignons dentelés, cependant que le bord des toits s’ourlait de
givre. Une buée dense sortait par les lucarnes des étables oll
ruminait le bétail. Ca et 1a, répondant a 1’appel des cloches,
on entendait les longs meuglements des bétes saluant le jour.
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Ei | Les saules tétards arrondissant leur dos couverts d’une her-
z@j mine immacul€e, processionnaient comme un. troupeau le

long du ruisselet, semblaient se bousculer et se perdaient en

moutonnant dans le lointain. Les arbres, les maisons, les

haies semblables & des murs blancs, jetaient des ombres bleues

sur la neige luisante et les enseignes des cabarets, au bout de
: la tringle de fer, s’ornaient de bizarres fanfreluches blanches.

Devant les métairies, les chars aux bras levés, béaient vers
| le ciel. A coté, la gelée laissait transparaitre 1'ocre des purins
! et des houses et le jaune verni des' pailles. Par dessus les
| cheminées d’ol la fumée commencait a s’élever en spirales, le
| clocher gris de I’église se dressait surmonté de son coq d'or
étincelant. Des dentelles pendaient aux créneaux du donjon,
des tours, des murs du chateau endormi; au loin, le bois se
perdait dans un brouillard’ bleu. Une candeur virginale cou-
vrait toutes les choses.

Comme la marmaille, sortie des demeures, se lancait sur
il la longue glissoire, s’aventurait sur I'étang avec les sclisses
Al et les piques, jetait des boules qui se cuivraient en décrivant

leur trajectoire dans l'air ensoleillé, se couchait dans la neige
pour y dessiner des Jésus crucifiés, roulait des blocs pour
‘ sculpter le gros honhomme, les cloches éperdues lancérent
des clameurs de détresse. Une forme noire surgit au haut du
: donjon, arrondit le bras, emboucha la corne et I’alarme reten-
tit. Et bientot dévalerent, par les chemins, des troupeaux que
les paysans chassaient devant eux. En méme temps une nuée
de corbeaux passa en croassant au-dessus du village et des
ombres palpitérent sur la neige.

Il'y eut un grand tumulte de bestiaux qui couraient, de car-
rioles chargées de meubles ; I’effarement bourdonnait sur les
routes. Trompés par la neige, des beeufs, des vaches, des
veaux, des moutons s’enfoncaient dans les orniéres tandis que
les paysans criaient, que les femmes se lamentaient, que les
enfants pleuraient et hurlaient.

' _ Il n’était plus temps. De tous cOtés on voyait accourir, a
son. de trompe, des hommes d’armes poussant devant eux
les rustres affolés ou leur faisant rebrousser chemin. Ceux-ci
couraient aussi vite que le leur permettaient de gros sabots
bourrés de paille, leur tricot de laine a peine boutonné,; la
meéche de leur bonnet flottant au vent.

Quand le village fut completement cerné, toutes les issues
gardées, les bétes, pourchassées par les soudards, errérent
en meuglant dans les venelles.

Alors le gros de la troupe ennemie dévala sur la place et
s’arréta devant ’église.

Il y avait d’abord les trompettes au visage aviné, au gros
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nez bourgeonnant et rubicond sous le bord relevé du morion,
montant des chevaux gris pommelés, tous pareils. Puis le
baron sur un étalon pie, blanc et feu;:les grilles relevées de
scn heaume d’argent découvraient un visage féroce au poil
roux. Par dessus le haubert doublier, il portait une cotte de
velours noir sur laquelle était brodée en soie orange un lion
rampant et lampassé de pourpre. Ensuite venaient les hom-
mes d’armes coiffés de la salade, vétus d’'une tunique de
grosse étoffe couleur de brique fort cuite. Ils étaient si nom-
breux que leurs lances hérissées donnaient l’aspect d’'une
forét. Des chars, train€s par de forts chevaux, conduits par
des valets sordides, les accompagnaient, attendant le butin.

Un héraut, d’'une voix sonore, parla devant le pont relevé
du chateau, devant le doyenné et devant le fossé de la grande
ferme ol 'on avait dressé la herse ; il parla sur la place pour
les autres habitants, mais la terreur de ceux qui l'entendirent
enleva tout sens a ses paroles.

Alors, le pillage sévit furieusement. Les maisons furent
fouillées de la cave au grenier. Les sacs, les meubles, furent
jetés par les fenétres. Les écuries, les étables, les bergeries,
les porcheries furent ouvertes, le bétail poussé dehors, chassé
et gardé par des gens d’armes. Les paysans qui voulurent se
défendre furent massacrés. Ceux qui n’aidaient point les en-
vahisseurs a charger les chars, étaient frappés au visage, ceux
qui n'allaient pas assez vite en besogne, piqués dans les reins
par les pointes deslances. Le chateau, dont le seigneur et la
dame étaient absents, résista, la porte tint bon. Mais les
assaillants, ayant jeté des brandons sur un hangar de chaume
qui abritait un tas de bois, le feu prit rapidement.

Le tocsin ébranlait le clocher. Le baron étant & la tour pour
faire lacher les cordes au sonneur et surveiller ’'exécution de
son coup hardi, apercut de l’animation sur les remparts de
Bruxelles ; s’étant fait une visiére de la main, il vit le pont-
levis se baisser, la porte s’ouvrir; un gros de soldats accou-
rait au secours d'Anderlecht. Il redescendit précipitamment
et aussitot les trompettes sonnerent le départ. Les gens d’ar-
mes sortirent en titubant des maisons, de venelles, de tous les
coins, sauterent en selle et donnérent de 1'éperon. Ils parti-
rent, chariots en troupeaux en avant et péle-méle, car le temps
avait manqué pour entraver les bétes. Afin de protéger la
retraite en retardant la poursuite, quelques cavaliers furent
chargés d’incendier les meules. Et, tandis que s’éloignaient
sur la route de Flandre le galop, les cris, les bélements, les
meuglements, les hennissements, le formidable tumulte des
ravisseurs et de la proie, le feu, crépitant dans les pailles,
s’élancait tout a coup en flammes énormes, faisant au village
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vne ceinture ardente et un dome de fumée noire. Des ombres
coururent éperdues, tremblérent ou frissonnerent sur la neige
dont les cristaux myriadaires étincelaient, cependant que les
cloches au haut de Ia tour illuminée ne cessaient de clamer
leur effroi.

Les hommes du duc de Brabant venus pour secourir la
commune recueillirent ce que l'ennemi n’avait pas eu le
temps d’emporter. Partout la neige piétinée et salie s¢ macu-
lait de sang, des cadavres barraient le seuil de maisons, de
longues trainées de blé, tombé des sacs éventrés, sillonnaient
les rues ; les portes et les fenétres, défoncées, béaient. Sur
la place, des futailles trouées laissaient s’écouler quelques
filets de biere vermeille qui s’en allait au ruisseau. Mais déja
le préire, rendu a ses saints devoirs, s’cccupait‘de soigner les
mourants et d’ensevelir les morts. Et jusque bien avant dans
la nuit, les flammes, sans cesse renaissantes, déroulérent leurs
folles et rouges arabesques éclairant la blancheur de la cam-
pagne infinie olt dansaient les ombres des maisons et des ar-
bres, rendant plus fantastiques les ailes en croix des moulins.
Au loin, Bruxelies, avec ses clochers, ses clochetons, ses do-
mes, ses tours, ses toits pointus et ses remparts, se découpait
en angles roses sur un horizon ténébreux.

Il y avait eu de nombreuses victimes. Le meunier et sa
femme voulant défendre leur bien contre quelques reitres
furent occis & coups d’estoc, le moulin bralé. Par bonheur,
Gudule se trouvait & ce moment 1a chez une tante 4 Bruxelles.

Pour le gros du village, il ne fallait pas moins de vingt cer-
cueils. On les vit tous rangés, le couvercle orné d’'un grande
croix noire, contre le mur de chez le menuisier. Le deuil, la
désolation et la ruine sévissaient partout. Le donjon et les
tours noircies du chateau et quelques pans de murs effondrés
couvraient le village d’'une ombre de tristesse et les cendres
des meules incendiées, portées par une brise. voltigeaient
au-dessus des toits, flottaient en I'air avec un balancement
léger, puis retombaient en flocons noirs qui s'accrochaient
a toutes choses.

Les parents de Guidon étaient fort éprouvés. Les soudards
avaient bousculé la mére impotente, puis jetée dehors. De-
yant 'envahissement de sa demeure, le pére ramait des
bras comme un homme qui ne voit plus, et les brutes, pre-
nant ce geste pour une menace, l'avaient frappé au visage.

Le bon fils avec des mains pieuses soigna les plaies. Mais
le poulailler, le trou & porc, le saloir, la huche et le coffre
€taient vides. Il ne restait plus que les réserves du grenier :
quelques chapelets d’oignons et d’échalottes, des pommes et
des prunes seches, un tas de sarrazin, un peu d’'épeautre et
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un sac de froment. Le hameau n’avait pas été mieux traiié.

Seule, la ferme du chateau, a part quelques meules briilées,
n’avait pas souffert; le fossé et la herse 'avaient protégée, le
censier, ses gars, ses varlets et ses batteurs, avec des faux,
des fléaux et des fourches l’avaient défendue. Les lansque-
nets qui, a 1’aide d’une échelle, étaient parvenus a franchir
unn mur ne l’avaient point repassé, la masse des fléaux leur
avait rompu les os) les faux leur avaient entaili€é les bottes
et les jambes. Cing d’entre gux vivaient encore le lendemain ;
on les pendit aux arbres de 1'allée qui conduisait de la porte
charretiere 4 la place. Jusqu’a fa fin de 'hiver il y eut, tout
autour, des vols de corbeaux ; par les vents de bise on en-
tendit les os claquer contre le tronc des peupliers. Ce spec-
tacle et cette musique consolaient un peu les victimes des
souffrances endurécs. Mais la misére sévit durement.

Beaucoup cherchérent de 1'ouvrage 2 la ville en attendant
la remontée des seves.

L’infortune ne quitta point la petite chaumiére de Vee-
wyde. La vieille ne se remit pas des mauvais traitements qu
lui avaient fait subir les pillards. Ii ne lui fut plus possibie
de se mouvoir qu’avec deux béquilles. Quant au vieux, sa
vue loin de s’amélicrer s’aftfaiblit encore ; il ne percevait
plus que des ombres vagues autour de lui. La femme, trop
impotente, ne pouvait plus guider I'homme aveugle, les bras
de celui-ci devenaient inutiles au travail.

Guidon, pour alléger le poids de tous ces maux, s'engagea
comme varlet a la ferme. Ce ne fut point sans un grand ser-
rement de cceur que les deux pauvres infirmes y consenti<
rent. Ils s’y résigneérent en pensant qu’ils ne seraient pous-
tant pas €éloignés de lui. Plus que jamais, ils se réfugiaient
dans leur réve consolant: ce ne serait pas pour longtemps
que leur enfant s’adonnerait & des besognes seryiles, les
promesses divines ne tarderaient pas a s’accemplir.

Quoiqu’il manquat de robustesse, les censiers du chateau
le prirent pour sa bonne mine et son honnéteté. I1 ne bouda
pas at travail un peu rude pour iui. Sa bonne volonté et son
courage lui acquirent la bienveillance de ses compagnons. I}
n’était pas sans inquiétudes, ni chagrins. 1l se rongeait & pen-
ser olt se trouvait Gudule et ce qui lui était advenu. Enfin,
il recut d’elle un message; elle avait été recueillie par la
sceur de son pére qui tenait un cabaret a Bruxelles, dans la
rue des Harengs, auprés de la Maison des Boulangers. La
joie qu’il en ressentit lui donna de nouvelles forces. Le fer-
mier, le voyant si vaillant & 'ouvrage, augura qu’il pourrait
bient6t en faire un varlet de labour.

Il employait ses loisirs & soigner le champ paternel. Ainsi
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les deux infirmes continuaient a subsister, si précaires que
fussent leurs ressources. L’aveugle, perdu dans son réve,
disait :

— Lorsqu’on travaille comme lui, on ne peut manquer de
devenir riche.

Quant a la paralytique, elle espérait toujours que bientot
il entrerait au service du doyen de 1'église.
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V.

On employait Guidon a des besognes multiples, mais com-
me il était plus avenant que les autres gargons, la censiére
le choisit pour les accompagner, elle, sa fille et les mesquen-
nes, au marché qui se tenait, comme de nos jours encore, a
la Grand’Place de Buxelles. Dés la veille, il assemblait
les légumes arrachés au jardin. Les carottes bien lavées et
liées par bottes étaient amoncelé€es dans la cour, avec symé-
trie, en une muraille écarlate hérissée de pointes roses. Les
choux-fleurs s’étalaient en un dome d’ombelles blanches, les
poireaux montraient leurs tiges décolorées, verdatres encore
un peu, avec une chevelure de radicelles. Les choux frisés
owuvraient leur cceur tendre, les laitues s’épanouissaient,
transparentes a Ja lumiere. Puis c’était 1’écume verte du
persil, les reflets bleus du cresson des fontaines, les tiges
rigides des jeunes oignons, les touffes de sauge et de thym.
les boules cramoisies des choux rouges, les asperges aux
pointes violettes, les cosses des mange-tout et des pois, selon
fes temps. Et commé il avait coutume de faire ses dévotions
a la petite Notre-Dame des jardins qui, de sa niche creusée
dans la muraille, bénissait les plantes et les parterres, les
légumes dont il s’occupait attiraient les regards par leur opu-
lence et leurs belles couleurs.

Le lendemain, dés que les premieres fleches du jour par-
ties de 1’horizon par-dessus les bois s’élancaient dans le ciel,
les chevaux et les anes, vite harnachés, étaient attelés aux
carrioles déja chargées. S’il restait quelque place, on y four-
rait 2 la hate une gerbe de pivoines, de roses, de lys ou de
glaieuls, une touffe de muguet ou de réséda. Et I’'on partait
au ftrof.

De tous les chemins, les charrettes bourrées, portant par
surcroit une ceinture de paniers accrochés aux rebords, bon-
dissant aux ornieres, cahotant sur les pierrailles, ruisselaient
a la grande route d’ott coulait, vers les portes flanquées de
tours, le fleuve joyeux et vert parsemé de frissons roses. Et
cemme un ramage d'oiseaux dans le bocage, retentissait le
jacassement de toute cette cavalcade fleurie. C’était la cam-
pagne folle avec ses trophées, ses joyaux, ses étendards qui
s’en allait vers la ville dans la fraicheur embaumée du matin
clair et radieux.

Les sonnailles aigrelettes tintinabulaient, les fouets cla-
quaient, les quolibets s’échangeaient d’une carriole & 1'autre,
cependant que les piétons se garaient sur l’accotement,
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cheminant en file, la hotte au ﬁh‘“ De 'autre coté des fossés
olt croupissait une eau saumitre parsemée d’'étoiles d’or
dans les prairies jonchées de rcmmcu!cs, les vaches pous-
saient le mufle par-dessus les haies et regardaient, de leurs
gros ycuw paisibles, la caravanc maraichére qui trottinait
allegrement, passait le gué en ‘.\Ewml jaillir un flot de 'xolcjl
de Lhd(ll‘ coté des roues, f-" enveloppait d’'une poussiére ver-
meille, franchissait le pont-levis, s’engouffrait dans un trou
mauve et t_is.pﬁmlssall avec tous ses bruits.

Dans les petites rues tortucuses de la ville, les chars se
bousculaient en se disputant le passage, les invectives vo-
laient de l'un a l'autre avec des menaces et des claquements
de fouets, et comme pour se dégager on rasait les muruhlcs
parfois une main espiégle sortait d'une croisée entr’ouverte
et prélevait un tribut sur ces richesses dont I'éclat contras-
tait si fort avec les facades grises des maisons ol les pluies
avaient laissé de longues lignes noiratres. Toutes les vitres
souriaient a.la joie des couleurs vives, s'illuminaient un in-
stant de leurs fugitifs reflets.

La rue de I’Etuve, la rue dc la Coll .m‘ I'w putii’u rue des
Harengs, la rue au Beurre, la rue des Chapeliers, la rue
Chair et Pain, la rue de la IL"” d’Or (}t"“(Ji{_-,L-u:\.?lll ces car-
rioles bariolées sur la (,1 and'Place uLI envahie, ou les

o
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légumes et les fleurs s’amoncelaient par tombereaux, cou-
vraient le pavé, submergeant les z,!u:_;-t;.\ puis le perron de
I’hotel de ville et des maisons de corporation.

LLe marché battait son plein. Les commeres annoncaient

leurs marchandises, poussaient des cris et des lamentations,

débattaient le prix avec , caquetaient et glous-
saient; dans les ruelles et les rues proches, les bétes broy-
aient le picotin, puis hennissaient, mugissaient, brayaient
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ou aboyaient, cependant qu’a tous les quarts, le carillon,
dans la tour ajourée du Broodhuis, par-dessus le toit orné
de chevaliers gt de saintes en or, ‘l“l-i';ii' ses clochettes et
jouait ses notes argentines qui s’en allaient baiser le pistil
tremblant des fleurs de lys enamourées.

i.’empereur doré qui chevauche par-dessus le toit de la
maison des Brasseurs, étendant, dans les airs. le bras.armé
du baton de commandement, sur lequel perchent les pigeons,
ce qui lui J-:nmv souvent 1'air d un jeune seigneur partant
pour la chasse, le faucon au poing; le cygne au poitrail dres-
s€, au -.f;! 11:,(1:11"!)«;_ aux ailes ij,-f'j»'c'r‘ s ; les guerriers et les

dames princesses dans les niches, le Saint-Michel terrassant
le dragon, le C'lim-Gcm‘gc&—: transpercant I'hydre, le Saint-
Sébastien défaillant, au portail de 1’Hotel de Ville, le Saint-

"

Nicolas noir et les petits enfants en or, le renard entouré.de




23
ses petits, la Louve qui allaite Romulus et Remus, Hercule,
Minerve, Mercure, le Fleuve et Saint-Jean, les bustes des
ducs de Brabant alignés au premier étage du palais des cor-
porations; le paon d’or avec sa qucue en éventail, les caria-
tides des balcons, les licornes, les ours, les chimeéres et
toutes les tétes convulsées des gargouilles, semblaient se
divertir de cette féte florale et maraichére qui tous les jours
chante 1'abondance des campagnes, l'ardeur généreuse, la
jeunesse folle de la terre, la couleur et la bombance de la
race...

Dans les cabarets des alentours la biére coulait, d’or briilé,
d'ambre ou de vermeil, selon !'éclat de la lumiére, tandis
gue les paysans mordaient a pleines dents le chanteau. de
pain gris, la miche ou la tartine couverte de saindoux.. Quel-
ques-uns, pour mieux savourer le lambic, mangeaient des
ceufs durs ou des crabes roses. Ils broyaient longuement
la nourriture, manceuvraient la méchoire a la facon des rumi-
nants, ayant le méme regard paisible et satisfait.

Guidon était bien aise, il allait revoir Gudule. L’émotion
lui gonflait doucement le cesur, son ame chantait. Il la retrou-
va en effet au Faisan doré ou-clle servait a boire. Quand la
clientele lui laissait un peu de répit, elle s'asseyait a c6té du
comptoir de chéne' brun et sculpté, somptueux comme un lit
d’apparat, ot tronait la patronne débordante de chair écar-
late et beurrée, sur un fond de pots d’étain et de faiences a
dessins bleus. Elle était accorte et son tablier blanc recou-
vrant une robe noire, un beonnet tuyauté posé sur ses che-
veux blonds qui couraient sur le front en ombres légeres et
Mouvantes. A chaque commande, elle descendait prestement
les quelques escaliers qui séparaient 'estaminet de la cave,
réapparaissait avec ses verres pleins, traversait un rayon de
saleil dans lequel la blancheur de la toile. le oris bleuitre du
plateau d’étain, I'or rouge du liquide et l'or péle de la cheve-
lure éblcuissaient toute la salle de leur éclat. Puis elle posait
les verres sur les tables si vernies que. les chjets s’y réflé-
taient comme en un miroir. Sa erice mettait de la joie vive
dans le clair-obscur ‘de ce lieu, mais ses yeux étaient fristes.
Sans doute gardaient-ils le regret des terres carminées par
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la vive lumiere d'été, des champs ot se mouvaient les vagues
blondes, des fermes basses abritées par un rideau de peu-
pliers, des métairies encapuchonnées de chaume avec une
visiere de tuiles, des toits rouges chantant sur le fond bleu
des bois, des chemins creux ot ’'ombre éteint la réverbéra-
tion des sables, de la riviére nonchalante se chauffant au so-
leil comme un vert lézard et de la roue meassue da moulin
lancant des éclairs dans toute la vallée.
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La présence de Guidon l’anima: il lui rappela tous ces
biens, le bon temps, les jours de féte, ce qu’elle avait perdu.
Elle I’en aima davantage.

Chaque matin elle attendait 1'arrivée de la carriole. Le
varlet portait avec lui le parfum des jardins, des giroflées,
des pois de senteur, des feves de marais, des résédas et de
la lavande! Elle en gardait du bonheur pour toute la journée.
A parler ensemble de leurs peines, ils éprouvaient une douce
joie. Prés du comptoir brun ou luisait le cristal des verres, de
longues confidences étaient par eux échangées. Pour Gudule,
le lys de Guidon fleurissait toujours.

Comme le jeune homme était de bonne mine, 1'oncle et la
tante de son amie le prirent en affection. Ils s’amusaient
d'entendre les amoureux chuchoter leurs histoires dans le
demi-jour de la salle. Oui, cela réjouissait Dikke Susse qui,
allant d’'une table a l'autre, du cabaret a la cave, toujours
affublé de son tablier de cuir, buvait des lambics avec les
clients et les amis. Il songeait a initier Guidon & son état, a
lui révéler comment du houblon et de l'orge perlée bouillant
dans la cuve, la biere est tirée, comment elle fermente et
par quels soins elle acquiert cette saveur qui la rend cheére
aux hommes au point de leur faire perdre quelquefois le sens
de I’équilibre et pourquoi Bruxelles a I’heur de posséder
deux nectars : le faro et le lambic que d’autres villes lui en-
vient sans pouvoir en brasser de semblables.

Bientot, disait-il, sa femme et lui auraient acquis le droit au
repos, ils achéteraient une maison & la ville haute, aupres
des remparts, céderaient le cabaret & Gudule et 2 Guidon et
viendraient tous les jours jusqu’au Faisan doré pour s’y ra-
fraichir.

Souvent il entrainait Guidon a la cave, grande comme un
réfectoire, ou cellier d’abbaye, avec des voftes supportées
par des colonnes de pierre bleue. Le jour y arrivait par des
fenétres cintrées qui ressemblaient & des couloirs, tant était
considérable [’épaisseur des murailles. Sur des chantiers
faits avec des madriers a peine équarris, les ffits s’alignaient
comme les soldats d’'un peloton, rapetissant, au fur et a2 me-
sure de I'éloignement, 1'ovale de leur face. On marchait sur
des carreaux rouges parsemés de sable blanc dans la pénom-
bre des allées ol s’égouttait 1’ambre liquide au bec des robi-
nets. Une odeur de malt et de levain, forte et saine, s’esso-
rait des bondes entourées d’une écume jaunatre. Le cabare-
tier aux larges épaules, au ventre prodminent, au cou de
taureau, au visage cramoisi, Dikke Susse, respirait & longs
traits pour faire descendre au plus profond de lui-méme le
parfum qui le remplissait de délices; en méme temps ses
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yeux se mouillaient et une langue rose se promenait sur ses
levres couleur de petite groseille.

Il se penchait, soutirait le lambic, levait son verre et tout
en contemplant la limpidité de cette topaze brfilée, adressait
mentalement un acte de grice au Dieu qui inventa boisson
si délectable. Puis il vidait la coupe lentement, avec com-
ponction, sentant couler dans son gosier altéré et son esto-
mac vide, la fraicheur soyeuse et veloutée de la biere, Guidon
buvait a4 son tour.

Les deux compagnons parcouraient les étroites avenues
bordées de tonneaux, s’arrétant par ci, s’arrétant par 1a, dé-
gustant le breuvage, s’en rincant le palais pour savoir a quel
point il se dépouillait de toute apreté et comment l’acidité
primordiale se transformait en une saveur d’une amertune
agréable; ils s’assuraient aussi qu’aucun nuage n’en trou-
blait la transparence vermeille.

Un bourdonnement continu, une légére rumeur s’étendait
scus les voites, palpitait le long des murs percés de clartés,
frémissait autour des colonnes massives, rasait le carrelage
rouge. C’était comme I’agitation d’une ruche en travail. Au-
tour des bondes I’écume frissonnait ; on voyait des bulles se
gonfler, s’épanouir et crever en mousse blanche.

— (’est la chanson de la biere, disait Susse, écoutons.

Attentifs, l'oreille au guet, ils restaient immobiles. Le
bruit ondula comme une vague, on efit dit d'un essaim d’a-
beilles ‘tournoyant, s’'éloignant puis revenant ‘et plongeant
dans I'espace. Il grandit et ce fut un ronflement d’orgue éloi-
gné; des sons graves s’épanouirent, quelques notes hautes
fusérent. On ne saisissait aucun sens précis de cette harmo-
nie, mais c’était doux, étouffé, moelleux, fondu et plein de
mystere, comme un chant liturgique entendu a travers des
murs, comme les mille bruits de la terre en travail par une
belle nuit d’été, comme le frémissement de la lumiere ardente
sur les moissons en or, comme les murmures majestueux
de la forét, comme les mugissements incessants de la mer.

Parfois aussi, ils entendaient chuchoter des voix. Peut-
étre parlaient-elles des joies qui se préparaient pour les hom-
mes, de la force qui surgirait pour eux de la boisson fermen-
tée, de 'oubli des maux qu’elle leur procurerait, de 1’énergie
qu’elle susciterait en eux pour I’exaltation de la liberté. Elles
se réjouissaient peut-étre des accordailles, des noces, des
baptémes que le lambic ondoierait et des kermesses qu'’il
rendrait plus folles. Elles prévoyaient une gaieté pleine de
verve sous les tonnelles verdoyantes auprés du jeu de boules,
'intimité des soirées d’hiver, en compagnie du valet de pique,
de la dame du trefle, du roi du cceur ‘et de l’as de carreau,
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cu des succulents boudins noirs ; les échanges et les marchés
qu’eile faciliterait, les querelies qu’elle apaiserait et sans
doute bien d’autres choses encore.

Et le chant continuait, résonnait scus les voites, grave et
solennel. 5

N’était-ce point les échos des airs bachiques dont Gambri-
nus et sa suite de gnomes rieurs et barbus faisaient retentir
les entrailles de la terre en brassant la divine cervoise?

Dikke retenait son souffle de peur de troubler cette sym-
phionie de soupirs qui s’exhalaient des bondes écumeuses et
son visage é€tait béat d’admiration, ses yeux luisaient, son
nez se gonflait comme pour mieux entendre, grace a ce ren-
fort. Quant a Guidon, il était si ému qu’il percevait les batte-
ments de son cceur.

Mais la soif interrompait ’extase du gros homme et il lui
tardait d’absorber sous des aspects plus tangibles cette mé-
lodie.

Il tourna la clé et, de la cannette crochue, un jet s'élanca
dans le verre, clair et vermeil ; le liquide dans le cristal bril-
la comme une pierre précieuse: rubis et topazes fondus et
melés.

Susse but et dit & Guidon :

— [La biére te traite avec honneur. Pour toi elle sort tou-
tes ses fliites et gonfle ses orgues. Jamais je ne l'entendis
chanter comme auvjourd’hui. De grandes choses se préparent
sans doute. Lambic de Bruxelles, salut! Ceux qui te boiront
connaitront des joies ignorées des autres hommes. Lumiére
suave, harmonie dorée, fraicheur blonde, tu t’accordes avec
I’azur laiteux, les gros nuages en boule de nos ciels, avec
nos bois d’un ‘vert humide, nos moissons flaves et nos prés
jaunes, avec nos toits oit ruisselle une lave orangée, avec
nos pignons dentelés, nos maisons parées comme.des chas-
ses précieuses, avec le léger brouillard qui, montant de la
Senne, enveloppe la ville d'une tunique légeére “et, selon les
heures, la vét de rose, de lilas ou de blanc.

I1 ouvrit un autre robinet, but et dit encore:

—Mais tu nous es plus précieuse enccre, reine admira-
ble, maitresse fid2le ; tu ne galvaudes point tés amours. Si
'on te transporte au loin, tu perds ta vraie saveur malgré
les artifices par lesquels on tente de conserver tes charmes.
Les séductions n’opérent pas sur ton ame loyale. C’est un
corps mort qu’on emporte. De ce bouquet qui parfume le pa-
lais et se prolonge en nous-mémes, il ne reste plus rien qu'un
peu d’aigreur et d’amertume. Tu dégois les ravisseurs. S'ils
t'aiment, tu les obliges & venir te courtiser ici méme, sous
I’épée flamboyante du grand saint Michel qui nous protege.
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Pour te boire, il faut qu'on se dérange.

Il but encore et dit :

— Tes rivales, nous les amenons ici prisonniéres. Que
dis-je, nous les faisons, quand nous le voulons, sortir de nos
cuves; 1l suffit que nous sachions de quoi se composent
leurs atours, que nous possédions un peu de leur levain et
nous les asservissons a tout jamais a notre gott; mais toi, tu
es I'éternelle rebelle. Invaincue; invincible, tu trones en la
splendeur de ton royal manteau. Nul ne sait comment tu te
formes, par quels sortileges 1'esprit descend en ta matiere
t1ouble, 1'agite, 1'éclaire et lui donne la vie et cette abondan-
ce admirable d’énergies et de joies. Nul ne sait comment les
ferments mystérieux te travaillent, comment ils t'épousent,
ou ils se retirent aprés t’avoir fécondée, car tu ne rends au-
cune levure. Le peu d’'écume souillée que tu rejettes est
stérile.

[l vida son verre et dit encore:

C’est que ton essence plane invisible dans nos caves,
elle se méle a leur’ atmosphere, sature les voites, culotte
les piliers, imprégne les dalles et les murs. Chaque fois
qu’elle descend dans le brassin pour le transfigurer par ses
germes subtils, les tonnes lui rendent le double de ce qu'elle
a prété. Ainsi tu te fransformies, ainsi tu te modifies, ainsi
tu te pc rfectionnes, i;llli‘di‘w’ tu n'es ;Q\;lllitglic 4 l\:i»:flﬁlim, mais
tu restes incomparable en ton identité et tes métamorphoses.

Bicre Q‘l)‘aulii‘l:xunu‘, lambic \le;‘”, l'JILuHJ.\\.',L. divin, jt..' (&
salue !

Lt Guidon écoutait parler Dikke Susse avec la meme fer-
veur que s’ii, eit entendu 'un des génies de la terre, cepen-
dant qu’autour d’eux le chant des tonnes bourdonnait, sem-
blait se fixer un instant, frémissait, sifflait, partait en fusées.

Malgré la vie de joie qui s’offrait a lui, Guidon résistait a
toutes ces séductions, car ses parents infirmes avaient be-
soin de son aide et de i’électuaire de sa présence. Du reste,
cet état n’'était pas conforme a leurs désirs ; 1l elit, selon la
pensée de la mere, éloigné Ie jeune homme des voies promi-

ses et, pour le pére, rien ne valait la richesse du sol; donc

aucun d’eux n’edit voulu de ce métier de perdition, ils ne
disaient point qu’a Bruxelles les marchands de biere ou de
victuailles, seuls, s’engraissent et prosperent, tandis que les
autres négoces ne procurent que des déboires a ceux qui S’y
livrent.

Comment eiit-il pu centrarier ces deux debris si miséra-
bles! Au surplus lui-méme aimait trop les champs et les
bétes, le grand ciel et 1'espace pour aller s’enfermer 4 la
ville.
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Rentré du marché, quand les soins du jardin ne le rete-
naient pas, il prétait son aide aux varlets, renouvelait la litiere
des étables, fauchait le pré pour donner au bétail de 1'herbe
fraiche, allait aux champs avec le cheval ou le beeuf, le char
ou le rouleau. Déja, comme un bon conducteur, il savait, en
guidant la couple, se tenir en équilibre sur la herse aux dents
de bois, tandis qu’elle ameublissait le sol nouvellement re-
tourné ; et dans la terre paternelle, il s’exercait quelquefois
a manier la charrue. Il commencait A tracer adroitement le
sillon, bientot il serait capable d’entreprendre le rude travail
du labour, dans les guérets du maitre. Au village on le citait
pour la douceur avec laquelle 1l conduisait les bétes.

Son pére, a entendre chanter ses louanges, augurait la réa-
lisation prochaine des promesses de la Vierge. Quant a lui,
son ame n’était troublée par aucun désir, il voyait Gudule
trois fois par semaine et ne souhaitait rien de plus.

Apres les moissons, le censier lui remit le fouet qui lui
conférait 1'investiture d’une fonction nouvelle. De la soupen-
te ol il gitait, il passa aux écuries out couchaient les varlets.
11 s’endormit au souffle sonore des chevaux, au ruamement
continu des bétes a cornes, tandis que les chauves-souris
voletaient sous les poutres. Et il s’éveilla les matins de la
Fonne saison, au vol ‘des hirondelles qui nichaient prés de
Ivi, contre les solives.
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Les mauvais jours étaient venus. La petite maison blan-
che aux volets verts, mal entretenue, subit 1'injure des rafa-
les, la couche de chaux s’écaillait aux pignons; des tuiles
arrachées avaient laissé des vides dans le toit, quelques
fenétres étaient veuves de vitres et le jardin, dont les sen-
tiers n’avaient pas été rechargés de cendre, offrait un aspect
lamentable. Déja la mort enserrait I’enclos et gémissait dans
les peupliers voisins, mais la misére était encore plus gran-
de dans la demeure. La meére impotente ne quittait plus le lit,
le pére, aveugle, ramait des bras dans le vide pour trouver
ce qui lui était indiqué par elle ; les souris avaient quitté le
grenier aussi net que s’il efit été soigneusement balayé, la
huche était vide, il ne restait qu’'un morceau de lard pendant
au bout d'une ficelle, ornée de mouches mortes depuis le
haut jusqu’en bas, et encore était-il si vieux que le sel en
ressortait par tous les pores. S’il n’y avait plus de pain dans
le dressoir, le diable n’occupait pas pour cela la masure,
comme il arrive d’ordinaire, car les habitants étaient riches
d’espérance.

[Is vivaient de ce que gagnait Guidon 2 la ferme du cha-
teau. Lorsque le garcon pouvait prélever quelque bon mor-
ceau sur sa nourriture, il le leur apportait en toute hate. Et
les trois cceurs se chauffaient au foyer d'une forte, douce
et tendre affection. '

L’esprit de charité qui I’animait, remplissait de joie sa meére
et, comme.il vedaiffd’étre nommé membre de la confrérie
qui chantait au jubé le dimanche pendant la grand’messe
€t les vépres, il lui sembla que son désir fat sur le point de
se réaliser. ‘

S’il travaillait aux champs, Guidon abandonnait son attelage
aprés avoir caressé les chevaux et s’en allait & la hate jus-
qu’a la maison maternelle, embrassait ses vieux parents,
leur donnait les tartines frottées de graisse qu'il portait dans
un sac de toile bleue, s’en retournait en courant pour,ne
point faire tort 3 son maitre et se mettait & 'ouvrage avec
ardeur afin de regagner le temps perdu. Pour que son affec-
tion filiale ne causat aucun préjudice au fermier, il ne pre-
nait, a I'heure méridienne, aucun repos ,prolongeait jusqu’a-
prés l'angelus du soir et me rentrait & la cense que quand
s’allumaient les lanternes. Ainsi il gardait la paix de sa con-
science. Et les bétes, en son absence, ne commettaient aucun
méfait, il les retrouvait telles qu'il les avait laissées, broutil-
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lant les herbes qui bordaient le fossé quand elles avaient
achevé leur pitance.

C’est qu’il les soignait bien! On reconnaissait que ses che-
vaux étaient les plus fringants, que leur robe était la mieux
lustrée, que jamais ils ne rentraient fourbus a 1’écurie.

Bien qu’il n’en tirat aucune vanité, il excitait la jalousie
de ses compagnons, c’était le plus jeune et déja le meilleur.

Le fils du brasseur qui, aprés avoir d’abord été distingué,
s’était vu rebuté par Gudule, en avait conservé de I’humeur
contre Guidon. Plusieurs fois en conduisant de la biere a
Dilbeek, il avait vu son rival abandonner [’attelage et dispa-
raitre dans le chemin creux, mais il était trop €pais pour
comprendre 2 quelle sainte supercherie le varlet se livrait.
Il saisit avec empressement 'occasion de lui nuire et ainsi de
se venger de la préférence dont il était 'objet. Un soir, au
cabaret, aprés une partie de cartes, comme le censier vantait
les mérites de Guidon, il fut interrompu par son partenaire
qui lui dit:

— Bon laboureur qui abandonne ses bétes dans le champ,
pour aller baguenauder on ne sait o1 !

Le maitre releva le propos qui I’étonnait fert, attendu que
le varlet préféré faisait plus que sa part d’ouvrage, mais le
jeune homme redoubla et précisa. :

Pour en avoir le ceeur net, le fermier, le lendemain, suivit
Guidon deés que celui-ci et quitté la cour, assis sur le dos
rond, luisant et roux de 'un des chevaux. Il gravit le Brus-
selberg d’olt I’'on apercevait tout 1'alentour et se blottit der-
riecre une haie. Son homme se meitait vaillamment a l'ou-
vrage, maintenant la charrue, tirait la cordelle et parcourait
la jachere a grandes enjambées.

Ce n’est point le fait d'un écervelé qui songe a aller
flaner, ni d’'un paresseux qui boude A la besogne!

Guidon chantait et les bétes excitées par sa voix avan-
caient allegrement, tendant les jarrets et relevant la téte par
saccades sous le flot agité de la criniere.

— On le calomnie.

A chaque tournant, il enlevait si prestement la charrue, la
faisait si bien pirouetter sur le talon, que le maitre en était
transporté d’admiration.

— Personne ne lui disputera sérieusement le prix du sil-
lon aux fétes de la Pentecote, se dit-il encore, c’est le meil-
leur laboureur du village.

Quand il arrivait prés du chemin et que les paysans pas-
saient, il n’arrétait point, comme tant d’autres, son attelée
pour faire un bout de conversation, mais se contentait d’é-
changer quelques mots avec eux sans interrompre sa marche
rapide.




31

— Le fils du brasseur a menti, pensa le fermier demére
la haie, je le lui dirai ce soir.

Et Guidon, tout allant, steppait pour'franchir les gros
éclats de terre soulevés par le soc. Le soleil, haut déja, fai-
sait €tinceler le versoir et luire les sillons humides.

— Le polisson s'est moqué de moi, ou bien il avait inté-
rét & me faire perdre une demi journée, je me suis laissé
prendre a sa ruse!

Des gens pass¢rent en fe saluart d’un air goguenard,

-— Ils sont venus voir le bon tour qu'il m’a joué : Le cen-
sier du chateau espionnant son serviteur derriére une haie!

Confus, il décampa. Néanmicins, soit par intérét, soit
qu’en son esprit, un reste de doute et de méfiance subsistat,
il ne put se résoudre a quitter les parages du champ out Gui-
don labourait. Il réda dans les alentours, visitant ses terres,
examinant la pousse du seigle, de 1'épeautre, de |'escourgeon,
la réussite du froment, de l'orge ou de 'avoine. De temps
en temps, il jetait un coup d’eil au loin : le varlet était tou-
jours la, continuant & parcourir d’'une méme allure la jachére
rose et brune. Il passait de la lumiére vive a l'ombre fré-
missante que projetaient les grands peupliers au feuillage
tremblant.

C’est bien sfir, le fils du brasseur s’est joué de moi,
grommela le fermier courroucé.

Le soleil continuait & monter dans le ciel bleu. L’ombre
des arbres en se rapetissant se faisait plus intense. Sur l'au-
tre coteau un semeur, puisant a méme le sac blanc noué 2
sa ceinture, emblavait son champ d'un geste large et rythmé.

Le fermier, tout en machonnant une tige verte, allait re-
prendre la route du village, lorsque Guidon, revenu prés de
la haie s’arréta, mit les chevaux au frais et, décrochant sa
mallette de toile bleue pendue &4 une branche d’arbre, sauta
dans le chemin et partit a travers la campagne. Il s'en allait
comme d’'habitude porter a ses parents les tartines et le mor-
ceau de lard dont se composait sa pitance, ne se réservant
qu'un chanteau de pain noir pour apaiser la faim qui lui te-
naillait |'estomac.

— Clest donc vrai, constata le fermier avec infiniment
de regret, le jeune brasseur avait raison.

[l courut jusqu’au sentier pour voir par oit Guidon se
dirigeait, mais celui-ci, rapide, avait déja disparu derriere
les premiéres maisons du hameau.

Alors il s’assit au bord du talus.

— A qui se fier, désormais, pensait-il, -si de tels serviteurs
trompent leurs maitres.

Se souvenant des bontés qu’il avait eues pour Guidon,
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I'ingratitude de celui-ci le remplit de courroux. Il se releva
pour donner libre cours & sa colére.

— Il a trahi ma confiance, je le chasserai, s'écriait-il. Je
ne veux plus qu’il remette les pieds a la ferme, je le congé-
dierai séance tenante et reconduirai moi-méme les chevaux.

Toutefois, pesant en lui-méme le juste et l'injuste, il recon-
nut que le gargon lui fournissait une besogne supérieure a
celle que 1'on attend d’ordinaire d’un variet.

— S'’il s’esquive, d’autres flanent a l’ouvrage, ce qui ne
vaut guere mieux. A ceux-la pourtant il est difficile d’adres-
ser un reproche. Mais celui-ci abandonne [’attelée. Qu’un
bruit effraie les bétes, qu’adviendrait-il ?

En voyant Guidon qui, tout courant, revenait a travers les
champs, sautant barriéres et fossés, son mécontentement
s’atténua.

— Ce n’est certes point pour s amuser qu’il est parti, on
ne court pas de la sorte pour son plaisir, je me contenterai
de le tancer vertement. Mais qu’il ne recommence plus !

Le jeune homme franchissait le ruisseau, escaladait un
talus. La mallette vide s’agitait comme une loque au bout du
cordon.

— Il s’est débarrassé de sa nourriture, se dit le fermier
intrigué.

Il entrevit la vérité. Déja, on lui avait parlé de la généro-
sité de son varlet.

— Cela ne peut pourtant le détourner de ses devoirs en-
vers moi, se répondit-il.

A ce moment Guidon venait d’apercevoir le maitre qui,
sévere, se tenait en haut du chemin. Avec un geste d’enfant
pris ‘en défaut, il saisit & la dérobée une motte de terre et
la glissa dans son sac dont les plis aussitot se raidirent, mais
le censier n’avait perdu aucun de ces mouvements.

— Montre-moi ta mallette, commanda-t-il, dés que le var-
let fut pres de lui.

Guidon obéit, 1l tira les cordons du sac qui s’ouvrit.

Par la grace merveilleuse de la charité, la terre, la bonne
terre, la terre maternelle, la terre nourriciére s’était chan-
gée en pain!

Le saint présenta a son maitre ébloui du pain frais et
blanc tel qu'on n’en pétrit qu’au séjour de la. divine ten-
dresse.

Voila, dit-il simplement, humblement, comme s’il eft
montré son cceur.

Et ils se regardérent aussi étonnés 'un que l'autre sans
plus parler ni comprendre .

— Mes chevaux, s’écria tout-a-coup Guidon, ne les voyant
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plus a 'endroit ol il les avait laissés, a 'ombre de la haie
et des grands peupliers.

A Tautre bout du champ, les belles bétes a la robe lus-
trée de lumiere tiraient la charrue. Un ange les conduisait.

Les deux hommes s’avancérent vivement, en se faisant
une visiere de la main pour ne rien perdre du spectacle qui
s’offrait a leurs yeux: l’ange glissait dans l’air, les ailes
éployées; il ne marchait point, sa longue robe blanche tou-
chait & peine le sol déchiré, il ne volait point, ses ailes ten-
dues restaient immobiles : la force divine le poussait. Ses
cheveux étaient d’or couleur de blé miir et ses yeux bleus
comme un ciel d’été, un nimbe ardent ’entourait, derriére
lui il laissait la lumiére frémissante. Point ne lui était besoin
comme 2 un simple laboureur de tirer la cordelle, ni de gui-
der, par le manche, la charrue. Avec une longue branche
feuillue, il frolait la criniere des chevaux qui, sous la caresse,
donnaient du jarret avec une vigueur inaccoutumée. Depuis
qu’il avait pris la place de Guidon, plus d’'un demi arpent se
trouvait retourné. Jamais équipe, si robuste qu’elle fit,
n’avait accompli pareil prodige.

Le fermier s’était arrété, il tomba a genoux, ouvrant les
bras comme a 1’église pendant I’adoration et ne bougea plus.
Quand Guidon fut arrivé pres de 1’attelage, celui-ci stoppa.

Parce que la bonté, la charité et I’amour sont les plis
grandes forces du monde ,la tiche de Guidon avait été ac-
complie au dela de ce que le maitre attendait de lui .

De son doigt rose, 1’archange des célestes labours toucha
le front du pauvre, et il lui remit la baguette verdoyante.
Alors, d’un coup d’aile qui répandit sur tout le champ un par-
fum de miel, il s’éleva. On vit encore le flottement de sa
robe, un nuage léger, puis il se dissipa dans la lumiére qui
soudain irradia, frémit et chanta. De doux arpeges se balan-

icércnt, s’éloignérent et fondirent dans les airs. Une atmos-
i phere de bonheur imprégnait les choses, une buée d’or cou-
L vrait les haies ardentes, les peupliers balangaient leurs tétes,
divres de soleil, le frisselis de leurs feuilles claires papillot-
tait dans l’azur et les alouettes montaient, montaient en ga-
zouillant, éperdues de joie.

Le fermier se releva, s’étira, se frotta les yeux, regarda
autour de lui comme au sortir d’un réve, pour prendre contact
avec la réalité des choses, tandis que Guidon reconduisait
les chevaux a l'ombre; il leur enleva le goreau pour leur
permettre de mieux se reposer. Un picotin d’avoine était 1a,
peut-étre laissé par 1’ange.

i Alors ’angelus de midi 8’envola du clocher d’Anderlecht
pet se répandit dans la campagne ol coulait, venue des hori-

. ’
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zons bleus, une lave d’argent.

Apres s’étre signé, le varlet se souvint de sa mallette. La
miche y dessinait ses angles a travers la toile bleue. Il ouvrit.
Le pain, le bon pain du travailleur apparut frais et blanc,
appétissant, invitant les dents 2 mordre. Pour manger a 1'aise
la tartine, il s’assit sur le coin du traineau et planta en terre
la baguette du séraphin ; aussitdt celle-ci, allongeant ses ra-
meaux et multipliant ses feuilles, couvrit de son ombre le
repos du laboureur.

Le maitre, émerveillé, partagea le.repas du garcon.

— On dirait du gateau. Le pain de la charité a une saveur
que ne posséde pas l'autre, dit-il, j’en voudrais gofiter sou-
vent. A qui avais-tu porté ta miche?

— A mes parents.

— La huche est donc vide?

— Ma mere est impotente, mon pere aveugle, ils n’ont
plus rien .

Il conta leur détresse et comment il essayait de 1’atténuer.

— Le pain de la bonté a meilleur goit que l'autre, dit le
censier, le pain du pauvre est plus agréable et plus léger.
Désormais je me chargerai de tes parents.

Au-dessus d'eux, le jeune arbre, dont le tronc grossissait a
vue d’eil, déployait ses branches, épanouissait son feuillage.
On entendait le travail de la séve qui montait, gonflait les
bourgeons et les faisait éclater, et 'ombre, peu a peu, éten-
dait son cercle autour des deux compagnons.

Quand ils eurent fini de manger, de la terre travaillée par
les racines du chéne qui croissait toujours, une source jaillit
claire et fraiche. Ils s’agenouillérent et burent 2 méme. Ainsi
on efit dit qu’ils tetaient la nourrice copieuse, abondante,
généreuse, la bonne terre maternelle.

Et sans interrompre plus longtemps le travail sacré du
lebour, Guidon repassa le goreau aux bétes repos€es, accro
cha le landon & la charrue et la remit dans le sillon.
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Le fermier se garda de divulguer tout de suite les miracles
dont il avait été le témoin, dans la crainte qu’un autre n’atti-
rat le varlet par 'appat de conditions meilleures: Il se con-
tenta d’en dire quelques mots aux siens pour justifier les
égards dont il entourait Guidon depuis lors. Selon sa pro-
messe, il s'occupa des parents de celui-ci et pourvut & leur
subsistance, mais il révait de s’attacher le garcon par des
liens plus puissants. Nul doute qu’il ne fit la richesse de la
ferme par les faveurs célestes dent il jouissait.

— A quelle prospérité n’atteindrais-je pas si ma famille
pouvait s’accroitre d’'un homme visité par les anges, peut-
étre d'un saint.

S’il donnait sa fille pour femme & Guidon?

Malgré la viclence de son désir, il savait rester trés cir-
conspect pour ne pas compromettre, par trop de hate, la
réussite de son projet. Il se méfiait aussi de contrecarrer les
desseins que la Providence avait peat-étre sur Guidon. ‘Avant
tout, il songea & gagner 2 ses vues le pére et la mere du
jeune homme. Lui-méme, il leur porta ce dont ils avaient be-
soin. Il choisissait les beaux morceaux et ajoutait toujours
quelques friandises, sachant qu’on résiste difficilement a la
bonne chére. Les vieux étaient confus que le censier leur
fit cet henneur en persenne. De ces bienfaits, ils concevaient
une haute opinion des mérites de leur fils. La fortune gran-
dissait. Les choses annoncées par la Vierge n’étaient-elles
point proches ? Et ils ruminaient interminablement leurs
vieux espoirs, entétés dans leur prédiction, se disputant an
sujet de ce qui devait advenir. Chacun voulait imposer a 1'au-
tre sa foi sans divulguer son secret. La paralytique parlait
haut, 1'aveugle faisait de grands gestes, s’imaginant mani-
fester de la sorte la puissance dont ils se croyaient investis.
Mais aucun d’eux ne parvenait*a cenvaincre l’autre.

Pendant qu’'une femme tenait compagnie & la vieille et lui
contait les nouvelles du village, le censier donnait le bras a
I'aveugle, le promenait a travers la campagne. Il l'intéres-
sait & la pousse du blé, a la lourdeur des épis, a la croissance
des légumes, 2 la maturité des fruits.

Quand il eut appris les réves du pauvre homme a 1'égard
de Guidon, il eut soin de les entretenir, de les cultiver, de
les développer encore en lui disant que leur réalisation était
proche. Elle ne dépendait que d’eux-mémes. Lui aussi, disait-
il, aimait Guidon comme un fils et songeait a sa fortune. Le
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jour oli, le reconduisant, vers le soir, il proposa au vieillard
d’unir leurs enfants, celui-ci fut pris d’une telle émotion
a la pensée que la, prédiction de la Vierge se réalisait, qu'il
trépassa des le point du jour aprés avoir divagué toute la nuit.
Le lendemain, la meére que le doyen consolait de son mal-
_ neur en lui racontant les miracles qui s’étaient opérés en
£ faveur de Guidon, retrouva la force de s’agenouiller pour
remercier Dieu de tant de bienfaits et rendit 1’dme dans 1’ex-
il ces de son bonheur.
Les deux infirmes avaient vu leurs souhaits accomplis, la
| vie était devenue pour eux inutile.
Mais il n’était pas dans la destinée de Guidon de suivre
aucune des deux voies au sujet desquelles ses parents avaient
1! si souvent disputé. La fonction de diacre ne le tentait pas et
[ la fille de son maitre ne lui convenait point parce qu’il aimait
Gudule. Un signe merveilleux 1’avait imposé a la jeune fille,
il le lys les avait unis. Il n’appartenait a personne de déranger
é ce qu’avaient si bien ordonné les volontés mystérieuses de
| leurs étres. Chacun suit le penchant qui 'entraine vers les
I

fins- obscures de [’existence terrestre.

i\ Il n’accepta donc point les offres brillantes qui lui étaient
i faites.” 11 préféra garder la situation modeste dans laquelle il
\ se plaisait.

I On ne l'ennuya pas trop, car on craignait de mécontenter

I les puissances célestes qui veillaient sur lui.
Du reste, ainsi que du vivant de ses parents, les deux ré-
ves qui se disputaient son avenir s’annihilaient : les sollici-
j tations du fermier étaient combattues par celles du doyen
{ ‘Onedulphe et réciproquement.
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VIIL

Guidon vécut en paix, répandant le bien et la douceur de
son ame. Les pauvres cultivateurs dont les bestiaux souf-
fraient de maladie, arrivaient le trouver & la ferme du cha-
teau, & la vesprée, quand il revenait des champs. Il leur don-
nait des conseils, allait visiter les bétes si ¢’était grave, leur
appliquait des remeédes et souvent les guérissait.

Le dimanche, aprés la messe, on faisait cercle autour de
lui pour 'entendre parler et pour obtenir ses avis. On disait
que la sagesse divine se manifestait par #a bouche.

L’aprés-midi des jours de féte, le pied de fréne noué au
poignet, il s’en allait a la ville passer quelques heures avec
Gudule. Il s’asseyait & ’'ombre du comptoir de chéne brun
olt luisaient les pots de faience a dessins bleus et les pintes
d’étain. Et quand le gosier des clients altérés n’était pas
trop impérieux, ils échangeaient leurs confidences, éternel-
lement les mémes.

Dikke Susse, bien qu'un peu vexé par le refus de Guidon
de reprendre son commerce, ne lui faisait peint mauvaise
mine, car il avait appris par les maraichers d’Anderlecht les
choses merveilleuses dont le jeune laboureur avait été gra-
tifié.

— S’il voulait, pourtant, disait-il souvent a sa femme,
comme il ferait chanter la biere! Quelle belle vie il aurait!
lais hélas! La jeunesse ne connait jamais son bonheur. Elle

moque de notre expérience. Pourvu qu’il ne se prépare
oint d’amers regrets !

Pour le gros homme, en effet, il n’y avait pas d’aussi bon
métier que le sien; il assurait la richesse et promettait la
sécurité€. On y mangeait bien, on y buvait mieux encore, on
y trouvait toujours joyeuse compagnie.

Mais Guidon avait la vocation de la terre et de la pau-
vreté et, bien que Gudule et été le complément immédiat
de la cave, de 1'estaminet, de la biére et du commerce, il ne
se laissait pas séduire. Son doux entétement le protégeait
contre les sollicitations trop pressantes et souvent répétées
de ses amis.

[l souriait, remerciait et continuait d’agir a sa guise.

Mais la jeune fille, quoiqu’elle se soumit a sa volonté,
commencait a4 étre ébranlée par les discours de Dikke et de
sa tante. Quand c’était le jour de sortie pour elle, Guidon
I'’emmenait promener hors la ville. Ils passaient devant le
chiteau, longeaient le Borgval, traversaient la rue aux Lai-
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‘ blancs des marguerites au cceur jaune.
” L’ame de Guidon déconcertait un peu Gudule. Il lui sem-
I blait si différent de tous les autres hommes! Il ne se serait
i donné aucune peine pour arriver & la fortune et il ne tirait
it aucune gloire des événements miraculeux auxquels il avait
été mélé. On ne pouvait deviner quels étaient ses désirs.
T — Comment aimeriez-vous de vivre ? lui demanda-t-elle.
i 4 — Il était autrefois’ un homme, répondit-il, qui venait des
“I { pays lointains ; il s’entretenait avec les plantes, les fleurs,
{1 les arbres, les nuages, les papillons, les oiseaux, les -étoiles.
! | {1 pouvait se rendre invisible et prendre la forme qui lui plai-
{ ; sait. Ainsi il entendait 1a vérité. La science était en lui, mais
1
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Eé ‘[ nes et sortaient par la porte de Namur. De 13, ils allaient par
LR les chemins creux & l'ermitage, aux étangs d’Ixelles, a I’ab-
i ;]'; baye de la Cambre et dans la forét, effeuillant les pétales
Silll
{1

il n'usait de son pouvoir que pour soulager les miséres des
_ hommes et réjouir leur existence. Sitot qu’il embouchait la
corne d’or suspendue A sa cemnture on voyait se dissiper la

i mélancolie. :

& — Qu’est-il devenu?

i — 11 convia un jour des amis a un grand festin ot !'am-
\ broisie coulait dans des coupes de diamant, ol des mets
j étaient servis dans des plats d’or. Mais les convives soutin-

it rent qu'il n’y avait ni ambroisie, ni vaisselle d’or, ni cristal

taillé, mais eau claire et feuilles de betteraves seulement.

Il s’enfuit de chagrin en voyant que leur appétit était aussi

grossier, et que leurs sens n’avaient guere de supériorité sur

ceux des animaux.

i B Gudule restait songeuse car les propos de son ami étaient
obscurs pour son entendement. Elle I'admirait sans le com-
: prendre.

Toutefois, les projets de Guidon ne la comblaient point
d’'aise. Apres avoir regretté le moulin natal avec sa roue
| frangée d’'écume, ses godets verdis par la mousse, la riviere
g paresscuse aux rives tcuffues et le village montant le coteau
ﬁ‘ ' elle se disait, songeant 2 la tourmente qui avait emporte Ses
; parents, que la ville offrait plus de sécurité, de ressource:
et de plaisirs. Elle pensait aussi que le varlet, puisqu’il €tait
§ favorisé par les anges, deviendrait un des notables de I
i cité. Ainsi, elle serait bourgeoise et porterait des robes dt
oy = {i ~drap fin.
| Mais il ne voulait pas entendre parler de tout cela. Son
affection restait fidele aux paysans et aux bétes.

ils rentraient dans 1’enceinte par la poterne que protégeait
la grosse tour, longeaient les hotels seigneuriaux de la rue
aux Laines, le palais d’Egmont, celui de Tour et Taxis, con-
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tournaient, par les ruelles, 1'église du Sablon et allaient voir
tirer I’empereur, le roi, les échevins et les oiseaux aux ser-
ments de Saint-Georges et de Saint-Sébastien, ou bien regar-
daient les Wallons qui jouaient a la balle sur la place. Vers
le soir, Guidon reconduisait son amie au Faisan doré et apres
avoir mangé quelques ceufs durs et quelques crabes arrosés
de lambic, il reprenait la route d’Anderlecht. Sur sa couche,
dans ’écurie ot montait la forte odeur de bétail, il révait au
bonheur de la terre.

Et le lendemain, ia vie reprenait pour lui plus intense. Sur
le fumier brun aux pailles scintillantes, dans la cour de la
ferme, les poules picoraient. Autour d’elles, tournait le coq
glorieux marchant par saccades, secouant vivement la viande
pourpre de sa créte, fier de son plumage aux couleurs jaune
et rouge de vieux drapeau, et de la moire bleue de sa queue.
Les pigeons, volant des toits a l'endroit ot le fermier avait
semé les graines, jetaient des éclats blancs dans 'ambre de
la lumiére. Autour des vaches qui sortaient paresseusement
des étables déja bourdonnaient des essaims de mouches, il y
en avait sur le mufle qu'un coup de langue dispersait, il y en
avait dans le coin des yeux que chassait le clignement des
paupieres;; le frémissement des oreilles donnait 1’essor a
celles qui se promenaient sur la téte, de grands coups de
queue balayaient celles qui s’accrochaient aux flancs. Une
ivresse de vie bourdonnait dans |’air.

On voyait a travers les barriéres a claire-voie de leur en-
clos les truies se vautrer avec délices dans une sorte de sauce
brune ol trempaient leurs tétines, tandis que le soleil, jouant
dans les soies blondes des gorets, caressait leur échine déli-
cieusement rose comme de la chair d’enfant. Dans la prairie
toute vibrante de renoncules, les poulains gambadaient; sai-
sis d'une joie folle, ils partaient au galop le long de la haie
fleurie d’'églantines, s'arrétaient tout-a-coup, se léchaient le
dos les uns les autres, tendaient au vent les naseaux, comme
pris d’inquiétude, puis repartaient a la course en exécutant
leurs cabrioles bizarres. Et de jeunes taureaux croisaient
leurs cornes naissantes sous I’eeil curieux d’une aumaille
blanche aux tavelures rousses, cependant quel des wveaux
taquinaient les arbres nouvellement plantés du verger, se
frottant 1’échine contre leur écorce tendre. Quand Guidon
s'engageait dans le sentier, les épis folatres se balangaient
devant lui, les blés se penchant vers son visage le frolaient
de caresses, se pressaient joyeux sur son passage. Il les
écartait doucement de la main, leur disant des mots tendrcs
pour reconnaitre leur empressement amical et calmer leui
joie.




— Ah, les fous, les fous, -disait-il en souriant, quand, mal-
gré ses gestes de défense, ils se croisaient devant lui ou lui
sautaient a la figure.

Au-dessus de Jui, I'alouette gazouillait éperdfiment: il est
revenu, s’en ira plus, petit Jésus, petit Jésus, s’en ira plus.

Au bord des sources oit croissait le cresson des fontaines,
t parmi les saulaies qui bordaient le ruisseau, dans les brous-
i sailles du petit bois et le long des peupliers gémissants, les
i anges chantaient sa venue. Dans les chemins creux humides
! encore de la rosée nocturne, d’exquis et frais parfums lui
il rappelaient leur présence. Un enchantement sortait de toutes
% choses.
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IX.

Le, termier, dont les affaires prospéraient griace a la pré-
sence et au travail de cet homme élu de Dieu, lui dit un jour :

— Il me manque du bétail. Je ne puis plus suffire aux

exigences de la ville qui s’accroit chaque jour. La foire
d’Ypres va bientot s’ouvrir. Tu t’y rendras pour m’acheter
des bétes a cornes de la race qui te semblera la meilleure.
En méme temps tu verras du pays et une grande affluence
d’étrangers. Tu prendras I’ane, car la route est longue.

Guidon fit ses préparatifs. Il mit les deux paniers au
baudet, ce qui fit-ressembler celui-ci & une saliere, s’assit
au milieu sur une peau de mouton et s’en alla vers Bruxelles
au trop menu de Cadet, plutdt que de piquer droit sur Dil-
beek, car il voulait faire ses adieux a Gudulb avant d’entre-
prendre un aussi long voyage.

Au Faisan doré, dont l’enseigne luisait de ‘couleurs frai-
ches, ayant été repeinte par un rapin dont le compte de lam-
bic remplissait de craie un volet tout entier, le varlet trouva
quelques compagnons de route. C’étaient des peintres, amis
de Dikke Susse qui allaient vendre leurs tableaux 2 la foire.

[i y avait aussi un verrier qui comptait se couvrir de gloire, .

en montrant des vitraux translucides ol étaient représentées
aes scenes de 1’Apocalypse, deux orféevres dont I’'un emportait
des bagues, des bracelets, des colliers et un fermail out était
sculpté Tobie conduit par I’ange, dont I'autre vendait une
chéasse d’or rehaussée de pierreries et deux reliquaires riche-
ment joaillés par ses soins ; des dentelliers qui possédaient
des pieces d’une finesse extréme faites a Bruxelles, a I’om-
bre des tours de Saints Michel et Gudule, sans compter des
ciapiers, des corroyeurs, des cordouanniers et autres trafi-
cants. Tout ce monde venait, avant le départ, se saturer de
biere locale pour n’en étre pas trop privé durant le voyage.

[Is partirent, apreés s’étre retrouvés a la porte de Ninove.
La route était encombrée. Des files de chars, couverts de
baches grises, faisaient des lignes ininterrompues jusque par
deld le sommet de la colline. Des pelotons de chevaux atta-
chés a la longe, trois a trois, trottinaient aliegrement, tandis
que les bétes a cornes, par froupeaux, s’avangaient avec
majesté dans un nimbe blond. C’étaient, dans le lointain,
comme de grandes fleurs balancées par la brise. Les carrio-
les, au petit trot des poneys impatients, égrenaient leurs
sonnailles. Quelquefois les affluents charriaient tant de mon-
de que les chars embarrassés s’immobilisaient. Alors, ceux

o
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que n’encombraient pas les bagages, piétons, cavaliers, cou-
paient & travers champs. Les villages regorgeaient de voya-
geurs. Les futailles, requisitionnées pour la circonstance, se
vidaient avec rapidité dans les estaminets; les hotelleries
débordaient. L¢s servantes éperdues couraient en agitant les
bras, incapables de satisfaire a tous les appels. Sous I'exces
des commandes, elles gloussaient comme des poules pour-
suivies. Le désordre était tel que, sauf la joie qui retentissait
de toutes parts, on efit' dit d’une horde d’émigrants, d’une
tribu quittant ses foyers envahis. Le soir, on coucha dans les
champs Ie long des haies et des fossés, sous les arbres, dans
les granges et les greniers.

Guidon n’avait point quitté les peintres, commensaux du
Faisan doré. Leurs baudets cheminaient de compagnie, tout
chargés de tableaux représentant le Portement de croix, le
Calvaire, la Descente de croix, la Douleur de la Vierge et de
Marie-Madeleine, le Voile de Sainte Véronique, la Mise au
tombeau, la Résurrection, 1’Ascension. Il y avait aussi le
Dénombrement de Bethléem, la Fuite en Egypte, 1’Adoration
des rois mages et beaucoup d’autres scénes religieuses. Par-
mi les personnages, Guidon distinguait un certain nombre
d’habitués du cabaret de Susse et cela |'amusait follement;
il lui sembla méme apercevoir les traits de Gudule et ses
cheveux couleur de lin dans une sainte qui, vétue d’'une robe
de soie mauve, tenant en sa main une grande branche de
glaieul, était assise au portail d’une cathédrale toute pareille
a celle de Bruxelles. Il vit encore diverses paraboles, celle
du mauvais riche, celle de ’enfant prodigue ol était portrai-
turé un jeune homme de Molenbeek qu’il connaissait et celle
des aveugles qui lui rappelait les yeux sans vie, comme des
boules de faience bleue, de son pauvre pére. D’autres repré-
sentaient la promenade sur les remparts et des vues de la
ville avec des clochetons, des clochers pointus et des pignons
en escaliers, des fleches d’or et des toits oranges, la proces-
sion des douze pucelles 'du Sablon, la gilde de Saint-Sébas-
tien et le grand serment de Saint-Georges. Il y avait aussi
des scénes de cabaret oli des ivrognes se battent avec les
cruches en grés préalablement vidées, ainsi que des amoncel-
lements de victuailles dans les celliers ou sur des tables de
cuisine : viande pourpre, saumon rose, homard écarlate,
pommes vermillonnées, or jaune et aigrelet des citrons, blanc
crémeux et verdure fade des choux-fleurs, feuilles cramoi-
sies des choux-rouges, le plumage blanc d'une oie, le plu-
mage bariolé d’un canard, les plumes de paon ocellées d’or
vert, la gloire des cuivres luisants, un rayon de soleil enflam-
mant la rubescence du vin dans un flacon de cristal.
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Les peintres qui avaient emporté leurs palettes, leurs
brosses et leurs couleurs dans l'espoir que de riches mar-
chands et des seigneurs leur commanderaient des portraits,
profitaient de I’affairement général pour se livrer a des facé-
ties vari€es: ils peignaient des tavelures sur la robe grise
des anes pour faire ressembler ceux-ci & des veaux, faisaient
rougeoyer un beau soleil dans le dos d’un copain, passaient au
vert la hotte d’osier d’'une commere, bariolaient de tons diffé-
rents les sabots des chevaux, dessinaient des tétes grima-
cantes sur les croupes.

Dans les villages, ils décoraient les panneaux des comp-
toirs et le dessus des cheminées pour payer leurs ribottes.
Aux cabarets, ils brandissaient avec allégresse les brocs
débordant d’écume et buvaient avidement et souvent, pour
le sourire d’une forte et rougeaude commere accorte sous 7
lc bonnet de dentelle qui découvrait des cheveux de chanvre,
ils croisaient le fer avec quelques soudards ou se battaient
a coups de pots et d’escabeaux ; et les grands feutres verts
a plumes jaunes balayaient le carrelage rouge saupoudré de
sable.

Guidon ne les quitta point, car il aimait Ia simplicité de
leur ame. Et partout on accueillait bien ces irréguliers de
'existence qui vont, besace au dos, le long des routes, des
champs et des villages, glanant, selon la chance, un morceau
de pain bis ou une cuisse de volaille, une pinte de biére ou
un geobelet de vin, un peu d’amour et beaucoup de gloire.

Leur troupe, petite au début, grossissait. Les joueurs de
vielle, de fllite et de biniou, guidés par une sympathie natu-
relle, arrivaient a eux, ainsi que les ménestrels. La joie bruy-
ante, la farce et la fantaisie les accompagnaient. L’ame frai-
che, ardente, féconde, éprise de merveilleux des peuples ado-
lescents s’incarnait en ces feus. Ils se passionnaient aux chi-
meres de leur propre imagination errabonde et capricante,
ils s’enthousiasmaient pour leurs récits ou ils célébraient
I'amour, les belles dames, les exploits des hommes braves,
les actions héroiques, les combats des géants et qu'ils entre-
coupaient de pastourelles, de reverdies, de virelais, de fa-
bliaux et de satires mordantes, Leur instinct s’épanchait
comme coulent les eaux reflétant le ciel, les arbres, les fleurs.
et les rives, comme murmurent les sources en glissant sur
les cailloutis, comme rugissent les gaves gonflés par l'orage
en se précipitant du haut des montagnes.

IIs célébraient cette vie, oi, libres comme les oiseaux du ‘
ciel, ils s’en allaient de village en village, de monastére en ;
abbaye, prieuré ou ermitage, de chiteau en manoir, de ferme
en métairie, couchant un jour dans la grange, la meule ou




e = o » o L e — ik _,h.__.kE"!! ! FAy: £ e I

44

I’étable et le lendemain dans un bon lit encourtiné, se serraﬁt
le ventre le matin mais faisant bombance le soir avec des
marchands ou des moines, des manants ou des seigneurs,
tantot loqueteux et tantdt vétus de velours et de soie’ comme
des pages, aimant les bergeres a défaut de princesses, des
filles d’auberge a défaut de chatelaines, car I’amour ne dis-
tingue point entre le linon et la bure pour ceux dont le ceeur
chante toujours.

Guidon les suivait émerveillé.

Et le fleuve des chars, des charrettes, des carrioles, des
tioupes et des troupeaux coulait pailleté d’ocre, de jaune et
de vermillon entre les arbres et les fossés des routes dans
| campagne blonde.

Au ceeur de Flandre; & un carrefour, ils rejoignirent un
cortege qui venait de Limbourg par le marquisat, car le Bar-
bu, comte de Louvain, n’avait point voulu qu’il passat dans
ses domaines. C’était des laboureurs qui, vexés par la mor-
il gue des tisserands, les avaient contraints de s’atteler A un
| navire porté sur roues. Des drapeaux_flottaient de la poupe
il au sommet du mét et redescendaient vers la proue avec des

\! guirlandes de feuillage. L’équipage s’avangait précédé par
Al un charivari de- sacqueboutes et de cornets a bouquin, tan-
N dis que, au dedans, une jeune thaumaturge des Marolles,
} qui y €était montée a Audenarde, haranguait les passants
il sur la religion et I'état social. On disait qu’elle avait voulu
| entrainer & sa suite ’admirable Ruysbroeck qui vivait retiré
dans la forét de Soignes, mais il avait résisté a la tentation.
A Bruxelles, elle avait continué de précher sur les degrés de
Sainte-Gudule et souvent occasionnait des troubles dans la
ville par ses excitations continuelles, mais en Flandre on ne
la comprenait point et, comme on croyait qu’elle chantait ou
1 | débitait des droleries, des danses, des rondes, des saraban-
' des tournoyaient autour du char au grand ahurissement de
! Uilluminée. Mais quand, griace aux Brabancons, on eut appris
i de quoi elle parlait, on la fit descendre, car les Flamands
L pensent que rien n’est ennuyeux. comme un sermon de
femme.

Ayant trouvé des compatriotes, elle se joignit & eux et
essaya d’endoctriner le simple Guidon, mais il ne se laissa
pas prendre par les subtilités théologiques auxquelles il
n’entendait rien. La fille ardente et brouillonne ne toucha
point son ceeur tout rempli de Gudule. Du reste, les rapins
i I’avaient pris sous leur égide, ils le protégerent contre les

embiches de la commeére en se moquant d’elle et des dis-
“ cours auxquelles ils la conviaient sans cesse.
Le fleuve s’écoulait de plus en plus lentement comme a
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'approche de la mer, quelquefois de forts remous arrétaient
les chars, bouchaient la route et forcaient les troupeaux a se
répandre dans la campagne. Puis le reflux entrainait vers
Ypres des flots de peuple; le char des tisserands avec sa
voile rousse et ses oriflammes dominait la foule et tanguait
fortement. Tout & coup on le vit se dresser, comme soulevé
par une grosse lame, il plongea, se releva, plongea encore
et disparut. C’étaient les échevins d’Ypres qui le flanquaient
dans le foss€, parce qu’il avait servi a bafouer un des bons
métiers de Flandre. _

Aupres de la ville une autre ville se dressait fruste et bar-
bare avec ses €ventaires alignés, fermés par des baches fau-
ves, ses tentes grises et ses chariots aux roues desquelles
les animaux étaient attachés et les feux ol bouillonnaient
les ‘marmites noires posées sur des trépieds de fer.

Tout un monde bizarre couvert de sayons bruns, de peaux
de bétes ou d’'étoffes éclatantes s’agitait dans la buée du
soir et bientdt les flammes des foyers projetérent des ombres
fantastiques. Ceux ' qui arriverent dans la nuit reconnurent
I'endroit vers lequel ils se dirigeaient & une sorte de nuage
rose que les myriades de lumiéres projetaient au-dessus
d'Ypres.

La ville était bondée ; les halles, les places publiques, les
rues, les remparts fourmillaient. Mais les amis de Guidon
trouveérent place .a_Fauberge ot ils avaient coutume de s’ar-
réter chaque année. Un grenier fut abandonné a la troupe
joyeuse. Apres avoir festoyé avec de la biere et du lard, car
les ortolans ne sont point indispensables & ceux qui ont l’es-
tomac et le gosier a la joie, ils s’étendirent sur la bonne paille
d’avoine et réverent qu'ils reposaient dans une ville d’Orient.

Le lendemain, qui était dimanche, il y avait de grandes ré-
jouissances pour l'ouverture de la foire. Les peintres, aprés
avoir reverni quelques blasons endommagés, s’en furent,
avec Guidon, voir l'arrivée des seigneurs, tandis que les
cloches de toutes les églises, les trompettes, a tous les coins
de la Ville, proclamaient le commencement des fétes.

Par la porte de Brabant, au déploiement des banniéres
de soie brodées d’or, au son des cors, sacqueboutes, calle-
melles, cornets a bouquins et sarasmons, entrérent les che-
valiers de la Table ronde célebres en Flandre par la magni-
ficence de leurs armes et leur adresse dans les tournois.

En téte -marchait le roi Gallehos, chef de trente rois, avec
ses courants ; il portait d’azur semé de couronnes d’or. Puis
venaient : :

Le roi Pellez du Castel-Perilleux, de vair a trois croix
d’argent.
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Le roi Glines, d’azur 4 un quartier d’argent, une couronne
de gueules au quartier, deux tétes de griffon d’or en I'azur.
Le roi Banich Benevich, d’argent a trois batons de gueules.
Le roi Boors de Gammes, d’or a trois batons de gueules en
belong.
Le roi Lyonnel, d’argent semé de lionceaux de gueules.
Le roi Baudemages de Gores, de vair semé de couronnes
d’or. '
Le roi Gaudenor de Cornouailles, d’argent a un chef.
Le roi Alibacus de Constantinople, vaire, contrevairé d’ar-
gent et d’azur.
Le roi d’Océanie, d’azur a trois fleurs de lys et un chef de
dame.
Le roi Alibacus de Casmelede, de gueules a trois moutons
d’argent.
Le roi Grech, d’azur & un sautoir d’or sur lequel cing
tourteaux de gueules.
Le roi Boort d’Irlande, d'azur a deux arames d’or.
Le roi Hamel de Nantes et de Bretagne, d’or a trois crois-
sents de gueules.
Le roi des cent chevaliers, d’argent fretté de gueules.
Le roi Claudus de Gaule, de gueules & une bande faselée
d’argent.
Le roi Glisset, d’azur fretté d’or 4 un quartier et dans le
quartier une patte de lion tenant un cceeur de gueules.
Le roi Caradebrinhas, d’or a trois pens de gueules.
Le roi Tenor de la haute Riviere, de gueules a trois crois-
sants d’or.
Le roi Chalogantin, d’or & une croix échiquetée d’argent
et de gueules.
Le roi Claudias de Desierts, de sable a trois fermaux d’or
a un chef.
Le roi Lael Rocheline, de gueules a trois rameaux d’or.
Le roi Pellenos de la Iscebois, d’or a trois écussons d’azur.
Le roi d’Ecosse, échiqueté d'or et de sable.
Le roi Vryon, de gueules a une bande d’or et six roses d’or.
Le roi Branghor, d’or 4 un fer de moulin de sable, & cinq
Stoiles d’argent.
Le roi Sitor de la Rouge Montagne, de gueules semeées
de fleurs de lys.
Le roi Morgalles, de sable 2 trois aigles d’'argent .
Le roi de Cornoualle, de gueules a fermaux d’or semé de
trefles
On voyait a leur suite le joyeux cortége des rois Ferrant
Bernardin de Fleurus au mufle d’or sur champ de gueules,
du roi Senor de la Rampe de Flandre portant trois tourteaux
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besants sur champ de sable, Fétidon le Mache Cottard et
’endiablé roteur, gens sans écus ainsi que le baveur de Mal-
médy avec une vesce d’argent sur fond de gueules ét deux
poireaux en cimier.

Puis venaient les bannie¢res des villes et les jouteurs
qu’elles avaient délégués. Il y en avait de Valenciennes, de
Reims, d'Amiens, de Senlis, de Paris, de Saint-Quentin, de
Compieégne, d’Arras, de Lille, de Saint-Omer et d’Arden-
bourg, de Tournay, de Mons, de Namur, de Bruxelles, de
Liége, de Cologne et d’Anvers, de Gand, de Malines et d’Ut-
recht et les forestiers de Bruges. Il y en avait aussi qui
€taient venus par la route des cygnes: des léopards d'or se
dressaient sur leurs pourpoints de soie verte. De grandes ac-
clamations accueillaient ceux qui avaient traversé les mers.
Chaque fois qu’une troupe franchissait les barriéres, un fra-
cas de buccins retentissait aux angles de la place, le bourdon
grondait au beffroi, le carillon jetait par dessus les toits la
joie de son babil. On et dit que des fleurs voltigeaient dans
| 'air.

On vif aussi des hommes vétus de drap blanc, montés
sur des chevaux d’une blancheur soyeuse, dont la criniére
s’envolait comme de [’écume, dont la queue bien fournie ba-
layait la route. Ils caracolaient avec une grace onctueuse et
un peu féminine. . '

Puis passerent des seigneurs magnifiques vétus de soie
feuille morte ou de drap jaune a nuaance orangée, ou de satin
vert. Ils étaient montés sur des chameaux qui balancaient en
cadence leur téte au bout d’un long cou pelé couleur de sable
et de poussiere. Leurs bras et leurs mains, leur poitrine et
méme leurs chevilles nues étincelaient de pierreries. On efit
dit des rois mages.

Ils portaient a la ceinture des cimeterres dans des gaines
d'or et de velours. Les innombrables facettes des diamants
de la poignée s’ensanglantaient des lueurs des rubis, s’azu-
raient du reflet des saphirs, prenaient des tons d’eau sous le
regard pur des émeraudes. De grosses topazes étoilaient
leurs turbans bariolés. Le charme merveilleux de 1'Orient
plein de trésors et de splendeurs les nimbait aux yeux de
la foule étonnée.

Défilerent les damoiseaux du Grand serment de Saint-
Georges d'Audenarde, les membres de la confrérie cheva-
litre de Saint-Michel, les damerets de la Noble rose et de
Saint-Sébastien, les archers et les arbalétriers vétus d’écar-
late et de velours avec, au col, des dentelles fines de Bru-
xelles, de Valenciennes, de Malines ou de Bruges qui lais-
saient transparaitre sous leurs dessins 1'étoffe du pourpoint.
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Ils allaient & la perche ou au berceau se disputer des prix
considérables. D’autres passaient encore en cottes blanches
et vertes ornées de' broderies, parlant aux dames avec une
courtoisie un peu maniérée et une galanteric pastorale. D’au-
ties encore, habillés de soie et de damas et portant de gros-
ses chaines d’argent, jouaient en marchant les gracieuses his-
toires avec artifices.

Il y eut tant de tournois, de carrousels, de tirs, de jeux, de
représentations qu’il ne fut point possible 2 Guidon de tout
voir. C’était un tourbillon joyeux, éclatant, diapré, qui s’of-
frait & ses yeux.

A chaque coin de rue, les rhétoriciens représentaient une
allégorie, les trouveéres chantaient des histoires d’amour, les
exploits de Charlemagne, de Roland et d’Olivier et encore
ceux du roi Arthus et des chevaliers de la Table Ronde.

Dans Ypres et tout autour de la ville, I'immense foire
avait relevé ses baches grises et brunes et déployé ses dra-
peaux. Dans les rues et les allées la foule grouillait rouge,
verte, orangée, blanche, violette, pourpre, avec des ombres
bleues, tandis qu’au loin la verdure blonde des Flandres
riait dans la campagne, plate, sous un ciel indigo historié
de gros nuages blancs en boule, pareils & des montagnes de
neige.

De chaque coté d’une avenue s’étalaient des objets pré-
cieux aux éventaires gardés par des juifs et des Byzantins.
Ces hommes a la peau huileuse, a 'a barbe fine et annelée,
coiffés de fez rouges ou de turbans jaunes, déployaient des
colliers, jouaient avec des bracelets et des bagues, faisaient
rouler des pierres précieuses dans le creux de leur main.
1 Pz | C’était un ruissellement d’émeraudes, de topazes roses, d’ai-

gues-marines, de rubis et de diamants, de saphirs et de per-
@ les, un étincellement d’agrafes, de plaques, de parures de
& L gorge, de boucles de ceinture en or massif. Il y avait des
i ' diademes, des couronnes, ‘des cercles d’or constellés de joy-
e aux. Des Maures montraient de grands pendants d’oreilles et
des bijoux ol I'argent étiré et filigrané encadrait des tur-
quoises d’azur pale. Les ortevres grecs exposaient des fer-
mails d’or repoussé et d'émaux représentant les scénes de
I’ancien et du nouveau Testament. On y voyait Judith contem-
| plant d'un il ot brillait le diamant noir de la vengeance,
i le chef sanglant d’Hoelopherne, Suzanne en proie aux sollici-
tations de vieux rabbins au nez crochu, barbus comme des
boucs, Tobie guidé par l’ange, le songe d’Abraham et la vi-
o gne du Seigneur, Samson aux pieds de Dalila, le retour de
| E I'enfant prodigue, Salomé dansant, la décollation de Jean-
{

Baptiste, les noces de Cana et la péche miraculeuse.
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Plus loin chez les armuriers de Damas et de Toléde miroi-
taient les longs boucliers en forme d’amande ou d’écu, les
cuirasses finement ciselées, les corselets, les hauberts, les -
cabassets, les morions, les casques, les heaumes, les salades, '
les brassards, les cuissards, les boignes, le camail, la hache,
la masse d’armes, la hallebarde, la lance en fleur de lys et
les longues épées claires et bleues comme des filets d’eau
courant sous le ciel.

On voyait aussi d’énormes coffres avec une complication
de serrures, destinés a contenir des trésors.

Apres le quartier des pierreries, des émailleurs, des joail-
liers, des batteurs d’or, des ciseleurs et des fondeurs et des
dinandiers qui avaient apporté des plats de cuivre luisants
comme des soleils, on entrait chez les drapiers, les merciers
et les crespiniers. Les soies et les brocarts y chatoyaient
depuis les nuances argentées ou gris de perle jusqu’aux tons
les plus €clatants. On y admirait les somptueuses étoffes,
les cachemires des Indes du plus bel orangé avec de grands
ramages verts, les damas et les tissus d’Arabie couverts de
signes bizarres.

Puis venaient les dentelles de Bruges, de Malines, de
Bruxelles, de Valenciennes, réves de piles fileuses, a ’om-
vie des catnédrales, historiés de reines, de princesses, de
saintes et de chevaliers, de fleurs fantastiques, de scénes
pieuses et de légendes d’amour. On voyait, penchés dessus,
les béguins, ornés de tirebouckons, de Zélandaises aux bras
nus et les hennins aux ailes palpitantes de colombes blanches
des chatelaines.

A elles seules les pelleteries remplissaient des rues. Des
peaux de lions, d'ours noirs et d’ours blancs, de loups et de
sangliers et de tigres mouchetés de rouille jonchaient le soi,
tandis qu’aux bois des échoppes pendaient les manteaux de
martre zibeline, de rat musqué, de renard bleu, de sconse,
de loutre, de castor, d’astrakan, de marmotte, de putois, de
lynx et d’hermine blanche larmée de noir. D’acres relents
d’animalité puissante montaient de ces fourrures, mélés a
des odeurs de vieux bois de chéne et de bouleau, de souche
pourrie, de mousse verte et de marécages.

Une foule de saccites, de norbertins prémontrés, de capu-
cins, de récollets, de bernardins, de bénédictins, d’abbés, de
prieurs, de chanoines et de chatelains se pressaient au quar-
tier o1 I'on voyait aux mosaiques de verres translucides des
rois, des guerriers a l'assaut de villes, des saints opérant des |
miracles, des archanges et de belles dames apparaitre en
pourpre, en cobalt, en chrome, en vert et en jaune d’argent ;
«ils admiraient 1’agencement des couleurs dans les lamelles de
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plomb, les accords des nuances, la composition harmonique
et variée. Les verrieres a médaillons étaient fort recherchées,
lesquelles, représentant des scénes ol jouaient un grand nom-
bre de personnages, offraient une variété infinie de tons, un
papillotement de pierreries.

Cependant, a I’entour des tirs a I’arc, tandis que les damoi-
seaux cherchaient a abattre le roi au grand panache blanc et
rouge, on buvait sous des tonnelles, auprés des boutiques ol
pendaient les scholes en forme d’éventail, ou l'on vendait
des ceufs durs, des crabes, du pain d’épices de Gand, des
moques de Damme et des saucissons. La biére brune et la
biere blonde écumaient dans les brocs autour des tables ot
I'cn découpait du jambon a la chair vineuse, au gras onc-
treux et crémeux.

De jeunes bourgeois, habillés comme des seigneurs avec
le chapeau a plumes et les courtes bottes évasées, accomplis-
saient mille graces devant les dames, puis les amenaient par
la main, avec afféterie, vers I'endroit ou des musiciens souf-
flant par des tuyaux a trous dans des peaux de bétes, jouant
du violon, faisaient danser les couples de ribauds. Les gars,
tenant les commeéres a pleine taille pirouettaient avec elles
en des valses désordonnées, cependant que la roue moussue
du moulin tournait sous le flot d’argent dont la riviere emplis-
sait ses godets et que I’ane, passant la téte par la lucarne
ouverte, regardait étonné, ce spectacle de kermesse.

Sur des bottes d’une belle paille jaune clair des nourrices
étaient assises qui, le corsage ouvert sur un sein blanc et
rose gonflé de lait, donnaient a téter a des poupards frais,
dodus et goulus, dont les petits doigts boudinés appuyaient
sur la chair rebondie. Dans un coin, prés du fournil et de la
pompe, une vieille femme soutenait la téte d’'un drille qui
délestait son estomac du trop plein de boissons bues. Les
chiens en quéte de reliefs, rodaient le museau a terre, et
quand ils avaient rogné quelque couenne s’en allaient lapper
I'eau de I’étang pour se dessaler la langue. Et les meres
ayant endormi leurs enfants, prenant a peine le temps d’agra-
fer leur corsage, se hataient de rentrer dans la ronde endia-
blée. Une grosse joie circulait partout jusque sous les saules
tétards qui riaient au ruisseau, jusqu’au clocher pointu émer-
geant d’un bouquet d’arbres et faisant étinceler son coq d’or
sur un gros nuage blanc, jusqu’aux toits rouges éparpillés
dans les vergers et les moissons blondes, jusqu’aux canards
blancs au bec jaune qui barbotaient dans la mare, jusqu’aux
poules qui, effarées du vacarme, avaient quitté le fumier
brun pour se percher sur les brancards levés d’une charrette.

Les amis de Guidon, tout en prenant part a la féte, avaient
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songé a ne point perdre un tel spectacle. Plusieurs d’entre
cux, a l'abri d’un toit de chaume, étendant sur des panneaux
de bois ou de toile leurs couleurs grasses, suscitaient des
trognes de buveurs émérites, des commeéres luronnes, des
couples dansants et toutes les scénes comiques et burlesques
qui s'offraient a leurs yeux.

Quant au varlet d’Anderlecht, ce qui lui plaisait de plus,
c'était le parc ou les bétes étaient rassemblées. Des vaches,
alfalées dans I’herbe du paturage, ruminaient avec un air de
béatitude, indifférentes & la curiosité des fermiers qui con-
templaient leurs pis roses gonflés de lait. Des taureaux au fa-
non flottant sous 1'énormité du cou étaient tenus, chacun
par un homme, au piquet d’attache, car plusieurs d’entre
eux, excités par l'éclat des couleurs qui passaient, avaient les
yeux injectés de sang et déja menacaient de la corne. Les
gardiens devaient tirer de toute leur force sur la corde liée
a 'anneau de fer qui traverse' les naseaux pour contenir ces
masses houleuses dont les tavelures fleurissaient les robes
ensoleillées. Leurs corps étaient si bien rembourrés de chair,
de muscles et de graisse, qu’ils s’allongeaient fermes et cy-
lindriques comme des boudins de Noél. Ailleurs grouillaient
les truies, les verrats, et les gorets sur l'échine desquels
'aurore paraissait jouer entre des soies blondes; ils s’ébrou-
aient dans un concert ininterrompu de grognements, trotti-
naient, les oreilles molles et diaphanes repliées sur leurs
veux tout petits, le groin agité par un perpétuel clignement
et la queue en spirale. Il y avait des meres dont les tétines
nombreuses pendaient au ras de 1’herbe et des males féroces
qui, passant le museau a travers les barriéres a claire-voie,
cherchaient & mordre.

Les chevaux surtout attiraient les regards. Outre les gros
chevaux de labour de Flandre, voisine de la mer, aux gros
sabots plats surmontés d'une touffe de poils, les chevaux
plus nerveux et plus souples du Hainaut et de Sambre et
Meuse et les ardennais, courts de torse, a I’arriére-train puis-
sant, il y avait des irlandais, des hongrois, des arabes, des
senéts d’Espagne et de percherons. Il y en avait pour les la-
bours, pour les chars, pour les-carrioles, pour les carrosses,
il y en avait de grands pour les palefrois, il y en avait de
petits, mignons et doux pour les haquenées.

Les étalons avaient été enfermés dans des loges par crain-
te de leur force et de leur fougue. On ne les faisait sortir
qu'au moment de les montrer, pour les faire courir sur la
piste. L’un d’eux rendit Guidon songeur. D’aprés ce que l'on
disait, il colitait & son propriétaire plus qu’une métairie de cin-
quante arpents. Il était haut et puissant comme une tour. Ses
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jambes €légantes et souples, le poitrail et le cou forte-
ment musclés offraient la résistance d'un rempart. Le soleil
se mirait dans la robe rousse bien lustrée. Le dos ondulait
en vague de la croupe au col out la criniére légere et touffue
s’agitait, bondissait, s'échevelait comme des flammes jus-
qu’au dessus d’'une téte toute petite. Les naseaux dilatés
humaient l’air, aspiraient la vie en frémissant. La béte fiere
piaffait, impatiente de la coursey du vertige, de ’espace. Son
sabot battait le sol et quand elle secouait son énorme enco-
lure, on eat dit qu’elle allait emporter son conducteur qui
paraissait minuscule auprés d’elle. Si, donnant essor a sa
fougue, 1’étalon s’ébrouait et partait au trot, le sol tremblait
sous sa masse formidable. Cependant on admirait le jeu har-
monieux de tous ses mouvements. Son maitre 1’aimait tant
qu’il lui parait la criniere de rubans bleus comme une che-
velure blonde de femme. '

Guidon sentait le bonheur le pénétrer tout entier. Le para-
dis qu’il révait pour les animaux n’offrait rien de plus beau
que ce qu’il avait sous les yeux. Comme elles devaient étre
caressées, choyées, adorées, toutes ces bétes, pour étre aussi
plantureuses, pour avoir le poil si soyeux et si luisant. Il se
les représentait dans les écuries et les étables bien closes,
protégées contre les vents coulis et les rhumes, le bac et le
ratelier bien nets, emplis de nourritures choisies. Et les jolis
seaux peints en rouge et jaune, en vert et blanc dans lesquels
elles buvaient 1’eau claire des citernes, et les prairies grasses
ei: elles broutaient paisiblement I’herbe fleurie de boutons
d'or et d’étoiles blanches.

Ayant fait [’acquisition d’aumailles fort renommées, il
s’arracha aux délices de la foire d’Ypres et, monté sur sa
bourrique, reprit la route de Brabant en compagnie d'un des
peintres qui avait vendu ses tableaux : une Annonciation avec
un ange vétu d’une chasuble. blanche brodée d’or, des fleurs
merveilleuses, un oranger en fruits sur lequel un paon dé-
ployait sa queue oceliée et Marie qui, dans la pénombre
d’un couloir, osait a peine montrer son frais visage de pay-
sanne, étonné .de tant d’honneurs; un Retour d’enfant pro-
digue fété par une kermesse a boudins autour d'une table au
milieu de laquelle un Manneken-pis servait aux convives du
lambic aux framboises dans une salle pareille a celle du Fai-
san doré ; et un Paradis terrestre ou tous les animaux si chers
a Guidon, regardaient fuir Eve éperdue et Adam la pomme
a la main, devant le vieux jardinier a barbe blanche, tandis
que le serpent cherchait un abri au creux d’une vigille
souche.

La douceur de 1'un s’accordait avec la joie de l'autre. lls
poussérent devant eux les vaches qui broutillaient le long de
la route et monterent le baudet altcrnativement.
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Quand Guidon, apres avoir, depuis trois heures déja dé-
pass€é Ninove, eut quitté la grand’route pour prendre le sen-
tier qui traverse les prés entre Dilbeek et Anderlecht, les
bétes qui paissaient ou travaillaient dans les champs dresse-
rent la téte ; les vaches qui ruminaient couchées dans I’herbe
se leverent précipitamment, coururent, la queue en panache,
jusqu’a la haie et passérent la téte par-dessus pour lécher le
varlet aun passage. Aux enclos olt les épines étaient trop hau-
tes, il entendait le souffle puissant des mufles qui cher-
chaient une trouée pour s’approcher de lui. Celles que des
fcssés retenaient plus loin meuglaient longuement, tendant le
cou dans sa direction. Dans les brancards des chariots, les
chevaux hennissaient. Et les moutons, la-bas, dans la bruyére
en fleurs, leur répondaient par un conceri de bélements. I!
caressait le fanon ou les naseaux de celles qui arrivaient a
portée de sa main. Heureuses, elles l’accompagnaient jus-
qu’'au bout de la prairie. Et, bien qu’il et I’esprit encore
plein des merveilles de la foire d’Ypres, aucune beauté ne
'ui semblait comparable a celle de sa terre natale. Devant
"accueil des étres et des choses, son ceeur se gonflait d’émoi,
de douces larmes roulaient dans ses lcngs cils. Un parfum de
trefle, d’herbes folles, de peupliers et de musc l'enveloppait.

Tout le long du sentier, les bétes himant sa présence dans
|'air, faisaient retentir la vallée du bruit de leur joie. Cell=s
qui paissaient sur le plateau se.hataient vers la créte de la
colline. Il les voyait, la téte en arrét, se detacher sur 1’'azur
ardent d’'une aprés-midi d’été et l'accompagner longten:ps
du regard.

Apres avoir longé les saulaies qui bordent le ruisseau d'un
feuillage argenté, il arriva au Brussclberg dont les arbres
hauts, aux troncs lisses, paraissaient roses. A cet endroif
paturait le bétail de la ferme qui 'attendait, averti par les
neuglements des autres prés. Comme il était nombreux et
que le cercle autour de Guidon se fit étroit. les derniers arri-
vés durent poser leurs pattes de devant sur l'arriére de ceux
|ui les précédaient et se dresser comme des gargouilles de
athédrale, pour voir le varlet qui révenait de si loin sur son
ine et leur ramenait de jolies compagnes blecues. Chague
héte eut sa caresse, il dut les prier pour qu'elles s’écartas-
ent. Ce ne fut qu’aprés beaucoup d'insistance et de teémoi-
nages d’amitié qu’elles lui permirent de passer. Mais elles
\ui firent cortege, frolant ses mains et ses vétements de leurs
randes langues humides.
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Les pigeons, occupés a piller les grains dans les champs
que les aofiterons venaient de picter, ne s'étaient pas aper-
cu tout de suite de I'émoi des bétes & cornes, ne comprenant
point, du reste, leur langage. Mais dés qu vune compagnie
ayant repris son essor, effrayée par un galop de veaux, eut
apercu le voyageur, soil retour fut arnoncé dans les airs par
onr ne sait quel signe et bientdét connu de tout le petit monde
ailé. Des nuées monterent des sillons, des ailes hlanches pal-
piterent aux trous noirs des colombiers et s’élancerent éblou-
issantes dans l'azur; bientét Guidon fut enveloppé par leurs
tourbillons. Les ramiers et les palombes se posérent sur sa
téte, ses €paules, sur ses bras, sur I’ane, et ceux qui n’avaient
pu trouver place voletaient a ses c6iés ou devant lui et de
temps en temps se reposaient sur quelque beeuf voisin qui les
chassait d’'un grand coup de queue.

Les murs blancs et les toits rouges de Veewyde papillo-
taient dans les prés verts et jaunes sur le fond bicu de la fo-
rét lointaine. A gauche, le clocher d’Anderlecht rosissait
aans la lumiere. A leur tour les poulains hennirent dans les
vergers et bondirent avec des éclats de soleil sur leurs robes
luisantes. Quelques-uns franchirent la haie pour arriver jus-
gu’au varlet. Les chiens aussi accoururent et lui léchérent les
pieds en jappant de joie. Et ceux qui étaient a 1'attache dans
les cours des métairies aboyaient avec force et faisaient des
efforts désespérés pour rompre la corde qui les retenait. Les
poules quitterent leurs fumiers de prédilection, les canards
sortirent des mares ou ils barbotaient avec bonheur pour
venir vers lui en se balancant sur leurs pattes.

[l gagna enfin la grand’route avec la troupe qui débordait
dans les champs voisins et c’est dans ce cortege triomphal
qu’il fit son.-entrée au village a 'émerveillement des enfants,
des femmes et des hommes Il s’arréta pres de la chapelle
consacrée a la Notre-Dame des campagnes au commence-
ment de 1'allée plantée d’ormes qui conduisait au pont-levis
et a la grande entrée charretiere de la ferme, afin de parler
a sa cour. Les pigeons, pour I'entendre plus & l'aise, perche-
rent sur les branches et les toits d’alentour. Il leur dit les
mots les plus tendres pour les remercier de leur affection.
Le soleil passant & travers les feuillages dessinait sur les bé-
tes. les dos, les jambes, le sol un jeu compliqué d’ombres
tremblantes. Les beeufs regardaient Guidon avec un léger
halancement de la téte et agitaient doucement leur jabot, ce
qui témoignait d’une attention fortement soutenue. Leurs
yeux se dilataient, se mouillaient, de grosses larmes roulaient
dans le poil long des naseaux ot surgissait aussitot, noire,
une ligne de mouches.
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[l leva la main et étendit sur toutes les bétes assemblées
rn geste d’'amour et de bénédiction, puis leur prescrivit de
regagner leurs gites, leurs paturages, leurs enclos. Dociles,
elles rebroussérent chemin sans tumulte, tandis que les pi-
geons prenant leur vol, faisaient glisser sur le chemin une
grande ombre fuyante.
Le serviteur passa sous la vofite du colombier tapissée de
nids d’hirondelles et entra dans la ferme tout en féte.
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XI.

Mais Guidon devait connaitre quelques vicissitudes de
'amour et de la vie. Etant venu a Bruxelles le dimanche
apreés-midi, il ne trouva pas au Faisan doré 'accueil sur lequel
1 il avait accoutumé de compter. Gudule n’y était point. La
R tante qui, du comptoir, dirigeait un essaim de serveuses en
il tablier blanc lui dit, d’'un air revéche, que la jeune fille n’a-
i vait pu l'attendre aussi longtemps sans se divertir un peu.
ith Il en congut une peine vive et sortit aussitot de la salle enfu-
el mée pour dissimuler son émoi.

i Une pluie fine tombait d’un ciel cotonneux sur la Grand’
t Place, voilant les ors des pignons, enveloppant de brume les
statues de pierre qui dominent les toits. Une tristesse grise
I’envahissait, il se sentait esseulé, tout petit, froid au cceur
et comme au temps de son enfance éprouvait le dédain des
ir autres pour sa simplicité et sa pauvreté. Il vagua par les
ll 3 petites rues, alla voir le cracheur imperturbable et le petit
\ drole Manneken-pis, son camarade. Mais il n’en eut point de
1 plaisir. Souvent il repassa devant le Faisan doré ; a travers
! | le vitrail rouge et bleu il jetait un regard dans la salle pleine
F

de monde pour s’assurer que son amie n’était pas encore
rentrée au logis.

i A la fin, pourtant, un luthier de la rue de la Chaufferette,
. qu’il connaissait pour lui avoir porté a réparer des bugles,
des pistons ou des trombones de la fanfare d’Anderlecht,
lui signala la présence de Gudule du coté de la rue des Bou-
chers ou de la rue de la Montagne. Elle s’y trouvait, en effet,
Fn compagnie de quelques amies et quelques jeuncs gens :
clercs, trafiquants et employés de la Monnayerie ducale. Ils
avaient fait le tour des remparts et parcouraient les cabarets
en chantant, en dansant, en faisant mille folies pour le seul
plaisir de s’agiter et d’étre bruyants. Un de ces godelureaux
ne quittait point Gudule et semblait lui conter fleurette.
Quant a elle, elle souriait au compliment, protestait quelque
peu par bienséance et minaudait pour s’en entendre dire
davantage.

Dés qu’elle eut aper¢u Guidon, l’animation du groupe
joyeux tomba; aprés quelques mots chuchotés par elle, les
couples filerent par une ruelle et la jeune flille disparut sans
avoir fait mine de reconnaitre son ami d’Anderlecht.

Le petit varlet était tout attristé. Il songeait avec peine au
temps oii, parce qu’il était le fils de pauvres gens, elle ne le
regardait point, quand il jouait a I’Hepperbroek, le long des
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saules, la jeune Gudule aux yeux dc pervenche et aux che-
veux couleur de miel ! Et il vaguait en proie a la noire mélan-
colie, n’entendant point les buveurs qui, de quelques caba-
rets aux fenétres ouvertes, le conviaient aux libations, ni les
mots tendres que les filles du Ghetto aux cheveux noirs pla-
qués et luisants lui murmuraient au coin des rues sous les
lanternes et les niches des saints, dans la pluie fine qui tom-
bait sur les pavés et les toits comme dans son cceur. 11 pensa
s‘en aller jusqu’a la cathédrale, implorer la patronne de son
amie, mais il dut en sortir, & peine entré, car on fermait les
portes, le sacristain ayant hate d’aller, comme les autres,
faire sa partie en ville. Il continua de marcher au hasard des
allées, le ceeur endolori, ’esprit vide. Il alla regarder jouer
aux boules a la porte de Louvain, au « Paon », mais il suivit
d’un ce1l distrait les disques qui roulaient sur la terre battue,
légerement incurvée, vers le point de cuivre jaune.

A la fin et sans qu’il 'eut prémédité, il se trouva devant le
Faisan doré. 11 considéra, tout étonné, l'enseigne ot 1’'oiseau
montrait son plumage magnifique, la facade et les fenétres
avec leurs petits carreaux bombés et les ornements de pierre
gui couraient autour de la porte. Il eut quelques hésitations.

— Ne serait-ce point, se dit-il, que selon le réve de ma
mere, je sois plutot marqué pour servir a 1'église d’Ander-
lecht sous les auspices du bon doyen M. Onedulphe ?

Mais son amour pour Gudule fut plus fort. Du reste, le
scuvenir des signes gracieux par lesquels ils avaient recon-
nu qu’ils étaient destinés 1'un a l’autre, lui assurait qu’il n’a-
vait pas été la victime de quelque ruse diabolique.

Il entra donc, la foi raffermie, et s’assit a une table vide,
sa place habituelle a 'ombre du comptoir étant occupée.
Gudule, rentrée avec ses compagnons, rougit en voyant Gui-
don et vint le servir, mais ne resta pas aupres de lui; elle
lui jeta quelques mots a la hate pour lui dire qu’elle viendrait
lui parler dés que ses amis seraient partis.

— Elle est honteuse de moi, se dit-il, trés malheureux,
parce que je ne suis qu'un paysan et qu’elle se trouve en
compagnie de ieunes bourgeois.

Et il pensait au temps ot elle lui préférait le fils du bras-
eur qui avait un bel habit bleu.

’employé de la Monnavyerie ducale était assis a coté de
a jeune fille et lui faisait la cour, mais elle, génée, ne lui ré-
pondait plus.

Guidon connuit ainsi qu’il avait un rival et que ce rival
tait encouragé par la tante qui tronait, majestueuse, dans le
ymptoir de chéne brun surmonté d’un dais, comme un autel.

[l pensa tout d’abord a quitter l'infidele et a 1’abandonner
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& son sort. Suivant les désirs de son pére il pouvait épouser
la fille du fermier. Mais l'esprit de justice qui était en lui
ne lui permit point de condamner, sans l'entendre, son amie.

Il attendit avec patience. En somme, se disait-il, puisque
Gudule se trouve avec des camarades, la bienséance exige
qu’elle reste avec eux plutét que de venir aupres de moi.

Mais comme le jour commencait a tomber, que I|’heure
était venue de retourner a Anderlecht et que le Monnayeur
et ses compagnons ne paraissaient point dispcsés a lui céder
la place de sitot, Guidon se leva, paya son €cot et partit. Il
ne vit point que Gudule le suppliait du regard. Dés que la
porte se fut refermée sur Guidon, elle devint toute pale. Elle
venait seulement de se rendre compte de sa trahison. Elle
pensa se lever et le rejoindre dans la rue pour lui expliquer
tout, mais ses jambes tremblaient, elle resta clouée a son
banc. La nuit, elle fit divers réves dont elle ne comprit pas
bien le sens. Elle retint seulement qu’un ange, au visage sé-
vere, lui montrait un beau lys épanoui au milieu d’un char-
nier de fleurs fanées.

Le lendemain elle chargea d’'un message pour Guidon,
une des servantes de la ferme qui était venue au marché de
la Grand'Place.

I1 fut longuement expliqué au varlet que l'oncle et la tante
de ‘la jeune fille favorisaient les entreprises de l'employé i
la Monnayerie ducale parce qu’il était fils de riches bour
geois et que lui-méme était appelé a exercer des fonctions
fort lucratives. Entre un personnage pourvu de biens, qu
portait cranement un grand feutre orné d’une plume de choix
parlait d’abondance de toutes les affaires de la ville et u
garcon laboureur qui ne possédait sous le soleil qu'une ma
sure en ruines et un mauvais lopin de terre, qui, de plus
dédaignait de s’enrichir en apprenant un bon meétier, il n™
avait pas a hésiter, semblait-il. Quant aux miracles dont Gui-
den g i 2taient peu, car ce n'est
pas avec cela que l’on fait frire des boudins dans la poéle
et qu’on boit sa bouteilie ou son verre de faro. Le Bruxellox
ne se paie pas de chimeres, il est positif avant tout, seules
les valeurs palpables et solides ont cours auprés de lui.

, La jeune fille pourtant voulait rester fidéle a ses premiéres
l ! amours, mais elle subissait des sollicitations si pressantes
j E \ qu’elle en perdait tout repos. Elle avait besoin du réconfort
k) de la présence de son ami. Quand elle restait longtemps sans
iy l= voir, elle se laissait dominer par d’autres influences.

J Guidon la savait faible, en effet, facilement accessible a
: la frivolité et d’humeur variable,

¥ | I1 alla la voir, dés qu'il eut un instant de liberté. Il la trou-
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va pale, triste et pleine d’incertitude et son cceur fut saisi
d’une telle pitié qu’il lui proposa de rompre l’engagement
qu'ils avaient pris vis-a-vis l'un de l'autre. Ainsi elle pour-
rait se conformer aux désirs de ses parents et suivre ses
gofits qui paraissaient la porter 'vers une vie moins malaisée
que celle d'un paysan d’Anderlecht. Quant a lui, pour enie-
ver a la jeune fille tout scrupule et tout regret, mis en appé-
tit par le voyage d'Ypres, il entreprendrait un pelerinage
vers les lieux saints pour se perfectionner a la fois dans la
connaissance humaine et divine.

II' n’eut pas plus tot parlé de la sorte que Gudule, reprise
par la puissance mystérieuse qui émanait de Guidon, versa
d’abondantes larmes disant, a travers des sanglots, qu’elle
était toujours restée fidele en son ame a leurs amours et que,
lein d’éprouver des sentiments tendres pour le beau Mon-
nayeur, elle 'avait prié la veille de ne plus renouveler ses
demandes importunes.

Guidon se sentit renaitre, car malgré la force d’abnégation
qu'il portait en lui, ce n’était point sans un grand serrement
de eceur qu’il avait prononcé la parole de laquelle sa vie
pouvait dépendre; ce n’était pas sans une égale émotion
qu’il avait entendu la réponse. Et tous deux pleurérent, péné-
trés par la mélancolie du bonheur que l'on entrevoit et que
I'on n'ose saisir.

L’ingénu n’avait jamais pensé aux complications de l'exis-
tence et pour Gudule tout se passait comme dans un réve.

3
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La jeune fille dit 2 Guidon que lorsqu’elle serait sa com-
pagne, il ne pourrait plus étre varlet 2 la ferme d’Anderlecht.
C’est ce qu’il commengait 2 penser.

Un colporteur de Bruxelles, dont il avait fait la connais-
sance a Ypres, lui offrait de s’associer a lui et de parcourir
de compagnie les villages des environs. Le métier était lucra-
tif. Déja le marchand possédait sa maison rue Nuit et Jour,
la charrette et I’ane au moyen desquels il transportait le butin
et I'échoppe qu’il déployait aux foires et aux kermesses, sur
les places publiques. Connaissant la piété, la libéralité de
Guidon, il essaya de susciter en lui I’espérance d’accomplir
de grandes ceuvres de charité. Il lui reprochait sa pauvreté
volontaire et lui représentait comme un devoir de s’adonner
au négoce pour étre plus en état d’assister son prochain. Et
il s’offrait de préter au néophyte tout ce qui était nécessaire
pour commencer l’entreprise. Guidon fut troublé par les dis-
ccurs de ce Lombard. Ses offres le tentérent. Depuis la gran-
de foire de Flandre, le désir du voyage était en lui: le nou-
veau métier ne I’empécherait point de soigner les bétes ; bien
mieux, il lui fournirait I’occasion d’en secourir un plus grand
nombre dans toutes les bourgades qu’il traverserait. Pour-
t#nt, il hésitait encore a quitter le hameau natal.

Mais Gudule, que les promesses du mercier avait aussi
séduite, emporta les dernieres résistances de son ami. Les
sollicitations de sa famille en faveur du Monnayeur luron
devenaient trop vives. Il fallait en finir. Autour de ses yeux
la fatigue avait dessiné quelques marques bleuitres, on et
dit des turquoises cerclées d’un rouge briilant. Guidon, com-
prenant qu’il devait tout sacrifier a la santé de la jeune fille,
ne tarda plus a accepter.

Ils firent bénir leur union par un prétre de 1'église de la
Chapelle, aprés que Gudule eut quitté pour toujours leFaisan
deré onu la vie lui était devenue dure. Puis Guidon, muni de
jeux de fil ‘et de laine, de lacets, de rubans, de chapelets bé-
nis, d’images pieuses, de peignes de fer et de buis, de basin
et de pilou, s’en fut par les bourgades du Brabant.

On ne fut pas peu étonné a Anderlecht, au hameau de
Veewyde, quand on apprit que le varlet, délaissant la charrue
et les champs, avait choisi le négoce dont il ne connaissait
rien.

Mais comme il est écrit dans I'une des épitres aux Corin-
thiens « je surprendrai les sages dans leurs ruses », ainsi,
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disent les vieux hagiographes, Dieu surprit aussi son servi-
teur Guidon dans ses propos malins et détruisit ses projets.
Il n’était point dans les desseins de la destinée que I’homme
de la terre abandonnét la terre maternelle pour un trafic dé-
volu, depuis les temps lointains, aux lombards et autres juifs.

Un matin olt ils comptaient se rendre au marché de Vil-
vorde, le mercier et son nouveau compagnon chargérent leur
marchandise sur un bateau plat, que la Senne devait conduire
jusqu’a destination. Apres avoir empilé les ballots d’étoffe et
les caisses de verroterie, ils s’assirent a l’arriére pour guider
embarcation. La riviére, en ce temps la, s'élargissait au sor-
tir de Bruxelles, se grossissait d’affluents, coulait & travers
des marécages parseniés d’ilots, emplis d’ajoncs. Tandis
qu’ils voguaient dans le sillage bleu que le courant faisait
entre la verdure grasse qui, venue du limon, s’épanouissait a
la surface de l'onde, de gros nuages, sortis de I'horizon du
coté de Forest, roulaient dans le ciel et-s’amoncelaient en
montagnes menacgantes. Ils charriaient des flots d’encre mé-
lés a de grosses boules de neige, et des frissons rapides pas-
serent sur le miroir des eaux. Quelques fortes poussées de
vent agiterent les feuillages et firent fléchir les grands arbres
qui se balancérent en gémissant. Une angoisse étreignit les
choses. Sur le flanc des coteaux, dans les paturages, on
veyait les bétes inquiétes relever la téte, humer le vent, puis
se réfugier sous un toit de chaume ou a l’abri d’'une haie,
aupres des peupliers. Puis le ciel ol les nuées tumultueuses
cavalcadaient, s'éboulaient, s’entassaient, devint tout noir,
une lueur zigzaga dans 1'air et le tonnerre roula avec un fra-
cas épouvantable dans toute la vallée. Aussitot, la pluie tom-
ba par torrents, par cataractes. La terre gorgée n’avait pas
lc temrs de boire, 1'eau dévalait en ruisselets, en ruisseaux,

n cescades, des pentes, des rampes et des coteaux. En un
nstant, la Senne s’enfla démesurément. Emportée par le
ourant et les rafales, la barques criblée par les fleches infi-
nies de la pluie, vogua a la dérive, le lombard ayant laché le
yalet dans un tourbillon de la riviere furieuse, effrayé par un
oup de foudre formidable. Elle tournoyait, butant contre un
lot, repartait, s’arrétait 4 la branche d’un arbre renversé,
epartait encore, tournait de nouveau comme un fétu de
naille emporté par une, trombe, cependant que le marchand
¢ lamentait et faisait des efforts désespérés pour gagner la
ive submergée. Il était temps, car le bachot s’enfongait sous
iz charge inattendue qui lui tombait du ciel. Les forces ayant
rahi le lombard, il ne put éviter que la barque touchat de
I'avant un banc de sable o elle resta prise. Le naufrage était
imminent. L'embarcation se trouvait comme au milien d'un




lac dont on ignorait la profondeur en ce moment et la berge
€tait trop €loignée pour que l'on piat jeter la corde aux pay-
sans abrités sous les arbres. Voyant le danger, Guidon prit la
gaffe des mains trop débiles de son compagnon et, la maniant
d'un bras nerveux, dégagea I’avant, reprit le courant, le des-
cendit obliquement et parvint a atterrir enfin. Le mercier
sauta, enroula le cable autour d’un tronc, c’'était le salut.
A son tour, Guidon gagna la terre ferme, mais il ne put lacher
la perche qu'il tenait en ses mains crispées. Les doigts, rivés
au bois, ne parvenaient plus a s’en détacher. Son compagnon
essaya de leur faire lacher prise, mais vainement ; ils tenaient
commnic les agrafes de fer aux flancs des murailles.

Guidon, comprenant enfin qu’il avait transgressé les lois
mystérieuses de sa destinée et de sa race, ne s’arréta point a
écouter les lamentations du lombard pleurant sa marchandise
avariée. Il gravit le sentier qui, franchissant le coteau, meéne
au Gros Tilleul a travers bois. Il dépassa ce vénérable ancétre
d’arbre, tenant toujours la gafte de délivrance. Au détour
d’un chemin, au fond d’un vallon, a coté d’une fontaine mira-
culeuse, il se trouva devant la chapelle Sainte-Anne a Lae-
ken, célebre par son ancienneté et les graces qui y étaient
attachées. A travers le grillage on voyait le dallage orangé
saupoudré de sable blanc, I’autel blanc couvert de fines den-
telles et dans une niche, vétue de brocart, entourée de fleurs
et de cierges, la douce Mere de Marie souriant a la Vierge
qui portait sur son sein ’enfant Jésus. Les bonnes bétes de
I'étable de Bethléem qui n’avaient point quitté le petit Dieu
depuis sa naissance se trouvaient la aussi.

Guidon s’étant agenouillé, ses mains s’ouvrirent pour se
joindre et la perche tomba.

Ainsi il reconnut qu’il n’était point fait pour le négoce. Et
1a, sur les dalles de la chapelle, dans la solitude de la tempéte
qui faisait rage tout autour, il resta longtemps agenouillé,
remerciant la divinité qui I’avait préservé, par un moyen vio-
lent, des embiiches que la vie dresse contre toute créature.
Et il se promit de ne plus se livrer a aucun trafic, quel qu'il
firt, I’esprit de lucre étant incompatible avec la sensibilité de
SOn Ceeur.

Ayant terminé son oraison, il voulut depoqer en maniere
d’ex-voto, sa perche dans la chapelle, mais elle était trop
grande pour y tenir. Alors, pour qu’elle ne fit pomt détour-
née de cette destination par les gens du Heysel qui vivaient
du bois, il la planta en terre. Et, 6 miracle ! comme la baguette
que lui avait donnée I’ange dans les champs d’Anderlecht
quand il avait abandonné son attelage pour porter du pain 2
ses parents, elle se mit & verdoyer, devint un orme puissant
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qui, pendant longtemps, protégea de son feuillage touffu Ia
toiture de la chapelle contre les vents du sud-ouest. Dés ce
moment la source, qui jaillit & cet endroit, remplit la fon-
faine bordée de pierres moussues et coule en murmurant
sous les taillis, fut visitée par ceux qui souffrent des yeux,
parce que le bruit se répandit bien vite que c’était la que
Guidon, le varlet d’Anderlecht devenu marchand, avait re-
trouvé la claire vue de son ame:

Ensuite Guidon revint a2 Bruxelles auprés de Gudule qu'’il
avait laissée en la demeure du lombard. Il I'emmena sans
tarder, ne voulant point qu’elle restat plus longtemps dans
cette maison qui aurait pu lui étre funeste. Chemin faisant, il
raconta ce qui venait d’arriver et pourquoi il failait renoncer
désormais a l'existence 'qu’ils s’étaient promise. Elle en fut
contristée, car déja elle avait échafaudé toutes sortes de pro-
jets. Mais elle se résigna parce que la volonté supérieure
s’était manifestée d’'une facon redoutable. Et tous deux alle-
rent rendre grace a Sainte Anne de la faveur qu’elle avait oc-
troy€e au voyageur égaré.

Le curé de I'endroit, qui avait appris la merveille, ayait
rencontré les deux pelerins, leur proposa de s’établir en ~e
lieu ot la puissance divine les avait conduits.

Guidon frappé par tant d’événements entra dans |'église,
fit ses prieres et se soumit a la volonté de la mére de la Vier-
ce. Le recteur, considérant sa ferveur, sa dévotion, sa modes-
tie, sa douceur et son zele embrasé, lui demanda s’il voulait
rester 1a et y passer la nuit, ce qui fut accepté. Le lendemain
le prétre lui offrit la charge de marguillier de la dite église.

suidon, croyant que le souhait de sa meére devait enfin s’a -
complir, recut cette offre comme un ordre de Dieu et une
narque de vocation. .

De vieux auteurs comme Raysius, dans son Hiérogazophi-
acus, et Jean Gooris, chanoine d’Anderlecht, dans la relation
le la vie du Saint qu’il écrivit a ’occasion du jubilé de 1’an-
ée 1762, nous apprennent que Guidon, étant clerc a Lae-
en, fut fidele dans la maison du Seigneur comme un autre
amuel sous le pontife Heli. Son premier soin était d’obser-
er les commandements de Dieu, et il se faisait un devoir de
e point négliger les cérémonies de notre Sainte Mére I'Egli-
>+ il était fort attentif a satisfaire aux ordres de son supé-
leur, spécialement en ce qui concernait la gloire de Dieu et
on service. Outre les grandes vertus qui brillaient en lui, il
vait un soin exact d’accomplir jusqu’a la moindre chose : @
> qui concernait son emploi. Aussi, il €tait treés diligent a
veiller & ce que l'autel fiit toujours net et les nappes bien

blanches. les vofites sans toiles d’araignées ; il s'évertuait &
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faire luire les ampoules et autres vases sacrés, les grands
chandeliers d’étain, ainsi que le lutrin de cuivre formé par
les ailes déployées d'un pélican. Les bancs et les chaises
s'alignaient en bon ordre par ses soins. Il ornait les treilles
et Ies chasses des reliques avec des fleurs et du feuillage,
si bien que le temple avait toujours un air de féte et invitait
a la joie. On raconte qu’en cet endroit habité par des hom-
mes farouches, il vainquit la haine et I’envie par son humi-
lit€. Il ne pouvait souffrir la médisance, moins encore efit-il
proféré quelque chose contre I'amour du prochain. Lorsque
ayant déja tout donné, il n’avait plus rien pour les pauvres,
il mendiait pour eux dans le village et sur les routes. Il
était si modeste et si affable qu’il plaisait a tout le monde.
Par-dessus la barriére verte a claire-voie qui fermait le petit
jardin encombré de fleurs, les bétes dolentes passaient la
téte pour obtenir une caresse de Guidon, puis, délivrées de
tout mal, poursuivaient leur route. Il entretenait les tombes
et 'on disait que les morts se réjouissaient parce qu'il plan-
tait sur leur tertre un rameau sacré, symbole de la vie. Les
jardiniers aussi venaient le voir parcé qu’il possédait le noi-
setier qui porte bonheur aux jardins.

Mais s’il répandait autour de fui des consolations et de la
joie, il ne parvenait pas a vaincre la langueur dont Gudule
était atteinte. Les émotions diverses par lesquelles elle avait
passé lui causaient un ébranlement dont elle ne guérissait
pas. Assise devant les roses trémiéres qui montaient le long
du mur blanc de la petite maison, elle filait mélancolique-
ment le lin blond comme sa chevelure, et ses yeux bleus
étaient d'une tristesse infinie. Elle portait le deuil de ses
réves. Et si elle se soumettait aux volontés qui [’avaient
poussée dans des voies qu’elle n’avait pas souhaitées, elle
se disait sans doute que la charge est lourde d’étre la com-
pagne d'un homme tel que Guidon.

Plus la renommée du marguillier s’accroissait en raison des
bienfaits qu’il prodiguait aux gens et aux bétes, plus il sem-
blait que la'fiegvre cerclat les yeux agrandis de la jeune fille,
rosit ses pommettes saillantes et soulevit sa poitrine en des
hogquets tumultueux.

I s’inquiétait de la voir minée par ce mal mystérieux qui
la rendait plus pale que la cire.

Aucun des nombreux remeédes qu'on lui apportait, ni le
sceau de Notre-Dame, ni la fleur céleste, ne ramenaient la
santé sur le visage décharné de Gudule.

Elle s’éteignit doucement, un matin d’hiver, comme une
veilleuse, aprés avoir tissé elle-méme son linceul en fine
teile de Brabant. |
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Un peu avant d’entrer en agonie, aprés qu’on 1'eit impo-
sée des saintes huiles, elle avait parlé longuement 2 Guidon,
lui rappelant, d’'une voix qui avait le charme, mélé de regrets,
d'une chose qui va finir, leurs jeux enfantins le long des sau-
les de I’Hepperbroek, disant le bonheur qu’elle aurait de le
savoir, quand elle serait partie vers les régions étoilées, au
village natal ou1 leurs jeunes ceeurs s’étaient donnés l'un a
l'autre. Et comme c’était la premiere fois qu’elle exprimait
le désir qu'’il retournét la-bas, il en fut frappé ainsi que d’un
ordre qui viendrait d’au dela de la vie.

Et, grace a la puissance de son amour, Guidon suivit, dans
son essor vers la voie lactée, 1’ame fluide de celle qui’ avait
€t€ sa plus tendre joie. Comme un prisonnier libéré, cette
ame, restée fidele dans les épreuves ténébreuses qu’elle
avait dii subir-sur la terre, parcelle de lumiére, retournait 2
la patrie o1 se révelent claires, limpides, les causes de toutes
choses mystérieuses pour les hommes.

Avant d’entrer dans l'incandescence de I'azur dont aucun
il mortel ne saurait supporter 1’éclat, Fame montra encore
a son serviteur féal le clocher lointain du village qui blanchis-
sait dans l'aube glacée d’un jour d’hiver.

>
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On dit aussi que Guidon voyagea vers les lienx saints et
qu’il retrouva Onedulphe dans la ville de Rome. Le saint
homme, atteint de fievre et sentant approcher la mart, prit
par la main le varlet qui 1’avait soigné et parla en ces termes :
« Tres cher Pere, je remercie maintenant Dieu qui accomplit
les désirs de ceux qui esperent en lui et qui remplit nos sou-
haits plus que nous n’attendions, je le prie de vous récompen-
ser dans la vie éternelle de tout ce que vous avez fait pour
i | nous ; il a aussi révélé a moi, son indigne serviteur, que le
il temps et le moment approchent olt je dois mourir et remettre
i mon ame entre les mains du Créateur. Quant & vous, tachez
J L que vous retourniez au village de Brabant ot Dieu vous a des-

tiné pour que vos 0S y reposent et je vous prie par votre piété
! et fidélité d’annoncer ma mort, que vous verrez bientot, a
L mes amis qui attendent mon retour et de leur montrer mon
i anneau d’or que vous prendrez avec vous en témoignage de
la vérité et leur direz que quoiqu’ils soient privés de ma pré-
sence corporelle, ils ne doivent cependant pas se méfier de le

r miséricorde divine. » .
Ayant mis en terre le corps de son vénérable compagnon
Guidon, afin d’accomplir sa destinée, se mit en route poui
regagner sa contrée du Nord. Il endura la pauvreté, la faim
la soif, le froid, le chaud et autres miseres. Mais les souf-
frances de son corps ne pouvaient étre comparées a la paix

ineffable de son ame.

[l arriva dans les environs de sa terre, fort exténué pa
les fatigues qu’il avait endurées. Sa barbe et ses cheveu
avaient poussé au point qu’il n’était pas possible de le recor-

———

g
f naitre. Mais sa vertu rayonnait comme la lumiére d’une lam:
." pe sacrée a travers l'enveloppe d’albatre ; les impotents qu'l
¥ rencontrait sur les routes se mettaient & marcher, les aveu-

V' 4 gles recouvraient la vue, de sorte que sa présence dans I2
1 pays ne tarda pas a étre signalée 2 Anderlecht.
i'” Quand il entra au village par la route couverte de neige,
& marchant derriére une charretée de fagots pour s’abriter cor-
? tre le vent de bise, les cloches se mirent a tinter joyeusemeiit
dans le clocher de pierre ajouré. Leurs sons allegres gliss?-

v Jiod | rent sur la soie bleue du ciel avec un vol blanc de pigeons

4 qui folatraient et faisaient leur ronde autour des toits. Une
‘ joie circula sur la place, dans les rues et les venelles come
la veille de Noél, du Mardi gras ou de Paques. Les enfants
qui jetaient des boules de neige et dressaient un bonhomme
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prés du mur du cimetiére et ceux qui filaient accroupis le
long de la glissoire luisante, emmitouflés dans leur écharpe
de laine, leverent le nez comme si une odeur de cougue an
beurre arrivait des fournils et les cogs sur les fumiers qui
marinaient dans une gadoue brune, chantérent pour annon-
cer que les poules allaient se remettre 2 pondre de beaux
ceufs. Un cheval bai se trouvait dans le travail de la forge,
le maréchal essayait un fer a I’'un des pieds de derriére. La
béte effrayée par le feu agitait les bois qui 'emprisonnaient,
en méme temps une odeur de corne briilée se répandait dans
la rue. On entendait ronfler le soufflet, puis sonner le mar-
teau sur I'enclume. Par dessus les capuchons blancs des
toits, la fumée s’échevelait des cheminées.

On ne se douta point tout d’abord que c’était ce men-
diant en haillons au bonnet de laine troué, marchant le dos
courbé sous une besace remplie, qui apportait au village cet
air de gaité.

Mais on vit un vieux chien mourant, abandonné dans le
tonneau a demi défoncé qui lui servait de niche, se trainer
sur son arriére-trair, en agitant la queue et en jappant,‘vers
le pelerin. Le pauvre animal manifestait une joie qui faisait
mal tant ses efforts semblaient pénibles, I'eau coulait de ses
bons yeux pleins de souffrance. Il rampa jusqu’au vagabend
et lui lécha les pieds. Celui-ci, ayant d'un revers de manche
essuy€ deux grosses larmes et une roupie que le froid lui
avait mise au bout du nez, saisit le matin par les pattes de
devant, le souleva, I'attira a lui, le baisa sur le museau, puis
le remit a terre. La béte hurla d’attendrissement et regagna
son gite, tout heureuse d’'avoir touché le saint. Alors de gran-
des clameurs sortirent des écuries, des bergeries et des éta-
bles. Les hennissements, les bélements, les meuglements
gagnerent chaque métairie et l'on entendit jusqu’aux gorets
qui poussaient dans leurs auges des grognements de satis-
faction.

Le censier du chateau, qui était arrivé au carrefour en
compagnie du brasseur et d'un marchand de vaches de la
ville, avait déja remarqué qu’'il se passait quelque chose
d’inaccoutumeé, mais en entendant le concert improvisé, il ng
resta pas plus lengtemps perplexe. Il avait compris que son
ancien varlet ne devait pas étre loin.

— Guidon arrive, s'écria-t-il, interrompant la conversa-
tion. Guidon nous revient. Une forte émotion ’agitait. Aussi
vite, il s’avanga autant que le lui permettaient ses vieilles
jambes raidies par les rhumatismes, scruta le lointain des
trois routes qui aboutissaient & la place: il vit le camion dp
brasseur avec ses tonneaux, le char du meunier d’oi les sacs
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de farine débordaient, des carrioles de laitieres avec des
belles cruches luisantes de cuivre jaune, les charrettes des
Iégumiers qui revenaient de Bruxelles, des chariots de rou-
liers ; les fouets claquaient dans 1'air sec, le bourg était com-
| me une ruche en travail. :

S A TI'angle d’'une vieille masure en torchis, aux murs bran-
lants sous le poids.du grand toit qui les abritait, un mendiant
agenouillé faisait des dévotions a une Notre-Dame de murail-
le. Il priait les bras$ ouverts comme s’il avait voulu étreindre
tout le village dans ce geste d’amour. Le fermier le reconnut

it a-un vol de colombes qui palpipait autour de lui.
, Ht -—= Guidon, s’écria-t-il, Guidon, mon enfant.
& i Et I’émoi agitait les boucles argentées de sa chevelure.
i1 Ils tombérent dans les bras I'un de l'autre et restérent
g : longtemps enlacés.
: i — Te voila revenu, s’écriait le censier, te voila revenu
Al avec le bonheur. Nous allons tuer le veau gras et faire sau-
;..‘:f!;i; { - ter les couque-baques. : :
b s m Mais auparavant ils entréerent Au soleil d’or boire une bou-

5l tcille de geuze-lambic tellement l'émotion leur brisait les
o jambes. Les vieux amis arrivérent et bientot le cabaret fut
) “ rempli ainsi que la cuisine ol ronronnait le cequemar, ainsi
que la chambre ou l'alcove était close par des rideaux de
il percaline violette 4 dessins jaunes.
Guidon pleurait en revoyant les visages de sa jeunesse
L}‘i que I’air et le soleil avaient fortement halés, oit la vie avait
sculpté des rides profondes. De grosses larmes lui coulaient
sur les joues, s’arrétaient un moment aux ailettes du nez,
| puis se perdaient dans sa barbe couleur de rouille. Ils le re-
gardaient avec de bons yeux doux et bovins et leurs paupie-
il res se mouillaient aussi. On ne parlait point tant les ceeurs
débordaient, mais on se souriait a travers les pleurs .

Le bonheur de se retrouver au pays natal, Guidon le res-
sentit avec une intensité qui I’étourdissait. Quand, reconfor-
B té, il prit avec son ancien maitre le chemin de la ferme, il
' regarda toutes les choses du passé. Rien n’avait changé,
sauf ]Jes gens qui avaient un peu vieilli, mais les maisons
étaient ;les mémes, elles le contemplalent avec le méme
amour ; les enseignes dorées pendaient toujours a leur tringle
en fer forgé. Autour de 1’église tranquille, les croix vertes et
blanches abritaient toujours le repos des morts ; il y en avait
quelques unes de plus. Les étables continuaient a lui meu-
i gler 1a bienvenue, les pigeons tournoyaient au-dessus de sa
téte et les femmes venaient lui présenter leurs enfants, qu'il
' ne connaissait pas encore, peur qu'il les bénit. Au coin d’une
rue un vieux grison passa la téte par une lucarne et, agitant
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ses longues oreilles en signe de satisfaction, se mit & pous-
ser des hi-hans, hi-hans éperdus.

On entra dans la ferme ot tout travail venait d’étre suspen-
du pour célébrer le retour du pélerin. :

[l visita les étables aux charpentes compliquées, brunies
par les suins puissants qui montaient des litieres. Les bétes,
voulant I'approcher, tiraient sur leurs longes. Il caressa
chacune d’elles, puis leur donna le picotin de bienvenue. Et
celles qui ne l’'avaient point encore vu, étant nées depuis son
départ, ne lui manifestaient pas moins d’amitié- que les au-
tres, mais elles le dévisageaient avec plus de curiosité; on
avait parlé de lui pendant son absence dans 1’herbe des
champs, le long des haies et sous le’chaume des hangars.

Sur les bois des rateliers et les perches mises en travers
des solives, les poules, en rangs serrés, le regardaient. Elles
venaient de la cour ou1 leurs pattes avaient laissé dans la
neige des myriades de lignes en éventail.

A la ferme, les fourneaux ronflaient d’allégresse, une
colonne de fumée montait droit de la cheminée vers le ciel.

Dans la grande salle, ayant juxtaposé les tables, les ser-
vantes cherchaient la nappe qui les piit couvrir toutes. Elles
ouvraient les bahuts massifs de chéne noir d’olt s’essorait
un discret parfum de lavande et de rose d’Egypte et déploy-
aient le linge blanc au reflet bleu qui jetait un éclair sur
leurs visages.

Au cellier la fermiere, ayant ployé le volet, contempla ses
victuailles amoncelées.. Dans la pénombre il y avait des lie-
vres et des lapins suspendus par la patte: le jour, tombant
de I’étroite lucarne, éclaira un peu du dos, le jabot et la téte
de I'un d’eux, le poil fauve se dora, une goutte de sang ver-
meil, suspendue, préte & choir, brilla. Sur la table de pierre.
étincelait la moire d’'un plumage de faisan a4 co6té du gris
moucheté de pintades, de perdrix couleur d’éteules et de
sillons. Des saucisses blanches et roses dessinaient des cour-
bes et des arabesques infinies sur de grands plats a lignes
bleues, tandis qu’autour d'un os & moelle rutilait la viande
fraiche en des tons amarante, ‘4 co6té d’'un amoncellement
de choux rouges, de cabus, de choux frisés et de choux de
Bruxelles.

Ayant fait son choix et placé ce dont elle avait besoin
dans un grand panier d’osier, elle remonta dans la cuisine ot
deux filles occupées a plumer des canards n’apparaissaient
qu'en forme vague dans le brouillard de duvet blanc -qui
montait de leurs mains.

A travers la fenétre, elle vit dans la cour le bossu qui, le
couteau entre les dents, tirait les boyaux du cochon que 1'on
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venait de saigner. Les manches retroussées, il plongeait &
pleins bras dans le ventre cuvert de la béte suspendue a la
claie, ses mains rouges amenaient des masses gluantes, cré-
meuses, verdatres et lie de vin qu’il déposait dans le bac.
Derriére lui le grand chien jaune lappait le sang qui s’était
fait une rigole a travers la neige maculée de paille briilée.

On s’assit devant les faiences de Bruxelles, les étains
reluisants, les cristaux taillés qui ornaient les tables; la biére
écumait dans les brocs et le vin rose brillait dans les carafes.
Il y avait des aquamaniles de cuivre jaune représentant des
lions, des léopards et des éléphants, ayant pour ahse un ser-
pent ou une chimeére, qui contenaient des vins_gpais, couleur
de topaze briilée. De grands plats fumants aux bords feston-
nés embaumerent la salle aux solives basses.

L’eil se délectait comme l'estomac et le gosier. La fer-
miére avait revétu sa rabe de soie verte 4 points noirs, le fer-
mier sa veste orange au collet de peau de loutre. L’aieule,
assise dans sa bergere d’'osier pour éviter les vents coulis,
un mouchoir rouge autour de la téte, avait ¢haussé ses bési-
cles afin de mieux contempler le pelerin en haillons. Et les
enfants et les petits enfants paraient cette réunion d’une san-
té rose et joufflue. Par la porte ouverte sur la cuisine plus
basse de quelques degrés, on apercevait les servantes qui
embrochaient les volailles : leurs bonnets blancs tuyautés
sur les bords se doraient aux lueurs des flammes.

Par les petits carreaux de la fenétre on voyait la campa-
gne couverte de neige, les tombereaux aux brancards levés,
les meules autour desquelles tournoyaient des corbeaux, les
étangs bleus bordés de saulaies et, tout en grisaille, un hori-
zon de bois, de moulins, de clochers et de métairies.

On entendait hululer le vent de bise qui faisait courir au
ras de la plaine de petits nuages blancs. On n’en goftait que
mieux la douce chaleur répandue par le pot rouge du poéle
de Louvain garni de boules de cuivre.

Une certaine gravité se marquait chez les convives. On
était un peu étcnné du bonheur de se retrouver tous ensem-
ble.

Guidon raconta ses pérégrinations, ses tribulations et ses
aventures. On l’écoutait avec recueillement. Pour ne rien
perdre de ses paroles la grand’mere, le caude sur la table,
s’était fait un cornet de la main. Le fermier tendait le cou ou
saillait la pomme d’Adam, les enfants s’étaient leveés et regar-
daient, la bouche ouverte, le narrateur. De temps en temps
une larme brillait au bout d’un cil. Pourtant une douce gaieté
fie tarda pas & susurrer dans la salle, car la biere et le vin
répandaient la bonne folie.
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Quelques cornets & bouquins vinrent donner une sérénade
au voyageur. Les musiciens gonflérent leurs joues comme
des outres, puis ils allerent s€ reposer a la cuisine en man-
geant les reliefs du festin et en lutinant les servantes; a
leur tour les pauvres du village arrivérent pour saluer leur
ancien compagnon. On leur gbandonna une futaille qu’ils
défoncerent sous le toit ol I’on remisait les chars et les instru-
ments aratoires.

Alors on découvrit la pate crémeuse qui avait levé dans
les chaudrons & la chaleur de I’atre, on graissa les poéles
avec de la couenne de lard et bientot les crépes dorées sau-
terent en |’air.

On chanta et I’'on dansa.

Et cette féte, pareille & celles que peignirent les vieux
maitres flamands pour célébrer le retour de |'enfant prodigue,
ne se termina que bien avant dans la nuit, longtemps apres
que Guidon, fatigué, se fut endormi dans les draps blancs de
la chambre d’honneur touit imprégnée d’'une bonne odeur
de pomme. Les maraichers qui partirent la nuit pour arriver
au petit jour, avec leurs légumes, au marché de la Grand’
Place de Bruxelles, virent encore, écldirées, les vitres des »
cabarets olt I'on continuait a célébrer la rentrée du pelerin
dans Anderlecht.
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XIV.

Guidon ne quitta plus son village. Chaque jour on venait
le chercher pour visiter les bétes malades dans les fermes et
les métairies environnantes. Connaissant la vertu du plantin,
du serpolet, du pissenlit, du thym, de la mille-feuilles, du
saule des marécages, de la verveine, de la renonce, de la
buglosse, de l'ortie, de l’aigremoine et de la scabieuse, il
soulageait les vaches malades. Il préservait les étables des
mauvais sorts en faisant nettoyer les vases et les pots qui
contenaient le lait ou en fixant au linteau de la porte trois
croix, de sorbier, de cochéne et de viorne.

On disait méme que parfois il lui suffisait de baiser les
animaux sur le mufle pour les guérir, tant €tait grande sa
puissance. :

Bientot. sa renommeée devint telle que de toutes les bour-
gades des environs on arriva snplorer son secours. Ce fut
au point qu’il lui fut impossible, pour contenter tout le mon-
de, de visiter encore les bordes. Dans la chaumiére de ses
parents, ouverte maintenant a tous les vents, tapissée de nids
d’hirondelles, il recevait les bétes, ou bien assis sur les de-
grés de l'église, il voyait défiler les chevaux que les cochers
de Bruxelles lui amenaient. Il les charmait par les yeux, par
la voix. Les bétes les plus rebelles devenaient dociles sous
la caresse de sa main. Elles se laissaient ouvrir la bouche,
tirer la langue, lever la patte et travailler au sabot. Celles
qui ne partaient point délivrées du mal qui les accablait,
restaient avec lui, couchaient dans 1’écurie et paissaient dans
son champ. Il réprimandait ceux qui ne traitaient pas avec
douceur leurs animaux. Souvent sur la grand’route, un seul
de ses regards avait fait baisser le fouet que le charretier
furieux brandissait sur son attelée.

Les oiseaux venaient manger dans le creux de sa main, les
abeilles connaissaient sa voix et les chiens errants au poil
fauve, qui faisaient la terreur des campagnes par leur féro-
cité, lui obéissaient, ainsi que les animaux de la forét qui
redoutent ’approche de 1’homme.

Selon la renommée, il avait rapporté dans sa besace des
baumes qui fermaient les blessures et des poudres qui maitri-
saient les fievres malignes. Il savait des secrets pour empé-
cher la nielle de ronger les épis.

Sa réputation était telle que des seigneurs et des évéques
venaient lui rendre visite essayant de [’attirer dans leurs
fiefs ou dioceses, mais il restait sourd a toutes les proposi-
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tions, si brillantes qu’elles fussent, qui tendaient & lui faire
quitter la terre abreuvée par les sueurs des siens. Il n’avait
pcint perdu le souvenir de la tempéte qui l'avait assailli,
sur la Senne, lorsque, méconnaissant les enseignements des
ajieux, il avgit voulu se livrer au négoce en compagnie d'un
lombard.

— Si je cédais a vos instances, disait-il, & ceux qui essay-
aient de le détourner de la vie simple, toute force pour le
bien -me serait aussitot enlevée, tandis que maintenant je
puis étre utile a tous.

Du reste les gens d’Anderlecht ne I'eussent plus laissé
partir et ceux de Bruxelles le seraient allé rechercher avec
leurs archers, leurs arbalétriers, leurs chevaliers et leur duc
si l'on s’était avisé de le leur ravir.

Et le pauvre homme; toujours humble et modeste, ne com-
prenait pas ce qui lui valait tant d’honneurs. Souvent il était
obligé de se cacher pour échapper aux sollicitations les plus
baroques dont il était l'objet, préférant le commerce des
bétes a celui des hommes.

Il s’occupait des terres des pauvres. A 'orée des bois il
y en avait qui restaient en friche. Une herbe maigre y pous-
sait que broutaient les bétes & l’arriere-saison quand les au-
tres champs avaient été tondus. La terre en paraissait' froide
et stérile et rebelle a toute culture. L’ayant fouillée et retour-
née, Guidon briila les bruyeres, les ronces et les racines qui
végétaient et dispersa la cendre. Quand, sur ses priéres, les
villageois, .peu confiants, vinrent avec leurs sacs et leurs
grands tabliers blancs pour ensemencer 'les trieux, ils trou-
verent, 6 miracle, I'emblavure déja verte : ’avoine commen-
¢ait a fleurir. Et depuis lors le champ ne cessa plus'de pro-
duire de bonnes récoltes. ,

Le bruit s'en répandit dans 1a contrée. L’Arge qui, na-
guere, avait ‘conduit la charrue et les chevaux de la ferme,
quand le varlet secourait ses parents, était revenu. a Ander- é
lecht pour féconder une terre ingrate, disait-on dans les chau-
mieres.

Les paysans se rendirent en procession jusqu’a 1'ancienne
jachére et constatérent combien elle s'était transformée.

Il ne fallut pas davantage pour qu’en l’espace de quel-
ques années il ne restat plus de landes incultes dans tout le
pays d’alentour. Par des sartages bien conduits, on finit par
venir a bout des trieux les plus rebelles a la germination des
semailles. Ainsi, grace & Guidon, il y eut du blé en abondance,
méme pour les pauvres.
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XV.

Ainsi vivait ’homme simple et doux dans 'amour des
créatures de Dieu et de la nature généreuse. Son ceceur chan-
! tait et I’abondance régnait autour de lui, c’est pourquoi la
R 0 vénération que lui ont vouée les ruraux du Brabant et tous

i ceux qui vivent en contact avec les bétes est toujours restée
gt vivace. De notre temps encore il n’est point de saint plus po-
A pulaire parmi les campagnards, les charretiers et les cochers
de Bruxelles.

Mais ses épreuves n’étaient pas terminées, il n’avait pas

| encore donné toute la mesure de sa charité briilante. Car si

}li les circonstances ne font pas les.saints comme elles susci-

i tent les héros, du moins mettent-elles mieux leurs vertus en
' J!‘ lumiere.. : ; :

j}' A la suite d’'un hiver pluvieux et pourri, de grandes crues

i de la Péde, de la Sennette et de la Senne oit les eaux gras-

}i ses avaient charrié des limons, puis aprés des chaleurs suffo-

cantes, de terribles maladies venues de pays lointains s’abat-
tirent sur Anderlecht. Le glas sonna a la tour Saint-Pierre

1 et les prétres ne s’arrétérent plus de réciter les prieres pour
!f‘ les trépassés. Le fossoyeur eut tant de besogne qu'il en per-
{ ' dit son sourire. Ne parvenant plus & creuser les fosses au fur
G et a2 mesure, il fit un grand trou dans le cimetiére pour ne

point faire attendre les morts. Le menuisier n’avait pas le
temps de raboter les quatre planches, il fallait les clouer au
R 1 plus vite.

B Sans doute n’avait-on pas assez aspergé les maisons avec
B le buis bénit. Peut-étre les feux de Mai, mal allumés, n’a-
! vaient-ils pas assez br{ilé de genévriers et de genéts pour
"‘ chasser les génies malfaisants. Pourtant la Paque des roses
avait été célébrée avec tout l’éclat accoutumé.

Mais on avait plus vite fait de compter les chaumiéres

| : dont la porte et les fenétres n’étaient pas closes. Dans les
‘ rues, contre les pignons, s’appuyaient de nombreuses croix
de paille devant lesquelles s’arrétaient des hommes en robe
de bure, la téte recouverte de la cagoule. Ils entraient dans
la maison et en ressortaient aussitét portant le cercueil sur
les épaules, puis s’en allaient, d’'un pas rythmé, jusqu’au
cimetiere.

L’époux qui avait quitté sa femme en bonne santé la trou-
vait morte en rentrant chez lui quelques heures apres. Dans
les champs, les gars les mieux valides se sentaient tout 2
coup pris par le mal et, sans espoir de revoir leur logis et les
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visages chers,; se trainaient jusqu'a la haie ot ils mouraient
en enténdant, non loin d’eux; le croassement des corbeaux.
Il y en avait qui périssaient sur place n'ayant pas la force de
chercher un peu d’ombre pour’ s’y étendre; la douleur con-
vulsait leurs: traits en atroces grimaces, elle les masquait
d’une paleur livide. A peine le ceeur avait-il cessé de battre;
que la peau s’'affaissant sur les os se vertdegrisait entiére-
ment. Et ceux qui étaient dispos tremblaient de sentir la
main mystérieuse poser sur eux sa marque brilante.

Les Saints furent invoqués. On les promena par les rues
du village et les hameaux. Saint Michel un peu géné en son
armure d’argent, saint Roch avec sa plaie & 1a cuisse, saint
Antoine et son chapeau a larges bords et son grand manteau
rapiécé, saint Pierre aux jambes nues et une Notre-Dame
de la Mi-Récolte. D’autres bienheureux étaient venus de
paroisses voisines. Les forestiers, les sabotiers et les biiche-
rons de Groenendael portaient Notre-Dame de Bonne Odeur
vétue d’une robe de soie couleur de feuille morte.

Mais, grace aux bons soins de Guidon, aux infusions d’her-
bes qu’il fit boire, aux conseils qu’il donna, la maladie per-
dit de son intensité premiere. Les atteintes moins cruelles et
moins foudroyantes purent étre combattues avec efficacité.
De grands feux sur la place, aux carrefours, sur le Brussel-
berg, prés des saulaies de I’'Hepperbroek et tout autour du
village, purifierent l’air des sorcieres malignes et des lutins
ténébreux.

Mais les animaux a leur tour furent frappés, comme jadis
ceux des bords du Timave et des plaines fertiles de I'lapydie
dont parle Virgile. L air corrompu joint & des chaleurs exces-
sives avaient allumé dans ces contrées une redoutable con-
tagion qui frappait le bétail et les animaux de toute espéce,
les eaux en furent empoisonnées, les fourrages infectés. La
mort sembla se complaire a toutes sortes d’horreurs. D’abord
un feu, courant dans les veines, consumait la béte misérable,
puis une humeur corrosive gonflait ses membres desséchés
et les réduisait en pourriture.

Les jeunes taureaux tombaient morts dans les riantes prai-
ries ou venaient expirer tristement devant les rateliers pleins
d’herbe. La rage s’emparait du chien caressant et fidele,
une toux violente fatiguait douloureusement le pourceau
déja étranglé par le gonflement de sa gorge grasse.

Abattu lui aussi par une langueur mortelle, le cheval avait
perdu sa vaillance naturelle, I’herbe des prés, I’eau des fon-
taines n’avaient plus d’attraits pour lui. Sans cesse il frappait
du pied la terre ; ses oreilles retombaient sur ses tempes d’ol
coulait une sueur froide aux approches de la mort. Sa peau
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seche et tirée n’était plus qu’'une membrane dure au toucher.
Ou bien c’étaient les yeux qui s’injectaient de sang, une respi-
ration pénible quelquefois. accompagnée de gémisse....ats
douloureux et de longs soupirs qui sortaient des flancs avec
effort. Un sang noir coulait des naseaux, une langue épaisse
et rude obstruait le gosier.

Ni'’ombre du bois, ni la tendre verdure des prairies, ni
I'onde transparente des ruisseaux ne réveillaient [’animal
languissant ; ses flancs s’affaisaient, une morne stupeur char-
geait ses yeux, sa téte appesantie se laissait aller vers la
terre. Le loup ne venait plus épier la brebis au sortir de la
bergerie, ni roder la nuit autour des troupeaux; un mal plus
ciuel que la faim avait dompté sa rage. Le daim timide et le
cerf que tout faisait fuir auparavant, erraient au milieu des
chiens, autour des demeures des hommes. L’air méme n’é-
pargnait pas les oiseaux, car lesmal les poursuivait dans les
nues, les étranglait et les faisait retomber inertes sur la terre.

En vain essayait-on de changer les troupeaux de paturages,
les remedes étaient vains. On n’entendait dans toute la plaine
que le bélement des brebis, le mugissement éperdu des
beeufs, la rile des chevaux. Une impitoyable furie immolait
des troupeaux entiers et remplissait les étables de monceaux
de cadavres.

Ainsi en était-il & Anderlecht. Et tous les métayers afflu-
aient chez Guidon en se lamentant. Beaucoup d’entre eux lui
abandonnaient leurs bétes, persuadés que lui seul était capa-
ble de les conserver et de les guérir. On croyait. que s’il les
menait tui-méme paturer dans le champ du miracle, les céré-
ales semées par 1’ange leur rendraient la vigueur et la santé.
Une désolation infinie errait le long des routes comme Si
Dieu s¢ fut retiré de toutes choses.

Mais toute la science de Guidon ne pouvait suffire a tant
d’afflictions, ses remedes familiers ne parvenaient pas a
vaincre un mal qui éclatait partout avec une soudaineté fou-
droyante. Il s’en désolait, il s’en accusait parce qu’il n'avait
pas fait assez vite semer de la chaux dans les €tables.

Le bouc expiatoire n’emporta pas avec lui les souffrances
des troupeaux et 1’on eut beau enfumer les écuries avec 'une
des cornes, 'infection persista.

Le jour de la Saint-Jacques on posa sur la téte d'une vier-
ge une couronne de fleurs de betterave forestiére. Elle y res-

ta pendant la journée. On méla, comme il est prescrit, tes
fleurs a la pitance des animaux souffrants. Ils ne furent p~s
guéris.

A la Sainte-Anne on fit de grands feux devant 1’église, le
prétre les bénit aprés en avoir fait trois fois le tour. Mais la
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vertu habituelle des bfiches dérobées au bficher n’opéra
point. Les eaux fleurirent dans les mares. .,

Saint Pantaléon, le patron des médecins et I'un ‘des qua-
torze saints de grand secours, n’apporta, lui non plus, aucun
soulagement .

Et cependant on continuait a amener de toutes parts des
bétes .malades & Guidon ; les hotes des bois aussi venaient
implorer son aide. Il invoqua sainte Marthe qui séduisit la
Tarasque, mais la peste invisible était plus difficile a com-
battre que le dragon, elle restait indifférente a tous les char-
mes, inaccessible a toutes 'les séductions, subtile, insaisissable.

Le spectacle de ces grands yeux mouillés qui lui adres-
saient de muettes priéres, ardentes et désolées, lui déchirait
le ceeur; son impuissance le navrait. Ah! ces yeux! il les
voyait partout. La nuit méme ne l’en débarrassait point, car
ils luisaient dans les ténébres comme la lumiere divine et son
sommeil en était hanté.

Mais sa vaillance ne faiblissait point. Plus les difficultés
s’accumulaient autour de lui, plus ’'amour infusait de force
a son ame, sa volonté persistait a triompher du mal.

Chaque jour il se promenait dans la campagne espérant
trouver enfin la délivrance, car il sentait confusément, dans
I'invisible, une présence tutélaire, et son cortége d’animaux
le suivait, dolent et pitoyable. Il errait au hasard des murmu-
res qui couraient dans les haies et les arbres, prétant 1'oreil-
le au moindre bruit; croyant entendre chaque fois la voix pro-
videntielle. Il ne prit plus la peine de rentrer chez lui; a la
tombée du jour, il allumait un grand feu dans le champ ot il
s’était arrété, et tout en veillant sur le troupeau désolé, il
attendait.

Et, bien que chaque jour il vit s’accroitre le nombre des
victimes, son espoir restait tenace.

Pourtant, a la fin d’'une vesprée, il se sentit fatigué, il
n’eut pas la force de rassembler de la paille et du bois sec
pour donner un aliment & la flamme et s’assit sur une viellle
souche ; mais les bétes inquietes de cette défaillance firent
cercle autour de lui et se mirent & meugler, A béler, a hennir,
a braire lamentablement. La lune se leva et les chiens hur-
lerent comme a la mort.

Guidon se raidit contre le mal mystérieux.

Et soudain dans un concert de harpes célestes, I’'ange de
ses jeunes années, celui qui avait guidé les chevaux du la-
bour, -1’ange qui avait transformé la terre en pain, I’ange qui
lui avait remis le rameau merveilleux lui parla. Il se balan-
¢ait dans la clarté bleue de la lune et le bas de sa longue
tunique blanche frolait les hautes herbes des prairies.
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— Guidon, lui dit-il, fidele serviteur, puisque tu as tant
aimé les bétes du bon Dieu et parce que fu as eu confiance
dans la vie, je t’apporte pour elles le salut. Quand tu plantas
dans la terre la baguette que je t’avais remise, aussitdot un
arbre déploya ses branches feuillues pour t’abriter du soleil
brilant. Ce chéne en enfongant ses racines dans le sol fit
jaillir une source. Conduis sans tarder ton troupeau a cet
endroit, frappe la terre de ton baton, I’eau jaillira en abon-
dance. Venue des profondeurs de la terre, elle est pure de
tout germe malfaisant, elle apaisera le feu qui dévore les
entrailles des animaux.

Guidon, en extase, écouta la voix céleste. Ses compagnons,
comprenant qu’il se passait quelque chose de merveilleux,
retenaient leur souffle et ne bougeaient plus, mais leurs
yeux démesurément ouverts luisaient sous les raydns de la
lune.

Guidon, ayant remercié 1'étre aérien qui s’évanouit aussi-
tot dans la nuit, fit un effort pour se relever. Une torpeur
lourde engourdissait ses membres. Il lui sembla que ses pieds
étaient cloués au sol. Il fut saisi d’angoisse. 7

— Quoi, se dit-il, périrais-je avant de leur avoir montré
la source!

Mais la charité encore une fois vainquit la souffrance et
accomplit un miracle. Le pauvre homme marcha dans la
direction du village; le troupeau, guidé par son instinct, s'était
rassemblé de lui-méme. Et les tavelures blanches, noires et
rousses passerent dans les taches que la lune jetait a travers
le feuillage et suivirent I’homme qui se trainait, un béaton
de chaque coté lui servant de béquille. Dans le grand silence
d’une nuit claire on n’entendait que le claquement des sabots
sur la terre dure et le vol de quelque oiseau effarouché par
cette étrange procession. Les lampes veillaient encore aux
fenétres de quelques chaumieres dispersées dans la campa-
gne.

Au haut du chemin creux, Guidon reconnut le chéne sacré.
ses branches puissantes déployaient une frondaison majes-
tueuse, sa masse projetait sur le champ une ombre énorme.

A peine eut-il frappé la terre, que toute force l'ayant aban-
donné, il s’affaissa entre deux racines noueuses de l'arbre.
Mais aussitot il entendit sourdre du sol comme un mugisse-
ment furieux, le gazon se déchira, I'eau jaillit & gros bouil-
lons et remplit bientot le lit desséché d’un abreuvoir proche.

Les beeufs se mirent 4 boire a longs traits. Fortement aspi-
rée, I’eau gazouillait en montant dans les gosiers altérés et
c’était pour le bon pasteur une musique délicieuse. Les flancs
amaigris par de longs tourments se soulevaient, palpitaient,
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se gonflaient. Puis, reprenant haleine, les taureaux se met-
taient a rugir d’allégresse. ;

Le troupeau tout entier se désaltéra. Mais comme si ses
cris de joie avaient été entendus au loin, bient6ét arrivérent a
la file, d’'un pas pressé, d’autres vaches, d’autres taureaux,
d’autres poulains, d’autres étalons, d’autres brebis, d’autres
truies, d’'autres gorets, d’autres anes. S’'étant rassasiés, ils
caressaient Guidon de leurs langues humides.

La lune trés haut dans le ciel répandait sur l’onde une
clarté bleu d’argent. Le bienfaiteur voyait sans cesse d’autres
mufles se refléter en ce miroir. Il vint des chévres, des la-
pins, des chats, des poules, des canards, des oies, des din-
dons, puis quelques essaims d’abeilles étendirent sur l'eau
claire une nappe d’or.

Guidon sentait un froid mortel glacer les extrémités de
ses membres. Mais la plénitude de son bonheur lui tenait le
ceeur chaud et lui donnait la force de relever encore ses pau-
pieres alourdies.

I1 vit arriver des chevreuils, des daims et quelques biches
conduites par un grand cerf aussi cornu que celui qui appa-
rut a saint Hubert dans la forét des Ardennes, des liévres
craintifs, des renards, des sangliers et des loups. Ceux-ci,
ayant oublié leur férocité, buvaient a coté des agneaux sans
leur faire aucun mal. Le guérisseur s’émerveillait de ce spec-
tacle.

Ce fut le tour des cygnes blancs, des hérons gris, des ci-
gognes et des flamants roses.

Guidon entendit des pas lourds sur le chemin, c’étaient
des ours. Des singes qui, la queue enroulée aux branches du
chéne, avaient d’abord reconnu les lieux, se laissérent choir
au bord de la mare. Ils semblaient avoir mis un masque noir
avec une bavette blanche sur leur visage.

I1 vit la silhouette élégante et fine des gazelles et des anti-
lopes ; les aurochs a la téte formidable, les chamois, les
élans et les moufflons,

Des milliers d’yeux brillaient autour de lui, il sentait sur
son visage la chaleur des haleines, car chaque béte, aprées
lui avoir Iéché la main, voulait le contempler, lui, le bienfai-
teur.

A ses pieds l’eau s’échappait toujours en gros bouillons
joyeux.

Il vit onduler des écailles scintillantes, comme si les gem-
mes aussi fussent venues vers lui; c’étaient des serpents qui
avaient rampé a travers les buissons. Les chameaux arrive-
rent également ; leurs bosses titubaient sur leur dos.

La terre trembla, les feuillages sifflerent et gémirent, c¢’é-
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tait-la masse noire des éléphants. Leurs trombes firent jail-
lir 'eau en fusées blanches et la fontaine, qui cependant
était devenuee comme une riviere, déborda.

D’énormes chats arrivérent par bonds qui, apres s’étre
désaltérés, vinrent faire le gros dos contre Guidon en ron-
ronnant comme un soufflet de forge; c’étaient les léopards.
Les jaguars suivaient a peu de distance. :

Entre les cils de ses paupiéres mi-closes il vit encore des
zébres et des lynx et de grands tigres roux mouchetés de
blanc, Satisfaites, les bétes s¥étendaient les unes a coté)
des autres, ayant abdiqué toute cruauté. Une fraternité tendre
les réunissait toutes. On eut dit la premieére nuit d’Eden
apres la création du monde.

[1 vint encore d’autres bétes inconnues de lui. Son ame
était pénétrée de délices. Une douce ivresse semblait déga-
ger son esprit de tout lien matériel.

Il vit encore des lions s’avancer d’un pas lent et majes-
tueux. Ils lappérent avidement I’eau pure, vinrent le flairer,
puis s'étendirent a ses cOtés en de royales attitudes. Alors
tout autour, des paons déployérent leur queue et dans les
branches du chéne de merveilleux oiseaux se mirent & ehan-
ter.

A la place de la lune brillait le doux visage de Gudule,
sous un grand nuage qui était la barbe de Dieu le Pére; Gui-
don se trouvait au paradis des bétes.
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