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Né a Bruxelles en 1885, Auteur du Siége de
Ht’!'iﬂf. un acte, en l)l'(lhl‘. lI‘iIII['l.'.-G ];l Ilull\'t'“('
d’Alphonse Daudet: du Roi Aveugle, d’Egle-
sygne et Flourdelys, de La Mer, légendes lyri-
ques. Polémiste, il a éerit de nombreux
articles et, en 1908, une retentissante ré-
ponse, reproduite par la plupart des jour-
naux belges, & la 628-E8, le livre de Mirbeau
en partie dirigé contre la Belgique. M. Pierre
Broodcoorens, qui a abordé tous les genres,
avec de diverses fortunes, est un travailleur
acharné. Flamand de race, il a toujours esti-
mé qu’en Art il n’y a point de frontiéres. Il
est considéré comme un des éponymes de la

jeune littérature francaise de Belgique.




combien s’affermissait son désir de ne point laisser s’éparpiller
les eaux vives qui refletaient son ame. Le Petit Will clotura la
période des essais; a la générosité un peu déclamatoire des
drames en prose el en vers succedait le lyrisme concret d’un
récit vraisemblable et trés humain et ¢’était dans un cadre
d’exisltences effacées que Broodcoorens cette fois exprimait ses
grandes é¢motions. Il ne parlait plus en utopiste mais en hom-
me débordant de charité.

[’écrivain reprit la route annoncée par son maitre. Ses con-
tes s’ajoutentlogiquement a ceux de Lemonnier. Celui-ci sentait
en peintre et immobilisait ses touchants bonhommes dans
I’éblouissante sertissure du style. La réalité s’imprimait par la
frappante justesse plastique. Avec plus d’humilité, Broodcoo-
rens raconte les bonheurs, les souflrances, les ridicules, les
dévouements de ses modeles obscurs. (Cest Charles de Groux
succéedant a Henri de Braekeleer. Cet art réclame une vérité
parfois apre; il y a peu d’écrivains qui aient montré les mise-
res authentiques d’une main plus stire que Broodcoorens. Mais
en vrai conteur il renoue avec la tradition romanesque et je
'en félicite. Eusébias-Justin Pirsch, la bohémienne Anita, le
cireur de;bottes Domela Tronquador sont les héros vrais et via-
bles des Histoires merveilleuses. Lie génie de Balzac n’est-il pas
fait d’'un mélange unique d’invention et de réalité et sait-on rien
de plus captivant que la Peau de Chagrin?

On ne contestera pas la portée morale et méme sociale des
Histoires Merveilleuses. Que de ridicules sont gaiement dénoncés
dans le Brave sergent Champagne ! Le conte ici combine la ma-
nicre de M* d’Aulnoy et celle des images d’Epinal. C’est la phi-
losophie satirique de 'auteur qui préte au récit une vie intime
et réelle. Dans les autres Histoires du présent volume, et surtout
dans le Jour de I'An, le filleul de Lemonnier tient tout ce que
promettait son Petit Will. On y sentira le souffle de la plus sin-
cere bonté. Vous détesterez de tout ceeur le juif Ebbeni Baruch
qui martyrise le petit Domela Tronquador, vous I’enverrez au
diable rejoindre I’'affreux usurier Crocus, persécuteur des petits
locataires d’Ixelles. Vous applaudirez a la rédemption de M*
Eusébias-Justin Pirsch et vous verserez des larmes — comme
I'auteur — quand Bobuche, le plus déshérité des chiens, exhale
son dernier soupir...

[’émotion, avec Broodcoorens, reconquiert ses droits; elle
fera chérir ce livre de belles histoires et mettra le nom de 'au-
teur en définitive vedette.

FIERENS-GEVAERT
Dimanche 7 Juin 1914.



A ma petite fille,

Ma Camille au doux nom, toi qui gaiment fait danser
dans la chambre ta poupée Naatje, sans te douter que déja
U’on s’inquiete de ta destinée, un moment je veux fermer
U’écritoire sévere, a quoi le bec de bronze de ma plume
emprunta le sang rouge de tant de pages. Sur son flot
bourbeux je laisse retomber le lourd couwvercle argenté

o ’on wvoit, as: aux degrés d’une pagode, une prin-
cesse japonaise qui caresse une mandore en regardant se
hérisser un monstrueua dragon. Je reprends pour un jour
ma plume aux barbes d’azur. C’est elle qua, trempant a
peine son bec effilé de colibri dans les sources de la forét,
goutte a goutte y boil les émeraudes et les saphirs de la
divine Poésie. Sous mes doigts qui la pressent, légere elle
trace les contes radieuxr ou aube, en frémissant, sur ’her-
be qu’inonde la rosée ouvre son éventail de célestes rayons.
Mille diaprures alors ondulent et tremblent sur le gazon
qui fume. Et, dans les moires chatoyantes qui sous les voi-
les du brouillard transparaissent, Uune apreés Uautre se
forment les rondes lumineuses des sylphides et des lutins.

("est pour toi, sans doute, que j’écris ces histoires.
Mais tu ne les liras que plus tard, oh! bien plus tard,
petite Camille, quand tu seras déja haute comme ¢a!

En attendant, joue, mon trésor atmé! Vis, avant que
d’apprendre a lire et a penser.

Sais-tu bien? Hier, dans Uarmoire de la cwisine, tu as
pris deux ceufs frais. Tu es venue triomphalement les
montrer a ta maman. « C’est bon, ca! » disais-tu, avec
ce ravissant sourire qui creuse une fossette dans chacune
de tes joues roses. Et puis, patatras! Les coques lPune
Pautre se heurtent. Les ceufs se cassent. Le blanc et le
jaune tout gluants te coulent le long des doigts. Tu t’es
mise a pleurer, mon doux amour!

Tu ne te souviens pas, peut-étre? L’autre jour pour-
tant je t’ai grondée bien fort parce que tu jouais a la
dinette aux marches de Uescalier. On ne peut jamais mon-
ter aux escaliers, mademoiselle, a moins que maman ne
vous prenne par la main. Pourquoi avoir désobéi? Voyez-
vous & présent! Vous wous étes cognée au balustre. Une
vilaine bosse illustre wotre front poli. Venez c¢a, qu’on
vous embrasse, et qu’au milieu de vos larmes on fasse renat-
tre votre rire, comme Dieu fait renaitre le soleil apres la
pluie !

Eald;

5 septembre 1913.
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Le brave sergent Champagne

sur la route de France, le brave ser-

nt Champagne au pays s’en retour-

nait. Il revenait de la guerre ; de la guer-

re il revenait.

Sept ans 1l avait servi au régiment

Royal-Cravate et maintenant il était
icencié. Il rentrait au foyer, sac au dos,
la giberne pleine et sifflant entre ses
dents.

.\

Sa canne a pommeau d’argent tracait

dans ’air des moulinets savants comme
la canne du tambour-maitre des cardes-

'."-HI(".'[].\[-\_

Apprends, ami Sancho, reprit don Quichotle, que
la vie des chevaliers erranlts est sujette 4 mille dan-

gers. a mille mésaventures ; mais aussi ils sont

continucllement en passe de devenir rois et empe-

reurs, comme le prouve l'histoire de plusieurs

d’'entre eux. El, sans la douleur que j'éprouve, je

te parlerais de quelques-uns qui, par la seule force
de leur bras, sont parvenus au faile des grandeurs ;
avant de-

et cependant les mémes se sont vus, on

puis, en bulle aux miseres el aux calamités.,

Don Quichotte, trad. de Delaunay, p. 98.

moments, 1l 1mitait avee les

Et,

lévres le bourdonnement gréle des

par
“fll't‘\
et des petites caisses.

Ran,

tricorne

plan, plan! Ran, plan, plan!

[.e I’oreille, le catogan

frétillant

main

sur

sur la nuque, le pouce de la

gauche appuyant sur la coquille

de son sabre & dragonne rouge, 1l s’a-

vancait d’un air conquérant.
sereent

Il avait bon pied, le brave

Champagne, mais il n’avait plus qu’un
eil, le droit. 1l

dans furieuse

avait laissé [autre

une bataille. Il lui man-
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quait aussi deux doigts & la main gauche
et, dans la bouche, quelques dents.

A part cela c¢’était un joli homme.

[1 portait un amour de justaucorps
bleu-de-roi, 4 passepoil vermillon de
Provence. Une culotte de peau de daim
blanche moulait ses cuisses nerveuses.
Des guétres grises lui montaient jus-
qu’aux genoux.

Quand il traversait les villages, en
frisant ses moustaches brunes, les gri-
settes, a4 la margelle des puits, cessaient
de plonger les seilles dans 1’eau profon-
de pour le regarder passer.

Tu es bien pressé, beau sergent,
lui criaient-elles. Ou cours-tu de ce pas?
Vas-tu retrouver ta promise : Jeanne,
Marie ou Margoton?

Et quand elles avaient dit cela, en
ayant bien soin de découvrir leurs dents
étincelantes dans la pulpe de leurs lévres
de cerise, les unes éclataient de rire,
les poings sur les hanches; les autres
rougissaient jusqu’aux frisons dorés qui
mordaient leur nuque en se recourbant.

Mais le brave sergent Champagne ne
tournait seulement pas la téte.

Ran, plan, plan! Ran, plan, plan!

Il n’avait cure des jeunesses en corsa-

oe
€

de linon, gorgerette de mousseline
et jupon rayé.

Ma mére est plus belle que les
plus belles filles, pensait-il.

Et il accélérait le pas.

Déja 1l se représentait le hameau na-
tal. Au coin de I’Atre une bonne vieille
attendait. Elle se tenait enfoncée dans
Un chéle de

un fauteui] d’osier tressé.

PIERRE BROODCOORENS

cachemire enveloppait ses maigres épau-
les. Sur ses cheveux gris, luisants d’hui-
le antique; elle portait un bonnet go-
dronné, en véritable toile de Hollande.

Il se mit & chanter 'air & la mode

Cadet Rousselle a trois maisons
Qui n’ont ni poutres ni chevrons
C’est pour loger les hirondelles.
Que direzvous d’Cadet Rousselle?
Ah! ah! mais vraiment,

Cadet Rousselle est bon enfant.

J’oubliais de vous dire que de sa solde
il lui restait tout juste neuf sous. Heu-
reusement il avait dans son sac un pain
rond, trois oignons et une petite outre
de vin de Tours.

[.e soir tomba.

Il entra dans une forét.

Au bord d’un fossé, sur une souche
d’orme, une pauvresse était assise. Un
mouchoir sang-de-boeuf, A& pois blancs,
Elle
avait 1’air accablée et tenait sa téte éma-
et

chues. Aupres d’elle était posé un grand

emprisonnait ses meches jaunes.

cibe entre ses mains terreuses cro-
sac bourré de feuilles mortes et de brin-
dilles séches.

Elle ne haussa pas son chef branlant
quand elle entendit crisser le sable sous
les bottes du militaire.

Mais elle grommela entre ses chicots
noirs :

— Qu’il passe, celui qui ne veut pas.
Le premier a dit non. Le deuxieme a
dit non. Que dira le troisieme?

— Bon, se dit le brave sergent Cham-
C’est une folle. Mais elle

pagne. me

semble passablement fatiguée.
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Il s’approche d’elle et, la saluant :

— Bonne vieille, lui dit-il, que puis-je

pour vous? J’ai dans mon sac de quol

régaler Sa Majesté le Roy elle-méme.

Voulez-vous partager le pain, le vin et
les oignons de mon souper?

Généreux militaire, répondit la
maupiteuse d’une voix chevrotante, ai-
dez-moi seulement & charger ce faix sur
mon épaule. Je n’ai pas faim et vous
tiens quitte du reste.

Non sans peine elle s’était levée et

Elle

avait les yeux écillés et bigles. Un chan-

fixait Champagne effrontément.
cre lui mangeait le nez.

— Bon, si ce n’est que cela ce sera
tot fait, répliqua le sergent en détour-
nant involontairement la téte.

La vieille se courba en deux, les pau-
mes sur les rotules. Champagne aveignit
le sac, l’inclina sur son genou tendu
puis, doucement, le fit basculer sur 1’é-
chine saillante de la biicheronne.

Elle bornoya de son coté.

— Prends ces ac, mamonna-t-elle ai-
cgrement, en montrant &4 Champagne un
carré d’étamine éployé sur la souche ou
il ’avait trouvée geignante. Je t’en fais
Tu

pourras y faire entrer ce que tu voudras,

don en récompense de ta charité

quand tu le voudras. Et ce qui y sera
une fois entré ne pourra plus en sortir
sans ton expresse volonté. Il n’aura celte
propriété que pour toi seul. Fais en
toutefois bon usage. Il pourra t’acqué-
bien inestimable ou tattirer de

rir un

grands mauxv. Choisis.

PIERRE BROODCOORENS

— Bon, rétorqua le sergent. Et il prit
le sac.

Au méme instant la vieille au faix dis-
parut. A sa place s’éleva une vapeur
bleue qui fleurait la violette.

Champagne continua sa route.

Il se sentait tout guilleret et fredon
nait des bribes d’une chanson galante.
La lune, lentement montée dans le ciel
pur, luisait sur les fourrés. Une clarté
de réve baignait les tronecs argentés. On
voyait se poursuivre les génies folatres
de la forét dans la lumiére féerique qui
s’élargissait aux clairiéres en une coulée
éblouissante. Les feuillages bruissaient.
Au loin les sons étouffés d’un cor se
mouraient.

Apreés avoir fait deux lieues sous les
voussures embaumées de la silve, le bra-
ve sergent Champagne avisa un tas de
pierres et le jugea des plus commodes
pour y dresser la table de son frugal
souper.

Il s’installa du mieux qu’il put et se
mit en devoir de déballer ses provisions.
Dans cet instant quelqu’un survint.

C’était une sorte de mendiant pouil-
leux et cacochyme, affligé par surcroit
d’une étrange frénésie. Il ne cessait de
plumer dans le vide je ne sais quels
oisons étiques.

— Qu’il mange, celut qui ne wveut
pas. Le premier a dit non. Le deuxiéme
a dit non. Que fera le troisiéme?

Ayant graillonné ces mots sybillins,
le clopinard, cessant un moment son

manéce, se moucha entre les doigts.
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— Bon, pensa Champagne, il dit-
exactement la méme chose que la vieille.

Mais il ne prit pas peur.

— Sieds-toi, intima-t-il au traine-mi-

sere. Mange. Voici du pain, des oignons
et du vin. Tu peux te rassasier et te
désaltérer a 1’aise. Et il en restera en-
core pour d’autres aprés toi.

Il fit place au chemineau. Sans se
faire prier davantage, celui-ci se jeta sur
le pain. D’un appétit égal il en dévora
la moitié. Il allégea singulierement 1’ou-

tre en lm faisant de longs et fréquents

emprunts. Tout en ébibant il avuait
Champagne. Le sergent ne bronchait

pas d’une ligne. Et, pour bien montrer
qu’il n’était pas dégoiité, chaque fois
que le clopinard déposait P'outre il s’en
emparait a4 son tour et la portait & ses
levres, sans avoir pris la peine d’essuyer
le goulot.

Quand le coureur des bois se fut sus-
tenté 1l se leva et, tendant & Champagne
son crasseux bonnet de peau de lapin,
il bégaya

— Généreur militaire, prends cette
coiffure que je trouverai bien a rempla-
cer. Je t’en fais don en récompense de
ta charité : En la tournant & droite sur
ta tete, tu pourras te rendre complete-
Elle cette

priété que pour toi seul. Fais en toute-

ment invisible. n’aura pro-

fois bon usage. Elle pourra t’acquérir

un bien inestimable ou attirer de

grands maux. Choisis.
— Bon, rétorqua le sergent Champa-
gne. Kt il prit le bonnet.

Au méme instant le mendiant dispa-

S8V il
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rut. A sa place s’éleva une vapeur bleue
aui fleurait la violette.

Champagne boucla son sac et se remit
en route.

A 1orée de la forét, au pied d’un
chéne, 1] vit une pie qui se trafnait mi-
sérablement sur la mousse, I’aile brisée.

- Bon, pensa le brave Champagne.

(’est une pie. Je vais la musser sous
ces touffes d’achillées, pour que demain
les polissons du village ne la découvrent
et ne I’achévent par jeu.

Comme il étendait la main pour se sai-
sir de 1’oiseau il percut ces mots, pro-
noncés par une faible voix qui semblait
sortir de terre

— Qu’il me laisse, celui qui ne wveut
pas. Le premier a dit non. Le deuxiéme
a dit non. Que décidera le troisieme?

Sabre et canon! exclama Cham-
pagne. Suis-je enchanté?

Il inspecta plusieurs fois du regard la
profondeur bleutée des halliers, mais il
ne vit personne.

Bon, se dit-il, c’est une hal-
lucination.

Il se pencha sur 1’herbe humide d’ai-
guail et, prenant avec précaution 1’oi-
selle blessée, il s’apprétait & réaliser le
généreux dessein qu’il avait concu
quand, & nouveau, il entendit la voix
mystérieuse sortir de terre et lui® dire

— (C’est moi, 'oiseau, qui te parle.

S

Mon nid est & la septiéme branche du

chéne. Pose-moi sur les ceufs.
— Je n’aurais jamais cru que les pies
; |

parlaient aussi bien, pensa le brave

Champagne émerveillé.
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Il grimpa au tronc squameux de 1’ar-
bre. Pour plus de sireté il avait mis la
pie dans son sac. Arrivé a la septiéme
branche 1l vit le nid au milieu des feuil-
les.

Jn objet brillant, entre les ceufs, atti-
ra son attention.

— C’est un miroir, dit 1’oiseau dans
le sac. Prends-le. Je t’en fais don en
récompense de ta charité. Il te fera voir
ce que tu wvoudras, a quelque distance
que ce soit, la nuit aussi bien que le jour.
Il n’aura cette propriété que pour toi
seul. Fais en toutefois bon usage. Il
pourra t’acquérir un bien inestimable ou
tattirer de grzmu’s maux. Choisis.

— Bon, pensa Champagne. Cela va
le mieux du monde.

Il déposa la pie sur les ceufs, prit le
miroir et descendit du chéne en se lais-

sant glisser le long du trone.

II

Il me semble que les affaires ne
vont point mal, se disait joyeusement le
brave sergent Champagne, en étanchant
avec un hout de charpie le sang que lm
avaient soutiré deux ou trois échardes
qu’il s’était logées sous 1’épiderme.

J’al ici un sac dans lequel je puis

faire entrer ce que je veux. Si j’en juge
du bonnet et du miroir d’aprés le sac,

ma fortune est faite, sans conteste. J au-

15 —
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rai tant d’écus qu’il me plaira. J’épou-
seral la fille du Roy et j’achéterai & ma
meére la maison qu’elle habite avec cent
arpents de bonne terre a vigne autour.

Ainsi en lui-méme notre héros bAtis-
sait des chateaux. Champagne se voyait
maitre de 1’Univers. Il en bondissait
d’aise, s’applaudissant des bons senti-
ments qu’il avait sucés avec le lait ma-
ternel et dont il recevait en une nuit
par trois fois la récompense.

Comme 1l chevauchait allégrement la
chimére une furieuse rafale incontinent
le priva de son tricorne galonné. Il vit
cette coiffure martiale prendre son essor
vers les sphéres et disparaitre en tour-
billonnant derriére les cimes sylvestres.

Diable soit du chapeau et du coup
de vent qui me ’emporte! pesta-t-il de
bon cceur.

Puis aussitot :

Va, mon ami. Quitte-moi. Je ne
déplorerai point outre mesure ta perte.
N’ai-je pas dans mon sac de soldat, par
le miracle des fées ou des enchanteurs,
ce qui fort avantageusement me conso-
lera de ton feutre incommode et rigide?
Car volci une occasion merveilleuse de
voir ce qu’il faut penser de ce bonnet.

I[1 dit et, ouvrant son sac, il en tira
le couvre-chef du mendiant. Il s’en coif-
fa en se 'enfongant jusqu’aux oreilles.

Un rayon de lune poudroyait devant
lui sur le sable du chemin.

Il le recut dans son miroir et se con-
templa & sa lueur.

Bon, pensa-t-il. Je me vois en chair

et en os.
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II fit faire au bonnet un quart de con-
version a droite.

— Par ma fi!

Le fait est qu’il ne voyait absolument
rien... sinon les bouleaux qu’il avait
dans le dos et qui, par conséquent, se
réfléchissaient 4 travers sa propre sub-
stance.

[’expérience lui parut concluante..

— Avant que je ne sois rendu i la
ville, se dit-il, les hasards de la route
me fourniront bien le prétexte d’expé-
rimenter les vertus du miroir et du sac
comme Je viens d’éprouver celles du

bonnet.

111

Et, en effet, ces hasards ne se firent
gueére attendre. Devant lui, & une portée
d’arbaléte, il vit des ombres ramper sous
les branchages du hallier. Elles portaient
de grands feutres & 1’espagnole et des
capes sombres qui leur tombaient sur les
talons. A un cliquetis bizarre, qu’il ne
percut point sans qu’un frisson de dé-
plaisir ne lui parcouriit 1’échine, le bra-
ve sergent Champagne reconnut le bruit
que font les rapiéres en battant le cuir
des bottes. Il s’était caché derriére un
buisson. Chacune des silhouettes équi-
voques qui défilaient sous son ceil ployail
sous un faix dont la nature, & certains

sons métalliques, n’était point douteuse.

16 —
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— Ce sont des coupe-bourses, se dit
Champagne.

Une idée aussitét lui vint.

Il tourna son bonnet & droite et, mar-
chant avec précaution sur le lit de feuil-
les mortes, entre les trones lisses de la
haute futaie, il se mit & suivre les aigre-
ﬁll?‘:.

A chaque instant ils se retournaient,
effarés, croyant entendre des pas.’

- Que la malepeste tienne la maré-
chaussée! grommelaient-ils entre leurs
dents, car ils conjecturaient ’avoir &
leurs trousses.

Mais, nonobstant leurs craintes, ils
ne discernaient rien dans les lointains
vaporeux de la forét. Et ils reprenaient
quelque assurance jusqu’d ce qu’un nou-
veau froissement de ramilles les fit sur-
sauter encore une fois.

[Le brave Champagne pensait étouf-
fer de rire.

Dans ces alternatives de terreur et de
séeurité, les coquins étaient parvenus i
’endroit le plus retiré et le plus sombre
de’la forét. LA, dissimulé par les végé-
tations touffues des noisetiers, des su-
reaux et des épines-vinettes, s’ouvrait le
repaire de la bande.

[.e capitaine, qui se distinguait de
ses acolytes a la plume blanche qu’il
portait au feutre, écarta les feuillages
et descendit quelques degrés.

Les détrousseurs 1'un apreés ’autre le
suivirent. Champagne ne manqua point
d’emboiter le pas au dernier d’entre eux.

Il faisait nuit noire dans!’antre. Notre

héros se figurait descendre aux profon-
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deurs de 1'Erébe, surtout qu’il lul souf-
flait au nez une haleine humide et gla-
1ale qui puait le sépulcre.

— Pourva que je ne trébuche pas!
se disait-il avee angoisse.

Il n’était invisible, en effet, qu’a la
lumiere. Dans 1’obscurité aisément on se
‘ut saisi de lui. Il ne pouvait éviter les
coups qui lui étaient destinés. Il se voyait
ficheusement endolori, perdant sans
cloire, par plusieurs estafilades, le sang
qu’il eit été beau de verser sur le champ
de bataille.
en s’allumant brusque-

Une torche

ment au fond de la taniére dissipa ses
légitimes alarmes.

Il observa qu’il était dans un caveau,
fort proprement et fort ingénieusement
construit.

Les voleurs vidérent leurs sacs sur le
carreau. lls s’accroupirent en cercle au-
tour de leur butin et se mirent en devoir
de Je répartir. I.’accord ne se fit point
sans quelque dispute ni sans un copieux
échange de horions.

Un

n’irait pas a la course leur donner des

instant Champagne balanca s’il
croquignoles et les tirer par les cheveux,
Leur surprise serait grande sans doute.
Bientét

Ils en arriveraient a s’accuser mutuelle-

une épouvante leur viendrait.

ment de la niche jusqu’a ce que, hors
d’eux-mémes, ils se confondissent en une
mélée furieuse, i lafaveur de quor Cham-
pagne ferait main basse sur leur trésor
et prendrait le large. Il eut la sagesse
résoudre a de moins chanceuses

de se

extrémités.

— 1
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Le partage terminé nos aigrefins se
firent servir & souper. Ils mangérent
force viandes et burent une incroyable
quantité de vin. Ils achevérent de se
oriser par les chants, les danses et le
jeu. Aprés quoi ils s’allérent coucher.

Champagne profita de cette circons-
tance pour explorer leur repaire.
fut

porte de fer que gardait un énorme mo-

Son attention attirée par une
losse aux yeux de braise.

Bon, pensa-t-il, nous allons voir ce
que vaut le sac.

Le poil hérissé, le chien s’était mis &
gronder sourdement. Il flairait la pré-
sence d’un étranger. Une inquiétude le
prenait et, la queue entre les jambes,
il reculait en reniflant, le corps aplati
contre le sol.

Entrez dans le sac! ordonna Cham-
pagne 4 voix basse.

Il le tenait ouvert devant le cerbére,
se demandant toutefois, non sans appré-
hension, si I’énorme béte pourrait tenir
dans 1’étroite enveloppe d’étamine qui
lui était tendue.

Elle y entra et y tint fort bien cepen-
dant. Il ne pouvait pas exister sur terre
d’étoffe plus élastique que celle dont
était fait le sac merveilleux. Dans son
ébahissement Champagne, toutefois, ne
perdit pas un temps précieux. Il poussa
la porte de fer et pénétra dans le réduit
auquel elle donnait acceés.

[1 y fut agréablement surpris par la
vue de plusieurs coffres ol s’entassaient
P’or et les pierreries.

Il vida ’un de ceux-ci sur le sol afin
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d’y enfermer le chien, car il avait besoin
de son sac.

Il gonfla ce dernier de tous les écus
et de toute la joaillerie que sa robustesse
se sentit en état d’emporter. Et il em-
plit aussi ses poches, sa giberne et son
sac de sercent.

I.e chien, mal & I’aise en son coffre,
soudain se mit & aboyer.

Un grand remue-ménage se fit dans
la caverne. Champagne, allongeant le pas
autant que le permettait la charge sous
laquelle il succombait, précipitamment
gagna la sortie.

Derriére lui 1’air retentissait de jurons
et d’imprécations. Des
taient. Sans doute les batteurs d’estrade

venaient de s’apercevoir du larcin dont

épées clique-

ils étaient victimes.
Ayant fait quelques enjambées sous
bois Champagne se retourna.

Devant leur repaire les brigands s’é-

taient assemblés en désordre. Quelques-

uns, la main en visiére par-dessus les
yeux, exploraient les alentours du re-
gard. Leurs visages sombres respiraient
la haine et la fureur. Champagne devina
qu’ils se concertaient pour fouiller la
forét en tous sens et mettre la main,
avant qu’il se fit jour, sur I’audacieux

ravisseur du fruit de leurs rapines.
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Tandis qu’avec rage ils exploraient
les environs, notre héros bien tranquille-
ment gagnait la ville la plus proche, qui
justement se trouvait étre Caillebotte,
la capitale du pays de Présalé, sur quoi
régnait le bon roi Sambuque.

Notre héros, qui appréhendait 1’ar-
dente poursuite des pille-monde, n’avait
eu garde de se priver de la salutaire
invisibilité qu’il devait & son méchant
mais estimable bonnet de poils de lapin.

S’il avait écouté son bon sens il aurait
limité son bonheur aux biens qu’il venait
de s’attribuer. Sans céder aux sugges-
tions de ses appétits, excités par la puis-
sance vraiment miraculeuse qu’il devait
au sac, au bonnet et au miroir, il s’en
serait retourné chez sa meére; et, usant
avec modération des priviléges qu’ils lui
accordaient, il aurait coulé ses jours en
paix aupres d’elle.

Mais déja d’ambitieuses visées le te-
naient. En premier lieu il conjectura
qu’il serait imprudent de se loger & Cail-
lebotte, porteur d’une charge dont la
musique et 1’aspect insolites étaient de
nature a susciter la soupgonneuse curio-
sité des gens-du guet.

Il avisa donc & une cachette provisoi-
re. Il la trouva fort & propos entre les
érable, sauvageusement

racines d’un

poussé au milieu d’un fourré. Il fit en
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sorte de la dérober aux regards, apres
quoi il franchit un pont-levis et pénétra
dans Caillebotte.

[1 faisait grand jour quand il descen-
dit la rue principale de cette fameuse
cité.

Il avait décidé de prendre logement &
I’hotellerie du Faisan bleu, qui était la
plus magnifique de ’endroit.

En considération de ses habits pou-
dreux, de son étrange coiffure et de ses
souliers passablement endommagés, le
Suisse majestueux qui, plus couturé de
feuillage d’or qu’un ambassadeur, se
promenait de long en large devant la
luxueuse auberge, voulut d’abord lui en
interdire ’accés.

Mais ’argent vainc les résistances les
plus vertueuses et les plus obstinées. Le
brave Champagne n’avait eu garde de
totalement. Il

régler par avance un mois de pension.

s’en démunir s'offrit a

Pour preuve de ses dires, il jeta sur le

comptoir de I’hétel un rouleau d’écus

fleurdelysés. Alors les mines s’éclaire-
rent. On lui
lure. C’était

pas d’avoir grand air, sous des dehors

trouva du port et de 1’al-

un original qui ne laissait

brusques et ombrageux. En un mot on
le recut comme un fermier-général, de
qui la fortune et le rang excusent les
cacades. Une armée de valets le condui-

.

sit en cérémonie A& son appartement,
qu’on lui assura étre le plus joli et le
plus commode de la maison. Il avait vue,
par ses trois portes-fenétres, sur la place
du Dauphin oti, coulé en bronze par le

plus mauvais sculpteur du pays, le héros
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Sangle, sauveur de la Patrie en des
temps reculés, caracolait, 1’étendard au
poing, sur un cheval dont le modgle
certes n’avait jamais été vivant.
Champagne fut flatté d’apprendre que
les quatre chambres que 1’on daignait lui
louer au taux modique de dix écus de
cinq livres par jour, avaient été occu-
pées, deux nuits par le
Grand - Duché

d’Ourcq. Les signatures apposées sur

auparavant,
prince Tiercelet, du
un livre d’or en faisaient foi. Cette Sé-
rénissime Altesse était effectivement des-
cendue au Faisan Bleu, a la téte d’une
ambassade chargée de porter au roi Sam-
bugue et & sa fille Mina de magnifiques
présents. Toutefois le premier chambel-
lan de la Cour étant venu en carrosse
le lendemain prier, au nom du Roi, le
prince Tiercelet et sa suite d’accepter
un logement dans les dépendances du
palais royal, force avait été a la compa-
agnie de priver le Faisan Bleu de sa su-
perbe et fastueuse clientéle,

Poursuivant une conversation a laquel-
le il prenait le plus vif intérét, Cham-
pagne connut que le dit prince était en
premiére ligne parmi les prétendants &
la main de la princesse Mina. Or cha-
cun vantait la beauté ravissante et la
fine intelligence de celle-ci.

Sur le portrait qui lui en fut fait,
Champagne congut un vif désir de voir
cette aimable personne.

Bien qu’elle soit d’une naissance
illustre, pensait-il, non sans fatuité, je
ne vois pas pourquoi le roi Sambuque

> z . ez i
ne m’agréerait pas en qualité de gendre.
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Soldat de fortune suis-je, et borgne par-
dessus le marché. Mais, en sus de mes
chevrons et de mes blessures, j’al mon
sac, mon bonnet et mon miroir. Par la
je défie en puissance tous les princes
Tiercelet de la terre, eussent-ils la beau-
té corporelle de M. de Lauzun et ’esprit
de M. de Talleyrand-Périgord.

Champagne avait le sang vif et la
téte chaude. Dans ses résolutions les plus
importantes il ne prenait pour guide que
la force méme de ses désirs et de ses im-
pulsions. A peine eut-il congu le projet
d’approcher le roi et sa fille la princesse
Mina qu’il brila d’étre rendu au palais
roval.

Il s’en

anglais un habit de drap écarlate, a

fut acheter chez un tailleur

boutons d’or, un gilet a fleurs, une cu-
lotte de peau blanche et des bas de soie ;
chez le chausseur de la noblesse des es-
carpins vernis & boucle d’argent; chez
le chapelier de la Cour un tricorne de
velours noir, haut empenné de plumes
d’autruche mauves. Il se procura chez
une marchande & la toilette une perru-
que bien poudrée, qui n’avait servi
qu’une fois, le mardi-gras passé. On la
Iui laissa avec une réduction de prix
sensible, Champagne avait les meilleures
raisons du monde d’étre libéral, voire
Mais

Ainsi, dans les fagons empruntées d’une

prodigue. I’économie lui plut.
: X -

richesse de fraiche date, passait le bout

de son oreille roturiére.

Son harnachement fut complet quand,

des deniers des coupe-bourses, il efit ac-
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quis un jabot de véritable Bruxelles et
des gants de Venise parfumés.

Stir désormais de l'effet qu’il allait
produire, il rentra au Faisan Bleu d’un
pied ferme et d’une allure dégagée. Il
se coucha de bonne heure, aprés avoir
expressément recommandé qu’on 1’éveil-
lat le lendemain au chant du coq, qu’on
lui préparat un bain chaud a 1’eau de
Cologne et qu’on lui montit les attife-
ments qu’il s’était choisis.

Ses instructions furent suivies a la
lettre.

S’étant soigneusement débarbouillé, il
avait enduit son menton d’une mousse
parfumée. Et, prés de se barbifier, il
passait sur le cuir la lame de son rasoir
afin d’en enlever le morfil, quand un
grand tapage de trompes et de peaux
d’ines '@ ira & la fenétre. I1 1ouvrit
et se pencha sur la place du Dauphin.

(’était un cri public fait par le héraut
patenté du royaume.

Malgré 1’heure matinale, toute pou-
droyante d’une adorable clarté printa-
niere, une foule considérable se pressait
entre les sombres facades qui délimi-
taient 1’imposant quadrilatére de la
place.

Quantité de bonnes femmes, de marai-
chers, de traine-savates et de marmou-
sets dépenaillés s’étaient assemblés, bé-
ants, autour d’un cavalier, téte nue, en
dalmatique brodée.

[La désolation était peinte sur son visa-
ge bien nourri, aux joues roses, d’une

chair consistante et fortement colorée.
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Derechef une sonnerie de trompes et
une batterie de tambours se firent en-
tendre.

Ensuite le cavalier doré déploya un
parchemin dont il fit la lecture.

[Le roi Sambuque, navré d’une douleur
sans bornes, faisait savoir au bon peuple
de Présalé qu’un tigre nuitamment s’é-
tait introduit dans les appartements
royaux, s'était emparé de 1’héritier pré-
somptif Théodose, qui dormait aupres
de son gouverneur Maison, et, chargé
de cet inestimable fardeau, s’était enfui
dans la montagne. Le lieu de sa retraite
était inconnu.

L.e message royal « mandait et ordon-
nait 4 tous officiers, gens d’armes, no-
bles hommes, bourgeois et manants, de
courre la béte fauve, auteur de ce forfait
monstrueux ».

Celui qui restituerait le petit Théo-
dose sain et sauf & ’affection de son
auguste peére et a celle du peuple de
Présalé, recevrait en récompense le ti-
tre de due et la main de la princesse
Mina.

Par contre la mort de I’héritier du
effet

massacre de tous les enfants males de

trone aurait pour immédiat le
I’dge de Théodose, lequel avait environ
dix ans.

Ainsi, fort habilement, & la maniére
de tous ses cousins passés, présents et
a venir, le bon potentat Sambuque sa-
vait contraindre ses fidéles et loyaux
sujets 4 I’intérét qu’il faut porter aux

malheurs royaux.

L (R

PIERRE BROODCOORENS

Pour ce qui est de Champagne, com-
me bien on pense il était au comble de
la joie. Le hasard fort obligeamment lui
fournissait 1’occasion de paraitre au pa-
lais royal, non en quémandeur, risquant
aprés tout d’étre éconduit vilainement,
mais en triomphateur assuré de recevoir
le juste prix de sa victoire héroique et
de ses mérites singuliers.

Sur le champ il consulta son miroir,

lequel lui fit voir exactement le lieu
ot se tenait le tigre criminel.
Sans prendre la peine d’achever sa toi-
lette, aprés s’étre muni du sac, du bon-
net et du miroir, précipitamment il se
lanca sur la piste de 1’animal farouche,
de ’appétit duquel dépendaient son élé-
vation aux honneurs et la vie d’une
multitude de petits gargons.

Les hétes du Faisan Bleu ne s’inquié-
térent pas outre mesure de sa fugue
Il n’emportait pas ses bagages.

Cependant le désespoir régnait dans la
plupart des maisons de Caillebotte et du
royaume de Présalé. On ne doutait point
que le tigre sanguinaire n’etit dévoré
Théodose & son premier déjeuner. Des
milliers de meéres, appréhendant le fu-
neste destin que les résolutions royales
réservaient 4 leur progéniture, pressaient
leurs fils sur leur sein en versant d’abon-
dantes larmes. Toutes, & leur honneur,
déja s’apprétaient & la fuite. Par avance
les familles faisaient le sacrifice de leurs
ambitions, acceptant, dun coeeur stoi-
que, les rigueurs et les miséres de I’exil.
besoigneuse et

La condition précaire
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qu’il leur ferait leur paraissait douce,
et mille fois heureuse, comparée & celle
dont elles continueraient de jouir, en la
payant d’un sang précieux.

Des imprécations terribles ne laissaient
pas de se méler & ces viriles dispositions.
Elles

battre les murs formidables du palais

s’en allaient comme une vague
ou Sambuque, poursuivi par d’horribles
pressentiments, de salle en salle errait,
les traits décomposés. Il n’entendait que
les cris de sa propre souffrance. Il était
pareil en cela a la plupart des hommes.
Subjugué par I'immensité de son afflic-
tion, 1l n’aurait pu concevoir que 1’Uni-

vers en connit une autre.

Or, contrairement aux prévisions pes-
simistes des populations, loin de n’avoir
fait qu'une bouchée du prince héritier,
le tigre lui avait laissé la vie. Non qu’il
fht résolu & le conserver pour ’ornement
de sa solitude, ou comme le témoignage
vivant d’une puissance qui avait atterré
celle des rois : Mais il n’avait pas faim
et il était sage. Il désirait conserver sa
proie pour les jours de disette, car la
profession de fauve elle-mé&me n’est pas
exempte de ceux-ci.

Théodose s’était réfugié dans 1’angle
le plus obscur de la caverne. Accroupi
sur un monceau de rognures de peaux

L) & » ’ .
et d’os soigneusement écharnés, 1l con-
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sidérait son ravisseur d’un ceil rond, ol

I’épouvante semblait avoir éteint la
flamme de I’intelligence.
Le félin achevait le repas du matin.
Il en était aux derniéres fibres d’un
De

temps a autre, dans le dessein d’étan-

quartier de mouton au naturel.
cher sa soif, il allait lapper un peu du
sang qu’ill conservait dans une anfrac-
tuosité du roec.

Ayant mangé et bu 1l bailla. Ensuite
il lui vint cette réflexion qu’une diges-
tion paisible est une bonne chose. Et,
les babines retroussées d’un sourire de
viveur, il alla mollement se jeter sur sa
litiére.

Dans le moment qu’un sommeil répa-
rateur commencait d’engourdir son
grand corps souple, son odorat, qu’il
avait subtil, lui dénonca, au seuil de
I’antre, la présence d’un diner, sous les
espéces d’un étre humain .

D’un bond il fut debout.

Il n’eut pas le temps de la réflexion.

— Entrez dans le sac! ecria un étre
invisible, d’une voix que la peur altérait.

Et I’animal, obéissant & une attraction
invincible, sauta dans le piége qui lui
était tendu.

Alors le brave sergent Champagne,
tournant & gauche son bonnet, souriant
apparut aux yeux de 1’altesse médusée.

— Comment se porte Monseigneur?
demanda-t-1l, en s’inclinant avec une
grice déja courtisanesque.

Théodose cessa de s’étonner. I.’Age

cependant ne lui avait pas encore donné

cette aisance, qui ne sourcille jamais,
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et qui semble dire : c’est tout naturel,

mon brave! avec quoi les grands de
monde accueillent les prouesses les

plus follement héroiques que 1’on croit
evoir faire pour eux.

Aussi sauta-t-il avec élan au cou de
son sauveur et le baisa-t-il a plusieurs
reprises sur ses deux joues halées.

Mon pére te récompensera comme
tu le mérites, lui dit-il dans ’excés de
sa joie. Tu seras due, tu épouseras ma
sceur Mina et quand je monterai sur
le tréne je partagerai mon royaume avec
tol.

Ces promesses outrées dénoncgaient
'extréme jeunesse de leur auteur.

Pour le crédule Champagne elles sem-
blaient déja exaucées. Il en avait peu

ecu et, ne s’étant jamais vu présenter
la coupe, n’avait pu mesurer la distan-
e qui la sépare des lévres.

Il fit au prince Théodose un remerci-
ment de soldat. Aprés quoi, laissant le
tigre dans le sac & la disposition de la
Haute-Cour, qui jugeait des crimes de
lése-majesté, tous deux sortirent de I’an-
tre, le plus jeune dans la hite de revoir
une sceur et un peére chéris, le plus dgé
dans I’impatience de recevoir le prix de

son exploit.
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VI

Le roi Sambuque accueillit le brave
Champagne avec d’inimaginables trans-
ports. Il poussa trois : hoch! en son
honneur, lui donna 1’accolade, et, aprés
lui avoir passé au cou le grand collier de
son ordre de Callot-Rosat, qui était la
plus haute distinction du royaume, aprés
celui de la Bretelle, il le retint & déjeu-
ner.

Toute la ville fut pavoisée. On tira
cinquante feux d’artifice qui tuérent
cing cents personnes pour l’amour de
Théodose. Les enfants des écoles eurent
un demi-jour de congé. Le préfet de
police leva les punitions et octroya une
prime de deux livres & chaque archer du
guet dont le traitement ne dépassait pas
trois cents écus. Ft les grenadiers de
la garde, sustentés d’un extra de beeuf
bouilli sur quoi le fournisseur, d’accord
avec I’intendance militaire, avait gagné
cent pour cent, recurent 1’autorisation
d’aller dénombrer les fenétres des mai-
sons et les pavés des rues. Il n’y eut pas
un malheureux ni un affamé de moins
dans 1’étendue du pays de Présalé, ou
ils se comptaient par centaines de mille.
Mais les historiographes du régne an-
notérent sur leurs tablettes que « ce fut
un jour de liesse vraiment nationale pour
le plus prospeére des pays. »
cercles aristocratiques

D’aprés les
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eux-mémes, 1'union de la princesse Mina
et du brave sergent Champagne n’était
plus qu’une question d’heures. I.’atti-
tude obligeante de la princesse a 1’égard
du soldat de fortune était fort commen-
tée. On louait sans réserve la fille du roi
Sambuque d’avoir compris que certaines
actions tiennent lieu d’honneurs et de
naissance. Champagne & sa maniére il-

lustrait ’alexandrin de Voltaire

Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’ayeuw.

Malheureusement les rois, qui pour
étre au faite social n’en sont pas moins
des hommes, oublient plus aisément les
services qu’on leur rend que les injures
qu’on leur fait.

Tiercelet, fort dépité de la désagréa-
ble aventure qui avait permis au hasard
de lui susciter un rival redoutable, n’eut
point de peine & persuader 'orgueilleux
et faible Sambuque du peu de mérite
qu’avait Champagne. Il lui représenta
que I’alliance que ’on s’apprétait a4 con-
sommer, outre qu’elle n’avait rien de
trées avouable auprés des cours étran-
offrait

d’étre sans utilité pour les intéréts et

geres, le grave inconvénient
pour I’avenir de Présalé. Ce dernier coup
emporta la place. II fut convenu que
I’on se débarrasserait de Champagne en
lui proposant un exploit dont il ne pour-

rait se tirer et ou il laisserait la vie.
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VII

Il se trouvait justement que le royau-
me de Présalé était en état de guerre
avec le sire de Beaucour. Celui-ci avait
franchi la frontiére et tenait toute la
campagne au nord de Caillebotte. Des
bandes de partisans, apres avoir désolé
la banlieue, poussaient 1’audace et 1’ef-
fronterie jusqu’d venir caracoler sous les
murs de la ville, au grand désespoir des
patriotes sincéres, tous républicains et,
comme tels, mis hors la loi. Les armées
de Sambuque, pour nombreuses qu’elles
fussent, n’étaient point en mesure de
repousser l’ennemi. Devant ]’assemblée
des notables, le surintendant de la guer-
re avait attesté les dieux qu’elles étaient
invincibles et archi-prétes. Il ne man-
quait pas un bouton aux uniformes, pas
une caboche d’acier aux semelles des
bottes. Le surintendant en jurait sur
I’honneur. A sa voix les députés avaient
concu un légitime orgueil. Un délire
sublime s’était emparé d’eux. Pour lui

témoicner leur reconnaissance ils vole-

rent au ministre une dotation annuelle
et viagére de vingt mille écus. Aprés

quot 1ls le portérent en triomphe autour
de I’enceinte austére du Parlement. Ce-
pendant les rencontres s’étaient succé-
» ’ .
dé. Les troupes royales, mal équipées,

. AL 5 TN
mal nourries, mal dirigées, avaient été

battues & plate couture. Aux interpel-
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lations véhémentes qu’il dut subir, le
surintendant se contenta de faire cette
réponse que les bureaux I’avaient mal
instruit. Comme 1’opposition le pressait
un peu, il lui concéda volontiers qu’il
s’6tait trompé; et méme il 1’autorisa
spirituellement & porter cette légére er-
reur au passif du gouvernement. La
droite et le centre ’applaudirent avec la
frénésie qui convient. A ’ordre du jour
de blime déposé par les radicaux, il
opposa 1’ordre du jour pur et simple des
conservateurs, en y rattachant la ques-
tion de cabinet. I.a Chambre lui renou-
vela sa confiance 4 une énorme majorité.

Dans le méme temps les légions pré-
salésiennes lachaient pied sur toute la
licne. lLes officiers-généraux étaient 1n-
capables et se jalousaient férocement.
Pour 1’'amour de la discipline ils fai-
saient passer chaque jour par les armes
un cent d’hommes convaincus de cha-
pardage et de désobéissance devant 1’en-
nemi. Néanmoins la plupart des chefs
de corps se refusaient & exécuter les or-
dres que leur transmettait le haut com-
mandement ; et ils en tiraient gloire. Ils
opéraient chacun pour son propre
compte, se souciant peu d’assurer leur
liaison et de se plier aux nécessités de la
tactique générale, pourvu qu’ils pussent
accomplir un brillant fait d’armes, qu
les fit distinguer entre leurs pairs et,
par la, devenir les arbitres de la situa-
tion. Les résultats de ces conceptions
originales et désintéressées furent de
retentissants échecs. La sérénité des gé-

néraux n’en fut point troublée, car ils
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proclamérent hautement qu’on ne les
avait battus qu’au déni des régles essen-
tielles de I’art de Mars. Il y eut des his-
toriens pour les croire et faire leur apo-
logie en rejetant leurs défaites sur un
fata] concours de circonstances.

Il n’y a pas d’Histoire. Les compila-
tions pénibles et indigestes qui en tien-
nent lieu varient selon les écoles, les
températures sociales, les genres de gou-

la-

quelle appartiennent ceux qui les rédi-

vernements et, surtout, la classe a
oent.

Toutefois, inquiet pour son bandeau
royal autant que pour ’auguste front
qu’il ceignait, Sambuque, i ’instiga-
tion du digne prince Tiercelet, avait
fait

[

mander & la Cour le brave sergent
Champagne.

Non sans embarras il représenta au
sauveur de Théodose qu’aprés avoir pris
le conseil de sa raison il se voyait obli-
gé, maloré lui, de subordonner 1’accom-
plissement des promesses solennelles
qu’il avait faites & certaines conditions
imposées par un légitime souci de l’in-
£ A ! (g . .
térét supérieur du pays. Trés obligeam-
ment le naif ('}ulnlp;unv v souscrivit.

— 1l faudrait, dit le bon ro1 Sambu-
que, en lu frappant amicalement sur
I’épaule, que vous allassiez combattre
sans retard le sire de Beaucour et que,
suppléant & Dinsuffisance manifeste de
mes armées par le pouvoir merveilleux
que vous détenez, vous défissiez comple-
tement le plus redoutable et le plus
cruel des ennemis de ce royaume. Outre

que vous serez fait duc et que vous de-
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viendrez 1’heureux mari de ma fille Mina,
vous mériterez, noble et généreux ami,
le beau titre de Sauveur de la Patrie.

A ces mots, ou excellent les rois,
Champagne sentit seredresser le militai-
re vertueux qui était en lui. Il semblait
que, déja, une auréole civique le nim-
bat.

—I1 ne se passera pas trois jours, - -
cria-t-il, que je ne donne pleine satis-
faction & votre Majesté. Non seulement
le dernier fantassin du téméraire Beau-
cour aura repassé honteusement la fron-
titre qu’il eut I’insigne outrecuidance
de franchir, mais je vous aurai livré vi-
vant, dans une cage de fer, le traitre
Beaucour lui-méme. Toutefois, pour que
je méne & bonne fin ’exécution de ce
second point de la tiche glorieuse que
je m’assigne, il plaira & Votre Majesté
de me faire délivrer le sac que ses robins
m’ont enlevé, contre toute justice, et
qui est actuellement précieusement serré
dans le coffre du greffe criminel de Cail-
lebotte.

Sambuque leva les bras au ciel.

— Impossible, mon cher ami, excla-
ma-t-il. Eussé-je dix fois plus de pou-
voir que n’en ont d’ordinaire les rois,
je ne parviendrais pas & vous faire resti-
tuer votre sac. Je recule devant la fas-
tidieuse procédure qu’il nous faudrait
entamer. Elle épuiserait, sans résultat
appréciable, vingt ans de luttes judi-
ciaires. Un greffe criminel, sachez-le, ne
rend jamais ses prises. Ce serait contrai-
re & la coutume. Si la couronne royale

m’était dérobée, j’en devrais faire mon

(
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deuil ; car, lors méme que ma police
’aurait reprise des voleurs, i1l faudrait
qu’elle tint office de piéce & conviction,
et & ce titre elle serait la proie du greffe
criminel. Par avance j’en frémis.

— (C’est regrettable, Sire.

— Eh quoi, 1’aide de votre sac vous
est-elle 4 ce point indispensable?

— Pour vous livrer le sire de Beau-
cour pieds et poings liés, oui, Sire...
pour le -défaire, non.

— Qu’a cela ne tienne. Il me suffit
que vous obligiez les troupes de ce félon
a une retraite précipitée.

— Il sera fait selon vos désirs, Sire.

L’audience était terminée. Sambuque
se leva. Champagne fit & reculons les

trois révérences de cour et se retira.

VIII

Il

fit connaitre le lieu exact des positions

consulta son miroir. Celui-ci lui
occupées par les bandes du sire de Beau-
cour. I| se coiffa de son bonnet et partit
aussitot.

Il arriva aux approches du camp vers
le milieu de la nuit. Il avait coupé en
chemin une botte d’horties bien vigou-
reuses et cuisantes. Parvenu aux avant-
postes il tourna son bonnet & droite.

Sous les étoiles ’armée dormait. Un
grand silence pesait. De loin en loin la

silhouette d’une vedette a4 cheval se dé-

coupait, trés noire, sur le ciel d’un bleu
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sombre; et, dans l’obscurité, par mo-
ments, la lame nue d’un sabre, réfléchis-
sant la lueur mourante d’un feu, jetait
un éclair sanglant.

Champagne, invisible, s’introduisit
dans chaque tente, y lacérant les véte-
ments qu’il y trouvait, les transportant
d’un endroit & ’autre, en sorte que tous
taient mélés. Ce bel exploit accompli il
chercha Iemplacement du pare de cava-
lerie. Il y pénétra sans peine, trancha
les liens d’une centaine de chevaux. In-
juiets, tandis qu’il les frélait, ils s’é-
brouaient, s’éparaient, lancaient dans la
nuit de gréles hennissements. Alors il
se mit 4 leur fustiger le poitrail, & coups
redoublés, au moyen de sa botte d’hor-
ties. Et ceux qu’il avait délivrés, fous
de douleur, se ruérent dans les ténebres,
furieusement, provoquant une telle pa-
nique parmi la multitude de leurs com-

pagnons entravés que ceux-ci, empor-
tant leur piquet, a leur tour se répandi-
rent dans I’enceinte du camp, ou leur
fugue suscita un désordre épouvantable.

Cependant, satisfait du succés de son
stratagéme, emprunté de Polybe et de
Strabon, Champagne s’en fut d’une trai-
te chez le commandant des troupes du
roi Sambuque. Il I’avisa de sa ruse et,
non sans difficulté, le persuada d’atta-
quer sur le champ les cohortes du sire
de Beaucour.

La plus grande confusion régnait au
camp de celui-ci. Réveillés en sursaut
par un tumulte insolite, les guerriers
avaient pensé sauter sur leurs armes.

Jugez de leur rage quand chacun, au

7 — PIERRE BROODCOORENS

lieu de retrouver son uniforme et son
équipement, mit la main sur une défro-
que hors d’usage et qui ne lui apparte-
nait pas. Partout des ecris de fureur
s’élevaient. Ceux d’entre les généraux a
qui il restait des cheveux se les arra-
chaient de désespoir, devant la stérile
colére de leurs régiments et 1’inexplica-
ble

aux ébats des chevaux, dont les ruades

déroute des montures. Indifférents
éparpillaient en ’air les débris des ten-
tes, les soldats n’étaient préoccupés que
du sort de leurs objets de toilette : bros-
ses, peignes, bitons de cosmétique, ru-
bans. Ceux qui reconnaissaient de leurs
hardes au dos d’un camarade, de bonne
foi lui mettant leur poing sur le nez,
I’accusaient, avec force jurons et me-
naces, d’avoir commis un larcin indigne !
Il v eut une mélée générale, et ce temps
fut mis & profit par ’armée présalésien-
ne. Elle avait mis deux heures & franchir
une lieue de pays, ce qui, au point de
vue tactique, constituait un indéniable

\

progrés. Son entrée en scéne fut cause
de la plus extraordinaire débacle des
temps modernes. Trente colonels furent
faits prisonniers dans leur chemise. Le
sire de Beaucour lui-méme tomba aux
mains des valeureuses légions du roi
Sambuque. Un butin prodigieux fut ra-
massé sur le champ de carnage. C’est de
ce jour que date la création de la plupart
des galeries particuliéres de Caillebotte,
si justement renommées & [’étranger.
Seulement deux mois aprés ce sauve-qui-
mémorable, les survivants

peut rares

des bandes du sire de Beaucour rentre-
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rent dans leurs foyers. La frayeur qu’ils
avaient éprouvée, a la suite des événe-
ments foudroyants qui s’étaient succédé
au cours de la nuit fatale, avait été telle
qu’ils avaient couru d’une haleine pen-
dant plusieurs jours. Ils avaient traver-
sé leur propre pays sans le savoir et ne
s'étalent arrétés qu’aux portes des ré-
gions inexplorées, ou la plus élémentaire
prudence recommandait de ne pas pour-

suivre une fuite sans gloire.

Le retour a Caillebotte des troupes
présalésiennes fut triomphal. Cent ar-
ches de verdure avaient été édifiées dans
les rues que devait parcourir 1’armée
victorieuse. Elle entra dans la ville aux
sons d’hymnes héroiques. Les trophées
qu’elle rapportait arrachérent & la foule
des cris d’enthousiasme et de fierté pa-
triotique. Ils dégénérérent en un délire
sublime quand on vit le sire de Beau-
cour dans la voiture du général en chef.
Une garde d’honneur encadrait le noble
équipage. Le royal vaincu souriait d’un
air aimable et quelque peu avantageux.
Il était de haute maison et acceptait son
humiliation d’une grice parfaite. Les
journaux, sans distinction de parti, loue-
rent cette crinerie et ce bon coiit. Elles
valurent au sire de Beaucour, qui huit
jours auparavant était considéré comme

le plus mortel ennemi du royaume de
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Présalé, les applaudissements flatteurs
de la multitude. Les jeunes filles n’a-
vaient d’yeux que pour lui. Elles lui
envoyaient les baisers dont elles avaient
pensé faire la récompense nationale des
jeunes officiers et des vieux grognards
de I"armée du roi Sambuque.

I.e défilé dura cinq heures. Derriére
les fourgons du trésor, confondu avec
la canaille qui toujours suit les armées,
Champagne arrivait, monté sur un mé-
chant roussin que, par bonté d’ime, une
vivandiere avait daigné lui préter. De-
puis [’écrasement décisif du sire de
Beaucour et de ses bandes, nul ne se
préoccupait plus du pauvre sergent a
qui était due la libération du territoire
de Présalé. Il s’en affligeait,ne pouvant
concevoir tant d’ingratitude. Aprés les
services immenses qu’il venait de rendre
4 la couronne et au peuple de Présalé,
1] se sentait plus ignoré et plus obscur
que lorsqu’il figurait, en serre-file, au
dernier rang de Royal-Cravate. Plus
amere encore eut été sa déception s’il
avait pu soupgonner quelque chose des
iniques desseins du bon roi Sambuque,
et parcourir le bulletin par quoi le chef
des troupes présalésiennes signalait sa
victoire & la postérité. Pour la premiére
fois de sa vie il eht fait réflexion a la
Vérité, la Justice et I"Histoire. Ce do-

cument ne faisait pas seulement men-

tion de son nom. Les fesses endolories,
et couvert de la poudre des chemins,
Champagne se consolait du peu d’égards

5

qu’on lui montrait en songeant & l’en-

trevue aurait

nécessairement, 1l

que,
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avec le souverain a la glowre duquel 1l
n’avait pas peu contribué. Il lui suf-
firait d’un mot, sans doute, pour réta-
blir ses affaires et se voir dédommager
du traitement indigne qu’une soldates-
que avinée lui faisait subir. Ses illusions
furent de courte durée., Comme, sous les
quolibets de la populace, il débouchait
sur la place du Dauphin, un piquet
d’archers sortit du corps-de-garde et
le vint appréhender, au nom du roi.
[l demeura sans parole. Ce coup [’a-
chevait. Ses gardiens le jetérent dans
une chaise et, sous bonne escorte, le
firent porter, poursuivi de sauvages
clameurs, & la prison municipale. Ils
le fouillérent consciencieusement, le
dépouillérent de ce qu’il avait de plus
précieux. Ils lui prirent son bonnet,
mais, toutefois, lui laissérent son mi-
roir, qui leur paraissait sans valeur.
Aprés quoi ils ’enfermérent dans un

bon cachot et se retirérent.

Sur la paille humide de sa prison,
Champagne, quand il n’avait rien de
mieux a faire, méditait sur les retours
de la destinée. Etant simple il les trou-
vait injustes et monstrueux. Cependant
ni sa santé ni sa confiance n’étaient
ébranlées par les revers. Il était de ceux
dont 1’heureuse nature ne saurait pétir

des rigueurs du sort. Ayant peu d’intel-

LSy L

PIERRE BROODCOORENS

ligence il était optimiste. En attendant
le moment de sa libération, qu’il jugeait
ne point devoir tarder, il mangeait d’ex-
cellent appétit 1’ordinaire camphré des
détenus. Au bout de plusieurs mois une
inquiétude pourtant lui vint et il se prit
4 soupirer,

Voila done ou il en était, aprés avoir
cru atteindre au faite des crandeurs!
Des trois talismans qui « devaient lui
acquérir un bien inestimable ou lui
attirer de grands maux » il ne lui restait
que le miroir de la pie. Or, dans la
misérable situation a quoi il était ré-
duit, ce morceau de verre ne pouvait
lur étre d’aucune utilité.

A vrai dire il lui arrivait d’en éprou-
ver le pouvoir. C’est ainsi qu’il apprit
que son bonnet était allé rejoindre le
sac de la bilicheronne dans les coffres
bardés de fer du greffe criminel. Il en
perdit 1’espoir de le recouvrer jamais.

Tourmenté par le besoin de commu-
niquer avec ses semblables, besoin dont
la privation rend fous a lier, au bout de
quelques années, les criminels condamnés
a la cellule perpétuelle en Italie, Cham-
pagne avait tenté de converser avec son
gebdlier, homme grassouillet et rubicond
qui, &4 premiére vue, paraissait pourvu
de sentiments humains. Cet homme, en
réalité, nourrissait une véritable animo-
sité & 1’égard des prisonniers confiés &
ses soins. Avec le simpliste raisonne-
ment des brutes, il les rendait responsa-
bles individuellement de ses tracas et de
souffrait.

Au troisiéme essai Champagne renonca

la médiocre condition qu’il
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au dessein d’attendrir ce cerbére et de
se le concilier,

I’ennui  commencgait de le gagner
d’ailleurs. Il le trompa en apprivoisant
des araignées, a la maniére de tant d’il-
lustres reclus. Et sa pensée vagabonde
s’en allait au pays ou, prés de 1’Atre
d’une chaumine, une bonne vieille 1’at-
tendait, sous son chéle de cachemire.
Une mélancolie alors I’abattait. Il son-
geait aux heures claires de son enfan-
ce et, parfois, ses souvenirs se précisant,
il éclatait en sanglots, la téte entre les
mains. Mais les pires maux dont la vie
est faite ont une fin. Un matin, comme
il achevait son premier repas, la porte
de son cachot tourna sur ses gonds et,
dans ’encadrement de I’huis, il vit ap-
paraitre la maigre et maussade figure
d’un officier de justice. Deux archers
a mine rébarbative ’accompagnaient.

Pour insigne de ses fonctions le vieux
hibou judiciaire portait en chef un mor-
tier et tenait & la main une verge noire.
Il jeta par-dessus les oculaires de ses
bésicles un regard clair et froid sur
Champagne, plus mort que vif, car il
croyait sa derniére heure venue.

Sans daigner saluer le prisonnier, le
robin lui dit d’une voix blanche

— Par notre ministére faisons assa-

voir au sieur Champagne que, dans sa

bonté infinie, il plaft & Sa Majesté
Rovale de lui faire grice.

— Dieu soit loué! se dit le pauvre
hére, le cceur soulagé d’un poids énor-

me.
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Puis, pour exprimer sa reconnaissan-
ce :

— Vous répondrez de ma part... bal-
butia-t-il.

— Silence ! lui enjoignit I’un des gens
d’armes, en heurtant le carrelage hu-
mide du bout ferré de sa demi-pique.

— ...Mandons au sieur Champagne,
poursuivit imperturbablement 1’huis-
sier, que c’est & l’occasion des fiangail-
les solennelles de Son Altesse Royale la
princesse Mina avec S. A. 8. le grand-
duc Sire de Beaucour...

— Le Sire de Beaucour! exclama le
malheureux prétendant, atterré.

— Silence ! lui intima pour la seconde
fois I’archer, qui roulait des yeux fé-
roces.

— ...que Sa Majesté entend lui don-
ner cette marque toute spéciale de sa
faveur. Injonction toutefois est faite au
dit sieur Champagne de quitter dans
I’heure la ville de Caillebotte, dans les
trois jours 1’étendue du territoire de
Présalé. Faute de quoi il est ordonné
a notre force publique de courir sus &
I'intéressé, de s’en rendre maitresse et
de le livrer & Notre fils le bourreau, pour
qu’il en soit fait bonne et prompte jus-
tice...

— Détachez la cadine du prisonnier
et rompez-lui sa manicle, ordonna le

happe-chair au geélier, lequel venait
d’entrer dans la cellule, suivi par le for-
geron de la prison.

En un tour de main ’opération fut

faite. Champagne, plongé dans un abi-
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me d’améres réflexions, n’avait pas seu-
lement pris garde au violent coup de
maillet que le maréchal avait di assé-
ner sur l’anneau pour le rompre. Au
surplus on prit le soin louable d’abré-
ger les formalités. A coups de botte
dans le derriére on chassa notre homme
sur le pavé. Un attroupement se forma.
Des badauds reconnurent Champagne et
I"agonirent de quolibets.

— O temps, 6 ingratitude! pensait-il
en s’éloignant & cloche-pied ; car 1l com-
mencait de sentir les effets du coup de
maillet.

Adroitement lancées par la marmail-
le, des pommes cuites s’écrasaient sur
son dos. Il en recut une au milieu de la
ficure, et ce fut avec cet agréable pré-
de Caillebotte

qu’il franchit ’enceinte de la ville.

sent de la population

Quand il eht fait deux ou trois lieues
de pays il se sentit accablé de fatigue
et s’assit dans 1’herbe grasse, a4 I’ombre
d’une haie de noisetiers.

— Kst-ce croyable? ne cessait-il de
se répéter en s’épongeant et en pous-
sant de gros soupirs. Voila donc ce bra-
ve Tiercelet victime lui-méme des intri-
gues de cour. Qui ’eiit cru?

Comme il avait 1’Ame humaine il se
trouvait consolé dans ses malheurs par

Iinfortune d’autrui. Notre imperfection

g rAiE.
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admet qu’une équitable répartition d’in-
justices réalise la notion de Justice.
Champagne avait cette philosophie des
gens de bon sens qui ressemble assez &
la résignation des bétes de somme. Tou-
te souffrance lui paraissait supportable,
pourvu qu’il elit bien & manger et qu’on
ne le privit point de sommeil. D’ail-
leurs il était assez léger. Et, dans I'i-
vresse de la liberté reconquise, il ne son-
geait nullement a tirer un enseigne-
ment de ses tribulations tragi-comiques.
Néanmoins la perte de son sac et de
son bonnet lui était sensible. La faim
grondait dans ses entrailles. Il ne lui
restait plus un liard, les sbires présa-
lésiens lui ayant enlevé jusqu’aux neuf
sous qui lul étaient restés de sa solde.
La nécessité allait-elle durement se faire
sentir 4 lui aprés une &re de prodigeuse
prospérité? Mais, & ’instant, 1l se rap-
pela le trésor des voleurs qu’il avait
confié aux racines de [’érable. Certes
I’unique talisman qu’il possédat encore
n’allait point mentir & sa merveilleuse
vertu, en refusant de montrer le lieu
ott ’humus séculaire recouvrait la for-
tune que Champagne y avait enfoule.
----- Miroir, s’écria-t-il, en tirant de sa
poche le modeste morceau de verre, toi
qui fus ’un des artisans des splendeurs
dont je suis déchu, par pitié pour I’ad-
versité que je souffre injustement, mon-
tre-moi le chemin de 1’aisance, du re-
pos et du bonheur. Je t’adjure, au nom
du ciel, et pour 1’amour d’une mere,
dont je suis I’unique secours, d’accom-

plir fidélement ton office.
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Mais 6 pauvre Champagne! L’impla-
cable miroir lui montra un sol éventré
et une famille de bicherons dansant
avec une sorte de frénésie autour d’un
monceau de piéces d’or.

La cognée avait heurté 1’érable & la
base et ’arbre, frappé A mort, en s’a-
battant avait livré son secret.

— Misérables enchanteurs, rugit alors
le malheureux, au comble du désespoir,
qu’ai-je donc fait pour m’attirer les
maux dont vous m’accablez? Je soup-
¢onne que je suis le jouet d’une perfidie
sans exemple. Innocente victime d’une
vengeance que je ne puis avoir justifiée,
quelque grandes qu’aient été mes fau-
tes, dites-moi au moins pourquoi je suis
aussi durement frappé. Ai-je donc in-
considérément usé des dons que vous
m’octroyfites, bien que je ne les eusse
point sollicités?

— T fus orgueilleux et tu fus vain,
lui répondit un étre invisible, qu’il sup-
posa caché dans 1’épaisse frondaison du
noyer, dont les branches puissantes
s’entre-croisaient au-dessus de sa téte.
Tu ne sus point te contenir dans les
bornes de la mesure et de la sagesse.
Tu es puni dans ta faiblesse indigne et
dans tes ambitions exagérées.

— Mais quel est donc ce bien pré-
cieux que j’aurais pu acquérir, toi qui
me parles, si tu m’avais donné quelques
conseils au lieu de ces remontrances tar-
dives?

— La liberté! répondit la voix.

Champagne avec dépit lanca le mi-
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noyer. Il y eut un froissement de feuil-
les et un oiseau, a tire-d’aile, partit dans
I’azur lumineux.
Canaille! exclama

Champagne,
le poing tendu.

Il avait reconnu la pie qu’il avait
trouvée au pied du chéne de la forét et
qu’il avait remise sur ses ceufs.

— Ma foi, tant pis! conclut-il aprés
avoir laissé s’épancher son humeur en
Il

que je manquerais ma vie et que le

épithétes malsonnantes. était écrit
destin ne me serait point favorable. Li-
bre ne le serai donc point ; et il me fau-
dra encore gagner mon pain dans la dé-
pendance et i la sueur de mon front.
Baste! mettons que j’aie fait un mau-
vais réve, résorbé comme la buée des
prairies au premier rayon de soleil.

Il se leva tout songeur. Au fait il
lui restait la santé — qui vaut bien une
fortune — et I’espoir de revoir sa méere
au pays.

Or, on était au printemps et, dans les
branches, a4 tue-téte les rossignols et
les pinsons chantaient.

Champagne comprenait la langue
musicale des oiseaux. Et tandis que,
clopinant sous les ombrages mauves, il
se remettait en route vers 1’Inconnu,
il se sentait devenir triste, oh! mais
triste & mourir.

Car les hotes ailés des ramures bruis-
santes disaient :

« Il est un bien — un bien inestima-
« ble seuls les hommes conscients y

« aspirent un nombre restreint en

roir dans la couronne mouvante du | « jouit.
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« Fortune, honneurs ni santé ne le

valent sans lui le rang est méprisa-
ble — sans valeur est la santé.

« Passant, apprends & le connaitre —
que serait I’homme s’il I’avait?

« Il serait le dieu de la terre — et les
dienx disparaitraient.

« L’Oiseau monte vers la lumiere —
en possession du bien sacré — Homme
apprends & le connaitre — ce bien c’est

la liberté! »

XII

Sur la route de France, le brave ser-
gent Champagne au pays s’en retour-
nait. Il revenait de la guerre ; de la

ouerre il revenait.







Le Drageoir Javanais

Il était une fois un vieux juif fort
méchant et un pauvre petit garcon. Le
méchant juif avait nom Baruch-Ebene-
zer Ebbeni; on appelait le pauvre petit
garcon Domela Tronquador. Pourquoi
v a-t-1l
semblables et des malheureux pour souf-
Nul

Baruch Ebbeni et Domela Tronquador

des gens pour torturer leurs

frir jusqu’a la mort? ne le sait.

logeaient dans le quartier israélite
d’Amsterdam. C’est, dans le pays des
Provinces-Unies, une fort belle ville,
comme on peut voir par les images de

Monsieur Thys Maris, ol il y a beau-

Depuis longtemps il sentait bien
qu’il possédait une ombre. La vi-
sion, venue de 'invisible, retournait
a l'invisible. Ce n'était qu'une appa-
rence, qui s'effagait aprés avoir créé
une illusion. Tout n’est que réve.

EMILE ZOLA.
Le Réve.

coup de gens fortunés, qui n’ont rien
de mieux & faire que de boire du cura-
cao, 4 la terrasse des maisons de thé,
ou de fumer du bon tabae, couleur
d’ambre, dans de longues pipes en ter-
re de Gouda. Eh oui! Malheureusement
il n’y avait rien de commun entre 1’exis-
tence dorée de ces gros marchands d’é-
pices de Sumatra et la misérable vie que
menait le petit Domela Tronquador.
Figurez-vous qu’avec plusieurs autres
bambins de son fAge le pauvre enfant é-
tait, j’ose dire depuis le berceau, au
service du juif Baruch Ebbeni, le plus
laid, le plus sale et le plus rapace qui se
pit voir. De son état Baruch était bro-
canteur, C’est un métier ot 1l se gagne

quelque argent, surtout qu’il n’y faut
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point d’autre connaissance que celle de
P’excessive crédulité des chalands. N’al-
lez pas vous imaginer toutefois que les
profits qu’il retirait de cet honnéte né-
goce suffisaient a notre maitre coquin.
Ah! mon Dieu, il lui en fallait bien
davantage, et d’une espéce moins com-
mune. Son amour de ’or et des pierres
précieuses était & ce point immodéré que
la seule vue d’un hochet enrichi de bé-
ryls, trébuchant au col d’un poupon de
notable, faisait effroyablement loucher
’ceil unique qui lui restait. Cet ceil était
jaune, tiqueté de rouge, comme celui
des crapauds volants, & ce qu’il appert
des récits chimériques. Il n’aimait rien
tant, pour voir s’il ne leur pourrait rien
dérober, que de suivre dans la Kalver-
straat ou au Wolvengracht — qui sont,
a Amsterdam, les promenades de bonne
compagnie — les respectables donatri-
ces, roides comme les Sainte-Théreése de
Rubens, sous la braverie empesée de
leurs ajustements de brocart. Lorsqu’il
trouvait un moment de loisir, il ’em-
ployait 4 courir de galetas en galetas.
Trés humblement il priait les parents,
assez dénaturés ou assez dénués pour
lui céder, de lui donner en tutelle les
enfants dont ils n’avaient que faire.
C’était, disait-il, charité pure de sa part
que de s’occuper de ces marmiteux.
En cofiterait-il quelque chose? Point.
Bienfaiteur obscur, Baruch Ebbeni ga-
rantissait & ses pupilles et 1’instruc-

tion, et le gite, et le couvert.

Il les « utilisait » de cent manidres
différentes. Et il en était de pendables,
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ainsi que vous pourrez en juger.

Les uns, la mine mauvaise, les yeux
et le nez semblables & des framboises
trop mires dans la blancheur de pla-
tre de la face, un foulard de coton
élimé autour de leur cou maigre, cer-
clé de bistre, au bras un panier défon-
cé, couvert d’un vieux morceau de
toile cirée, allaient mendier de porte
en porte, offrant contre cing cent, aux
servantes ou aux concierges, un mau-
vais crayon noir ou une boite de détes-
tables stekjes (1). D’autres formaient
des compagnies de musique. Ils allaient
jouer du crinerin ou de la harpe dans
la cour des bataillons carrés. Parfois
une fenétre violemment s’ouvrait. For-
ce trognons de choux, abattis et ordu-
res de cuisine diverses pleuvaient alors
sur D’orchestre, pour seule rénuméra-
tion de ses talents; ou bien quelque
joli bras blanc, armé d’un vase ven-
geur, mais dépourvua de poésie, on-
doyait les exécutants d’une sorte i les
faire fuir sans gloire.

Par groupes de deux ou de trois,
certains, stylés a la récolte des mégots,
parcouraient les quartiers aristocrati-
ques et le boulevard, armés d’une hot-
te et d’une tige de fer pointue. Plu-
sieurs étaient réduits & recueillir, dans
une grande boite & sardines, & la porte
des hotels et & I’angle des bornes, la
crotte crayeuse des chiens. Cette crot-

te est fort prisée des mégissiers, car elle

(1) Allumettes,
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contribue au blanchiment des peaux
fines dont on tire les gants.

Les plus favorisés vendaient des
fleurs. ]

On les voyait courir au soleil, téte
nue, cheveux ébouriffés et les bas leur
tombant sur les bottes, brandissant des

de de

d’ceillets, selon la saison, derriére les

bouquets roses, violettes ou

carrosses magnifiques, ol des jeunes

filles trop blondes se prélassent au-
prés de vieux messieurs trop élégants.

La nuit, trés tard, rompus de fati-
cue, mourant de soif et de faim, ils
rentraient au logis lépreux qu’avait le
vieux juif sur un des canaux de I’Ams-
tel.

Apreés s’étre sustentés, comme ils
le pouvaient, d’un ordinaire peu ragoi-
tant de patates et de choucroute pour-
rie, en soupirant ils montaient se cou-
('fl!’:’l‘.

Ils dormaient, plus mal que les bétes
savantes des cirques, sur des paillasses
de zostéres, dans un grenier, aux gites
branlants, infesté des insectes les plus
horribles : cancrelats, cloportes et arai-
gnées. Je ne parle pas des abominables
punaises, qui pullulaient sur les murs
hourdis de glaise craquelée.

Ils s’estimaient fort heureux si, par
extraordinaire, ce soir-la, leur échine
courbaturée n’avait point renoué con-
naissance avec le nerf de beeuf qui ser-
vait de férule au damné juif.

A coups de pied et & coups de poing
celui-ci avait enseigné & Domela Tron-
quador 1’art de faire reluire le cuir des

bottes.
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Je dois supposer qu’aucun d’entre
vous ne connait dans Amsterdam la
rue dite Tromp’s wal? Pour moi je ne
suis pas bien siir qu’elle existe. Mais
un enchanteur de mes amis m’en a par-
1é avec des assurances si formelles que
Et la

luxe

] 1 pas é a redire.
je n’ai pas trouv 1

peinture qu’il m’en fit, avec un

de détails curieux, me parut s vé-

ridique, qu’aprés avoir entendu mon

ami, j’aurais, sur mon honneur, juré
connaitre la Tromp’s wal comme si je
n’avais fait autre chose que d’y de-
meurer.

Sachez donc que c’est une rue trés
passante, et qu’elle est située & une
portée d’arquebuse de 1’Y, ou sont les
bassins et le port de la ville. Elle est
batie d’hoétels magnifiques, en porphy-
re et en granit, & c6té de vieilles mai-
sons, étroites et hautes, qui certaine-
ment datent de 1’époque ot les hommes
portaient des justaucorps noirs et les
femmes des robes & paniers, si larges,
si larges, que toute une classe, y com-
pris la maitresse dans sa chaire, y au-
rait pu tenir & aise.

La Tromp’s wal, elle, n’est guére
spacieuse. Et, sous les ponts chenus,
verdis de mousse aux joints des briques,
couleur chair et rouille, plusieurs ca-
naux la coupent, d’une eau de plom-
bagine et d’huile lourde, ot s’allongent
et se rétrécissent des reptations glau-

ques. Mais, parce qu’elle donne sur le
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Dam, ou est le sombre logis de la Rei-
ne, jusqu’a nuit faite quantité d’équi-
pages la sillonnent, tandis qu’une cohue
grouillante, ol les races voisinent et
se heurtent, circule entre les facades
historiées, d’une richesse orientale. A
neuf heures le mouvement s’alentit. Les
voitures semblent fondre et 1’une apreés
’autre disparaitre dans un brouillard
bleu, qui lentement s’effume des quais
gras. L’animation, telle qu’une marée,
se porte au Rokin et au Kalvergracht.
L.a Tromp’s wal se vide. L.es magasins
ferment. Les volets mécaniques s’abais-
sent avec un roulement de tonnerre;
et les montres, brillamment éclairées,
successivement s’éteignent comme aprés
un service funebre les as de pique flam-
boyants des cierges au maitre-autel des
cathédrales. Seuls, dans une cernure
verte, au bout des candélabres de bron-
ze bruni, a fiit mince, les papillons jau-
nes du gaz municipal continuent de cli-
gnoter, sous les rafales soufflant du
fleuve, dans la nuit, d’un violet sombre,
resserrée par deux files paralléles de
pignons i la sépia. Le ciel, par-dessus,
tout déchiqueté sur les bords, semble
un dais de sole bleu-marine, étoilé de
cabochons d’or.

A Tangle de la plaine Miéris et de
la Tromp’s wal s’éléve une construc-
tion ancienne. La distillerie Wynand
et Fockinck y a un débit de son déli-
cieux schiedam. La Compagnie des
bateaux & vapeur du Zuiderzée, la So-

ciété anonyme des écluses de 1’Amstel

y ont des agences. Un libraire anabap-
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tiste est installé au rez-de-chaussée. Et
’on voit, a4 la vitrine, sur des rayons
peints d’un gris bleu, parmi des piles
de bibles, couvertes en percaline rouge,
quelques-uns de ces gros romans hol-
landais, intimistes et puérils, au plat
en arabesques enchevétrées, & la tran-
che marbrée de rose.

Sous le porche cintré et trapu, tou-
jours béant, et d’o vient une haleine
humide et glaciale, aux suints salpé-
trés de cave, rebondissent, avee le oron-
dement sourd des trains dans les tun-
nels, les gros camions verts et rouges
de la firme Perkins, Buffa en zoon,
messageries internationales.

Sous ce porche, dans D’encoignure
droite, de sept heures du matin & neuf
heures du soir se voyait une installa-
tion en plein vent, qui n’était cuére
compliquée. Elle se composait d’une
sorte de tabouret, cloisonné sur trois
de ses faces, enduit d’un vermillon écla-
tant. Sur la face antérieure de ce meu-
ble, dont le bas était éclaboussé de
boue, se lisait, en lettres d’ocre jaune,
a moitié effacées par le temps, ce mot
Au-dessus de la

francais Brosseur.

boite figurait la forme en bois d’un
(1) I.’espace

qui séparait le tabouret du soubasse-

pied, enrichi de vuurlak.

ment de pierre bleue du mur était oc-
cupé par une armée imposante de pots
de cirage, de calibres différents, plu-
sieurs tas de vieux numéros du Rotter-

damche Courant, un riflard de coton-

(1) Vernis & 1’alcool.
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nade grise et, sous le riflard, (car celui-
ci était éployé par tous les temps) un
sac de charbon dressé sur un petit bane,
contre la facade dégottante de Perkins,
Buffa en zoon.

[.La posture de ce sac de charbon
était si effacée et si humble que person-
ne, dans la bonne capitale des Provin-
ces-Unies, n’elit pu s’en formaliser, pas
en

méme le gigantesque policeman,

uniforme bleu de roi, casque de feutre
i cimier nickelé et gants de filoselle,
qui, chaque jour, le truncheon au four-
wi, arpentait la Tromp ’s wal, depuis
le Dam jusqu’a la Wetterin.
U’est que, tout en possédant figure
humaine, et peut étre une Ame comme
us et moi, mes chers petits enfants,
ne pauvre a4me de pécheur, altérée de
onheur et de beauté, ce misérable sac
le charbon avait parfaitement cons-
cience de son peu de valeur et, du fond
de son obscurité, appréciait la gran-
deur du bienfait qui lui permettait de
jouir du soleil et de la pluie, absolu-
ment abonné &

comme syndic,

I’ Artis.

un

Vous ne doutez point que ce sac de

charbon et Domela Tronquador for-

maient une méme et indissoluble per-

sonne. Nul n’avait souei ni pitié du
petit gar¢on & la borne, sauf les mar-

chandes des quatre-saisons, épaisses

teint

peint sur les joues de vin de Bourgogne,

4'”1!!})?1'{”””1](‘5 au ]_ml‘n"_‘,‘eOI‘lHé.
aux cheveux de chanvre tordu ou, com-
me les fauchets dans les bottes de foin,

sont plantés 4 la diable des peignes de
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celluloid ambré, incrusté de strass scin-
tillant. En passant, elles donnaient &
Domela Tronquador quelque banane
farineuse, en sa cosse fibrée, ou bien une
tranche de noix de coco, blanche com-
me l’ivoire, ou perlait une sudation
laiteuse. I.’enfant en avait bon besoin.
Sans les compatissantes commeéres il se
serait consumé de soif.

De cing en cing minutes sa voix de

fausset stridait en modulations prolon-

gées a travers le brouhaha de la eir-
culation.

— Cireur de bottes... cireur de bot-
tes... faites cirer vos bottes, vieilles ou
neuves... cing cent,

Ensuite 11 retombait dans une sorte
de prostration.

Ce qui surtout lui enlevait 1’apparen-
ce humaine c’était le vétement dont
Baruch Ebbeni ’avait affublé. Il con-
sistait en une gaine de toile & voile gros-
siere, boutonnée sur le dos, et qui lui
emprisonnait le corps, des chevilles i la
nuque. Cette défroque ignoble était
zébrée d’une infinité de macules de pom-
made et de térébenthine. Une énorme
casquette & pont s’enfoncait jusqu’aux
oreilles de ’orphelin; et la visiére de
cuir, abaissée sur ses yeux, n’en laissait
rien voir, débordée d’une protubérance
charnue, comme lustrée & la coldeream,

et qui devait étre un nez.
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ITI

Toutes les deux heures on voyait ar-
river, du c6té de la place Rembrandt,
un vieux juif portugais, maigre, cour-
bé comme un arc fatigué, et coiffé d’un
haut bonnet de peau de lapin.

Dés qu’il entendait le bruit métalli-
que de I’épieu en mérisier, & bout ferré,
qui soutenait la marche légérement
claudicante de son « bienfaiteur », 1’en-
fant tressaillait et sortait de sa torpeur.
A cent métres du porche sordide de
Perkins, Buffa en zoon, le pas de Ba-
ruch Ebbeni s’accélérait. Sa taille voii-
tée se redressait comme s’il avait ins-
tantanément recouvré la jeunesse et la
vigueur. Il mettait sa canne sous son
bras de gorille efflanqué et se frottait
les mains si vigoureusement qu’il devait
sans aucun doute en détacher les cals
réches. Comme |’orfraie fait d’un os &
moélle, 1] s’emparait de la boite de mé-
tal rouillé o Domela serrait le pécune,
fruit de son industrie. Sa respiration
sifflante s’échappait de ses bronches des-
séchées, entre ses chicots branlants.
Minutieusement il comptait le billon.
Quand il avait fini, il glissait I’argent
dans une bourse de toile, dont il nouait
avec soin les deux bouts, et qu’il remet-
tait ensuite dans une des poches de sa
houppelande verte, au collet graisseux.

— Poches! faisait-il laconiquement,

en fixant sur ’enfant médusé son ceil

A h st L]
rond, ol ne vivait plus qu’une effroya-

R
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ble cupidité. Domela montrait ses po-
ches. Invariablement elles étaient vides.
Alors le juif respirait. Il essuyait son
front réticulé de grosses veines, prenait
une pincée de tabac & priser, frottait
avec agilité de son pouce jaune cha-
cune de ses narines profondes et velues,
puis, saisissant son béAton, le dos de
nouveau voité, se disposait & s’éloigner.

— Du pain, un morceau de pain,
implorait alors Domela, d’une voix la-
mentable. Ses petites mains se tendaient
en tremblant vers Baruch. Le juif tres-
saillait, désagréablement impressionné.
Ses sourcils se frongaient. Ses lippes
bleues avaient un rictus dans la brous-
saille de ses poils roux. Il soupirait avec
une réelle commisération pour sa bon-
té, une fois de plus sollicitée, et, en-
fin, tendait au mauvais gueux qui I’im-
portunait une crofite aux trois quarts
moisie.

Comme un chien famélique Domela
happait cette nourriture; et il la dévo-
rait silencieusement, le nez enfoul dans
la mie rance et racornie. Durant ce
temps Baruch retournait le tabouret.
Il explorait les moindres recoins de
I’exploitation, soulevait les pots de ei-
rage et le tas de journaux, pour voir

s’il n’y avait pas d’argent caché.




HISTOIRES MERVEILLEUSES

IV

[La foule indifférente autour d’eux

fluait.

Des bourgeois passaient, maussades
et gourmés, en redingote et chapeau
de sole, pareils aux bourgeois imper-
sonnels, innombrables comme les sables
de la mer, que 1'on peut voir a Péters-
bourg, & Paris ou a4 Londres.
de ’armée des

souvent des soldats

Indes, fantoches plaisants qui, les bras
ballants dans leur uniforme bleu, a pas-

sepoil et brandebourgs oranges, s’a-

vancaient, tournant sur leurs épau-

les de bois mal équarri leur figure im-
passible et poupine.

[1 y avait le menu peuple : porte-
faix, manocuvres, calicots, reconnais-
sables & leur costume resarci et fripé,
mais surtout & leur visage, inquiet et
sombre, ol les privations, les peines
de ccoeur et les soucis d’argent ont
buriné un écheveau de rides.

Il y

gaillards colorés et bruyants, qui vont

avait les matelots de la flotte,
en se dandinant, bras-dessus bras-des-
sous, avec leur pantalon ample, en pat-
tes d’éléphant, leur vareuse rayée,
qu’une ancre sur la poitrine décore, et
leur col carré de toile raide d’empois.

[Le pavé semblait leur appartenir. Ils
Car

escales,

ne se souciaient de personne. le

monde terrestre, durant les

reste étroit et mesquin pour les hommes

de mer, accoutumés a ’'infini du large.
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Enfin i1l y avait les étrangers. Et il
s’en voyait des races diverses qui peu-
plent le globe : chinois muets, aux
yeux obliques, & la natte en queue de
rat, frétillant sur leur robe de soie cras-
seuse ; négres expansifs, aux lévres épais-
ses, que dilate un rire noir et blanc;
malais gris de cendre, au visage hermé-
tique et cruel.

Quelquefois un remous se dilatait.
s'écartaient, montaient sur

Les gens

les trottoirs, paisiblement, en portant

3

la main & leur bonnet ou & leur cha-

peau. Un carrosse ruisselant de vernis,

Y

aux panonceaux héraldiques, pareils a
des soleils, arrivait au trot de ses six
chevaux frisons, en soulevant des tour-
billons de poussiére.

(’était la reine et le prince son mari

qui rentraient au palais du Dam.

Ce spectacle de la rue, qui réjouit
les badauds, laissait Domela Tronqua-
dor insensible. Celui qui souffre de la
rigueur du sort, et qui est condamné a

’

subir toujours la méchanceté des hom-

mes, ne voit rien d’admirable dans le
monde qu’ils ont eréé a leur image, ni
dans la comédie qu’ils y jouent. Le petit
cireur de bottes ne savait ni lire ni écri-
le

et jusqu’au nom de ses parents. Ah!

lieu de sa naissance

re. Il ignorait

si son ame, ingénue et tendre sous son
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écorce rude, avait pu étre réchauflée
par [’adorable douceur d’une voix amie,
de riches floraisons d’amour peut-étre
s’y seraient épanouies. Domela Tron-
quador eiit été intelligent comme tant
d’autres, & qui i1 ne manque qu’un
rayon de bonté pour comprendre et de-
venir meilleur. Mais seul ’exceés de ses
maux pouvait 1’émouvoir et lui faire
verser des larmes.

Pourtant il connaissait une joie. Elle
étendait sur son cceur les palmes d’or
et les rameaux éblouis d’une résurrec-
Un souffle

les agitait et Domela sentait neiger en

tion. embaumé doucement
lui une douceur tiéde de plumes d’oi-
seaux. Cette illusion du bonheur, dont
le reflet doré tremblait dans ses yeux
pleins de crainte, lui venait de la belle
boutique de Ser Sarphati Cuperus. Sa
devanture, mystérieusement parée, était
pour l’enfant comme le seuil d’un pa-
lais enchanté, face au porche humide
et

Buffa en zoon. En réalité cette houtique

crasseux des messageries Perkins,

était un magasin d’antiquités. L’anti-
quaire, Ser Sarphati Cuperus, était un
magnifique vieillard, dans le genre des
apotres de Rembrandt. Son visage par-
cheminé était strié de rides multiples.

L.es boucles argentées de sa longue

chevelure, s’échappant d’un bonnet

fourré, ruisselaient sur ses épaules, un
peu étriquées. Sa grande barbe blan-

che le rendait semblable aux péres

Noél que 'on voit, parmi des écroule-
aramels mous, de dragées

ments de

roses et de pommes de terre en mas-
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sepain, a la montre des confiseurs, la
veille de la Nativité. Ser Sarphati Cua-
perus en toute saison portait un caftan
vert, glacé de reflets glauques, ourlé
de véritable renard et serré i la taille
par une cordeliére de soie tressée.

Un bouddha de porcelaine japonaise,
violemment peinturluré de carmin et
d’outremer, riait au milieu de la vitri-
ne. Tout prés, un monstrueux dragon
jaune safran, & créte d’émeraude, bail-
lait effroyablement. Et 1’on voyait pas-
ser sa langue écarlate et fourchue en-
tre ses crocs blanes. Quantité de bibe-
lots bizarres, des kriss damasquinés, de
vieux livres, des Delft ventrus et pous-
siéreux, des colliers d’escarboucles
orientales, des bonbonniéres d’argent
niellé, des estampes sur hollande, ro-
gnées par la dent des souris, encom-
braient les gradins, passés au sang de
beeuf. Et, sur la muraille, au papier
vert blasonné de rosaces a 1’arcenture,
se distinguait en partie une tapisserie
de haute lice, représentant un Saint-
Georges flamboyant, levant & deux
mains, d’un geste courroucé et venceur,
son glaive flammé.

Depuis toujours, peut-étre, les téné-
bres avaient pris possession du maga-
Méme a I’heure

sin  d’antiquités.

éblouissante de midi elles ne cédaient
pas la place au soleil d’étain, dont la
royauté écrasait les places rumorantes
d’Amsterdam. A la tombée du jour
elles luttaient la

:-i?lll\-'?l‘.’,'(’}l]](‘llt avec

lueur fumeuse et timide d’un quinquet,

osé A 1’angle du comptoir, entre une
l = b
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salade de fer battu et une paire de
jumelles de nacre, en style Directoire.
Un coup de vent, parti des souterrains,

ot des Maures, sans doute, étaient en-

L il \ BN =

chainés a des piliers de bronze, brus-
nent faisait wvaciller cette -clarté

hésitante. Des silhouettes horrifiques

itot se colletaient sur les murs. Une

monstrueuse surtout attirait 1’at-
tention de Domela Tronquador. Dotée
‘un nez rétractile, qui plutot ressem-
blait & une trompe, elle bondissait com-
cherchant a dévorer
Eit

s’étiraient,

ne une lémure,
es autres ombres portées. celles-ci

a son approche tordues

"épouvante. Il arrivait qu’un autre

sque grimacant soudain surgit. Le
combat alors se circonserivait entre
les deux ombres : C’est qu'un vieux nu-
était

"antiquités et disputait avec Ser Sar-

nate entré dans le magasin

phati Cuperus au sujet du prix d’uae
'daille franque.
Mais si ces merveilles incomparables
nsportaient ’ime de Domela Tron-
uador, son cceur ne battait jamais plus
fort que lorsqu’il voyait apparaitre au
euil de la boutique la délicieuse et mi-
nonne créature qui 1’habitait, comme
les sylphides hantent les bois, les lutins
I*air et les enomes les cavernes, hiatus
ouverts dans les rocs sourcilleux.

Cette petite divinité était Mademoi-
selle Diane Cuperus, la fille unique du
digne antiquaire.

Pour Domela Tronquador elle était
véritablement une fée. Mieux encore

Une princesse de légende, dans le gen-

I3 —
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re de Morgane, de Mab ovu de Mélu-
sine, dont Finck Cuyp, son compagnon
de chaine, qui savait lire, lul avait con-
t

de

’histoire, dans la nuit du grenier

4238

Baruch Ebbeni.
A peine Domela osait lever les yeux
lorsque Diane passait devant sa borne,
avec son air fier et ses jolis atours.
Elle était divinement mise et portait
toilette

Sous son chapeau de paille brune, gar-

chaque jour une différente.

ni d’un ruban ponceau et de bouquets

de bigarreaux artificiels, ses cheveux
noirs, naturellement ondulés, enca-
draient son visage, pareil & un beau

fruit velouté, ol riaient ses yeux espie-
oles. Ses joues appelaient le baiser. Sa
bouche en ecceur ressemblait a4 celle des
biscuit du grand bazar

llllliiﬂ.

Domela avait honte de lui-mé-

]ll)l]]i(;{‘ﬁ rll:'
hambourgeois du

Oui,
me et de ses oripeaux fripés, quand il
voyait sortir juffer Dianah de la bou-
tique de Ser Sarphati Cuperus.

I.e matin et I’aprés-midi elle se ren-
dait & D’institution des demoiselles no-
bles, sur le Keldergracht.

Rika Swan, la vieille servante che-
nue, en chile de cachemire et godiche
tuyautée, & rubans de soie flottants,
portait le parapluie et le cartable de
cuir fauve de sa maitresse. Elle trotti-
nait & co6té d’elle et véritablement avait
peine a la suivre.

(’était 14 comme une apparition de
réve pour le petit cireur de bottes.
Diane était

passée, il lui semblait la voir encore,

Longtemps :l['wl'f‘s que
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en bottines de cuir mordoré, avec son

sautoir d’argent fin, ses bracelets &
pendeloques et sa robe de percale rou-
ge ou, dans le bas, en bordure, de
petits hollandais dansaient en se tenant
par les mains.

Hélas! elle n’avait pas 1’air de se
douter de I’admiration muette de Do-
mela. Bt d’ailleurs que lui e(it importé!
Qu’était-ce qu’un infime cireur de bot-
tes vieilles ou neuves, & cinq cent la
paire, aux yeux de juffer Dianah, la
fille unique du riche antiquaire de la

Tromp *s wal?

VI

Cette année-la, le premier lundi de

septembre, Domela Tronquador -eut
une stupeur. Il ne vit point Baruch
Ebbeni de la journée.

Les affaires avaient marché, La re-
cette se trouvait étre une des meilleu-
res qui eussent été recueillies. Le ci-
reur de bottes en jugeait au poids de
la tirelire de fer blanc, ou il serrait a
mesure le produit de son travail. Sans
doute il se fut réjoui de 1’heureuse cir-
constance qui, pour un temps, le libé-
rait des fréquentes apparitions du juif
si, pour calmer sa faim, qui n’était pas
petite, 1l avait pu se mettre sous la
dent oignon cru et chanteau

un un

de pain bis. Il ne devait sa subsis-

tance qu’d la gridce de son maitre.

Depuis le matin il n’avait plus rien
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n’etit-il VOlI

Que

apparaitre son bourreau a [’angle de

pris. donné pour
la plaine Miéris et de la Tromp’:
wal! Sa présence prés de la borne de
Perkins, Buffa en zoon était redoutabl
sans doute : mais ’enfant lui devaii
le peu de nourriture qui le soutenait
Au regard d’un crofiton avarié et de
quelques échalotes appétissantes, qu’é
tait-ce que les rebuffades que lui fai-
sait souffrir le damné juif? Il en étail
arrivée comme

R .
arrive a S{)[l]]:llt(‘.l' s501

une bénédiction d’en-haut. Dans cette
attente, qui se prolongeait, il avait con.
nu des affres mortelles : il n’osait, de
crainte d’étre battu, distraire un so
de sa recette et prier I’un ou ’autre de
ses compagnons d’infortune d’aller lui
quérir des biscottes. Les tourments
qu'il endurait, joints 4 la chaleur du
jour et aux longues privations qu’il
avait souffertes jusque-la, lui troublé-
rent la cervelle et des visions se joue-
rent de lui.

Le crépuscule sétait fait.

Le soleil descendait vers le Zuider-
zée et les campanes du carillon, & Ia
tour de I’Hétel-de-ville, sonnaient six
heures dans une valse de boite & musi-
que, quand le bruit sec d’une botte,
se posant sur la forme vernissée du ta-
bouret, tira Domela Tronquador de sa
réverie.

Machinalement il étendit la main
vers ses brosses et leva la téte, tandis
qu’un douloureux sourire, le « souri-
re » avec lequel, sur les indications de
son il T

maitre, fallait accueillir les
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chalands, éclairait d’un péle rayon sa
face anémiée.
Mais il demeura béant.
n prince indien se tenait devant
campé dans une attitude héroique,
la main sur la garde ciselée d’un cime-
terre & fourreau de galuchat blanc. La
ire du couchant flambait autour de
front, qu’elle nimbait d’une gloi-
[l portait une lacerne de drap écar-
un turban de soie verte 4 aigrette
4 glands d’or. Son visage de cen-
en-dessous, restait hermétique,
les croissants d’ivoire des yeux,
nobiles, et le sourire cruel de ses

res épaisses, retroussées sur des dents

rangées et étincelantes. IL’entre-
illement du manteau laissait voir,

tenue par une ceinture de passemen-
ie d’or, une tunique de brocart mau-
aux cassures luisantes et nettes. Le
jah, silencieux, tendait au cireur sa
te molle, en cuir rouge; et Domela
observa qu’il portait, suivant la mode
ientale, un pantalon de laine blanche,
ample et bouffant.

Avec quel tremblement de tout son
étre le cireur se mit a 1’ouvrage! Il
épousseta délicatement la poussiére gri-

qui ternissait la chaussure de ’altesse
indienne, choisit, pour faire miroiter la
pommade de cire et de térébenthine,
le meilleur des chiffons de laine qu’il
possédit.

Le

qui le servait, subissait son office dé-

prince, sans regarder [’esclave
Y s Saashe
daigneusement et non sans témoigner,

par moments, d’une certaine impatien-
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ce. La foule, énorme, contenue par
deux gigantesques policemen bleus, avec
ébahissement considérait ce spectacle
rare. Mais elle ne se départait point
du mutisme ni du flegme qui, jusque
dans ’admiration le plus aveugle, de-
meurent le caractére et la vertu des
peuples nordiques.

Enfin Domela cessa le va-et-vient de
ses mains, tenant par les extrémités
une bande de flanelle souple. Les bottes
du rajah resplendissaient comme des
miroirs. Les étoiles les plus superbes
s’y fussent réfléchies avec complaisan-
ce. L. altesse exotique, satisfaite, jeta
un florin & ’enfant. La foule s’écarta
sur son passage, en silence, et, le poing
sur la hanche, comme les lansquenets
des gravures anciennes, il s’éloigna dans

la direction du port.

VII

Un émotion singuliére faisait haleter
Domela. Un prince s’était offert a sa
vue. Il avait pu le servir. Il en conce-
vait une joie intime et profonde. Cet
honneur 1’élevait au-dessus de lui-méme
et des miseres de l’existence. Les au-
tres cireurs de la ville n’en avaient point
joui. La condition misérable de Dome-
la Tronquador en était transfigurée
inoubliablement.

Ses yeux considéraient avec ravisse-

ment le florin qu’il avait re¢u pour sa
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peine. Baruch Ebbeni ne serait-il point
satisfait? Le cireur de bottes déja se
flattait de le voir adouei pour un jour
par ce gain démesuré et inattendu.

Soudain il eut un haut-le-corps. Un
objet métallique brillait & ses pieds.
Personne, & ce moment, ne passait de-
vant le porche de Perkins, Buffa en
zoon. Domela se baissa rapidement et
ramassa la chose.

C’était une boite, en forme de dra-
geoir, d’un travail merveilleux.

LLa matiére en était précieuse. Peut-
étre était-ce de l'or fin. Et elle était
enrichie d’une foule d’incrustations qui
figuraient, sur le couvercle, dans un
paysage irréel, des pagodes entourées
d’arbres bizarres, au perron desquelles,
accroupis sur les marches, des animaux
fantastiques regardaient le soleil, la
criniére au vent.

Domela ne doutait point que le bi-
jou merveilleux n’appartint au prince
indien qui s’était confié & ses soins.
L’avait-il égaré? Mais non. Il ’avait
jeté au petit cireur de bottes pour le
récompenser. Ce n’était qu’une infime
partie de ses immenses richesses. Pour
I’enfant ébloui, c¢’était toute la beauté
de I’Univers dans un travail de 1’art.

Plongé dans un ravissement inexpri-
mable, il s’abandonnait aux sensations
qu’il éprouvait, quand une main séche
et noueuse s’abattit rudement sur son
épaule.

Double chien! maudit garnement !

est-ce pour bayer aux corneilles que

je te nourris? Allons, donne!

e
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Domela, apres avoir sursauté, eut un
mouvement de recul. Les doigts mai-
gres mais excessivement vigoureux du
juif lul entraient dans la chair comme
les griffes d’une serre. Et son ceil de
marcassin - méchamment luisait dans ]a
végétation touffue du soureil.

— Crachat de chrétien, tu te flattes
donc de besogner suffisamment pour
payer ton écot de soupe grasse et de
patates fraiches? Moi qui te loge, te
gave et t’habille, tu prétends me vo-

ler... garder frauduleusement ce qui me

g
revient? Donne, te dis-je!

L’enfant, sans répondre, résistait i
ses efforts.

— Ach, Iaveh!

Emporté par une fureur, Baruch Eb-
beni se mit & dauber son pupille &
grands coups de poing. Les bourrades
rendaient un son mat comme dans un
sac de farine. L’autre, sous ’averse,
pliait 1’échine,le cou rentré, les coudes
hauts. Il reniflait bruyamment et, sur
sa face de cirage, aux yeux noirs di-
latés par la souffrance et la terreur,
les larmes ruisselaient, délayant la pom-
made qui, par endroits, maculait les
joues.

— Viendras-tu? cria Baruch.

D’un bond I’enfant se dégagea. Il
regarda le juif en face, avec des yeux
que celui-ci ne lui avait jamais vus.
Une résolution inébranlable y briilait.

— Non, dit-il.

Baruch Ebbeni s’était précipité. Le

cireur de bottes ne 1’attendit point.

Les coudes collés aux flanes, éperdu-
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ment il galopait, rasant les fagcades noi-
res. Il courait vers le port. Son cceur
sautait dans sa poitrine. Derriére lui,
sur les dallages gras, les vieilles savates
du juif bondissaient avec vélocité.

[.’enfant entendait le vent siffler a ses
oreilles. Les maisons & pignon, hermé-
tiquement closes, d’un aspect lugubre,
se succédaient sur son passage avec une
rapidité confuse. Elles avaient 1’air de
venir au-devant de lui, en désordre,
puis, 1’une aprés 1’autre, s’abattaient
comme les décors des théitres. Et les
pensées de Domela, dans son petit cer-
veau, aussi dansaient une sarabande
i_‘”ll'[f‘.llée.

I1 fit un faux pas. Le sol se déroba
sous lui, Il ouvrit les bras. Comme une
pierre il tomba dans 1’éternité des téne-
bres.

Des centaines de lumiéres vertes, jau-
nes, rouces et violettes sautillaient A
la surface glauque et ridée de I'Y. Do-
mela percut un bruissement étrange.
Une sensation de froid intense le saisit.
[l ferma les yeux et perdit connais-

sance.

VIII

Lorsqu’il revint & lui, il n’eut pas
immédiatement conscience de ce qui se
passait. Il avait I’impression d’étre em-
porté dans un monde surnaturel par
une force prodigieuse, A quoi il eit été

vain de résister. De quelle nature était

AR
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cette force? Il s’évertua i la discerner
et 4 la définir. Il lui semblait étre a
califourchon sur elle, comme un ruiter
sur sa monture, aux ommegangs des
villages de la banlieue d’Amsterdam.
Et e¢’était une monture en effet, mais
d’une espece nouvelle, et qui laissa Do-
mela Tronquador dans 1’ébahissement
lorsqu’il ’elit considérée de pres.

(C’était un gigantesque cyprin noir et
rouge, aux nageoires d’or, souples et
frémissantes, au ventre argenté. IL.e
petit cireur de bottes était fort com-
modément assis sur son dos. Il serrait
ses flancs entre ses jambes repliées et,
pour ne pas perdre 1’équilibre, des deux
mains il se cramponnait & la nageoire
mouvante qui se trouvait a sa portée.

[1 se sentait une incroyable légéreté.
Positivement il ne pesait guére plus
lourd qu’une plume. Et le cyprin, plus
vite que le vent, filait en battant ’eau
de sa queue agile.

Il descendait avec Domela Tronqua-
dor au fond de ’empire des mers. Ja-
mais spectacles plus surprenants ne s’é-
taient offerts aux regards de ’enfant.
Auprés d’eux la boutique de Sarphati
Cuperus n’était qu’un taudis sordide.
C’est ainsi qu’il apprenait & connaitre
et que son esprit critique se formait.
Car les beautés qui nous émeuvent sont
relatives. Elles s’effacent 1’'une devant
I’autre. Leur rayonnement, qui nous
paraissait inégalable, cesse d’imposer
I’admiration quand un foyer plus ra-

Et

diversité, la splendeur toujours plus

dieux se découvre. I’innombrable
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pure et plus étincelante des sources de
la beauté, sans cesser d’entretenir en
nous une émotion divine, nous fait con-
cevoir la fragilité des systémes et la
vanité des définitions.

Une clarté élyséenne tremblait sur
les merveilles de 1’Océan.

A chaque instant des grottes appa-
raissaient,

[ls traversaient leurs salles élevées et
spacieuses. l.es tons irisés des nacres
et des perles semblaient onduler sur
leurs parois. Des arbres de corail s’éle-
vaient de leur sol, fait d’une mosaique
de pierreries; et leur voutte en coupole
était plus azurée que les ciels de prin-
temps les plus purs. Et, sans tréve, les
perspectives enchanteresses |’une sur
’autre s’embranchaient. Et, parmi les
végétations luxuriantes, d’une flore in-
connue aux yeux mortels, toute sorte
de poissons nageaient. Par instants,
d’un bref coup de queue, ils se renver-
salent, rompant la trame de leurs cir-
cuits lents; et leur ventre d’opale, et
leurs écailles de vermeil jetaient alors
un éclair.

Domela Tronquador ne pouvait se
lasser d’admirer leurs évolutions paisi-
bles entre les algues et les fougeres
marines.

Mais une musique parvint & son
oreille.

Elle était d’une douceur indicible.
[.’ame plaintive des violons y tremblait,
confondue aux soupirs mystérieux des

plainte lointaine des

hautbois, a la

AR
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cors, au long frémissement des harpes.
Des voix s’y mariaient. Les ondes so-
nores comme des barques d’or les por-
taient et, sur la créte aigrettée du flot,
enflant & la brise leurs voiles de lin,
elles accouraient, de plus en plus dis-
tinctes, pour disparaitre ensuite, la
proue encore scintillante, dans les na-
cres de [’horizon.

Le cyprin s’était arrété au seuil d’un
grand palais de eristal.

Une grille en défendait I’entrée. Elle
s’ouvrit d’elle-méme pour livrer passage
a P’enfant. Il descendit de sa monture
et s’engagea dans un vestibule.

Il s’allongeait entre des murs de ver-
re. Par moments, ahuris, les turbots et
les morues venaient se buter aux parois
transparentes. Une allée de velours rou-
ge, sur le pavement de marbre blane,
étouffait les pas de Domela Tronquador.
Le plafond, au-dessus de lui, s’arron-
dissait comme aux serres de ]’Artis;: et
entre les plantes grasses, innombra-
bles, dont les feuillages, lotiformes ou
lancéolés, semblaient baigner, immobi-
les, dans la clarté lunaire des couffres
océaniques, ’enfant résolument s’avan-
cait.

Les plaintes harmonieuses de la sym-
phonie invisible a4 mesure s’élevaient.
Il allait vers cette musique, perdu dans
un enchantement.

Il déboucha sur une rotonde. Des cy-
agnes noirs et blanes voguaient, les ailes
a demi gonflées, en des vasques de mar-

bre rose, qu’ombrageaient des palmiers
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puissants, & la couronne d’un vert som-
bre, étalée en bouquets de laniéres acé-

Au fond, sous un fronton porté par
des colonnes sveltes, un porche béait.
sur le péristyle de grands laquais rou-
ses promenaient leur ennui. Comme

ls n’eussent attendu que ’arrivée du
petit cireur de bottes de la Tromp’s
wal, 1ls s’écartérent sur son passage.

ils le saluaient, obséquieusement, en
courbant jusqu’a terre leur longue échi-
 souple.
Je vous 1’avais bien dit, exclama
une voix joyeuse.

yur un grand divan grenat, au milieu
d’une salle décorée de merveilleux tapis,

ois personnages, vétus avec magni-
ficence, étaient nonchalamment étendus.

Chose tout & fait incroyable : le plus
vieux, qui avait 1’air d’étre le roi, res-
semblait & s’y méprendre & Ser Sarphati
{."igll'-?‘LIS.

Il s’6tait jeté 4 bas du divan en
voyant entrer Domela Tronquador et
s'avancait & sa rencontre, la mine affa-
ble, les mains tendues.

Les deux autres se levérent & leur
tour.

Quelle surprise!

Dans 1’un le petit cireur de bottes
reconnut le prince indien qui avait laissé
tomber le beau drageoir entre ses pots
Mon Dieu!

Jamais le cocur de Domela Tronqua-

de cirage:; dans ’autre...

dor n’avait battu plus violemment Juf-
fe, Dianah Cuperus en personne se dres-

sait devant lui. Et elle rougissait jus-
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qu’aux lobes de ses oreilles de fine por-
celaine, en souriant gentiment & son voi-
sin de la Tromp ’s wal.

Imaginez une adorable petite prin-
cesse, en robe de tulle vieux-rose,
pailletée d’or, aux cheveux noirs pareils
a4 des fils de soie, retombant en boucles
abondantes sur ses épaules et sur son
dos. Un bandeau, serti de brillants, les
contenait autour de son front et, modes-
tement, elle baissait ses yeux, frangés
de cils délicats, qui étendaient une om-
bre mauve sur ses joues duvetées, sem-
blables & des péches miirissantes.

— Nous t’attendions, dit-elle d’une
voix suave qui longuement résonna au
ceeur de Domela Tronquador. Et, en
prononcant ces mots, qui faisaient une
musique bien plus douce encore que
celles des violons du paradis de Hollan-
de, elle dardait sur le petit cireur de
bottes vieilles ou neuves ses yeux noirs,
profonds comme les sources des bois.

— Tout cela est bel et bon, fit dun
ton passablement maussade le prince
indien, qui, jusque-la, avait gardé un
silence hautain, en rapport avec son
rang, mais je suppose bien que vous
n’allez pas donner ma sceur en mariage
4 ce minable garcon, sans lui deman-
der, au préalable, s’il nous rapporte le
précieux drageoir que j’al perdu?

(est évident, répondit le Roi.
Moi, je suis certaine qu’il I’a, dit
avec vivacité la princesse.

Et elle ajout: avec une révérence a

I’adresse de Domela Tronquador
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— N’est-ce pas, monsieur mon futur
mari ?

Comment diable! D’abord s’il ne le
trouvait pas immédiatement, c’est qu’il
était positivement troublé par les yeux
et par la voix de Mademoiselle la prin-
cesse. Est-ce qu’elle n’aurait pas pu le
regarder autrement? Je vous assure que
Domela Tronquador n’avait jamais rien
éprouvé de pareil. Il avait chaud et
froid ensemble. Tout de suite il avait
ouvert la bouche pour crier : « Bien siir
que je 1’al, ce drageoir! Ce n’est pas
toujours au méchant Baruch Ebbeni que
je 'aurais laissé! » Seulement, voila!
Si ses lévres remuailent, aucun son ne
sortait de sa gorge. C’était la une chose
bien étrange, d’autant plus qu’il avait
beau visiter minutieusement ses deux
poches, il lui fallait bien convenir
qu’elles étaient vides. I.e malheureux
en concevait un chagrin & ne pas croi-
re Non seulement il perdait une jolie
boite qui, certainement, devait valoir
plusieurs doubles-florins, mais encore
son cher espoir d’épouser la princesse
Dianah et d’entrer dans la famille du
roi Sarphati Cuperus. Il ne pouvait se
faire a cette idée et, pour la dixiéme

fols au moins, 1l allait recommencer

ses fouilles fiévreuses, quand...

IX

Il s’éveilla brusquement. Hélas! oui,
ce n’était qu'un réve! Par exemple, un
instant, le pauvre petit cireur de bot-
tes de la Tromp ’s wal se figura étre
le jouet d’une seconde hallucination.
Sans doute le voyage au pays sous-ma-
rin, le palais de cristal, les trois person-
nages princiers sur le divan grenat, tout
cela, enfin, n’avait été que le prétexte
d’un songe ravissant, trop t6t évanoui.
Mais la réalité qui succédait & ces chi-
meéres était elle-méme si inattendue et
si bizarre que, dans le premier moment,
I’enfant ne put pas s’imaginer avoir
abandonné les rives fantastiques au bord
desquelles il avait goiité le bonheur.

Je vous dirai qu’il était étendu sur
un lit de cuir, dans une haute salle
propre et laide, qui sentait &4 la fois le
vernis chauffé, les culots de tabac et les
fonds tournés de bouteilles de bidre. Il
s’y volatisait aussi une vague puanteur
de caoutchoue mouillé et de sueur hu-
maine.

e plafond, par endroits, reluisait de
couleur émaillée blanche. Une crasse
ailleurs le maculait de larges plaques
brunes rayvonnantes, pareilles aux taches
de café sur les nappes ou aux taches
d’encre sur le linge. Des rosaces en
platre, aux oves fuligineux, de-ci de-la
le décoraient. Tl en descendait des tu-
bes de fer qui, plus bas, bifurquaient,

portant & chacune de leurs extrémités
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des manchons d’éclairage en des cylin-
dres de mica.

Derriére une cloison de bois de chéne
4 hauteur d’appui, s’alignaient des pu-
pitres jaunes, éclaboussés d’encre, char-
vés de registres et de paperasses. Des
chaises de paille, montées sur leurs
échasses, se tenaient avec importance

want ces pupitres. Elles étaient inoc-
n’en conservaient pas

cupées, mais

moins une attitude compassée et digne.
On sentait, & les voir, qu’elles prétaient
régulierement leur fond & des person-
nages de tout premier ordre. Sur I’une
d’elles, cependant, un lamentable vieux
veston gris achevait de mourir, a la
naniére des blessés sur le champ de
5'-:&':1”](—‘.

lent de part en part, et il avait, a

D’affreuses plaies le trou-
la poitrine, des contusions d’un noir

bleudtre, grandes comme les deux
mains. Les selgneurs de ce magnifique
palais étaient absents. Mais ce ne devait
certes pas étre pour toujours. En effet,
a des pateéres plantées au hasard dans
le mur gris, auprés d’une énorme armoi-
re de pitch-pin, un chapeau de paille
défoncéd, une manchette veuve de son
bonton, un foulard de coton violet et un
dérisoire parapluie, dont la moitié des
baleines, toutes écharnées, trouaient la
peau, semblaient les attendre en se pré-
lassant 1’un & c6té de 1’autre avec une
iisance qui dénotait 1’habitude du lieu.

Ce qu’il y avait de particuliérement
curieux, c’était le continuel grelotte-
ment f&lé d’un timbre qui devait avoir

¢té bourré de papier. En tournant
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la téte du coté
bruit

d’ol provenait ce
singulier Domela Tronquador
vit, alignées et suspendues au mur, des
boites d’acajou a clous d’or. IL’une
d’elle était ornée a sa partie supérieure
d’une roue de cuivre qui tournait d’une
fagon désordonnées. Non sans but tou-
tefois, car, au rythme saccadé du t citis,
que le petit cireur de bottes avait per-
cu, un long ruban de papier se déroulait
de la roue et jusqu’a terre s’allongeait,
pour se perdre li, avec des contorsions
convulsives, en un inextricable lacis.

Ot suis-je? murmura Domela
Tronquador, effaré. Il se frotta les yeux
avec une énergie qui avait fait un em-
prunt a la frayeur.

Au moment o, pour se rendre comp-
te de la situation, il se dressait 4 demi
sur le lit de cuir qui avait remplacé le
orabat de zostéres du grenier au bord
de 1’ Amstel, un bourdonnement de voix
s’éleva dans la piéce voisine. Ce bour-
donnement confus & intervalles réguliers
était ponctué par des écroulements de
tonnerre et de bizarres petits choes secs,
4 peu prés comme si des géants eussent
joué aux osselets.

- Alors, c’est toi qui a ramassé le
gosse, Robyn? questionna une voix rau-
flll(' f|(‘ }]ll\'f’l”’ dl" "\{'hied?]n].

— Bien sfir! répondit une voix grasse
et paisible.

Endormi?
Tiens !

. ) s N
soir quand nous I’avons trouvé a la bor-

Il était onze heures du

ne de Perkins, Buffa en zoon...

— Excellent borrel! interrompit un
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timbre gréle. Et cette exclamation fut
renforcée par un vigoureux claquement
de langue.

— Il roupillait comme un bienheu-
reux, continua la voix grasse et paisi-
ble. Nous avons pu ’amener en vigilan-
te jusqu’ici, sans qu’une fois seulement
il fit « pap ».

— Un paquet, quoi!

— Des rédeurs ont di le dévaliser
pendant son sommeil, car je n’ai pas
trouvé un duyt sur lui. Et sa tirelire
aussi avait disparu.

— Ma tirelire! pensa Domela, bou-
leversé. Et son visage exprima une indi-
cible terreur.

— Allons donc! ajouta la voix rau-
que.

— Pauvre garcon! Il devait avoir bu
quelque chose? '

— Tu crois? Peut-étre il mourait de
faim.

— C’est possible. En tout cas le voila
tiré des griffes du satané juif.

— Mon Dieu! exprimérent les yeux
dilatés du petit cireur de bottes.

— On n’a pas idée d’un type pareil,
intervint une voix nouvelle, une voix
mile, la voix posée de quelqu’un qui
sait bien ce qu’il dit.

— Et fort, fort! poursuivit-elle avec
une nuance admirative dans’intonation.
Vous ne vous représentez pas ca. Il s’est
défendu comme un beau diable.

— Beau? fit ironiquement la voix rau-

que.

— Allons, Helm, tais-toi. Laisse par-

h2 —
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ler Arnim, protesta la tablée avec en-
semble. _

— 11 jurait des « Jéhovah! » et des
« Barbe de Moise! », & gueule que veux-
tu. Mais je le tenais bien!

Ici une pause ou le narrateur, proba-
blement, en serrant les michoires, fai-
sait le simulacre de secouer un gail-
lard de main de maitre, & peu prés
comme on secoue un tablier rem-
pli de miettes de pain au-dessus d’un
bac & charbon.

— 11 t’a laissé des égratignures en
souvenir, dit en riant 1’homme A la voix
stridente.

— Oui, mais il me les a payées!

(Seconde pause et, sans aucun doute,
second geste significatif et pittoresque
suppléant & Dinsuffisance du vocabu-
laire).

Ensuite celui qu’on nommait Arnim
reprit :

— Le bougre a des ongles de chi-
nois, ma parole... de sale chinois...

— Il y coupera pour cinq ans, pro-
féra sentencieusement la voix rauque.
Faut étre cochon tout de méme pour
a leurs dé-

A

enlever des gosses et vivre
Matador !

Israéls. J’ai fini.

pens. Hourrah ! toi,

Arrivée a4 ce point la conversation
que Domela écoutait, bouche bée et les
cheveux dressés sur la téte, fut inter-
rompue par un incroyable hourvari.
Des doigts imitaient le cliquetis sec des
castagnettes. Des paumes lourdement

s’abattaient sur des épaules ; et des eris
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d’animaux fusaient en tous sens, tra-
versés de coups de sifflet et de clameurs.
Ecoute, Stan, s’écria brusquement
la voix grave et posée. Le v’la encore
qui renacle et grogne comme un mar-
cassin. Le chef aura dur & dresser son
proces-verbal. "I'iens, tiens! Jacobsen est
en train de faire taire notre homme.
vlan! et pif ! Ah! sale juif, ¢’est bien
fait, Ca t’apprendra...
UUne pleurnicherie reniflante, scandée
- piaillements suraigus, s’élevait main-
ant d’un endroit qui devait étre con-
tigu & la piéce ou se trouvaient les
joveux comperes, dont Domela T'ron-
1ador avait suivi la joute oratoire avec
intérét compréhensible. A sa grande
frayeur, le petit cireur de bottes recon-
nut dans cette voix qui geignait 1’orga-
de son estimable bienfaiteur.
Mon Dieu, sauvez-moi de ses grif-
es! suppha-t-il en levant les yeux au
iel et en se pelotonnant sur lui-méme,

peureusement.

1

[Le glissement feutré d’une paire

de vieilles savates et le léger trottine-
ment de quatre petites bottines se fit
entendre sur le carrelage du couloir. Et,

autre bout de la salle ot Domela
pensait mourir d’épouvante et de faim,
doucement une porte s’ouvrit auprées de
la cheminée de marbre noir. Ce ne fut
pas ’ogre armé de son crand coutelas
fraichement affilé qui parut sur le seuil.

[’huis au contraire livre passage &
deux charmantes petites filles, pauvre-

ment habillées, de méme grandeur, qui
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a volle et une cassette de bois de peu-
plier, badigeonnée de vermillon. Une
grosse femme en cheveux les suivait,
les épaules couvertes d’un chéle gris a
franges. Et elle portait un plateau char-
gé d’une assiette de bouillon et de mas-
telles beurrées.

C’était une vue excessivement agréa-
ble. Involontairement Domela T'ronqua-
dor se passa la main sur l’estomac en
dilatant les narines et en écarquillant
les yeux.

— Hei! voila notre jeune marchand
de cirage réveillé, exclama la bienveil-
lante commeére, d’une voix quelque peu
homasse.

— As-tu bien dormi, petit homme?
ajouta-t-elle, en posant son plateau sur
une grande table recouverte d’une toile
cirée. Puis aussitot elle se planta devant
Domela Tronquador et le considéra avee
sollicitude, ses deux mains grasses et
blanches croisées sur son ventre res-
pectable.

I.’enfant ne répondit pas. Il montrait
toujours une défiance de béte traquée.
Ses regards sauvages et craintifs tour a
tour allaient de I'imposante matrone aux
deux petites filles qui, sagement, sé-
taient assises |’une & c6té de 1’autre sur
un banc; et des deux petites filles a
|’assiette de grosse faience, ou le bouil-
lon jaunAtre fumait en répandant une
exquise odeur.

— Mange, pauvre mouton. C’est pour
toi. Ca te fera du bien sur « l’estoma-

que », dit en soupirant la compatissan-

portaient & la main un cabas en toile ‘ te baesin.




HISTOIRES MERVEILLEUSES

Nullement offusquée du mutisme de
Domela Tronquador, elle poussa une
chaise devant le bol et la pyramide de
mastelles beurrées, installa le cireur de
bottes sur le siége, puis alla s’affaler
pesamment sur le banc auprés d’une
des petites filles, qui lui abandonna ten-
drement sa main.

— Comme il avait faim, maman !
murmura cette délicieuse créature, en
app-vant sa téte brune contre le bras
dodu ae sa mére,

— Pas si1 vite, infortuné, tu vas te
faire du mal! recommanda la bonne
femme, apres avoir fait entendre un su-
surrement de la langue et des lévres
qui dénongait ses vives alarmes.

De fait « ’infortuné » lappait son
consommé plutét qu’il ne le buvait.
Dans cet instant plus rien n’existait
pour lui que le bonheur de boire de
I’excellent bouillon de poule, comme
ont pas, a I’heure

certainement n’en

de midi, les notables qui vont man-

ger a 1’hétel du Saumon d’Argent,
sur le Rokin. Et dans le bon bouil-

lon, aux yeux bien gras et bien larges,
il y avait aussi des lettres en vermicelle
et des feuilles de céleri.

[’une aprés 1’autre Domela croqua
les mastelles. Il les savourait lentement,
dans la béatitude d’un saint en son coin
de Paradis. Elle fondaient sous sa dent
comme la plte blonde et vanillée des
brioches sous celle des écoliers qui
jouent au cerceau dans les ormaies et

les charmilles de 1’Artis. Et parfois un

raisin, incorporé A la mie brune, lui ré-
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jouissait le palais de sa douceur sucrée.

Quand son estomac eit englouti jus-
qu’a la derniére miette de cette patis-
serie de riches, il leva la téte et regarda
la généreuse dame et ses deux petites
filles.

— Dieu vous le rendra! articula-t-il
d’une voix rauque. Et, ne pouvant pas
en dire davantage, car il n’était pas
mstruit, il posa la main sur son cceur.

Mais la commeére et ses enfants se
levérent précipitamment. La porte ve-
nait de s’ouvrir. Un monsieur en redin-
gote entra.

Monsieur le lieutenant de police
Pestel, fit avec déférence la matrone.

Elle avait fait au survenant une pro-
fonde révérence. Les deux petites filles
baissérent les yeux et rougirent, de plus
en plus intimidées. Quand a Domela,
qui ignorait les hiérarchies sociales, po-
sément il descendit de sa chaise et se
tint devant le nouvel arrivant avec 1’ail-
sance de ceux qui ne se rendent pas
compte de la haute situation et du
prestige des personnages en présence
desquels ils se trouvent.

Son lorgnon entre le pouce et 1’index
de sa main droite, M. Pestel fit majes-
tueusement quelques pas dans la piéce.
Et de sa main gauche, fébrilement, il
tisonnait sa forte denture, aux touches
passablement endommagées par 1’abus
de la « téte & 1’huile ».

— (Ce gargon s’est sustenté, glapit-
il, en cessant de grimacer et en permet-
tant & son ceil droit de reprendre le

méme angle d caverture que le gauche.
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Oui, M. Pestel, s’empressa de ré-
pondre la grosse mere, tremblante de
respect et d’émotion.

(Ca va bien, conclut D’officier de
paix qui, soudain, les levres pincées,
se mit & agiter la téte a la maniere des
tortues, probablement parce que Iles
bords de son démesuré faux-col lui en-
taillaient le menton.

[1 le remit en place d’un geste sec,

posa sa main osseuse, aux doigts char- |

gés de bagues, sur la fréle épaule de

Domela.

Meilleur ami, fit-il d’une voix
bourrue oti, malgré tout, 1’inten-

tion d’une bonté percait, nous venons
de coffrer ton patron. Tu ne savais pas |
¢a, hein? [
Non, monsieur, souffla humble-
ment le petit cireur de bottes.
[1 n’osait pas avouer qu’il I’avait ap-
par les conversations du corps-de-
rde. Et en lui-méme il se demandait
« Qu’est-ce qu’on va faire de moi, a

; 2
presents »
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M. Pestel parut avoir deviné cette
question. Il sourit et ajouta

— Hei! Tu ne retomberas plus sous
sa coupe. Nous allons t’envoyer & Mon-
nikendam, a 1’école de bienfaisance. Tu
recevras un beau costume neuf, en laine
grise, de bons souliers a lacets, une
jolie casquette de drap bleu. I'u appren-
dras a lire et a écrire. Enfin on t’ensei-
onera un métier et tu deviendras, du
moins je l’espére, un brave et honnéte
homme. Es-tu content !

S’1] était content! Ceux dont les cas-
ques a cimier de nickel s’encadraient a
ce moment dans ’embrasure de la porte
ne durent conserver aucun doute a cet
éoard, car ils se mirent & tirer nerveu-
sement les pointes de leurs épaisses
Illllllfﬂ'til{'lll‘\' rousses [’t 2\1 |'(111E9r (19 Q\‘I‘Os
yeux blancs, qui n’auraient pas fait
peur i un petit chien.

Domela Tronquador, le corps agité
silencieusement

de frissons convulsifs,

pleurait entre ses petites mains noires.
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Histoire d’une petite fille et d’un chien

[Le village est enseveli sous la neige.
Un lourd manteau d’hermine couvre les
épaules de la vieille église trapue, dont
la tour gigantesque se perd dans le
ciel noir. Les toits des maisons qui bor-
dent le marché disparaissent sous une
molle épaisseur d’ouate. l.es facades
sombres sont pareilles a4 des visages hos-
tiles ou des yeux rouges clignotent,

Anita, petite fille bohéme, suivie par
son épagneul Bobuche, marche avec pré-
caution au milieu de 1’unique rue du
bourg.

[Les souliers ferrés des paysans et les
sabots des wvachéres a la longue ont
damé un étroit sentier dans la neige.

(e sentier coupe d’un trait, que I’on

O soliiude ! 6 pauvreté !
ALFRED DE MUSSET.

dirait tracé i I’encre de Chine, la blan-
cheur tassée entre les deux lignes paral-
léles de cassines mornes.

Il geéle. L. hiver s’est appesanti d’un
coup sur la Flandre. Le vent du Nord
ulule. Par-dessus la plaine infinie il
vient de 1’océan infini, dont le sourd
mugissement fait tressaillir le silence
funébre.

[.e village est un cimetiére ou des
ombres fugitives glissent entre les tom-
bes froides.

Un frisson surnaturel entre-choque
les squelettes rameux des trembles, aux
berzes du canal.

Il y a un mort dans le bourg. Le glas
tinte.

I.’heure est pleine de mystére et d’ef-
froi. Au temps jadis 1’ame de la race,
qui d’en-haut voulait voir la lumeére

divine ruisseler sur le monde qu’elle
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transfigure, était montée au clocher sous
le coq et la croix. Elle n’en est plus
descendue, pour méler sa voix allegre
au million de voix dont la rumeur peu-
ple la plaine. Abimée dans la contem-
plation des cieux, elle n’a pas voulu
saisir le sens des cris de la souffrance
humaine. Pourtant elle n’a pas cessé de
chanter ni de prier. Hélas! personne
ne ’écoute plus. Les hommes farouches
et meurtris vivent tandis qu’elle agoni-
se. Ils sont la force rude qui se trans-
forme, se renouvelle et s’affermit, Elle
est une force immobile et orgueilleuse.
Comme le roc millénaire elle défie en-
core la vague. Mais [’écume du flot
I’éclabousse ; ses assauts innombrables
la rongent peu & peu.

Sous son chéle gris, usé jusqu’i la
trame, Anita, frileusement, croise ses
bras sur sa poitrine fréle. Les enfants
des pile-la-glébe portent une chaude
-apeline de laine rouge qui protége leur
téte contre l'injure de la bise. Anita
n’a pas méme un méchant bonnet,

Elle s’avance, le menton sur les cotes.
L.e vent aigre lui pince les oreilles. Les
joues lui cuisent. Une buée obscurcit
sa vue. Ses yeux irrités s’humectent.
Elle craint de remuer ses lévres gercées.
[.e moindre mouvement fendillerait la
pellicule séche et mince qui en recouvre
la pulpe. Et le sang d’Anita perlerait
a sa bouche comme la rosée au cceur
d’une fleur.

Vite, vite, Bobuche, chien nomade.
Votre petite maitresse souffre de 1’on-

glée. Un mauvais jupon de futaine lui

|
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bat les cuisses et, sur ses talons, haléte
votre souffle rauque et court.

[1 y a encore des gar¢ons qui ne sont
pas rentrés écrire leur devoir au coin
du feu.

[ls ont fait une glissoire derriére la
sacristie.

Ils se lancent dessus en vitesse, le
corps tourné de trois quarts, les bras
écartés comme font les duellistes et,
vers le milieu de la  piste, se baissent
pour arriver au bout, 4 croppetons,
trés lentement.

D’autres, avec des cris sauvages qui
réveillent 1’écho sépuleral, se jettent des
boules de neige durcie.

[.’une d’elles, mal dirigée, atteint ru-
dement Anita a ’épaule.

— Démons! fait-elle avec colére, en
frappant du pied le sol.

Bobuche, en aboyant, le corps trem-
blant de fureur, se précipite.

Mais Anita le rappelle.

Alors ils la reconnaissent et, s’arré-
tant de polissonner, les mains dans les
poches et les jambes écartées, ils rica-
nent et disent entre eux

— (est Anita, la fille bohéme. C’est
Anita, la danseuse au tambourin.

Vous avez raison, tétes dures. C’est
Anita la noire, au teint basané, aux
prunelles pareilles & des myrtilles hu-
mides.

Justement M. Flessyn, pharmacien
et droguiste, un bonnet de peau de lapin
tiré sur ses oreilles violettes et poilues,

des moufles de tricot gantant ses gros

doigts noueux, est en train de balayer
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au ruisseau la neige qui recouvrait le
trottoir devant sa belle officine ou, en-
tre deux globes lumineux, ’un rouge
t 1’autre bleu, 1l y a un monsieur qui
sourit avec bienveillance, en dodelinant
de la téte et en étendant la main.

Chaque fois qu’il a brossé un peu
V. Flessyn se repose. Ses gros sourcils
remuent. Ses pommettes s’étirent, son
nez verruqueux remonte et ses regards

» posent avec insistance et dignité sur
les passants. Cela ne dure qu’un instant.

[. Flessyn est un homme actif qui n’a

uere de temps a perdre. Il reprend
sa brosse et en cogne le plateau contre
la bordure du trottoir pour faire tom-
ber la neige qui s’y est amassée.

L.’apothicaire aussi se retourne quand
asse Anita. Et, par-dessus les verres
fumés de ses bésicles, la regardant s’en-
foncer dans la nuit de décembre, il se-
oue la téte et crache dans la rue, par-
essus son épaule.

[1 n’est pas méchant, M. Flessyn.
Viais dans la bonne société, au village,

n’est guére qu’une petite ballerine
tzigane.

Et M. Flessyn est premier échevin de
la commune.

Anita heurte ’'un contre 'autre ses
sabots fendus.

Elle est arrivée.

Devant ses yeux éblouis rayonne un
magasin magnifique. Au travers de la
buée qui amatit la vitrine se distin-
ruent des bocaux, remplis de boules

vertes, rouges ou jaunes.

S
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On voit aussi peaucoup de pains
ronds, allongés ou carrés.

Sur la vitrine on lit ces mots, peints
en lettres dorées d’'un demi-pied

Boulangerie Cyrille Zwavelzuur

Maison de premier ordre
Spécialité de matons et de pains a la
grecque.
Timidement Anita pousse la porte.

Drelin! drelin!

Un carillon sonore se fait entendre.

Du fond de la boutique un gros bas-
set, au pelage trés noir et tres lustré,
accourt, en toussant et en secouant ses
larees oreilles.

Par-dessus le comptoir se penche a
mi-corps une matrone maflue, haute
en oraisse, en train de ranger avec mé-
thode des matons dorés et croquants
dans une boite de carton rose.

(’est Madame Jusevine Zwavelzuur,
la femme du boulanger.
Anita.

sourcils touffus, pareils aux houppes de

Elle reconnait Aussitot  ses
crin qui ombragent les yeux ronds des
magots japonais, se rejoignent a la ra-
cine de son nez luisant. Son visage, cou-
leur de crépe mal cuite, se renfrogne et
contracte une expression de dégofit et
de mépris indéfinissables.

Ma petite, glapit-t-elle, depuis
quand entre-t-on avec des chiens ro-
oneux dans la boulangerie Zwavelzuur,
de la rue de ’'Eghse?

Oui, depuis quand? Anita se le de-
mande. Ou done avait-elle ses idées?

Allons, dehors, Bobuche!
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Il ne proteste pas quand la danseuse
le chasse. C’est qu’il est accoutumé, ce
chien, & la douceur des accueils dans le
monde. Il sort gravement, ’oreille bas-
se; et, sur le pavé, auprés du seuil,
se choisit une place, pas trop couverte
de neige, ou 1l s’allonge, le museau sur
les pattes de devant,

Il sent bien bon dans la boulangerie
Zwavelzuur, de la rue de I’Eglise! Une
odeur de pite vanillée et de pain d’é-
pices au miel flotte dans PPair. Il s’y
méle aussi un agréable parfum de cara-
mels mous et de brioches au beurre.
Et, sur le marbre du comptoir, en des
terrines plates, des gateaux blonds sont
étagés; certainement ils sont meilleurs
i manger que du pain noir rassis. Ca
fait qu’ils attirent invinciblement le re-
card affamé d’Anita.

— Qu’est-ce qu’il y a, cette fois. Est-
ce encore pour me demander un « boer-
ke » (1) & ecrédit que vous étes venue?
interroge brusquement I’imposante bou-
langeére.

Pareille & un bastion de chair dans
SOI1 corsage l‘i‘-’}]ll.‘l'_’.‘-'l. IIU(‘ l‘t'h?l!]s.‘«‘(‘ un
sautoir en or masif, Madame Jusevi-
ne Zwavelzuur laisse choir sur la fille
bohéme un recard lourd comme une bri-
que.

(’est vrai qu’Anita fait tache dans
la jolie boutique propre et tiéde, dont
le comptoir bas, peint & trois couches

de ripolin, ressemble, dans sa blancheur

(1) Petit pain blanc au lait.
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étincelante, au banc de communion des
églises,

Figurez-vous que les coudes lui pas-
sent, & Anita. Cette petite osée a sa
robe & trous et, Dieu me damne, 1’on
voit sa peau & travers! Jésus-Christus,
est-ce la une clientéle qui fasse honneur
aux gens, je vous le demande?

(Pest ce que pense Madame Jusevine
Ziwavelzuur.

Quand ses méchants petits yeux de
belette ont fini d’inspecter de bas en
haut et de haut en bas la mise peu ca-
tholique d’Anita, elle profére dure-
ment

— Sans argent, bernique! La porte
est la. A la fin je suis lasse de faire I’au-
moéne aux pouilleux. Vous me devez
encore un pain de la fois derniére, ma
fille, et vous n’en aurez un autre que si
vous me les payez bien tous les deux.

Voila ce que dit Madame Jusevine
Ziwavelzuur, de la boulangerie Zwavel-
zuur, spécialité de matons et de pain &
la grecque.

Anita n’entend guére le bas-flamand.
Mais elle comprend bien que la boulan-
gére refuse de lui céder la boule bise
que désigne son petit index rouge dans
la manne d’osier, large et profonde.

Alors Anita secoue énergiquement la
téte. Et de sa main engourdie, pénible-
ment, elle extrait une piéce d’argent.

— Geld, dit-elle, dune voix rauque.
Avec orgueil elle tend la piéce & la mar-

chande de gfiteaux. Aux carreaux a

meneaux de 1’huis apparait le museau

triste de Bobuche.
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Que peut faire un si long temps sa
maitresse Anita, dans 1’hospitaliére et
chaude boutique blanche?

Bobuche ne comprend pas et, le mu-
seau collé a la wvitre, il regarde, dressé
sur ses pattes de derriére.

Madame Jusevine Zwavelzuur dédai-
oneusement a pris la piéce que lui pré-
sentait 1’enfant.

Elle la

tous les sens, comme

tourne et la retourne dans
3 )

une chose qu’elle

Puis elle la jette

sur le marbre, ou elle rend un son clair.

n‘aurait jamais vue.

(’est un frorin, dit-elle, en haus-
sant les épaules. Un florin, cela n’est
point de I’argent chrétien. Je n’ai que
aire de cette monnaie de gueux. Dieu
ut ol elle a été volée!

Madame Jusevine Zwavelzuur majes-
ieusement tourne le dos 4 Anita.

Elle ouvre de grands yeux, la fille
bohéme! Comment? on lui refuse sa
piece? Cependant elle est fort bonne,
cette piéce. Anita en est convaincue.
En retournant le tiroir de la commode,
Herculus, tout-a-1’heure, I’a retrouvée
au fond d’une vieille bourse.

Mon Dieu, comment lui expliquer, en
rentrant, le refus de la dame boulan-
oere |
Eh bien, je vous dis que votre pié-
ce ne vaut rien, répete hargneusement
Madame Jusevine Zwavelzuur.

Sous le comptoir le basset au pelage
trés noir et trés lustré sourdement oron-
de.

La paix, Tist! lui enjoint la pane-

tidre.
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Sans doute elle entend prouver qu’elle
est bonne et que, par humanité, elle
ne veut pas exciter son chien contre les
coureuses de rue.

Anita pousse un profond soupir; elle
allonge la main vers le comptoir, re-
prend la piéce. Une derniére fois elle
hume la bonne odeur de pate chaude
que fleure la belle boutique blanche
puis, lentement, sans prononcer un mot
elle sort. Madame Jusevine Zwavelzuur
la suit de prés pour voir si elle ne vole
pas, en passant, un podoumelke (1) dans
la corbeille. Drelin! drelin! fait encore
une fois le carillon de 1’entrée. Puis on
entend le bruit étouffé de deux petits
sabots qui trottent dans la neige. Et
Madame Jusevine Zwavelzuur, par les
carreaux i meneaux, regarde se dissou-
dre peu & peu, dans le noir de la nuit,
une silhouette fréle autour de laquelle
une autre silhouette, qui doit apparte-
nir & un chien, & moins que ce ne soit
I’ombre d’un lapin diabolique, trace en
courant de grands cercles, qui se ré-
trécissent de plus en plus, jusqu’a ce
que la béte-fantéme se sente fatiguée
et se borne & marcher, le museau sur Jes
talons d’Anita.

Il y a tout de méme de la rascaille
sur la terre, pense avec une réelle afflic-
tion ’excellente Madame Jusevine Zwa-
velzuur. Je ne m’explique vraiment pas
comment le Bourgmestre Pounder et le
Colloce scabinal ont pu autoriser cette

(1) Petit pain bis aux raisins de Corinthe.
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graine de bandits & camper & 1’entrée
de la commune. Non, c’est & peine
croyable !

La digne Madame Jusevine Zwavel-
zuur soupire, car elle prend part au mal-
heur des honnétes oens menacés dans
leur sécurité par une engeance peu re-
commandable. Tist, pareil & un gros
rat luisant, s’approche d’elle, la queue
frétillante. Avide de caresses, les yeux
mi-clos déja de volupté, il se dresse sur
ses courtes pattes contre les jambes de
sa maitresse. L.a boulangére se dit :
«Mon brave chien Tist a faim.» Comme
elle a le cceur sensible, elle prend dans
la terrine, sur le comptoir, un des ma-
tons bien fourrés et bien croustillants.
Et elle 1’émiette sur le carrelage devant
le gros Tist. Mais le chien, aprés avoir
renifié, s’éloigne. Il n’a pas d’appétit.
Du pied Madame Jusevine Zwavelzuur
pousse les débris de giteau sous une
table ronde. Et soudain elle se rappelle
sa charmante Grietje, qui joue avec sa
poupée Liva, & la clarté de la belle lam-
pe de porcelaine blanche, auprés du bon
feu. Et alors, bien vite, Madame Jusevi-
ne Zwavelzuur, de la boulangerie Zwa-
velzuur, spécialité de matons et de pain
a la grecque, rentre avee Tist dans sa

douillette cuisine, au fond du magasin.
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II

Ce ne sera pas le premier soir, sans
doute, qu’Anita se passera de souper.
En prenant le chemin le plus long, par
le coin du Tilleul-fleuri, elle rentre a
la roulotte, remisée a 1’est du village,
dans le pré de Pier Sonck, le charitable
brasseur. Anita n’ignore pas qu’elle sera
battue. Herculus n’est pas tendre et,
quand 1l a faim, il voit rouge. Herculus
est une brute et sa compagne, Mme
de Memphis ne vaut guére mieux. Son
museau de taupe la rend dégoitante.
Elle a de longs doigts crochus qui déchi-
reront le visage d’Anita. La fille bohe-
me sait cela. Mais elle se résigne. Les
ais des portes basses filtrent sur la neige
de minces rais de clarté jaune. Des sa-
bots lourds trainent sur les carrelages.
Il y a, devant les seuils, des bottes de
paille & moitié pourries et 1’on entend,
a l'intérieur des cassines, un bourdon-
nement assourdi de voix. Apparemment,
aupres du poéle de Louvain, ou le
« drank » (1) pour les bétes mitonne
dans le grand chaudron de fer, les pay-
sans, 1’écuelle entre les genoux, les yeux
luisants et les oreilles écartées, lapent
gouliiment la garbure au lard et aux
choux.

Anita entend le bruit mat des cuillers
contre le bois. Son estomac se creuse.
(Pest que jusqu’ici Anita n’a vécu que

de pain sec et de soupe maigre.

(1) Breuvage.




HISTOIRES MERVEILLEUSES

Elle pense qu’il serait bien bon pour-
tant manger une fois & sa faim.

Elle ne se rappelle point avoir fait
autre chose que courir le pays, derriére
la maringotte du basque Ximenés, dit
Herculus, et de la gitane Mercédes, sur-
nommée Mme de Memphis.

Qui fut son pére? Qui fut sa mere?
Elle ne sait. Une plante sauvage un jour
poussa dans les rocs; le fleuve qui dé-
bordait ’emporta. Anita est cette fleur
d’un jour qui roule vers 1’Océan, em-
portée par le flot bourbeux.

Elle se souvient seulement avoir tra-
versé autrefois une terre merveilleuse,
et dont elle est & jamais exilée. Haut
dans le ciel bleu le soleil brillait. Des
orangers croissalent, dans les ravins
tourmentés, au bord des torrents que
le soleil de midi desséche. Sur la mar-
velle en ruine des puits, des femmes,
belles comme des astres, aux vétements
éclatants, & la voix fraiche comme le
timbre du cristal sonore, penchaient leur
corps ondulant. Et ’eau pure, ’eau
radieuse des fontaines de la terre, ruis-
selait de leur eruche, comme un flot
de pierreries scintillantes.

[Les villes retentissaient du son des
tambourins et des castagnettes, tandis
qu’au soir tombant, dans ’ombre violet-
te étendue par les maisons closes, sous
quelque balcon

le sombrero tiré les yeux, pincait lan-

un beau jeune homme,

guissamment une guitare.
Flle avait entendu dire par Herculus
que c’était & 1’Espagne, la terre des

soleil et des sierras neigeuses.
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L’Espagne !

Comme elle aurait voulu y retourner !
N’était-ce point la sa patrie? Elle se
sentait lasse d’errer dans la plaine maus-
sade, ou le vent échevelé galope en frap-
pant de ses sabots le sol plat.

De toutes parts 1’Océan sombre et
mystérieux ’emprisonnait. Du sommet
des dunes on le voyait qui rejoint le ciel
bas, aux nuages de plomb. Et, du
coté de la terre, c’était la désolation
infinie de 1’étendue sans la hauteur. Les
seules cimes que 1’on apercevait, au mi-
lieu d’un bouquet d’arbres, étaient les
clochers des églises, au loin.

Ah! si elle avait pu retrouver le che-
min ! Bien vite elle se serait enfuie. Elle
serait allée boire a grands traits 1’air
flambant, 1’air électrique des régions
hautes.

Elle aurait dansé sur les places publi-
ques, en beliéres d’or, robe de soie écar-
late et boléro de velours passementé de
clinquant.

A I’angle du tapis, assis sur son der-
riere, Bobuche aurait recueilli dans sa

sébile des pidces d’or et d’argent.

ITI

Anita sort de son réve.

[.e vent fait crincer les branches gre-
les des arbres qui bornent la prairie.

Devant la petite danseuse se dresse

la roulotte misérable.
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Une seule des quatre lucarnes est
éclairée.

Autour de ce faible rougeoiement
¢’est la nuit, la nuit épaisse, blémie un
peu, a4 ras du sol, par la blancheur de
la neige tombée.

Rondache, le vieux cheval écharné,
dont les gros os, saillant sous la peau,
font ressembler celle-ci & une mauvaise
tente trouée par ses piquets, Rondache
est attaché au tronc d’un orme et dort
debout, paisiblement.

[.a porte de la cambuse s’ouvre. Un
éventail d’or et de pourpre se déploie
dans les ténébres. Anita s’arréte,
éblouie et surprise.

Deux ombres, 1’'une énorme et trapue,
I’autre anguleuse et mince, viennent de
surgir sur ’éeran lumineux du seuil.

[.’ombre énorme et trapue écarte les
jambes et se campe, les poings sur les
hanches. I’ ombre fluette, au contraire,
tend le buste, baisse les épaules, pareil-
le & la panthére sur le point de bondir.

Pour quand? graillonne une voix
avinée et rude.

Anita ne desserre pas les dents. Elle
n’a pas peur. Cependant ses petits
poings se crispent. Bobuche, moins bra-
ve, s’efface derriére elle, la queue entre
les pattes.

La dame refuse, dit Anita, trés
vite, en escaladant le raide escalier de
bois.

Qu’est-ce que tu chantes?

ILa main pesante du lutteur rudement
vient de s’abattre sur ’épaule chétive

de la maigrichonne qui chancelle.
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— La dame du boulanger n’a pas
voulu donner du pain.

— On n’en fait donc plus au village?

— Réponds done, insolente !

Les mains séches de la tireuse de
rartes poussent Anita a 'intérieur de
la roulotte. I.’enfant se cogne & 1’angle
de la table et retient un cri de dou-
leur.

— Je t’avais donné de 'argent.

— Le voici. La piéce est mauvaise.

Anita jette le florin sur le zine de la
table puis, ayant écarté les méches som-
bres qui tombaient en désordre sur ses
yeux, elle fixe Herculus d’un regard
hardi.

Le florin?... Tu mens!...

— Ah! ah! une pidce d’argent neuf
et tintant!...

Mme de Memphis éclate d’un mau-
vais rire. l.es ailes de son nez crochu
frémissent. Il y a dans [’air une odeur
de sang frais, de sang jeune.

— Je dis la vérité.

Gueuse !
Les florins n’ont pas cours.

— Je t’arracherai ta vilaine langue
de vipere, petite menteuse. Ah! les flo-
rins, les bons florins d’argent pur n’ont
plus cours, & la frontiére de Hollande.
Avoue done qu’au lieu de faire la com-
mission dont je t’avais chargé, tu as
préféré aller polissonner avec les gar-
cons, derriere 1’église.

Ce n’est pas vrai.
Hein?
[.’athléte de foire a blémi. La vieille

sorciere, dont les yeux étincelants dévo-
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rent Anita, court au fond de la roulotte
et tend & Herculus, dont les mains trem-
blent, le martinet & sept queues qu’elle
a pris derriére le lit. Mais la brute, dont
la téte de galérien, toute rase, au nez
épaté, aux méchoires proéminentes, pa-
rait plus hideuse, défigurée par la fu-
reur, écarte le bras de sa femme. Il n’a
pas besoin d’un instrument de supplice
pour martyriser 1’enfant.

— Répéte un peu voir?

Non! dit tout bas Anita, épou-
vantée.
Ah! salope!

[.es coups pleuvent dru sur Anita.
Fille baisse la téte, léve les bras, instinc-
tivement.

Par orgueil elle ne veut pas crier et
serre les dents. Ses yeux fiers, pleins en-
ore de défi, n’ont pas une larme.

Mais Herculus
elle passe auprés de Mme de Memphis.
\lors la
mains. Ses doigts crochus happent Ani-

en reculant devant

tireuse de cartes étend les
ta, enfoncent leurs ongles dans sa chair.
[La souffrance est trop vive. La petite
bohémienne pousse un ecri déchirant,
porte convulsivement la main & son bras.
Bobuche n’y tient plus. Il bondit du
dessous du poéle on il s’était tapi, peu-
reusement, et manifeste 1’indignation
qu’ils ressent en aboyant avee fureur.
Qu’est-ce? il se méle & présent de

nos affaires, ce sale cabot. Ah! ah! il
y a longtemps qu’il m’embéte. Et j’en
al assez de le nourrir, de nourrir un

rogneux, un feignant qui ne sait méme

plus sauter & travers les cerceaux. Ah!
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tu te permets d’émettre ton avis, toi...
Tiens! rosse! tiens, crapulel...

Une sauvagerie s’est emparée du lut-
teur. La béte primitive s’est réveillée en
lui. Il écume. A coups de botte dans le
ventre, sur le museau, dans les cotes,
il chasse devant lui 1’épagneul gémis-
sant. En vain Bobuche cherche un abri
pour échapper & la fureur de ’athléte.

Anita, muette d’horreur, était restée
clouée sur place. Mais quand elle voit le
sang jaillir du museau de son pauvre
Bobuche bien-aimé, une rage inexpri-
mable la posséde,

— Oh! non, pas ¢a, fait-elle d’une
voix sifflante.

Elle saute au bras d’Herculus, cher-
che a le griffer, & le mordre, la face

s’in-
Anita

décomposée et grise. Mercédés

Elle

par les cheveux, mais I’enfant ne liche

terpose. tire violemment
pas prise. Il semble que ses forces aient
décuplé. Allons! il faut en finir. Un
voile rouge flotte devant les yeux d’Her-
culus. Un rictus effroyable fait grimacer
ses traits. Une griserie de meurtre et de
démence lui monte au cerveau. Il ouvre
au large la porte, recule, se jette sous
la table, plante ses ongles dans la chair
de Bobuche, le harponne puis, le bran-
dissant tout hurlant au-dessus de sa
téte, il le fait

balle de fronde et le jette au loin.

tournoyer comme une
Cela a duré le temps d’un éclair, 1
se Anita. Mais,

cant sa pensée, elle échappe & ses pouces,

retourne vers devan-

court., dans ’horreur de la nuit, s’age-

nouiller auprés de son chien. Herculus,

]
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ivre de rage, se dispose & la poursuivre,
Mais Mme de Memphis, qui craint
une mauvaise affaire, le retient par la
veste et le force, tout grondant de fu-
reur, a4 rentrer dans la roulotte, dont
elle ferme la porte a double tour.

— T'a Paurais tuée, Herculus, dit-elle
avec timidité.

Ximenes, qui s’est calmé, lui jette
un mauvais regard.

— Quand elle sera lasse de pleurer
son morveux de chien, elle voudra ren-
trer, dit-1l, étrangement...

Un silence pesa, comme une éternité.

Eh! bon débarras, ajouta-t-il,
aprés un petit temps, en éclatant de
rire.

Mme de Memphis, si blasée qu’elle
fut, frissonna au geste sinistre que fit
son compagnon. Il alla & "armoire, en
tira un chiquet de pain et un oignon cru.
Il se mit & dévorer cette nourriture si-
lencieusement, La chiromancienne, de-
bout aupres de lui, d’un air soumis lu
versait & boire dans un gobelet d’étain

bosselé.

v

Bobuche, lancé comme une balle de
fronde, a fait dans D’espace deux ou
trois tours sur lui-méme, puis est allé
s’écraser sur le sol. Plok! Cela a fait le
bruit mou d’un paquet de vétements

jeté par la fenétre. Il y a, maintenant,
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dans la belle neige vierge et blanche;
il y a, dans cette toison d’innocence et
de pureté. une large tache rouge et, au
milieu de cette étoile de pourpre, quel-
que chose de noir qui tremble convulsi-
vement. Cette chose noire dans cette
chose rouge, ¢’est un vieux chien en train
de mourir. Derriére la porte d’or du
Paradis dorment les séraphins en tuni-
que de lin. Ils ne viendront que deux
jours plus tard souffler dans leurs trom-
pettes d’or, une branche d’olivier & la
main. Dieu, dans I’immense rumeur des
douleurs humaines, ne saurait discerner
le rile d’un épagneul.

Qu’est-ce done qu’a fait Bobuche pour
encourir la souffrance et, au bout de Ta
souffrance, une mort horrible et injus-
te?

Lorsqu’il ouvrit ses yeux a la lumie-
re, dans le grenmier encombré de loques
d’un chiffonnier de Grammont, des
mains d’enfants, aux ongles sales, s’em-
parérent de lui. C’étaient d’affreux pe-
tits droles noirs, & la tignasse en désor-
dre, aux yeux louches et méchants, au
visage héve, rongé par les dartres. Dans
leur taudis suant la misére et empuan-
tant le remugle, ils avaient usé de Bo-
luche, qu’ils appelaient Baron, comme
d’un jouet ; et, sans doute, un jouet vi-
vant, mais, plus encore que les autres,
propre aux cruautés, puisque le martyre
lui arrachait des cris.

On I’habillait en poupée; on lui ap-
prit & faire le beau. Il sut prier en agi-

tant les pattes de devant, mendier en

secouant une casquette dans la gueule.
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Au commandement : Fixe! il courait
contre le mur, se dressait sur ses pattes
de derriére et restait immobile, le mu-
seau levé, les oreilles écartées. On lui
apprit & mordre, en lui tendant le poing
fermé. Il arrivait que ces canines aigiies
laissassent une trace grise dans la chair.
\lors on le rouait de coups ou bien,
l'empoignant par la peau du dos, on le
etait dans un coin, glapissant de dou-
leur et pissant d’effroi. Des journées
entiéres 1l restait attaché, devant un
\auvais tonneau, aux douves disjointes,
ue les pluies traversaient. Sa litiére de
paille pourrie n’était jamais renouvelée.
[l connut la faim. Pendant des heures,
étendu au solell, la téte entre les pattes,
1wacé par les taons et les puces, il guet-
tait le crotiton de pain moisi que, vers
le soir, en entre-baillant la porte, on lul

.
i
<

jetait de loin, & D’aveuglette. Parfois

cette nourriture, mal lancée, restait
hors de sa portée et, toute la nuit, hur-
lant & la mort, doucement il la couvait
avide et phosphorescent. Il

dun el

connut la soif, les chaleurs excessives

et les froids ,igoureux.

Pour apaiser ’ennui de sa solitude,
cent fois il sautait sur son tonneau,
redescendait, remontait, tandis que sa
chaine de fer rouillé, frélant le bois
moisi, rendait un son crispant. Il guet-
tait les mouches, les veux mi-clos, puis,
brusquement, lorsqu’elles bourdonnaient
autour de ses babines, humides de salive,
gouliment les happait, retombant en-
suite & son hébétude morne que, par-

fois, rompait un long baillement.
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Dés qu’on approchait de sa niche,
humblement il rampait, en remuant trés
vite la queue, les oreilles collées contre
le crdne. On le détachait. Alors il par-
tait comme une fleche, renversant sur
son passage des casseroles, aboyant au
derriére des poules, mordant le cochon
aux oreilles, emporté en des extrava-
gances par une ivresse qui était pres-
que de la folie. Mais les gamins, & crop-
petons, hypocritement le hélaient. Il
répondait & leur appel. Ils tombaient
lui et,

a la queue, le chassaient par les rues a

sur lui attachant une poéle
coups de gaule, rendu fou par le ton-
nerre de ferraille qui dégringolait apres
lui. De bonnes ames s’attendrirent. Une
plainte parvint & la police. Le chiffon-
nier s’interposa.

[Un soir les enfants entrainérent Bo-
buche. Ils le menérent en jouant jusqu’a
la Dendre. La, tranquillement, ils lm
attachérent une corde au cou, y assu-
jettirent une grosse pierre, le jetérent
4 Peau. Le caillou se détacha. Il revint
A la surface, se mit a nager, désespéré-
ment, toucha ’autre rive et disparut.

Pendant huit jours il erra a travers
la campagne, fouillant le fumier, dans
la cour des fermes, dévorant les choses
immondes que ses pattes mettaient au
jour. On lui tira des chevrotines ou des
ballettes, afin d’entretenir de vieux fu-
sils de chasse. Tl s’enfuyait, se mettait
de nouveau A roéder, en quéte d’une
subsistance. Quand Anita le recueillit,
il était d’une maigreur extréme, trem-
blait de tout son corps, en proie aux

1y
f!l‘\‘ res.
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Elle se prit pour ’animal d’une ami-
tié singuliére. Elle n’avait jamais eu de
frére ou de sceur & aimer. Souvent, 3
I’heure ol le soleil se couche, comme
elle passait devant la cour des fermes,
elle avait vu, prés d’une barridre, sur
une souche mal équarrie, les petites fil-
les bercer dans leurs bras quelque gros
poupon, suant et rouge, enveloppé d’un
chile blanc. Elles chantaient & mi-voix,
d’un air recueilli et, par moments, du
bout de l'index agacaient la bouche de
I’enfant, qui sucait une tétine et les
regardait de ses grands yeux vagues.
Anita, le cosur serré, avait vu ce ta-
bleau d’un bonheur infini. Pourquoi ne
connaissait-elle point cette joie douce et
profonde?

Son étre débordait d’amour. Elle
souffrait de le laisser sans emploi, re-
foulé dans son ceeur qu’il finissait par
accabler d’un désespoir immense. Elle
en vint a désirer aimer une béte : un
pigeon blanc, dont le cceur qui briile
fait toc-toc dans la main ; un lapin jau-
ne, aux longues oreilles toujours dres-
sées, aux yeux rouges pareils & des
agates. Kt, un soir enfin, sous les
hétres géants de la route, dans cette
clarté de féerie que la lune, énorme et
toute ronde, verse a travers le crible
mouvant des verdures, un chien misé-
rable était sorti d’une haie, avait tra-

versé le fossé et s’était mis & la suivre.
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Déja les maisons étaient closes, La gran-
de paix nocturne enveloppait la plaine
bleue, ot des lumiéres éparses scintil-
laient. Et, au milieu de ce profond si-
lence ou la terre flamande dormait, une
cloche, au loin, commencait de tinter.
On entendait, en longeant une grange,
aux murs en pisé, le grincement d’une
chaine sur la margelle d’un puits. Brus-
quement un souffle haletait sous une
porte charretiére et un molosse se met-
tait a aboyer, sans discontinuer, d’une
VOIX rauque.

Anita, derriére la roulotte que Ron-
dache trainait péniblement, trottinait
en mordant son pain.

— Petit, petit, avait-elle fait en aper-
cevant ’épagneul. Il la suivait a une
dizaine de meétres, les oreilles basses,
I’allure rampante. Elle émietta son
pain, il se précipita. Il avalait les bri-
bes, goultiment. Quand il efit fini il la
regarda, en remuant la queue. Et il y
avait dans son regard une telle sup-
plication qu’Anita en fut remuée jus-
qu’aux larmes. Il lui restait un morceau
de croite. Elle le lui montra en fai-
sant : pstt! pstt! le plus tendrement
qu’elle pit. Il approcha, 1’échine tres-
saillante, pas encore rassuré, et, le cou
tendu, du bout des dents, avec délica-
tesse, prit le morceau de pain. Alors
elle se décida a le caresser, un peu trem-
blante & la pensée qu’il pourrait la mor-
dre. Il se laissa faire et méme, conquis
par cette douceur qui lui était inconnue,

il lui lécha les mains, les flanes agités

d’un frisson de plaisir. Elle I’adopta.
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Herculus était dans un de ses bons mo-
ents. Il avait fait des « affaires » aux
foires de Flobecq et d’Ellezelles. Le
chien put accompagner la maringotte.
[1 connut le dressage, apprit 4 sauter
travers des cerceaux, a trottiner de-
bout, un bonnet de police sur Poreille,
ime sébile dans la gueule. I.’épagneul
docilement se préta &4 ses fantaisies,
i1 d’ailleurs « rapportaient ». Anita
"appela Bobuche. Ce nom lui plaisait,
ien qu’il n’eit aucune signification.
[.a nuit, Bobuche s’allongeait sur un
oin de tapis effrangé, dans le fond de
roulotte, auprés de sa malitresse.
Avant de s’endormir elle allongeait la
ain dans ’ombre. Et elle ne fermait
veux que lorsqu’elle avait senti sous
doigts le poil emmélé et laineux du

ien.

VI

[La mort, maintenant, allait le faire

rentrer dans ce néant d’ou il n’était
sorti que pour souffrir. A genoux dans
la neige, Anita, éperdue, I’entourait de
ses bras, comme si elle efit voulu le dé-
fendre contre celle qui ne pardonne pas.
Bobuche hoquetait. Ses yeux par mo-
ments se révulsaient, et 1’on ne voyait
plus que le blanc vitreux des scléroti-
fues, toutes réticulées de veinules roses.
Il eut éructa un graillon

un spasme,

sanglant. Alors les larmes étoufférent
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Anita. Une sueur lui glaga les membres,
Mon petit chien, mon doux Bo-
buche, murmura-t-elle.

Flle ne pouvait rien dire de plus, dans
son navrement immense. Et soudain un
frisson convulsif parcourut le corps de
la béte. Tl tourna vers celle qui 1’avait
tant aimé un regard mourant puis, com-

pour

baiser le museau, elle sentit couler sur

me elle lul prenait la téte lui
ses mains un liquide gluant et tiede.
[.a langue déja blanche de 1’animal une
derniére fois lécha les joues ruisselantes
de sa maitresse. Il eut un bref gémisse-
ment puis, tout d’une fois, se raidit
comme un arc qui se débande.

[l était mort.

Et, comme Bobuche ne remuait plus,
Anita

cendre jusqu’a son cceur. Ce n’était pas
Jusq

sentit un grand froid des-
le froid de cette terrible nuit d’hiver,
dont I’étreinte mortelle glacait le mon-
de, mais un froid qui lui engourdissait
]‘:‘l!“l' l’t ('l]”l’]'[’ ]l"lll]("[ ("ll(’ N(‘l‘!f:‘tii })iell
qu’elle ne pourrait pas réagir. C’était
peut-8tre déja la mort qui pour elle-mé-
me commencait, par cet évanouissement
injuste du seul bonheur qu’elle eiit con-
nu. Ft, en méme temps que la mort, un
orand vide se faisait en elle. Anita n’a-
vait plus d’autre impression qu’un ins-
tinctif et peureux repliement sur elle-
méme., Sa vie s’en allée avec le souffle
de Bobuche.

Et le jour n’était pas loin oi les por-
tes d’ivoire des cieux allaient tourner
sur les gonds; ol, sur le seuil splen-
du de Dieu, dans les

dide royaume
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clartés nacrées d’une apothéose, les
blonds séraphins allaient apparaitre, un
bandeau d’argent retenant & leur front
leur chevelure bouclée. Vous ne les ver-
rez pas, petite Anita, ces messagers de
la divine parole d’amour. Vous ne les
verrez pas, tout environnés des tourbil-
lons du cinnamome et de la myrrhe,
brilant dans les cassolettes de bronze.
Ils se pencheront pour ajuster leurs san-
dales. Leurs ailes blanches doucement
frémiront & leurs épaules. Bientot elles
s'ouvriront, et ’essaim sacré peuplera
les cieux transfiguréds d’un peu de cette
lumiére adorable qui, palpite aux flancs
Oh!

pas souffler dans leurs trompette d’or.

du Graal. vous ne les entendrez
Vous ne les entendrez pas chanter
Glowre a Dieu dans le ciel et, sur la ter-
re, paiv auxr hommes de bonne wvolonté.
Aucune flamme ne brille dans la nuit.
Ceux de la roulotte se sont couchés.
Alors Anita se met en marche. Nulle
étoile, escarboucle scintillante, ne pro-
longe vers elle un long rayon qui trem-

ble. Elle est sans cuide et sans soutien.

Et comme une poupée mécanique dans

S
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une bergerie de Nuremberg elle s’en

allait & I'inconnu. Les gros sapins
étaient drapés de blanche hermine. En-
tre leurs minces aiguilles elle trébuchait,
princesse de légende, son épagneul mort
entre les bras. Cela dura deux heures,
peut-étre, puis elle tomba. Elle ne sa-
vait pas que c’était la fin du mauvais
réve. l.e beau sourire d’éternité avec
lequel on franchit le seuil du Paradis,
ne détendit point ses traits contractés
par I’angoisse et par la souffrance. Pau-
vre petite Anita! Le calvaire est gravi.
[.a mort est douce au bout de certaines
existences !

— Tiens, ¢’est Anita, la fille bohéme,
dit au matin le piéton, en heurtant du
pied le cadavre étendu dans la neige.

Anita était tombée, la face contre ter-
re, devant la chapelle, & 1’angle des
trois routes.

Christ

croix pour l’'emporter dans ses bras

n’était pas descendu de la

écharnés, jusqu’d la droite du Pére.
Dans son geste poignant de crucifié,
il continuait de regarder la morne terre

de Flandre étendue au loin.
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Le Jour de I'An

Ou le sympathique Président d’honneur
du Club royal de I'Eillet blanc est présenté

2 la bienveillante attention du lecteur
Ouil, en vérité, bien que ce soit con-
traire aux regles élémentaires de la nar-
ration, qui veulent que I’on entre tout
de suite au ceeur du sujet, je ne puis
résister au désir de vous présenter mon
|\l‘?|‘(|5.

M. FEusébias-Justin Pirsch était un

homme essentiellement gai et satisfait

de soi-méme. Bien que feu son pére et
feu sa mere Dieu les tienne en sa
sainte garde! ne se fussent jamais

déridés de leur vivant, ayant aigre tro-

one i cause des soucis de leur industrie,

Le Dieu qu'est toute d&me humaine se crée,
S'épanouit, se livre et se retrouve en tous
Ceux-la qui sont parfois tombés a deux genoux
Devant I'humble tendresse et la douleur sacrée.

EMILE VERHAEREN.
Les Cordiers.

qui consistait & acheter des dentelles &
bas prix et a4 les revendre le plus cher
possible, ¢’est en riant que le petit Eu-
sébias, leur unique héritier, était venu
au monde. Et depus, ayant toujours
joui de la plus agréable existence qui
se puisse réver, ne sachant pas ce que
c’est que la maladie, il n’avait cessé
d’offrir aux habitants du faubourg, qui
le connaissaient tous, son visage enfan-
tin, éclairé d’un sourire suave et pour
ainsi dire angélique. Pourtant il avait
dépassé la cinquantaine, M. Eusébias-
Justin Pirsch. Mais veuillez observer
qu’il ne s’était point marié, ayant une
sainte horreur de la femme et de son

babil

intact le privilége d’une humeur tou-

c’est pourquoi il avait conservé
jours égale. Il n’y avait qu’a le consi-
dérer un peu pour étre intimement con-

vaincu que le digne M. Eusébias-Justin
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Pirsch était un de ces heureux mortels
pour qui I’existence est un perpétuel en-
chantement et qui savent, mieux encore
que le grand poéte Fernand Séverin,
« ce qu’il tient de douceur dans ce sim-

ple mot : vivre ». Petit, grassouillet,

le teint fleuri — car il aimait la bonne
chere — les lévres gourmandes — figu-

rez-vous qu’elles avaient toujours’air de
se tendre pour humer un verre de vin
— 1l marchait dans la rue d’un pas aler-
te, fredonnant une cavatine de la T'ra-
viata ou la plainte du « pauvre Pail-
lasse » de Léoncavallo. La T'raviata et
Paillasse étaient ses opéras favoris, &
M. FEusébias-Justin Pirsch. La canne
ou le parapluie sur I’épaule, son éternel
chapeau de soie & bords plats sur la
nuque, on et juré que ’univers lui
appartenait. A travers les oculaires de
son binocle & monture d’or, les inno-
cents regards de ses yeux gris se po-
salent avec un contentement attendri
et, en méme temps, un sentiment de
légitime orgueil, sur les facades des mai-
sons et sur les passants. Et ils disaient,
ces regards candides, pleins d’une as-
surance bonhomme : Ah! ah! vous nie
connaissez bien, n’est-ce pas?... Le meil-
leur gargon de la terre, s’il vous plait...
Eusébias-Justin Pirsch, chef de divi-
sion & la Société d’assurances « Les
Pays-Bas », président d’honneur du
Club royal de ’@Eillet blanc, décoré de
la croix civique de premiére classe, de
la médaille des mutualistes et de plu-
sieurs ordres étrangers. Il fallait voir

les pans de son pardessus noisette
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flotter au vent, tels que des ailes prétes
a ’emporter, d’un vol sir, dans le roy-
aume merveilleux de 1’Utopie! Et aus-
sitot, de chacune de ses poches pro-
fondes, 1’'un ou ’autre gros rouleau de
manuscrit profitait de ’enthousiasme et
de la distraction de son propriétaire
pour pointer timidement sa téte emmail-
lotée de papier glacé et nouée de fa-
veur tricolore. Ah! ah! les graves tra-
vaux de M. Fusébias-Justin Pirsch sur
« les habitations & bon marché »; « la
statistique générale des bourses du tra-
vail » ou « 1’évaluation rationnelle du
capacitariat dans les systémes électo-
raux a4 base plurale » éprouvaient com-
me des étres humains le plus urgent
besoin de respirer un peu 1’air frais et
vivifiant du dehors.

Je m’aperc¢ois que j’a1 oublié de vous
parler de ['universalité de notre ami,
ainsi que de son intelligence éminem-
ment profonde et variée. Il ne me suf-
fisait pas, j’en conviens humblement,
d’énumérer les multiples décorations que
son activité et son savoir lui avaient
values pour démontrer 1’étendue et la
valeur de ses capacités. Hélas! Eusé-
bias-Justin Pirsch lui-méme, si fier au-
trefois du cordon d’or, ou sautillaient
sur son cceur sentimental et ingénu les
diminutifs abondants des ordres qu’il
avait recus, se sentait moins de pen-
chant & en tirer gloire depuis que son
directeur-général, imposante ganache de
qui le stupide autoritarisme était en rai-

son directe de la nullité, s’était vu oc-

troyer la croix d’officier de la Légion
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‘honneur pour avoir promené dans les
locaux de la Compagnie « Les Pays-
Bas » le Président de la République
francaise, de passage i Bruxelles,

« Dieu juste, avait soupiré 1’honora-
ble M. Eusébias-Justin Pirsch, un tel

coup est dur, car il m’atteint dans une

le mes plus chéres illusions. Je songe
u’au Maroc un tas de braves gens se |
font galamment trouer la peau pour
mériter une inscription au tableau de
e AR R
:oncours de la Légion; moi-méme j a1 |
travaillé au rapprochement de la Fran-
la

ne exposition

ce et de Belgique en organisant

internationale du do-

Je

Hllp})()s('

cument administratif. n’al  regu |

et

par erreur, car je m’attendais au

encore je que c’est
moins
ux palmes je n’ai recu que le vilain
ruban du Mérite agricole ; et voiel que
despotique de Langlué

ette tourte

peut arborer la rosette du plus bel ordre
lu monde, pour avoir montré au Prési-
lent de la République le systeme per-
fectionné des échelles roulantes en usage

nos archives! »

e courroux et la déception d’Eusé-
bias-Justin Pirsch étaient légitimes, car

les conceptions hardies et neuves de son

intellect supérieur planaient en plein
ciel, & mille motres au-dessus de celles de |
son directeur-général

1° 11 était le seul fonctionnaire de la
Compagnie « Les Pays-Bas » qu sut

crire sans fautes la prose en péte de

cuimauve des actes administratifs et

qui put faire preuve d’une certaine ins- |

truction, car il possédait le certificat |
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diiment homologué, enregistré, etc., des
études moyennes du degré supérieur;

2° Indépendamment de ses fonctions
de chef de division & la Société d’assu-
rances « Les Pays-Bas » et de sa qualité
de président d’honneur du Club royal
de I’Eillet blanc, il était : a) capitaine
quartier-maitre de la milice citoyenne
d’Etterbeek ; b) membre du comité exé-
cutif du groupement national des em-
ployés d’assurances; c) directeur de la
Bourse du travail du canton d’Ixelles;
d) secrétaire-trésorier de plusieurs so-
ciétés de philanthropie et d’agrément ;
¢) le chef occulte mais incontesté de la
politique radicale-socialiste du faubourg
de trente mille Ames ou il habitait.

AT
&

Enfin 3°, a sa culture extraordinaire,
vouée i des fins louablement pratiques,
ce qui lui valait la considération géné-
rale et une flatteuse renommée de fau-
bourg, Eusébias-Justin Pirsch joignait
les dons artistiques les plus rares. Ses
innombrables occupations du genre sé-
rieux ne 1’empéchaient nullement de
« s’adonner » aux arts d’agrément, pour
quoi la nature généreuse lui avait accor-
dé du goit. Il dessinait passablement ;
faisait de 1’aquarelle, de la gravure sur
bois; péchait & la ligne et jouait au
billard ; était de premiére force au jeu

de whist et au jeu de jacquet; & ’occa-

sion savait composer de petites droleries
que 1’on chantait 4 deux, & quatre ou a
plusieurs voix, (’est ainsi qu’il avait
rimé et mis en musique une ode de cir-
constance, ou il exaltait en termes di-

thyrambiques les
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pionniers de I’Assurance,

actuaires, commis valeureux,

qui ranimez ’espérance

dans le cceur des malheureua.

Cela se chantait, avec des coups de
gueule tonitruants, au banquet annuel
de la Centrale des Assurances.

Owm

se persuadait qu’il était non seulement

certes Fusébias-Justin Pirsch
utile mais encore indispensable, et qu’il
et manqué quelque chose & 1’harmonie
des mondes, & la perfection de cette
planéte et au bonheur des hommes si,
comme 1l le disait avec le fin sourire
des encyclopédistes, de qui il croyait
procéder, « Dieu ou le diable avait omis
de le faire naitre ». Notre homme avait
hérité quelque cent mille francs de ses
auteurs et, comme je ’ai dit au début de
cette véridique histoire, il jouissait d’une
large aisance. Ses appointements an-
nuels dépassaient six mille francs. En y
ajoutant le revenu de ses biens et ses
émoluments divers, ses amis pouvaient
assurer qu’il vivait « sur le pied » de
douze mille franes ’an. Mais « s’il ne
se privait de rien », il était excessive-
ment large. Il dotait généreusement le
fonds de guerre des sociétés dont il fai-
sait partie, versait d’importants subsi-
des aux caisses charitables. En outre
on le savait préoccupé, jusqu’a 1’insom-
nie, de ’amélioration du sort de la clas-
se ouvriere, que le socialisme et la démo-
cratie chrétienne, suivant sa propre ex-
pression, également abusent sur elle-mé-
me. Par moments, dans les conversa-

tions qui s’engageaient sur ce point en-

Y

i
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tre ses intimes et lui-méme, Kusébias-
Justin Pirsch affectait un air de mys-
tere ; et I'on elt dit de Papin, en gesta-
tion de sa marmite a feu, ou de Newton
prés de formuler la loi de la gravita-
tion. On respectait sa méditation solen-
nelle, car nul ne doutait qu’elle ne fit
féconde. Le secret qu’elle célait avait
fim par transpirer pourtant. FEusébias-
Justin Pirsch préparait un mémoire im-
mortel. Comme Josué il allait mener
le peuple a la terre promise, et lui indi-
quer les voies du salut en méme temps
que celles du bonheur. Un bruit cou-
rait avec persistance. C’est que le digne
chef de division réservait la primeur
de cet incomparable monument au Club
royal de I’Fillet blanc, et qu’il se pro-

posait d’en donner lecture i [’assem-

blée générale du 81 décembre 1912.
Vous le voyez! Une gloire nimbait le

chef, aux boucles argentées, de 1’hono-

et

Pirsch. Elle n’en imposait point a T'ri-

rable éminent M. KEusébias-Justin
nette, sa gouvernante, que d’aucuns (le
agénie ne fait point taire les méchantes
langues) prétendaient étre sa servante-
maitresse. Le souci de la vérité m’obli-
ge, en ce qui concerne les relations de
Trinette et de son maitre, a protester
énergiquement de la conduite pure de
celui-ci et de la parfaite innocence de
sa bonne. Trinette était louche et mal-
heureusement dotée d’un physique assez
discracieux. Elle avait la taille massive,
les jambes courtes, le nez gros, les lé-
vres épaisses et les yeux saillants. Une

tiecnasse de crins roux couronnait son
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front bas d’un diadéme sans heauté. Sa
volx hommasse emplissait de ses maéles
accents le vestibule, la cage d’escalier,
I"office et les appartements de la petite
maison qu’elle habitait avec son mai-
tre, au numéro vingt-quatre de la pro-
/inciale rue Fétis.

(est qu’elle lui arrivait parfois de
courmander vertement M. KEusébias-
Justin Pirsch, de qui les pieds boueux

vaient laissé de gluantes macules au
marbre blane des marches, ou dont 1’hu-

eur capricieuse avait laissé passer de
juelques minutes 1’heure du souper.

Je me hite d’ajouter que M. Eusé-
Pirsch

ment 1’ascendant que Trinette exercait

1as-Justin supportait allégre-
ar lui. I se reposait aveuglément sur
elle du soin de sa maison. Les grands
hommes qui gouvernent le monde ne
avent point diriger leur ménage. Perdu
dans la grandeur de ses projets ou de
es réves, Fusébias-Justin Pirsch des-
idait

au  terre-i-terre ou le

malaisément de ce plein ciel
domestique

excelle.

I1

Un joyeux et confortable faubourg

Sans aucun doute c’est un joyeux et
confortable faubourg que le faubourg
d’Ixelles, et principalement & la veille

d'un grand jour de vie. Il faut voir ses

rues et ses places bien propres, ses faca-
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des polychromes, habilement décorées
par des fra Angélico & un frane 1’heu-
re, ses portes ruisselantes d’émail blane,
aux panonceaux de cuivre énergique-
ment polis par la peau de chamois des
« filles », aux bras et aux joues rouges.
Vous n’'avez pas idée de leur gaité de
choses en bon état, soignées comme
beaucoup d’étres humains souhaiteraient
I’8tre. Et les vitrines done, les grandes
vitrines des macasins! En vérité rien de
pareil n’existe ailleurs. Longez-mo1 de
sept & dix la chaussée de Wavre et la
chaussée d’Ixelles. Ce n’est que splen-
deur, richesse, éblouissement. Les gla-
ces chargées de lettres d’or d’un demi-
pied étincellent et miroitent. Pas une
qui ne porte en son milieu, avec orgueil,
I’écusson royal des fournisseurs de la
Cour. (Mest & se demander s1 la Cour
a détourné le Pactole pour qu’il passe
par les jardins de la place du Tré-
ne. Et les torchéres dorées brasillent,
les frises, les herses et les rampes
briilent. Sous ces flots de clartés mul-
ticolores, les merveilles exposées aux
étalages vous prennent des allures avan-
tageuses que c¢’est plaisir! Elles ont
[’air de faire signe aux passants, ma
parole. « Pstt! pstt! font-elles, en se
ou sur le

pl'l"i‘l‘\:tlil sur le velours

eristal. « Venez vous rendre compte
« par vous-mémes, messieurs, dames. Y
« a-t-il quelque chose de mieux sur la
« terre que le soulier & bout carré
« Johnson, le parapluie-canne Jeffries,
« & dix-huit franes la pieéce, ou le cha-

« peau Uncle Sam, dernier modele, a
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« seize francs? Approchez et jugez. La
« vue ne cotte rien. La maison n’a pas
« de concurrents ».

Et je vous jure que le monde répond
a I'invite. Ainsi, le 31 déecembre 1912,
a la montre de chaque boutique, un
essaim noir considérait de tous ses yeux
les mmcomparables joyaux ~fferts & ses
convoitises,

Enrubannés de faveur, festonnés de
guirlandes aux tons vifs 4 la mode, ils
avaient si bel air qu’il fallait étre de roc

a
P
L

pour ne pas céder a la tentation, d’au-
tant plus qu’il y en avait pour les riches
et pour les pauvres. Aussi d’instant en
mstant quelqu’un se détachait de la
foule compacte. « Ding! » faisait le
timbre majestueux de 1’entrée. Et im-
médiatement une petite dame affable,
aussi pomponnée et parée que les sé-
duisants trésors de son palais, surgis-
sait dans ’embrasure d’une porte, aux
moulures d’or, s’avancait avec un sou-
rire parfumé et poudré au devant de
la pratique, rose d’émotion et de désir.
Vraiment les misérables seuls ne fran-
chissaient pas le seuil des magasins fée-
riques et éblouis. Mais il y en a si peu
a Ixelles, si peu, si peu!

(C’était la conviction du digne et ho-
norable M. Pirsch. Lentement il s’ache-
minait entre les vieilles et sympathiques
maisons de la chaussée d’Ixelles, passé
la rue de la Paix. La séance annuelle du
club de I’Millet blanc ne commencait
qu’a neuf heures, au café Bavaria, a

la porte de Namur. Il était huit heures

76 — PIERRE BROODCOORENS

trois quarts a4 peine. Jugez vous-méme
st notre héros avait le temps.

Coiffé de son huit-reflets & bords
plats, chaudement emmitouflé dans sa
pelisse, une serviette de maroquin rouge
sous le bras, il flanait, le nez au vent,
I’estomac réjoui par un délicat souper.

« Cette T'rinette a vraiment d’inesti-
mables talents », se disait-il. « Quelle
délicieuse soupe a l’oignon et au fro-
mage ella vous fait! »

Comme les chats gourmands i1l fermait
a demi les yeux, se passait le bout de
la langue sur les lévres. Et il riait en
lui-méme parce qu’il songeait au lende-
main matin, et qu’il voyait T'rinette en-
trer dans la salle & manger Louis XIII,
en tablier neuf et en bonnet blanc.

« Bonjour, M. Eusébias Pirsch, di-
rait-elle, les mains derriére le dos. Voiei
la nouvelle année. Je vous la souhaite
bonne et heureuse, savez-vous! »

Alors qu’est-ce qu’il ferait, lui, Eu-
sébias-Justin Pirsch? Ne sauterait-il pas
au cou de la vieille servante, ne la bai-
serait-il pas de tout son coeur sur ses
deux grosses joues parcheminées et ro-
ses, pareilles a des pommes de reinette?
Certainement qu’il le ferait. Et qui se
débattrait comme si elle voulait cacher
quelque chose? Ce serait T'rinette. Mais
a la fin Eusébias-Justin Pirsch verrait
tout de méme le paquet enveloppé de
papier de soie que tiennent les mains
ridées de sa bonne.

« Oh! oh! Trinette, quelque folie

encorer...

Qu’est-ce que c’est que ¢a,
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ma fille? » dirait-il, en écarquillant les
yeux et en gonflant comiquement les
joues.

« Ca, M. Pirsch, ce sont de belles
pantoufles & fleurs que j’ai brodées pour
vous les offrir aujourd’hui! »

Brave Trinette, va! M. Pirsch s’at-
tendrissait par avance. Et 1l clignait de
’ceil, rapport & certain petit rouleau
qu’il avait serré dans le premier tiroir
au-dessus, a la droite de son bureau
d’acajou.

Fn ce moment certes M. Pirsch était
plus heureux que jamais. Et naturelle-
ment plus que jamais il trouvait confor-
table et joyeux le faubourg d’Ixelles
i 1l ne comptait que des amis.

« Je sais bien qu’il y a pas mal de
« pauvres gens en ce monde, pensait-il.
« Mais leur misére ne provient souvent
« que‘de leur faute. Il y a tant de fei-
« onants, de gaillards robustes et bien
« constitués qui aiment mieux courir

les rues et bayer aux corneilles que
« que de travailler. C’est le socialisme
« qui leur a tourné la téte; oui, en

vérité! Ils sont devenus trop fiers,
« veulent traiter d’égal & égal avec le
« patron, au lieu d’admettre qu’il faut
« et qu’il y aura toujours des chefs et
« des serviteurs. Et puis, ils ne sont
« pas raisonnables. Ils ignorent bien des
« avantages que leur « conférent les
« lois » et qui, « revendiqués par eux »,
« amélioreraient leur « modus vivendi »
« dans une « notable mesure ». 8’ils sa-
« vaient! Mais voila! On ne leur a pas

toujours dit ».
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It subitement M. FEusébias-Justin
Pirsch se sentait gonflé d’importance,
faisait un bond de légitime satisfaction
et d’orgueil. N’allait-1l pas dans quel-
ques instants « combler une regretta-
ble lacune », et « contribuer » dans la
« mesure de ses faibles moyens » a « ’a-
mélioration du sort », au « relévement
classes laborieu-

de la condition des

ses »?

I'rémissez, 6 peuples! Un génie bien-
faisant, un nouveau Benjamin Franklin
vous est né. Attendez de lui votre ré-
demption, vous dis-je.

M. Pirsch marchait dans une gloire,
environné des éclairs de son intuition
précieusement

sm'iulu;{itluv. Il serrait

sur son cceur généreux la serviette ou
dormait, en ses langes de papier glacé,
I’immortel rapport qui allait fonder sa
réputation et assurer le bonheur du genre
humain. A mesure qu’il approchait du
café Bavaria, il lui semblait que les
choses et que les étrés prenaient des
proportions fantastiques. Lui-méme
était un dieu et se croyait dans I’Olym-
pe. Les pains d’épices, les cceurs en bis-
cuit, aux pistaches et & 1’angélique, les
bouteilles de bénédictine, de kirsch, de
fine chartreuse ou d’élixir des étalages
avaient beau lum faire signe. Il ne les
voyait pas. C’était bon pour les petites
frimousses souffreteuses et avides, col-
lées aux vitrines et dévorant du regard,
faute de pouvoir les dévorer autrement,
toutes ces choses succulentes, étagées en

pyramides, en cylindres, en parallélipi-
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pedes rectangles, sous le soleil éclatant
des rampes d’éclairage.

— Hé! faites done attention, vous,
grommela a coté de lui la voix rogom-
me d’une grosse mere.

Sans le savoir il avait heurté quel-
qu’un.

Str qu’il a déja sa « prune », celui-
la, railla le fausset d’un gavroche. Mais
il n’entendit point cette parole irrévé-
rencieuse., Des ailes lul avait poussé aux
omoplates. Il était léger, léger. Son
sang circulait rapidement dans ses vei-
nes, bourdonnait joyeusement & ses tem-
pes. Avant de pousser les battants vi-
trés du tambour mobile, par lequel on
accédait au café Bavaria, M. Eusébias-
Justin Pirsch dut s’arréter pour repren-
dre haleine. Positivement il succombait
sous l’excés du plaisir. « Ah! ah! je
vais leur en boucher un coin » se dit-il.
Et ce fut sur ces mots prophétiques et
mystérieus  que,1’air digne et compassé,
il fit son entrée dans le grand établisse-

ment.

II1

Fidele compte-rendu d’une soirée mémorable

dans les annales de la philanthropie belge

e local ou allaient se tenir les impo-
santes assises annuelles du Club royal
de 1I’(Eillet Blanc (deux mains croisées
sous une colombe en chef) étant situé

au fond du café, M. FEusébias-Justin

= B
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Pirsch dut en traverser d’abord I’im-
mense salle principale. Elle ronflait com-
me une ruche, sous le ruissellement de
lumiere électrique déversé par de gi-
gantesques lustres. Les glaces, multi-
pliant ceux-ci & !'infini, agrandissaient
le lieu, prodigieusement. Et d’innom-
brables gar¢ons circulaient entre les ta-
blées, affairés et suants, portant au bout
des bras les plateaux d’étain chargés de
brune ou blonde

Munich, Pilsen ; Pilsen, Munich. C*était

un incroyable entassement d’allemands

broecs de biere

de tous calibres et de tous formats. Car-
rés devant les petites tables ils bafraient
bruyamment, engloutissant dans leurs
estomacs, profonds comme des outres,
les jambonneaux a la choucroute, les
saucissons de Francfort, les tétes de
flottait,

dense et pesante, avec 1’odeur de cette

veau en tortue. Une buée
mangeaille. Et des cris la traversaient,
s’entre-croisant, jusqu’au comptoir, re-
luisant et miroitant, ol trdénaient une
dame et un monsieur excessivement cor-
pulents. D*un pas alerte M, Eusébias-
Justin Pirsch se dirigea vers une porte
blanche, a deux battants, portant &
son fronton une plaque émaillée avec
cette inscription : Salle pour banquets,
noces et réunions. Et tout a coup ce fut
une explosion de clameurs enthousiastes,
un tonnerre d’applaudissements. M. Eu-
sébias-Justin Pirsch avait poussé les van-
taux. Il se trouvait devant 1’imposante
assemblée du Club royal de D’(Eillet

Blanc. Debout et tournée vers son véné-

rable président d’honneur, elle lui fai-
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M.

bias-Justin Pirsch en eut les larmes aux

sait une ovation délirante. Eusé-

yeux. Il s’avanca lentement entre les

tables, prodiguant les poignées de
mains, jusqu’au bureau ol s’étaient

svés les membres du comité, savoir
1° ILe président Marguery, rouge,
court, mafflu, replet, chauve, le poil
du menton aussi blane que celui de son
coadjuteur Lanneau était noir ;

2° Le wvice-président Lanneau, péle,
ourt, maigre, barbu et chevelu;

3°

e, étriqué, les pommettes saillantes,

Le secrétaire Piédebois, long, blé-

1 s’ v ’ »
les yeux rentrés, le front proéminent,
la méchoire carrée, forte et saillante,
promenant infatigcablement ses longues
1ains osseuses et blanches sur la blan-
heur des feuillets savamment étalés de-
nt lui;

D0 s . . s 4 . .

3% Le secrétaire-adjoint Couenne, insi-
gnfiant ;

1 Le trésorier Van Tilt, vieux hibou,
de qui les yeux fixes fascinaient 1’assem-
LiZ b | . 2 L]
lée derriere leurs oculaires cerelés d’or ;
5% Le trésorier-adjoint Poilvache, in-
nifiant.

M.

immédiatement, aprés une longue son-

] K

Pirsch prit place au bureau et,

nerie pour réclamer le silence, le prési-
dent Marguery « déclara la séance ou-
verte ». (Nous croyons bien faire en re-
courant aux proces-verbaux authenti-
Club

royal de I’(Eillet Blanc, scrupuleusement

ques des mémorables séances du
tenus & jour par le laborieux et actif Pié-
debois. Nous ne nous permettrons que

de

temps a autre d’en interrompre la

|
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transcription pour essayer, par un aper-
¢u personnel, de fizer la physionomie
des débats ou de caractériser celle des
orateurs).

« L’ordre du jour comporte

« 1. Communications ;

« 2. Rapport du trésorier au sujet

« de la féte de bienfaisance du 14
« écoulé ;

« 3. Insigne des sociétaires de |’il-
« let Blanc. Etat de la question. Mesu-
« res a prendre,

« 4.

« M. Eusébias-Justin Pirsch, président

Importante communication par

« d’honneur.

« 5. Divers.

« M. Je président inaugure le 1° de
« 1’ordre du jour par un vibrant hom-
« mage 4 la mémoire des membres décé-
« dés au cours de ’exercice, MM. Ana-
« tole Baccarat, Hiéronyme I.eerlap,
« Arthur-Phoebus Cousebant et Jean-
« Baptiste Tisch. Il évoque leur long
« dévouement au Club, leurs brillantes
« qualités de coeur et d’intelligence,
« insistant tout particuliérement sur ce
« fait qu’ils ont toujours réguliérement
« acquitté le montant de leurs cotisa-
« tions (marques d’adhésion et murmu-
« res, Une partie de ’assistance parait
« en effet ne pas goiiter cette causti-
« que allusion du président).

« Aprés avoir salué la présence au
« bureau de M. Eusébias-Justin Pirsch,
« notre savant est respecté président
« d’honnem (acclamations frénéti-
« ques) et avoir donné lecture des télé-

« grammes et lettres d’excuse, lui par-
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« venus au nombre de 37, M. le prési-
« dent pose la question réglementaire :

« Quelqu’un demande-t-il la parole
« au sujet du 1° de "ordre du jour? »

« M. Marchaut, de Boitsfort, demande
la parole ». (Il n’est pas sans intérét d’in-
sister sur ce point qu’une vive alterca-
tion s’était produite, quelques instants
auparavant, a une des tables de la ran-
gée centrale, entre un bossu, au masque
énergiquement moustachu, un pied-bot
glabre et trapu et deux ou trois person-
nages, assex mal vétus, parmi lesquels
le dit Marchaut de Boitsfort. Plusieurs
fois celui-ci, dont le physique fruste
permettait de supposer que son proprié-
taire appartenait a la respectable con-
frérie des jardiniers-fleuristes, avait in-
terrompu le président pour demander la
parole « par motion d’ordre ». Suivant
les usages, il n’avait pas été fait droit a
sa demande. Mais la question sacramen-
telle du président lui fournissant enfin
Doccasion de parler, Marchaut, de Boits-
forts, bondit et parla. Reprenons le
texte officiel des débats : )

« En termes véhéments qui soulévent
« plusieurs fois les protestations indi-
« gnées de 1’assemblée... » (Ici nous
sommes obligés de remarquer que, par
esprit de corps, le Comité étant visé par
I’interpellateur, ’honorable secrétaire
a scandaleusement travesti la wvéritable
pensée de Uauditoire. Celui-ci, en effet,
loin d’improwver, approuva au contraire,
et chaleureusement, la déclaration que

erut devoir faire le sieur Marchaut, de

Boitsfort. On peut juger par ceci de

PIERRE BROODCOORENS

[’histoire, méme écrite d’aprés les docu-
ments officiels).

« ...M. Marchaut, de Boitsfort, se
« plaint de |’espionnage organisé par
« les gargons de I’établissement. « Nous
« sommes & la merci de 1’Allemagne,
« s’écrie-t-il emphatiquement. Je récla-
« me ’expulsion des garcons. »

« M. Frosy, d’Ixelles (le bossu éner-
giquement moustachu) « — M. Mar-
« chat entend- il laisser les gosilers a
« sec? » (rires, interruptions).

« M. Marchaut. Faut-il absolu-
« ment boire au cours de la séance?
« Il me semble que de trop copieuses li-
« bations sont plutét de nature a trou-
« bler la sérénité des esprits. (Oui!

oui!... protestations réitérées. Chut!)

=

« Ceux d’entre les membres qui se pro-

« posent de faire le réveillon auront

« tant6t, je suppose, tout loisir pour

« s’abreuver » a suffisance. Quant &
« moi j’estime que le Comité devrait se
« faire scrupule d’entrainer les mem-
« bres peu fortunés & une dépense exa-
« wérée... » (Bravos. Chut! Long brou-
haha).

« M. le Président. — Mais pardon,
« M. Marchaut. Nous ne payons aucune
« location de salle. Il est logique et
« légitime, dans ces conditions, que le
« l]:lt’]’”]l l‘,]l('l'("]l(‘ une ["lH'Hp('n:‘iﬂi'i(ni (1.’1-”:1
« les consommations prises par les mem-
« bres. » (Marques d’assentiment...
Non!... non!... Chut!... La cléture!)

« M. Marchaut. Je demande au
« Comité pourquoi il choisit invariable-

« ment un établissement allemand pour
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« y tenir nos séances » (Applaudisse-

ments prolongés. Cris : Bravo! Trés
bien ! Il a raison. A bas les tétes de bo-
ches!) « Pourquoi ne pas aller au Che-
« val Blanc, a I’Aiglon ou au Mouton
« Bleu? La biére n’y est pas moins bon-
« ne et elle revient & meilleur compte.
« Je trouve que ce serait patriotique.
« Nous devons favoriser les estaminets
Un

ban pour Marchaut! Vive le Marchaut !

« nationaux! » (Ovation. Cris
Quelques membres esquissent le ban de-
mandé mais sont obligés d’abandonner
la partie, leurs applaudissements res-
tant sans écho).

« M. Van Tilt.
« ridicule! » (Oh! oh!...

« Finalement M. Marchaut, de Boits-

Cet incident est

Rumeur).

« fort, dépose un ordre du jour con-
« cluant & la tenue dans un établisse-

ment belge des séances ordinaires et
Club

I’Eillet Blanc. Cet ordre du jour est

extraordinaires du roval de
mis au voix. Un membre réclamant le
« serutin secret, il y est procédé. La

M.

Boitsfort, est adoptée par 53 voix

proposition de Marchaut, de
contre 26. »

(Dans le but d’abréger ce compte-
endu et d’arriver au plus tét a la com-
munication importante de M. Eusébias-
Justin Pirsch, principal objet de ce cha-
pitre, je passe « la longue discussion
qui s’engage entre MM. Couenne, Pié-
debois, Marchaut, Van Tilt, Marguery,
Pirsch et auires, au sujet de la question

de Pinsigne, « pendante depuis 23 ans »

et finalement remise encore, ainsi que le

ALY
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rapport du trésorier, relatif a la brillante
féte de bienfaisance organisée le 14 dé-
cembre 1912,

Négres du Bas-fond, dans les magni-

avec le concours des Vrais

fiques salons du Cahier de Bois, rue de
la T'ulipe. » Je me bornerai a signaler,
toujours d’apres le proces-verbal du se-
crétaire, que les recettes de ces « super-
bes festivités () » s’élevérent a f. 908.83,
les frais d’administration a fr. 893.52.
Le soet fre. 1581, fut

par « les soins » du trésorier, a la Ligue

solde, versé,
nationale pour la lutte contre le can-
cer. Je reprends ici le procés-verbal et
en transcris la partie relative a la com-
munication importante de M. Fusébias-
Justin Pirsch: )

« Enfin arriva le moment, impatiem-
« ment attendu par toute 1’assemblée ;
« et ’on vit se lever au bureau, & coté
« de notre dévoué président, notre sa-
vénérable président d’hon-
Des

” .
« [‘ll(']‘E:'l([ll(—']!l(‘llf

« vant et

« meur. ah! se font entendre,

réprimés par les

« chut! répétés de la majeure partie de
« I’assemblée. Une contestation s’étant
« élevée entre le garcon Oscar (n° 3)
« et le membre honoraire Daubechien,
« au sujet d’un réglement de consom-
« mations, M. le président invita éner-
« giquement le personnel, sous peine
« de réclamation au buffet, & attendre
« la fin de la séance. Il engage les mem-
« bres au plus grand silence et & la plus
« vive attention. (est d’une voix d’a-
« bord émue mais qui, peu a peu, se
« raffermit, pour rester soutenue et ma-

« le jusqu’a la fin de son admirable mé-
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moire, que M. Eusébias-Justin Pirsch
donna lecture de celui-ci aux membres
extrémement intéressés du Club royal
de ’@illet Blanc. Plusieurs fois ils
I’interrompirent de leurs marques
d’assentiment et de leurs applaudis-
sements. Ils ne pourront que nous

savoir gré d’en avoir reproduit les

passages essentiels dans ce proces-ver-

«

ba] . D

«Les Ephémérides du travailleur, ou

du relevement, par les fewillets du ca-

lendrier, du sort des classes laborieuses

belges. Mémoire en vue du priz Gui-

raud, avec la devise : Acta sed non

verba. »

«

«

@«

«

(¢

«

«

«

«

«

«

«

«

«

(«

(«

L(§

« M. FEusébias-Justin Pirsch com-
mence son mémoire par un magistral
exposé de la situation économique et
sociale du travailleur en Belgique. Il
nous montre 1’évolution des condi-
tions du travail, par suite de 1’exten-
sion du machinisme, aborde la bri-
lante question des fluctuations du sa-
laire, ce avec son incontestable com-
pétence d’actuaire, chef du départe-
ment du contréle & la Société d’assu-
rances « Les Pays-Bas ». Aprés nous
avoir dépeint la malheureuse situation
de ’ouvrier & domiecile, « ce paria »
(applaudissements prolongés) M. Fu-
sébias-Justin Pirsch, sans méconnai-
tre I’intérét que présente sa condi-
tHion, (marques d’assentiment) dit
qu’il la considére comme purement
exceptionnelle. Notre attention se
portera surtout, dit-il, sur le pro-

létariat de 1’usine et de 1atelier.
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Et ici, Messieurs, j’estime qu’il y
a lieu de relever, comme il convient,
une erreur qui menace de s’incruster
dans les esprits, grice aux manceu-
vres perfides et calculées du socialis-
me, ce péril national. (Mouvement.
Cris de : silence! Chut! Porte, s’il
vous plait! Oui, Messieurs, s’écrie
M. FEusébias-Justin Pirsch, dans
un superbe mouvement oratoire,
qui souléve l’enthousiasme de D’as-
semblée, on nous représente a plai-
sir 1’ouvrier comme un malheureux
esclave, un déshérité sans droits
mais accablé de devoirs de toute na-
ture, réduit par le capitalisme infa-
me & des prestations outrées et & un
gain de famine. Il est temps de ré-
duire ces sophismes a néant, d’arré-
ter définitivement « 1’élan pernicieux
d’une légende qui tend a s’accrédi-
ter » (T'rés bien! Ecoutez! Chut!)
Je dis, Messieurs, que non seulement
la condition du prolétaire, de Jean
Prolo, comme disent les bonzes de la
Maison du Peuple (sourires) s’amélio-
re de jour en jour, mais qu’a de mul-
tiples égards elle est devenue enviable.
J’irai méme jusqu’a dire qu’elle est
aujourd’hui préférable a la nbétre.
(Bravos! vive Pirsch! applaudisse-
ments nourris). Sans responsabilités,
(bravos ! silence ! écoutez!) libre com-
me ’air (oui! oui! chut!) maitre ex-
clusif de son destin, ’ouvrier ne dé-
pend que de lui-méme, trouve sans

peine de la besogne (une wvoir : Ce

n’est qu’un tas d’torognes et de fai-
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Si-
le président fait

néants! Clameurs. Cris répétés
chut! M.

fonctionner la sonnerie) et, grice au

lence!

salaire énorme qui lui est alloué dans
la plupart des industries et des corps
de métier, peut aisément et abondam-
ment nourrir une nombreuse famille ;
par surcroit faire des économies. Je
m’explique, Messieurs. (Mouvement
d’attention). Vous savez tous que les
départements ministériels et que les
cgouvernements provineiaux imposent
désormais aux adjudicataires des tra-
vaux publies le paiement au personnel
employé d’un minimum de salaire.
(Une voix : C’est honteux! c’est un
attentat & la liberté du patron! Des
membres forcent Uinterrupteur a se
rasseotr. Tumulte. Cris : Continuez!
chut!) Eh bien, Messieurs, ces ini-
tiatives sont dues, en majeure partie,
4 I’abandon par les pouvoirs de la
viellle doctrine manchestérienne, a la
substitution d’un interventionnisme
énergique & la formule désuéte « lais-
sez faire, laissez passer ». (Salve d’ap-
plaudissements). Quel est de nos jours
IPouvrier qui ne gagne pas « ses qua-
tre franes » pour dix et quelquefois
neuf heures de besogne? N’est-ce pas
magnifique? (Cris : C’est trop beau!
ouil oui! silence!) Remarquez que
I’ouvrier n’engace aucun capital, n’a
pas

nos soucis, (soupirs prolongés)

qu’il est toujours siir, & la fin de la
semaine, de palper une somme fixe
et nette, tandis que nous... (Cris

Lh! oui! chut!) Nos actions sont en
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baisse constante, nos capitaux fondent
comme neige au soleil de la erise éco-
nomique que nous traversons actuel-
lement (applaudissements). Je le dis
sans ambages, Messieurs : Au point
oll nous en sommes arrivés je troque-
rais avec jole les responsabilités quoti-
diennes qui me sont dévolues, ma
position sociale et la petite fortune
que je dois a la prévoyance de mes pa-
rents contre le sort d’un ouvrier, si mi-
sérable qu’il se dise! (Tonnerre d’ap-
plaudissements. Cris de : Vive Pirsch !
silence ! continuez!) Mais des recher-
ches, souvent ardues et longues,
m’ont permis de m’assurer que, si en-
viable que soit aujourd’hui la condi-
tion de ’artisan, elle le sera davan-
tage encore le jour ou, plus instruit
de nos lois, le travailleur sera enfin
4 méme d’en réelamer pour lui I'inté-
grale et stricte application (mouuve-
ment prolongé). Car, Messieurs, ne
’oublions pas : Nous avons & ce jour
un remarquable ensemble de lois ou-
vrieres, résultat des initiatives con-
courantes des partis, si dédaigneuse-
ment dénommés « bourgeois » par les
feuilles rouges. Ces lois, on ne les con-
nait pas assez. Quant & moi je me suis
proposé de faire une ceuvre magnani-
me, vraiment philanthropique, digne
du Club dont vous m’avez fait 1’hon-
neur de me confier les destinées. A
la eclasse ouvriere, si- injuste pour
nous, pour notre eclasse, j’ai voulu
rendre le bien pour le mal. (Silence )

Je me suis évertué 4 asseoir définiti-
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vement son bien-étre, en lul permet-
tant de prendre connaissance d’une
facon pratique des articles de loi qui
assurent sa protection et lul viennent
en aide par de généreuses et chré-
tiennes mesures (applaudissements
prolongés. Mouwvement d’attention).
Vous le dirais-je, Messieurs? C’est en
me promenant, un soir de clair de
lune du dernier été, qu’au bord du
lac du bois de la Cambre je congus
le grandiose projet que je vais vous
résumer & grands traits et qui illus-
trera a jamais, j’en ai la ferme con-
viction, le glorieux Club royal de
I’(Eillet Blanc, sous le patronage du-
quel je le place (salve d’applaudisse-
ments. Cris de : Silence! continuez!)
Il s’agit d’un calendrier, Messieurs,
d’un simple calendrier. Chacune des
éphémérides reproduira, au bas du
quantiéme du mois auquel elle se rap-
porte, un article de loi, une disposi-
tion d’arrété, un extrait d’instruction
officielle relatifs aux classes laborieu-
ses. Quelques exemples vous édifie-
ront bien mieux qu’un exposé, si
complet qu’il soit. (Long mouvement
d’attention). Le 8 janvier, entr’au-
tres, j’extrais de D’instruction géné-
rale de 1’0Office ministériel du Tra-
/ail, quant aux formalités & remplir
pour 1’obtention des pensions de vieil-
lesse, ce passage du chapitre I, tou-
chant la résidence :

« Il faut avoir depuis un an au
moins, en Belgique, son domicile et

y résider effectivement ».
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« Le 5 février :

« Extrait du paragraphe III de la
dite instruction :

« L’allocation de 65 fr. ne peut étre
accordée qu’au belge, résidant en
Belgique depuis un an au moins et
se trowvant dans le besoin, au sens
strict de la lot du 11 mai 1912.

« Est considéré comme se trowvant
dans le besoin, tout vieillard dont les
ressources mnettes n’atteignent pas
360 fr. par an. Il n’est permis dans
aucun cas de considérer comme
trowvant dans le besoin ceux dont les
ressources nettes ou les revenus dé-
passeraient cette somme. Il sera tenu
compte de la valeur wvénale et non
de la valeur cadastrale des immeubles
qui servent de base i U’évaluation.

« Ainsi, Messieurs, j’ai cherché dans
I’arsenal de nos lois d’assurance so-
ciale, de protection de 1’enfance, du
travail minier, des habitations & bon
marché, ete., ete., une « substan-
tielle » série de 365 extraits, destinés
a éclairer les travailleurs sur les avan-
tages que leur procurent les dites
lois, et sur la procédure & suivre pour
en profiter. Mon calendrier est com-
plété par un agenda dont un groupe
de pages est précédé, par exemple,
du titre
bon marché ; un autre groupe de

Loi sur les pensions de

Loi sur les habitations a

celui de
vieillesse, ete., ete. Chaque ouvrier
qui en fera la demande recevra un
exemplaire du calendrier et un exem-

plaire de 1’agenda. Les titulaires se-
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« ront appelés a la fin de ’année a un
« concours. Ils auront d au préalable
« découper chaque jour D’extrait figu-
« rant & 1’éphéméride et le coller sous
« le titre du groupe auquel il se rap-
« porte. Pour conclure, ce concours a
pour but d’exercer l’intelligence des
humbles et de leur inculquer, en s’a-
musant, les dispositions légales dont
Is peuvent bénéficier. Des prix de
100, 50, 25 et 10 fr. seraient alloués
wx auteurs des meilleurs travaux. Je
n’engage, si le prix Guiraud est at-
ribué A mon mémoire, d’en consacrer
la moitié & la fondation de ces récom-
enses ».
A peine M. Eusébias-Justin Pirsch
il achevé la lecture de ce sénial rap-
rt que vingt mains ’arrachérent de
tribune, que cent bras se tendirent
ir le porter en triomphe, dans la plus
folle, la plus délirante ovation qu ja-
orateur. Les

s accuellht orand

wembres du Club royal de1’Eillet Blanc

LT

nblaient avoir l:t‘!‘iill la raison. De la
L. » . . 4 52 ’
tribune saccagée, out 1’honorable secré-
ire s’évertuait de son mieux a sauver

archives. son verre de stout et les
eulllets de ses E\]‘H('t\‘.\-\'l'l'hrlll.\.. émerge-
it. effarés, Marguery, Van Tilt, Lan-
au, Couenne et Poilvache. Les yeux
mi-clos, le plastron de sa chemise frois-
¢, M. Eusébias-Justin Pirsch, promené
ravers la salle, goltait les enivrantes
voluptés de la gloire. Et subitement la
porte s’ouvrit, céda & la formidable

sion d'un fleuve humain provenant

du vaisseau prineipal du café Bavaria.
I I
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Ce torrent se méla a celui des membres
du Club royal de I'@fillet Blanc, accla-
mant Pirsch et ’offrant, sous les lustres
éblouissants, & 1’admiration de tout un
faubourg.

« Bonne année! Bonne année! » hur-
laient les survenants congestionnés,
époumonnés, le chef orné des coiffures
les plus bizarres et les plus variées.
« Vive Pirsch! Vive le président d’hon-
lut! » ré-

I’ Uallet

blanc. Mais tout & coup il s’apercurent

neur ! Gloire et honneur a

pondaient les sociétaires de
4 leur tour que les aiguilles indiquaient
minuit & 1’énorme horloge qui surmon-
tait 1’une des gcrandes claces du café.
Alors leur frénésie ne connut plus de
bornes. Les corps tombérent dans les
bras ’un de 1’autre, les redingotes fri-
pées et les vestons défraichis s’appa-
rierent en se donnant 1’accolade. Pirsch
se trouva sur le sein de Marguery, Van
Tilt sur celui de Marchaut. Et les cris
de : bonne année! bonne santé! défer-
larent comme une mer en furie, dont les
bouées . eussent été les schakos violets,
les bonnets pln'_\gif'nx' écarlates, les cas-
ques verts et les plumets blancs arborés
tétes d’allemands aux trois

par cent

quarts
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IV

Epouvantables et fantastiques suites du précédent

« Il... 1]l faut absolument que ceci...

brr... ait une fin.:. ow, 1l faut que...
que je m’en aille... je m’en vais... » ba-
ragouinait trois heures plus tard M. Eu-
sébias-Justin Pirsch, sous la lanterne
vénitienne qui éclairait mélancolique-
ment le vestibule étroit du café de nuit
Au Chant du Coq, rue du Collége. Com-
ment avait-il échoué dans ce lieu borgne,
et aprés quelles saltations copieusement
arrosées de champagne, je renonce a le
dire, par respect pour toi, ami lecteur!
Le fait est qu’il se trouvait dans le cou-
loir d’un cabaret fort mal famé, & une
heure ou les honnétes gens sont pai-
siblement étendus entre leurs draps.
[’épaisseur d’un huis le séparait seule
des exploits bacchiques et passablement
tonitruants de ses féaux du Club royal
de I’Eillet Blanc : Marguery, Van Tilt,
Piédebois, Couenne, ete., ete..
« J’en ai assez... ¢a va tourner mal...
« et... et j’a1 des visites & faire tout-
« a-1’heure... Ma foi, tant pis... je les
« plaque... je... je... ferai reprendre
« jeudi ma canne par le garcon de bu-
« reau... »

Sous un prétexte naturel, M. Eusé-
bias-Justin Pirsch, & peine entré Au
Chant du Coq, en était ressorti. Il avait
laissé sa canne d’ébéne, & bee d’argent,

sur une des petites tables du bar, mais
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ne s’était point séparé, oh! non, de sa
chere et précieuse serviette de maroquin
rouge. Justement, derriére la porte, la
voix pateuse de Marguery entonnait le
Credo du paysan, avec accompagnement
de cris d’animaux variés, coups de
poing, tintements de cuillers et gre-
lottements de soucoupes, faisant office
de castagnettes.

« Ils en penseront ce qu’ils voudront,
conclut M. Eusébias-Justin Pirsch, mais
la santé d’abord ».

Parbleu! Rien qu’d la facon dont,
sur la pointe des pieds, son chapeau de
sole dans la nuque, le digne et respec-
table homme gagnait le seuil du Chant
du Coq, on voyait qu’elle avait bon
besoin, sa santé, d’étre rétablie dans
son équilibre normal... (“est extraordi-
naire ce qu’il faut d’application, a trois
heures du matin, le jour de I’an, pour
marcher droit devant soi et ne pas heur-
ter les murs au passage !

Par exemple, une fois dans la rue
M. Eusébias-Justin Pirsch poussa un
soupir de délivrance, puis, aussitot
apres, aspira une grand gorgée d’ai
Un peu frisquet, 1’air. Dame, le 1°" jan-
vier! Positivement le chef de division
des « Pays-Bas » en voyait tourner les
choses autour de soi. Ce furent d’abord
les réverbeéres, aux ampoules falotes, qui
entrérent dans la ronde. Puis les faca-
des blémes et grimacantes, puis les bor-
dures des trottoirs, puis les pavés.

« Oh! oh! qu’est-ce que ¢a signifie? »
hoqueta M. Fusébias-Justin Pirsch, qui

dut s’adosser & une borne-poste, car il
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se sentait emporté lui-méme dans cette
vigue désordonnée et cahotante.

« Est-ce que ¢a y serait? » fit-il au
bout d’un instant, en essayant de se re-
mettre d’aplomb et en passant le revers
de la main sur son front, ou perlaient des
couttes de sueur.

Brusquement il eut le sentiment que
« ceux » du Chant du Coq, s’apercevant
enfin de son départ 4 ’anglaise, allaient
sortir du bar, le héler et, sans égard a
ses légitimes motifs d’abandonner la
partie, le contraindre peut-étre a pour-
suivre avec eux ’équipée ou les avaient
engagés le triomphe du mémoire sur
les éphémérides du travailleur et les dou-
ze coups d’horloge annongant 1’accom-
plissement de 1’an 1912...

[.’imminence du péril galvanisa Mon-
sieur Eusébias-Justin Pirsch. Il se mit &
trotter étrangement, rasant les fagades,
faisant des crochets géométriques qui
I"amenaient jusqu’au milieu de la rue
puis rappliquant, par de curieux zig-
ags, au trottoir en pente de la chaus-
sée de Wavre. A défaut de conscience
le sens de la direction le poussait. En
son cerveau obscur brillait un seul point
lumineux, mais un seul : le n° 24 de la
rue Fétis. « Pourvu que j’y arrive! » ré-
pétait-i1l tout haut avec une sincére an-
coisse. Bt toute son intelligence se con-
centrait vers ce poble unique, ol tenait
le salut.

Ah! oui, ¢a y était. Mais ¢a y était
pour beaucoup d’autres encore qui des-
cendaient ou remontaient la chaussée, en

réalisant de leur mieux les prodiges de
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stabilité 4 quoi s’évertuait 1’honorable
M. Eusébias-Justin Pirsch. Malheureu-
sement le digne homme ne les voyait ni
ne les entendait, sans quoi son humeur
philosophique se fit assez réjouie de
leurs ébats et de leurs chants, rythmés
aux sons harmonieux de plusieurs accor-
déons.

« Place Jourdan! » exclama enfin le
président d’honneur du Club royal de
I’(Eillet Blanc, en débouchant sur I’'im-
mence quadrilatére obscur et désert.

A bout de souffle il le traversa, le
pas alenti. Or, & ce moment, une petite
fille, sortant de la chaussée Saint-Pierre,
se mit & courir derriére lui.

— Naatje Bergman, digne M. Eusé-
bias-Justin Pirsch, lui criait-elle dans
le dos, Naatje Bergman, s’il vous plait...

— (’est bon, c’est bon, grommela-t-
il, désagréablement impressionné, en
pressant de nouveau le pas.

— Ne nous chassez pas, M. Pirsch...
ne nous chassez pas, poursuivait la voix
supphante de ’enfant... votre M. Cro-
cus est un méchant homme, oui, en vé-
rité...

— Diable soit de la coureuse! pesta
le fonetionnaire. Eh! je n’y puis rien...
payez votre loyer!...
Mon fait

M. Pirsch, mais vous savez bien qu’il

ce qu’il peut,

— papa
a eu la maladie du plomb et qu’il n’y a
qu'un mois qu’il est guéri... un mois,
M. Pirsch...

Oui-da! ...Et il n’aurait pas pu
verser un acompte?... Votre loyer de-

vrait-8tre de vingt-deux francs par mois
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au lieu de dix-huit, petite écervelée!...

— Oh! M. Pirsch, e¢’est le mauvais
M. Crocus qui dit ¢a, bien sir!... Mais
nous sommes de pauvres gens... de pau-
vres gens, M. Pirsch... Il faut avoir
pitié des malheureux...

— L’hopital était 1a, ma p’tite... vo-
tre papa n’avait qu’a y aller... moi je
veux mon di!...

— Mais vous ’aurez, M. Pirsch...
Papa retouche des murs depuis quinze
jours dans un batiment de la rue Louis
Hap, pour le compte de son patron,
M. Polderman, qui a bien voulu le re-
prendre...

- Ta, ta, ta... vous payez trop peu,
je vous dis...

- Pour D'amour du bon Dieu,
M. Pirsch...

La-dessus M. Pirsch se remit & trot-
ter, pour se débarrasser de la jeune
quémanc. ‘use. A sa grande confusion
11 constal .t que, loin de gagner du
terrain sur e, i en perdait, et que
toute une troupe de poursuivants se joi-
onait maintenant a elle pour ’assaillir
de plaintes et de giries lamentables.

— Je ne boirai plus, décida-t-il avee
la surhumaine énergie qu’il avait mon-
trée en cent circonstances analogues.
Je me dégrade honteusement. Un hom-
me comme mol devrait se respecter da-
vantage. Le jour de I’an n’est pas une
excuse suffisante... brrr... c¢’est hon-
teux!... »

Tout époumonné il était parvenu a

la double rangée d’arbres qui longe ma-

jestueusement D’avenue d’Auderghem.
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Mais, 6 terreur! devant la maison com
munale d’Etterbeek il se vit soudain
entouré d’une foule considérable.

— Farceur! farceur! farceur! susur-
raient vingt voix i ses oreilles.

Glacé par. I’épouvante, il reconnut,
dans cette multitude, les dentelliéres qui
avaient usé leurs yeux et leur vie autre-
fois pour fonder la prospérité de la fir-
me Pirsch-Van Gent.

— Qu’est-ce que vous me voulez?
balbutia-t-il, en cherchant & se frayer
un passage dans cette masse grouillante
et décuenillée.

Des cous écharnés, des faces ané-
miées et fiévreuses, de péles mains, aux
ongles bombés, se tendaient vers lui,
et, toujours, les voix sifflantes le cin-
glaient de leurs insultantes apostro-
phes

Affameur! faux philanthrope! far-
ceur! hou! hou!

— Mais qu’est-ce que je vous ai fait?
pleurnicha-t-il, laissez-moi passer, je
vous en prie...

— Ce que tu nous a fait, malheu-
reux?... Ce que tu nous a fait?... Tiens,
demande-le & ceux-ci.

Alors les rangs de la foule s’écartent
et Fusébias-Justin Pirseh voit d’abord
s’avancer vers lul un fantéme court et
voiité, dont le visage blafard lui rappelle
étrancement celui du réeisseur Crocus

« Prie pour moi, FusébiazJustin
Pirsch, car j’en ai grand besoin, ricane
le spectre, en se penchant vers le chef de
division, & moitié mort de peur. J’ai

rendu mon ime au Diable. Je te con-




HISTOIRES MERVEILLEUSES —

seille de t’amender pendant qu’il est
temps encore, car je voudrais que les
maux intolérables que je souffre te tus-
sent épargnés. Restitue! restitue! res-
titue !

Sur cette adjuration sybilline, pro-
noncée d’un ton passablement sépucral,
‘atroce lémure s’évanouit.

A sa place surgissent deux ombres mi-
sérables et cassées en deux qu’Eusébias-
Justin Pirsch reconnait parfaitement,
car il pousse un grand cri et se cache
la figure derriére les mains.

— Ach! ach! Eusébias, si tu savais

» "

ce que nous endurons, gémit la voix de
son pere, si tu savais!

[ei un silence lugubre ou, brusque-
ment, éclate un long et douloureux
sanelot.

Ach! ach! de notre vivant nous
avons pressuré ces infortunées, reprend
la pitoyable voix de Romanus Pirsch,
nous nous sommes grassement gorgés
de leurs sueurs d’agonie et avons vécu
chloroses. A dans

de Jleurs ]n't’-svl'lf.

I"éternité, chaque fois que sur terre
quelqu’un opprime ou exploite son sem-
blahle notre pauvre coeur est traversé
i'un fer rouge.

Regarde, Eusébias, regarde, fait
alors une voix féminine, dont les déchi-
rants accents font trembler le malheu-
reux fonctionnaire des pieds a la téte.

Mais comme il ne veut pas obéir &
la terrible injonetion, deux paumes gla-
ciales s’abattent sur ses mains et les
cartent de force de ses veux.

Horreur! Fusébias-Justin Pirsch voit

89 —
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ruisseler une pluie de sang du sein de sa
mere.

Grice! grice! mmplore-t-11 en se
trainant a genoux.

Mais un cheeur funébre s’éléve et
lui répond

— Restitue... restitue... restitue...

Peu 4 peu le cercle macabre se res-
serre. Il appréhende le moment ou les
suaires le toucheront, ou les ossements
se noueront & lui pour I’emporter dans
une sarabande effrénée & travers les
gouffres de I'infini. Mu par le désespoir,
il fait un supréme effort pour se releve
et se dépager...

— Oh! oh! M. Pirsch, on a done
fait la noce, exclama brusquement un
verbe affectueux et bourru.

M. Eusébias-Justin Pirsch sursaute
et cherche & rassembler ses esprits.

On suis-je? murmure-t-il avec éga-
rement.

— Mais sur les marches de la maison

d’Etterbeek, Mon-

Vous devez avoir bu un

communale digne
sieur Pirsch.
« mauvais verre » quelque part?...
Allons, donnez-moi le bras, je vais vous
reconduire... ce n’est qu’d un pas, d’ail-
leurs... Je vous la souhaite bonne et
heureuse, hein?

Ah! c’est

\ »
a present...

vous, Kapstok!... Je
vous remets Merci, mon
garcon... pareillement... Ou, faites-moi
!1- ]:]:lixil' de me F't‘i'UH‘Fl!il'(’... »].1' ne .\lli-c
pas bien en effet... le réveillon, vous
comprenezr...

Si je comprends, M. Pirsch! répli-
officier de

ua T ’:J"H,,- il'!i\‘ el ]'l'l'."




\
|
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|
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vant le président d’honneur du Club
royal de 1’illet Blanc et en passant
familierement un bras sous le sien, faut
qu’on s’amuse, pas vrai?...

— Bouche cousue, hein, Kapstok?

— En v’la une question, M. Pirsch...
VOUS me CONnnaissez...

Ei bien que, le lendemain, tout Et-
terbeek saurait par lui que I’honorable
et digne M. Kusébias-Justin Pirsch en
avait eu « une bonne » au réveillon, le
massif et gigantesque officier de police
tint & donner & son ami politique cette
formelle assurance de son mutisme

éprouveé.

...Et tout ce qui peut vous 8tre agréable

Nous laisserons le sieur Kapstok ra-
mener a Trinette le respectable M. Fu-
sébias-Justin Pirsch et nous attendrons
que le jour timidement se fasse, environ
sept heures et demie, pour nous trans-
porter, comme disent les officiers de
justice, vers le milieu de la chaussée
Saint-Pierre 4 Etterbeek.

Sous les combles d’une vieille maison,
dont le rez-de-chaussée était occupé par
un débit de tabacs et cigares, il y avait
un étre minable dont le péle et maigre
visace, barré d’une forte moustache
brune pendante, respirait néanmoins le
plus doux contentement.

N’allez pas vous figurer que ce per-
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sonnage était un seigneur comme j’en
connals, qui vous gagnent des deux
cents franes par mois et qui, derriere
un guichet grillé, une plume de ronde
entre les dents, grattent du papier six
heures par jour, le bras arrondi sur
un pupitre en véritable chéne de Hon-
grie.

Nullement. Je dois vous demander
pardon, au contraire, de vous présenter
un individu d’aussi mince importance.
Hélas! ami lecteur! il ne s’agit que
d’un ouvrier peintre. Et si vous voulez
savoir son nom je vous le dirai bien
volontiers Joseph-Ernest Bergman,
s’il vous plait, ancien milicien de la
classe de 1894, ex-trompette au 2° gui-
des en garnison a Bruxelles, et actuelle-
ment peintre en facades au service de
M. Jean Polderman, peintures et décors,
huit maisons plus loin (sonnez deux
fois).

Probablement pendant son terme de
trompette il avait eu le coffre meilleur
qu’a présent, Joseph-Ernest Bergman
car je me demande quelles sonneries Sa
Majesté le Roi1 aurait bien pu attendre
d’un cavalier de cette piétre apparen-
ce, aux yeux fiévreux, enfoncés dans leurs
orbites, au large front hombé, dégarni
de cheveux et creusé de rides profon-
des. Oui, je vous le demande. Et son
petit intérieur qu’il était en train d’ar-
ranger, de brosser et d’astiquer ne
payait pas de mine non plus.

Représentez-vous un carré de cing
metres de co6té, tirant son jour d’une

tabatiere par ou le regard aurait pu
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plonger entre les deux files de maisons
blanches et grises de la chaussée Saint-
Pierre. Aux murs passés au lait de
chaux quelques chromos piqués a qua-
tre punaises. Sous la console d’une
minuscule cheminée de bois, peinte en
imitation de granit d’Ecosse, un vieux
fourneau qui ronfle joyeusement. De-
ant ce modeste poéle, une table, deux
chaises. Et, 4 c6té d’une porte enjolivée
de rose, de vert d’eau et de blane, une
armoire de cuisine que les profanes. eus-
sent pu croire d’acajou massif. Je vous
ferai grice du dressoir aux rideaux de

’

lustrine bleue, rangé tout prés d’une
seconde porte enjolivée de rose, de vert
d’eau et de blane, d’un ratelier de pipes
en terre bien culottées, ainsi que du
crucifix de nickel, flanqué d’une bran-
che de buis jauni, qui se mirait dans un
morceau de glace jaune, lequel formait,
avee deux vases de verre rouge, I’uni-
que ornement de la cheminée en imita-
tion de gramit d’Ecosse.

Pas grand’ chose comme vous voyez.
Mais il aurait fallu voir Joseph-Ernest
Bergman se démener afin d’épousseter,
de nettoyer et de mettre en ordre ces
misérables piéces d’ameublement pour
juger du prix qu’il y attachait. Et j’ou-
bliais de vous dire que sur le court et
ventripotent petit fourneau de fonte
quelque chose de bon mijotait. Oui, en
vérité. Devinez un peu quoi? Du choco-
lat,

lait comme vous l’aimez et comme je

Jésus-Maria, du bon chocolat au

’aime. Ma parole, il #’y a plus de pau-

vres T
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Vous avez raison de me lancer un

reproche, Joseph-Ernest
Moi

dois bien savoir que ce n’est pas votre

regard de

Bergman. qui suis ’écrivain je
habitude de boire du bon chocolat au
lait, méme un dimanche matin. Si vous
avez prélevé un demi-franc sur votre
quinzaine pour vous offrir cette réjouis-
sance c¢’est que nous sommes le jour de
I’an et que...

Au fait, oui, pourquoi ne pas le dire?
Bergman est

Joseph-Ernest heureux,

non A cause du chocolat au lait qui

doucement mitonne sur le fourneau,
mais parce qu’il est intimement persua-
dé que, tout & I’heure, en passant sa
téte

deux portes enjolivées de rose, de vert

par ’entre-baillement d’une des

d’eau et de blane, il sera le premier a

erier : « Bonne et heureuse année,

Naatje chérie! »
Qui ca, N?.l.'lfjl‘?
(*était la petite fille & Joseph-Ernest

Bereman. Et la veille elle lm1 avait
soufflé dans ’oreille avant d’aller se cou-
cher : « Mon papa que j’aime bien,
Et je

'H‘(“—

demain c’est la nouvelle année.
parie une cenne que je serai la

st

a\
‘
-

miére 4 te la souhaiter,
[.a premiére! En voild une audace!
(e sera moi, avait répondu le pein-
tre en facades de chez Polderman, huit
maisons plis loin. Ce sera moi, tu ver-
ras!
(Cest qu’il en était sir, vous com-
prenez. Ne s’était-il pas levé sans bruit,
tandis que Naatje dormait toujours, son

joli visage encadré de boucles brunes
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au creux de son bras replié? N’avait-il
pas déja balayé la cuisine, allumé le
feu, mis le chocolat au lait sur le four-

neau et dressé la table? N’était-il pas

habillé, et tout? Oh! certes, pour étre

plus certain de gagner son pari, il aurait
pu aller la réveiller dans son lit, Naatje,
lui couvrir ses deux grosses joues de
baisers et lui crier en riant les paroles
sacramentelles. Mais sa victoire ne fai-
sait pas 'ombre d’un doute, comme on
dit. Et 1] se disait

dans ses réves. Probablement elle voit

« Laissons Naatje

le Paradis. Et dans le Paradis il y a
une grande table couverte d’une belle
nappe blanche. Sur la table il y a du
bon pain d’épices & I’angélique et aux
pistaches. Il y a aussi des couques au
beurre et des podoumekes aux corin-
thes. »

kit voilla qu’en lui-méme Joseph-
Frnest Bergman riait, riait, car le sour-
nois pensait &4 une certaine chose qui se
trouvait sur la planche du dessus de
I*armoire de cuisine, & co6té de 1’assiette
au beurre et des jattes.

Il riait méme si fort, le malin, en dé-
crottant les petites bottines de sa
Naatje, qu’ll n’entendit pas s’ouvrir la
porte enjolivée de rose, de vert d’eau et
de blane, a co6té de ’armoire dont le
contenu le faisait loucher. Une jolie fri-
mousse ébouriffée, un fréle petit corps
de huit & neuf ans, dans sa longue robe
de chambre qui lu1 tombait jusqu’aux
pieds, doucement apparut dans ’entre-

baillement.

—Ngou

1
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Joseph-Ernest Bergman n’eut pas le
temps de se ressaisir, car :

— Bonne et heureuse année, mon
papa chéri, et tout ce qui peut vous
étre agréable, cria une mignonne voix
d’argent, cependant que deux bras bien
frais et bien blanes se nouaient au cou
écharné et hélé du peintre en facades.

— J’ai perdu! murmura-t-il en fai-
sant une grimace de désappointement
si comique que Naatje partit d’un fou
rire,

Papa Bergman la prit- 4 bras-le-corps,
la souleva de terre et, aprés [’avoir
tenue au-dessus de sa téte, la pressa
sur son cceur avec emportement :

— Bonne et heureuse année pour toi
aussi, mon doux petit oiseau chéri. Et
j’espére que je ne seral plus malade, et
que je pourrai t’acheter une nouvelle
robe et de nouvelles bottines en box-
calf, car celles-ci...

Iei Joseph-Ernest Bergman eut un
recard de réelle affliction du cé6té des
deux pauvres chaussures qu’il était en
train de nettoyer quand [’espiégle
Naatje 1’avait surpris.

— Elles sont un peu malades, con-
clut-il en avuant leurs demi-semelles mné-
oales, ourlées de bavures de cuir, et
leurs empeignes illustrées de piéces in-
visibles.

— Enfin! dit-il, en poussant un pro-
fond soupir et en s’arrachant & sa con-
templation. Mais ce n’est pas tout ca...
Naatje a g

'né une cenne...

L0

Il fit mine de sonder ses goussets
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comme s’ils étaient vides. A la fin le
pouce et I’index de sa main droite re-
vinrent au jour, brandissant un jeton
de cuivre rouge flambant neuf.

Je le mettrai dans ta tire-lire, dit-

il. En attendant il y a mieux. Arrive
un peu.

{1 prit un air solennel, alla jusqu’a
I’armoire de cuisine. Mais, avant d’en
ouvrir au large les deux battants, il re-
garda par-dessus son épaule, sournoise-
ment.

[l n’y avait rien de plus comique ni
de plus touchant & voir, en cet instant,
que le doux et clair visage de Naatje,
illuminé d’un sourire d’angoisse et de
bonheur. Ses yeux bleus s’ouvraient
bien fort sous la ligne rouge de ses sour-
cils. Et elle se mordillait la lévre
inférieure, en tendant ses petites mains
agitées d’un tremblement craintif.

Ft, ma foi, les deux battants s’écar-
térent. La dextre contrefaite de papa
Bergman y plongea lentement, puis elle
en ressortit :

1° Avec une poupée qui avait dii coi-
ter au moins quinze sous au grand ba-
zar du boulevard Anspach, car elle était
articulée et portait une magnifique robe
de véritable laine blanche, liserée de
bleu, et un chapeau de paille d’Italie
garni d’un ruban ponceau;

2° Une paire d’oranges;

3° Une assiette chargée de toute es-
péce de choses succulentes, nommément
un pain d’épices de Gand, au miel et
aux fruits confits, tout glorieux dans

sa chemise de papier de verre; deux ta-

=il YR
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blettes de chocolat & la créme et un
paquet de grosses boules « pour le rhu-
me »;

Et, enfin, 4° une bouteille-échantil-
lon de 'T'riple-sec Cointreau, dont la
gérante de 1’épicerie du Lion-de-Flandre
avait généreusement fait don & Joseph-
Ernest Bergman.

Vous vous imaginez sans peine avec
quel émerveillement la nommée Naatje,
dgée de huit a neuf ans, voyait sortir
I’un aprés ’autre ces admirables tré-
sors de I’humble armoire de cuisine.

Ses yeux bleus s’agrandissaient un
peu plus chaque fois. Et s’ y avait eu
un cinquiéme trésor, je crois bien qu’ils
seraient tombés de leurs orbites.

Ce qui lui fit naturellement le plus
plaisir ¢’était la poupée. Elle était folle
de joie et son papa aussi.

Je 'appellerai Marguerite, décida-
t-elle sur le champ.

Naatje, dit alors papa Bergman,
en soulevant le couvercle de la casserole
posée sur le fourneau, pour voir si le
lait ne bouillait pas encore, nous allons
prendre du chocolat comme M. le
Bouremestre Mesens n’en a certainement
jamais bu. Ah! ah! qui sera bien con-
tente? Ce sera Naatje, je pense. Et puis
nous viderons un petit verre d’élixir
en mangeant une tranche de pain d’épi-
ces. Tu te laveras et tu te coifferas pen-
dant que je ferai ma barbe et tu iras sou-
haiter au premier la bonne année & Ma-
dame Giron, que tu remercieras bien
fort pour toutes les bontés qu’elle a eues

pour toi pendant que j’étais malade.




T
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Et ensuite nous irons a la messe de dix
heures & Sainte-Gertrude. Va voir dans
’armoire s’il y a huit carrés de sucre
sur le papier. Je crois bien que j’en ai
compté huit hier soir.

Tandis qu’l parlait une expression
sérieuse s’était peinte sur le visage de
’enfant. Elle déposa aveec précaution
sa poupée sur la table, alla lentement
4 I’armoire, en revint avec les huit mor-
ceaux de sucre qu’elle remit silencieuse-
ment & son peére. Trés étonné par cette
attitude, Joseph-Ernest Bergman s’in-
terrompit de remuer le chocolat avec
la cuiller. Mais aussitét, se rendant
compte de ses responsabilités, il se re-
mit & agiter concentriquement le déli-
cieux breuvage, qui répandait un par-
fum & faire envie aux anges du Paradis
eux-memes.

Toujours grave, Naatje avait disparu
dans la chambre & coucher. Elle en res-
sortit I’instant d’aprés, armée d’un gros
cahier. Oui, en vérité, papa Bergman
était ébahi. Mais cela ne décontenangait
pas la petite cachottiére. Elle ouvrit le
cahier, souffla sur les pages puis, avec
des soins infinis, en tira une lettre que
décorait en téte une magnifique « em-
bléme » rouge et bleue.

Cette fois papa Bergman comprit.
Lui aussi, quand 1l allait encore a 1%é-
cole des fréres, s’était appliqué, la lan-
gue démesurément sortie, & écrire des
compliments sur du beau papier glacé,
qui revenait bien & dix centimes la feuil-
le. Et il se rappelait avec quelle émo-

tion, le jour de 1’an, il lisait cela & sa
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meére, dans son petit atelier de repassa-
ge, au fond de "tmpasse du ILiseron,
dans la rue de Flandre. C’était le bon
temps, cela... Et maintenant Naatje
continuait la douce tradition. Sa
Naatje!... C’était done vrai qu’elle avait
appris a éerire!l... Oh! Naatje, si vous
saviez & (uol pense en ce moment votre
pére, si vous saviez quelle joie et quelle
peine vous lul donnez!...

— Attends une seconde, ma chérie,
bégaye le pauvre homme qui tremble
des pieds & la téte. Le chocolat est en
train de bouillir. Je vais le pousser
sur la buse.

Elle ne voit rien, Naatje, du trouble
de son pére, ni du danger que court le
délicieux chocolat au lait, brusquement
garé sur la téle tidde par de maladroites
mains. Naatje est comme ’acteur qui
va débuter au théitre. Et son jeune
sang lui fouette vivement les joues, allu-
me dans ses yeux une fievre impatiente.

Joseph-Ernest Bergman est allé s’as-
seoir auprés de la table. On dirait qu’il
a peur des mots que sa Naatje va pro-
noncer. Il est la, timidement, comme
un coupable, les paumes sur les rotu-
les, la téte et les yeux baissés...

« Cher papa...

Ca y est, Joseph-Ernest Bergman,
votre supplice a commencé. Il faudra
bien le subir jusqu’au bout.

Oh! elle est mal assurée d’abord, Ia
voix argentine cui débite, du ton mono-
tone des récitations en commun, dans
les classes primaires, le naif compliment

éerit A la garderie du soir, sous la dic-
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tée de Mlle Juffers, 1'institutrice. Mais
elle se raffermit bien vite. Naatje est
une grande fille. Et c’est avec une ai-
sance parfaite qu’elle détaille une & une
les politesses révérencieuses et manié-
rées dont Mlle Juffers a émaillé sa
composition.

Oh ! mon papa, je suis bien triste,
s’écrie I'enfant, quand elle a terminé.
Bien siir ce n’est pas pour vous faire
pleurer que j’ai lu ¢a... Qu’est-ce qui
vous fait du chagrin, & présent?

I! semblait vraiment en avoir, papa
Bergman. Il pleurait amérement com-
me savent pleurer les malheureux.
Quand Naatje parvint & écarter les deux
mains veineuses et difformes de son
pere, elle découvrit un visage si boule-
versé, si baigné de larmes, qu’elle mé-
me, par contagion, se serait mise & san-
aloter éperdument...

(’est le bonheur, ma chérie, se
hita de dire le peintre en fagades pour
la consoler.

(Ces mots ramenérent le sourire aux
lévres de Naatje et papa Bergman la
pressa sur son cceur tendrement.

(*’était le bonheur, en effet, ce doux
et frémissant bonheur qui remplit ’ame
d’une tristesse infinie, parce qu’il fait
songer & ceux qu’on aimait, qui eussent
pu prendre leur part de votre allégres-
se, mais qui n’en sauront jamais rien
parce qu’ils ne sont plus. Et vous, Jo-
seph-Frnest Bergman, vous savez bien,
n’est-ce pas, quelle figure adorée, que
Naatje A peine connut, ressuscita dans
mémoire,

votre tandis qu’une petite
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fille vous assurait, dans le style chan-
tourné de Mlle Juffers, de I’étermité
de son affection et de la sincérité de sa

oratitude?

VI

Grocus est mort

Je 1’avais connu pendant des années,
le vieux requin. Il était 2° clerc chez
M® Bosquet, chaussée de Tervueren,
et chaque matin, & neuf heures moins
dix, recta, il longeait en sautillant le
trottoir de la place Jourdan, entre la
rue du Cornet et la rue des Rentiers.
Arrivé devant la porte de la lépreuse
église évangélique il obliquait & droite,
coupait ’angle du vaste forum, finis-
sait par disparaitre derriére la péitisse-
rie, & l'angle de la chaussée de Ter-
vueren. Je le revois encore & cinq heu-
res, revenant de 1’étude, une serviette
usée sous le bras, toujours affairé et
vif, le dos lézérement voiité, et scrutant
]t’\ |mswll!f- riL- sOon illl[)|:1[‘:!h[(_‘ I‘L'f_';:ll'rl
d’épervier. (C’était une véritable figu-
re d’usurier, de juif ou de marchand de
biens. Rien que de sentir ses petits yeux
verts se fixer sur vous, un froid vous
glacait jusqu’aux moélles. « Voila un
coquin entre les mains duquel je ne vou-
drais pas tomber ! » se disaient les gens,
Ln lil'i.\\[ll] i]:'lnh' ]l’ fl(}?‘.

e fait est qu’Elias Crocus ne démen-

tait pas sa réputation.
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Cet affreux petit vieillard, au front
jaune, barré trés bas d’une chevelure
grisonnante, taillée en brosse, aux
sourcils épais, au nez gros, vermiculé
de points noirs, aux méchoires puissan-
tes de carnassier, autour desquelles une
barbe drue s’embroussaillait, avait pour
occupations « subsidiaires » de préter
sur signature, aux fonctionnaires et em-
ployés, d’acheter a bas prix les créances
qui paraissaient irrécouvrables, en un
mot de faire les plus louches spécula-
tions. En outre il régissait plusieurs
propriétés particulieres. C’était un de
ces monstres e qui la soif de l’or a
étouffé tout sentiment généreux et qui
vivent d’une effrayante existence d’au-
tomates, plus inexorables qu’une traite
acceptée ou qu’une citation a compa-
roir.

Or il venait de mourir. Parfaitement.
On meurt le jour de I’an comme les au-
tres jours de 1’année et, Dieu me par-
donne, je crois que je bénirais bien da-
vantage ce grand jour s’il pouvait voir
la fin de tous les happe-deniers du gen-
re Crocus.

[.a veille au soir le pauvre homme
avait encore gagné trente-deux francs
au whist, et maintenant il reposait sur
son lit dans I’immobilité derniére. Le
doiet du Seigneur I’avait touché a la
tempe pendant qu’il était 4 se barbifier
devant la psyché de sa toilette. « Ouf!»
avait-il fait, et il s’était écroulé par ter-
re, entrainant dans sa chute la cuvette,

qui s’était brisée en mille piéces et 1’a-
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vait complétement aspergé de son con-
tenu savonneux.

A ce bruit formidable Joséphine, bon-
dissant de sa cuisine, avait grimpé deux
4 deux les marches. Joséphine était la
maitresse d’Flias Crocus. Le roquentin
avait quelque quarante ansde plus qu’el-
le, mais I’Age ne guérit pas des passions.
Crocus adorait Joséphine. Pour lu1 plai-
re il avait banni de la maison ses deux
fils, I'un voyageur de commerce, 1’autre
sous-officier d’artillerie.

Une auscultation sommaire permit a
[’aimable Joséphine de se rendre compte
du malheur qui la frappait. Et, aussi-
t6t, oubliant qu’une heure plus tot elle
avait souhaité longue vie & son ami, elle
se mit & esquisser un pas de danse et a
faire les mille gestes joyeusement désor-
donnés que suscite un événement impré-
vu chez ceux a qui 1l apporte la fortune
ou la gloire.

Comme elle était solidement musclée
et que le barbon n’était guére lourd,
elle vous le saisit & bras-le-corps, vous
le souleva et, sans facon, vous le jeta
sur le lit, sommairement arrangé au
préalable. Sur quoi elle redescendit et
courut chercher un médecin.

Vers une heure de ’aprés-midi les
deux fils du défunt arrivérent ensemble
pour lui présenter leurs meilleurs voeux
de bonheur. En réalité ils venaient s’as-
surer si son état de santé donnait enfin
ouverture 4 de légitimes espérances, et

si les rapnorts de nuance particuliére

que leur digne auteur entretenait avec
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la non moins digne Joséphine ne décé-
laient point un reldchement favorable.

Une bonne femme qui leur était in-
connue vint leur ouvrir en grand mys-
tére et, peu aprés, surpris déja par le
silence insolite qui pesait sur la maison,
ils se trouvérent en face du cadavre
livide de leur pére, éclairé par deux
bougies, et que veillait Joséphine, pai-
siblement en train de tricoter une paire
de bas. :

Cette vue les efit réjouis si la présence
de Joséphine n’avait point ranimé en
eux une juste fureur, par les appréhen-
sions qu’elle leur faisait concevoir au
sujet de 1’héritage si impatiemment at-
tendu.

Sans méme saluer la ridicule dépouil-
le paternelle, serrant un crucifix sur son
ventre plat, et pareille & une momie
dépouillée de ses bandelettes, parmi la
blancheur empesée des draps, le sous-
officier apostropha vertement celle qu’il
considérait comme une vilaine intruse.

— Houste, ma fille!... Maintenant
que le vieux a rendu I’Ame, c’est nous
qui sommes les maltres 1ici... Faisons
place nette, et vite...

— Mon p’tit, répliqua doucement
Joséphine, en lancant un horrible re-
gard au fils de son amant, je m’en irai,
puisque ¢a vous vexe que j’suis ici, mais
inutilement...

faut pas vous monter

Moi j’ai ¢’ qui m’ faut... J’vous sou-
haite de pouvoir en dire autant, a la
liquidation.

— T’as done volé, gueuse! interrom-

pit le vovageur, bléme de rage.
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— Elle en est bien capable, fit le ser
gent en serrant les michoires. Mais faut
éclaircir ¢a, ajouta-t-il. Va chercher le
commissaire, Adolphe., Les scellés doi-
vent étre mis... Quant & tol, tu es trop
fine, ma mie... mais ¢a n’prendra pas...
J’ te tiens a ’ceil et j’ vas te faire
fouiller...

Adolphe, jetant sur une chaise la
caisse de havanes déclassés qu’il comp-
tait offrir & son pére pour ses étrennes,
dégringola quatre & quatre les marches
et sortit en faisant claquer la porte.

— Faites ce qu’il vous plaira, dit Jo-
séphine avec sang-froid. Mon beurre est
fait.

[’artilleur de

colére, mais il sut se contenir et, pre-

se sentait boullir
nant un siége, il le planta devant le
lit avec violence, s’assit & la hussarde,
et se mit & fixer en silence, d’un ceil sec
ol de mauvaises lueurs passaient, le vi-
sage minuscule et couturé de rides de
son pére.

« Sale rosse! » murmura-t-il. Et on
ne savait pas si ¢’était au mort ou a la
gaupe, debout devant la fenétre, que
s’adressait cette apostrophe hautement
péjorative.

Un quart d’heure s’écoula dans cette
contemplation irritée. Brusquement un
coup de sonnette carillonna dans le ves-
tibule.

— (est Adolphe qui revient, pensa
le militaire, sans abdiquer son amer
souci.

Puis, réfléchissant :

— Mais

c’est impossible... Il ne
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saurait étre rendu ici avant une demi-
heure.

(‘e n’était pas Adolphe, en effet.

Ah! mon Dieu, que m’apprenez-
vous la?... Elias Crocus est mortr...
faisait une voix, qui n’était autre que
celle de notre ami et héros M. Fusébias-
Justin  Pirsch... Ehas Crocus est
mort!... En vérité?

— Oui, Monsieur, il est mort, cria
par-dessus la rampe ’organe rogue de
Partilleur. Qu’est-ce que vous lui vou-
liez & Elias Crocus?

~ A qui ai-je ’honneur?...fit poli-
ment le chef de division en s’avangant
jusqu’au pied de 1’escalier.

_ A son fils, M’sieu... Gérard
Crocus... Qu’est-ce qu’il vous faut?

Monsieur, il ne saurait vous inté-
resser outre mesure, répliqua avec calme
le fonctionnaire. Je suis M. Pirsch, dont
votre pere (que le diable I’emporte!
pensa-t-il peu chrétiennement) était le
régisseur et...

—J’vous demande mille pardons,
M’sieu, balbutia piteusement le sergent
en se précipitant au devant du visiteur.

— De rien, de rien, mon ami... Et
ne vous dérangez pas, continua 1’actu-
aire, non sans une nuance de dédain.

Je ne venais que pour une forma-
lité. T s’acissait de destituer votre peére
de sa qualité de régisseur de mes biens,
ainsi que de le prier d’annuler les quit-
tances de loyer arriéré qu’il détient au
nom d’un de mes locataires, le nommé
Bergman... La mort rend ma démarche

inutile... Je vais prévenir les intéressés.
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Mes condoléances et bonjour, Monsieur.

Fusébias-Justin Pirsch toucha négli-
gemment du bout de ses doigts gantés
le bord de son chapeau de soie et se re-

tira.

VII

Une petite flamme bleue

A pas lents il descendit la rue Frois-
sart. Le gal soleill qui poudroyait sur
les doits efit donné I’illusion d’un prin-
temps précoce si, de temps a autre, une
satanée petite bise aigre n’était venue .
planter ses gentilles épingles dans les
oreilles des passants, comme pour les
rappeler au sens des réalités, Oh! ils ne
s'y trompaient pas, allez! Vous eus-
siez du les voir trotter, le menton contre
la poitrine, les coudes hauts, le collet du
pardessus relevé. Parfois, réveillant le
bruyant écho caché dans chaque encoi-
gnure de porte cochére, une ribambelle
d’enfants les suivaient, chaudement vé-
tus, leurs roses frimousses animées par
’ardeur de la course et, peut-étre bien
aussi, & cause des beaux jouets rouge et
or qu’ils pressaient contre leur cceur.

Mais n’allez pas vous figurer que M.
Fusébias-Justin Pirsch prétait le moins
du monde attention & ce joyeux et ré-
confortant spectacle. Sa démarche tra-
hissait une préoccupation si profonde

que le monde extérieur semblait ne plus

exister pour lui. De fait, jamais trouble
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plus impérieux ne s’était emparé du di-
one homme.

Mort!... mort!... répétait-il & mi-
voix, en regardant machinalement les
pavés devant soi et en torturant sur
son dos le manche de bambou de son
}I:l[‘:ti)llli(—'.

[.e sens de ce mot lui apparaissait
pour la premiére fois redoutable et com-
plexe.

« Il a véeu non pas comme un étre
« humain, mais comme un anunal un
« peu plus intelligent et pervers que
« les autres, pensait-il. Son existence
« ne fut qu'une longue duperie dont
« il fut lui-méme la principale victime.
« 8% avait pu se rendre réellement
« compte de I’horreur et de la vacuité
« d’une pareille vie, il ne ’aurait pas
« supportée un jour de plus. Mais il ne
« savait pas. Il a eu foi dans son uti-
« lité et dans son importance sociales.
« Il n’aurait pas pu étre autre que ce
« qu’il a été, et maintenant 1l eit froid
« et décoloré. Il a passé d’une 1gno-
« rance éphémére i une ignorance éter-
« nelle. Mais qu’est-ce que cela signifie?

Involontairement Eusébias-Justin

Pirsch se représentait son régisseur
Crocus derriére le laid pupitre de chéne
qui occupait le centre de son étroit et
triste bureau, sans air et sans lumiére.

« Pas un instant il n’a douté et ce-
« pendant il faisait le mal. Il détrui-
« sait ’amour autour de lui comme s’il
« n’avait été placé sur terre que pour
« accomplir cette néfaste mission...
« Mais avait-i! conscience? » se deman-

da-t-il soudain.
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« Non! » répondit une voix au fond
de lul-méme.

Alors un autre tableau s’offrit & sa
vue. Il voyait distinctement les enfants
d’Elias Crocus se harpailler et en venir
aux mains autour du cadavre de leur
pere. Ils fimissaient par le jeter sur le
sol, sans vergogne, pour dévaster a leur
aise la couche funébre, dont les dessous
devaient certainement recéler un pré-
cieux trésor, car ils en exploraient mi-
nutieusement les moindres recoins, em-
pilant & mesure édredon, coussins, cou-
vertures et matelas sur le corps rigide
du vieillard, étendu en travers du ta-
pis.

= [.’argent! dit KEusébias-Justin
Pirsch & haute voix. Puis, plus bas, com-
me s’il avait soudain con¢u une peur
atroce de ce mot

— I’argent !

A présent une petite flamme bleue
sautillait, se retirait et s’allongeait dans
les ténebres. A sa lueur 1] sembla qu’Eu-
sébias-Justin Pirsch vit enfin clair en
sol-méme et se rendit exactement comp-
te des vérités qui longtemps s’étaient
dérobées a ses recherches.

« Quelle dégoltante existence j’ai
« menée jusqu’i ce jour!» (Il eut pour
sol-méme une moue de mépris indéfi-
nissable). «J’al soixante ans et ma vé-
« ritable vie n’a commencé que depuis
« hier soir, au milieu d’un des innom-
« brables états abjects dans lesquels
« je me suis mis, pour me conformer
« aux usages et ne pas me rendre ridi-

« cule. »
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Ses joues tremblérent au souvenir de
sa stupide suffisance, de son avilissement
et des terreurs qu’il avait éprouvées la
nuit précédente. Il ne se rappelait plus
de quelle fagon il était monté se cou-
cher. Il ressentait une impression de
honte et de dégofit insurmontables, en
songeant 4 son réveil, que le grand
branle des cloches de Saint-Antoine et
de Sainte-Gertrude avait provoqué, sur
les dix heures du matin.

« KEh bien, je retournerai sur mes
« pas. Je choisirai une autre route »,
décida-t-1] sincérement. « Je ne veux pas
« périr comme Crocus. Je frémis en ré-
« fléchissant que je pourrais comme lui
« ne laisser d’autre mémoire que celle
« de mon or... »

Une fois de plus il s’arréta net :

« Quel mystérieux et terrible avertis-
sement ! »

« Ainsi le destin m’a prévenu du coup
« qui devait frapper Elias Crocus sans
« ’en aviser lui-méme? Que nous som-
« mes ignorants, mesquins et grotes-
« ques!... [’argent, qui est notre hﬁt,
« est aussi notre fin. Nous le chéris-
« sons ; ils nous fait hair : Aimer, aimer
« de toute son dme, il n’y a de vérité

« éternelle que dans ce verbe ».
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VIII

La Boutique émerveillée

(C’était une de ces pauvres boutiques
d’aspect si maussade et si minable que
relativement peu de personnes se hasar-
daient a4 y entrer. Un affreux négre de
tole peinte se balancait avec de plaintifs
grincements 4 une tringle au-dessus de
la porte. Et comme, & 1’ombre d’un pal-
mier touffu, il fumait dans une longue
pipe de terre, les gens devinait qu’il
servait d’enseigne a un débit de tabacs.
[.’inseription que foulaient ses larges
pieds noirs aurait pu les édifier tout &
fait au sujet de la destination commer-
ciale de la triste boutique. Mais la plu-
part de ses lettres jaunes s’étaient ef-
facées sous les assauts réitérés de la
pluie, et celles qui restaient se déga-
gealent 4 peine d’un délayage ignoble
de couleurs. On ne lisait plus que ceci

A EGR E Z NZIB R.

Ce qui signifiait vraisemblablement

AU NEGRE DE ZANZIBAR.

Avee sa tignasse crépue et ses yeux
ronds biglant dans sa face camuse, le
brave moricaud n’avait rien d’enga-
geant. Je crois en vérité que les pas-
sants redoutaient d’en trouver la répli-
que vivante entre les sales murs du
débit, car c’est bien le bout du monde
si, de temps & autre, un polisson dégue-

nillé, aprés une longue et méditative

station devant les carreaux poussiéreux
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de la montre, se décidait & pousser la
porte pour se payer un paquet de « se-
ches » a quatre sous.

Quand, avec une sorte de géne et de
timidité dont vous saisirez dans quel-
ques instants la cause, M. Eusébias-
Justin Pirsch pénétra dans le magasin,
un long brouhaha d’étonnement salua
son apparition. Les myosotis flétris du
papier de tenture s’avivérent durant
quelques secondes de l’azur qu’ils avaient

lu bien des années auparavant. Un

per
frisson de plaisir courut dans les plis
du rideau, jadis rouge, qui masquait
avec pompe la porte de la cuisine. « Ah!
ah! » murmurérent "’innombrables peti-
tes voix crépitantes, cependant que s’ac-
centuait 1’odeur de tabac a priser du
local et que de légers bruissements se
faisaient entendre. « Voila que le Sei-
gnieyr nous envoie un client riche pour
nos étrennes. Lesquels d’entre nous
choisira-t-117 »

[t aussitot les réponses a cette ques-
tion partirent & la maniére d’un pépie-
ment le long des parois renfrognées du
magasin, dans les piles de boites brunes
qui montaient jusqu’au plafond noirei.

Nous!... nous!... nous!... » di-
saient-elles avec wvivacité, en heurtant
la mince cloison des caisses comme pour
attirer ’attention du visiteur. Mais il
n’écoutait pas ce ramage suppliant.
Pour se donner une contenance il s’était
absorbé dans la contemplation des ci-
gares plus fortunés qu’un laid comptoir
bas, passé au ton d’acajou, offrait com-

modément A& sa vue.
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Un véritable musée de présidents de
républiques  hispano-américaines, ce
comptoir! Et il était I'image de la so-
ciété, de la société des cigares, comme
un paquebot de la White Star Line, le
Titanic par exemple, est I’image de no-
tre société & nous. Les caisses s’éta-
gealent en gradins. A fond de cale...
pardon... a4 la base de 1’édifice s’entas-
sait la plébe, la misérable plébe, celle
que Ion dédaigne et que I’on ne sauve
pas, (diable m’emporte! mais je pense
encore & la catastrophe du Titanic)
picaduros et purotins péle-méle voisi-
naient en des corbeilles de paille tressée.
Juste au-dessus, en deuxiéme classe, se
prélassaient les déchets de havanes, les
havanes déclassés, les Mexique, les Vieil-
Anvers, toutes piéces & deux sous 'une.
A |’étage supérieur les Pour-la-Nobles-
se, les Quo Vadis, les Melior vous affec-
taient une importance visible dans leur
somptueuses maisons de hétre rouge, re-
haussées de dorures byzantines! Le pi-
nacle aurait pu étre occupé par quel-
ques uns de ces panatelas qui ressem-
blent & des momies précieuses sous leur
cercueil de verre. Malheureusement le
Négre de Zanzibar n’aurait pu vraiment
trouver dans sa clienttle le rajah en
mesure de s’offrir 1’autodafé d’une de
ces gloires royales.

«Je prendrai un cent de Vieil-An-
vers », se dit M. Fusébias-Justin Pirsch,
apres une courte réflexion.

Soudain le pompeux rideau jadis rou-
oge s’écarta, dans le cliquetis d’osselets

de ses anneaux, et une bonne vieille
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femme en caraco vert et en bandeaux
fit son entrée sur ses socques.

— Jésus-Maria! s’écria-t-elle en le-
vant les bras au ciel, ¢’est notre digne
propriétaire, M. Eusébias-Justin Pirsch !

Bonne année, Mme Jean, fit hum-
blement le fonctionnaire.

— Pareillement, M. Pirsch, répondit
avec volubilité la marchande. Je vous
souhaite surtout une parfaite santé, car,
pour le reste, n’est-ce pas...

M. FEusébias-Justin Pirsch baissa la
téte comme s’il avait honte & présent
de ce reste auquel Mme Jean faisait
allusion.

— Je suis venu vous acheter quel-
que chose, proféra-t-il d’une faible voix.

— Oh! oh! oh! fit le cheeur des ci-
cares dans les boites empilées,

— A votre service, M. Pirsch, dit
joveusement la marchande. Vous étes
mon premier chaland sérieux  aujour-
d’hui... Ah! le commerce ne va gueére,
ajouta-t-elle en poussant un profond
SOUpIr.

— Je le sais, Mme Jean, je le sais,
dit-1l avec hésitation.

Puis, brusquement, tandis que la dé-
bitante ficelait avee soin la caisse qu’elle
avait enveloppée d’une feuille de papier
a firme

— Je vais vous annoncer une bhonne
nouvelle, Mme Jean. Ouil, une bonne
nouvelle, je crois... Pour vos étrennes
présentes et & vemir je réduis de dix
francs votre loyer mensuel... Hein?

Oh! oh! oh! reprit le cheeur admi-

ratif des cigares.
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— Digne M. Pirsch! exclama la bon-
ne femme, bouleversée.

— Mon régisseur Elias Crocus est
mort ce matin, poursuivit-il, le coeur sou-
lagé d’un poids énorme. Désormais ce
sera mol qui percevrai. Et je vais faire
remettre votre magasin a neuf, Mme
Jean. J’écrira1 4 Polderman demain...

— M. Pirsch... M. Pirsch... balbu-
tia la boutiquiére, émue jusqu’aux lar-
mes.

- "l'aisez-vous, fit-11 du ton bourru
des timides qui craignent de s’attendrir.
Je dois bien ¢a 4 une vieille locataire
comme vous, je pense, Vous me ferez
le plaisir de prévenir les Giron du pre-
mier qu’ils ne doivent plus s’acquitter
qu’entre mes mains., Si ’un des fils
Crocus s’avisait de se présenter un jour
avec une (uittance, qu’ils le flanquent
carrément A la porte. Hein? '

— Comptez sur moi, M. Pirsch, assu-

ra Mme Jean qui pensait défaillir de

joie. Vous étes le meilleur...

— Le meilleur... renchérit le cheeur
émerveillé des cigares.
Quand je vous dis de vous taire!
répéta le propriétaire, réellement faché
et frappant du pied.

[.e choeur instantanément obéit a 1'in-

jonction péremptoire de M. Pirsch.

(’est bon, c’est bon, dit Mme
Jean, en sortant de son comptoir avec
précipitation pour reconduire M. Eusé-
bias-Justin Pirsch.

— Ne vous dérangez pas, fit-il en
étendant la main. Je voudrais monter.

Reroman est-il iei?
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Il est rentré du cimetiére & midi
avec sa petite fille, honorable M. Pirsch.
(e sera avec reconnaissance qu’il vous...

Je vous dispense de vos anticipa-
tions, Mme Jean, rétorqua-t-il, en rou-
lant des yeux auxquels il essayait en vain
de donner une expression méchante. Je
passeral par votre cuisine, si vous le
permettez.

[In frémissement ondula Jle lono
du rideau rouge et des vagues courrou-
cées y déferlérent de haut en bas. En-
suite 11 s’immobilisa paisiblement au
bout de ses anneaux. Du coup les lan-
rues se délierent de nouveau, le long des
parois sordides du Négre de Zanzibar:
et des rires de contentement fusérent
dans les boites de cigares, sur la che-
minée, le comptoir et dans les poussié-
reux casiers des rayons.

Digne et honnéte M. Pirsch! fi-
rent mille petites voix crépitantes.

I.e magasin remis & neuf! excla-
meérent mille autres voix, non moins
crépitantes. Et toutes ensemble s’écrie-
rent :

Vive M. Pirsch! vive notre excel-

il'rli ]lr'(lI'lI'il"i'«'li]'L‘ !

Bergman éperdu

-« Soixante-trois... vingt-deux...
treize... quatre-vingt-huit... ».

Tel était ’étrange monologue que
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’on entendait 4 ce moment sous les
combles en méme temps qu’un étran-
oe bruit de noisettes remuées au fond
d’un sac. En face de la tabatiére,
sagement assise devant le haut bout
d’une table recouverte d’une nappe
de toile cirée, une jolie petite fille,
au nez retroussé, aux boucles brunes on
s’enlevait vivement la tache couleur feu
d’un ruban de satin, s’appliquait, avec
une moue attentive, a4 pousser des bou-
tons de culotte sur les cases chiffrées
de trois cartes vertes.

Le dos au poéle, ses jambes volup-
tueusement allongées sous la table, un
ouvrier quadragénaire, en pantalon de
velours et vareuse de laine, gravement
tirait des jetons numérotés d’un ancien
sac & briquet. Et chaque fois que sa
dextre difforme extrayait de la bourse
une de ces rondelles de bois, vite il con-
sultait du regard ses propres cartes,
pour voir si le numéro sorti n'y figurait
pas. Mais c¢’était peine inutile ; presque
toujours il était obligé d’ajouter le je-
ton & la pile de ses infortunés prédéces-
seurs, alors qu’d vue d’ceill les cartes
de la petite fille se couvraient de bou-
tons,

Douze et dix-neuf, papa, excla-
ma-t-elle joveusement au bout de quel-
ques instants. Je n’ai plus que deux
numéros 4 couvrir pour gagner,

Tout & coup le minable joueur de
loto s’immobilisa, la main dans le sac et
le nez en ’air.

Tu n’entends pas? souffla-t-il. Il

me semble que j’entends craquer les
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marches de l’escalier. Ce n’est certai-

nement pas chez nous que l’on vient,

car NOus ne CcONnaissons personne a
Bruxelles.

— C’est peut-étre Mme Jean qui
monte au grenier chercher un pot de
confiture, conjectura la petite fille en
sautant & bas de sa chaise.

— Mme Jean n’a pas le pied aussi
pesant, répondit l’ouvrier, je croirais
plutét...

— Toc, toc, fit-on a la porte.

Papa Bergman (car c’était lui) devint
instantanément plus pile qu’un mort et
se mit a trembler comme une feuille,
tandis que Naatje courait peureusement
se cacher dans la mansarde voisine.

— En... entrez! bégaya le peintre en
se levant et en jetant le sac de jetons
sur la table.

La porte doucement tourna sur ses

gonds et, aussi bléme que 1’était son

locataire, M. FEusébias-Justin Pirsch
fit son apparition sur le seuil.
~ Monsieur le propriétaire... mur-

mura Bergman.

[1 baissa la téte et, les jambes flageo-
lantes, dut se retenir des deux mains A
la table.

Bergman...
Pirsch,

Mais le malheureux ne le laissa pas

dit Fusébias-Justin

continuer. Il s’avanca en chancelant, ses
: . e ; :

deux mains agitées d’un frisson convul-

sif tendues vers le survenant, comme

pour renforcer par leur éloquence ter-

rible les paroles qu’il allait prononcer.

J’avais le pressentiment, Monsieur,
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que vous seriez venu aujourd’hui... Je
I’ai révé cette nuit, en vérité. Le pre-
mier janvier M. Pirsch devait venir
prendre Joseph-Ernest Bergman au col-
let et lui crier : Tu n’es qu’un mau-
vais payeur. Ah! ah! tu me dois enco-
re quatre termes, ce qui fait soixante-
douze francs... Elias Crocus est beau-
coup trop bon pour toi... Il faut que
tu t’acquittes, sinon...

— Vous vous trompez, Bergman, in-
terrompit le fonctionnaire en pénétrani
tout & fait dans la mansarde et en refer-
mant la porte sur lui. 3

Le misérable locataire ne 1’écoutait
pas.

Vous étes dans votre droit,
M. Pirsch, poursuivit-il, en proie &
une exaltation fébrile, dans votre droit,
je le sais... Aussi, je vous payerai...
oul, je vous payeral... Je ne vous deman-
de qu’un mois de patience... un mois
et je n’aurai plus un centime de dette...
un mois, pas un jour de plus, je vous
le jure...

[ci de bruyants sanglots éclatérent
dans la chambrette contigiie et une por-
te enjolivée de rose, de vert d’eau et de
blane du méme coup se mit & frissonner
et 4 gémir plaintivement.

M. Eusébias-Justin Pirsch sentit posi-
tivement son cceur lui sauter dans la
gorge. Il manqua faire choir son cha-
peau en le posant sur une chaise, au-
dessus de son parapluie & manche de
bambon.

X Je-ne-veux-pas-de-votre-argent,

articula-t-il enfin nettement, en essuyant
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les oculaires de son binocle 4 1’aide d’un
angle de son mouchoir de fine toile.
Ceci pour se donner une contenance.
— Ah! je comprends, s’écria Berg-
man, au comble du désespoir, Elias Cro-
cus me [’avait bien dit... Vous voulez
m’expulser, Monsieur. Mettre un pére
de famille sur le pavé avec son pauvre
mobilier... Je n’aurais pas cru cela de

vous, M. Pirsch...

pas cru...

non, je ne ’aurais

Il se laissa lourdement tomber sur une
chaise et se cacha le visage entre les
mains.

— Oh! mon papa... oh! mon papa...
hoquetait Naatje dans 1’autre mansar-
de.

« Je ne puis pas entendre cela plus
longtemps » pensa M. Fusébias-Justin
Pirsch, dont le front se mouilla de
sueur. « Les cris de cette enfant me
font un mal horrible... »

Il venait de voir la petite flamme
bleue trembloyer aux pieds du eruci-
fix, cloué & la cloison en face du miroir
ébréché. Il s’approcha de Bergman et
hai posa la main sur 1’épaule.

— Bergman, vous n’étes qu’une béte,
balbutia-t-il, riant et pleurant & la fois.

Sous la paume courte de M. Eusébias-
Justin Pirsch la maigre échine de 1’ou-
vrier peintre frissonna, mais aueun son
ne sortit de sa bouche.

— Vous ne comprenez done pas que
c’est le Dieu d’amour et de bonté qui
m’envoie, Bergman. Est-ce que je pour-

rais accepter 1’argent d’un pauvre hom-
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me comme vous? Dites, est-ce que je
le pourrais?...

Bergman recula avec surprise et re-
garda son propriétaire avec une expres-
sion qui signifiait : « Est-ce qu’il est
devenu fou? Il ne manquerait plus que
cela! »

— Je devine ce qui se passe en vous,
ajouta M. Pirsch, non sans amertume.
Vous vous figurez que je me moque de
vous ou que j’al perdu la raison?

— Oh! M.

mollement le peintre.

Pirsch, protesta assez

— Ne dites pas non, continua le pro-
priétaire. C’est naturel, aprés tout. Ad-
mettons que je veuille me passer une
fantaisie d’homme riche. Vous avez été
malade, je pense?

— Prés de la mort, M. Pirsch. La
Mais

asseyez-vous donc, exclama-t-il en bon-

céruse, que voulez-vous?...

dissant de son siéve avee vivacité.

— Merei, je ne suis pas fatigué, dé-

clara Fusébias-Justin Pirsch, en écar-
tant avec douceur la chaise que 1’ou-
vrier lul poussait dans les jambes.
— Qu’est-ce que vous diriez d’un séjour
plus ou moins prolongé i la campagne?
Hein?

=" Moi; M. Birschi2l..

toujours

moi’... ré-

pondit Bergman, incrédule,
mais cette fois sans oser regarder son

propriétaire.

Je wvais prendre ma retraite, con-
tinua celui-ci. Je compte aller passer le
restant de mes jours dans les Ardennes.

J’achéterai un petit domaine, aux en-
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virons de Bastogne. Il me faudra un
concierge. J’al pensé & vous, Joseph-
Ernest Bergman. Ca vous irait-l?...

— Naatje! eria le peintre éperdu.

Une petite figure craintive, aux joues
encore ruisselantes, apparut dans 1’en-
tre-baillement de la porte, a4 coté de
I’armoire de cuisine.

— Monsieur ne te fera pas de mal,
papa? demanda-t-elle avec un reste d’ef-
froi dans ses yeux bleus.

— Lui faire du mal, petite fille!
s’écria M. Pirsch. Voulez-vous venir
m’embrasser, s’il vous plait?

Naatje consulta son pére du regard.

— Oh! ma mignonne, fit Bergman,
d’une voix extraordinairement émue,
c’est le bonheur qui nous arrive en ce
jour, et Monsieur...

— Va sur son coeur, acheva-t-i1l avee
précipitation. Ton pére ne t’aime pas
comme notre bienfaiteur nous aime.

— RBergman!... fit le fonctionnaire,
les joues tremblantes,

[1 fit un pas vers P'ouvrier. Et tout
4 coup les deux hommes tombérent dans
les bras 1’un de ’autre. Ils ne savaient
a quelle force surhumaine ils avalent
obéi. Un erand silence regna et la pe-
tite flamme bleue aux pieds saignants
du Christ devint un éblouissant et ra-
dieux faisceau de lueurs.

Entre ces deux étres que la clarté du
Golootha baignait de sa splendeur di-
vine, Naatje mélait ses larmes a celles
qu’ils versaient.

« Oui, maintenant je comprends et

je vis, pensait Fusébias-Justin-Pirsch
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en sentant ruisseler sur ses mains les
pleurs de la petite fille. Et vous, mon
Dieu, soyez béni pour cette heure inef-

fable que vous m’avez permis de vivre !»

Circus Hoffmann

D’abord vingt-quatre petits chevaux
arabes, 4 la robe frémissante, vinrent
galoper autour de la piste, que de
grands laquais vert et or avaient soi-
gneusement ratissée au préalable. Un
monsieur en habit, au gilet noir large-
ment échancré sur une chemise de toile
de Hollande, ou des boutons de dia-
mant piquaient des étoiles, au centre de
’aréne les excitait de la voix. Ft, doci-
les, ils manceuvraient, tracant diverses fi-
oures, en suivant lesinflexions, dans1’air
et sur le sable, du fouet que mamait
lear dresseur. Il fit un signe, ineclina
le buste : et tous ensemble, en une
loncue file trottante, ils rentrérent aux
écuries. Un homme parut. Il jeta au
loin un énorme rondin, fit quatre ou
cing culbutes grotesques puis, au cen-
tre du cirque, roulant ses yeux rouges
dans sa face de craie, salua le public,
une main sur son cceur. Alors, dans le
cicantesque valsseau aue le fusement
des lampadaires baignait d’une clarté
fantomale, un rire croula. Des amphi-

théitres emplis d’ombre, ot des centai-

nes d’étres noirs gesticulaient, juxciu’nu_\'
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fauteulls des premiéres, ou se carraient
les bourgeois, inextinguible 1l roula,
bondissant sur les appuis de velours
rouge, repartant vers les gradins su-
périeurs, pour dégringoler ensuite, en
ricochets, jusqu’au drole qui le susci-
tait.

— Snow ! Snow ! Snow! criaient mil-
le voix, dans une rumeur confuse.

Sous son nez peint de vermillon, ses
grosses levres écarlates s’élargirent jus-
qu’h ses oreilles porcines, qu’il fit mou-
voir curieusement. . hilarité reprit, for-
midable, et pour remercier cette foule
qui 'acclamait il fit sur ses paumes, les
jambes gigotantes, le tour d’un tapis.

Le clown portait un habit de sole
blanche ou des lunes violettes riaient.
Un minuscule chapeau noir frétillait
au sommet de son crdne ras, et sur ses
babouches jaunes des pompons verts
piquaient leurs choux démesurés.

11 poussa deux ou trois cris guttu-
raux. .\.l! ]‘l}l'(} li‘l!”(' fh_'.‘ ][)'_l'('.‘-. :ll]-’l(".\—
sus des écuries, un second pitre parut,
macabre et anguleux, tel ’as de do-
mino. Il prit son élan, s’appuya sur les
mains, et, le ressort vivant s’étant dé-
tendu, fit dans 1’air la parabole du saut
périlleux pour venir se planter, élas-
tique et grimacant, devant son comn-
peére imperturbable.

Hs s’allongérent des claques reten-
tissantes, se nouerent étroitement, rou-
lérent, boule vivante, sur le tapis, pour

Se l'!'fll‘l'.‘\.\*‘l' l'l1‘1|i|('. n'l’_"\]('h' et mecani-

ques, sautant et culbutant 'un par
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dessus ’autre, en des contorsions qui
déchainaient la jole des spectateurs.

Auguste et le clown pratiqualent la
manieére anglaise. Ils restaient silen-
cleux, se bornant 4 une mimique expres-
sive, que de rauques abois ponctuaient
par moments. Ils disparurent. Et un
prestidigitateur surgit, en costume de
mage, fit sortir des lapins, des pigeons,
jusqu’a un coq de combat de la tiare
qu’il tenait. En frappant du poing le
dossier d’une chaise il en tira deux sié-
ves parfaits, s’assit sur 'un d’eux et,
manipulant ['autre, instantanément le
transforma en table. Toute une vaisselle
apparut. Il y fit de la cuisine et, passant
i un exercice nouveau, créa d’une corde
suspendue un fuseau de papier, de ce
fuseau un cocon, de ce cocon une pi-
voine monstrueuse et de cette pivoine
une femme merveilleusement belle, qui
fit le tour du cirque dans un carrosse
trainés par des chiens blancs.

L.es bravos roulérent comme un ton-
nerre. Puis des xylophonistes, des acro-
bates japonais, d’autres artistes se suc-
céderent. Et parfois des chevaux reve-
naient, dressés en haute école, ou bien
des pantalonnades clownesques faisaient
diversion aux numéros de bétes savan-
tes. d’ours et d’otaries jmlu‘]mm-\, ||u'I
finissaient par lasser.

Une ' odeur d’orances se mariait a
celle, plus forte, des animaux en sueur.
Et. sur les hancs ol se tassait la plébe

endimanchée, une rumeur grossissait,
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traversée d’exclamations, d’éclats de
rire bruyants.

Soudain un voile de gaze bleu élec-
trique ruissela du lanterneau, dans un
long bruissement. Une immense cla-
meur le salua, puis aussitét le silence
se fit, prodigieux ; et M. Eusébias-Justin
Pirsch sentit trembler dans sa main la
petite main de Naatje.

La pantomime commencait.

Dans une clairiére que des arbres
étranges, aux écorces imbriquées, cir-
conscrivaient, une maison forestiére s’é-
levait, la cheminée couronnée d’un pa-
nache de fumée. Un indien, & plat ven-
tre dans les rocs, semblait épier quelque
chose. Brusquement un coup de sifflet
stridait et ’on voyait dégringoler de
la montagne, leurs tomahawks au
poing, une nuée de peaux-rouges, aux
corps de cuivre luisants, 4 la chevelure
empennée. Aux fenétres de la maison
des blancs apparaissaient, en costume
de chasseur, armés de carabines. Un
violent combat s’engageait. Les sauva-
ges prenalent 1’avantage. Avec des cris
terrifiants ils pénétraient dans la hut-
te, en sortaient, trainant aprés eux les
survivants de ses défenseurs, hommes,
femmes et enfants.

Alors c’était la poursuite & cheval
a travers la savane ou les rochers. Un
chien fidéle mettait les soldats de la
milice sur les traces des ravisseurs. On
voyait un campement indien, des paysa-
ges grandioses, des cataractes et des

lacs, a la elarté de la lune.

Méme une bataille s’engageait sur

I'eau, parmi les éclairs et les sourds
grondements du tonnerre. Finalement
la victoire restait aux troupes de
I’Union ; et un grand ballet, aux pitto-
resques effets de lumiére, unissait Sé-
minoles et Américains, jusqu’a ce que
I’apothéose les confondit en une pyra-
mide vivante, aux frénétiques applau-
dissements de 1’assemblée.

— Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu!
ne cessait pas de dire Naatje, & la fois
ravie et apeurée. [.’odeur de poudre
qui emplissait le cirque irritait sa rétine
et la faisait tousser. Tout le temps que
la pantomime avait duré, elle s’était te-
nue en ses pauvres vétements usés
mais propres contre M. Pirsch. Et je
ne saurais dire qui de lui ou d’elle, du-
rant cette heure, avait goiité le bonheur
le plus doux.

— Es-tu contente, petite fille? Es-tu
contente? demanda le fonctionnaire
tandis que, lentement, mélés a la presse
qui enconibrait les issues, ils sortaient
du Circus Hoffmann.

Oh! oui, Monsieur, oh! oui, fit-
elle avec élan.

— Regardez ses yeux, M. Pirsch, in-
tervint Bergman, regardez-les; vous lui
avez donné plus de joie en un seul
apres-diner qu’elle n’en a connu durant
sa vie. N’est-ce pas, ma Naatje?

Ses grands yeux bleus répondaient
pour elle, & Naatje. Oui, en vérité. Et
elle avait aussi sur ses joues deux roses
de feu.

— Le cirque est beau, dit M. Pirsch

gravement. Mais la nature est plus belle
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encore. Naatje aura un petit dne et un
petit mouton.

Le visage inondé de larmes du pein-
tre en fagades se tourna vers lul.

— OUh! M. rirsch, est-ce possibler
Ce n’est donc pas un réver

— dJe me pose la méme question,
mon ami.

Bergman lul prit la main et la mut

sur son coeur.

XI

Mort et transfiguration d'un mémoire

en vue du prix Guiraud

Oui, c’est une chose & peine croyable

et pourtant il en est ainsi : ce soir
M. FKusébias-Justin Pirsch n’ira pas

retrouver ses vieux amis a la Taverne
Gambrinus. Il n’ira pas humer quatre
ou cinqg grands demis de Pilsner briiu
en brassant des cartes. Et une tristesse
¢treindra les hommes gras, a4 la tro-
gne fleurie, au bedon confortablement
assis sur des cuisses courtes et pleines,
dont chaque soir, depuis des années,
il était le partner obligé au piquet ou
au whist.

(e soir M. Eusébias-Justin Pirsch ne
lutinera point Adéle, la grosse baesin
a4 la mine barbouillée de bourgogne
ardent, & "ample corsage et aux bras
dodus. Il ne se lévera pas trente-six
fois de sa chaise pour couler des gau-
lobe rose et

dans [’oreille, au

drioles
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charnu, de Lisa la serveuse. Et celle
ci, serrée a faire craquer les coutures
dans sa robe noire, ne lui rira point
effrontément au nez en lui bourrant les
cotes de coups de coude.

En vérité ce sera comme si ’dme de
la Taverne s’en était allée pour tou-
jours au paradis des brasseurs apoplec-
tiques et bien nourris.

La matinée du Circus Hoffmann ter-
minée, M. Eusébias-Justin Pirsch avait
conduit Naatje dans une belle pétisse-
rie, ou elle avait pu se régaler de toute
sorte de bonnes choses, et boire encore
du chocolat au lait. Puis, aprés avoir
promis & Bergman une visite le lende-
main matin, il les avait quittés a 1’an-
gle de la rue Gray et de la place Jour-
dan.

Une paix était descendue en lui. De
ses deux mains réunies jalousement il
voulait 1’abriter, intacte et vive, dans
une solitude et un recueillement tels
qu’aucun souffle ne pourrait s’y aven-
turer pour en ternir ou en effacer la
douceur.

Pas un instant il ne lui vint la pensée
d’achever le jour de ’an dans une des
brasseries du quartier. Comment cette
profanation efit-elle été possible? Il
avait horreur maintenant de son exis-
tence antérieure, du caractére grotes-
que qu’elle avait eu, de son vide effray-
ant et absurde., Le sens de notre des-
tinée et les devoirs qui nous sont pres-
crits ne lui apparaissaient pas encore
nettement, mais il avait la notion con-

fuse d’une autre vie et, en méme temps,
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le pressentiment lumineux qu’il pour-
rait la réaliser avant de mourir.
Pourtant un reste d’épouvante se me-
lait & ce joyeux élan de son ame. Il
avait échappé & un danger terrible; 1
en appréciait la grandeur et en mesu-
rait 1’étendue : faisant réflexion a la
bénignité du hasard qui lui avait permis
de se soustraire & 1’enlizement, il se fé-
licitait de sa chance avec le frisson des
gens que la mort frola. Ce qui lul pa-
raissait autrefois utopique et risible re-
vétait a ses yeux la splendeur de la vé-
rité méme. Et il se demandait comment
il avait pu vivre sans connaitre, sans
méme soupconner ce foyer de justice et
d’amour ; comment il avait pu profes-
ser, défendre et propager durant qua-
rante ans de grossiéres et stupides er-
reurs? Mais n’était-ce pas la folie géné-
rale, la séculaire inerustation du men-
et

dégageait, purifié par une sorte de bap-

songe de la convention? Il s’en

téme. Sans doute 1l ignorait les vers
de 1’ode sublime de Schiller, sur quoi
Beethoven, le plus génial et le plus pur

des musiciens, composa la Neuvieme

Symphonie, ce chef-d’ceuvre supréme de
la musique. Mais la joie était dans son

coeur  comme: elle fut dans celul du
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poete allemand. Non seulement 1’acte
de charité qui consiste, sous 1’impul-
sion d’un obscur besoin de restitution,
4 distraire de son revenu une infime
partie pour le semer dans l’escarcelle
des malheureux, mais le don entier, le
don absolu de soi-méme et de son bien
A tous, pour le bonheur de tous et de
soi-méme, devenait pour Fusébias-Jus-
tin Pirsch 1’élément essentiel des con-
ceptions nouvelles qui allaient le fai-
re agir et orienter les jours qui lm res-
taient a vivre.

Des

mer dans le poéle de son cabinet de tra-

charbons achevaient de se consu-

vail. Sans un regret il leur livra les
feuillets déchirés de son mémoire en
vue du prix Guiraud. Une flamme

éblouissante les embrasa, dévorant leur
honte et celle d’Eusébias-Justin Pirsch,
avec des sifflements d’aise. Kt comme
il allait se pencher au-dessus de 1’incen-
die pour bien s’assurer de leur destruc-
tion, une immense clarté soudain bon-
dit du poéle, trembla dans la chambre.
Et dans sa rougeur de biicher et d’apo-
théose le vieillard lut ces mots, trempés

encore du sang divin du Golgotha

Aimez-vous les uns les autres.
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