D’Anvers a Las Palmas.

Du 6 au 13 aout 1896,

La respiration 4 la surface aprés la longue,
longue nage sousles eanx troubles de la sociale
existence. Les vacances! Les vetements enle-

vés et jetés & la volée pour courir nu sur le

rivage. Lie licol rompu, la fuite hors et loin
des écuries ou s’alignent, pour les quoti-
diennes et lassantes besognes, en escadrons
tete au ratelier, les chevaux d’omnibus que
nous sommes. La liberté! ou, au moins, son
illusion. Le depart, cette petite mort heu-
reuse, acompte puéril et doux sur la grande,...
plus heureuse, plus douce peut-étre !

Me voicl sur un steamer ronflant, amarré &
I'nn des quais immenses de la grande ville
maritime. Lie fleuve s'étire, & marée étale, ce
quart d’heure de repos entre la marée mon-
tante et le jusant descendant, Anvers, Am-

béres, de son beau nom ecastillan. La haute
I
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tour ouvragée dresse trés fiére, sur I'activité
fiévreuse et odorante du port, sa silhouetite
repercée a jour et la'grﬁce aeérienne de sa den-
telure merveilleuse.

Le pont du navire fourmille! car c’est un
depart pour le Congo, pour ce loinfain Congo.
seducteur et dévorateur, pays de réves et pays
de larmes, pays d’espérances et pays de désil-
lusions, d’enthousiasmes et d‘&nabhémeé,
comme tout Inconnu tenté par 'andace et la
fragilite humaines, Sur la rive une foule s’est
amassée, sourdement tourmentée des mémes
désirs et des mémes inquiétudes, attirée par
ce mystére et défiante devant ce mystére. Une
musique militaire joue des airs indifférents
qui ne sont ni une excitation a la partance, ni
une consolation mélancolique; plutdt un
accompagnement réveur de I'acte qui va s’ac-
complir, le sublimisant d'une harmonie légére
sans rompre son vaporeux, sa vaillance et sa
tristesse.

C'est un jour d’aofit, mais le ciel & nuages
gul fait & I'liscaut sa plus belle parure, est
meublé de tentures grises en accord avee
toutes ces ames sentant la tension douloureuse
des fibres qui vont 8tre brisées. Aofit, le mois
ol l'on coupe les moissons, ott les champs se
peuplent de gerbes comme un camp de tentes ;
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le mois ot tant de souvenirs de journées heu-
reuses remontent du cosur au cerveau.

Midi solennellement sonne & la tour majes-
tueuse et épand ses douze coups sonores et
oraves sur la cité et sur ses ports. Et, a U'in-
stant, le navire, comme 8'il se soumettait a
un rite rigoureusement et cérémonieusement
ordonné, & Vinstant le navire, qui vient de
verser et d’écouler sur le quai la multitude qui
I’encombrait et n'a gardeé que le petit peloton
de ses passagers et son équipage, se detache
et lentement commence son voyage de deux
millelicues. Unelongue clameur d’adieu g’éléve
comome un vol de mouettes en émoi, tandis que
des milliers de mouchoirs agitent leurs ailes
blanches; elle s’éleve, se prolonge, faiblit,
reprend,tombe encore, s’épanche et déferle sur
la rive, et remonte une derniere fois avec une
allure mourante de sanglot.

Lie Léopoldville est en route !

Maintenant seul le bruit sourd du remor-
queur batle silence du pouls dur de sa machine.
La grande Ambéres défile le panorama de ses
maisons derriére le réseau des mitures; une
pluie fine séme une ondée de pleurs. BientGt
les prairies et les polders et les puissantes
digues fluviales ne laissant voir des arbres
que les cimes vertes, des maisons que les toits
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rouges. Lie bétail pensif regarde, sans com-
prendre, passer le puissant mastodonte noir
gui nous emporte, empanaché du vomissement
tumultueux des fumées.

A peine la mélancolique solitude du fleuve

a-t-¢lle aboli les rumeurs et les perspectives

de 1a cité, que I'on jette 'ancre dans un coude
désert; au Lievekenshoek, le coin des amou-
reux, site paisible qui, d'une légende de
fiancés noyés et roulés par le.courant a la
mer, ne garde qﬁe le nom, désormails banal et
sans écho sentimental; car tout s'etface sous
les stratifications du temps, paternel niveleur
des douleurs et des joies. Il y a la un fort d’ou
nous arrivent de la dynamite et de la poudre.
Jusquaun soir, de batelets a.drapeau rouge
acerochés & notre flane, sortent les caisses
plates et les tonnelets, maniés avec des gestes
prompts mais infiniment précautionneux, et
quon range 4 bord dans de grands comparti-
ments aux parois de fer, coffres-forts empri-
sonnant les dangers aussi jalousement que si
¢’étaient des trésors. Poudre, explosif des
roches. Or, explosif des conseiences.

A la nuit tombée, aprés un coucher de soleil
sans magnificence nous repartons, et cette
fois ¢’est le grand coup! D’une haleine, sans
lagsitude, sans jamais interrompre le va-
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et-vient aectif et puissant de son piston, le
tournoiement de¢ ses bielles, le frappement a

rapide cadence des ailes de son hélice, le

vapeur nous conduira & s8a premiére escale,
aux iles Camnaries, égrenées sur la cdte du
Maroce, anx sept iles fatidiques que Pantiquité
ingénue voyait, dans les brouillards de ses

imaginations sereimes, aux extrémités du

monde, joyanx parmil les merveilleux acces-
soires de ses fables et qu’elle avait nommeées :
les Fortunées, les Bienheureuses, les Eter-
nelles, les Hespérides!

C'est la nuit, sous un ciel avare d’étoiles,
Nous sortons des bouches de I'Escaut et ses
eanx amples et limoneuses nous passent aux

flots courts et tourmentés de la mer du Nord,

tracassiere mnaufrageuse incessamment en
lutte avec ses banecs sournols et avece 1nos
rivages. Dans la sombreur des témebres 'ho-
rizon & notre gauche se raie des lumicres dont
les villes balnéaires tendent le chapelet rou-
geatre et scintillant au long des dunes. En
quelle paix, & cette distance, se mue le tapage
de ces cités de joie, en quel nimbe de phospho-
rescence douce, annonciateur d’apparitions
caressantes! Quel amoindrissement de leur
turbulence et quel pressentiment de leur
inutilité ! Bt pourtant, dans cet anéantissement
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des agitations humaines, par moments, ainsi
gu’'un neeud sacré, ainsi qu'un fragment plus
dur qui résiste a I'universel broyage, surgit
une figure, un souvenir qui atteste I'impossi-
bilité pour le coeur de tout rompre et de tout
oublier.

Les milles marins succedent aux milles. De
phare en phare, de cap en cap, comme 1l s'en-
grenait dans leurs hauts minarets et dans
leurs anfractuosités, le navire progresse avec
la régularité automatique d'une horloge bien
remontée. Pas d'indécision, pas d’impréva de
vitesse ou de route. La vapeur a réduit au
méme dénominateur les aventures des anciens
et aventureux voyages. Les steamers vont
sur les eaux comme les trains sur les rails. La
route serait jalonnée de bornes kilomeétriques
ou enfermée entre des haies qu'elle ne serait
ni plus visible, ni plus stire. Les voiliers que
nous dépassons ou gqui nous croisent ne -
semblent plus 1la que pour Pornement de la
mer polyphonante, grandes fleurs étranges
surgissant en nénuphars 4 haut calice, com-
plétant 'admirable et simple paysage que
font, en un sublime accord, le Ciel, I'Eau, la
Terre! Est-ce vraiment pour un but mercan-
tile, pour enrichir gquelque digérant bourgeois,
qu’ils promeénent ici leur majestueuse et com-
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pliquée blancheur et que se manifeste la
superbe harmonie de leur grace ¢élancée et
balancante ! Ou bien est-ce pour le ravisse-
ment de nos d4mes que le Destin inspira a des
butors, assoiffées d’opulence, d’'envoyer sur les

mers ces miraculeux prodiges? Lieur commerce
ne seraif-il qu'un Inconscient prétexte aux
jouissances de artiste? Ces piteux spécula-
teurs ne seralent-ils, & Nature! que les instru-
ments sarcastiques de Pembellissement que
tu 1mposes aux choses.

Au premier matin, au reveil dans les oscil-
Iations berceuses d'un roulis bienveillant,
nous embouquons le goulot du grand enton-
noir qu’est la Manche, le Pas-de-Calais, ou
vont et s’amassent les navires tels que les
feuilles voguant sur un ruisseau quand les
rives s’étranglent. Les eaux, entre les falaises,
crayeuses et proches, d'Albion et les falaises,
orises et lointaines, de Framnce, sont floris-
santes de voiles. Voici les repéres classigues :
Le chitean de Douvres et le mont de Shakes-
peare, d’ol le roi Lear, aveugle et désespér¢,
voulut se précipiter dans les flofs moins reten-
tissants que ses imprécations. Voici la cote,
abondante en phares, cernant la mer de
I’ourlet mince d'un bord d’assiefte, a une
distance qui éteint tous les bruits et tous les
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mouvements terrestres et fait croire & des
lieux inhabités. Les vagues ardoisées, innom-
brables sous la pression de la brise, galopent
entre nous et le rivage, s’aigrettant parfois de
la coquetterie d’une mousseuse et mouton-
nante ecume de neige.

Mais la route incline & gauche. Il faut
gagner Ouessant, terre d’avant-garde extréme
de I'Europe dans la vaste Atlantique. Et
duarant tout un jour, toute une nuit, de sa
course méthodique & pulsations de métro-
nome, le steamer, le cap fixé sur ce but, fend
et laboure la mouvante prairie marine, s’or-
nant a I'étrave, en capiton, de la moustache
blanche floconneuse que souléve 'avancée de
ses joues sous les yeux ronds de deux écubiers
d’ol coulent en grosses larmes noires les
maillons pesants des chaines d’ancres.

Une terre rocheunse et pelée. Pas le velours
dun seul arbre. Des maisonnettes transies.
Une longue scie de récifs déchiquetés par les
tempetes millénaires battant la Bretagne. Des
sautées de vagues en escalade contre les
ecueils. La désolation des pointes perdues
chargees d’émousser les premiéres fureurs
des vents accourant libres des plaines océa-
niques. Telle, en sa claustration insulaire, 12
triste et sévére Quessant.
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Nous passons, et cette fois c’est le vrai
large. Sur le clavier des flots sonnent mainte-
nant les notes profondes. La houle se souléve
en palpitations prolongées. Ce n’est plus la
danse sautillante des mers courtes enserrées
entre des cotes. C'est le puissant et majestueux
menuet de I’Océan. Durant trente-six heures
nous couperons en diagonale, d’Ouessant au
cap Finistére, le golfe de Gascogne, fameux
par son indocilité cruelle, le Sailor's-church-
yard, le Cimetiére des marins. Xt le steamer,
comme 81l voulaiv mettre son allure en har-
monie aveela gravité solennelle de 'ambiance,
le steamer, jusque-la stable et lentement
cadencé, élargit 'amplitude de son roulis et
de son tangage et inaugure pour « les humains
lamentables » le tourment dérisoire du mal de

Mer. Car elle est difficile la nmeptunienne
| déesse, et railleuse en ses initiations!

La cote d’Espagne, 1a cote de Portugal, le
detroit de Gibraltar, bouche étroite de la
Méditerranée énorme; la cote du Maroce
barbare. Tout cela invisible. En notre course
diurre et nocturne, nous passons & plus de
cent milles, Invisible ce rivage du Moghreb
ou il y a quelques années, en un bizarre
voyage, je prenais des bains de mer & la Noé&l
- et au Nouvel an, en des solitudes sauvages.
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A ces souvenirs, je regarde vers I’Orient, et,
plus forte que la réalité, mon imagination
reconstruit ces événements minuscules &
jamais détruits et pourtant pour moi si
vivants et inoubliables. |

Pas de terres en vue, non, pas de terres.
Mais quel incessant et divin spectacle autour
de nous. Un vent du nord agile, précursenr
des brises alisées, ininterrompu, déplace 1'at-
mosphere limpide, soufflant la fraicheur et la
Iuminosité, Le disque plane et grandiose des
flots, borné dans un rayon de six lieues par
Phorizon ecirculaire;, cuve immense dont le
steamer est perpétuellement le nombril mou-

vant et dont le circuit se déplace avec lui, .

bouillonne en une agitation prodigieuse et
inepuisable. La cavalerie innombrable des
grandes lames bleunes, — que I'Aquilon sou-
leve, excite, ramasse, exhausse sans tréve, —
la cavalerie des grandes lames bleues a fris-
sonnantes crinieres blanches, les chevaux de
Neptune, nous fait escorte de ses escadrons,
avec un infini frémissement de soies violem-
ment froissées, tandis gu’au ciel défilent en
convols paralléles les écharpes de légers et
veloces nuages. Des moires, des marbrures,
des neiges qui semble frire, de larges étale-

ments en dalles azurées, des palpitations
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brusques et pathétiques se gonflant pour
retomber en volutes robustes et élégantes,
une course haletante et frénétigue vers ’hori-
zon, vers 'abime ot plonge la base de la cou-
pole céleste aux tons de porcelaine, aussi
delicats, aussi finement gradués, aussi trans-
Incides que les « coquilles d’ceuf » de Japon et
de Chine. Ca et la la plaque turquoise bra-
seyante d'une vague qui vient de boire I'air et
I'expire en laiteuse savonnée. Et sur tous les
versants, sur toutes les croupes de ces col-
lines tumultueuses, un universel frisselis fai-
sant une ris¢e geante au soleil,

Beauté sublime et simple, formée d'indigo
et de blan¢, de mouvement et de lumiére, et
de toutes les dégradations aux mnuances
magiques de la lumiére, du mouvement, du
blane, de Yazur! Orchestration miraculeuse!
Spectacle inlassant en son harmonie héroigue
et surhumaine! le navire glisse muet, ryth-
migque, se laissant faire, savourant ces léche-
ries puissantes et ces choes amoureux du
Cosmos en rut, Lion de Némée acceptant les
caresses d’Amphitrite.

Et sur cette scéne, partout identiquement
superbe, le deécor change selon les grands
stades du jour : avec le erépuscule doulou-
reux, avec la nuit pacificatrice, avec l'aube
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amovriférante, avec le midi lourd. Le soleil
rayonnant au zénith; ou rond, rouge, terrible,
barbare au conchant; la lune nouvelle a la fau-
cille aminecie; la voie lactée plus dense; Arc-
turus, Véga, Sirius, plus royalement scintil-
lants que dans notre firmament brumeux, et
leur coneclave d’étoiles, de planetes et de nébu-
leuses, ajoutent au spectacle des ornements
magnifiques et basilicaires.

Ainsi nous progressons au milieu des splen-
deurs invulnérables, laissant & notre drﬂit-é,
dans l'inapercu, et I’archipel des Agores et
Parchipel de Madére, ces stationnaires de
IAtlantique, pareils a ¢ces vaisseaux a l'ancre,
Dans mon ame monte la paix salutaire des
détachements et des solitudes, et son ennoblis-
sement. Déid les rides des miseres s’effacent,
et leurs manvais piis. L'Universel pose sur
mon front ses mains de calme et de force. Ah!
puisse pour les humbles tiches auxquelles le
Destin m’a départi et pour les heures de labeur
qui me restent encore, ces grandes 1mpres-
sions servir les justes causes, invigorant en
moil le sentiment du devoir, du sacrifice et des
solidarités, indestructibles comme la Nature!




