Banana, — le Bas Fleuve, — Boma.

Du 29 aoUt au 6 septembre.

Me volel au Congo, a Ventrée du Grand
Fleuve! Celui qui dépasse tous ceux du monde
pour le volume des eaux restituées & U'inépui-
sable et toujours renouvelé réservoir des
mers. Au Congo! par hasard, par cet abandon
de Ia volonté a la poussée des circonstances,
que j'aime comme le moins {rompeur des
guides au cours de la, vie mystérieuse et flue-
tuante que nous croyons diriger et gui nous
dirige, goguenarde et cruelle comme un
enfant, dans ses fatalités cosmiques. Car,
vraiment, je ne pensais, au départ, qu’'d cher-
cher quelque repos aux Canaries, & gravir le
pic de Ténériffe, & dormir mes journées dans
la vallée d’Orotava affirmée par Humboldt la
plus délicieuse de la terre. Et me voici pris
dans l'aventure d’'un voyage compliqué, non
exempt, certes, de fatigues et de hasards,
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dans une contrée inclémente. Pourquoi? Que
sais-je ! Besoin, quand on est sur une routve, de
s’enfoncer jusqu’au bout. Besoin d’entrevolr
ce pays discuté qui chez nous tourmente les
ames, et revient, en murmure continu, dans
nos agitations nationales. Besoin de reéaliser
des réves de lointaine itinérance, remontant
aux iHlusions de jeunesse, et de recommencer,
une fois avant 'achevement prochain de la
vie, ¢e qui fut jadis une fuite d’adolescent,
perfluant d’espérances, pris de curiosité et de
folie vagabonde,

Depuis des heures la couleur des flots, blon-
dissante, annoncait le mélange, a azur de
I’Atlantique, des grandes eaux terrestres déva-
lanfes, charriant et les limons des lits fluviaux
ramifiés a41’infini dans 'immense bassin congo-
lais et les détritus végétaux décomposes. Cette
fois encore ce fut a 'aube que la ligne loin-
taine des cOtes apparut, basse, uniforme, d’'un
brun gris@tre se transformant peu & peu en
verdure engrisaillée. Le ciel est couvert, la
temperature fraiche : 'impression et le pay-
sage sont ceux d’'une fin de septembre sur nos
rivages. Ce n’est qu’a 'entrée dans l'estuaire
vaste, désert et majestueux, qu'une tiéde
touffeur et la solitude, immense, raménent au
sentiment de la région africaine. Puis Ie
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détail des végétations, le dessin des feuillages
tropicaux, les grandes ebouriffures des coco-
tiers mal peignés, les gréles armatures dont
le lacis supporte, au-dessus des basses eaux
des rives, le fouillis des rameaux et des
racines superficiaires des palétuviers, ache-
vent la rectification des regards.

Banana gréve de constructions éparses la
corne d'un banc de sable, plantée dans l'em-

_b_ouchure du fleuve comme une canine dans

une machoire. A l'extréme pointe, premiére
chose, lugubre, que distingue l'arrivant et sur
laguelle inévitablement 1l interroge, sans
songer a Pémoil que fera sauter en lui la
réponse, un cimetiére! La gisent, sous des
croix, sous des pierres oubliées, des Hollan-
dais, des Portugais dévorés par le Minotaure
des fiévres, tous disparus avant ’heure nor-
male de la vieillesse. Au milien de beaux
cocotiers, notamment ceux de cette avenue

‘classique que la photographie complaisante

aime & reproduire comme une attirance pour
ceux que travaille le désir d’émigrer, s'elé-
vent, au-dessus d’une superstructure de piliers
ou de pilotis, semblables 4 ceux des cités
lacustres, les maisons en bois, & toiture de
feutre, trés blanches, badigeonnées de lait de
chaux, visibles de loin et paisibles quand on
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arrive du large. Elles sont entre deux rivages:
PAtlantiqgue gui ‘déferle avec les graces
lourdes et ronflantes des vagues sur les plages
de sable, se frangeant d'une écume épaisse,
savonneuse, verdatre, et la crique charmante,
tranquille, enverdurée ou s’est arrété le stea-
mer sur un bas-fond gque son excessif tirant
d’eau lui a fait toucher. Des jardins sablon-
neux ou les cocotiers, en multitude, dressent,
sur les chandeliers gris de leurs tromcs
annelés, 1a touffe des palmes et le conglomérat
citron de leurs fruits. Des lagunes maréca-
geuses essalent de jouer a l'étang dans ces
petits parcs arides; sur leurs bords de vase
noiriatre, ol, inextricables, s’enchevétrent les
palétuviers, de petits poissons grimpeurs
sautent, et manceuvrant de larges nageoires,
moignons de pattes, se hissent, agiles et
bizarres. Quelques ponts rustiques & claire-
voie. Un aspect général rudimentaire et com-
mercial, monotone, d'une relative séduction.
Rien du décor idyllique de Sierra-Leone et de
Bathurst, D’affreuses et puantes « chim’beks »,
taniéres en bambou des négres natifs, aides
soumis des factoriens qui ont la leurs établis-
sements de concentration et d’echange, met-
tent une note de misére en cet ensemble

meélancolique, silencieux et résigné.
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Mais, dans lalentour, se développent les
beautés harmonieuses de l'entrée célébre du
fleuve. Des iles verdoyantes la peuplent d’un
archipel reposé. Les perspectives indéfinies
de ses eaux ouvrent partout les méandres de
leur dédale attirant. Une majesté sereine
orchestre des tonalités douces daquarelle
aux teintes plates. A Parriére-plan, des collines
d’ocre jaune bornent l'horizon d'une plinthe
en ligne droite sur laquelle pose la retombée

du ciel. Pas un bruit, — sice n'est & bord ol

notre chargement humain pullulant, odorant
et simiesque continue les rumeurs des futi-
lités de son existence sauvage, de gros cure-
dents en baguettes & toutes les bouches pour y
faire un travail ininterrompu de nettoyage et
de polissage des méichoires carnassiéres
eblouissantes de blancheur,

Mais sur le rivage, rien! Tantot, quand est
arriveé le ﬁapeur a la coque gigantesque, souf-
flant la stridence de ses signaux et les
appuyant d'un coup de canon évaporant le son
en fumée, ¢’est & peine si quelques noncha-
lantes créatures ont tourné vers la rade-leurs
placides et indifférents visages. L’étonnement
pour les merveilles de la civilisation des
blancs semble un sentiment presque inacces-

sible 2 ces cervelles dures, incapables de con-
3




50 EN CONGOLIE

covoir effort millénaire et les étapes innom-
brables qui furent nécessaires pour passer
des ignobles pirogues & pagales, creusées dans
un trongon d’arbre, pareilles a de vieilles
galoches en caoutchouc éculées, qui circulent
agutour de nous avec leur, équipe de chim-
panzés, et le prodige d'un transatlantique. Xt
cette pensée ¢’impose de mouveau : I'illusion
ridicule de ceux qui espérent leur faire accom-
plir par Véducation le chemin historique,
cruel et immense, gue notre race a parcouru
au milien des enthousiasmes et des souf-
frances.

Il a fallu alléger. C’est la saison séche, la
saison des basses eaux. Jamais, assurent les
pilotes, le Léopoldville, chargé jusqu’aux bar-
rots du pont, ne passera, avec sa flottaison, les
bancs de Matéba. Et tout ’apreés-midi, et toute
la nuit, au milieu du vacarme et d'un gaspil-
lage inoui d’efforts, les kroo-boys ont sorti des
écoutilles de T'avant des dames-jeannes et les
énormes barils remplis de rhum de traite a
guarante centimes le litre, les sacs de sel, le
charbon en briguettes. Le soir, du haut de la
dunette, & la clarté des papillons électriques
allumés & bord, je regarde 'étrange et saisis-
sant spectacle de cette cobue se demenant au
milieu des Sénégalais dormant, innombrables,
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dans les linceuls gris de leurs haillons, rangés
ainsl que des cadavres de mineurs retirés de
la fosse aprés un coup de grisou. Les rayons
et les ombres les tachent fantastiquement.
Ceux qui révent remuent lentement sous
I'étoffe comme des blessés revenant a la vie.
Au-dessus le navire dresse les grandes

antennes mouvantes des grues de décharge-

ment. Les ballots balancés passent en projec-
tiles de catapultes. Les poulies grincent, les
engrenages des treuils rapidement deévideés
criquetent, les faces de noirs semblent des
trous ouverts sur les ténébres. Inoubliable
mise en scéne d’agitation et de sommeil, de
silence et de tapage, de sombreur et d’éclat,
d’Europe et d’Afrique.

La marée haute du lendemain matin nous
renfloue. En route pour Boma, la capitale de
I’Etat naissant : environ la distance d’Anvers
a Flessingue. Le navire est resté bien lourd;
passerons-nous?

Mes yeux et mes pensées sont tout au
paysage. Le fleuve a la planitude et la teinte
du verre mat, car ses eaux sales que l'hélice
baratte en lessive chataine reflétent un ciel
nuageux qui les emperle et les engrise mer-
veilleusement la od riem ne trouble leur
immense étalement. On dirait un beau lac
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savamment échancré entre des rives empa-
nachées de splendeurs silvestres. Partout des
presqu’iles et des golfes, des contours molle-
ment arrondis, une verdure continue et opu-
lente, sans une tache d’aridité, sans un creve
de déboisement. Les arbres ne sont pas hauts,
ils n’ont pas la beauté sévére de nos wagneé-
riennes fordts de hétres; mais I'étrangeté, pour
nos yeux, des végétations équatoriales! Quand
nous serrons la rive, les palmiers foisonnants
baignent dans les eaux les gerbes de leurs
feuilles. Et ces plantes de serre, ici prodi-
ouées, augrentent limpression d'un gigan-
tesque domaine royal aménagé pour la joie des
regards. Tout pourtant a Papparence d'une
peinture de décor, procédant, par larges lam-
pées plates, sans l'infinie variété des nuances,
incomparable séduction des coloris du Nord.

Cela dure des lieues ! Ce péristyle du Congo
est admirable de majesté pacifique. Clest ieci,
pourtant, quencore au cours de ce siecle,
venaient mouiller les négriers et qu’ils embar-
quaient leur infernal chargement vivant de
« Bois d’ébéne ». C'est ici qu'on s’approvision-
nait de chair humaine pour le Moloch de
l’escla,va,ge. Oui, parmi ces beautés, oui, parmi
cetite paix!

Mais les magnificences reposantes de cette
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oasis fluviale prennent fin. A notfre gauche
commence 1'ile de Matéeba avec ses milliers
d’hectares de paturage ou se font les essals
d’élevage du beétail. La forét riveraine n'orne
plus le paysage. Des rives basses, de sable,
sur lesquelles, avec les jumelles, on découvre,
¢h et 13, en masse difforme et imbriquée, un
crocodile. Des plaines buissonneuses bornées,
tres lbin, par des collines & surface indistincte.
De nouveau des rappels, dans les grandes
lignes, de paysages européens. Ah! combien
vraiment la surface terrestre se repéte, et
combien les mémes éléments se retrouvent,
concentrés chez nous en espaces restreints,
ici délayés en espaces énormes!

Nous approchons des fameux bancs o,
avant nous, plus d’un navire s'est échoué, si
prés, pourtant, de sa destination. Mais le sort
aime les dérangements de la derniere heure.
Un pilote, tout de blanc habillé, rébarbatif et
trés bien rasé, important d’allures et disaﬂnt,'
de la téte aux pieds, de ses bottines irrépro-
chables a la visiére demesuree de sa casquette
a quadruple galon d'or : « Je suis stir de mon
affaire! » arpente la passerelle avec I'autorité
d’an Nelson et nous donne confiance. Ah!
bien oui! un choc & culbuter toute la vaisselle
du bord, un long frottement doux mais angois-
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sant qui fait passer par les semelles jusqu’an
cosur un singulier émoi, les mats qui vibrent
comme des cordes de violon, et nous voici en
plein sur un bas-fond, mais 1% bien en plein,
avec Pavant qui a remonté d'au moins deux
pieds et le steamer qui donne de la bande sur
tribord ! Stupeur, effroi, collogues, courreries.
Il parait que c’est un bane qui, réglementaire-
ment, ne devait pas se trouver la! Coquin de
bane, va!

Avec frénésie, I’hélice fait machine arriere.
Nous ne bougeons pas. Ah! que nous sommes
bien encastrés! Mais sans découragement,
avec 'entétement des résolutions fondées sur
Pespoir dams le hasard, I’hélice fait machine en
“arriére! Obstinément, bétement, I'hélice fait
machine en arriére! Et, en effet, aprés des
heures et des heures, la nuit venue, voici, on
ne sait pourquoi, que, tout a coup, le steamer
bouge, bouge, bouge, se dégage, flotte. Hur-
rah! Il pouvait rester ici huit jours, quinze
jours, tonjours! Car vite, vite, ces lourdes
masgses descendent dans les sables, sont
prises, bloguées, cernées, résorbées, ainsi
gu'un cavalier dans une tourbiére. Hurrah!
Nous sommes en pleine eau !

Le grand banc de Matéba nous barre quand
méme la route. Et devant la frange sournoise
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dont il moire les eaux du fleuve, nous moull-
lons. L’allégement de Banana a été insuffisant.
T1 faudra plus amplement dégarnir les cales.
Et Boma qui est la-bas, pas bien loin, dont on
nous apercoit, apparemment, avec le teles-
cope !

Une nuit dans le calme de cet ancrage. Des
brileries de grandes herbes mettent en dix
endroits de I"horizon bas gui nous encercle des
lueurs d’incendie. Pourquoi ces dévastations?
Pour fertiliser la terre par des cendrées? pour
détruire les woustiques? pour chasser les ser-
pents? pour traquer les antilopes? pour faire
la plaine libre aux voyageurs? pour honorer
Zambi le Grand Esprit? pour imiter les
ancbtres? pour produire des nuages de pluies? |
pour découvrir I'approche de 'ennemi? pour
empécher la putréfaction végétale a la saison
humide? Choisissez, devinez, démélez : comme
- pour tout icl, des explications multiples, con-
tradictoires, barogques, raisonnables, ridicules,
admissibles, inadmissibles. On npe sait pas!
On ne sait jamais!

Le lendemain, au jour pointant. A gauche
de notre navire, élongé au cours descendant
du fleuve, un vaste paysage plat, marecageux,
embruni de végétations courtes : suis-je aux
environs eampinois de Genck? Ces collines
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cravatant 'horizon sont-elles la dorsale lim-
bourgeoise? Cette chaleur solaire, non cai-
sante mals lourde, est-ellé celle d'un midi
orageux d’aoltt en Belgique?

Voict un steamer de riviére qui approche,
Branle-bas! La moitié de nos passagers veut
nous quitter, pris de l'impatience de I'arrivée,
et monter a Boma. Eh bien! embarquez-vous!
Kt ils s’embarquent dans un tohu-bohu de
bagages amenss, trainés des cabines et des
cales. Ah! le besoin de lacher la mer pour la
terre, pour le vieux plancher immobile et sans
bastingage!
 Des vides, donc. Des tables dépareillées.
Des coins tout & coup déserts. Tels des hiatus
dans la denture. Et voici que nos négres
deviennent plus entreprenants, plus insolents.
La moitié de notre garnison de blanes n’a-
t-elle pas démenagé? Ils envahissent de plus
pres ce qui nous restait du pont. Ils viennent
SOUS NoS nez épanchef lear parfum de denrées
coloniales avariées, éplucher leurs vermines
variées, étaler les maladies cutanées qui font
ressembler plusieurs d’entre eux aux vieux
wurs rongés de salpétre. Et leurs tumul-
tueuses palabres se meuvent avec plus d’impu-
dence : tantot il y eut une gesticulation furi-
bonde, les mains ont giflé les bouches maflues
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et les poings ont martelé les tignasses lai-
neuses avee un entrain qui a mis des saignées
~de pavots écarlates et d’ceillets rouges sur ces
cranes de dogues et ces faces de mandrilles.
Un missionnaire anglais est intervenu au nom
du Dieux de paix et de miséricorde : on l'a
saboulé! Il a fallu se battre pour mettre aux
fers « les meneurs ». Décidément, il est temps
de déguerpir!

Et comme deux compatriotes installés a 1l'ile
de Matéba, 13 proche, m’offrent de voisiner
chez eux, je pars en canot vigoureusement
pagay¢ par six négres. Ah! qu’ils font bien
travailler leurs palettes, les s1x negres ! Quelle
cadence appuyée d’un chant monotone de
négre ! | -

Deux jours j’ai reposé la, dans la paix d'une
rusticité de soldat au campement. Les repas
improvises, les ratatouilles locales, les cui-
sines & la diable, paraissant délicieuses. Les
bavardages affectuenx et osés qui s’épa-
nouissent entre hommes dang les solitudes ou
'on savoure tant de choses, ou ’on se sou-
vienf de tant de ehnses, de la patrie, des amis,
des amies. Puis le sommeil, peuplé de réves,
de désirs, de I'espoir des joies du retour, sur
l1a couchette envirginée et emprisonnée d'une
blanche moustiquaire, dans une chambre sans
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vitres, tandis qu’au dehors le cligquetis des
feuilles de palmier en éventail donne l'illusion
d’une pluie qui choit en grosses gouttes plates.
Le dejeuner, au réveil, sous la vérandah,
meublée en garconniére négligée, garnie de
persiennes en roseaux filtrant un courant
d'air. Le départ pour visiter un troupeau de
mille bétes entassées entre les barriéres d’un
kraal et qui defilent, au lacher, dans I'accom -
pagnement de mugissements sans nombre, les
veaux nés dans la nuit encore mouillés des
eaux de amnios maternel, trottinant chance-
lants dans la horde; la flénerie vers un village
de natifs, éparpillant ses huttes en paillons,

déhanchées et sordides, aux environs de

baobabs balourds; vers un cimetiére barbare
ou les tombes recentes, nombreuses, tumulant
un champ mal tenu de manioe, sont ornées de
bouteilles vides d’Ale, de 'Sp{:mtin, de Cham-
pagne, de pickles, d’assiettes casseées; la pro-
menade par les sinuosités d'un sentier ou
moucheronnent en bande les bengalis, fusant
comme une volée de gros plombs; un sentier
se débobinant & travers une bruyére parsemée
de pins sylv_estrés, non, 4 travers une savane
parsemée de cocotiers; mais combien l'illu-
sion est poignante! Ah! ces réminiscences
opinidtres, et ces ressemblances avec la patrie;
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la patrie! plus douce pourtant, et plus belle,
et plus harmonieuse, oui plus belle malgre
toutes les fanfaronnades et les illusions gas-
connes des voyageurs.

La chaleur est dure, dure! Un commensal,
un Hollandais, a dfi nous quitter le matin, pris
brusquement de fiévre violente : et pourtant
¢’est ce qu'on norame « un vieux Congolais »,
il a six ans d’Afrique. Climat sournois, climat
aux imprévuaes perfidies. |

Des coups de siréne rauques et répétés sur
le fleuve pendant que, nonchalants, nous'repn—
sons en pleine moiteur de serre. Un petit
vapeur qui se déméne et qui s’amene. Qu’est-
ce? On a appris & Boma qu’il y avait un Séna-
teur en détresse et on envoie le sauveter.
Décidément ¢a sert & quelque chose d'étre
pére comnscrit, ne flit-ce qu’d rompre le bon-
heur de se croire 2 mille lieues des puérilités
sociales! Soit! embarguons et filons. Filons,
filons, filons! vers la coloniale capitale, vers
Boma, vers Bruxelles-en-Congolie!

A grande vitesse nous longeons la rive a
peine émergeante od grimpent, largement
piétinés, les chemins de montée formeés par
les hippopotames quand ils cheminent vers
leurs paturages nocturnes. Encore une fois
rien d’exotique, sauf cette indication d'une
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animalité invisible. CCest le bas Escaut, ¢’est
le bas Danube, cest n’importe quel fleuve
européen coulant parmi les ensablements de
son embouchure. Dans les lointaines trans-
parences d’'une atmosphere de cristal sont
délinéées les hauteurs rocheuses 2 travers
lesquelles, aux ages fabuleux, s’est fraye un
passage ce Congo fameux que les Portugais
nomment plus euphoniquement Zaire. Sur
I'une d’elles, en signal, un monolithe pareil
au c¢locher d'une église de village.

Au crépuscule prenant, apparaissent, en
blocs blanes parsemés sur le rivage et sur la
pente, les constructions de la ville naissante.
Nous abordons - dans I'obscurité tropicale
brusquement tombée corame un rideau.

Rien, ce premier soir, quune installation
sommaire. Un hotel choisi, puis remplacé par
un autre a raison de détails par trop incon-
fortables, Des tatonnements dans la nuit.
L’impression trompeuse, invariablement gran-
diose, des choses entrevues pour la premiére
fois parmi la magie des ténébres. La prise de
possession, dans un vaste batiment tout entier
en t0le & panncaux repoussés, d'une chambre
spacieuse dont le plafond pose sur des épon-
tilles de mavire. Quand, les fenétres closes,
je me suis étendu sur le lit rudimentaire,



EN CONGOLIE o1

croisent, d’'un vol mou et agile, des chauves-
souris; elles m’éventent en happant les mous-
tiques qui susurrent dans le nimbe tiéde du
visage. Entre les parois creuses, les cloisons
5 double fond des murs métalliques, des rats
déboulent et santent pour des palabres énig-
matiques. |
Durant trois jours, sous la direction de
fonctionnaires éminemment aimables pour le
singulier législateur qui a choisi le Congo
comme villégiature de vacances, je visite « les
curiosités »; on me fait accomplir « le tour
du propriétaire ». Tout 'administratif m’est
exhibé et expliqué avec une courtoisie char-
mante. Mais pour Vinstant je ne veux fixer
que mes impressions d'artiste, ce qui fut la
fleur et Pornement de cette aventure ou, pour-
tant, 'homme d’étude ne fut jamais absent
sous les sensations pittoresques. Je revien-
dral a cette part des pensées remuées en moi
durant ces trois mois de concentration obsti-
née et violente sur un sujet unique, en plein
dans Vambiance ou il se dérounle, en com-
pagnie d’dmes incessamment occupées de lui,
épanchant, sans interruption, ce qui fermente
en elles pour Dédification de qui sait les
écouter et synthétiser leurs perfluences.
Boma a de la grace, mais une grice gauche
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d’adolescente. Les insuffisances des choses en
formation et les négligences de ce qui n’a pu
encore s’harmoniser. Une ville de garcons!
Un débraillé, non sans 'élégance officielle
faite d’'uniformes et de raideur. Les agents
de I'Etat, tout de blanc vétus, émaillent les
perspecfives et renforcent le bronze, aux tons
sourds et tristes, des moricauds. La femme
européenne mangue, ou 4 peu prés, et avec
elle Pordonnance proprette, et la réserve, et
la galanterie. Lia verdure, les arbres, les
ombrages, les fleurs ont I'aspect embryon-
naire et miséreux des plantations récentes;

ils n’étoffent pas les lieux des plantureuses
parures végétales de Bathurst et de Sierra-

Leone. Il n’y a de vieux que quelques bao-
babs, en cette saison sans feuillage, courts et
lourds comme des éléphants, n’ayant, & leurs
rameaux uniformes, d’autre parure que leurs
gros fruits veloutés ridicules, suspendus &
foison au bout d’'un fil comme des rats par la
queue. Les maisons quadrangulaires & toits
presque plats faisant large auvent sur les
vérandahs qui les ceinturent, sont espacées
la plupart, telles que des villag jalonnant les
dunes ou le penchant des coteaux. Un demi-
cercle de collines rocheuses arides, revétues
de la courte toison en brosse d'une herbe en
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ce moment briilée, pose ses deux extrémités
sur le fleuve et entoure cette agglomération
capricieuse. La nappe d’eaun, vaste gutant
qu'un lac, fait & 'ensemble un parvis magni-
fique ot rien ne géne la vue pour la merveille
des couchants, bréve iei et rare. Certes, on
voudrait un site moins destitué de la beauté
des bois et du charme des environs idylliques
et ombreux de mnos villes; mais le paysage a
la grandeur sévére des monts dont la ligne
ample et sinueuse garde la beauté dun style
débarrassé de tout accessoire, et que l'on
contemple en redoutant d’en parcourir le
monotone et fatigant désert.
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