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La Légende authentique de I’ane.

CHERS ENFANTS,

I1 y avait une fois un petit ane gris qui était
bien malheureux.

Son maitre — un méchant meunier qui ne
ressemblait guére a ce brave homme' de meu-
nier qu’'on voit dans le Chat Botté — le char-
geait de lourds sacs et le rouait de coups du
matin au soir. La pauvre béte ployait sous les
fardeaux, mais, patiente et docile, elle chemi-
nait toujours d'un pas égal, agitant parfois ses
longues oreilles quand le baton lui tombait
trop durement sur ’échine.

Jamais personne n'avait caressé ce petit ane
gris, et quoiqu'il rendit les plus grands ser-
vices, c'est a peine si on lui donnait & manger.
Aussi, vous pensez comme il était maigre!
Tellement maigre qu’on voyait les cercles de
ses cotes décharnées et qu'il y avait des fosses
dans ses flancs meurtris!

I1 ne se rebiffait jamais pourtant; mais
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6 CONTES ET RECITS D'UN BRUXELLOIS

lorsqu'il était rentré dans son écurie — une
sorte de cahute dont les planches jointaient
mal et laissaient passer la bise — souvent le
petit ane, & bout de tristesse, pleurait en
silence devant sa mangeoire vide — car les
anes savent pleurer.

Il advint cette année-la que l'hiver fut treés
rude et que la neige tomba en abondance. Le
petit ane eut froid et se mit a tousser.

Croyez-vous que son maitre s'inquiéta ?
Point du tout. Au lieu de soigner le baudet, ce
vilain homme le fit travailler davantage encore
et ne cessa de le battre pour lui apprendre a
étre malade.

Or, un samedi aprés-midi — précisément
c'était la veille de la Saint-Nicolas — le meu-
nier résolut de porter une provision de farine
chez un boulanger de ses amis qui habitait le
village voisin.

Quand il eut posé sur le dos du petit ane
quatre gros sacs :

— Hue! dit-il en faisant claquer son fouet
tout neuf.

Mais le grisonnet, malgré toute sa bonne
volonté, ne put mettre un pied devant l'autre,
tant le faix était pesant.

Le meunier entra dans une grande colére, et
piqua de son baton ferré la croupe de la béte.

Alors, bien qu'épuisé de souffrance et de
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faim, l'ane fit un supréme effort; il avanca
péniblement et sortit du moulin aux grandes
ailes.

La campagne rayonnait, toute blanche sous
le beau ciel bleu. La-bas, sur les mares gelées,
au milieu des prairies, des petits garcons glis-
saient de joyeuses reisebountjes.

L’ane allait sur la route difficile. Il était si
chargé que la ligne de son dos faisait une
courbe profonde et que son ventre rasait la
neige épaisse. Il fléchissait & chaque pas. Il
haletait. Une sueur lui fumait de tout le corps.
Il n’en pouvait plus.

Soudain, il choppa contre une pierre et
s'abattit, les reins cassés. Ses longues oreilles
s’agitérent un moment et sa téte crépue s'allon-
gea sur le blanc chemin.

Le meunier était stupéfait. D’abord, il tenta
de relever sa béte en lui donnant force coups
de trique. Mais I'ane restait sans mouvement.
Alors le méchant homme planta son talon
plein de clous dans les flancs de l'animal et
voyant qu'il n'y avait rien a faire, il abandonna
ses lourds sacs pour quérir de 1'aide au moulin.

En ce moment, un petit gargon et une petite
fille qui revenaient de l'école, s'arrétérent
prés de la béte agonisante.

— Oh! le pauvre 4ne! dirent-ils avec com-
passion.



8 CONTES ET %;izcns D'UN BRUXELLOIS

>

Etils caressérent en pleurant le petit gri-
3 sonnet. Celui-ci souleva sa téte douloureuse
i pour regarder les bons enfants; puis il la laissa
, retomber et rendit le dernier soupir.

'ane était mort dans 1'étonnement de cette f
premiére pitié... i
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Il monta droit au ciel.

A la porte du Paradis, la Vierge et Saint
Joseph accoururent pour le recevoir, car ils se
souvenaient du doux ane qui les porta jusqu'a
la terre d’Egypte. Donc ils le prirent par son
licol et, soutenant sa marche difficile, ils le
! trainerent tendrement vers 1'Eternel.

En voyant passer la béte si maigre, toute
rabougrie et percluse, I'échine saigneuse, les
saints et les saintes ne pouvaient retenir des
pleurs.

Le bourriquet arriva devant Dieu qui lui dit:
: — Mon pauvre ami, comme te voila arrangé !
i Ma parole, tu as été torturé autant que mon ‘
i cher fils. Les hommes sont vraiment laches et ‘
cruels. Un jour, il faudra bien que je les punisse ’

)
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de nouveau. Cette fois ils sauront pourquoi!
; En attendant, exprime ton désir. Parle sans
arriere-pensée, je veux accomplir ta ven- ‘
geance.
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Mais le petit ane répondit :

— Seigneur, je vous remercie de m'avoir
donné une ame bonne et patiente. J'ai déja
oublié les maux que j'ai soufferts; je pardonne
a mon bourreau. Pourtant, si vous croyez que
j’al mérité une récompense, touchez-moi seu-
lement de vos mains éblouissantes et faites que
je devienne a l'instant un grand ane trés ro-
buste.

— Vrai, dit le Trés-Haut, c’est 1a tout ce
que tu demandes en compensation de ton
atroce misére? Tu n'es guére exigeant! Sois
donc exaucé tout de suite.

A ces mots, Dieu ayant étendu ses mains
éblouissantes, le bourriquet supplicié devint a
I'instant un grand 4ne tres robuste.

Alors, I'ane joyeux promena un long regard
circulaire sur les saints et les saintes attendris.
I1 cherchait quelqu'un au milieu de 'assemblée
magnifique.

Tout 4 coup, dans sa vigueur reconquise, il
s'élanga au petit trot sur les pelouses d’azur et
vint s'arréter en face d'un vieillard bienheureux
dontlabellefiguresanguine, superbement enca-
drée dans la chevelure et la barbe blanches,
respirait une bonté infinie.

— Maitre, dit-il au patriarche étonné,
voyez-vous pas comme la neige tombe a gros
flocons sur la terre? N'est-ce pas déja le temps
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1 : ol vous avez 1'habitude de descendre chez les
' hommes? Me voici 4 vos ordres et prét a vous
suivre. Car je suis désormais votre serviteur o
] fidele.
4 Et le vieillard bienheureux donna une tape
‘ amicale sur le cou luisant de l'ane :

— Bien ¢a, fit-il d'une voix émue. Oui, j'ac-
cepte ton aide, tu seras désormais mon compa-
gnon fidele. Sois remercié et béni au nom de
tous les Innocents, car sur ton large dos je vais
emporter maintenantmille fois plus de bagages! [
Mais tu asraison : Décembre est arrivé, la terre
44 est blanche.J'entends pleurer les petites orgues
B de la bise dans les cheminées et je sens une
: délicieuse odeur de speculoos au four qui
i monte des bonnes villes flamandes. Il n'y a
pas a s'y tromper, le moment est venu. (3,
] préparons-nous au voyage !
' Il dit, et sans plus attendre, le bon vieillard
‘ jeta sur le large dos de la béte un bat bien rem-
fid bourré auquelilaccrocha deuxhottesimmenses.
\ Une volée d’anges apporterent les bonbons,
f 4 les patisseries et les joujoux que la Vierge et
i ! Saint Joseph disposaientavec méthode dans les
e paniers pour ne pas perdre de place.
f En un instant les hottes furent pleines. Elles
| débordeérent. L’'ane disparaissait presque sous

son fardeau merveilleux.

Enfin tout fut prét. Le patriarche revétit la
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splendide dalmatique, se coiffa de la mitre étin-
celante et prit dans sa dextre la crosse d'or
incrustée de pierreries, tandis qu'en sa main
gauche il tenait la bride du serviteur. Puis,
s'étant incliné devant I'Eternel et toute la
compagnie, il s’écria :

— En route, mon brave!

Saint Pierre courut ouvrir les portes du
Paradis 4 deux battants.

Alors, dans les acclamations du Ciel, I'4ne
s'ébranla et, glorieux sous sa charge sublime,
il partit lentement, conduit par le grand saint
Nicolas qui souriait aux élus et s'éloignait,
posant doucement sa crosse d'or sur les dalles
resplendissantes...
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Le Petit Chaperon Rouge.

Mademoiselle Ninette, lasse de jouer avec
sa poupée, a grimpé sur les genoux de son
oncle :

— Et maintenant, dit-elle quand elle a
trouvé une pose trés a l'aise, tu peux me
raconter une histoire.

Et l'oncle, trés soumis, commence en ces
termes :

*
* ¥*

— Il y avait une fois une petite fille qui
s'appelait Mademoiselle Lili et qui étaitblonde
et rose. Elle était aussi trés bonne, trés sage,
et comme elle savait toutes ses lettres, ses
parents lui avaient donné beaucoup, beaucoup
de jouets.

— Lesquels?

— Elle les avait tous.

— Oh!'elle était bien heureuse!

T e S N S,
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— Oui, Lili était trés heureuse. Elle passait
des heures au milieu des poupées, des petites
_ voitures, des moutons, des ménages, des che-
i ! vals, des...
oA — Est-ce qu'elle avait des petites sceurs ?

— Non, elle n’en avait pas. Un jour...

— Et des petits freres?

— Non plus, elle n'avait pas de petits fréres
et elle n'avait pas de petites sceurs. Elle était
toute seule, c’était une enfant unique. Alors
un jour...

— Qu'est-ce que c’est, un enfant unique?

, — Un enfant unique? C’est un enfant qui ne
o peut pas dire comme toi: « C’est pas moi,
: c’est Jujules! » Alors un jour...

— Clest triste. Pourquoi, dis, qu’elle n’avait
P pas de petits fréres ni de petites sceurs?

— Mais, je ne sais pas! Ses parents n'en
bl avaient pas acheté. C'était trop cher. Alors...

— Combien que ¢a cofite, une petite sceur?

— Bé, est-ce que je sais? Ca dépend. Ily
] en a de tous les prix...

& — Et combien j'ai cotité moi? Tres cher?
A — Oh! toi, on t'a donné pour rien, par-des-
il sus le marché, dans une liquidation de gosses!
i — Menteur! Alors c’est des avares?
i — Quiga?

5 — Tiens, le papa et la maman de Mademoi-
selle Lili!

R PR P b SRS I g
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— T’es béte ! Mais non, puisqu'’ils lui avaient
donné tous les jouets, des poupées avec des
robes et...

— Hein, elles savaient remuer les yeux?

— Evidemment.

— Et elles savaient loucher comme ¢a...
regarde?

— Non, Mademoiselle, elles ne louchaient
pas, elles étaient trop bien élevées pour ca.
Attrape !

— Alors elles savaient tirer la langue comme
ca? Attrape!

— Veux-tu bien finir, petite vilaine!

— Mais j'suis sfire, elles savaient pas mar-
cher?

— Eh bien si, elles marchaient; méme
qu'elles se tenaient tres droites et qu'on ne
devait jamais les porter a la promenade.

— C'est des poseuses ! Elles avaient un pouf?

— Tiens, tu m’embétes! Oui, elles avaient
un pouf — un grand — comme une dame...
Mais tu sais, zut, je ne continue pas mon
histoire.

— Oh si, si, mon bon oncle!

— Eh bien alors, tais-toi. Je disais donc
qu'un jour... Ma foi, je ne sais plus. Voila,
c’est de ta faute, tu m'as embrouillé...

— Oh! mon bon oncle!




16 CONTES ET RECITS D'UN BRUXELLOIS

*
* *

— Attends, ¢ca va me revenir. Ah! c'est
cela. Un jour — un matin plutét — M™ Lili
se réveilla dans son petit lit et elle entendit
toutes les cloches qui sonnaient, sonnaient
comme des folles — des petites qui faisaient
dig ding dong — les grosses qui faisaient bing
bang boum — et une plus grosse, tout la-bas,
qui faisait badum, badum, badum, comme si
elle baillait.

— Tiens, c’'était comme a Paques!

— Précisément, c'était le jour de Paques.
Les cloches se racontaient leur voyage a
Rome. M" Lili, toute joyeuse, se leva, se
débarbouilla et entra dans la chambre de son
papa et de sa maman, qui I’embrassérent et lui
dirent : « Petite Lili, vous allez porter cette
belle galette dorée a votre bonne vieille
grand'maman. Et elle vous donnera tous les
ceufs qui sont tombés dans son jardin.

— Est-ce qu'il était grand le jardin de la
vieille grand'maman?

— Oui, trés grand. Donc...

— Comme quoi?

— Comme le Parc. Donc, Lili mit son joli
chaperon rouge, noua les rubans et partit,
tenant la belle galette dans ses deux mains. Il
faisait trés beau. Il y avait du soleil tant qu’on
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voulait. Ce jour la il ne coutait rien. Et une
foule de petits oiseaux chantaient dans les
haies et les buissons ,du chemin : « Bonjour,
bonjour, Mademoiselle Lili », disaient-ils...

— Hein, c’était pour avoir de la galette?

— Non, Mademoiselle, vous vous trompez.
Les petits oiseaux disaient ¢a par politesse tout
simplement. Ils n'avaient pas faim, ils avaient
déjeuné et ils étaient trés gros. — Mais bientot
M"e Lili fut dans le bois, et comme elle voyait
de belles fleurs bleues et des blanches, elle
pensa : « Tiens, si je faisais un beau bouquet
pour grand'maman? » Alors elle déposa sa
galette sur la mousse et s¢ mit a cueillir des
fleurs. Tout & coup, elle entendit derriere elle
comme des branches qui craquaient.

Elle se retourna et vit...

— Un diable?

— Non, elle vit un loup, un énorme loup
qui la regardait avec des yeux comme des feux
ouverts...

— Ah, mon Dieu! Il va la manger!

— Attends donc : « Que fais-tu, petite, dans
mon bois? dit le loup a Lili avec une grosse
voix comme ¢a. — Mais, monsieur le loup,
répondit Lili qui tremblait trés fort, je ne fais
rien de mal; je vais porter ce bouquet et cette
galette dorée a ma bonne vieille grand’'maman.
— Et c’est bien vraiy; ca? — Oh! monsieur le

2

il s
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loup! — Et ous-qu’elle habite, ta vieille grand’
maman? — La-bas dans la petite maison .
Al blanche, derriére ces arbres. — Alors c'est
ki bien, mais je saurai la vérité. »

Et le loup partit, retourna a ses affaires.

— (C’était un bon loup?

— Attends, attends! Une demi-heure aprés
Lili arrivait devant la petite maison blanche.
— Toc, toc, fit-elle a la porte, et une voix
répondit :

A — Entrez! entrez! Et Lili entra. Elle vit sa q
: grand'maman couchée dans un grand lit. Elle
{jh avait des moustaches et un grand bonnet de
b coton avec une floche. « Lili, dit-elle, tu es
: une bonne petite fille, mets la galette sur la
table et viens te reposer a coté de moi. » Lili
grimpa sur le lit. « Oh! bonne maman, fit-elle
tout de suite, comme vous avez de grandes
oreilles! — C’est pour mieux t'entendre, mon
enfant. — Oh! bonne maman, comme vous ‘
] avez de grands yeux! — C’est pour mieux te 3
i voir, mon enfant. — Oh! bonne maman, }
comme vous avez de grandes dents! — Clest
L pour mieux te manger, mon enfant! »

i Et hap! elle avala Lili, sans la macher! La
oy grand'maman, comprends-tu, c'était le loup. Il
| avait couru de toutes ses forces pour arriver 2
la petite maison blanche avant Lili et il avait
mangé la grand’'maman d’abord...

e I TS B s I AT IS I e b
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— Sans la macher?

— Oui, sans la macher; il avait bien essay$,
mais il n’avait pas pu!l.

— Et puis alors?

— Alors c’est fini...

— Non c’est pas fini. Et les ceufs de Paques?

— Ah! c’est vrai, j'oubliais. Eh bien, quand
il eut avalé la grand’'maman et Lili, le loup
jeta son bonnet de coton, sortit de la maison
et retourna dans le bois pour faire une prome-
nade.

— Une promenade de digestion ?

— C'est cela méme; il avait comme un poids
sur l'estomac.

— Oh ! ce loup, je le déteste!

— Attends un peu! Tout a coup, on enten-
dit dans le bois des cors de chasse, des chevaux
qui galopaient et des chiens qui aboyaient
comme des furieux. Alors le loup dressa les
oreilles et, soudain, 1l détala A toute vitesse.
Poum ! poum ! Deux coups de fusil! Et le loup
roula par terre, sur le dos, avec ses pattes en
Iair |
— Bravo ! 1l était mort !

— Oui, 1l était mort, il avait re¢u deux

e
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balles dans la téte. Une foule de gros chiens
sautérent sur lui et voulurent le manger.
[t — Tres bien! 1
81 — Oui, mais écoute donc ! Un chasseur les
en empécha et dit : « Ici, ici, mes chiens. »

— Oh ! Pourquoi ?

— Tu vas voir. Le chasseur arriva pres du
loup et dit : « Sapristi, quel gros loup! Voyons ‘
un peu ce qu'il a dans le ventre. » Et il prit un ‘
couteau.

| — Un grand ? ?

— Oui, un grand.
A — Comme quoi? ‘
1 — Comme un sabre. Alors, raff, il ouvrit le 4
ventre du loup.

Et quel ne fut pas son étonnement en voyant
surgir M" Lili qui criait : « Bonne maman!
Bonne maman, viens donc, c'est par ici qu'on
sort! » Et elle la tirait par la main.

Et la bonne vieille parut, défripant ses jupes
d'ot tombaient les ceufs de Paques. Et elle ?
disait : « Ah! Quel bonheur! Quel bonheur! » f{

|
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Alors la bonne maman remercia le chasseur
et lui fit une belle révérence. Et Lili ajouta : ;
« Monsieur le chasseur, vous pouvez mainte- 1
i nant choisir trois beaux ceufs pour M" Ninette, ‘
votre petite niéce. »
— Ah c'est gentil ¢a! Est-ce qu'ils étaient
beaux les ceufs ?

>
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— Tu vas voir... Le loup était étendu par
i terre et sa langue pendait, et Lili regardait le
, i loup.
— Et qu'est-ce qu’elle disait, Lili? Elle
était bien contente ?
— Non, elle dit : « Pauv’ béte! »
— Tiens... Mais, qui était le chasseur ?
; — Ah! Ah! Tu ne devines pas ?
— 7
‘ — Eh bien, c’était moi, parbleu !
— Oh, mon bon oncle, comme je t'aime !
Mais... mais ou qu'y sont, les ceufs de Paques ?
— Tiens, petite scie, les voila !...
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L.a Cloche et I’Enfant.

Les cloches sonnaient...

La mére dit au petit enfant qui reposait tout
pale dans son lit blanc :

— Ecoute bien, maintenant elles ne sonne-
ront plus pendant trois jours...

— Et pourquoi qu’elles ne sonneront plus!
Elles sont malades?

— Mais non. Elles partent pour un grand
voyage.

— Et ou qu’elles vont ?

— Bien loin, bien loin, 4 Rome.

— Par le chemin de fer ?

— Non, par les airs; elles savent voler, les
cloches!

— Ah ! Et 2 Rome, qu'est-ce qu'elles font?

— Elles achetent des ceufs, de beaux ceufs
de toutes couleurs, puis elles s’en reviennent
pour les donner aux enfants trés sages.

— Moi, je n’en aurai pas...

— Mais si, tu en auras, et les tiens seront les
plus beaux !
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— Non, non, je sais bien que je ne suis pas
sage. Quelquefois, je fais semblant de dormir,
mais je ne dors pas. Pourquoi tu pleures alors,
en me regardant, penchée sur mon lit? Tu as
du chagrin & cause de moi, parce que je ne veux
pas me lever ? Je suis un paresseux. Non, je ne
suis pas sage; je n'aurai pas d’ceufs, tu verras
bien...

Etl'enfant, épuisé, ferma les yeux.

Il reposait tout pale dans son lit blanc.

Et la mere pleurait en silence.

*
Tl

L’enfant révait.

I1 révait que c’était la nuit. Soudain, la fené-
tre de sa chambre s’ouvrait doucement, et une
belle cloche ailée, moirée de lune, voletait
autour de son petit lit.

Elle s’était parée, la coquette, de frais rubans
bleus et roses, qui claquaient gentiment der-
riere elle.

Elle se posa sur le bord de la couchette, et
d'une fréle voix claire :

— Veux-tu venir avec moi, petit? dit-elle.
Allons, hop, léve-toi, monte sur mon dos,
cramponne-toi bien! N'aie pas peur, figure-
toi que je suis ton cheval a bascule. Nous allons
voir de belles choses!
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L’enfant étonné de sa force revenue, se leva,
enfourcha la cloche et tous deux s'envolerent
dans les airs.

Ils montaient, montaient, montaient. Par-
fois, d'autres cloches, des grosses, des petites,
passaient tout prés d’eux, bourdonnantes. Elles
disaient bonjour, mais sans s'arréter. Tout le
monde était pressé.

L’enfant, ému, se taisait.

Alors, la cloche lui dit :

— Je vais te montrer mon magasin ot sont
les ceufs que j'envoie aux enfants trés sages.

Ils arriverent dans une mignonne étoile qui
était comme une paquerette de feu.

— Voila, fitlacloche, nous sommes chezmoi.

Et ils entrérent.

L’enfant resta tout ébloui. C'était le plus
beau magasin d’'ceufs qu'il efit jamais vu.

Il y en avait des milliers, qui resplendis-
saient des plus vives couleurs.

Un peuple de clochettes — demoiselles de
magasin — s'agitaient autour des ceufs, embal-
laient fievreusement.

Et sur chaque paquet, la dame du logis
mettait une adresse rapide.

Cependant le petit gargon, qu’elle semblait
avoir oublié dans cette agitation de fourmiliere,
regardait fixement deux ceufs roses, dont I'em-
bonpoint promettait quelque surprise merveil-
leuse.




AL I AT B s o S SERIAIS I S s

26 CONTES ET RECITS D'UN BRUXELLOIS

Et, voila qu'une clochette s’en saisit, les
roula dans un joli papier de soie qui bruissait
comme la mousse du vin de Champagne.

— Pour qui cela? dit-elle a la maitresse.

— Oh! emportez ces ceufs, répondit lacloche
d'un rude ton. Je les destinais au petit bon-
homme que vous voyez sur mon dos. Mais,
décidément, je crois qu'il n’est pas assez sage.

A ces mots, l'enfant, suffoqué, tomba de la
cloche.

*
* *

La secousse réveilla 1’enfant.

Ses yeux étincelaient de fievre.

La pauvre meére sanglotait au pied du lit.

Mais soudain, les cloches chantérent. C'était
le retour!

Et comme l'enfant se soulevait péniblement
pour mieux entendre 1'aérienne musique, il vit,
étalés sur ses genoux, deux gros ceufs roses.

Alors, sa figure s’éclaira de bonheur.

— Ah! dit-il, Ia cloche est une moqueuse!
Embrasse-moi, meére! embrasse-moi, car je
suis sage !

Et sa téte pale et souriante retomba douce-
ment sur l'oreiller.

L'enfant était mort heureux, tenant dans ses
mains les beaux ceufs de son réve.




—
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L’Enfant de Ramsgate.

Lente et douce, la neige tombe dans le gris
silence du jour de Noégl.

Et Ramsgate, la petite ville anglaise, se laisse
ensevelir, résignée.

Cependant les jeunes étrangéres, demeurées
au pensionnat pendant les vacances, s'agitent
dans le vaste salon de Mrs. Roof. Rouges
tout échevelées par les époussetages, l'arra-
chement des housses, l'effort donné sur les
lourds meubles poussés, changés et rechangés
de place, elles préparent la grande féte du soir.

Ah! pour le piano surtout, c’est une affaire.
A six, elles l'ont trainé dans un angle de la
piece.

— Out! s’écrie Maggie en se laissant tomber,
apres cet exploit, dans un fauteuil. Je n’en puis
plus. Il n'y a que moi qui tirais!

Toutes de protester. C'est cela, Maggie a
toujours tout fait. Mais elle peut se croiser les
bras, si elle veut : elle va voir si on a besoin
d’elle!
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Mais la jolie fille, a la mine futée et railleuse,
apercoit tout a coup Madeleine, la petite
Belge qui, pensive et muette, regarde par la
vitre, l'infinie tristesse du ciel et des falaises
blanches.

Alors, elle se 1&ve et s'approche doucement
de son amie :

— A penny for your thoughts (1), lui dit-
elle a I'oreille.

Mais aussitot :

— Comment, tu pleures?

Subitement attendrie, elle '’embrasse :

— Dis, pourquoi est-ce que tu pleures?

— Je ne sais pas... C'est triste comme tout,
cette neige. Le soleil est si loin! Peut-étre
qu’il ne reviendra plus jamais. On dirait que
tout va mourir. Est-ce que je verrai encore
mes parents ?

— Folle! Folle! Sais-tu que tu deviens sen-
timentale comme Fraiilein Muller, la maitresse
d’allemand! Allons, assez de spleen... d’aprés
nature. Viens nous-en. Nous porterons nos
lettres de happy Christmas a la maison de
poste. Mrs. Roof le permet...

#*
* *

Tout encapuchonnées, se donnant le bras

(1) Un penny si tu me dis tes pensées !
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pour mieux éviter ou partager les chutes, les
jeunes filles s’en vont par les rues de la petite
ville. A présent, Madeleine est joyeuse.

Autour d’elles, le gros Punch, un Saint-
Bernard, le chien du pensionnat, bondit dans
la neige comme un lion. Dans sa fougue de
grande béte lachée, mais trés douce, il revient
a tout instant bousculer affectueusement les
petites demoiselles.

Elles poussent des cris :

— Punch, voulez-vous finir!

Mais Punch, trés amusé, ne finit pas, siir de
I'indulgence pléniére.

Toutacoup,il renverse ses maitresses. Punch
s'arréte interdit, parait trés faché de ce qu'il a
fait, et comme les fillettes demeurent dans la
neige, secouées d'un fou rire, il s'asseoit grave-
ment devant elles, 1'air désespéré : « Je ne 'ai
pas fait exprés », dit son bon regard.

Enfin, elles se ramassent :

— Voila, c’est la derniére fois, nous ne t'em-
menerons plus jamais! font-elles avec une
grosse Voix.

Et, plein de repentir, Punch les suit sur les
talons, la téte basse, comme un vieux chien.

*
* *

Les voila toutes deux, dans la grande rue.
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Lente et douce, la neige tombe toujours.
Quatre heures sonnent a I'église. Deja, cest la
nuit. Les vitrines flamboient et sous leur clarté
la neige, pleine de scintils et de mica, semble
du diamant pilé.

Madeleine veut s'arréter devant tous les éta-
lages. Le patissier, le boulanger ont composé
des merveilles; mais c’est surtout le marchand
de comestibles le triomphateur de la rue,
avec son avalanche de patés et de volailles
grasses!

Punch, tout praliné de givre, s’est dressé
contre la vitrine. Il regarde ce grand spectacle,
hypnotisé, et de ses narines sort un nuage —
comme un encens qui monte a toute cette
bonne cheére.

— Vite, dépéchons-nous, on nous gron-
dera...

Et Maggie entraine son amie.

Elles arrivent devant la grille de la maison
de poste. Elles sonnent. Mais la neige a enju-
ponné la clochette et enroué sa note.

On ouvre pourtant. Les jeunes filles donnent
leurs lettres a I'employé.

Elles interrogent :

— Pas de courrier pour nous ?

— No, misses...
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*
* *

Elles s’en retournent.

— Ah, tu vois bien, ’on m’oublie 1a-bas, dit
Madeleine. On ne pense pas du touta moi !
C’est trop triste. Tiens, laisse-moi ici au milieu
de la neige; j'attendrai jusqu'a ce que je sois
morte !

Maggie éclate de rire :

— Et le brave Punch, donc! Un Saint-
Bernard, ca gratte la neige! Il te trainerait
par la robe jusqu’au pensionnat. Folle, mais
pense donc a la féte de ce soir! On va danser
autour de 1’Arbre! Hé, nous ne sommes point
si malheureuses... Ecoute ces pauvres petits
qui chantent la-bas, sous les fenétres du pas-
teur, « un christmas carol ». Ils chantent faux,
mais ils ont si froid !... Ceux-la sont a plain-
dre... Viens, nous leur donnerons des pence.

— Tu as raison, Maggie, je suis une vilaine
pleurnicheuse, trés égoiste... Marchons vite...
La bonne Mrs. Roof doit étre inquiéte.

*
* *

Elles arrivent aux falaises. Les fenétres du
pensionnat sont éclairées.

— Et Punch? s'écrie tout a coup Maggie.
Ot est Punch ?




32 CONTES ET RECITS D'UN BRUXELLOIS

Le chien a disparu.

— Punch! Punch!appellentles jeunesfilles.
Oh ! la vilaine béte, qui nous fera gronder !

Elles rebroussent chemin.

— Punch! Punch !

Soudain, elles entendent un aboi, comme un
appel, suivi d'un long hurlement.

— Entends-tu? fait Maggie. Clest lui.
Qu'est-ce qu'il ‘al...

Un nouveau hurlement.

— Clest vers la mer! dit Madeleine trem-
blante. Ah! j'ai peur. Bien str, il y a quelque
chose...

— Le voila, s'écrie soudain Maggie. La-bas,
le vois-tu pres de la lanterne? C’est lui.

Elles s’élancent vers le chien.

— Punch, qu'y a-t-il ?

L’animal gémit doucement, fourrage la neige
de son large museau. Maggie le saisit au collier.
Mais Punch, si doux. toujours, se dégage en
grognant.

Brusquement, il tire, avec ses dents, une
sorte de paquet...

Et c’est un petit garcon qui, tout replié sur
lui-méme, semble dormir dans la neige.

— Mon Dieu, mon Dieu, s'affole Maggie,
est-ce qu'il est mort ?

Et tout a coup résolue, elle souléve 1'enfant,
I'emporte dans ses bras...
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Dans le salon plein de lumiere, devant les
btiches flambantes, on a déposé le petit sur un
fauteuil. Et les pensionnaires, qui ne songent
plus a la féte, poussent des cris de pitié.

Le petit pauvre — un enfant de six a sept
ans — reste toujours pale, inerte. Sa main
droite est fermée; a son bras gauche pend un
vieux panier.

Maggie et Madeleine, agenouillées devant le
fauteuil, pleurent et se désespérent.

Et voila que tout a coup la main du petit
s'est desserrée; un penny tombe et sonne sur
le marbre du foyer. L’enfant ouvre les yeux...

— Ah! s’écrient toutes les éleves.

C’est une explosion de joie.

Et maintenant, le petit gar¢on, peu a peu
ranimé, écarquille ses grands yeux, plein d’ex-
tase a la vue de cette chambre éblouissante et
de toutes ces demoiselles qui sourient, pen-
chées au-dessus de lui. A ce moment, la
maternelle Mrs. Roof présente aux levres du
petit bonhomme un bol de lait tiede. Il boit
doucement. Et bientot il parle :

— Oh que vous étes bonnes, vous! Mais le
patissier est un vilain homme; il m’a chassé
rudement. Il n'a pas voulu remplir mon panier,
et pourtant j'avais de I'argent. J'avaisun penny.

3
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Il n’a pas voulu... Alors j'ai pleuré, au milieu
de la neige, et je pensais 4 mes sceurs qui n’'au-
raient pas de joyeux Noél ce soir...

*
* *

Quand le petit John, confié a la garde de
Sarah, la vieille gouvernante, quitta la maison,
aprés avoir embrassé tout le monde et le gros
Punch aussi, il emportait son panier tout
rempli de bonbons. Et, dans I'une de ses mains,
il serrait deux belles pieces d’or.

*
* *

Enfants, c'est une histoire vraie que je viens
de dire. Une jolie dame me 1'a contée, 1'autre
soir, tandis qu'a son bracelet d'or, je voyais
brimballer le penny du petit John.




Mon Grand=Peére.

Quand de nouveau je vois les dindes et les
oies colosses, a la chair bouflie et grenue, s’en-
tasser aux vitrines des marchands de comesti-
bles; quand chez les patissiers, devant les
catherines glacées, les christmas cakes et
les corbeillées de fruits confits poisseux, je
m’attarde et les leche des yeux, je pense tou-
jours amon bon grand-pére, a son dernier et
tragique diner de Noél.

C’était un homme trés savant, mon grand-
pere, un exégete qui connaissait toutes les
histoires, toutes les langues, tous les dialectes.

Et c’était encore un pomologue « illustre »
qui avait créé de belles grosses poires dont le
gout était exactement celui des navets.

Il n’avait qu'un défaut : il était excessive-
ment colérique.

I1 aimait beaucoup les enfants, mais tant
qu'ils n’avaient pas plus de sept ou huit ans. Car
apres cet age, disait-il, ils deviennent généra-
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lement si prétentieux qu'il n'y a guére que leurs
parents qui peuvent les supporter. Et c'était le
résultat de leur éducation absurde. Il aurait
voulu, lui, et comme il avait raison! qu'on ne
leur racontat jamais de bétises ni de lieux
communs, qu'on ne s'exprimat jamais avec eux
en négre ou en chinois, et surtout qu'on leur
apprit tout de suite & parler trés correctement,
clairement et couramment, afin que plus tard
ils ne fussent pas génés dans la vie.

Mais ceci n'importe guére a cette histoire
et je n'insiste pas davantage.

*

Aprés ses petits-enfants, ses manuscrits et
ses poiriers, ce que mon grand-pére aimait
encore, c'était Napoléon.

Il admirait cet homme prodigieux; il le ché-
rissait a la maniere frénétique de Stendhal et
de Heine.

Chaque jour, il parlait de lui. A toutes les
tables ou on le conviait, il était rare qu'il ne
sfit, avec une amusante astuce, une incroyable
virtuosité de transition, amener la conversation
sur son héros. Alors, dans le subit silence, sa
belle voix sonore éclatait en morceaux de bra-
voure. Il chantait I'homme, le conquérant,
I’Empereur, et son éloquence était si chaude,
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si vibrante, que méme les enfants écoutaient
sérieux, captivés.

Mais c'était surtout quand il arrivait au
rocher de Sainte-Héléne que c’était beau!
Alors sa voix faiblissait, s’entrecoupait de sou-
pirs; il ne pouvait plus continuer.

I1 pleurait, et voila que tout le monde pleu-
rait aussi!

Comme Heine, il faisait de Napoléon une
sorte de Christ temporel, et Sainte-Hélene
devenait un Saint-Sépulcre visité par tous les
peuples du monde.

Oui, je me souviens de mes petits « froids
dans le dos » quand je l'entendais. Et tenez,
rien que d'y penser...

I1 aimait Napoléon et il aimait tout ce que
le grand homme avait aimé.

Dans sa maison, tout était « empire », non
d’'un empire fabriqué et neuf, mais réel, histo-
rique méme.

Entre autres souvenirs de I'époque, il pos-
sédait une petite pendule trapue, en cuivre
doré, qui était admirable. Sur un piédouche,
c’'était Psyché recevant au front le baiser de
I’ Amour aux grandes ailes — d’apres le tableau
du Louvre. Dessus ce socle, un peu froid,
académique, reposait le cadran bordé de fleu-
rons qui, lui, était d'une fantaisie légeére et
charmante. Au centre, on voyait le mariage
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de Psyché et de I'Amour dans le firmament
plein d’étoiles, et tout autour les heures, sépa-
rées par un des signes du zodiaque, étaient
peintes en bleu sur des boutons de porcelaine
blanche.

Mon grand-pére adorait cette pendule. Il
déclarait qu'elle avait appartenu a Napoléon,
que Napoléon l'avait souvent regardée et il lui
plaisait de dire qu’elle ne s'était jamais arrétée
depuis 1810!

*
* *

Or, un matin, que je feuilletais chez lui un
album de gravures représentant les batailles de
Napoléon, mon grand - pére, qui travaillait
devant sa grande table, fit tout a coup : « Chut!
chut! » Et il redressa la téte comme pour écou-
ter quelque chose.

I1 lui semblait qu'il n’entendait plus le batte-
ment menu de la pendule. Brusquement, il se
retourna et vit avec stupeur que les aiguilles
marquaient deux heures vingt minutes! La
pendule s'était arrétée, absolument comme une
« électrique ». Il se leva, trés ému, et la remua
avec précaution. Mais le balancier fit entendre
un son sinistre et aprés quelques secondes cessa
d’aller. La petite pendule était morte.

Mon grand-pére paraissait atterré. Tout 2
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coup il s'écria : « Tiens, je parie que c'est
encore cette sacrée Antoinette! »

I1 se précipita vers la porte qu'il ouvrit avec
fureur et, se penchant sur la rampe de 1'esca-
lier, il allait appeler la pauvre servante... Mais
pas du tout, il se mit & compter tranquillement
jusqu'a dix. Apres quoi il sourit, sa colére s’en
était allée.

— Tu vois, mon fils, me dit-il, ce moyen est
infaillible, retiens-le toujours; je I'ai trouvé en
étudiant les mceurs des Agathyrses, les plus
délicats des hommes.

Et il sortit pour chercher un horloger.

*
* *

Le soir, je le revis a la maison, quand il vint
nous inviter a son grand festin de Noél. I1 était
animé, trés joyeux.

— Figurez-vous, dit-il, que j'ai rencontré un
horloger extraordinaire, le seul qui fat digne
de toucher 4 la pendule de 'Empereur. Figurez-
vous... mais non, vous verrez, vous verrez, il y
aura une surprise a mon diner, au dessert!

Et il s’en alla inviter ses autres enfants aux-
quelsil fit le méme mystere.

Cette année-la, nous attendimes Noé&l avec
plus d'impatience que jamais.

C'était toujours une belle féte, le diner du
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grand-pére. Nous surtout, gamins et gamines,
nous nous amusions ! Car il y avait une table
pour la marmaille ot nous turbulions ferme.

Et l'on supprimait aussi pour nous les plats
« embétants », par exemple la dinde, les ho-
mards, etc., de sorte que nous arrivions tout
de suite a la glace, au plum-pudding et aux
parties de cache-cache sur 1'escalier.

Enfin, ce fut Noél, et enfin, ce fut le diner!
Ce soir-la, nous étions moins bruyants que
d'habitude.

Nous attendions la surprise et nous écou-
tions les propos de la grande table, ou mon
grand-pere, qui était surtout un « illustre po-
mologue » aux yeux de sa famille, pomologuait
avec esprit en expliquant comment il venait
d'inventer une bergamotte sans pépin qui au-
rait non seulement le golt mais le parfum de
I'ananas !

Et nos parents se récriaient et ma tante
Berthe, perpétuellement étonnée, disait : « Mais,
mais! » quand tout a coup, Antoinette s'ap-
procha de grand-pere et lui parla a I'oreille.

— Mais faites donc entrer tout de suite,
dit-il avec impatience.
Antoinette s’enfuit. Quelquessecondesapres,
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elle introduisait dans la salle un vieil homme
chauve qui s’avanca en faisant des saluts
énormes et en balancant sa « buse » comme
si elle était trempée de pluie.

Aussitdot mon grand-pére se leva.

— Entrez, entrez, Monsieur Turpe. Mes
enfants, je vous présente M. Turpe qui vient
raccommoder la petite pendule de I'Empereur!

Alors tous les visages exprimérent un ahu-
rissement violent. Et il se fit unsilence énorme.
Tous nous pensions : « En voila une idée de
venir réparer une pendule pendant un diner de
Noél! »

Cependant, le grand-pére, sans témoigner le
moindre étonnement, désignait la pendule sur
la cheminée :

— Monsieur Turpe, voici la malade.

L’horloger s’approcha. Il tourna la pendule
et 'examina. Puis il dit :

— Je ne vois pas clair; je vais la mettre sur
la table.

I1 la déposa entre ma tante Berthe et mon
oncle Jacques qui, dérangés dans une créme,
s’écartérent avec humeur.

M. Turpe alla prendre une chaise, s’assit a
la table et se mit tranquillement a démonter la
pendule. Il plagait les piéces autour de lui,
dans les petits fours. Personne ne parlait.

Mon grand-pére souriait; tout a coup il se
leva, et commenca en ces termes :




42 CONTES ET RECITS D'UN BRUXELLOIS

— Mes enfants, vous voyez ce beau vieillard !
Eh bien, c’est un héros. C'est un grenadier de
I'Empereur, de I'Empereur, du grand Empe-
reur! Il fut 4 Lodi, & Marengo, aux Pyramides,
a Austerlitz, 2 Eylau, 4 Wagram! Comprenez
bien cela, il a vu, il aregardé Napoléon... Il a
touché son cheval blanc!

! Cependant M. Turpe dévissait toujours sans
) paraitre entendre mon grand-pére. Soudain il
i
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; dit :

— Hg¢, je crois bien, c’est une plume de plu-
i meau qui se trouvait dans le ressort!
s Alors, mon grand-pere s'écria :
= —Sublime vieillard, dis-nous comment Gre-
5 noble ouvrit ses portes 4 'Empereur qui venait
1 de I'tle d'Elbe! Car tu fus & Grenoble!
& A ce nom, M. Turpe, qui replagait la son-
: nerie, leva la téte et dit :

— Grenoble! Grenoble! Ah, oui!

Etil se mit tranquillement a visser.

— Illustre vieillard, continua mon hyperbo-
lique aieul avec exaltation, raconte-nous les
Cent-Jours, raconte-nous Waterloo!

I1 attendit. Mais Turpe ne racontait rien du

® B tout.

. Alors, mon grand-pére commenca les aven-
: ‘ " * tures du grand Turpe, et ce fut une histoire

¥ extraordinaire; il inventait des épisodes ter-
ribles pour mieux nous frapper d’admiration.
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Enfin, le bonhomme tombait 4 Waterloo,
percé de part en part, en criant : « Vive I'Em-
pereur! »

Jamais mon grand-pére n’avait été si élo-
quent.

— Oui, vive I'Empereur! s'écria-t-il. Eta ta
santé, illustre grenadier!

Justement 1'horloger avait fini son travail et
replagait la pendule sur la cheminée. Mon
grand-pere vint lui tendre lui-méme une coupe
de vin de Champagne :

— A I’Empereur et a toi!

M. Turpe tarit la coupe, la posa sur la table
et dit alors au milieu de la stupéfaction de
tous :

— Monsieur, c’est trois francs!

D’abord mon grand-pére fut un peu interdit,
puis il fouilla dans sa poche.

— Je n’ai pas de monnaie, dit-il, mais je
viendrai chez toi demain. Nous causerons de
I’Empereur !

— Monsieur, fit 'horloger séchement, je n'ai
pas I'habitude de faire crédit.

A cesmots, mon grand-pére resta un moment
muet.

Et puis ses épais sourcils se raidirent, se
hérissérent, ses yeux lanceérent des éclairs. Et
tout a coup, il se rua sur M. Turpe qu'il saisit
a la gorge :
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— Gueux, maroufle!

I1 le secoua avec violence; puis, d'une force
irrésistible, il souleva le « sublime vieillard »
et le poussa devant lui, tandis que le bonhomme
répétait toujours :

— Donnez-moi mes trois francs !

Ils dépasserent la porte dont ils faillirent
briser 'un des battants fermés.

Et terrifiés, nous entendimes mon grand-
pére qui criait dans le vestibule :

— Canaille, pendard! Tiens, attrape!

La porte de la rue se referma avec un tel
bruit que toute la maison trembla et que des
porcelaines tomberent du buffet.

Mon grand-pére rentra tout pale, chancelant;
on l'assit dans son grand fauteuil.

Alors il jeta un long et doux regard sur tous
ses enfants et ses petits-enfants. Puis, souriant
avec effort, il dit faiblement :

— Voila ce que c’est! J'ai oublié de compter
jusqu’a dix...

Et tout a coup, sa belle téte blanche tomba
sur sa poitrine.

C’est ainsi que mourut mon grand-peére.



Croquis bruxellois.
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A la Couque d’Or.

Depuis huit jours la Couque d’Or, qui souffle
dans la rue un chaud parfum d’épices et de
miel, n'a pas désempli.

Les demoiselles de magasin sont trés fati-
guées, mais elles continuent de servir les pra-
tiques avec vaillance, sous le clair regard de
cette vieille dame vétue de soie noire et chainée
d'or, qui la-bas, au fond de l'arriere-boutique,
trone dans un fauteuil a coété de son coffre-
fort.

La vieille dame aux cheveux blancs sommés
d'une fontange violette, appuie sa téte sur sa
main. Des rubans mauves et de longues
« anglaises » d’'un ton verdatre encadrent son
pale visage.

Et dans ses yeux, qui luisent étrangement,
passe un mystérieux sourire.

Parfois, I'opulente boutiquitre se l&éve avec
effort et s'avance a pas menus au devant d'une
« connaissance ». Alors, d'une voix chevro-
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tante, ses deux mains pesant sur les bras de
I'amie, elle s'exclame :

— Och, madame, comme il y a tout de méme |
longtemps que je vous ai vue! Et comment se
porte la petite famil? Mais, mais, comme ¢a
pousse! Allo, je suis bien contente... Hein,
c'est quelque chose ces jours-ci? Ca est une

5 déroute maintenant! Voulez-vous croire qu'on
| ne sait pas fermer avant minuit? Ces pauvres
| demoiselles ne tiennent plus sur leurs jambes.
; ; Ah! je ne peux pas me plaindre, elles sont si
| braves! Attendez,je vais seulement vous servir
mol-méme...

Et I'antique marchande de couques gravit
péniblement une marche, s'établit derriére le

i & comptoir. Elle détache un sac de papier qu'elle
) d approche de ses lévres bleuies. Elle souffle et

le sac s’entr’ouvre; elle y enfonce sa main, le
déploie, commence a le remplir et puis le
i pose sur la balance :
, — Une demi-livre de speculoos, une livre,
chére madame? Une livre, n'est-ce pas, il est
qu’'a méme si bon!
i Et quand le paquet est ficelé :
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; ‘ & il — Voila, madame, ce sera jusqu'a une autre

N Lo fois. Bien des choses chez vous...

3 ‘ 1{‘ '% Elle retourne a son fauteuil, se rasseoit, la
.,"i , téte penchée sur sa main. Et dans ses yeux, qui

luisent étrangement, passe un mystérieux sou-
rire.
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Cependant le soir est venu. Le gaz s’allume,
éclate en mille reflets dans lesvitres des caisses
étagées contre le mur. La blanche boutique
étincelle.

Longtemps encore les demoiselles de maga-
sin s’agitent, servent les pratiques, qui se bous-
culent devant les hauts comptoirs.

Onze heures sonnent a 1'Hotel-de-Ville. Les
chalandes se font plus rares, et bientét la Cou-
que d'Or est déserte.

En ce moment parait une grosse fille, man-
ches et cottes retroussées, avec un seau et une
brosse dans les mains.

—Trinette, allez seulementfermerlesvolets,
dit la vieille dame.

Les planches résonnent sourdement au de-
hors et les devantures s’éteignent.

Déja les demoiselles de magasin sont cou-
chées. Maintenant Trinette savonne et « relo-
quete » avec vigueur les carreaux de marbre
blanc pleins de boue. Elle se dépéche, fait
clapper ses sabots. Puis elle tord sa loque,
déverse l'eau sale sur le trottoir. C'est fini :
elle ajuste la barre de la porte et se retire en
souhaitant le bonsoir.

Alors la vieille dame quitte son fauteuil et
s'avance avec une majesté souveraine. Elle

4
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contemple en souriant la boutique dévastée.
Sur les comptoirs, les grandes mannes d’osier
ainsi que les formes noires ne contiennent plus
que des miettes. Au travers de la vitre des
f caisses, on voit reluire les parois de fer blanc,
et sur les rayons de l'étalage il n'y a plus rien.
Tout est vide!
Et la vieille dame sourit toujours sous ses
} pales cheveux sommés d'une petite houppe
| il violette.
; Mais voici que la boutique s'éclaire d'une
; lumiére surnaturelle, et, phénomeéne inexpli-
cable, la vieille dame grandit! Sa figure devient
toute rose, rayonne de bonté et de joie...
‘*’? Elle léve sa main droite ou flamboie une
grosse améthyste et soudain, miracle surpre-
) | nant, les grandes mannes d’osier et les formes
Ll noires et les caisses et les vitrines se remplis-
1 ' sent de gateaux merveilleux.
i Tout a coup, prestige nouveau, une chasuble
& somptueuse recouvre la vieille dame en méme
temps qu'une mitre étincelante vient se poser
sur sa téte et qu'une barbe, blanche comme la
{ neige quand il a fraichement neigé, pousse sur

{ f%! i son radieux visage.
B Et une crosse d’or tout incrustée de joyaux
l 15 " parait aussi dans sa main.

o Cependant, 1'évéque magnifique frappe du

talon sur le parquet de marbre. Et surgitun bel
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ane richement harnaché, qui porte deux hottes
immenses, chargées de jouets et de bonshom-
mes en speculoos!

— Bravo! dit le patriarche en donnant une
tape d'amitié sur le cou luisant du baudet, voila
de la diligence! Or ¢a, je suppose que les petits
enfants sont bien endormis maintenant; nous
pouvons partir...

A ces mots, la porte de la Couque d’'Or
s'ouvre, s'élargit. Une brume épaisse et glacée
emplit la rue, ou les réverberes clignotent
tristement, entourés d’'un halo.

— En avant, camarade!

Alors Saint Nicolas — car c’est bien lui —
saisit son 4ne par la bride, et tous deux, pour
leur mission sublime, s’enfoncent dans le
brouillard...




Le Troupeau.

Les moutons, 4 la robe drue, craquelée
comme une écorce, trottinent dans la ville
avec un bruit de pluie.

Deux chiens maigres, les oreilles pointées,
vont viennent autour d’eux, les gardent si
pressés, si touffus, que l'on dirait une seule
toison qui marche...

Derriére, s'avancent trois hommes : deux
abatteurs de haute taille et un poussah endi-
manché, coifté d'une « buse » archaique, un
gros parapluie sous le bras.

Tout va bien. Le troupeau chemine en bon
ordre, tantot s’allonge, tantot s'élargit, s’étend
ou se resserre, escaladant le trottoir selon les
encombres de la rue.

Une forte odeur de suint monte sur son pas-
sage.

Il y a 12 deux cents bétes au moins. Quelques
brebis noires, éparses dans la multitude, ta-
chétent de-ci de-la le vaste manteau de laine
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grise qui se déploie, ondule, roule des vagues
auxquelles les tétes et les oreilles rases font
comme une blanche écume.

Parfois les chiens s’arrétent, et tendus sur
leurs pattes frémissantes, tout secoués de leur
haletement, la langue fébrile, baveuse, ils re-
gardent le maitre; puis ils repartent d'un trot
allongé, infatigables, donnant du croc aux
trainards.

Les mains derri¢re le dos, le « patapouf »
devise gaiment avec ses compagnons; sa
large face cramoisie exprime la joie d’une belle
affaire. Oui, c’est a lui tous ces moutons 2 la
robe drue, craquelée. Il est trés fier de cette
richesse qu'il pousse devant lui et lance aux
passants des regards d’orgueil.

Mais le troupeau, qui tourne avec discipline,
s'engage maintenant dans le boulevard Bau-
douin.

Aussitot, les braves chiens a 'instinct admi-
rable, redoublent de vigilance, car ils ont vu
poindre la-bas le tramway & vapeur qui dé-
bouche de I’Allée-Verte. Déja ils interrogent
le petit homme au parapluie, et soudain, ils
foncent sur l’aile droite du troupeau qu'’ils har-
celent, jettent sur’ le trottoir et forcent de
raser les maisons.

Le convoli vicinal est passé...

Les moutons retournent sur le pavé en pous-
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sant de courts bélements, comme des petits
rires secs, sardoniques.

Alors, le grotesque berger hele un baes qui
se tient sur le pas de sa porte :

— Trois! fait-il en dressant trois doigts.

Et tout de suite une servante apparait, por-
tant sur un plateau d’'étain trois petits verres.
Elle rejoint les hommes, marche un instant
de conserve avec eux, tandis qu’ils hument le
geni¢vre ambré et plaisantent a gros mots.

Eh bien, que se passe-t-il donc? Voici que
le troupeau s’est arrété subitement et houle
sur place...

Les moutons piétinent devant le pont du
Rivage. L'eau, qui miroite, les apeure. Ils
refusent de traverser...

Cette fois, les chiens ont beau faire, ils ne
sont plus obéis. C’est fini de la discipline. Les
bétes effarées se dressent, grimpent les unes sur
les autres.

A cette vue, un abatteur bondit 4 la téte du
troupeau, saisit un mouton par les pattes de
devant et s’efforce de le tirer sur la passerelle,
comptant bien que les autres suivront... Mais
I'animal, plein de force, résiste, entraine
I’homme dans son recul.

Cependant, le second abatteur, excitant les
chiens, court, les bras ouverts comme s'il vou-
lait étreindre, tasser toutes ces bétes éperdues...
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Et le petit poussah, épouvanté, s'agite ridi-
culement. Il court, lui aussi, brandissant d'une
main son parapluie, agitant de 1'autre son mou-
choir, faisant : — Chuu, chuu!

Mais le désordre s’accentue, se propage.

Brusquement le troupeau se retourne, ren-
verse le bonhomme qui roule dans la boue et
disparait sous ses bétes torrentielles.

Quelle déroute! Quelle panique! Tout le
monde fuit devant ces moutons affolés, qui
font des sauts prodigieux.

Et c’est seulement au bout d'une heure,
quand, a force de patience et de ruse, on a
porté quelques bétes de l'autre coté du canal
que le troupeau rassemblé par les chiens fi-
deles, revient, et tout-a-coup, a l'aspect des
brebis bélantes sur la rive opposée, se met a
couler sur le pont d’un flot épais.

Et maintenant, le patapouf, « tout noir
dans sa figure », la redingote maculée, la
buse aplatie, comme dans ces furieuses panto-
mimes de cirque, s'éloigne entre les deux vic-
timaires, en sacrant contre ces moutons mau-
dits, qui de nouveau cheminent paisiblement
vers la mort...




P ————————————— SRS Ll S 0 S

La Toupie.

Voici la saison de la toupie, non pas de la
klashdop dont parlait déja Tibulle en ses élé-
gies, « Mon cceur, 6 fantasque Délie, est agité
comme la klashdop que le gosse poursuit de
son fouet », mais de la grosse toupie de chéne,
taillée, tournée en forme de ballon, avec cing
ou six colliers de rainures et munie d’'une forte
pointe d’acier d'un pouce de long.

O toupie énorme et trapue que souléve pour-
tant la menotte de I'enfant, c’est ma jeunesse
que tu évoques! Et je m’arréte, attendri et
mélancolique, a te regarder!

Voyez-les : ils sont 1a, les gamins buisson-
niers, autour d'un grand cercle tracé sur la
terre au moyen d'une pinne. Ils bobinent la
corde dessus leurs dopen qu’ils lancent, visant
a la téte d'une autre toupie enterrée vive au
milieu du rond.

Les dopen sautillent et frétillent, bourdon-
nent sur le sol, se penchent en de belles atti-
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tudes d’'aérostat captif; d’'un brusque stoetje
les « ketjes » les attirent sur leurs paumes et
soudain les jettent de nouveau contre la toupie
centrale immobile.

Ah!lapauvre, quels gnions elle vous regoit!
Hélas! son supplice commence seulement.
C’est le prélude du martyre, un martyre obscur
et sans palmes.

Et son maitre, le plus petit de tous, comme
on pense bien, celui qui demanda timidement :
« J'peuie jouaie avec? », le kiekeplies enfin, il
est 1a, au bord du cercle, qui tristement la
regarde avec sa corde entre les doigts. Et son
cceur est bien gros.

Ah! mon Disu, voilad le bourreau qui s’ap-
proche. Il brandit sa toupie et par six fois,
férocement, il en enfonce le dard dans le crane
de la prisonniere...

A qui le tour maintenant? Oh! l'horrible
torture au sortir de laquelle la patiente appa-
rait lamentable, trouée comme une écumoire!

Cependant le petit a ramassé sa toupie mu-
tilée. Il la palpe et repalpe, la caresse, 1'aus-
culte tendrement, cherche a panser ses plaies
vives. Et soudain ses yeux s’humectent, une
grimace crispe sa figure et des larmes ruissel-
lent sur ses joues. La dop est blessée a4 mort,
fendue de haut en bas!

— Allons tais-toi, font durement les com-
péres, tiens c’est le jeu!
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Et ils chassent ce pleurnicheur qui s’en re-
tourne lentement, essuyant ses larmes avec son
veston sale, trainant derriére lui, comme une
queue, la corde désormais inutile.

Hé, pleure pas, petit! Moi je veux t'ache-
ter la plus belle toupie que je trouverai, la plus
grosse, la plus invulnérable toupie du monde,
entends-tu?

Va, je sens ton chagrin mieux que personne.
Car ma premiére dop, 2 moi, mourut aussi
comme la tienne, sans défense, lachement
assassinée sous prétexte de jeu. Et Dieu sait
si je l'aimais! C’'était ma mere qui me l'avait
donnée...

Croquis extrait de Nofre Pays, publication de la librairie
Schepens et Ce.
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Le féroce Agent.

Le féroce agenta surgi au milieu du carre-
four, et les colporteuses éperdues, détalent a
grands cris.

Déja le féroce agent a choisi sa victime :
c’est Fintje, la petite bossue, qui « s’encourt »
la-bas, avec son panier de harengs et sa cor-
beille d’oranges.

La pauvre fille se hate tant qu'elle peut,
mais ses gros sabots la retardent et sa charge,
si lourde!

Alors, ainsi que le subtil Hippomene, elle
laisse tomber derriere elle des pommes et des
boustrinks d'or!...

Mais le féroce agent, moins naif qu’Atalante,
se garde de rien ramasser et poursuit sa course
rapide.

Agile, pressant le sabre sur sa cuisse, il
bondit par dessus les tas de pavés et de sable
répandus dans la rue, et voila que sa dextre
gantée de fil, s'abat sur 1'épaule de la fuyarde.
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La petite bossue s'arréte, épuisée, dépose
panier et corbeille.

—- Votre nom! dit le féroce agent qui halete.

Et ses rousses moustaches de reitre, qu'em-
perlent ses fumantes narines, se hérissent ter-
riblement.

Mais Fintje, adossée contre un réverbére,
reste muette, remonte ses bas tombés sur ses
chevilles.

— Votre nom! crie le féroce agent qui bran-
dit le carnet et le crayon verbalisateurs.

Alors, elle répond doucement :

— Vous le connaissez aussi bien que moi.
On sait le lire sur mon dos...

— Voulez-vous donner votre nom! répéte
I’homme dont la voix s’encolere.

— Eh bien, je ne le dirai pas!

Les passants se sont attroupés. lls ricanent.
Ils raillentle féroce agentet sagrotesque proie.

— Au bureau! rugit le policier cramoisi de
fureur.

Fintje ramasse son panier, sa corbeille, et
marche, résignée mais stoique.

Et rien n’est si triste que cette créature
torte, difforme, la grosse téte enfoncée dans
les épaules pointues, et frissonnant sous l'aigre
bise qui‘souleéve son chale effiloqué et son
tablier plein de pieces.

Cependant elle va, résolue, tres ferme, pres-
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que droite dans son malheur, et sans proférer
une seule plainte.

— Vous saurez un peu ce que ¢a cofte!
grince le féroce agent.

Une bande de gamins, qui grossit a chaque
pas, les accompagne en langant des quoli-
bets cruels.

Et sur le seuil des magasins accourent des
commeres qui éclatent de rire.

Or, voici qu’au tournant delarue de Jéricho,
une femme aborde le policier :

— Voyez une fois, agent, ce petit gargon
sur le trottoir! Il est perdu...

En eftet, un bambin vétu d'une loque de
flanelle, est appuyé la-bas contre le mur et
grelotte et pleure, les deux poings enfoncés
dans ses yeux.

Le féroce agent 'apergoit. Tout de suite, il
lache sa prisonniere, s'élance vers le marmot.
Et sa face transfigurée exprime maintenant une
p tendresse infinie. Il écarte les bras de ’enfant,

le cajole avec des gestes doux, maternels.

— Eh bien, manneke, il faut pas pleurer !
Comment est-ce que tu t'appelles donc?

Mais le petit ne parle pas encore.

— Si ¢a est permis d’abandonner son enfant,
sur la rue ! gémissent les femmes indignées.

— Ne pleure pas, je dis, fait I'agent,moi je
vais te conduire chez tamaman... Viens, petit...
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Il 'emporte dans ses bras. Et tandis qu'il se
dirige vers le bureau de police, il aper¢oit sou-
dain courant a coté de lui, la pauvre bossue
qui, attendrie elle aussi, ne s’'est pas sauvée
et regarde tristement I’enfant perdu.

Alors, le féroce agent suspendant sa marche,
consideére un instant cette pale filletteal’échine
pitoyable, la grosse téte enfoncée dans les
épaules pointues...

Et une émotion indicible le saisit. Il ne com-
prend plus sa sévérité. Ses yeux s’humectent.

— Allo, a combien vos oranges, Fintje?
Tenez, voila cinque cents. Donnez seulement
une pour le petit...

Puis, d'une voix qui s’efforce en vain d’étre
rude :

— Et maintenant filez vite, saie-vous!

Croquis extrait de Notre Pays.




LLe bateau de moules.

— Le voila! Le voila!

En effet, c’est bien lui. Le petit boeier entre
dans le port!

Il s’en revient de loin, le petit bateau, aux
nageoires relevées; il s'en revient de Phi-
lippine, preés de la mer verte.

Ah! les jolies courses, la-bas dans 1'écume
du Wester Schelde,quand, toutes voiles dehors,
penché sous le vent largue, il bondit et ricoche
sur la houle! Quelle joie de lutter avec l'eau
folle qui s’élance et, sur la proue cambrée, se
brise en brillante poussiére!

Mais il a fallu carguer les voiles et remonter
les dérives. Maintenant le petit boeier s’en
retourne paisible, enfoncé dans 1'eau morte des
canaux sous le poids de sa cargaison de moules.

Un dernier pont se dresse : le bateau rase
les pierres grises de la passe, gagne enfin son
dock d'attache.

Alors le capitaine, debout a l'arriére, leve
son casque goudronné, et salue joyeusement le
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populaire qui se presse, impatient, contre le
garde-fou du quai.

C’est un beau gars hollandais, vétu du mac-
kensie et guétré jusqu'aux cuisses d'un tricot
bleu.

Autour de lui, deux mousses font la manceu-
vre, nouent les amarres.

Cependant le patron, les mains a sa large
ceinture, regarde un moment ces pauvres heres
qui, la-haut sur la rive, dans le nuage des
haleines, se bousculent, agitant en l'air des
sacs, des paniers, des cabas, des torchons,
meéme des mouchoirs!

Et le beau gars sourit de cette frénésie. Il
pense qu'il a bien fait d’arriver le premier : la
vente sera bonne.

— Allons, allons, taisez-vous! s’écrie-t-il en
flamand, il y en aura pour tout le monde.
Regardez une fois, jamais on n'en rapporta de
si grosses!

A ce discours, cris et gestes redoublent.

Une mégere, dans l'espoir de hater la vente,
lance son cabas dans la barque; mais on le
rejette sur le quai.

Alors le patron hele Tiste, le débardeur, qui
flane a la porte du Schipperke.

L’homme accourt, perce la foule, enjambe
la rampe de fer. C'est lui qui fera la police,
recevra l'argent et passera les paniers.
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Cette fois, la vente commence. Un mousse
a saisi la grande escoupe de bois, ramasse les
moules, remplit les tonnelets que son com-
pagnon déverse dans tous ces bizarres réci-
pients qui tombent de la rive sans interrup-
tion.

Le patron recoit les cens qu'il laisse couler
dans une large écuelle. Parfois, Tiste lui remet
une piece blanche. Il faut changer. Le rude
marin plonge une main au fond de sa poche,
retire un vieux porte-monnaie qu’il manie avec
maladresse dans ses doigts gourds.

Et pourtant, avec son casque et ses hautes
guétres, il semble un guerrier, un preux de la
mer !

La cargaison diminue, mais les acheteurs
affluent toujours. Sans relache, les petits
mousses travaillent dans un bruit d’écailles.
Et le niveau des piécettes monte dansl'écuelle.

Soudain le patron consulte sa grosse mon-
tre de cuivre et jette sur les quais un regard
anxieux. Maintenant il est distrait; il a cessé
ses lazzis et ne compte plus 'argent que Tiste
dépose dans sa main. De nouveau il tire son
« horloge ». Onze heures et demie ! Sa figure
s'assombrit. D'un ordre brusque, il commande
aux mousses de suspendre la vente. Il invec-
tive les acheteurs qui masquent sa vue.

Qu’est-ce donc qu'il attend?
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Tout a coup un appel joyeux retentit :

— Johann!

Le marin se retourne et sa figure s'éclaire
d'un large sourire.

— Arriére, arriére vous autres! clame-t-il
aussitot, laissez les passer ou sinon plus de
moules!

Et quand la foule, surprise, s'est écartée,
une belle fille s’avance, souriante, tenant un
petit garcon par la main.

Vite elle s'asseoit au bord du quai; le marin
la saisit 4 la taille, et tandis qu'il l'enleve,
I'embrasse a pleine bouche sur ses joues relui-
santes.

La foule applauditacette publique tendresse.

Mais le marmot, le marmot si drole en ses
larges culottes, reste la sur la rive. Il tend ses
menottes rouges. Alors, au fond de la barque,
le batelier attendri ouvre ses bras :

— Kom Pietje!

L'enfant fait un petit rire nerveux : il
hésite, se baisse, mesure la profondeur d'un
ceil inquiet. Derriere lui, les spectateurs mis
en joie, l'encouragent :

— Hardi Pietje.

Tout a coup Pietje s'élance et tombe sur la
poitrine de son pére.




L.e Canari.

Frantz, le petit apprenti, s’en revient de chez
I'oiseleur avec un canari dans la main.

Tout en sifflotant, il observe l'oiseau jaune
dont la téte sort de son poing et se rengorge
de terreur. Il sourit, léve son bras en l'air
comme s'il voulait donner la volée...

Mais soudain, dans la rue Ste-Catherine, il
lui semble que le captif se rebelle et se dilate,
joue des pattes, s'efforce d’élargir les parois de
sa prison...

Et le petit Frantz prend peur, hate le pas :

— Mon Dieu, s'il allait s’envoler.

A cette 1dée 1l frémit, et voila que tout a
coup, sous l'étreinte d'une force ironique, il
voit trés bien que sa main devient lache et se
desserre et puis s'ouvre toute large...

Et le canari s’élance sur la place du Marché!

Une grande clameur retentit mélée d’éclats

-de rire.
L’'oiseau, étourdi, ignorant de l'air, rase le
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sol d'abord, vole a petits bonds. Tout de suite,
il n’en peut plus et s'abat sur un pavé. Une
nuée de casquettes pleuvent et s'éparpillent
autour de lui.

Affolé, il s'envole un peu plus haut cette
fois, et file par la rue de Flandre, poursuivi

ar une troupe de gamins qui poussent des cris
sauvages.

Frantz, trés pale, bondit au premier rang,
les bras levés. Derriére lui, sa blouse s’enfle
comme une casaque de jockey, tant sa course
est rapide... Hardi 1a! Il est prés d’atteindre
I'oiseau, quand celui-ci, paruncrochet brusque,
échappe aux chasseurs, monte droit dans l'air
d'un essor pénible, alterné de petites chutes
volantes, et se perche enfin épuisé sur une
marche d'un vieux pignon espagnol.

Aussitot les casquettes furieuses s’efforcent
de le dégotter de cet asile sourcilleux. Mais
elles sont trop légeres, le vent les détourne du
but. Alors toute la bande hurle, crie, invective
'oiseau qui trille au soleil.

La rue est en émoi. L'omnibus des Etangs-
Noirs doit stopper.

Seul Frantz, trés bléme, courbe la téte et ne
dit rien, songeant a la rameling qu'il aura de
son pere.

Une grosse bouchere, qui a quitté son étal
pour suivre cette chasse émouvante, saisit
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I'enfant par le bras et le retourne devant
elle :

— Comment est-ce que vous avez fait cado?

Alors deux larmes glissent le long des joues
du petit garcon :

— Je sais pas! fait-il en levant une épaule
pitoyable.

Soudain un grand cri le redresse. Le canari
a plongé du toit dans la rue et recommence
son vol capricant a travers un essaim de nou-
velles casquettes.

Frantz et ses compagnons, repris d’espoir,
se ruent a droite, & gauche, tantot s’égaillent
et tantOt se rejoignent sous les zigs-zags im-
prévus du bizarre oiseau. Et longtemps ils cou-
rent ainsi, disparaissant au loin, puis revenant
sur leurs pas...

Tous sont rendus, ruisselants de sueur. Ils
vont abandonner la course quand I'oiseau mau-
dit tombe juste entre les oreilles dressées d'un
gros cheval qui s’avance trainant une charrette
du mestbak.

Prompt comme un clown, Irantz se jette au
front de 'animal qui se cabre, glisse des deux
fers de derritre.

Les commeres poussent un cri d’effroi.

Mais déja 'enfant a saisi I'oiselet et retombe
sur ses pieds agiles.

Pale et confus, il s'éloigne maintenant au
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milieu des joyeux vivats de la foule, pressant
entre ses doigts le pauvre canari au bec
entr’ouvert.

Et je sens le cceur du petit oiseau qui toque
dans sa paume serrée...




La Lecon de Géographie.

Monsieur Kockuyt est un géographe pas-
sionné; je pense bien que c'estlui qui posa
’homme a l'atlas de notre grand De Braeke-
lecrsi

Les poches de son paletot sont toujours rem-
plies de cartes, et souvent il se proméne en
tenant dans ses bras une grosse spheére. Sa
science est énorme; il connait tous les travaux
de Sésostris, Pythéas, Strabon, Ptolémée,
comme ceux d'Ortélius et d'Elisée Reclus.

Demandez lui ot se trouvent Ferruk, Dune-
din, Tsitsikar ou Sinalva : il vous dira tout de
suite le continent, les degrés de longitude et de
latitude et s'il y a- des tramways dans ces
villes...

Je vais méme plusloin. Inventezun peu, pour
voir et croyant faire le malin, une ville qui
n’existe pas! Aussitot il découvre une cité qui
s'appelle réellement comme celle que vous
dites, et ce sera méme une ville importante et

e
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trés riche, une capitale peut-étre! et M. Koc-
kuyt sera « honteux pour vous » de votre
ignorance.

Mais ce grand géographe ne tire pas vanité
de son érudition. Il est simple comme un vrai
savant. Au surplus, il n'est point avare du
trésor de ses connaissances et les dispense 2
qui veut.

C’est ainsi que derni¢rement le baes de
I’estaminet ou, tous les soirs, il boit son verre
de lambic et fume sa longue pipe de terre,
I'ayant prié de donner une petite lecon de géo-
graphie a son fils, M. Kockuyt, tout réjoui, fait
mander son éléve et posant sa sphére sur la
table au milieu des verres, i1l commence en ces
termes :

— Suske, ce qu'il faut connaitre en premier
lieu, c'est la géographie de son pays. Donc je
vais t'apprendre d'abord les villes principales
de la province de Brabant. Ce sont Bruxelles,
Louvain, Aerschot...

Mais a peine 2a-t-il prononcé ce dernier nom
qu'une voix s'écrie :

— Aerschot, une ville principale! Vous étes
fou!

Notre géographe se -retourne flegmatique-
ment et apergoit non loin de lui un consomma-
teur qui le considére d'un air narquois.

Alors, M. Kockuyt, braquant ses regards
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sur l'interrupteur, répete avec sang-froid et
scandant ses paroles :

— Je dis que les villes principales du Bra-
bant sont Bruxelles, Louvain, Aerschot...

— Aerschot, Aerschot, une ville principale !
allo do, vous me faites rire!

Cette fois, M. Kockuyt dépose sa pipe sur
la table, se léve, et, prenant la sphére dans sa
dextre, il semble Charlemagne, empereur
d’'Occident.

On devine qu'il va dire quelque chose de
grand.

Elodit

— Monsieur, vous étes une double béte!

Mais a cette invective le buveur se rue sur
lui et l'abat sur le plancher. Dans sa chute,
M. Kockuyt aplatit sa spheére sous lui comme
une galette.

Pour la premitre fois, les deux poles se
touchent !

Cependant on sépare les adversaires .
M.Kockuyt fort mal en point est transporté
chez lui : plusieurs de ses cotes sont défoncées.
I1 garde la chambre huit jours; apres quoi, il
s'en va porter plainte contre son terrible
agresseur.

Bientdt ce dernier se voit condamné par le
tribunal correctionnel a une amende de
dix francs, et a payer soixante-quinze francs de
dommages-intéréts a la partie civile.
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Mais en sortant du prétoire, M. Kockuyt,
qui n'a point de rancune et ne veut faire
triompher que la science, s'approche du con-
damné et lui dit :

— Voyons, convenez que Aerschot est une
ville principale et je vous tiens quitte des
septante-cinque francs.

— Ca va, dit l'autre, Aerschot est un port
de mer!

Extrait de Mes Pandectes. Paul Lacomblez, éditeur.



Carnet de Voyage.
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Doctor Pimley.

Mister Pimley était un docteur singulier. Un
petit homme grisonnant, trapu comme un
Lapon, souple et prompt comme un clown. A
cinq heures du matin, il jaillissait sur le pont;
tout de suite il allait aux émigrants qui,
torse nu, marsouinaient au-dessus de la cuve
commune.

En passant derriére eux, il les claquait sur le
dos furtivement et des querelles comiques
éclataient parmi ces misérables. Alors, avec
I'une de ses voix de ventriloque, il jetaitdansla
dispute quelques invectives savantes. Les torses
s'empourpraient, se renversaient déja boxeuse-
ment, quand il intervenait, les sourcils froncés,
commandant la paix.

Pourtant il ne riait jamais : sa face était
comme un rigide masque de gravité, fourvoyé
dans les blagues d'une perpétuelle bonne
humeur.
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Il parlait avec une volubilité vertigineuse,
torrentielle. Jamais je ne parvins 4 comprendre
son américain interjectif, roulant, bondissant,
rempli de mots ricochants. D’abord, je partais
cramponné a ses phrases; mais bientot elles
s'accéléraient, prenaient une telle vitesse que
j'étais projeté loin d’elles, dans la secousse de
leurs tournants brusques, dans les sauts impré-
vus des contractions!

Quant a sa science, elle me parut extraor-
dinairement synthétique. Il avait composé un
remede unique qui les contenait tous, résu-
mait la médecine des anciens et des modernes.

C’était une pilule universelle, allopathique
et homéopathique tout a la fois, une semence
qui, plantée avec soin, et fait peut-étre éclore
une pharmacie compleéte.

Et le doctor n’était point chiche de ses pois!
Des l'aube, il les jetait aux émigrants par poi-
gnées comme du mais aux pigeons. Ils tintaient
gaiement dans les poches profondes de sa redin-
gote galonnée, et souvent ils en débordaient
sans qu'il y prit garde, rebondissaient sur le
pont comme ces perles qui tombaient de ['habit
de Buckingham.

Parfois, mettant son poing sous le nez des
pauvres diables : « Pair ou impair, » disait-il,




DOCTOR PIMLEY 79

et brusquement il versait une poignée de pilules
dans leurs paumes.

Ainsi semées, vulgarisées, elles n'effrayaient
plus personne.

Enfin, elles étaient grises pour les émigrants,
argentées pour les passagers de la seconde
classe et dorées pour les snobs du spardeck.

Mais chez ce praticien surprenant, rienn’éga-
lait le diagnostic.

Mandé auprés d'un passager souffrant, il
suffisait qu'il flairat une seconde, par la porte
entre-baillée, 1'air de la cabine ou méme 1'air
ambiant : il savait la maladie. Vite 1l lancait
sur elle une, deux, trois pilules. C’en était fait :
elle était tuée comme par des balles.

Il n’y eut pas un seul déces a bord. Il y eut
trois naissances !

*
Feilie

Des qu'il paraissait sur le pont, un sourire
éclairait les plus sombres figures. C’était le
vainqueur du spleen, la joie, la perpétuelle
distraction de l'équipage qu'il étourdissait de
ses gambades, de ses lazzis de paillasse.

Le soir, dans l'air dormant et rose, quand le
merveilleux spectacle de 'Océan et du ciel
retenait un moment réveur, méme jusqu'au
gargon sorti de l'écoutille pour verser les
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immondices dans la mer, Mr. Pimley s'élancait
sur le toit de la cale et faisait 'homme-serpent
au milieu des émigrants assemblés. Il savait
tordre son corps, lier, méler, enchevétrer tous
ses membres si bien qu'il devenait un véritable
nceud. Apres quoi il se démélait et, passant a
des exercices plus intellectuels, improvisait
une farce, des dialogues, des trialogues, qu’il
se répliquait avec ses multiples voix de ventri-
loque.

Et les tristes émigrants riaient par-dessus
leurs peines.

*

Il les aimait ces misérables. Ses pitreries
étaient l'aumone de sa pitié charmante et dis-
crete.

Parmi tous, un pauvre gar¢gon émouvait son
ame malicieuse. C'était un grand diable maigre,
jeune encore, mais dont la figure émaciée,
vieillie, disait une longue souffrance. Ses
pommettes pointaient sous la peau. Dans les
fosses des joues, sur le menton aigu poussait
une barbe rare, rousse, toujours souillée de
saumure et de jus de cavendish. Les pru-
nelles gonflées s'élangaient hors des orbites et
semblaient sans regards.

Tout le jour, il errait sur le pont, serrant

gPaoe
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contre sa poitrine un harmonica au soufflet
tendu mais muet.

C’était un dément silencieux, contemplatif.
I1 ne parlait a personne, sinon parfois au doc-
teur qui le réchauffait dans sa cabine d'un coup
de geniévre de Schiedam. Quant aux émigrants,
il leur inspirait une vague inquiétude ce qui le
débarrassait de leur familiarité et méme de leur
raillerie.

Pendant le jour, il ne jouait jamais de son
harmonica : il semblait composer en-dedans,
s'inspirer de la mer et du ciel. Mais le soir
venu, aux premiéres grisailles du crépuscule, il
allait s'asseoir, fatigué d'errer, sur des cor-
dages, et, dans la flane de 1'équipage, quand le
joli pétillement des mousses de I'hélice se
détachait plus joyeux, plus perlé sur le ronfle-
ment des fortes machines, il commencait a
faire miauler le vieil accordéon, dont les
plaintes peu & peu s'élevaient si étranges, si
sanglotantes qu’elles poignaient I'ame de tous
d’'une sublime tristesse.

Et les snobs et les ladies descendaient du
spardeck par la raide échelle de fer pour
venir écouter cet Orphée mystérieux, posé
sur une nef a vapeur!
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*
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Mais aprés quelques jours de navigation,
une fitvre extraordinaire s'empara tout a coup
du pauvre artiste. Lui, toujours si tranquille,
et dont personne ne connaissait la voix, il par-
lait maintenant avec force, gesticulait, faisait
de grandes enjambées sur le pont comme un
témoin qui mesure le terrain. Parfois il allait
a l'avant s’accouder sur le beaupré et la, lon-
guement, il regardait I'horizon dans ses mains
roulées en forme de lunette.

— La terre! s'écriait-il en délire, ou est la
terre?

Un soir, le docteur, qui l'observait avec
curiosité, lui dit a brule-pourpoint :

— Tu chercheslaterre, my fellow! Eh bien,
tu la verras demain avant tous les autres; je te
le promets.

— Je veux voir la terre, répéta le bon-
homme. Je le veux! Oh, la terre, la terre!

La peur d'une navigation éternelle hantait
ce cerveau détraqué.

Le lendemain matin, Mr. Pimley s’approcha
du musicien et lui dit :

— Maintenant, je vais te faire voir la terre.

I1 lui prit les mains et les éleva jusqu'a la
hauteur de ses yeux.

— Eh bien, la vois-tu la terre, a présent!

-
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s’écria le docteur en langant une ceillade au
public.

Le pauvre fou tendait ses yeux si fort qu'ils
semblaient montés sur pédoncules.

— Non, dit-il enfin, je ne la vois point!

— Eh bien, et ¢a? fit Mr. Pimley en tou-
chant ses longs ongles noirs, encore tout rem-
plis de terre natale...

\ Extrait de Zmages d’ Outre-Mer. Paul Lacomblez, éditeur.




s

E—————ENSRRRT L

—
et e AR

.

—_
= 7

e
S e S i
P> e -2 - T

1

-

Les

Funérailles d’un Missionnaire. (')

Le Pére Liagre est mort!

On m'apporte cette nouvelle jeudi 30 mars,
a six heures du matin. La tristesse est grande
dans toute lastation et je t'avoue que je suis moi-
méme trés ému. Pourtant je ne connaissais pas
le fameux Pére jésuite, 'homme du moins.
Dés mon arrivée a Léopoldville, le Supérieur
de Ki Mwenza m'avait gracieusement invité a
visiter la mission et je me proposais d'aller
bientdt le saluer avec mon ami le lieutenant
Georges Philippart et mon collegue M. le
substitut Pirard.

Le Pére Liagre est mort! Et mon cceur, oui,
se gonfle de regrets.

Sur le paquebot qui m’a amené en Afrique,
mon cher camarade, l'ingénieur Aug. Adam,
m’avait souvent entretenu de sQn ami le Pére

(1) Extrait d’une lettre adressée a M. Maurice Sulzberger,
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Liagre, le seul jésuite qui trouvat grace devant
Pamusante chicotte de sa langue. Le soir,
dans nos flaneries du bord, sous les merveil-
leuses étoiles du ciel torridien, il m’avait
décrit sa haute stature, sa belle téte pleine de
barbe et faite pour la mitre; il m’avait dit son
érudition profonde, sa tolérance, son attitude
ferme, loyale, en des « palabres » difficiles et
surtout sa bonté, ses accents de cceur qui péne-
trent. Et je me le représentais bien. Sans que
je l'eusse vu, il me semblait que I'homme me
conquerrait tout de suite, que par le charme et
la grace qui émanait de toute sa personne, il
aurait une prise extraordinaire, non sur mes
convictions, mais sur mon esprit. J'entendais
déjale timbre affectueux de sa voix et j'admirais
ses mains, ses mains jolies et fines a 1'égal de
celles d'une femme, ou comme celles d'un
abbé du dix-huitieme. Avec lui, jaurais
apparemment oublié la terrible phrase de
Mignet : « L'ordre des Jésuites, cette société
habile, active, infatigable, qui, pour arriver a
ses fins, ose tout, méme le bien! »

Le Peére Liagre est mort!

Et je m’afllige et je me plains. Qui sait, je
fusse peut-étre devenu un peu son ami. Ses
causeries élégantes et substantielles, ses paroles
d’expansion sinceére et de réconfort auraient 2
la longue émoussé I'aigu de mon chagrin. Avec
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pres de moi cette haute intelligence, point du
tout enfroquée et qui tout de suite efit compris
les penchants mélancoliques de ma nature,
j'aurais supporté plus fermement la longueur
deillexil.

Le pere Liagre est mort! Et c’est moi, juge
délégué, qui dresserai 'acte de déces!

L'enterrement a lieu a cinq heures. Vers
midi, je pars en train spécial avec le Commis-
saire de district et le substitut du Procureur
d'Etat. Quelques passagers de marque, qui se
trouvent actuellement & Léo, nous accompa-
gnent. C'est le sympathique, le trés intéressant
commandant Lothaire, mon aimable collégue
Meurice, M. le lieutenant Knitélius chef de
poste de Bankana, les charmants Péres de
Haes, Vermeulen et Vangenechten. Ah! les
savoureux noms flamands !

Trente soldats Batétélas, commandés par
M. de Simony, ont également pris place dans
un wagon : c'est le peloton d'élite qui rendra
les honneurs militaires au défunt.

En chemin, la compagnie s'augmente de
MM. Briard et Walbroeck, directeurs de la
S. A. B. de Kinshassa, de M. le commandant
du génie Rahier et de M. l'ingénieur Cerkel,
de d'Dolo.

Vers 3 heures, le train s'arréte devant la
rampe escarpée qui meéne a la mission de Ki
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Mwenza. Le temps est sombre; il pleut, et
sans répit le tonnerre roule la-haut dans les
nuées noires. Nous gravissons péniblement la
cote en soufflant, en suant, tu devrais voir!
Nos mac-ferlanes nous semblent plus pesants
que le rocherde Sisyphe... Enfin, nous sommes
sur le plateau, dans les larges chemins bordés
d'ananas, au milieu des plantations d’arachides
et de patates douces de la mission. De-ci,
de-la, des maisons en briques rouges et cou-
vertes de chaume s'éparpillent, a demi mas-
quées par les élais et les eucalyptus. Et nous
voici tout & coup entourés d'une foule de petits
moricauds, aux vives figures, ceints du chapelet
et tout « enscapulés », qui s'emparent de nos
mains en disant : « M'botté, m’botté! » ce qui
signifie « Bonjour, bonjour! »

Le Pére Vermeulen—belle figure d'ascetea
'opulente barberousse —les écarte doucement
et vient nous souhaiter la bienvenue. Il nous
raconte en pleurant que le Supérieur est mort a
deux heures du matin; il était souffrant depuis
son retour d’'Europe, mais onne supposait point
que la maladie doit I'emporter aussi vite. La
veille encore, il s’était lentement promené au
clair de lune dans les allées du parc. La désola-
tion est immense parmi tous ces gar¢ons et ces
fillettes de la mission qui adoraient leur Direc-
teur. Ces petits ne veulent pas quitter la maison
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mortuaire. Et de fait, j'apercois la-bas une
foule de négrillons massés devant un « chim-
beque » plus vaste que les autres... C’est 1a que
repose le Pére Liagre. Quand nous approchons
de la demeure, les enfants silencieux se retirent
avec respect.

La cellule du Supérieur est située dans
l'aile droite. Le Pére Vermeulen nous y con-
duit. Il ouvre la porte et dans le recueille-
ment solennel nous contemplons le grand
mort. Il est 12 étendu sur une couchette de fer,
paré de ses habits sacerdotaux, de la chemise
tuyautée, de l'étole aux couleurs amorties,
fanées par le soleil. On I'a chaussé de ses mules
noires. La barbe auguste se répand a flots
argentés sur sa poitrine. Les mains violettes
serrent le crucifix. La téte bléme, nullement
strapassée par la souffrance, garde dans 1'iné-
veillable sommeil un caractére superbe. Quelle
tranquillité, quelle grandeur morale dans cette
figure! Un vrai modele pour un Berruguéte...

Cependant on apporte la biere. C'est un
coffre trés large et trés haut, une sorte de
sarcophage en planches frustes, ajustées telle-
ment quellement et que le rabot n’a pas égali-
sées. Et je t'assure, ce cercueil est admirable!

On n'attend plus que le grand Supérieur, le
Peére Van Hencxthoven, qui doit arriver de
Kisantou pour officier. Et précisément le voici,
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I’abbé, qui vient a nous les mains affectueuse-
ment tendues. C'est un grand homme maigre,
tout en nerfs, a la mine imposante et dont les
yeux embusqués sous les sourcils lancent au
travers des lunettes de vifs éclairs. Je te repar-
lerai de celui-la.

Les marteaux résonnent...

Enfin tout est prét; la porte s'ouvre et le
cercueil parait, porté non sur les épaules, mais,
ce qui est bien plus touchant, dans les bras de
huit catéchumeénes... Un coq qui poursuivait
une poule s'arréte soudain devant nous et lance
un kokoriko éclatant. En méme temps :

— Garde a vous!

— Apprétez armes!

— Joue — Feu!

Brrroum!

C’est la salve des Batétélas, une salve magni-
fique qui se répercute au loin sur les mon-
tagnes et s'éteint dans le grondement du
tonnerre.

Alors s’ébranle le cortege, et les clairons
sonnent aux champs!

Ah! sacrebleu, mon cher, que c’est beau!

Dans la modeste chapelle, la cérémonie
atteint au grandiose. L'encens fume, le peére
Supérieur entonne le Dies ire... Et ces petits
enfants de cheeur tout noirs...

Mais tu vas me croire un peu converti... H¢,
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n'aie donc pas peur. Et puis, vois-tu, c’est
I'épanchement d'une premiére impression.

A présent, nous sommes dans la grande allée
des palmiers qui meéne au cimetiere. Cette fois,
une centaine de fillettes noires, vétues de robes
bleues, marchent en téte du corteége sous la
conduite de six religieuses dont les ailes des
bonnets flottent sous le vent. Et la troupe
enfantine entonne 4 mi-voix, trés harmonieuse-
ment, un cantique qui me va dans le tréfond
du cceur.

Nous sommes arrivés au champ de repos,
une sorte de clairiere dans la forét touffue.
Quelques tombes seulement, autour desquelles
poussent les raides panaches des ananas.

Les enfants et les sceurs se sont rangés en
cercle a quelque distance d'une grande fosse
béante. Déja le peloton de Batétélas est aligné
en face, un peu dissimulé derriére le feuillage
et les cordes des lianes...

Le cercueil apparait, frolant les élais dont
les palmes s'écartent et se relévent avec un
bruit de soie...

— Garde a vous!

— Apprétez armes!

— Joue — Feu!

Brrroum!

Les clairons sonnent aux champs. Et de
nouveau un petit frisson, tu sais bien ce petit
frisson que donne le sublime...
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Les petites filles et les religieuses ont tres-
sauté 2 la formidable détonation. C’est alors
que j'aper¢ois une sceur d'une rare beauté. Le
visage est pale, amaigri. C'est I'anémie qui fait
saillir ces pommettes... Comme les yeux noirs
brilent, flamboient dans cette belle figure dont
I'expressionreste pourtant trés douce, réveuse!

J’éprouve une émotion singulie¢re. Et puis,
n'est-ce pas la premiére femme blanche que je
vois depuis tant de jours!

Et voici que la jeune fille se met a pleurer.
Car c’est la minute solennelle : on descend
I'immense cercueil dans la fosse...

Quand, aprés le Commissaire de district, je
jette ma pelletée de terre sur le coffre, je crois
bien qu'une larme furtive...

Tous, nous revenons émus, poignés, le cceur
sonnant a grands coups dans la poitrine. Et
tandis que nous dévalons pour regagner le train
qui nous attend au bas de la montagne, le Com-
mandant me dit a voix basse :

— Je n'al jamais rien vu d'aussi impression-
nant. Mais, M. le Juge, avez-vous remarqué
cette jeune sceur? C'est une de vos compa-
triotes, une Bruxelloise de la rue de Flandre...

Alors toute cette succession de plateaux
sauvages, toutes ces frondaisons serrées, ma-
gnifiques, houlant comme une mer autour de
Ki Mwenza, ce ciel violent qui roule au-dessus
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I de nos tétes ses nues chargées de foudre, tout
' cet admirable tableau s’efface soudain devant
mes yeux et, I’ame saisie de détresse, je vois
: mes chers pignons a escaliers, mon cher marché
“’ “: - Sainte-Catherine avec ses fleurs de beurre, ses
" i ylierebloemen de printemps, tout mon vieux
« bas de la ville » que j'adore et que je ne dois

plus revoir avant qu'il soit si longtemps!...
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) Extrait de Profils blancs et Frimousses noiyes. Paul Lacomblez,
éditeur.










La Chasse au Léopard.

Cette nuit le léopard s'est aventuré dans le
camp. Ce n'est pas sa premiere visite. Depuis
quinze jours il a dérobé trois chévres, au
mépris des sentinelles dont les albinis ne l'in-
timident guere.

En travers du cheminily a comme un sillon :
le fauve a trainé sa proie sur le sable, puis dans
les patates douces ot I'on voit un sentier de
feuilles foulées. Un nouveau sillon dans une
autre allée, encore un sentier dans les hautes
herbes et la trace se perd dans les halliers.

J’examine avec curiosité ces profondes em-
preintes de pattes, largement ouvertes et grif-
fues, qui estampillent le sol et forment comme
le sceau du monstre. Et il me passe un agréable
petit frisson a la pensée que 'animal n’est pas
loin et que je pourrais bien voir tout a 'heure
sa robe marquetée, ses yeux flamboyants... Car
il est ici dans sa patrie, libre et roi, 4 1’abri des
hontes de la ménagerie, sinon de nos balles.
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il Cependant on fait le compte des chevres et
| i des porcs. Aucune téte ne manque au troupeau.
| B Bt orace ‘auciel,” les. petits enfants, les
| « mouana » sont au complet aussi. Alors quelle
? “f I fut la victime | Un pauvre chien sans doute. Au
i K fait, si nous y allions voir?
En quelques minutes nous sommes habillés
;t de chasse et nous partons, la carabine sous le
!

bras. Bientot, avec grande précaution, nous
entrons sous le feuillage, précédés de Ganzobo,
le capita qui nous sert de guide.

Une troupe d'indigeénes est déja partie qui ‘i

accrochent dans un layon du bois, et perpen-
diculairement a la riviére, un immense filet de
fagon a couper toute retraite au félin.
! Au bout de deux heures d'une marche diffi-
i | | cile au milieu du lacis des lianes et des racines
5 déchaussées qui élevent devant nous comme de
H lf ' hautes cloisons, nous atteignons la rive de la
Loufimi.

L’endroit est pittoresque. Comme nous
sommes tres fatigués, nous décidons que c’est
un excellent afftit et nous attendons assis sur
une souche.

Le commandant et moi nous fanfaronnons,
nous plaisantons, mis en belle humeur par
notre accoutrement de tueurs de tigres. Nous
sommes un peu de Tarascon. Pour montrer
notre quiétude, nous voulons déposer nos
Vi armes...
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— Je vous le défends! s'écrie M. Knitélius
qui soudain incline la téte et tend son oreille
du co6té du Nord. Ecoutez, écoutez! j'entends
les traqueurs. Garde a vous!

En effet une rumeur monte dans la forét.
C’est la voix des indigénes qui, leur filet posé,
ont fait un détour de plusieurs kilométres et
s'avancent maintenant en vociférant pour
effrayer la béte chassée de la jungle et la
rabattre dans le bois du coté de notre clairiére.

Prudemment Ganzobo, qui n'a pas de fusil
d'ailleurs, se tapit derriere nous. Moi aussi, je
voudrais bien me mettre derriére quelqu'un,
derrieére moi par exemple...

Les cris se renforcent et résonnent et se
répercutent sous le feuillage. Une petite transe
délicieuse me resserre 1'épigastre.

Soudain un craquement sec, terrible...

— Le voila! s'écrie M. Knitélius.

— Ot ¢a, ou ¢a?

— La-bas, sur 'arbre! Chut!

Je le vois! Je le vois! Il se tient ramassé sur
la fourche basse d'un teck, les moustaches sur
ses pattes, face aux traqueurs dont les cris se
rapprochent. Tout le dos et la croupe sont
cachés par le tronc de l'arbre. Mais la queue,
légeérement recourbée a la pointe, pend le long
du fat comme un bras de pompe.

Nous épaulons fébrilement.
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— Attendez, attendez! fait M. Knitélius, il
est trop loin.

Ah diable! Je ne voudrais pas pourtant qu'il
s’avancat trop pres! Mais les traqueurs sont 13,
hurlant leur vocero de mort et frappant les
troncs de leurs lances. C'est un vacarme formi-
dable. Soudain le fauve, apeuré, se retourne,
plonge de son perchoir et d'un bond magni-
fique, ailé, se retrouve sur un autre arbre.

Dans mon émotion je m'étonne pourtant de
sa petitesse.

En ce moment le Commissaire impatient,
lache un coup, deux coups, trois coups de sa
carabine Mauser a répétition. Sans doute 'ani-
mal est touché. Il pousse un rugissement et
bondit et rebondit en fuyant. Il passe a trente
pas de nous. A son tour, plein de sang-froid,
M. Knitélius a tiré... Et moi je décharge mon
Winchester, mais au hasard, pour faire du
bruit!

Nous courons grisés :

— Du sang, du sang!

Les traqueurs se précipitent.

Tous nous arrivons au filet, certains de
trouver le fauve embarrassé dans les mailles.
Mais le 1éopard a disparu. Ikélé vé! (1) Sans

(1) Textuellement en fiotte : « Il n'y en a pas », c’est-a-dire,
« il a disparu. »
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doute il s'est jeté dans la riviere, car l'eau ne
lui fait pas peur...

Nous cherchons, nous traquons, mais apreés
une heure nous abandonnons la place, ruisse-
lants, fourbus, mourant de faim (1).

(1) Cest seulement trois jours aprés notre départ que la
béte fut retrouvée morte au milicu d’'un fourré, dans un coude
de la Loufimi.

Depuis, sa glorieuse dépouille trouée de deux balles, nous
fut envoyée par le chef de poste de Bankana.
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LLe Boa.

Apres la sieste, le clairon va sonner le ras-
semblement quand éclatent des cris d’épou-
vante. Nous courons a l'orée du bois : la
panique est dans le camp des porteurs qui
fuient affolés :

— N'nioka! N'nioka!

Un serpent!

Oui, la-bas, c'est un boa gigantesque, enroulé
autour de la grosse branche d'un tronc mort.

Il pointe vers le sol une téte fine et plate
qu'il balance avec lenteur, humant, tatant l'air.
Sans doute il a été attiré par nos chévres et nos
poules.

Nous demeurons immobiles, ahuris, mais
sans peur.

Sacrebleu, nos carabines que nous avons
oubliées!

— Boy! Boy! N'kélé! (1).

(1) Fusils.
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Mais j'al mon grand revolver. A deux mains
j'ajuste, je tire...

Le serpent redresse vivement la téte comme
un cygne. Il n’est pas atteint. Il s’allonge,
ondule, déroule ses anneaux. Il est suspendu a
la branche, il fuit...

Soudain surgit un Bangala qui fait signe
d’abaisser mon arme. En trois bonds il arrive
sous l’arbre et d'un coup de machette frappe le
reptile qui tombe dans I'herbe, sanglant, une
profonde entaille au-dessous de la téte.

Déja nous entourons le monstre qui se tord,
se contorsionne, tirebouchonne dans les affres
de l'agonie. J'essaie de le soulever; mais le
poids est au-dessus de mes forces sans compter
que la béte déploie encore une vigueur énorme
pour se dégager de mes poignes flamandes.

Le boa est mort. Nous I'allongeons sur le sol
afin de le mesurer. Il a cinq métres au moins.

Quel trophée! Nous sommes trés glorieux.
A défaut d'une fourrure de léopard nous rap-
porterons au moins la peau d'un gros serpent.

J’a1 tendu mon poignard au hardi Bangala
qui, avec une dextérité non pareille, déchire le
monstre et le « dégante » comme une anguille.

Nous déposons la riche dépouille dans une
«cantiney remplie de sel, enméme temps qu'un
petit trongon de viande rosatre dont nous goii-
terons ce soir, a 'étape.
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Et maintenant en route, et d'un pas relevé,
si nous voulons atteindre n'Gouma avant qu'il
soit nuit close.

Ce n’était pas assez de notre baignade de la
matinée; nous arrivons a n'Gouma trempés
jusqu’aux os par la tornade furieuse. Mais les
naturels du village s'empressent d'apporter du
bois; bientot de grands feux pétillent devant
nos tentes et nous séchons.

Alors don Pedro, l'air fier et cruel, parait
devant nous. Il veut savoir le diner.

Nous commandons : potage petits pois,
poulet roti, serpent a la...

Pedro se permet d'interrompre. Avec une
moue de dégont qui fait son visage vraiment
satanique, il nous conjure de supprimer le
nioka de notre menu, car c'est une viande dan-
gereuse oll se cache I'ame du méchant Sorcier.
Nous rions; nous plaisantons le cuisinier qui se
rebiffe, conte des cas notoires et devient si
prolixe d’objections que nous devons l'arréter.

— Bika, bika! Doucement, doucement...
Tu feras le serpent, entends-tu?

Don Pedroserésigne, reste muet et farouche.
Mais comment appréter ce mets inconnu?
M. Khnitélius propose de le manger froid a la
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sauce Vincent comme une truite saumonée;
mais le commandant opine pour une onctueuse
Tartare.

Tout cela ne me dit rien qui vaille. Je dis-
cute : c'est trop compliqué. D’ailleurs les fines
herbes manquent ainsi que 'estragon. Et puis
le serpent, je gage, aime a étre mangé avec
simplicité, sans ingrédient d’aucune sorte; il se
suffit & lui-méme. Mes amis s'impatientent :

— Enfin comment voulez-vous alors qu’'on
le traite?

— En roi!

— Mais encore?

— Hé! qu'on le serve bouilli avec une sauce
au beurre. Ainsi il reste lui et nous le golitons
mieux.

Cet avis prévaut, et Pedro, mécontent, s'en
retourne a ses marmites, tandis que nous allons
faire un bout de toilette pour honorer le repas
fameux.

Nous sommes servis!

Quand le boa parait, une vague inquiétude,
j'en conviens, sourd au fond de mon estomac.
Ce n'est pas que le morceau ait mauvaise
mine. Avec ses blanches arétes qui cerclent
et pointent aux deux cotés, on dirait un petit
navire en construction.

Mais il me semble que de rose qu’elle était
la chair est devenué& légérement violatre; ce
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ton-1a me trouble. Et puis ce fumet... Cepen-
dant nos boys, siempressés d'ordinaire et qui se
tiennent derriére nous comme des laquais de
cour, ont déserté la table, de terreur. Diable!
Mais il n'y a plus a reculer. Déja ma portion
s'étale sur mon assiette. A tout hasard je me
verse un rouge-bord de vin portugais, dans la
crainte d'une obstruction grave...

Allons! Une, deux, trois!

Je gotte... Mais c'est de l'esturgeon, de
I'esturgeon plus lourd! La chair se détache en
larges écailles.

Par exemple c'est fade, fade a retourner le
plus ferme cceur...

Héroiquement j'ai tout avalé. I1 ne reste plus
sur mon assiette que deux arétes, deux os cour-
bés en arc qui forment un éperon blanc.

— Encore un petit morceau? insinue le com-
mandant.

— Merci, merci, « ¢a me gonfle de trop »!
comme dit Adolphine Kaekebroeck.

Et d'un trait je taris mon verre.

Le boa était passé — comme les timbaliers!

*
* *

Le soir, en dégustant le délicieux café des
plantations de Kinshassa, nous contons des
histoires de serpent — pour bien dormir.

P P
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En vieux africains, fertiles en gwanses, mes
compagnons cherchent a4 me terrifier. Mais
« je suis appris». Alors, & mon tour, je demande
la parole pour une anecdote véridique et je
commence en ces termes :

C’était un gargon charmant, Coquilhat.

I1 y a quelques années, j’eus le plaisir de me
trouver a coté de lui a la table d'un grand
confrere. Il ne mangeait presque rien, se nour-
rissait seulement du fumet des plats et de
crémes a la mousse. « La diete ou la mort »
disait-il avec une tristesse souriante.

Le visage pale, cireux, amenuisé¢ aux pom-
mettes dénoncait le mal rongeur. Mais les yeux,
d'un regard vif et turbulent, donnaient a la
physionomie uneintensité d’'expression extraor-
dinaire.

Coquilhat racontait joliment ses aventures et
tandis qu’il parlait, toujours il souriait — par-
dessus la souffrance — sans prendre garde aux
plis que ¢a faisait dans ses joues exsangues, car
il n'avait pas peur de se chiffonner la figure.

Il se moquait trés finement de lui-méme et
des autres. Mais rien ne l'égayait comme le
souvenir de ses terreurs en face des premiers
serpents.

Ce soir-la, mieux portant que de coutume,
charmé par la grice affectueuse d'une hotesse
parfaite — car elle n’a pas d’album — il fut trés
joyeux et plein d’abandon.
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Comme on servait le café, je l'interviewai
sur les boas. Alors il nous dit une histoire ter-
rible :

— Les serpents! Ah les bougres! Un soir,
ma lampe 2 la main, j'avais fait comme d'habi-
tude le tour de ma case, éclairant les coins et
recoins, le plancher, le plafond, car je craignais
qu'un reptile ne fiit entré chez moi pendant le
jour et ne se proposit d'y passer la nuit. Ras-
suré, je m’étais insinué sous ma moustiquaire
d'une facon rapide et adroite afin de n'y pas
enfermer avec moi quelques féroces mouche-
rons, et je me laissais doucement aller au som-
meil, quand tout a coup je sentis comme un
frémissement a4 mes pieds. J'ouvre les yeux.
Ma terreur est si forte qu'elle me paralyse un
moment.

» C’est un serpent! me dis-je aprés quelques
secondes. Si je bouge, je suis perdu!

» Des gouttes de sueur coulaient dans mes
yeux. Je retenais mon haleine. Ah, mais c’est
béte de mourir comme ¢a! D’abord je me pro-
pose de rester ainsi, plus immobile qu'un mort,
jusqu’au jour. Maissi je tousse ? Mais outi, j'allais
tousser! Voila que je sentais de petits picote-
ments dans la gorge!...

» Soudain, je bondis hors de mon lit. Dans
'obscurité — faut-il étre stupide! — je ramasse
mes draps, je cours vers la porte pour tout
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lancer au dehors Mes mains tremblent si fort
que le coin d'un linge m’échappe : plouff/ La
béte est tombée sur le sol! Eperdu, je lache
mes couvertures.

» Par bonheur je trouve la porte, je I'ouvre,
je me sauve!

» Cinq minutes apres, chaussé de grandes
bottes, je reviens avec une torche, un béton,
et mes boys. Je m'avance, j'éclaire la chambre.
L'horrible béte était encore la gisant sur une
natte. Je la voyais... Elle ne bougeait pas...
C'était...

— Un serpent! nous nous écriames.

— Non, dit Coquilhat, les veux exorbités
d’'épouvante, non, c’'était ma brosse... »
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Jack et Jim.

A Lagos, nous embarquames trois Anglais
et un singe.

Je fus simplement poli a 'égard des gentle-
men, a quije gardais rancune de nous avoir
obligés a mouiller, six heures durant, au
large, sur une mer passablement agitée; par
contre, je me liai tout de suite avec le singe
d’une sincére amitié.

C’était un animal bien rablé, au poil bleua-
tre, avec du vert-de-gris sur le nez et les
babines; sa figure n’avait aucune distinction,
mais elle respirait la bonté.

On l'attacha au bordage, a quelque distance
d'une foule d’autres singes, tout petits ceux-1a,
et qui se blottirent contre le steamlaunch,
dans l'effroi que leur causait ce gros babouin
inconnu. Lui, cependant, assis sur la main
courante du garde-fou qu'il avait immédiate-
ment adopté comme juchoir, les considérait
avec une sorte de curiosité mélancolique ol
n'entrait aucun mauvais sentiment.
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Il était étonné de leur poltronnerie et les
dévisageait doucement; deux jolis ouistitis,
male et femelle, dont la terreur resserrait
I'étreinte, parurent surtout I'attendrir. Il voulut
donc se rapprocher d’eux, pour se présenter
sans doute et dire quelques bonnes paroles;
mais il s’abstint devant leurs cris d'épouvante.

Il demeurait 1a sur ses quatre mains, visible-
ment contrarié de cette défiance quand s’élanga
un grand chien de berger qui le mordit dans
une joue rose, sous sa queue justement relevée.
Il se retourna avec une prestesse stupéfiante et
rendit le coup de dent 4 I'agresseur qui détala
en hurlant.

C’est ainsi qu'il fit connaissance avec Jack,
le bon chien né au pays des Boudjas.

*
*  *
Or, le lendemain, Jim — c’est ainsi qu’on
nommait le macaque — et Jack se retrou-

verent en présence. Le chien gronda, tandis
que le singe, perché sur le bastingage, décou-
vrait.des machoires solidement meublées, prét
a fondre sur son ennemi. Mais Jack, devenu
prudent, n'eut garde d’insister et s'éloigna
avec cet air dédaigneux qu'affectent supé-
rieurement les chiens jaloux de ne pas s’enca-
nailler.
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Toutefois, ce ressentiment ne tint guére :
deux jours apres, je ne sais a la suite de quelle
médiation, celle du cuisinier je pense, Jack et
Jim devenaient les meilleurs amis du monde.

Deés ce moment, ils furent la joie du bord.

On mourait de rire devant leurs ébats comi-
ques; dans ces joutes fraternelles, et bien qu'’il
fat prisonnier de sa chaine, Jim montrait une
agilité surprenante : c’est lui qui accomplissait
les plus belles prouesses. Il avait des cabrioles
d’'une légereté admirable ; il dansait dans lair,
étourdissant le chien par ses gambades, lui
sautant sur le dos avant que Jack eft pu le
prévenir.

Mais rien n’était plus drole, et plus humain,
que ses poses de recueillement sournois, quand
il semblait tout & coup abandonner la partie
et fermait les yeux sans cesser pourtant d’épier
son naif adversaire.

Jack s’avangait alors pour un bon tour, et
voila que Jim, subitement réveillé, était sur
le cou du pataud, fourrageant son poil, riant
d’un rire aigu, vainqueur. Ah! la belle humeur
que cela nous donnait !

Il n’y avait pas jusqu'aux petits sapajous,
attachés non loin de 13, qui ne prissent plaisir
aux exercices du gros singe et, entrainés par
I'exemple, ne s'ingéniassent a l'imiter sur la
bache du steamlaunch.
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Jack et Jim étaient inséparables : fatigués
de jouer, ils s’endormaient & coté l'un de
I'autre.

*
ek

Or, apres dix jours de mer, nous abordames
a Las Palmas, et Jack descendit a terre avec
nous.

Je ne vis jamais pareil étonnement de chien
devant les voitures et les chevaux qu'il ne
connaissait pas. Car, je le répéte, Jack était
né chez les Boudjas, de parents belges, il est
vrai, mais qui ne l'avaient point documenté
sur les prestiges de la civilisation des blancs.

Partagé entre le désir de folatrer et la ter-
reur que lui inspiraient les véhicules et ces
fringants petits chevaux espagnols, il demeu-
rait en arrét, éperdu, frémissant sur ses hautes
pattes. Nous dames le prendre dans notre
tartane. Mais, comme nous gravissions une
cote dans la jolie montagne verdoyante, il
sauta & bas de la voiture qu'il accompagna en
aboyant de toutes ses forces. On le laissa
faire : il fallait bien qu'il s’habituat. Bientot
il s’enhardit jusqu'a bondir aux naseaux de
nos bétes.

Hélas! tant de témérité ne devait pas lui
réussir : au tournant du chemin, il tomba
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sous les sabots des chevaux et une roue passa
sur ses pattes de devant.

Ah! pauvre Jack! Il hurlait 2 fendre le
cceur. Nous nous précipitames. Il saignait
abondamment. Vite on le porta au ruisseau
qui bordait la route, afin de laver ses blessures.
Puis, on examina les membres meurtris.

Par bonheur, rien n'était cassé: la roue
n'avait écrasé que le bout des pattes. On les
banda avec des mouchoirs et le bon Jack fut
rapporté dans la voiture dont il se garda bien
de descendre encore.

C’est Jim qui fut étonné quand, le soir,
nous déposdmes prés de lui notre invalide!
D’abord, il manifesta une grande joie en retrou-
vant son ami; mais l'attitude morne de Jack
eut bientot calmé ses démonstrations. Il con-
sidérait maintenant avec stupeur ces deux
pattes ficelées que le chien allongeait sur le
pont et mordait avec une sorte de rage pour
en arracher les bandes de toile. Et Jim com-
prit 'accident. Alors, regagnant son perchoir,
il s'assit sur son derriere et se mit 4 haranguer
son camarade : « Ah! disaient ses yeux fretil-
lants, tu avais bien besoin de descendre a
terre! Pourquoi n'étre pas demeuré avec moi
sur le bon navire? Vois-tu, j'avais le pressenti-
ment de ce malheur... »

Et Jack poussait de petits gémissements,
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s'acharnait a4 ses bandages. Ce soir-la et le
lendemain, il ne fut pas question de jeux; nos
amis restérent bien tranquilles. Mais la sollici-
tude du singe était admirable a voir; souvent
je le surprenais, tatant et flairant avec précau-
tion les linges iodoformés qui entouraient les
membres malades de son ami...

¥*
* *

La guérison fut rapide, car, deux jours apres,
comme nous passions sous le feu magique du
cap Finisterre, Jack se relevait tout a fait
rétabli et reprenait avec Jim ses joyeux ébats.

Par un hasard vraiment exceptionnel en
cette saison de tempétes, le golfe de Gascogne
demeura aussi paisible que les mers tropicales,
et nous arrivames a Ouessant en trente-deux
heures, c’est-a-dire avec une avance d'un demi
jour presque. J'en étais d’autant plus heureux
qu’il nous fallait faire un grand détour pour

atteindre la cote anglaise, o nous devions

déposer nos passagers de Lagos.

D'Ouessant nous fames a Plymouth en sept
heures. On entra dans le port avec une lenteur
et une prudence extraordinaires, les eaux étant
pleines de torpilles et d’engins de guerre de
toute sorte.

Enfin, l'ancre tomba et nous restimes im-
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} mobiles sur une mer admirablement glauque.

C’était un dimanche, un dimanche de gel,
gai et bleu. La ville se déployait devant nous
a perte de vue. Une fleche, toute vibrante de

, soleil, s’élancait du fouillis des petites maisons
' ‘ il grises qui, a cette distance, semblaient toutes
. | pareilles. Et je distinguais aussi, de-ci, de-1a,
- B des places publiques et les noires frondaisons
5 !f: des parcs.
'é

moyenageux, gothique, et me rappelait une
', eau-forte trés ancienne. ;

‘ A notre gauche, dans une presqu'ile en
partie formée, je pense, par l'estuaire de la
Plym, s’élevait un manoir imposant au milieu
it d'un groupe de pins pittoresques, dont la som-
bre verdure se mariait aux pierres noircies par
A les siecles. On me dit que c’était la demeure
I i d'un lord, ce que je crus sans peine.

i ' A droite, tout a l'autre extrémité du port,

It sur le gazon jauni des hautes falaises, des

f jeunes gens en bras de chemise jouaient au
b it golf ou au criquet.

" Il n’y avait pas de vaisseaux de guerre dans
{ la rade et j'essayais d’en découvrir avec ma
? lunette dans les docks de Davenport, quand
f un steamboat se détacha du quai et absorba
toute mon attention. Il se dirigeait vers nous;
c’était le transbordeur qui venait chercher nos

| : : :
b ! | Ce panorama de ville avait comme un air
|
/|
1

"
i AR o ITISR
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trois Anglais. Cinq minutes apres, il se collait
a notre flanc de babord.

Aussitdt, un tas de jeunes misses sautérent
sur le pont du Léopoldyille et tombérent dans

les bras' de nos compagnons de Lagos avec

une furia, peu anglaise sans doute, mais qui i
f réjouissait le cceur. Ah! les belles accolades!
'; Ah! les petits noms de tendresse! John, Ned,
it

larmes de joie!

Mais on ne pouvait s'attarder et la siréne ,
fit entendre son premier signal. Alors, on jeta il
les malles et les caisses de fer des passagers g!

i
i

Willy — Eva, Madje, Lizzie! Ah! les douces l]ﬁ

sur le steamboat et, trés cordialement, nos
heureux compagnons de voyage prirent congé
-du capitaine et de nous. f

Comme j'échangeais un énergique shake- i
hand avec le dernier gentleman, une téte sortit
tout a coup de son macferlane et je reconnus i 1
Jim, le pauvre Jim qui avait bien froid.

Tandis que je lui donnais une affectueuse i
caresse, voila que Jack bondit auprés de moi. )
En apercevant le singe, il aboya bruyamment, '
se dressa pour l'atteindre. Et Jim, déja touché
par notre climat, le regardait tristement de ses
i yeux pales et profonds de futur poitrinaire.

-§ Jim avait compris que le moment de la sépa-
3 ration était arrivé.
] Il se laissa emporter, car il était tout en-

8
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gourdi. Mais, d&s que son maitre fut sur le
steamboat, il parvint a se dégager et, en dépit
de la gelée qui blanchissait la main courante,
il grimpa péniblement sur le garde-fou du
bateau pour dire un dernier adieu a son ami
Jack.

Et le chien, que j'avais saisi au collier, de-
meurait 12, une patte relevée, les oreilles poin-
tées :

— Non, semblait-il dire & son camarade,
c’est impossible n'est-ce pas?

En ce moment le steamboat démarra. Alors
Jack se prit & gémir, voulut s'élancer par-
dessus le bordage; je dus le retenir de toutes
mes forces.

Et Jim poussait son cri guttural, s’agitait,
grelottant, éperdu, sur son juchoir.

Non,je ne vis jamais une scéne plus comique
et en méme temps plus poignante que la dou-
leur de ces deux braves bétes, si attachées l'une
a l'autre, et qui se quittaient & présent pour
toujours !

Cependant, le steamboat vira de bord et
disparut derriére un énorme caisson flottant.

Et nous, a travers la Manche, nous reprimes
gaiement le chemin du pays bien-aimé...

Extrait de Zmages d’ Ouire-Mer, Paul Lacomblez, éditeur.
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LLa passe Swinburne '

C'est a Kwamouth, ou je laissai ma derniére
lettre qui te contait les splendeurs du Pool et
du Chenal, que le Kasai se jette dans le Congo.

Kwamouth est un petit poste militaire,
établi sur une colline aride et caillouteuse.
C’est actuellement le point terminus du pre-
mier trongon de ligne télégraphique qui se
prolongera jusqu’a Stanley Falls.

Nous sommes descendus a terre, ol nous
avons été recus en grand appareil. Sur la rive,
quarante soldats alignés qui présentent les
armes. Devant la colonne, rien de plus impres-
sionnant que ces trois Européens dans leurs
costumes blancs déchirés, mal lavés, d'une
propreté sale.

Ils sont pales et si amaigris! Mais ¢a ne fait
rien. Vois comme ils redressent le torse et se
roidissent pour saluer militairement le chef
qui passe, immaculé lui, tout galonné de bleu
et or!

(1) Extrait d’une lettre adressée 2 M=e L. Courouble.
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L’émotion m'étrangle, et mes yeux se
brouillent...

L'inspection est terminée a une heure.
Nous remontons sur la Ville d’Anvers qui
s'engage dans le Kasai.

C’est un beau fleuve coulant d’abord entre
de hautes rives boisées, puis au milieu de
grandes plaines marécageuses dont les roseaux
jaunissent, croustillent comme des blés murs.

Parfois, des collines ondulent encore, dé-
vastées par le feu, toutes brunes, toutes
rousses. On dirait des vignobles I'hiver.

A mesure que l'on remonte le rude courant,
le fleuve écarte ses bords, s'épanche avec
ampleur. C'est une inondation qui miroite a
perte de vue, une inondation resplendissante
que l'on contemple sans arriére-pensée de
tristesse puisqu’elle ne fait tort a personne.

Le ciel bleu, léger, fondant, tient avec le
paysage. Mais tout contre nous l'eau garde
une couleur de dure ardoise et forme disparate.

Elle boude le ciel, refuse de le réfléchir.
Elle se cantonne dans son « quant a soi ».
Personnelle, c’est vrai, mais combien laide!

Des bancs de sable affleurent, nombreux, qui
brillent comme de l'or. Les bancs de sable,
voila ce qui rend la navigation du Kasai si
malaisée. Il en est d'invisibles qui se déplacent
sans cesse, obligeant les capitaines, & chaque
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nouveau voyage, de modifier la route et la
course de leur steamer.

Et les hippopotames? Ils pullulent. De loin
leurs tétes qui émergent de ’eau semblent de
noirs récifs. On tire dessus, mais les monstres
se moquent de nos Winchester. Ils se disper-
sent, s'engloutissent; la bande se reforme
aussitot, reparait un peu plus loin. De nou-
veau ils soulévent leurs mufles, baillent en
montrant le fond rose de leurimmense bouche,
leurs vilaines dents en chicots. Ils chauvissent
desoreillesetaprésunsouffiement sereplongent
dans un remous.

Des compagnies d’échassiers, des toucans
volent lourdement au-dessus du fleuve et
s’'abattent au sommet des arbres qu'ils fleu-
rissent de leur brillant plumage. Des tas de
pélicans goitreux, au large et long bec couleur
de gutte, s'ébrouent et s'éventent sur le sable
au milieu des jolis flammants blancs et roses;
et il y a aussi les marabouts, la téte dans les
épaules, qui dorment sur une patte, et qu'on
prendrait pour de vieux professeurs de mathé-
matiques enfoncés dans quelque probléme
insoluble. Il leur manque sous l'aile un gros
parapluie vert.

Beaucoup de crocodiles, allongés sur le
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sable dans une sieste béate. Nous en avons tué
un de belle taille d'un coup d’albini.

C’a été un fameux spectacle. Touché au
flanc, en plein foie, il ne pouvait replonger
dans la riviere. Il tachait a se dresser pour-
tant, ouvrait une terrible gueule. Du steamer
on entendait le claquement de ses machoires. 11
fallait voir les Bangalas de I'équipage ! Quelles
clameurs! Hé¢, c'était de la viande pour eux!
Alors I'Inspecteur a commandé : — Stop !

Aussitdt les noirs de piquer dans l'eau en
hurlant de joie. Sur la rive, l'un d’eux saisit
I’animal par sa queue crénelée. Ah la superbe
attitude pour Barye !

I'e. teptile 'se’redresse; se ‘tord;: claque
encore des machoires. Mais il succombe enfin
sous les coups de hache. Pauvre béte!

On a dépecé le crocodile dans la baleiniére.
Du haut du pont nous avons assisté a cette
boucherie peu appétitive. Dire que nous aussi
nous avons toutes ces sales machines dans le
corps! Dire que ces Bangalas ne travailleraient
pas avec moins de sang-froid s'il s’agissait de
découper, de préparer un étre humain — moi
par exemple! Brrr...

*
* *

Mais tu ne nous dis rien des éléphants! me
reproche le petit Bob. Attends un peu.
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C’est le lundi 19 juin, vers neuf heures du
matin, par... ma foi, je ne sais pas la longitude,
que j'ai vu mon premier éléphant.

J'ai consigné ¢a dans mon carnet avec com-
bien de points d’exclamation !

Une masse énorme, un mastodonte, un
mammouth quoi, moins les défenses recour-
bées. Je n’ai jamais vu un si grand animal dans
aucun jardin Zoologique.

Il était occupé a boire au bord d'une fle.
Ses pointes étaient courtes, droites. Quand il
eut fini, un jet brillant coula de sa trompe
comme d'un tuyau de chateau d’eau.

Le colosse s’est laissé contempler pendant
quelques minutes, puis il est rentré dans les
herbes.

Quelle chance! Personne n’a tiré dessus.
Drailleurs il était trop loin, trés poétiquement
vétu de brumes.

Et il s'en allé tranquillement comme Ia
béte heureuse du paradis terrestre, celle qu’'on
voit dans notre si belle eau-forte de Rem-
brandt.

*
¥ *

Cette navigation sur les grands fleuves du
Congo est vraiment distractive, apaisante et
n’était ce soleil qui briile de toute sa force,
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rien n'aurait plus de charme. Les soirs surtout
sont de pures merveilles. Alors le fleuve cesse
sa petite houle et ralentit sa course. C’est une
coulée de douce lumiére.

On stoppe vers cinq heures dans une petite
anse. Quand le bateau est amarré, on se pro-
mene sur la gréve de sable fin a moins qu'on
ne s’enfonce dans la forét vierge toute reten-
tissante de la chamaillade des perroquets et
des singes.

Apres le diner, je regarde les indigénes cam-
pés sur la rive autour des grands feux. Toute la
nuit, j'écoute les cognées qui résonnent « mat»
en fendant les souches. Et les crapauds
coassent, et crécellent les cigales sous le clair
de lune.

Et parfois aussi j'entends le lointain pépiage
des oiseaux voyageurs, qui passent la-haut,
si haut, dans le ciel et volent peut-étre vers
I’Europe!

On repart le lendemain, a l'aube, dans le
brouillard qui traine sur les eaux...

*
* *

Nous sommes arrivés a Bokala le mard:
20 juin a huit heures. Mais le chef de poste
étant parti en palabre dans l'intérieur avec
tous ses soldats, nous n’avons fait qu'une courte
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halte dans la station. J'ai vu la un petit gar¢on
arabe qui ressemblait au petit Bob. Comme je
I'ai pressé sur mon cceur! Et je sentais en
I’embrassant ainsi un regret et une consolation
inexprimables...

Oh non, que je n'oublie rien! Je me dis
souvent pour me donner du cceur: chaque
jour qui vient n'a-t-il pas été attendu par
quelque malheureux avec un espoir éperdu?

Eh bien, mon jour viendra aussi peut-étre...

*
* ¥

Tu sais que M. !'Inspecteur Costermans
m’avait engagé a I'accompagner jusqu'a Swin-
burne ou il se proposait de renflouer le s.s.
Princesse Clémentine.

Il va sans dire que je ne me suis pas fait
prier.

C'est le mercredi 21 juin a onze heures,
apres sept jours de navigation, que nous som-
mes entrés dans la fameuse passe. Figure-toi
le plus riant, le plus radieux endroit du Kasai.

Le fleuve largement épandu, semé d’ilots
verdoyants d'ou s'élance une végétation inex-
tricable et romantique, comme dans les gra-
vures de Gustave Doré...

Oui, mais combien de bateauxse sont échoués
dans ce ravissant paysage de conte de fées!
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L'un d'eux, l'année derniére, le s.s. Archi-
duchesse Stéphanie, y a péri tout entier. On
voit son épave lamentable, déja envahie par les
lichens aquatiques.

Tout a été tenté pour dégager le steamer.
Mais il est comme fixé a chaines et a boulons
sur le roc. Il ne bouge plus, il est indécro-
chable. Ce n’est plus maintenant qu'une bouée,
— une bouée de cinq cent mille francs!

La passe Swinburne a une cinquantaine de
metres de long et trente de large. Elle est
bordée par des écueils complétement submer-
gés méme aux eaux basses et dont nul remous
ne révele la présence aux navigateurs. Son
passage est rendu plus dangereux encore a la
descente par 1'obliquité du courant impétueux
qui oblige les capitaines de la traverser full
steam afin de ne pas étre dérivés et précipités
contre les récifs. Il s’agit donc d’embouquer
le chenal juste dans son axe.

A la montée c’est moins périlleux, car la
machine triomphe des rapides.

Malgré tout, les capitaines, je t'assure, ne
sont pas a leur aise.

Enfin nous avons abordé sans encombre sur
une cote vierge plantée d’arbres magnifiques,
tout enlacés par les lianes et consolidés a leur
pied par des étancons naturels gigantesques,
de véritables contreforts d'église gothique.
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Le s.s. Princesse Clémentine était cabré sur
la rive, 'avant dressé hors du fleuve, 'arriére
noyé sous les eaux.

Le bateau se tenait incliné de tribord a
babord et reposait sur une protubérance du
fond.

Il n’a pas fallu moins de dix jours pour le
renflouer.

Comment peindre cette douce existence sous
les ombrages de la forét, dans l'odeur des
grands feux de bois vert qui parfumaient tout
ce rivage comme « le cedre et le thuia ardents »
de l'ile fortunée ou Kalypso, la Nymphe,
« chantait d'une belle voix, tissant une toile
avec une navette d'or? »

Les soldats m'avaient construit une hutte
avec des branches et des nattes. Je dormais un
peu a la fagon des sauvages. Si tu avais vu mon
lit, mon lavabo!

Etabli dans 'ombre fraiche d'un parasolier,
je lisais, je prenais force notes, ou bien je cau-
sais amicalement avec M. Costermans qui me
documentait sur 1’ Afrique.

Paul Costermans! Le terrible Cosse. Un
chef. Un des grands organisateurs de notre
colonie.

Des cheveux blonds ondés, des yeux mali-
cieux, un nez fin, légérement busqué et dans
toute la physionomie rose et claire, une expres-




FE——————————————————SS T e S

124 CONTES ET RECITS D'UN BRUXELLOIS

sion d’'énergie calme et quelque chose de timi-
dement sarcastique. Un causeur charmant tout
plein d’ironie, qui sait mettre de la grace et de
la gentillesse dans la « capote » — un vilain
mot d’ici.

Ce qui ne I'empéche pas d’adorer comme mot
les bébés negres !

J'oubliais ses mains ! Ses mains de femme, si
petites qu'elles en deviennent presque dif-
formes. C’est ce qui explique — et comme je le
comprends! — qu'il ne veuille pas les user par
de trop multiples shake-hands... Il ne lui en
resterait bientot plus.

Tiens, en passant, cette petite histoire qui
montre une facette de Costermans.

Quelques jours avant notre départ, nous
siégions en conseil d’enquéte pour examiner
le cas d'un officier de marine inculpé de refus
d’'obéissance. L'homme assurait qu’il était
malade et ne voulait pas travailler. « D’ailleurs,
disait-11, & quoi bon, je mourrai bientot ». Il ne
sortait pas de la. Encore que le bon docteur
Zuccaro eft conclu a la simulation, le faux
malade persistait dans un mensonge que dévoi-
lait suffisamment son appétit magnifique.
Bref, il refusait tout service et morguait son
chef.

A l'audience il s'entéta davantage encore.
— Ainsi dong, lui dit I'Inspecteur abandon-
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nant toute bienveillance inutile, c’est un sys-
téme, vous ne voulez pas travailler?

— Je suis malade, répond le prévenu. Je
mange bien, je bois bien, je dors bien, c'est
vrai; n'empéche que ca ne va pas. Je n'en ai
plus pour longtemps.

— Encore une fois vous refusez d’exécuter
mes ordres?

— Oui. D'ailleurs je mourrai bientot.

Alors Costermans penche le torse et, ter-
rible, le coude sur la table, l'index pointé sur
le rebelle :

— Eh bien, monsieur, retenez ce que je vous
dis : « Si vous mourez, n'est-ce pas, vous serez
puni! »

Le plus beau c’est que notre officier en fla-
geola de peur!

Ce gaillard n’est pas le seul... Il y a des tas
de gens ici, forts comme des baobabs, qui
répétent a tout moment qu'ils vont mourir.

On va mourir : c'est trés distingué.

Encore une petite anecdote, tu permets?

Un matin, a Léopoldville, je me rends chez
mon greffier qui avait la figvre. Je le trouve
dans son lit. Il me confie qu’il ressent des dou-
leurs atroces... « Je vais mourir, » gémit-il
d'une voix sépulcrale. Et il presse ma main
comme pour un adieu solennel.

Vers trois heures je vois mon greffier qui
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entre dans mon bureau timidement, trés embar-
rassé, tout honteux de ne pas étre mort!

Mais je perds le fil...

Ah les bons déjeuners, les exquis diners
préparés par Tchibemba, le cuisinier de
M. I'Inspecteur!

Que de croquis j'ai tracés, surtout de cette
vaillante équipe d’ouvriers blancs et noirs qui
travaillaient & force tout le jour! Assis dans ma
paresse, je contemplais et je songeais. Ces
coups de marteaux sur la tole, ce bruit des
crics, ces poulies gémissantes, ces renaclements
d’engrenages, c'était toute l'animation d’Ho-
boken sur cette terre jamais explorée.

Au loin retentissaient les cognées des Ban-
galas abattant de gros tecks pour construire
des cheévres. Apreés de longues heures, un
terrible craquement résonnait dans la forét :
I'arbre blessé 4 mort tombait avec un siffle-
ment de feuilles, un épouvantable fracas de
branches et de rameaux cassés. Il s'agissait
alors de I'amener jusqu’au fleuve, travail d’'her-
cule auquel s'attelaient cinquante bougres. Ils
tiraient par a-coups, hurlant une complainte
pour simultaner leurs efforts dans le méme
instant. A mesure qu'ils approchaient je distin-
guais les mots de leur chanson. Ils disaient :
Bigi, logo, heith ia, ia! Puis ils donnaient le
coup de collier. Et c’était triste et superbe ce
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gémissement d’esclaves : « Nous aurons de la
viande, du riz, allons travaillons bien, ia ia! »

Cependant ils s’avancaient, et tout a coup
ils passaient devant ma petite table, telle une
trombe, balayant tout sur leur passage avec ce
tronc énorme qui ouvrait le sol comme un
coutre.

Dans cette horde de sauvages tout nus quels |
corps de gracieuse et robuste adolescence! ./

Comme notre séjour s’était prolongé au-dela
de nos prévisions, nous avions fini par manquer
un peu de tout.

Plus de vin, plus d'eau potable, plus de
manioc.

Mais il y avait de si délicieux ananas dans
la forét, des ananas a la saveur fondante, par-
fumée...

Tout de méme, a la fin, cette coupole de
feuillage commencait a nous oppresser.

Il était temps que le steamer fat renfloud.

Quelle joie, quels cris de victoire quand le
samedi 1 juillet, vers quatre heures, apres
bien des essais infructueux, bien des alterna-
tives d’espoir et de découragement, le bateau se
souleva sous la traction des palansetdes treuils!
Je renonce a les décrire.

Et nous sommes repartis le 2 juillet.

Il avait été décidé que le s. s. Princesse
Clémentine, usant de ses propres forces, fran-

Pt
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chirait la passe le premier sans 1'aide du remor-
queur envoyé a son secours. Afin de prouver
ma confiance dans le brave capitaine Van
Horster, que je voyais d’ailleurs si malheureux
du discrédit ot il se croyait tombé a cause du
facheux accident, je prends place a coté de lui
sur la dunette de la Princesse. Aprés d'ironi-
ques adieux de M. Costermans, obligé de
rester sur le remorqueur « pour voir », la
Princesse léve 'ancre. Mais tout de suite le
courant la fait dériver. Le gouvernail n’obéit
plus! Les Bangalas n'ont que le temps de sau-
ter & 'eau pour amarrer le steamer qui, fort
heureusement, s'arréte 4 une centaine de métres
en aval.

Alors le remorqueur commandé par le capi-
taine suédois Hussing vient nous rejoindre.
Quand il nous a solidement attachés en attelle,
nous remontons avec lui a trois kilométres,
histoire de prendre duchamp. Puis on vire bord
sur bord et nous redescendons avec une vitesse
vertigineuse.

Tout le monde est silencieux.

Les sonneries du signal nous vont dans le
dos...

Le capitaine Hussing, un vieux de la vieille
cependant, est trés pale. A tout instant, il saisit
et braque ses jumelles. Ses mains, ses bras sont
agités d'un tremblement nerveux.
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Sans se retourner, par des gestes brusques,
impatients, il commande la manceuvre de la
barre au Bangala timonier debout derriére lui.

Nous virons encore.

Dring, Dring, Dring! Full steam!

On entend les deux hélices du remorqueur
qui se démenent avec une rage folle. Nous
volons dans le courant. Maladi, matadi! Les
pierres, les pierres! crient les sondeurs qui
signalent les écueils.

Voila la minute d’angoisse, le moment pathé-
tique!

Nous résistons au courant oblique. A toute
vapeur nous passons entre les balises.

Hourrah ! Nous sommes sauvés!

Hussing sourit : les couleurs lui reviennent,
il agite les bras en l'air et plein d’allégresse il
entonne un refrain scandinave. C’est le chant...
d'Hussing!

Mais il faut me borner, comme on dit. Je ne
te conterai pas toutes les péripéties du retour
et comment nous restames par exemple vingt-
quatre heures échoués sur un sacré banc
de sable! Qu'il te suffise d’apprendre que
nous sommes rentrés le samedi 8 juillet &
Léo, ou m'attendait ta belle grosse lettre...

- . . . . . . . . . . . . . .

Extrait de Profils blancs et Frimousses noires.
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Les petits Napoléon.

Au lycée de Vanves, quand revenait le
printemps vainqueur des froids rudes et des
brouillards emportant dans leur déroute les
bronchites, les tisanes et les gargarismes de
I'infirmerie, un grand événement distrayait tout
a coup notre morne vie de détenus : on nous
rasait la téte — la toilette du condamné!

Poussées I'hiver, luxuriantes, révoltées, elles
tombaient, nos pauvres chevelures ol nos
plumes et nos doigts tachés d’encre fraiche
s’essuyaient avec tant de fievre, surtout a ces
heures difficiles ot nous cherchions a4 dérober
avec la complicité du Thesaurus poeticus une
étincelle du feu sacré des poetes.

Aussi gardions-nous le regret de nos boucles
évanouies, et notre téte rase nous était long-
temps odieuse.

Pourtant, cette taille printaniére mettait un
peu de gaité dans nos salles d’étude. On pouf-
fait de rire a la rentrée piteuse du zigue qui,
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tondu de prés, regagnait sa place, plein de con-
fusion et d’horreur.

Ah, comme il elit donné gros pour avoir a
ce moment, ainsi que Saint-Denis, le privilége
de fourrer sa téte dans sa poche!

Pendant trois jours, nous entendions de
I'étude, le chant des ciseaux qui cigalait dans
le grand couloir.

On nous appelait deux par deux et, Méro-
vingiens résignés, nous allions au sacrifice.

Cette capitis diminutio se pratiquait dans
le grand vestibule parqueté de mosaique qui
régnait le long des septiéme et sixiéme.

*
* *

Elle était confi€e, cette opération délicate
en laquelle Lespés fut Dieu, a des éphébes
lilliputiens dont la plupart étaient moins agés
que nous.

C'étaient de vagues apprentis, trés auda-
cieux, auxquels nos tétes excellentes servaient
de méthode Carpentier.

Je laisse a penser quels escaliers, quels per-
rons de Versailles, quelles échelles du Levant,
ces mOmes téméraires nous sculptaient fiere-
ment sur le crine!

Ils méritaient des claques.

Cependant, comme de grands artistes, ils se
reculaient pour mieux voir leur forfaiture.
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En leur importance, ils coupaient l'air de
grands gestes, mimaient la plastique, la pose
désinvolte, le tour de main du perruquier éta-
bli, quia des eaux régénératrices a sa vitrine et
un plat & barbe brimbalant au vent de la rue.

Ils sautaient autour du patient comme le
sauvage autour du poteau et, tout a coup, sans
sommation, vous soufflaient dans le nez :

— Phuu, phuu!

Puis, sous la couleur de retirer les cheveux
tombés dans le cou, ils vous en fourraient des
méches dans le dos, et loin, comme un tapis-
sier enfonce du crin en un matelas.

Horreur! car c¢’était alors jusqu'au soir toute
la lyre — non, laharpe, il y a plus de cordes! —
des démangeaisons diaboliques.

Je frémissais, surtout quand leurs ciseaux,
un moment apaisés, s'insinuaient derriére mon
oreille.

Minute d'angoisse, car la passe était difficile.
J'étais sans défense, emprisonné dans le pei-
gnoir.

Aie! Pincée, mon oreille.

Je saignais...

— Sapristi, faites donc attention!

— Pardon, mais vous avez la une petite
bosse qui a fait dévier mon instrument. Bah,
ce n'est rien. Quand on se fait raser la barbe,
on en voit bien d’autres!
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Comment, ils rasaient! Ils rasaient, eux!
Assassins par la gorge! Je les voyais rasant

au milieu de flaques de sang. Un abattoir !
Alors je ne me plaignis plus jamais.

*
* *

Au printempsdel’année 1876, j'étais en cette
posture béte du gosse chevelu que 1'on détoi-
sonne — je buvais la coupe des cheveux jusqu’a
la lie — quand deux hommes parurent, qui se
mirent 4 arpenter le grand couloir.

L’un était robuste et de haute taille.

Sous un large chapeau de soie, sa figure appa-
raissait pleine, énergique. Il parlait d'une voix
forte, continue, en faisant des gestes lourds et
larges. Parfois il s'arrétait brusquement, se
renversait, levait les bras comme pour démon-
trer 1'absurdité d'une chose.

L’autre, maigre, jaune, have comme le che-
valier de la Manche, la figure grimacante et
strapassée, le coude droit serréau corps, le bras
gauche ballant, marchait de ses jambes fluettes
un peu arquées, a coté de son interlocuteur.
Muet, il écoutait avec une profondeur respec-
tueuse et le buste incliné.

Celui-ci était mon professeur de quatriéme
A, ce bon, cet érudit M. Cuvelier, auquel j'en-
voie de cette place un salut sympathique.
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Le parleur, c'était Napoléon Bonaparte, le
prince Jérome, comme nous l'appelions impro-
prement dans notre jeune ignorance de 1'his-
toire contemporaine.

Ah! j'ai fouillé et méme retourné la gibe-
citre de ma mémoire. Mais rien, rien. Du
diable si je me rappelle encore une seule
phrase du Prince de la Montagne! Et pourtant,
tout le vaste couloir était sonore de sa belle
VOIX.

Il est vrai que mon petit gaillard de perru-
quier me bousculait la téte comme dans une
friction ; impossible alors d’ouir quoique ce fat.

On remarquera ici ma conscience et comme
il me serait aisé d'inventer une conversation du
fils de Jérome. Mais j'écris pour 1'Histoire.
C’est le motif de mon scrupule. Je ne trom-
perai pas 1'Histoire.

*
* *

Au fait, j'y songe. Le prince Napoléon par-
lait de ses fils Victor et Louis, dont M. Cuve-
lier était le répétiteur.

Ah! les petits princes Victor et Louis! Je
m’en souviens, je les vois.

M. Cuvelier leur donnait des legons parti-
culieres dans une salle d’étude contigué a la
notre.
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Or, quand la cloche sonnait la fin des cours,
nous nous rangions deux par deux a la porte
ouverte de notre classe pour partir en récréa-
tion. A ce moment, Victor et Louis sortaient
de la salle de répétition, un faix de livres et de
cahiers sous les bras.

Ils passaient devant nous, et, farouches petits
adversaires du Coup d'Etat, nous leur déco-
chions, a la fortune de notre cervelle, des mots
fins — spirituels a4 éteindre la Lanterne de
Rochefort — mais que je n’ai pas retenus.

Victor était un long gargon, une « gigue »
poussant tres vite.

Timide, gracieux et distingué comme une
jeune fille, il dédaignait nos lazzis enfantins
qui nous valurent tant de piquet de la part d'un
pion sans doute bonapartiste !

On le disait fort intelligent. Il étudiait avec
ardeur et facilité. I1 était déja réfléchi, soucieux
de ses destinées et assurément trés personnel.

Pour Louis, ¢’était encore un vrai gosse 4 face
mutine, un dissipé, vif comme un moineau. Rien
ne l'intimidait, celui-la. Il était le héros d'une
amusante histoire.

Tous les mois, on nous appelait au tribunal
de pénitence pour conter nos fautes au premier
aumonier. Un soir que Louis se trouvait dans
la chapelle avec quelques camarades, attendant
son tour d’étre mandé au confessionnal ot sié-
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geait le pere B..., il avisaune colonne et grimpa
prestement au jubé  la faveur de 1'ombre. La,
ayant manceuvré les soufflets de l'orgue, il
s'assit tout a coup sur le clavier sonore.

Cela fit un bruit faux, apocalyptique, effroya-
ble!

L'abbé jaillit de son armoire, cherchant le
sacrileége ; mais le prince Louis, déja redescendu
et agenouillé a4 son banc, paraissait s'abimer
dans un examen de conscience, tout heureux
£ sans doute de pouvoir ajouter un nouveaucrime
il a son inventaire de fin de saison.

On ne fit point d’enquéte. Louis dut cyni-
quement avouer quand son tour fut venu.

Cette prouesse nous remplit longtemps de ,
joie et d’admiration. A ce petit Louis, nous B
; décernames 1'éloge rare de « chic type ». Son ;
] attitude crane vis-a-vis de l'abbé nous faisait I B
' méme un peu songer a Napoléon le Grand o
devant Pie VII....

1 Plus tard, 2 Sannois, en Seine-et-Oise, ol }
j'allais passer mon dimanche chez de chers
camarades, je rencontrais souvent les princes
Victor et Louis comme ils sortaient de la gare
pour escalader le mail-coach qui les emportait
a Saint-Gratien, chez la princesse Mathilde.
Nous nous reconnaissions et 1'on se saluait trés

{ cordialement.

—
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C’étaient la ces aiglons, dont la jeune Répu-
blique, en ces temps détestables, heureusement
révolus, ne prenait pas encore souci...




Lucienne.

Comme j'étais «mignon » — je le sais depuis
que je ne le suis plus, c’est-a-dire depuis long-
temps — 1'abbé de Bonfils s'imagina un jour
que je ferais un parfait enfant de chceur.

Il ne se trompait pas; je servis la messe
avec beaucoup de dextérité. Je maniais crane-
ment les énormes missels; j'étais un attentif
échanson et je savais donner a ma clochette
des sonorités pleines d'injonction ou de dou-
ceur.

J'appris aussi trés vite & balancer et a faire
fumer un encensoir, ce qui me valut des succés
dans les fétes carillonnées.

Mais il est juste d'avouer que je partageais
I'admiration des condisciples avec mon ami
Pedro d'Equilaz, un gentil Vénézuélien —
peau olivatre, ardentes prunelles, — qui n’était
pas plus haut que moi et dont les qualités
d’assistant, pour n'étre pas aussi appréciées que
les miennes, n'en étaient pas moins estimables.
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Au vrai, nous formions tous deux un couple
joliment contrasté : lui tout noir et bronzé;
moi, tout blond et palot; le Midi et le Nord,
Latin et Celte.

Les bonnes sceurs de l'infirmerie n’étaient
pas insensibles & notre charme enfantin : elles
nous caressaient avec une certaine complai-
sance et nous choyaient bien mieux que les
autres gosses.

*
* .

L'abbé de Bonfils avait une taille au-dessus
de la moyenne. Il était svelte, bien pris dans
sa soutane irréprochable et qui me sembla
toujours neuve, peut-étre parce qu'il en avait
beaucoup de rechange. Si je me rappelle bien,
le jeune aumonier descendait par sa mére d'une
ancienne famille du Piémont; il montrait
encore, gravée sur la cuvette d'une antique
« tocande », la patte d’ours, embléme de ses
aieux.

C’était un prétre propre, coquet méme, mais
sans nulle affectation. I1était blond, d'un blond
tirant sur le roux, et lissait ses cheveux avec
soin.

Sa figure, d'une carnation animée, respirait
la bienveillance. Malheureusement ses yeux
étaient faibles; il devait les renforcer a I'aide
de belles lunettes d’or.
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Enfin, sa parole pleine de douceur charmait
et pénétrait.

L'abbé de Bonfils était populaire. On le pré-
férait au premier aumonier, M. B..., qui avait
certainement ses qualités lui aussi, mais dont
le verbe était rude et méme assez bourru par-
fois. Celui-1a, je crois que c’était un curé tétu
et fanatique, sans aucune finesse. I1nous ordon-
nait de croire sous menace de pensums et
n'avait aucun respect pour les doutes de notre
conscience. Sa grosse voix grasse nous effrayait
un peu. Sa figure, toujours mal rasée, souriait
rarement et sans naturel : elle avait quelque
chose d'un César brutal. J'avoue aussi que
I'homme ne se soignait guére : il avait son
fumet... Sa soutane luisait, montrait la corde,
et se poudrait aux épaules de pellicules. Au
fait, le pére B... était probablement un grand
saint.

M. de Bonfils, lui, séduisait par la distinc-
tion et la cordialité de ses maniéres. Ses mains
longues, ses doigts en filiere eussent tenté le
pinceau de Van Dyck. Et puis, il sentait bon
la violette de deux sous!

Il aimait les petits et leur était, pour ainsi
dire, maternel. Dés qu'il apparaissait dans les
cours, les jeux cessaient instantanément et tout
le monde accourait au-devant du jeune abbé; il
savait de bien plus jolies histoires que le pere




i | ' 144 CONTES ET RECITS D'UN BRUXELLOIS

§ B... et les racontait, pour le plaisir, sans pren-
dre souci d'y enfermer une morale ennuyeuse.
C’était un artiste; les fées, I'ogre, les génies du
cycle arabe ne lui inspiraient aucune répu-
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i 1 , gnance, et il nous captivait par le récit savam-
{ ment filé de leurs admirables aventures.

L : W M. de Bonfils m’avait immédiatement dis-

, i‘ gL tingué a cause de ma tristesse; il congut pour

i f moi une vive affection en apprenant que j'étais

e | i étranger, sans « correspondant » a Paris et que
i je ne sortais jamais le dimanche. Aussitot, il
I ;‘ s'ingénia de toutes manieres a adoucir mon
Pl exil : je fus son préféré, son « chou-chou ».
b e Au lendemain des vacances, quand le cceur
BE L encore saignant d'avoir quitté la maison pater-
| nelle, je pleurais sans répit, escomptant pres-
B que la mort— oui, la mort — comme une joie!
‘ it il me prenait sous le bras et se promenait avec
.' I J moi dans la sombre cour. Il m’exhortait au
! W courage avec des paroles émues que j'entends
| e | | encore :
‘ ' — Allons, petit, disait-il, sois raisonnable.
o Tu pleures parce que tu as quitté ta maman...
i | M Mais la séparation n’aura qu'un temps. Trois
L mois, c'est si peu de chose quand on travaille
g ’ e bien! Voyons, tu les reverras tes parents! Les
i “‘ I B vrais malheureux, ce sont ces pauvres petits, et
L e 8 if ; il y en a tant parmi tes camarades! qui n’ont
{ i ’ plus ni pére ni mere... A toi, le bon Dieu les
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a conservés. Et tu es triste et tu pleures! Mais
tu devrais étre heureux au contraire en pensant
a la joie que tu éprouveras a les retrouver!

Il ne me parlait jamais sans que je fusse
réconforté, et je I'aimais de tout mon cceur.

*
* *

C'est pour adoucir ma peine qu’il s'était
avisé de me faire chanter au lutrin, et m’avait
appris a servir la messe.

Il fit mieux. Afin de nous récompenser, I'ami
Pedro et moi, de notre application, il nous
emmenait en promenade le dimanche, apres
vépres. Nous allions au Point-du-Jour, a

Suresnes, a Chatillon. Parfois aussi, 1'abbé
nous conduisait dans de modestes colleéges ou
des hospices du voisinage dont les Péres direc-
teurs étaient de ses amis et ol 1'on nous faisait
grande féte.

Enfin, un jour — jour délicieux et dont le
souvenir dilate encore mon cceur — M. de
Bonfils nous mena chez les parents de notre
condisciple Maurice L..., qui possédaient a
Clamart un beau cottage entouré d'un jardin
magnifique.

Ah! I'accueil cordial! Il y avait 12 beaucoup
de monde, toute une « potée » de parents pari-
siens bien fournis en petits gargons et enfillettes.

10
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M= L..., une grosse dame, plantureuse comme
une Flamande, s'attendrit tout de suite sur le
sort de ces deux petits exilés et nous embrassa
avec emportement. Puis, sans perdre de temps,
elle organisa un goftiter plein de sirops, de con-
fitures et de petits fours.

Apres quoi, on nous donna la volée, tandis
que les grandes personnes s'installaient sous la
véranda autour de 'aumonier qui charmait tout
le monde par sa voix suave, son esprit doux et
caustique comme celui d'un Fléchier ou d'un
Fénelon.

Conduits par ce joufflu de L..., nous nous
répandimes dans le parc au milieu d'une ribam-
belle de cousins et de cousines. Ce fut tres gai.
Comme nous avions atteint une sorte de petit
bois, nous délibérames sur ce que nous pour-
rions bien faire. Les avis se multipliaient et I'on
n'aboutissait a rien quand Lucienne, la grande
cousine de L..., une jolie demoiselle de treize
a quatorze ans, proposa de jouer tout bétement
a cache-cache, ce qui fut accepté. Aussitot,
d'une petite voix impérieuse, elle nous com-
manda de faire le cercle et commenga :

Une poule sur un mur
Qui picote du pain dur
Picoti, picota...

Pedro et moi, nous fiimes immédiatement
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hors cause. C'est I'ami Maurice qui resta le
dernier. On le pria de tenir le « but » jusqu'a
ce que nous eussions crié « fini » et la troupe
s'éparpilla dans toutes les directions.

Pour Pedro et moi, qui ne savions pas les
bons repaires, nous demeurions un peu hési-
tants lorsque Lucienne nous prit par la main :

— Venez, vous deux, je connais une cachette
introuvable.

Et rejetant sur le dos son opulente chevelure
brune d'un coup de téte plein de mutinerie,
elle nous entraina en courant.

Bient6t nous rencontrames un petit mur que
nous franchimes sans difficultés pour sauter
dans un superbe verger rempli d’espaliers.
Nous nous arrétames un peu essoufliés.

— Maurice ne nous découvrira jamais ici,
dit la fillette en riant, nous sommes chez le
voisin!

Et comme nous restions ahuris, légérement
inquiets de cette violation de propriété, elle
nous rassura :

— Oh! j'ai la permission; je puis cueillir ici
tous les fruits que je veux... Je vous recom-
mande les framboises blanches, elles sont déli-
cieuses! Mangez, ne vous génez pas...

Pedro, qui était gourmand, considéra cette
invite comme un ordre et se plongea aussitot
dans un épais buisson de framboisiers.
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Quant 4 moi, je fus trés comme il faut : je dis
que je préférais visiter 1'enclos.

— Alors, viens avec moi, fit Lucienne en me
tutoyant sans fagcon, la-bas sont les couches...

Elle m’avait repris par la main et je marchais
timidement a cOté d’elle, heureux, ravi, charmé
par cette gamine si jolie, si délibérée surtout.

Ah que j'étais enchanté d’'étre si petit et de
paraitre moins vieux que je ne l'étais! Car
j'avais treize ans sonnés.

En cheminant, Lucienne m'interrogeait :

— Clest toi, le petit Belge, pas?

— Oui, je suis de Bruxelles.

— Clest loin, pas?

— Tres.

— Alors, on vient jamais te voir? ,

— Jamalis.

— Clest triste, pas?

— Oh! oui...

A ces mots, elle passa les bras autour de
mon cou et, adorablement maternelle, elle
m’embrassa avec tendresse :

— Ecoute, quand j'irai voir Maurice au
Lycée, je dirai qu'on t'appelle aussi au parloir.
Nous jouerons dans le parc...

Je rougis, je balbutiai des remerciements.
Mais nous étions arrivés devant les melons :

— Regarde, c’est des cantaloups!

Mais je ne regardais que Lucienne. Com-
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ment m'y prendre pour lui rendre son baiser?
Car je tenais a étre poli avant tout...

En ce moment, Pedro, gorgé de framboises,
commit la maladresse de nous rejoindre : j'en
éprouvai un dépit excessif, un vrai sentiment de
jalousie.

— On nous appelle, ditcetimportun, je crois
qu’il est temps de retourner.

Nous avions complétement oublié la partie
de cache-cache et M. de Bonfils. Il fallut sor-
tir du verger charmant.

De nouveau, Lucienne nous avait pris par la
main :

— Je connais un chemin de traverse, nous
serons tout de suite arrivés.

Nous rentrames sans nous presser. Cette fois,
ce fut Pedro qui subit l'interrogatoire :

— Toi, t'es un Espagnol, pas?

— Qui, de Caracas.

— Quel drole de nom! Et c’est loin?

— Oh oui, trente jours sur la mer.

— Alors, on vient jamais te voir?

— Mes parents, jamais. Mais j'ai mon cor-
respondant.

— Dis, cest triste?

J'attendais la réponse avec un émoi indicible
tant je craignais qu'elle nefat suivie d'un baiser
aussi doux que celui que j'avais recu. Hé, ce
gaillard de Pedro était trés beau! Par bonheur,
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iln'était pas sentimental pour un sou. Il1répondit
sans fard :

— Mais non, je m'amuse tres bien & Paris.

— Ah! fit Lucienne étonnée.

Et rangainant son attendrissement, elle hata
le pas sans plus s’occuper de ce jeune transa-
tlantique.

*
* *

— Eh bien! s'écria M™ L..., quand nous
fiimes arrivés a quelque distance de la maison,
ou donc étiez-vous cachés? On vous cherche
depuis un quart d’heure! M. l'abbé est trés
mécontent...

Lucienne prit tout sur elle avec une si jolie
bravoure que M. de Bonfils sourit :

— Rassurez-vous, mon enfant, dit-il aussitot,
vous étes une charmante petite fille et I'on vous
pardonne de grand cceur.

I1 fallait partir. M™ L... et quelques autres
jeunes dames nous serrérent éperdiiment dans
leurs bras, et nous primes congé de Maurice
ainsi que des petits cousins et cousines que
nous avions a peine entrevus.

Mais comme 1'on nous reconduisait proces-
sionnellement a la grille du chateau, Lucienne,
qui marchait a coté de moi, prétendit me mon-
trer un petit chemin bordé de buis qui contour-
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nait un parterre et la, derriére un massif de
rhododendrons, elle me fourra vivement dans
la poche un paquet de chocolat :

— Ce sera pour manger avec ton pain de
quatre heures...

Et elle ajouta en m'embrassant :

— Sois tranquille, mon petit, je viendrai te
VOir.

. . . . . . . . . . .

Elle ne vint pas et je ne la revis jamais. Car
I'année suivante mon ami L... passa a Charle-
magne, tandis que M. de Bonfils, promu, je
crois, premier aumonier dansun lycée de Paris,
nous quittait pour toujours.

Mais je n'oubliai pas le cher abbé. Et pour
cette Lucienne, qui jouait déja si bien a la
maman, je n'y pensais jamais, dans mes tris-
tesses de bagnard, sans étre consolé. Elle fut
la petite fleur bleue et comme la Picciola de
mes prisons! (1)

Extrait de Za Maison Espagnole, J. Lebégue et Cie, éditeurs,

(1) J’ai appris depuis que M. de Bonfils occupe aujourd’hui le
siége épiscopal du Mans. Ce prétre plein d’érudition et de bonté
devait monter 2 la prélature.
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