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Le train"dévorait I'espace. La nuit s'étendait lentement sur notre
hémisphére.” La torpeur engourdissait le voyageur. Ketje fourmillait
~sur son banc, cherchait "une position propice au sommeil, Clest

peut-&tre le moment de prendre SO croquis. ‘ '

Ses cheveux chéitains sonr_ peignés a la mode nouvelle- ma:s un
coquin de petit ‘coup de':jeigne, tout particulier, lui donne un |
certain cachet - d'originalité Imposéible & saisir. Son {front est haut.
‘Ses yeux, insolemment ouverts, ont des reflets éléct’riques, ils pétil}-
lent et sont noirs. Son nez, posé effrontément au milieu de sa ﬁguré,
a lair d'y relever la téte. Sa bouche, & lévres fortes, cache toujours
‘quelque perfidie,  préte & bombarder. Il a un semblant de mous-
‘taches’ blondes, qu'il voudrait laisser flotter. Il parait avoir dix-neuf
a4 vingt ans. Il a l'air d'avoir: deux airs, disent ses amls, et sils se
trompent “Cest assurément a son ‘détriment. Sa taille est celle duy
serpent. Grand ou petit, selon les besoins du mornent, Ketje ne sc
mesure pas, Il rentre en Iu1 méme — au physique — quand cela
lui convient, et.sort méme de sa peau & l'occasion. 11 est sec et
‘nervéux ; bom garcon, mais sac~a-digble ; mte]hgent, mais gdmm,
ce qui ne lempéche’ pas détre la coqueluche de ses voisines’; au
‘contraire | o = - ‘ ’

‘La nuit était. ent1erement ‘venue. La fat1gue du repos, la douleur.
de 1'1mm0b111te, commengaient & combattre_ la peine morale du
voyageur. Ses muscles travaillerent dans son réve éveillé. Ses mou-
vements activérent le flux de son sang, sa pensee fustigée eveﬂlagsa
- mémoire, les idées se membrérent, et prn‘ent bientdt corps, action,
mouvement, pour finir dans ce_tour_bxllon ideéal que 'on nomme la
vie intellectuelle. :

Quelgues vastes et profonds soup1rs rend1rent la souplecse aux
membranes de son ‘corps comprimé; le voyageur redevint un homme
comme tous les hommes.

Il -'regarda Ketje, avec quelqﬁ’étonnement d'abord, mais, avec un
bon sourire, bientdt apreés. :
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Ketje avait suivi les phases de la résurrection de son cér’npagn’on.
La langue lui- démangeait dans la bouche, mais il avait un plan.
Il se mit & ronfler.

Le voyageur ne fut pas dupe, du moins il crut ne pas Fétre. Il
ouvrit la bouche pour appeler Ketje, mais il la referma sans avoir-
articulé un son. Sa . curiosité venait de s evelller il se pf‘lt a étndier
son voisin. , '

" Bientdt, ses yeux accusérent une pensée active, il regardait 4 ses
cbtés, il cherchait une idée, 11 la trouva, car il s'¢cria tout-a-coup :

— Maurait-on voié ma valise ?

Ketje fit un soubfesaut.

Le voyageur sourit, et dit:

< Vous avez le sommeil léger, ‘monsieur.

— Ah! oui; mais vous parliez de. valise, parbleu ! la voila.

Je le sais. -

— Alors pourquoi.?

- -~ Pour vous faire prouver, que lidée de wvol est, pour certains
hommes, ce que sont entre elles deux électricités de méme nom :

% elles se repoussent.

—:Je ne comprends pas blen.

— Pourquoi navez-vous pas tout simplement trouvé ma vahse a la
station ?

— Tiens ! c'est vrai.

' Vous étes honnéte jusque dans le sang.

— Heu ! je ne sais pas.

. — Vous travaillez?

— Quand je peux.

— Vous plairait-il de me dire votre nom 2

—- Mon nom? Hem!Il est dans mon livret, maisje ne le lis jamais
mon nom ! Cest quelque chose de si vieux, de si temps-passé. Vous
comprenez, ¢a me vient de mon plus arriére-grand-pére. Pour éire
de. mon siécle, j'ai fait comme les autres, je l'ai donné a modermser
4 un spécialiste — un vrai camelotier — il me I'a abimé.

- Mais encore ¢

— (a doit étre quelque chose comme Spiegel, de Spiegel. Du reste
vous avez déja probablement entendu parler de mon grand- couqm,
un nommé Gavroche de Paris ?

— Oh!

— Oui, nous sommes de la méme famille, Mais son pére était
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beaucoup plus riche que le mien et il nous traite du haut de sa
grandeur. Clest un- stouffeur. '
— Et actuellement- on vous nomme ?

- Ketje, monsieur, si ¢a vous -intéresse.

-- Enormément. Votre histoire est sans doute bien curicuse a
connaitre. , ) - _ o

— Mais non. Je suis né & Bruxelles aprés le bal de la ‘mi-caréme
de 185.. Mon pére était. beaucoup pius #4gé que ma mére, qui était -
trés jolie femme. Son corset me génait. tout le temps, j'ai réclamé pour
étre mis en nourrice. Ma nourrice m’éleva au biberon, pour nous mettre
d'accord, moi et mon pére, qui me volait ou en faisait semblant.
Mon pére. m’aimait beaucoup, il venait toujours jouer a cache-cache
avec moi et ma bonne, c'est ‘ainsi que jappris & marcher. Je gran-
dissais, et l'on me gétait, on finit par me donner des professeurs;
c'¢taient des ignorants, ils ne surent rien m’apprendre, malgré que
j'avais une mémoire prodigieuse. A onze ans je montais & cheval,
je savais danser, je faisais des armes et des farces. Mon pére vint
alors 4 mourir. Ma mére me mit au collége, j'en fis trois en deux ans.

Du premier on me renvoya pour avoir épinglé un écriteau de
« Propriété & vendre ou & louer » sur le chile de la cousine du
‘directeur. Il est vrai que le chéle était sur le dos de-la cousine et
que celle-ci aliait & la messe. Je fut chassé du deuxiéme pour avoit
mis une couronne de fleurs d'oranger au. chapeau de notre surveil-
lant. Au troisiéme’ on me pria de ne plus revenir parceque j'avais
crié « au feu » dans la grande salle, le jour ot on y distribuait les
prix a4 mes camarades.

Ma mére s'était remariée 4 un ami de mon pére, qui me fit
embarquer en qualité de mousse de derniére classe. Mo horizon
g'étendait, je n'eus cependant pas de veine, je n'y comprends rien.
Un jour, par plaisanterie, je cachai un gros morceau de . fer sousla
iao,ussole, celle-ci la perdit et notre®mbécile de timonier nous conduisit

au Havre au lieu d’Anvers. On m'accusa, me condamna et je me
. sauvai. 7 :
Jallais 4 laventure, je rencontrai une baraque de saltimbanques.
I'y -entrai en qualité de figurant. J'y appris bien des tours, jen
inventais beaucoup -de nouveaux. Mais j'avais un golt margué pour
le cheval, je me fis recevoir cocher perfectionné. Mais les chevaux
étalent de vieilles bourriques, elles me dégoutérént du cheval. Je me
fis photographe ; ¢a n’allait pas, les peintres travaillant a meilleur
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me  louer comme coq dans un

‘grand hotel, La je me fis breveter
*

“pour une sonde servant 4 vider

et remplir les bouteilles sans dter
le bouchon. Cette gloire fut ma
perte. On me surveilla et bientdt
on me donna mes quinze, sous
le prétexte, assez futile du reste,
que je passais les vins dans ma
bouche, avant de les mettre dans
les sauces, et pourtant je ne le
buvais pas. Enfin j'entrai.chez un
droguiste de la rue de Brabant
4 Bruxelles, il y a de cela plus
d'un an. J'y accomplissais paisi-
blement ma dix-neuviéme arnnée
d'existence lorsque Satan me perdit.
L'orgueil et les théories subversives

der au patron une part dg ses
bénéfices. Il me rit au nez et me
‘traita de saltimbanque, je me re-
dressai. et me mis en gréve. Vous
m'avez trouvé au moment o jallais
demander un gite au salon de la
gare, et au sommeil l'oubli de mes
peines et de ma faiiie.
— Majs votre meére ?

v

venu me voir,

“t-elle ? ' . :
— On m'a dit qu'elle vit dans

- son chateau. '

. — Elle est riche?

“tiques.

du si¢cle me poussérent a deman-

— Je ne sais pas, elle n'est jamais

— Que fait-elle, ot demeure- -

— Elle économise, pour mes vieux

marché que nous. Je me fis cuisinier dans un « friture et moules
fraiches. » Les trois quarts des clients étaient des huitres. Je m'en allai
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— Et votre coeur ne vous dit rien de plus ?
- — De temps en’ temps il a comme des curiosités, mais j'ai peur
" que ma mére ne se figure que j'en veux & son porte-monnaie.
- — Pourquoi n'avez-vous pas’ gardé ma valise ? elle vous elit ¢&té
atile. . :
— Pourquoi ? parbleu, parce que je n'y ai pas pensé.
— Vous étes donc fonciérement honnéte ?
— Moi ?
— Sans doute
-- Tiens I ¢a se pourralt bien.
—~ Vous  dites . avoir passé la plus grande partie de votre vie
parmi les forains, votre langage accuse cependant une certaine ins-

M~

truction. o
— Jai beaucoup lu et jai assez de mémoire, ce sera cela,
— Et aussi quelque reste de votre premiére ¢éducation.

— Tout est -poséible en ce monde, .
- Et quallez-vous faire & Paris?.
— Ce que vous voudrez.

— Je ne 'pu'is y rester, je sortirai pas de la gare.

— Et moi ] mon pantalon ?

— Je vous ferai avancer une voiture.

. == Vous me preterez votre paletot pour aller jusqu'au véhicule ?
— Si je vous donne ma valise et son contenu, quen ferez—vous>
— Je boirai le contenu et je mangerai le con’cen'mt
— Etes-vous buveunr ?

— Non, jaime a m'amuser, mais je ne bois pas.

— Si je vous offrais un emploi auprés de ma personne, laccepte-
riez-vous _

— Jusqu'a ce que:l'un de nous soit fatiguc de lautre.

- Est-ce convenu ?

— Monsieur, vous m'accorderez une heure ou deux de congé ea
arrivant &4 Paris? '

— Déja 2

— Jai un vieux saltimbanque de camarade a - Paris, je voudrais
aller lui dire bonjour.

— Qu'y fait-il?

- C'est un vieux singe, il falt le métier de charmeur de serpents,

— Quel métier 1!
Surtout pour un fils du sang.
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— Comment cela?

— Caraibe — on l'appelle Caraibe, mon vieux Caffre — se prétend
larriére-petit-fils d’'un grand roi de I'Afrique inconnue.

— Cela peut &tre la- vérité. Pareil fait a été reconnu dans 'Amérique.
— Il prétend avoir les preuves écrites de ce quil dit et toute sa vie
n'a été remplie que d'une idée : aller reprendre le trone de ses péres.
Je Tai connu en Amérique et en France, il formait depuis longtemps son
fonds. de guerre. 1l avait voulu méme me nommer son general en chef

— Vous avez refusé cet’ honneur ?
— Oui, je me suis borné a apprendre le fameux secret du charmeur,
cest béte comme bonjour. Charmer
des serpents! quand j'y pense, jai
des couleuvres dans le ventre.

— Nous ne resterons que deux
heures & Paris.

— Bien, Monsieur !

Le voyageur tira un carnet de sa
poche, en arracha une double page
et écrivit queiques mots, quil fut
longtemps & trouver; il les biffa, les
Surchargea,‘les'récopia, et en forma
enfin une lettre quil plia d'une fagon
atudiée.

. Ce travail avait été long et difiicile.
Le train s'approchait de Paris. Le_‘
voyageur semblait troublé par la

CARAIBE,
crainte. .

Ketje lisait 'adresse de la lettre ; ‘elle était ainsi congue:
« Monsieur le comte de Simo, & Simo-Givet, Ardennes. » A dessous

était: « fils ».
— Faut-il mettre un timbre 4 la jettre3 demanda Ketje.
~—— Non. ‘ '

— Ah! Cest pas largent ‘qui manque pourtant, c'est drdle.
La conversation tomba. Le train atteignait Paris.

de l'adresse il y avait un mot perdu sur un des plis du papier, ce mot




