20 " LES -MYSTERES DU CONGO

Ketje ne resta pas longtemps sous l'émotion. _

— Ma foi, dit-il, le pauvre vieux avait au moins cent ans, et la
mort pour lui est bien la fin d'un supplice, donc une délivrance,
presquun bonheur. Que Ia terre lui soit légére | Monsieur m'attend.
Allons voir, ce que cet autre -excentrigue m’a réservé. Avec tout cela
me voila bel et bien empereur en disponibilité et valet d’un homme
que je ne connais pas. Jai un trésor sous bras et une intrigue dans
la -téte. Pourquoi mon monsieur. pleure-t<il> d'oif lui vient -cette
douleur épouvantable ?je resterais. gratuitément a son service, rien
que pour le savoir. J'emporte le trésor des empereurs négres, peut-
étre trouverai-je le moyen d'en tirer un litre de vin. Il ne me fau-
drait que la chance de connaitre quelque savant, et ¢a se ferait
magnifiquement. Le vieux Caralbe n'était pas une béte, loin de la,
il savait lire et écrire et encore beaucoup d'autres choses. Je crois
méme qu'il lisait les journaux, quand il en trouvait. Enfin, qui vivra
boira, et je m'en vais &4 la-gare de Lyon retrouver mon... pleureur.

Y
L'HOTEL DU VESUVE A NAPLES

Décidément, se disait Ketje, flinant par la ville, ¢a n'est pas fameux,
Iltalie. 11 0’y a que.du soleil, je me figurais bien autre chose que.
cela. On ne voit pas le plus petit bout de bal populaire 4 sujet de
pendule, mais on y marche sur les paresseux. Nos italieanes de’
carnaval sont autrement italiennes que celles qui trainent leurs savates
ici. Les rues sont des chemins et les-chemins sont des orniéres. Les
arbres cherchent de J'ombre et les fleurs sont en fer-blanc, l'herbe -
ne pousse que sous les pierres et les sales bétes partout. Le vent,
cest de la poussiére et la mer est un miroir. Le soleil prend des
auxiliaires, l'ean fume la fiévre; et les volcans du soufre; non, ca n'est
‘pas fameux, méme pour photographie. Je suis ici‘depuis trois jours,
jen ai bien pour trois siécles. Naples! Naples! tu ne mangeras pas
les os de Ketje. Et mon sphinx! il ne se démonte pas, c'est soudé,
brasé. Il n'y a peut'—étre rien dedans? [l se fait appeler Henri,

Monsieur Henrill est-ce quwon dit: monsieur Ketje? Henri qui? quoi?
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d’'oti? Henri? N'empéche que sa douleur est un peu passée depuis
quil a vu la demmselle russe. Quche I en voilda une d'italienne! ca
aun . moins, c'est une vraie beauté. Cré-bon-soir! Si jétais roi!
.mais minute, Ketje, la chasse est interdite sur les biens de votre
seigneur. Monsieur Henri — non, ce nom ne me va pas — donc
monsieur Heari a du plomb dans laile, et la beauté russe a lair
d’avoir encore son fusil charge. Le frére de la jeune fille, mon-
sieur Paul -—éncore un nom fait exprés — n'a pas lair d'étre un
fameux gendarme: On dirait méme quil aurait comme lair de
fraterniser. Ca finira mal tous ces airs-la. En fait d'air’ je voudrais
bien en changer, moi — en attendant dirigeons nos pas pesants vers
l'ombre de I'hotel. '

Ketje rentra bientdt & I'hétel du Vesuve, ou son maitre et lui étaient
‘installés depuis l'avant-veille. 4

De Paris 4 Naples ils n'avaient touché terre que pour changer
de véhicule. '

Au moment ot Ketje rentrait 4 'hotel un des hdtes en sortait.

Cétait un homme d'une quarantaine d'années, au corps droit, dur
et nerveux. Ses cheveux, asse_zriongs, étaient noirs et gros. Ses
lévres épaisses sortaient de sa barbe noire, ‘dure. Son nez était
droit et pointu, son teint était halé, bronzé. Ses yeux étaient toute
sa figure; eux seuls étaient sa physionomie. Ils étaient deux
foyers, deux abimes, deux vrilles, deux tombeaux ;ils parlaie'nt, ils
se ternissaient, suivant les volontés de I'dme qu'ils éclairaient.

Cet_homme semblait étre un parfait gentilhomme, rien dans ses
maniéres ne trahissait méme sa position ociale.

Il &tait capitaine’ commandant du Corriéro, joli navire, & lancre
dans le port; et il faisait la loi dans les salons de la ville. On le
nommait Calao do Monto. Ii se disait de Lisbonne.

Calao était depuis quinze jours a Naples, son vaisseau se chargean:
difficilement. Il se plaisait a4 I'hétel et semblait peu désireux de prendre
‘la mer. L’hotelier avait cru remarquer, 4 part lui et sa femme, que
la jeune russe pourraif bien éfc;‘e pour un . peu dans les causes .du
séjour du capitaine, et ils étaient attentifs. '

Ce fut le hasard qui conduisit monsiewr Henri et son Ketje &
‘I'hétel du Vésuve ; le hasard fut cause que la chambre de Henri était
voisine de celles qu'occupaient la jeune fille russe et son frere, et ce fut
encore le hasard qui fit que Henri se trouva placé, pour son premier
repas 4 table d’hdte, auprés de la jeune fille.
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_Dire comment la conversation s'établit entre eux, est impossible.

La jeune fille avait pieuré", son- frére était morne et les paroles
de Henri étaient rares. Etait-ce la tristesse qui avait été leur premier
rapport, leur premier lien? Le désespoir de Henri s'était-il efface
devant la douleur qui attirait.la pitié # ou bien était-ce le cceur du
désespéré gqui avait chassé dans son esprit une idée nquvelle?‘Le
jeune homme n'avait-il pas été surpris de lidéale beauté de la jeune
fitle » Un sentiment neuf ne naissait-il pas dans les sens de celui
qui ne connaissait point encore Pamour ? Une affection perdue
n'avait-elle  pas laissé la place 4 une affection nouvelle > Nous ne
saurions le dire. Mais dés le lendemain Paul et Henri avaient échangé
leurs prénoms et s'étaient mutuellement abstenus de se demander
gui ils étaient. La sceur de Paul avait dit & Henri: je me nomme
Catherine. '

Calao avait vu tout cela, et le lendemain son vaisseau partait.

Le matin de ce lendemggn venait d'arriver. Paul, vitu d'un®é robe
de chambre, avait frappé 4 la porte de la chambre de Heari. Entrez !
avait répondu ce dernier qui déja travaillait, Il venait d'écrire plusieurs
lettres. . : )

— Ha! cest vous; ami, centinué-t-il en soufiant; mais bientdt il
remarqua la physionomie de Paul et demanda a voix basse:

— Qu'y a-t-il? _ . :

— Monsieur, disait Paul, bléme et défait, on nous a dévalisé cette
nuit, ce n'est pas un voi, c'est un irrémeédiable malheur.

— La mort? ,

— Ce n'est point un vol, c'est un assassinat.

M#e Catherine ?

— C'est nous livrer, non & la justice, car il n'en est point pour
nous, mais au bourreau. Cest....

— Paul! fit doucement Henri en prenant la main de son ami qui
ne le laissait point parier, Paul, gardez le secret si ma bourse et
mon crédit peuvent vous sauver,. : : ‘

— Je suis traqué, on vient de miarréter, car je ne puis pius fuir,

— . Partez | voild cinquante mille francs en or, fit Henfl .en remet-
tant une lourde valise a son ami inconnu. '

— Merci, répondit Paul, merci mais, je vous suis inconnu, je ne
puis aceepter. ' :

— Prenez donc ce pistolet et allez dans la chambre  de votre
sceur, vous !
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— Henri !

— Paul !

Une larme tomba sur leurs mains croisées dans une étrente nerveuse,
cette larme scella deux amitiés eternelles.

[ls se parlérent a voix basse, puis se séparérent. Bientdt aprés ils
Gtaient réunis a la table du déjeliner.

Calao était leur convive.

Il parlait- de son prochain départ. Il dit qu'il allalt aux Indes- 4
Bombai, a Calcuta et plus loin encore, que son vaisseau ne suivait
de route autre que celle de sa fantaisie, qu'il était un marchand
ambulant, allant au gré de ses inspirations, que l'or pleuvait chez
lui. Il déplora lerreur du marchand ne vendant au loin que sur
commande, prouva quele commerce dans lavenir ne pourrait que
Pimiter. Il parlait bien, ses raisons semblaient séricuses, on I'écoutait
et se laissait convaincre. Du commerce, il fit glisser doucement la
conversation sur la pohthue. Il se montra au551 libre d'opinion que
d'allures marchandes. Il avait comparé tous les systemes politiques des
pays avec lesquels il avait commercé et trouvait que la liberte est
la seule base de la société. Il te disait et savait le démontrer. Ce
loup de mer était un philosophe et il était gentilhomme. Ce mar-
chand é&tait un penseur et il était riche.

Il ingpirait la confiance,

Il sadressa plus directement a Paul, sans cependant ne parler
qua ce dernier, et vanta les pays orientaux. Il faisait désirer de
les voir. ‘ : &

Paul écoutait avee plaisir. Son idée dominante était de s'éloigner,
de se sauver de I'Europe. Il méia son idée & son plaisir et se laissa
aller 4 linsinuation, pour arriver adroitement & demander passage
au vaisseal, qu"1 ne transportait que des marchandises.
 Calao accepta, tout en parlant du prix que demandaient d'autres.
Il finit par offrir & Paul, qui ne pouvait dire ﬁm sans refroidir ses
relations, une sorte de comptoir au pays de l'opium. _

Enfin, il fut convenu gue le soir méme, Paul et Catherine parti-
raient avec le Corriéro. '

Henri avait suivi la conversation, pour en apprendre la conclusion.
Il la vit apparaitre ‘comme une condamnation. Il ne connaissait pas
Catherine, il était heureux qu'elle et  son frére pussent s'éloigner,
mais il.lui était pénible de ne plus la voir. H lui semblait qu'il
- oublierait ses peines .en cherchant & calmer celles d'autrui, IL était
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dans sa vie, comme le ciel est dans l’atmosPhere ot germe le nuage
qui deviendra tempete.

Il attendait lamour. Le soir venait et .le vaisseau allait partir.
Heari appréhendait ce moment. Il trouva un prétexte pour se cacher
& lui-méme ses sentiments. Il se dit que la somme d'argent donnée
a Paul lui vaudrait force remerciments et protestations qu'il voulait
eviter. Il alla vers la mer pour s’y cacher. Il loua une barque et,
seul, alla s’enfouir dans les montagnes d'eau de la haute mer, -

Ii était bien loin dela cote, perdu dans la nuit, sur la nappe noire.
Il s’¢tait couché dans sa barque.et regardait dans le ciel la course
de la lune qui montait l'échelle des temps. Une masse noire passa
entre lui et lastre qu'il fixait. Cette masse était un ‘vaisseau. C'était
le Corriéro. Il était a plusieurs licues. de'la cdte, mais la barque
m'était paz loin du navire, Henri poussa un soupir. Un regret lui
traversa l'esprit, : '

Tout-a-coup, il lai sembla voir un mouvement rapide de plusicurs
hommes sur le navire, Ii fixa et vit des silhouettes élevant un volume
an dessus du bastingage. Il vit la lumiére d'un coup de feu et le
volume  tomber et disparaitre, '

Un pressentiment le saisit. D'un mouvement surhumain il saisit ses
rames, nagea, fit voler sa barque et vint dans les eaux ol un crime
venait de se commetre. La, il regarda. Sa raison lui fit saisir I'impos-
sibilité .qu'il venait d'espérer. Le volume avait dlsparu, le cadavre
était au fond de la mer. :

L'idée est persis#hnte. Henri s’obstinait. II voulait voir ce qu'il
avait entreva. A cent métres de lui, il crut reconnaitre un solide,
il gélanca vers la masse; elle disparaissait. La barque était un trait,
elle depassait objet ; ¢’était un corps, un homme, Paul.

Henri ne réfléchit pas, il'plongea. [l rattrapa le -noyé, le refloua
et lui poussant la téte hors de l'eau se mit a4 la.nage.

La barque tournait, cherchait un chemin dans le flux. Henri l'arréta,
il se raidit et d'un effort déposa son sauvé aupres duaquel il sage—
nouilla,

Alors commenga une autre lutte. La force venait de remporter une
victoire; la patience et lintelligence allaient entreprendre - une
conquéte. Il fallait reprendre 4 la mort I’asPhyxze quelle tenait
déja. Le combat fut long, les péripéties émouvantes. La mort avait
envahi homme, la vie n'était qu'un souffle dans le néant. Enfin,
aprés une heure d'efforts doulourecusement patients, Henri vit le
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premier mouvement de Paul. Cétait la vie qui renaissait de l'amitié
et du courage; les soins et la persévérance devalent la fortifier.
Henri se dépouilia de ses vétements qui I'embarrassaient et comme
un désespéré rama vers le. rivage. Il y arriva bientdt et allant au
plus p'rés, il courut, & une cabane voisine, demander secours, chaleur
et repos pour son ami, auprés duquel il ginstalla pour attendre le
rétablissement et le moment du départ du frére de Catherine.

'

IL SE RAIDIT ET D'UN EFEORT DEPOSA SON sauvi. (r. 28.)

Ketje, lui, jurait, on Tavait volé. Il avait cherché le voleur et surtout
le larcin. N'ayant rien trouvé il alla voir son maitre quil ne trouva
pas. Inquiet et furieux il trouva sa position étrange et, a4 bout de
forces et d'expédients, il se mit a siffler.

Mais l'idée lui vint tout-a-coup que « monsiear Henri » — il pro-
nonca « Henri » comme un véritable nom propre — pourrait bien avoir
en un malheur. II réfléchit pendant un -quart -de minute, et courut
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vers ie port. Il savait son maltre sorti. Il questionna, dans un italien (¥)
tout neuf, qui faute d'avoir jamais servi se trouva ne pouvoir étre
manceuvré, Ne parvenant pas & se faire comprendre, il haussa les
¢paules, Ohél espére! fit-il en s'asseyant, je l'attendrai ici.

Il fut le premier qui aida son maitre a transporter Paul.

LA COTE D’AFRIQUE

Paul . revenaxt a lu1, sa pensee aidait sa nature. Il voulait guerlr
pour aller reprendre sa seeur au bandit qui l'avait volée.

Calao était un brigand,- ‘Paul raconta laventure.

A peine ‘étaient-ils hors du port que Calao pfit .Paul 24 part et
Ventraina sur le pont du navire. Li il lui raconta _en riant des
histoires de pirates, qui, disait-il, se ciiargeﬁt de* pourvoir les sultans
de gibier frais et rose. Il tui paria de la beauté vraiment extraordinaire
de sa sceur, enfin le fit douter, lui donna a entendre que lui-méme,
Calao .do Monto pourrait bien n'étre qu'un infime marchand de chair
humaine. Paul tremblait inté&feurement, Calao s'amusait des angoisses
de sa victime. Quand il fut fatigué de ce jeu il appela trois
matelots par un-signe, et les fit saisir Paul, quil fit maintenir a ses
pieds. La il lui dit, avec force détails crus et paroles épluchées
dans un vocabulaire de saletés; ce. quil comptait faire de sa sceur.
Changeant alors de _distraction -bestiale, il fit ¢lever- Paul -au-dessus
du bastmgage puls prenant un poignard, il choisit, en tatant de la
pointe, un endroit pour frapper; quittant cette arme, dont l'usage
ne lui parut pas suffisamment agréable, il prit un pistolet, l'arma,
tourna autour de Paul, pour choisir un point de mire —satis_faise_mt,
visa lentement et fit feu. Les matelots avaient ordre de jeter le corps
a la mer au coup de feu, comme gil était un' commandement. On
et dit que le féroce bandit s'éxercait au tirau pistolet et que son but
_ne lui semblait étre gu'une vulgairé pipe de terre. -

‘Impossible, disait Paul, de voir férocité plus {roide, plus naturelle.
Il n'y avait chez cet homme ni haine, ni colére, ni exaltation. Il
" tuait pour tuer, par désccuvrement, ii faisait souffrir par distraction.




