ZWANZE ET SCIENCE
A LA CONQUETE DE L’EMPIRE :

NIREP ET LES MYSTERES DU CONGO

DE MAX WALLER A PIERRE MERTENS, des mousquetaires de la Jeune
Belgique aux compagnons de la Belgitude ou du Manifeste wallon, le silence
Temporte sur la présence pour ce qui est de I’ Afrique centrale alors qu’elle a
compté tout autant que le charbon, 1acier, 1a question flamande ou les guerres
mondiales dans Y'histoire du royaume de Belgique ! Globalement, on peut
donc dire que les traces demeurent incidentes dans le corpus «noble» des
lettres belges de langue frangaise 1. Et cela, méme chez Simenon 2 qui
donne pourtant un des premiers romans congolais destinés 2 un public plus
large que celui des coloniaux. Mais Le Blanc & lunettes (1937) est loin d’€ure
un des textes les plus céiebres de la geste simenonienne. Et les indications
qu'il contient sur la province de Stanleyville, pour précieuses et relativement
précises qu’elles soient, gardent ce caractire de décor indéfiniment modifiable
et reproduisible qui définit la description sous la plume de Y'inventeur de
Maigret...

1 Quelgues exemples ont été donnés dans mon étude «Des textes sous le bois-
scau», dans Cellule “Fin de Sitcle”, Papier blanc, encre noire. Cent ans de
culture francophone en Afrique centrale (Zaire, Rwanda et Burundi). Collectif
&dité sous la direction de M. Quaghebeur, par E. Van Balberghe, avec la colla-
boration de N. Fettweis et A. Vilain. Bruxelles, Labor, 1992, coll. Archives du
Futur, T. 1, pp.VII-XCIV. Emile Van Balberghe, qui prépare, avec Nadine
Fettweis, dans le cadre des recherches de la Cellule “Fin de Siécle”, Y'édition du
Journal de voyage inédit (1887-1888) de Charles Warlomont et I’étude des
rapports entre celui-ci, sa Correspondance d'Afrique (parue de son vivant dans
le journal La Nation puis réunie apr2s sa mort en un volume per les soins de son
frére Max Waller {Bruxelles, Veuve Monnom, 1888)) et le roman posthume de
ce dernier, Brigitte Austin, a mis 3 ma disposition la documentation sur cetie
période récoltée A cette occasion. Qu’il en soit remercié. On pourra comparer,
Jors de 1a parution de ce volume, les sensibilités différentes qui se manifestent &
1"égard de I’ Afrique du c8té de La Jeune Belgique & une part, du milieu que cBtoie
Nirep d’avtre part.

2 Or cet auteur, qui n'a pas cessé de passer du policier (domaine qu'on assignait
traditionnellement 3 la paralittérature) au corpus des «romans durs» censés 8tre
plus gratifiants en terme de reconnaissance littéraire, qui a voyagé au Congo
belge et y avait son frére, efit pu, comme Hergé le fit avec Tintin, en faire véri-
tablement une matidre romanesque puisqu’il échappait partiellement, en tant
qu’auteur, au prescrit du corpus noble, Preuve, sil en fallait encore, de I'empri-
se des modeles culturels, méme chez ceux qui paraissent y échapper !
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Exclusion du corpus «noble»

Initiée par Léopold I dans une indifférence assez profonde bien que le
dessein du monarque correspondit aux intéréts économiques du pays et que
I’ étranger — pour ne pas dire une grande é;aﬂie de I’opinion belge —, consi-
dérit assez rapidement 1’entreprise de I’Etat indépendant du Congo comme
«belge», I'aventure africaine des Belges s’est mise en place et déroulée d’une
fagon singulidre. Celle-ci découle sans doute de I'absence, aux XVII® et XVIIT®
siecles, de stratifications étatiques comparables & celles qui virent le jour ea
France, en Grande-Bretagne ou aux Pays-Bas par exemple. Colonisation
«petite bourgeoise» comme I'indique Simenon dans ses reportages des années
trente 3, structurée par les missions et le grand capital, plus ou moins régu-
1ée par I'Etat qui prend le relais du monarque absolu qui créa et géra cet empi-
re, I'entreprise ne se donna pas par hasard des représentations paternalistes de
carton-péte dont témoigne par exemple Tintin au Congo. C’est encore elle
que reprend et magnifie, en 1956, le film sur le voyage du Roi Bandouin en
Afrique centrale. Cette forme de colonisation n’interpella pas pour autant la
petite bourgeoisie intellectuelle qui constitue I'essentiel du monde littéraire
francophone belge. Tout au contraire ! N’y trouvant pas son profit, ia caste
culturelle ne put donc que rejeter un phénomene qui lui renvoyait une image
spécifique tout A 'opposé de celle qu’elle voulait faire accroire d’elle-méme et
du monde. N’a-t-elle pas cessé, tout au long de son histoire, d’intérioriser
jusqu’a I'autodénigrement — et de chercher A reproduire, souvent avec mala-
dresse — les modeles frangais ?

Or, pour ceux-ci, I’ Afrique sous melle belge 4 existe encore moins que
Ia Belgique & Iaquelle le systeme littéraire frangais consent & concéder quelque
réalité pourvu qu’it I'assimile 4 I'exotisme. C’est-3-dire au mythe des brumes
nordiques... Cette image simpliste, qui tente d’éluder I'inquiétante €trangeté
de la différence belge en la projetant dans cet étranger par excellence qu’est
censé étre le monde germanique, permet de n’avoir pas i s’interroger sur les
usages, partiellement autonomes, de la langue frangaise en dehors de 1"Hexa-
gone. Qu’au sein de cette langue puisse advenir une présence africaine franco-
phone étrangére A 'empire frangais 5 est bien siir un élément encore plus
rétif a idéologie frangaise occupée A se déployer sur I’ Afrique. Le fait est
tout aussi incongru pour les mentalités de la gent lettrée belge. Pas question
pour celle-ci de se pencher, flit-ce un tantinet, sur une colonisation aussi
spécifique ! Le faire contraindrait A prendre mesure du fait belge dans toutes
ses dimensions et A remettre ¢n cause, dans son propre discours, les propos
qui visent A Ie nier. De surcroit, comment s¢ faire désormais passer Qutre-
Quiévrain pour I'équivalent @"une province frangaise ? 11 est vrai que la trés
impérieuse et séduisante marftre tient les cordons de 1a bourse éditoriale... Et

3 Luc de Heusch confirme et précise ce point de vue en constatant que c¢’étaient
plutdt «les grands capitalistes» qui étaient «négrophiles» («Et la suite..»
Interview de Luc de Heusch par Pierre de Maret, dans Cobra en Afrigue, (n® sp.
de) Revue de I’Université de Bruxelles, 1991, n°3-4, p.55).

4 Michaux évoque le Sénégal par exemple.

5 Simenon lui-méme, dans Le Blanc & lunettes, met en scéne un héros, Ferdinand
Graux, qui vient de France et y a laissé sa fiancée, Emilienne. Les Belges qui
apparaissent dans le roman, les Bodet (vive le signifiant !) sont caricaturaux a
souhait. Ils ne font donc que conforter I'idéologie de la supériorité frangaise.
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que le candidat bon €leve a souvent cru I’amadouer 2 force de conformismes et
de dissimulations...

Le chercheur qui veut tenter de faire 1'histoire de 1a présence littéraire de
I’ Afrique centrale en Belgique 6 doit donc se tourner vers un autre type de
production éczite que le corpus letirs. Surtout s’il désire repérer les images qui
ont réellement imprégné I"imaginaire de nos compatriotes. Généralement, les
autenrs de ces textes ont eu un rappori direct avec le référent africain et
n’appartiennent pas au milien littéraire proprement dit. Celui-ci les daube et
les snobe de toute fagon 7, ce qui ne veut pas dire que ces écrivains soient
dépourvus de culture — loin s’en faut ! Souvent ils trouvent des canaux
d' &dition spécifiques. Iis les créent méme parfois 8, Quand ils ne dissimulent
pas leur entreprise sous 1a couverture d’une édition scientifique (tel est le cas
du roman d'anticipation L’Afrigue centrale dans cent ans de Paul Salkin), du
pom prestigieux d"un éditeur juridique (ainsi en est-il des nouvelles de Pierre
Ryckmans réunies sous le titre Barabara), voire sous un pseudonyme.

Le livre qui coincide avec la création de I'Etat indépendant du Congo, et
qui peut &tre considéré comme Ia fiction de la conquéte, n’échappe pas 2 cetie
régle. Publié d’abord en livraisons 9, i titre-frontispice du premier volume
est orné d'un dessin de Franz Gailliard daté de 1886 10, qui ne pouvait
manquer de frapper les imaginations. Cette gravure rassemble en une seule
image quelques épisodes clefs du livre -—en ce compris un des demiers hauts

6 Lo roman «africain» de Max Waller, Brigitte Austin, ne parait en revue qu'en
1930, et en livre qu'en 1944}

7 L’entreprise de 1égitimation entreprise par G.-D. Périer eut peu d’écho. Jadot et
de Bouveignes n’ont jamais été considérés comme écrivains & part entitre, Ils
«témoignaient» de 1'indicible : cette Afrique qui edt contraint & remetire en
cause bien des aprioris de I’approche littéraire. Les écrits de Bodart ou de Marie
Gevers sur I’Afrique sont demeurés, pour leurs pairs, comme des curiosités,
voire des passades.

8 Songeons aux éditions de L’Expansion Coloniale.

9 A. NIREP (t. 1) ot G. DE GRAEF (t. 2 et 3), Les mystres du Congo, Bruxelles,
P. Maes, s.d. (1887) (t. 1) et 1888 (t. 2 et 3). Voici ce qu’en dit G.-D. Périer
dans sa Petite histoire des lettres coloniales de Belgique (deuxidme édition.
Bruxelles, Office de Publicité 1544, coll. Nationale, 2me série n® 13, p.30):
«Le succes des récits de Stanley, transiatés en toutes langues, excite la verve
des feuilletonistes. On distribue en fascicules, dont la vente est activée par un
systéme de primes illusirées, Les Mysteres du Congo, grand roman d’aventures
{1888). Cette prose rocambolesque est d*abord signée du pseudonyme de A.
Nirep. A partir du second volume apparait la signature plus réellement belge de
G. De Graef. Des gravures de peintres connus, Frans Geilliard, Amédée Lynen,
Alfred Ronner, E. Duyck en ornent les chapitres affriolants». Il ne s*agit pas &
proprement parler de feuilleton ni de fascicule, mais bien de livraison. Si Nirep
semble, au dire de J.-V. de le Court, étre I'anagramme d*un certain Perin, il
reste inconnu tout comme De Graef (cfr «Des textes sous le boisseaus, art.cit.,
p-XIX, note 2).

101 ¢ dessin de Franz Gailliard — il signe alors Francois —, qui a servi de titre-
frontispice an premier volume, est daté de 1886, ce qui nous avait conduit 2
assigner cette date 2 ce dernier. Mais la parution des premires livraisons est
annoncée dans le journal Lz Nation au début de I'année 1887, trés exactement
dans son n°23 du dimanche 23 janvier (p.4) et dans le 1°24 du lundi 24 janvier
{p-4). '
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faits du premicr des trois volumes publiés par Maes 11 : celui du bateau-
hippopotame. Ce qui situe en tout ¢as la conception du premier volume signé
par Nirep 2 peu prds au méme moment que celui de 1a proclamation de ’Etat
indépendant A Vivi en 1885. Qualifié sur 12 page de titre de «grand roman
d’aventures», ’ouvrage ressortit d’autant plus & ce genre que la technique de la
parution en livraisons lui permet de multiplier les pénpéues, ies retours en
arridre ou les éplsodcs impromptus, et ne le contraint pas A recourir 3 un
travail formel qui justifidt de tels écarts par rapport & la norme narrative
classique du modele lettré. Si le conu'ole typographxque est en ouu'e assez
lache tant en ce qui concerne la syntaxe 12 que I’ orthographe 13, tout indi-
que par contre que I'auteur des Mystéres du Congo €tait un homme fort
cultivé, au fait aussi bien des connaissances scientifiques que des techniques
du récit populaire immortalisé par Jules Verne. Pour divertissante qu’¢lle se
vouldt, son entreprise avait donc des objectifs précis : la diffusion et 1a 1égi-
timation de I'aventure africaine de Léopold I. Que sa fagon d’ opérer soit tout
2 'opposé des pidces, podmes et libelles de propagande 14 rend son ouvrage
d’autant plus singulier. Elle le désigne comme celui qui dut atteindre un
public beaucoup plus farge que celui des textes qui eurent recours a I’alexan-
drin par exemple 1

Anonymat, visualisation, aventures

Si I'identité du sieur Périn, qui se cache sans doute detritre 1’anagramme
nordique de Nirep, reste 3 €lucider ; si Ia découverte de 1a nature exacte de ses
liens avec les cercles 1éopoldiens en découlera vraisemblablement ; si la
détermination du caracidre rigoureusement individuel ou collectif de ce
premier volume pourra peut-étre y trouver également un début d’éclaircis-
sement, il n’en reste pas moins que I’analyse interne du premier tome de la
trilogie — celui qui porte le seul nom de Nirep 16 __ permet de dessiner le
profil idéologique de ce livre, de celte entreprise, et de ce créateur.

11 Cela indique done que la trame narrative date déja de 1886. A noter que cette
activité du jeune Gailliard (il a 25 ans) n’est jamais mentionnée dans les études
qui le concernent ; et que sa famille n’en trouve pas de trace dans les archives
familiales.

12 cfr Niee, op.cit., p.366: «Tout ce qu'il avait laissé 12 n’était que plus
charbon et cendress.

1354, p.388 ;: «Le souvenir des mauvais traitements [...] entretien chez I'hom-
me», Les exemples de ce type foisonnent dans le livre.

14 yen ai parlé dans mon étude déja citée parue dans Papier blanc, encre noire.
Pierre Halen en a étudié la gendse dans son article paru dans le méme collectif :
«Exotisme et antexotisme. Notes sur les écrivains antiesclavagistes en Belgi-
que francophone (1856-1894)», t. 1, pp.35-57.

15 ) I’heure de I'indépendance de la Belgique, les élites avaient fait de méme pour
exalter le jeune royaume sorti de ses chaines. Elles n’avaient atteint qu’elles-
mémes. Pour ce qui est de Mystéres du Congo, 1'étude de 1a diffusion de Fouvra-
ge {de son tirage, de son succés, de sa lecture, ou non, en France) demeure &
faire. Encore faudrait-il que des archives subsistent.

161, premier volume porte comme sous-titre Les marchands d'ivoire ; le deuxid-
me Une expédition mystérieuse, et le troisitme Le triomphe de la civilisation.
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La qualité des gravures et la réputation de leurs auteurs 17 atteste d’autre
part que cette production «anonyme» émane de cercles cultivés, parfaitement
au courant du pouvoir de I'image comme des techniques du roman 2 large
diffusion. Ces graphismes, la mise en page du livre les insére souvent deux
ou trois pages aprés celle dans laquelle se trouve décrit ou explicité I'épisode
ou le phénomene représenté. Volonté ou hasard, ce systeme de rappel ou
d’appel renforce 1'emprise imaginaire d’un ouvrage qui entend faire découvrir
allzgrement tout le territoire qu’il s’agit d’investir a des gens ne disposant a
son sujet d’aucune représentation. Fort précis, le sous-titrage des vignettes
permet d"autre part de resserrer une narration plutdt liche autour d'éléments
essentiels et frappants. La table des illustrations 1’atteste & souhait. Pour qui
s’y reporte, la remémoration de 1'action s’ opere, en effet, plus aisément a
partir de ces intitulés que des titres des chapitres. Ainsi se structure technigue-
ment un ouvrage qui, 2 la facon dont De Coster avait déja procédé pour La
légende d'Ulenspiegel (1867) — mais sur une plus large échelle —, entend
donner 2 la langue "apport et I’appui de I'image. La filiation avec Ie chef-
@ ceuvre, que I’on commence alors seulement & découvrir en Belgique, ne se
limite pas 2 ce seul aspect du volume. L’évocation de I'histoire ne recourt-
elle pas tout autant 2 la manitre farcesque, bonhomme €t picaresque de la
Légende (ce texte qui exclut I'esprit de sérieux mais n’interdit ni I'audace ni
Vesprit @’ entreprise) ?

Les mystéres du Congo ressortit toutefois 2 un tout autre arpent de la
littérature que la Légende. Ti n’investit en effet la langue que par a-coups 18

17 gabine Cornelis a étudié cet aspect de la trilogie dans son article paru dans le
premier volume de Papier blanc, encre noire : «L’image ¢t les artistes dans la
littérature belge inspirée par 1'Afrique. Quelques observations», p.203-241.
L'étude idéologique de cette iconographie reste 2 effectuer. Notons toutefois
qu'en dehors de Gailliard, on trouve des reproductions d’ceuvres d' Amédée
Lynen ou &' Alfred Ronner, et qu’il ne s’agit donc pas d’une entreprise effectuée
dans les marges de la société belge, méme si ces artistes ne sont pas encore,
I'époque, des maitres consacrés. Ils sont en somme aux arts plastiques ce que
les Jeune Belgique sont aux letires.

18 Ccla peut sller de la volonté de s’approprier la langue parlée de chez nous
{«Drble de pistolets, p.4) aux problémes gue pose inévitablement aux compar-
ses de 1’équipe le dialogue avec des populations étrangdres. Ainsi le héros se
trouve-t-il confronté, dans les rues de Quilao, aux écriteaux en langue arabe :
«C’est pas des lettres, c’est des copeaux» (p.48). La rencontre du savant
allemand aux prises avec un autochtone qui «s’obstinfe] 2 appeler une pastéque
“dellah”» tandis que le représentant attitré de la science livresque §’évertue &
prétendre qu'il convient de dire «beltich el ma» va toutefois plus loin. Elle
permet en effet de désigner la spécificité «nationale» du héros 3 travers un
usage de lIa langue qui doit plus 2 I'oral qu’a I'écrit, mais n’est pas pour autant
situé hors savoir. (I y aurait & gloser longuement sur cette singularité que jai
évoquée et étudiée dans d’autres articles.) Le descendant d’Ulenspiegel §’inter-
pose alors et adresse au marchand une phrase dans laquelle «il y a du flamand, du
frangais, de I’anglais, de tout, sauf de I'arabe» (p.51). It se fait bien siir
comprendre grice & ce «sabir». Belle occasion pour Nirep de se livrer A des
facéties linguistiques que n'elt pas désavoudes le capitaine Haddock :

-— Sabir ! Sabir? '
— Saeb savoir, bir, puits, puits de science, fit rapidement Ketje.
— Ah! Monsieur est linguiste 7 orientaliste 7~ - '
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et reléve d’une préoccupation éthique et esthétique trés différente de ceite
«valeur de vérité» dans laquelle I'école de Francfort a voulu voir, a travers la
pensée d’ Adomo, le sésame de 1a grande ceuvre. Par contre, et comme il sied
au roman d’aventures scientifiques qu’immortalise Jules Verne, la narration de
cette exploration, donnée par 1'auteur comme fortuite et aventureuse, est
truffée d’éléments et de considérations qui valent tout autant d’&tre commentés
que les ingrédients de I’histoire elle-m&me. Denise Dupont-Escarpit en a fort
bien évoqué le principe dans son étude consacrée A I'éditeur Hetzel ;
Les familles pouvaient prendre connaissance de certains événements
scientifiques dans les journaux et magazines. Le roman, lui, reprenait
I'actualité et extrapolait. Le réel prenait une dimension imaginaire qui ne
pouvait qu’attirer les adultes déj an courant des faits et éveiller 1a curiosité
des enfants qui ne les connaissaient pas, créant chez eux le désir d’en
savoir plus et éveillant peut-8tre des vocations. Un autre point intéressant
est la fagon dont le récit méle I’aventure imaginaire et les faits géogra-
phiques ou géologiques ou autres 19,

Ces éléments qui donnent 2 la fascination exotique des fondements objectifs
contribuent i la propagation de la rationalité et de 1a rentabilité de I’ ceuvre
1éopoldienne sans avoir jamais 2 Ia nommer explicitement 20, Et cela
d’autant plus que le parcours des héros ne suit pas celui de la conquéte mais
celui de I’exploration initiale de 1’ Afrique centrale. La découverte des «mys-
teres»2! du Congo seffectue en effet dans ce livre par I’Est, comme il en alla

— Sir Ketje. Esq’r de la so’té scient’ fico merciale un’versel’sous la haute
prés’dence de sir Basoef des Maroles & Bruxelles, épondit Ketje, en man-
geant ses mots» (p.51.).

19 DUPONT-ESCARPIT (D.), «L’information scientifique et technique & Pusage de la
jeunesse dans Le Magasin d'Education et de Récréation», dans Un éditeur et son
si¢cle. Pierre-Jules Hetzel (1814-1886). Textes et iconographie réunis et
présentés par Chr. Robin. Saint-Sébastien, ACL. Edition, 1988, p.246.

20 A travers I'aventure de «Ketje 1 empereur d’ Afriquew, il y a par contre énoncia-
tion et métaphorisation de I'entreprise 1éopoldienne. Cette métaphorisation,
bien dans le ton de I’esprit national et de sa propension & la dérision, s’effectue
de fagon ironique. Elle parait donc prendre distance avec Ia réalité qu’elle
profere toutefois. Elle dit sans avoir 1'air de parler réellement de ce dont elle
parle. Le statut des personnages et les péripéties de leur histoire contribuent A
cette opération de décalage que 1'on peut rapprocher, dans 1'ordre des faits, de
celles qui se révélent 2 travers la création, plus ou moins fictionnelle, de I’Etat
indépendant du Congo.

21 1 choix du terme Mystéres est précis. Il atteste le savoir-faire de Nirep
puisqu’il renvoie le lecteur de 1'époque A I'aura des Mystéres de Paris ou des
Mystéres de Londres tout en le mettant en appétit & I'égard de ces territoires
fascinants qu’il s’agit d’exploiter. Il évite, en effet, de donner I'impression de
faire I'¢€loge d’une entreprise coloniale, ce qui amene, par exemple, G.-D. Périer
A parler de «prose rocambolesques. (Les aventures de Rocambole ont paru en
livraison an milien du sidcle.) Ce faisant, il réalise d’autant mieux son dessein
puisque, tout en levant le voile sur certaines réalités zoologiques, ethniques ou
géographiques, il ne parle pas de la mise en exploitation {et de ses conditions)
dont il esquisse seulement la perspective pour plus tard ! On s’en rendra
compte au moment od j’évoquerai la découverte du Katanga, nommément
désigné comme Ie lieu du pactole.
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de l’exploranon de Stanley, alors que 1a colonisation proprement dite se falt a
partir de 1'Ouest et du Bas-Congo.

Des noms révélateurs

L’anecdote qui permet aux joyeux compagnons de I'aventure de se lancer
sur les traces d'un négrier soucieux de négocier les charmes d’une de leurs
sceurs A un roitelet noir dont il entend décimer et asservir les sujets par la
méme occasion est moins importante pour I’analyse du récit que les spécifica-
tions de ses acteurs, Reprise du vieux ressort narratif cher au conte, qui met le
lecteur du cité des protagonistes censés représenter la bonne cause, le méca-
nisme trouve son efficace «belge» dans la répartition des rdles au sein du
camp des justes, Si Les mystéres du Congo véhicule encore des clichés
«naturalistes» chers au roman exotique, il -rassemble par contre des person-
nages qui, tout en étant des archétypes, sont en méme temps bien ancrés dans
1a réalité fin de sidcle : celle du développement industriel, du décadentisme et
de I’expansion coloniale, Récit-charnigre entre le roman exotique et le roman
colonial, auquel il ne peut pas encore s’assimiler faute de pouvoir décrire les
types de la conquéte et de Vinstallation, Les mystéres du Congo met en scne
des caractdres dont on retrouvera plus tard bien des émules dans les sagas
d’Hergé — la bande dessinée permettant de faire aisément I'économie des
raffinements de la description psychologique. Il déploie donc trds tt une
bonne part des éléments de I'imaginaire colonial belge métropolitain 22

Un gamin de Bruxelles, particulizrement débrouillard et étranger 3 Pesprit
de sérieux, se trouve en effet confronté, par le plus grand des hasards, 2 un
aristocrate mélancoligue, Henri de Simo-Givet, anquel il restitue ses bagages
et le sens de la vie. Devenu de son plein gré domestique d’un homme dont il
est en réalité le mentor, le héros est amené 3 retrouver 4 Paris un vieux Noir,
Caraibe, qui Iui apprit jadis les secrets du cirque — fait qui s*avrera fort utile
au récit tout er confribuant 4 son caractére carnavalesque. Cette fois, Caraibe
Ikgue en effet au héros les droits qu’il détient héréditairement sur 1" Afrique
centrale. 1 passe ensuite de vie A trépas, Parvenus en Italie, les deux Belges
rencontrent un ressortissant russe issu de la haute sociéié, le docteur Paul
Tcherkoff, L."homme est traqué comme nombre de ses compatriotes. Sa sceur,
dont s’€prend rapidement — mais sans s’en rendre compte tout A fait — notre
aristocrate, I'accompagne dans cet exil relativement doré,

Un capitaine portugais a également repéré la jeune femme. Ses motifs
sont moins avouables. N'entend-il pas la vendre & un chef noir d’ Afrique
centrale, Louma, roi de Louala, au-dell de Ia Lounoula ? L’enl2vement de
Catherine et 1a tentative d’assassinat de son frere Paul servent donc de second
détonateur 2 1"action. L’intrigue amoureuse peut d2s lors se conjuguer 2 1'éter-
nelle aventure et A la (reydécouverte de I’objet. Doublement perdu et inconnu,
celui-ci tient & la fois 4 Ia personne de Catherine et au mystérieux territoire
qui va I'engloutir. Henri a en effet 3 peine entrevu Catherine... Ketje, son

22 A Yexclusion certes du missionnaire qui y entre de plain-pied avec Ia période
d’installation des Belges au Congo, et le revirement de I’opinion catholique
dans la foulée de Paction du cardinal Lavigerie. La fameuse conférence & Sainte-
Gudule du cardinal s’est tenue en 1888 (Cardinal LAVIGERIE, L’esclavage afri-
cain. Conférence sur I'esclavage dans le Haut Congo faite 3 Sainte-Gudule de
Bruxelles. Bruxelles, Société Anti-Esclavagiste ; Paris, Procure des Missions
& Afrique, 1888).
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associé, ne sait, quant A lui, absolument rien du fabuleux empire dont il a
hérité... Les deux jumeanx ne se disputeront pas pour autant I'objet de cetie
entreprise puisque le héros n’a d’yeux que pour le continent nouveau alors que
I’aristocrate ardennais convoite une femme plus qu'une terre 23, Cette terre,
¢’est bien évidemment celle dans laquelle le Portugais Calao do Monte
emmene la belle Catherine ; celle qui donne son titre A I'ouvrage de Nirep,

Moderne course au(x) trésor(s), Les mystéres du Congo ne saurait remplir
son office idéologique en dehors de son piment scientifique. Faune et flore,
géographie et géologic se doivent donc @’étre présents et dument commeniés
pour le lecteur. Tel est le r6le dévolu 4 un savant d’origine germanique, lui
aussi en exil, que le trio découvre sur les bords de la Mer Rouge. S’il répond
au nom de von Ruff, il se voit rapidement affublé du sobriquet d"Herboricus
von Ruffus par I'astucieux bruxellois qu’est Ketje. Ainsi latinisé, le patrony-
me devient universel et son titulaire peut entrer dans le iécit sans éveiller les
allergies que I'impérialisme allemand donne aux Européens de I’époque.

A Ketje, ce gaillard que I'on connait d’abord par son surnom, échoit non
seulement le rble de tirer pragmatiquement parti des découvertes scientifiques
mais aussi de tirer d’embarras ses confréres grice A un mélange de technique et
d’ingéniosité enjouée que rendent possible ses connaissances d’autodidacte
fasciné par tout ce qui releve de 1a «parole écrite»24. Ketje répond en outre A
un antre surnom bien significatif, Criquet, sur lequel je reviendrai,

Un Noir anthropophage, rapidement recyclé en adversaire des négriers,
s’adjoint bien sfir an quatuor d2s sa premidre confrontation africaine avec le
négrier Calao. Il répond au doux nom de Susse et devient Ie fiddle serviteur du
héros, lequel ne se contente pas de répondre aux surnoms de Ketje et de
Criquet mais se nomme de Spiegel, ¢’est-2-dire L’ Espidgle, ¢’est-2-dire encore
Pied d’ Aigle. Ce qui, dans un tel récit, n’est pas sans désigner sa nature et
son intention, notamment a I'égard du colonisateur frangais. Car Pied d’ Aigle
désigne non seulement un authentique Gaulois demeuré rebelie A 1’empire
romain mais une race, une famille passée maitre dans art du pied de nez ou
du pied de cochon... Ce dont Michel de Ghelderode a fait I’'embléme de

23 Le fait qu’au terme des trois tomes, Ketje épouse nne Afficaine et Henri Cathe-
rine signifie clairement la distinction des champs et renforce la visée idéolo-
gique plutdt rousseauiste du livre. Celui-ci voit des bons et des mauvais partout.
1l ne lie donc pas ce fait 3 une culture particulidre, Il met généralement les
mauvais du c6té du ponvoir (ministres — avocats —— petits chefs de burean...).
Tout cela conforte d’autre part un autre aspect idéologique, libéral, de Mysteres
du Congo : celui qui fait 1'économie des conflits de classes, minimise le poids
de Ia naissance, et voit dans I'expansion industrielle outre-mer le lieu de 1'épa-
nouissement de I'individu et de sa réconciliation avec 1a nature. Rien d’éton-
nant d2s lors 2 ce que le vrai détenteur du pouvoir technique et par conséquent
industriel (ce qui est une caractéristique belge) soit Ketje et non Henri. Ce
dernier apporte toutefois A I’aventure I'aura liée malgré tout & son origine
aristocratique et aux valeurs qu'elle est censée véhiculer ainsi qu'un certain
esprit de méthode (p.446) directement ancré dans les problRmes du sidcle.

24 NirEP, op.cit, p.4l. A noter que celle-ci est décrite comme «attractions,
«vertiges, et non pas comme savoir figé, docte. Elle est comme du réel. Elle
doit déboucher sur Paction et Iaventure... O le récit démontre de nouveau sa
cohérence.
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I’esprit bruxellois 23 et, par voie de conséquence, de I'esprit belge au XIX®
sidcle.

Non contente de camper des types qui ne s’embarrassent pas de nuances,
Ia galerie de portraits créée par Nirep en accentue encore ies traits par les
connotations liées au nom des personnages. Celui qui doit plus tard immorta-
liser I'équipée en en publiant la relation scientifique s appelle évidemment,
comme Pindigue I’aliemand, von Ruff, ¢’est-a-dire de la renommée. Le fidtle
domestique noir, celui qui abandonne les esclavagistes pour se dévouer aux
libérateurs, a regu le sobriquet de Susse, ce qui renvoic au néerlandais sussen
(endormir — un enfant, apaiser — sa conscience) et 2 la justification paterna-
liste de I’entreprise coloniale.

Que le dernier héritier 16gitime du fabuleux empire d’ Afrigue centrale dont
vont hériter les Belges s’ appelit en Occident Caraibe renvoie 4 un stade anté-
rieur des entreprises coloniales européennes, celles qu’il s’agit précisément de
disqualifier — et qui se fonderent sur I’esclavage des Noirs. Que le Portugais
— dans ce récit, il est d’autant plus le symbole de cette ignominie que le
Portugal conteste aux Belges leurs droits sur I’'embouchure du fleuve en
raison de la découverte qu’ils en firent il y a plusieurs sitcles, ce dont se fait
1'écho le livre de Nirep, y compris 2 travers une gravure 26 — ait pour nom
Calao do Monte est sans doute tout aussi significatif puisque Calao signifie
patois en portugais et désigne d’autre part, chez les Zoulous, un oisean qui
sert de support 3 un récit mythique ayant trait aux jeunes filles vierges. Le
patronyme de 1'aristocrate belge, auquel n’échoira pas I’empire d’ Afrique,
véhicule, quant 2 lui, le vieil opprobre moderne sur le trafic d’influences que
I’on reprocha durant des sidcles A ’Eglise romaine sous le terme de simonie
mais inclut, & travers «Givet», ces Ardennes d’oi partit le chef de la premitre
croisade, Godefroid de Bouillon..

Le héros, lui, est A Ia fois un «ketje», ¢"est-a-dire en bruxellois un gamin
débrouillard ; un criquet, ¢’est-3-dire un individu qui ne se fait pas de soucis ;
bref un espidgle et un brave, c’est-2-dire un Belge comme le laisse entendre
I'étymologie de son nom de famille. Quant 4 Catherine, elle est par excellen-
ce, dans la tradition chrétienne et plus largement occidentale, 1a vierge alors
que Paul est, comme on sait, I'apdtre des Gentils... et que Les mystéres du
Congo désigne, & travers son nom, la «traces qu’il imprime sur le sol afri-
cain, trace évidemment fronisée puisqu'il s’agit notamment de la croix,.. lati-
ne. Que le Russe soit docteur comme Tchekov et non prince confirme par
contre la dimension moderne de ce personnage. Cela donne, en outre, quelques
indications sur la pensée sociale de Nirep qui est bien bourgeoise et lib¢rale
— ce qui correspond 2 une bonne part de la réalité belge du XIX® sidcle 27,

25 BE GRELDERODE (M.), Choses et gens de chez nous, Bruxelles, Maréchal,
1943, t. 2, p.251.

261, gravure se trouve p.43. Le texte dit: «Soixante et quelques ans avant la
naissance de Moula Sbaa Waouta, un grand navire vint s’arréter dans la mer ol
le fleuve Zaire finit. Ce navire était commandé par des hommes d’une auire race.
C'étaient des blancs, leur chef Diego Cam se fit 'ami du roi du Congo, un roi
puissant mais d’un caractére faible [...J Ces blancs étaient des Portugais»
(p.45). ' :

27 Souvenons-nous que le socialiste Picard (qui soutiendra I’entreprise coloniale)
provient, comme nombre de ses compagnons de combat, d’une dissidence de 12
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Encadré par deux scientifiques étrangers, le savoir-faire belge peut donc
faire merveille et s’ accommoder des nostalgies décadentes du comte comme de
1a pureté de la fiancée. Syncrétisme naticnal oblige...

Des fréres en manque d’étre péres

Rien ne parait donc laissé au hasard 28 dans la désignation ironique de
ces personnages-types 22 dont le profil foncier permet an roman populaire
d’aventure de fonctionner sur une série de contrastes connus du lectenr., Celui-
ci s’interroge d’autant moins sur leur pertinence qu'ils corroborent ses arché-
types 30 ; et que ceux-ci sont habillés au gout du jour.

De la méme facon que les noms s’avérent révélateurs de I'équilibre entre
les personnages, Ies connotations de leurs caracteres laissent découvrir les
vrais enjeux de Mystéres du Congo. 1ls permettent d’en repérer I'importance
et la signification A I'heure de la conquéte ; et de constater qu’il s’agit 1
d’une entreprise qui, comme c’est souvent le cas, dépasse de loin le simple
amusement. L opposition entre Albéric de Spiegel et Hemri de Simo, qui
ouvre le récit, revét ainsi les allures d’une confrontation entre Pesprit de déri-
sion et de débrouillardise, jusque-1a confiné dans des horizons étroits, et
T'esprit de mélancolie fin de sidcle ivre d’autodestruction i force de narcis-
sisme et d’enfermement. Est-ce un hasard ?

N’est-ce pas précisément I’aventure africaine qui permet 2 ces deux facet-
tes de Ia Belgique des années 1880 de dépasser leurs confinements respectifs et
d’acquérir leur vraie dimension -—— ce dont témoigne non seulement I’évolu-
tion des deux personnages mais les propos qu’ils tiennent 7 Etonnamment
conscient de ses propres mécanismes — si 1'on se réfere au jugement que le

gauche libérale qui intervint au milien des années soixante. Ele se joua contre
les doctrinaires, c’est-a-dire les réactionnaires.

28 souvenons-nous du Jjeu sur le signifiant lou - Loulou - Zoulou pour désigner le
10i et les terres auxquelles Catherine doit 8tre enchainée.

29 On les retrouvera, avec des variantes bien sfr, jusque dans les aventures de
Tintin. Haddock est, A I'origine, un &tre perdu mais dont I'ancétre est un sang
bleu notoire, quoique bétard (cfr TISSERON (8.}, Tintin chez le psychanalyste.
Essai sur la création graphique et la mise en scéne de ses enjeux dans eeuvre
d’Hergé. Présentation par D. Anzieu. Paris, Aubier, 1985, coll. Ecrit sur Paro-
le). Tintin ne serait pas ce qu’il est sans Milou, allophone & la langue bien
pendue et aux interventions bien senties, L'insertion du récit dans une moder-
nité, presque futuriste pour I'époque, est impensable sans Tournesol. Qu’il
s'agisse des fréres Loiseau ou des services secrets syldaves, les malfaiteurs sont
souvent des acteurs plus éloquents du droit que ses tenants, toujours un peu
dadais : les Dupondt. (Notons toutefois qu’ils sont deux comme les deux Noirs
qui servent d’adjuvant & I'équipée blanche antiesclavagiste de la seconde partie
u livre de Nirep.) Quant 3 la Castafiore, promise au descendant du chevalier de
Hadoque, elle porte un nom tout aussi empreint que celui de Catherine de la
valeur de chasteté. Et ce sont ses bijoux volés qui servent de moteur A
Paction...

ELE je m’intéressais en tant que tel au roman d’aventures, et par exemple 2 ses
modulations belges & Ia fin du XXe si¥cle, je devrais entrer dans I'éude des
variantes par rapport au type ; et par rapport aux auires romans belges popu-
laires d’aventures de 1'époque, s'il en existe.
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monde lettré porte sur ce genre de texte — Les mystéres du Congo ne manque
jamais de les expliciter an beau milieu de son récit. Au moment oit la menace
des adversaires du quatuor devient  nouveau impérieuse, voire dangereuse ;
aprds que von Ruff a reconnu que leur aventure a cessé de faire de lui «un
voyageur en chambre» ; et alors que Paul avoue avoir trouvé un frére dans
Henri, Criguet annonce alertement que, sans la rencontre fortuite de Catherine
qui décida de I'aventure africaine, cette autre terra incognita, Henri «aurait
continué 2 se noircir I"ame et Ie cceur jusqu’a n’y plus voir goutte ; arrivé a
ce point, il n"aurait pas manqué de s’éclairer Ie cervean d’un coup de pistolet
[...], il ne serait pas venu ici, il n"aurait pas connu Herboricus von Ruffus,
qui ne lui aurait pas démontré gue son pere 31 était précisément le contraire
de ce qu'il s"était imaginé..»32, :

Parall¥le A 1a découverte du monde — celui-ci ne se limite plus au vieux
continent et A ses traditionnels circuits d’expansion, levantin ou américain,
que ’expédition reproduit toutefois 2 travers 1'escale & Damietie ou évoque au
travers du s&jour de Ketje aux Amériques -—, la découverte de soi, que I' Afri-
que est censée offrir A chacun 2 1a fin du XIX® sidcle, se voit esquissée dis les
premiers contacts du quatuor avec la terre de Cham,., C’est-2-dire des les
premidres phases de I'exploration des espaces désertiques 33 de la cdte orien-
tale. Non seulement I’«apparition»>4 fortuite de Paul au début du récit a
«5auvé une vie et un honneur, contribué A une gloire, 3 une réputation, ame-
né un mariage heureux, et créé un empereur ndgre» mais ¢lle est saluée
comme le déclencheur d’une aventure qui ouvre «sur la rue de I' Avenirs,
Cette aventure, Nirep ne manque pas d’en souligner A sa manidre I'intérét
social, comme le révéle la suite du texte

Si tous les grévistes faisaient comme moi, au lien de se serrer la boucle du
pantalon, ils devraient bientdt y mettre des rallonges. Dire qu'il y a des
pauvres bougres qui se détruisent le tempérament pour gagner une croute de
pain, qui suent leur me hors de leur corps, se crévent sur la terre et dans la
terre, et qu'ici il y a des millions & ramasser 2 la pelle, des fruits, des légu-
mes, de la viande plein les bois, les prairies, les fleuves ! Dire qu'ils n’ont
point peur de se faire mettre en marmelade par les machines, ou en carbona-
de par le gaz, en pourriture par les acides ; qu'ils risquent cent fois leur vie
en une journée et qu'ils ne voudraient pas venir ici. Et ¢a, parce qu'ils ne
seraient plus “chez eux” ! Parce qu’ils se croient perdus dans le monde dis
qu'ils me voient plus le clocher de leur village ; qu’ils ne sentent plus la

31 Allusion est donc faite explicitement, aussi bien pour Ketje que pour Henri, au
probléme du pare (cfr le début du récit, déjd). Or ces deux personnages sont les
deux Belges du récit et représentent les deux facettes de la quéte : la femme et
I'empire. Fagon pour Nirep de désigner, au-deld des connotations psycho-
logiques, cette caractéristique belge liée aux évinements du XVie sidcle : 8tre un
pays sans &tre une Nation ; n'avoir pas vraiment de nom.

32 Nirep, op.cit., pp.330-331. A noter que, dans la description des bonheurs de
Pentreprise, aprés F'évocation de sa postérité scientifique 2 travers le récit
qu'en fera von Ruff, Criquet parle de «notre empire» (¢"est moi qui souligne) et
se qualifie d'«empereur ndgre», perspective d'assimilation que confirmera le
récit de De Graef A travers le mariage de Ketje. La colonisation belge infirmera
ceite dernidre proposition.

33 Ce faisant, la découverte du Congo sera d’autant plus paradisiaque (en ce qui
concerne les décors). Ne s’opdre-t-clle pas apr2s la traversée de contrées arides
et harassantes... celles qu’occupent les Arabes ?

3414, p331.
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chaine héréditaire que la misre a rivée 3 leurs pattes. “Chez nous” | ils
meurent de faim en faisant des métiers de bétes, par peur d'un fantbme !
“Chez nous”. Ils n’ont que ce qu’ils méritent ! tonnerre ! 35,

Discours complexe et ambigu, comme toujours chez Nirep. N'est-il pas suivi
immédiatement d’une tirade anticapitaliste 36 qui postule la proximité de
Pauteur avec le radicalisme libéral plus qu’avec le socialisme ?

La manitre dont l¢ propos est véhiculé ressortit certes, par ailleurs, A unie
forme @'esprit qu’il faut bien quatifier de belge 37 méme si elle procéde
également, ce qui n’est pas un hasard, du mode narratif choisi par Nirep. De
1a sorte, 1’ Afrique centrale devient un espace ol échapper A la misére, 4 la
médiocrité ou i 1a mélancolie engendrées par 1 ordre industriel occidental ; od
possibilité est donnée A qui ne craint rien de devenir un individu auto-généré
par I'aventure, de sortir des enchainements de la filiation et de Vorigine socia-
le ; od trouver le loisir d’une vraie fraternité au-dela des races, des castes et
des nations ; od retrouver enfin une forme de contact avec le monde naturel
dont la civilisation industrielle nous a déconnectés.

Aussi le récit n’hésite pas 2 évoquer, parallzlement 2 1a scne des aveux
entre Henri et Catherine, leur «terreur» devant cet univers... réputé vierge lui
aussi :

Pourquoi craignaient-ils d’&tre seuls ? qu’avaient-ils & redouter I'un de
1'autre ?

3514, p-416. Les propos de Nirep sont, une nouvelle fois, bien enracinés dans
I'histoire contemporaine. L’année 1836 a en effet vu en Wallonie des gréves
sauvages d’une ampleur et d’une violence rares. Elles ont fait trembler la bour-
geoisie. Elles ont été trés durement réprimées par le général Van der Smissen,
ancien chef du corps expéditionnaire belge au Mexique. =~ '

36 «Ah oui! il y a des lions, des panthéres, des serpents ici ; ce sont les maitres
du pays. Et les capitalistes, les propriétaires, les boutiquiers, les droguistes de
1a-bas ? Au moins ici, d’un coup de fusil on fait solde de compte. Mais allez
donc payer votre loyer avec cette monnaie-la dans la belle Europe ! Et la
fievre ? les maladies 7 Et en Europe, en Amérique, il 0’y en a pas ? 1°les
fidvres : des polders, des marais, jaune, scarlatine, noire, typhoide, rémitten-
te ; 2° Ie choléra, le vomito, la peste, la rage, les bronchites, les laryngites,
les péritonites, les... Il faut trois ans 3 un professeur de médecine rien que pour
nommer toutes les maladies, sans compter celles des verriers, des gaziers, des
plombiers, des allumettiers, des meuniers, des peintres et de tous les autres
métiers. Tout ¢a c'est des prunes, bkein ? Cui, mais et les sauvages, les anthro-
pophages 7 Eh bien, quoi ? Ils ne font pas de crédit; il se payent méme sur la
béte, D’accord, et cela se passe-t-il autrement autre part ? Si les créanciers ne
vous mangent pas eux-mémes, ne vous font-ils pas dévorer par les poux, les
punaises, la mis?re, les huissiers et méme demandez 2 vos filles, =i les créan-
ciers ne se sont jamais payés en chairs humaines ! Et la guerre incessante pour
défendre sa propriété. Les caissiers, banqueroutiers, poivriers, pickpockets, et
autres carottiers, c’est pas des pillards, bein !» (pp.416 et 419). Nirep revient
ensuite, avec une violence accrue sur 1'absurdité du campanilisme misérabiliste
{«dans les prisons “d’2 chez nous”»).

37 Ses sources : Pinterruption historique qui va de la fin du XvI® an début du xx®
sitcle. Elle maintient par exemple en vie des traditions médiévales de type
burlesque dans un pays qui se développe économiquement sans pour autant étre
en mesure — occupations étrangeres obligent — de se doter des structures et des
mentalités propres A une Nation.
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C’est qu’ils n*étaient pas encore habitués & vivre dans la grande liberté
- de la nature ; & se monfrer véritablement humains, 3 n'étre que vrais,
sincéres et bons (p.429).

Cette opinion est confirmée, quelques pages plus loin, par I’aristocrate Henri
de Simo-Givet. Celui-ci se dresse en effet contre «la civilisation» et «ven((]
briser le joug social» au moment ol il craint que I'amour soit éiouffé chez
Catherine par les convenances et ne finisse par ressembler pour lui 2 <un
nouveau martyres... Or, I' Afrique leur permet de s’aimer «comme Dieu
permet que I'on s’aime». Catherine peut en effet y devenir la femme d"Henri
«devant PEire supréme»>8 sans avoir 2 passer devant le bourgmestre, la
famille, le notaire. Constat que le texte explicite trois pages plus loin au
cours d’un monologue qui voit Henri, affolé par tant de bonheur pur, craindre
que Catherine ne s’adapte pas au continent noir et désire revenir en Europe.

La plupart de ces révélations significatives s’operent sur le mode burles-
que 39 qui parait aberrant au récit noble mais s’adapte fort bien 2 cet esprit de
nature, d’aventure et d’autofondation ludique, Cette matrice narrative inscrit
en outre le livre dans le prolongement des traditions carnavalesques qui se
sont conservées dans nos provinces, et que La [égende d’Ulenspiegel a
portées, non sans difficultés, au sein du corpus noble des lettres modernes
francophones. Une telle filiation permet au protagoniste principal des Mys-
teres du Congo de décliner sa trés ancienne 16gitimité historique aprds avoir
tourné en dérision le sérieux attribué an nom et & I’écrit. Elle le situe donc en
dehors des équivalences que 1'ere moderne a tissées entre nom, histoire et
Nation.

Une entreprise belge

Non content d’avoir de Ia sorte voué aux gémonies les fransquillons dont
se gaussait d&ja De Coster, le récit poursuit I’esquisse, toujours métaphorique
et indirecte, de la spécificité historique de cette entreprise qu’ailleurs on
nommerait nationale, II Ie fait en confrontant Ketje, dont il vient de marquer
A la fois la parenté et la singularité par rapport & Gavroche, son «cousin
frangais», avec le représentant par excellence de 1’esprit des sciences moder-
nes ; von Ruff. Indispensables pour cette époque ol science rime avec
Wissenschaft, les origines germaniques du savant sont clairement attestées
(pp.103-104) sans qu’elles entrainent la moindre adhésion au Reich nationa-
liste et impérialiste du Kaizer. Non content de se définir, comme les trois
autres personnages masculins de I'équipe, par une sorte d’exil de lui-méme
(en ce qui le concerne, il s’agit de la patrie allemande), von Ruff récuse
ouvertement le projet bismarckien. Héritier et représentant de la vieille Alle-
magne, il n"hésite pas A qualifier son pays de «prison» et de «cimetidre» alors
que Criquet, pour lors nommé Sir Albéric de Spiegle, se contente du mot

38 14., p-438. Cette formule : «L'Etre supr@me» renforce, sans les établir, les
suppositions sur 1'appartenance de Nirep & la bourgeoisie laique progressiste.
Celle-ci n’avait pas trop d’objections a la christianisation des Noirs, ce qui se
pergoit aussi chez Nirep. .

39 La scene d’aven entre Henri et Catherine se termine par des yeux dans le vague.
Elle est interrompue par le retour de Criquet qui rumine une invenition de bateau-
hippopotame. De fort méchante humeur, le héros se trouve angoissé & 1'idée de
n'avoir pas «déclaré [slon changement de domicile 2 1’hbtel de ville de
Bruxelless (p.441).
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«caserne»... «Tais[ant] [s]a naissance», «cach{ant] [s]on opprobre», n’ayant
«plus de patrie», se considérant comme «maudit», le savant germanique fuit
désormais I «ombre» du «drapeau noir» que 1a Prusse a mis sur les «beffrois»
de la vieille Allemagne. Mieux, il avoue aimer Criquet pour son nom 49
alors gue le sien lui est un perpétel reproche. Il ne peut donc que confesser
sa «honte» face aux nouvelles effigies qui «ont renversé les statues de nos
gloires»41, :

La vision idéalisée de I’ Allemagne chere aux Belges — elle amene
Verhaeren et les autres grands écrivains de 1’époque 2 devoir attendre
I'invasion de 1914 pour découvrir la nature de I’ Allemagne contemporaine —
est donc ici reproduite dans sa dimension nostalgique, geethéenne, culturelle,
Expression de I'aversion a I'égard du nationalisme moderne et de ses implica-
tions militaires, cette fagon de faire permet de ne pas sombrer dans 1’attitude
de rejet global de la culture allemande qui est alors de mode dans certains
milieux frangais. Quitte  le caricaturer, elle maintient 1’apport germanique 4
la culture occidentale, notamment dans le domaine de 1a recherche scientifi-
que 42, Elle désigne par contre — déj2 — une forme de haine de soi qui
serait propre aux Allemands, ce que n’infirmera pas entidrement I’histoire
ultérieure du continent. Le phénomene prend toutefois ici des formes singu-
lidres 43 adaptées 2 I'époque et au ton du récit. Cette haine de soi passe en
effet, dans Les mystéres du Congo, par le rejet et la fascination du nom
propre qui paraissent atteindre, volens nolens, tous les personnages du récit.
Haine de son patronyme chez von Ruff et fascination pour celui de 1’autre —
particulidrement pour le trés noble nom gaulois du héros de I’aventure, Telle
est la subtile fagon que trouve le texte pour confirmer la légitimité de I’entre-
prise belge au Congo...44

Loin de déboucher chez von Ruff, comme ¢’est le cas chez Ketje, sur un
art consommeé du sobriquet et du dédoublement — 2 I'intérieur de soi comme
a P'extérieur de soi 4> —, cette haine de soi participe du jeu de miroirs qui
doit entrainer la reconnaissance du héros fondateur atypique qu’est Ketje.
L’opération confre ainsi A celui-ci, de I’extérieur, une identité dont il se
gausse (et qui lui fait en partie défaut) mais dont il a quand méme besoin.
N'est-il pas un gaillard pour lequel le nom propre existe sans exister
vraiment ? Un &tre dont I’état actuel du nom n’est pas celni qu’il convient

40 ce qui renforce mes hypothses sur le probldme généralisé du nom dans ce
livre.

4114, p.104. Von Ruff doit 8tre thénan. Ou alsacien.

42 | *université belge, quoique francophone, est alors largement marquée par le
modele allemand.

43 «Mon nom m’est un supplice : il est P'aiguillon sur ma blessure ; je le garde,
de peur d’oublier. [...] Va, insulte-moi, je te chérirai : car tu aggraveras ma
baine» (p.104).

La procédure est dans la logique du temps puisqu’a la Conférence de Berlin, en
1835, Bismarck a entériné le fait belge sur I'Afrique centrale. Elle est cepen-
dant plus polysémique. Elle fait en effet estampiller 1a spécificité culturelle
belge par le scientifique allemand qui représente I’objectivation des faits.

5 Dualité-gémellité avec Henri ; gémellité de Criquet avec Paul et Henri puis-
qu‘il avance qu'Henri est son nom de famille et Paul son prénom (p.66) ;
dédoublement également des accompagnateurs noirs de Paul dont 1'un se
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d’interroger, mais de dépasser... en retrouvant, dans les temps anciens, sa
natare profonde, déformée et occultée par I’histoire des derniers sidcles. Belle
fagon d’emblématiser un peuple qui n’est pas devenu une Nation au sens
modeme mais qui doit faire entendre sa spécificité et ses droits dans la caco-
phonie des nationalismes exacerbés !

Von Ruff a donc pour fonction, d’une part de sceller, malgré son nom 46
et ses origines, I'amitié et le compagnonnage qui définit une entreprise natio-
nale et transnationale dans laquelle Nirep espére voir 1'esquisse de 1a fratemité
universelle, et d’autre part d"attester la nature de «vieux gaulois» (p.103) du
«septique [sic] tieur» (p.104), le Belge Ketje, Ce moderne adoubement est
d’autant plus important qu'il est effectué par un Allemand qui dénigre les
limites inhérentes 2 sa germanité. Il reconnait donc, ce faisant, ia supériorité
de la vision gauloise. It installe en outre Ketje de fagon décisive dans son rble
de pivot héroique et carnavalesque.

Assailli par des Noirs peu aprds cette scéne, Ketje «saisit» royalement
«sa baguette magique qu’il avait pendue comme une épée» (p.105). Grice 2
elle, il instaure concrétement sur la troupe des Noirs subornés par I'esclava-
giste portugais 47 1e pouvoir dont il vient en fait de recevoir les lettres
patentes. Instrument de P'ironie carnavalesque 43 et de la maitrise scientifi-
que 49, 1a baguette fait aussi office de sceptre et donne lieu A une évocation
de 1a plastique occidentale 30 ol il est aisé de reconnaitre également Léopold
1. Elle fait en outre de Ketje «un &tre surnaturel, un fétiche»>! qui n’hésite
bien siir pas & se metire lui-méme — mais pour lui-méme — en dérision :

déguise en Blanc pour sauver le Blanc (chapitre LXIX) ; dualité fraternelle et
rapport de maitre & éléve entre Caraibe et Criquet...

46 .Cest dommage, au fond ce n’est pas un méchant homme. Je ne sais pas
pourquoi, il me semble que je ne lui en voudrais pas plus qu'aux autres, s’il avait
un autre nom, voa Ruff ! Y a pas, ¢a me fait grincer les dents en passant dans la
bouche, j’ai toujours envie d'y mordre. Si encore, il n’y avait que Ruff, je
passerais encore, mais son von l..» (p.103).

47 Toujours ludique mais précis dans ses choix, Nirep en profite pour décocher
une fléche & la concurrence anglaise sur 1'Afrique centrale. «Semblable aux
langues de feu de I'Ecriture», le sceptre-baguette magique fait parler un Noir en
anglais..., langue que l’indigéne s'avidre avoir apprise dans les parages de
I'esclavagiste Calao, dit Boukra (p.107).

48 e provient de Caraibe, le Noir qui apprit & Ketje ses tours de cirque — ce qui
boucle d’autant mieux la spirale symboligue de sujétion des Noirs du XIXe au
pouvoir de Ketje.

49 (Mais les négres ne connaissant pas la physique, c’est ce qui les perdit»
(p.105). :

50 «Criquet était beau & voir dans sa pose plastique, la t8te rejetée en arritre, la
main gauche sur Ia hanche cambrée, la droite tenant la fameuse baguette, et le
pied sur la téte d’un noir. Un photographe pour la planche de mon livre, 5'il
vous plait, cria von Ruff enthousiasmé» (p.106). :

31 A noter la référence A la plastique gréco-romaine et A I'immortalisation
contemporaine 2 travers la photographie. A noter aussi la victoire, fat-elle
magique, sur les Noirs alliés aux esclavagistes. '
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Du coup, Criquet, tu viens de monter en grade, dit-il en riant. Tu étais
empereur et te voila Dieu ndgre : tu as de I’avancement, mon vieux tamis,
je te félicite 52.

L’omission du nom propre

Cette double intronisation par des tiers (1’ Allemand et les Noirs) revét
encore un autre caractére. Pour burlesque qu’elle soit, il s’agit en effet d’une
légitimation essenticlle si 1'on se reporte aux premigres pages du livre et au
premier «dialogue» entre Henri et Criquet sur leurs identités respectives. Le
nom de Criquet, ce nom qui est «dans {s]on livret» mais qu’il «ne L[(]
jamais», est «quelque chose de si vienx, de si temps passés (il lui vient de
son «plus-arridre-grand-pere») que, «pour étre de [s]on sidcles, il a «donné &
moderniser & un spécialiste — un vrai camelotier —» qui le lui a «abimé»
(p.11). Or la graphie actuelle — la graphie belge — du nom du trés illustre
sir Albéric de Spitgle, descendant du Gaulois Pied @’ Aigle, est une §raphie
germanique, flamande — «quelque chose comme Spiegel, de Spiegel»”3,

11 s’impose bien slir d’en restituer de toute urgence la vraie nature. Et
notamment en raison des prétentions du cousin francais 34 qui incarne par
excellence I’Etat-Nation, Comme ce dernier a fait de la langue frangaise sa
propriété, qu’il entend Ia faire servir 2 la définition de 1'identité de cet Etat-
Nation et n’est pas sans visées sur I’ Afrique centrale, il pourrait exciper du
patronyme de Ketje contre son entreprise civilisatrice 7.

Contraint de demenrer dans Ie tor de son récit, Nirep doit certes exposer
les choses A sa fagon :

Oui, nous sommes de la méme famille. Mais son pére était beaucoup plus

riche que le mien et il nous traite du haut de sa grandeur. C'est un
stouffeur (pp.11-12).

Et le facétieux héros de faire une nouvelle pirouette A partir de ¢e vocable

" bruxellois intraduisible qui désigne avec ironie tout ce que la prétention, le
paraiire, et le pseudo-bon gout d’une partie de la bourgeoisie francophone
peuvent avoir de ridicule et de caricatural par rapport aux us et coutumes des
bords de Seine :

— Et actuellement, on vous nomme ?

— Ketje, monsieur, si ¢a vous intéresse.

— Enormément. Votre histoire est sans doute bien curieuse 2 connaitre.

— Mais non. Je suis né 4 Bruxelles aprés le bal de la mi-caréme de
185... (pp.12).

5214, p-106. Suit une description grand-guignolesque du roi vaincu: («son
panier sur la téte, sa poignée de pompe de fenétre pendue au cou et son jupon de
rideau»). _

53 1bid. Ce qui permet de renvoyer & Ulenspiegel et de désigner le systéme de
désignation en miroir auquel Nirep recourt, comme De Coster.

54 «Vous avez déja entendu parler de mon grand-cousin, un nommé Gavroche de
Paris 7...» (p.11).

5Des 1a page 153, ¢’est-2-dire peu de temps aprds que Susse est entré dans
I'aventure aux cités du quatuor, Criquet et von Ruff se mettent A lui apprendre le
frangais.
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On ne pourrait &tre plus clair. Et sur le carnavalesque. Et sur le jeu labile des
identités puisque De Spiegel devient Ketje 2 la facon dont le héros va
d@’ailleurs «baptiser»>% son premier Noir.

Alors qu’Henri de Simo-Givet a émancipé 'ancien esclave qui tient &
faire «comprendre que sa liberté lui permettait de demeurer I’esclave de ses
sauveurs», Criquet nomme I’affranchi_«Susse, en mémoire de [sjon ex-
dernier-patron qui s appelait Francois» . Fagon toujours aussi espiegle et
significative de jouer avec les noms ; de se gausser du cousin ; d’indiquer
qu’il ne faut prendre ni les noms ni les mots au pied de la Iettre ; qu’il ne
faut pas les confondre avec 1’objet qu’ils sont censés désigner. Fagon aussi de
méler les registres de langues et de rappeler que le frangais de Belgique n’est
point celui de I'ile Saint-Louis. A cet égard, le choix de Frangois comme
point de départ du vocable qui aboutit & Susse est tout aussi significatif que
Pabracadabrante étymologie qui permet 2 Nirep de faire remonter De Spiegel 2
Pied d’ Aigle 38,

L’essentiel est bien siir, pour cette partie du réeit qui ne s’appuie pas sur
1a science mais sur le rire, de prouver que le héros belge n'a A cultiver ancun
complexe par rapport 4 ses voisins. N'est-il pas le descendant du seul Gaulois
demeuré réfractaire A 1'Imperium romanum ? Et n’est-il pas, & ce titre, plus
libertaire et plus authentique que ses divers cousins qui s’intéressent alors 4
I’ Afrique ? N'est-il pas fort bien placé pour coloniser, lui aussi, I’ Afrique
centrale en frangais — ce que confirment certaines répliques de Susse.

Cautionnant et spécifiant la différence belge sans la réduire pour autant au
mot qui la cemerait, le carnavalesque de Nirep entend par ailleurs conférer au
futur empereur du Congo — et donc, A son entreprise — une 1égitimité bien
plus grande que celle de tout autre Européen moderne. C'est elle qui est
censée expliquer la différence, toute relative, de sa vision du monde : ce
mélange de pragmatisme et d’altruisme qui expliquerait tout d’abord I’ancrage
du dessein colonial dans la perspective civilisatrice, antiesclavagiste. Imagine-
t-on le descendant des rebelles gaulois tolérant un asservissement pour le seul
plaisir de P'asservissement ?

36 «Sans ean ni sel» (p.102), tient bien stir & préciser le texte.
57 Ibid. Belle synthése du climat idéologique de cette ceuvre de la conquéte !

58 «Quatre-vingts ans avant 1'ere chrétienne, un guerrier de 1a tribu des Nerviens
resta seul sur le champ de bataille que jonchaient les corps des soldats
romains ; cet homme se nommait : “Les pieds d’aigle”.

— Cela remonte plus haut que I"histoire de Waouta, fit Paul.

— Oui, mais c’est plus court. Veuillez vous abstenir d’interruptions.

-— Ce “Les pieds d’aigle” se choisit 13, sur le champ de bataille, une caverne
dans un rocher ; il y fit souche, devint chef de tribu.

Plus tard, quand Charlemagne vint, “Les pieds d’aigle” lutta, fut reconnu
indomptable. L’empereur s’en fit son allié, lui donna un brevet écrit, dans
lequel le nom fut ortographié [sic] pour la premitre fois : “Sir Les pi¢ d’aigle”.
Plus tard, quand 1'ortographe changea, le nom fut prononcé “Lessepid d’aigle”
¢t subit la transformation écrite et fut “L2 spi2 d’aigle”. La noblesse 5'étant
arrogé le “de”, le nom devint “de Spid d’aigle”. C'était 13 une difficulté de
pronenciation ; on en fit “d’Espidgle” ou “d’Espiaigle”, puis, finalement, “de
Spitgle”. Je connais ma génsalogie de mémoire, je puis la réciter.

: — De sorte, fit von Ruff, que vous &tes gaulois» (p.67; c'est moi qui
souligne). s o .
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Le processus commence bien siir chez Nirep avec Caraibe 59, 1égitima-
tion fantaisiste de I'aventure léopoldienne digne des tours de passe-passe de
P’Enéide. Il s’agit toutefois d’un symptome significatif 2 I’heure de }'exacer-
bation des impérialistnes occidentaux. S’y profile en effet, avant méme
qu’elle ait eu le temps de s’actualiser, et comme en anticipation de ce que
d’aucuns voudront réaliser au Congo sous le r2gne du roi Albert, une vision
de I’ Africain qui entend lui faire rattraper les retards putatifs de 1’histoire.
Cette vision, qui charrie de solides inepties 69, ne rejette pas uniment tous
les aspects de I'univers des Noirs, Elle n’entend méme pas les accabler
lorsqu’ils prétent la main aux négriers.

Nhara «enfant [...] avait €té vendu», Il était devenu «’4me damnée d’un
négrier». «Pour excuser ce malbeureux», le récit avoue qu’«on trouverait
facilement dans la société civilisée des Européens qui lui ressemblent. Ces
petits tyrans de burean, d’atelier, qui passent leus vie 2 faire le mal, & maltrai-
ter leurs inféricurs, ne valent certes pas mieux que ce sauvage, hélas» (p.319).
Les deux derniers mots de cet extrait indiquent nettement que Nirep adhre au
bien-fond€ de I'entreprise «civilisatrice» occidentale mais s’inscrit au sein
d’un discours qui ne biffe pas entitrement Ia différence sous le poids de I'idéa-
liation absolue du modele occidental. Méme les scenes de bacchanales qui
horrifieront, des années durant, nombre de Belges %1 trouvent chez Criquet
un il qui sait 4 la fois marquer 1a distance et la proximité :

Quand on voit danser les autres, ¢a parait toujours béte, et quand on danse,
on ne voit pas qu'on est béte. En tout cas, danse ou pas, c’est pas encore
celle-ci qui me fera oublier le dernier bal de micaréme 52,

Dédouané es I6gitimité et ouverture par rapport aux Allemands comme aux
Frangais, aux Anglais ou aux Portugais, plus Francais que les Frangais, censé
étre porteur d’intentions bien plus pures que tous les autres Européens, le
héros de Nire}), qui se fantasme dans la vision mythique que César donna jadis
des Belges 53, ne s’avoue jamaigg)our. autant comme tel, ¢’est-3-dire en tant
que sujet doté d’un nom propre 4. 1l se contente de Ie laisser entendre, voir,

39 Les mysteres du Congo s'inscrit évidemment dans 1'idéologie coloniale
expansionniste de 1'Occident et participe & la vision de Ia supériorité de la race
blanche. A travers le legs effectué par Caraibe 2 son «ancien éldves (p.116); &
travers les qualificatifs que le discours paternaliste de "ouvrage lui réserve («Le
vieux Caraibe n’était pas une béte, Ioin de 1A. 1l savait lire et écrire et encore
beaucoup d’autres choses», p.20 ; c’est moi qui souligne), le récit a situé les
Noirs dans une perspective qui n'est pas univoquement celle de la conquéte et de
la supériorité. Le «civilisateurs belge laisse donc entendre que son temps de
domination en Afrique ne sera pas éternel. Cette perspective, on la retrouve
dans L'Afrigue aux Noirs (de P. Otlet), qui est de 1a m8me époque.

60 J1e langage du ngre est trds pauvre, il ne contient pas cinq cents mots»
(p.271). e

61 yen ai donné divers exemples dans mon introduction & Papier blanc, encre
noire.

62 4., p.240. On rappellera que Criquet est né aprds un bal de Ia mi-caréme !

63 4De tous les peuples de la Gaule, les Belges sont les plus braves.s

64 p.66. «Heari réfléchissait, il prenait une déeision. :

— Ketje, dit-il tout-k-coup, vous plairait-il de chaniger de nom 7»

C'est & partir de cette action de I'aristocrate que va 8tre révélée Vorigine
fabuleuse de Ketje qui affirme par ailleurs, au préalable : «on porte celui de son
péze, C'est le moyen de ne pas en avoir i soj». : :
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deviner, Rien d’étonnant dés lors A ce que le mot Belge ne soit jamais énoncé
dans ce livee ; ni & ce que I'entreprise coloniale de la Belgique qui sert de sup-
port A I'ouvrage soit mythifiée comme étant celle d'un individu sans attaches
plus que d’une collectivité, Elle débouche méme, dans les volumes signés De
Graef, sur une construction impériale censée &tre africaine, 1’explication de
cette fiction par la singularité de 'entreprise 1éopoldienne et par la création de
I'Etat indépendant du Congo me parait insuffisante. Les problémes du nom,
de 1'identit€ et de Ia langue sont en effet plus que récurrents dans le récit. Cela
revét quelque logique.

Les entreprises coloniales émanent de nations qui connaissent un grand
développement économique et social au moment de cette expansion. Ce
moment est donc celui de leur identité conquérante. Dans Ie cas belge, 1’affai-
re est cependant quelque peu plus complexe. 1.’ expansion s’opre 2 partir d’un
pays qui a échoué, au XVI® sidcle, en tant qu’entité autonome, les Pays-Bas,
1l n’a pas connu les stratifications sociales et mentales qui permettent d’assoir
une conscience nationale, Cela ne 1’empéche pas de demeurer sensible, sans
parvenir souvent 2 la formuler, 2 sa profonde différence 63, A I'heure de
I'entreprise africaine, les Belges francophones se trouvent toutefois confrontés
aux difficultés qui découlent d’un discours sur soi largement entaché de
dénégations et d’ambigiiités.

Ketje, alias Criquet, alias De Spiegel, alias I'Espitgle, alias Albéric Pied
d’ Aigle... entend certes n’exister que par les qualités désintéressées que lui
préte Les mystéres du Congo: «intelligent, brave, gouailleur, espitgle,
dévoué, généreux» (p.646). Celui qui prétend que son pere portait déja ua autre
nom que son grand-pére (p.67) préfere donc a tous ces noms qui «ne signi-
fient rien»%6 un terme générique, le sobriquet Ketje, qui synthétise les
qualités mentionnées plus haut, tout en définissant traditionnellement e
Bruxellois débrouillard et pen infatué de lui-méme.

a Carnavalesque et concurrence

Cette question de la fiction du nom, et du refus de I'identité occidentale
moderne qu'impliquent les nations et I'académisation consécutive de la
langue, améne bien siir le narrateur 4 avoir recours A une allure goguenarde
afin de mettre & distance I’histoire qui fige, déforme, et prétend identifier les

65 On sait que, non contents de changer régulidrement de puissance occupante,
les pays qui forment la Belgique ont porté, au fil des sidcles, a cft& du mot
Belgique qui est attesté de longue date, et concomitamment, nombre d’autres
appellations. Cette situation est aux antipodes de ce qui se produit, au sein de la
méme langue, en France.

6614, p-66. Autre exemple : «Mais vous pouvez m’appeler “éléphant™ si vous
voulez. C'est pas 1'étiquette qui fait la marchandise.

- C’est donc parfaitement convenu. )

- Accepté, fait en double expédition et signé les jours, mois, an que
dessus» (p.68).

Au moment ob il utilise Ie chéne-lidge pour faire des chausssures, la déri-
sion de I'estampille 1égale fonctionne de nouveau, et doublement, puisque
Ketje se désigne comme «Bwa-Waoutas mais aussi comme «cordonnier-bottier,
breveté avec garantie de son gouvernement..» (p.66).

Il en ira de m&me, page 168, pour la création d'une «mégisseries ; «la firme
Criquet et Cie, société fort limitéen. ' '
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&tres et les choses en altérant les mots ¢t les faits — a des fins souvent inté-
ressées. Une telle maniére camavalesque, terme que le récit utilise pour parler
de I'accoutrement de von Ruff (p.168), contribue 2 dévaloriser subtilement
une certaine forme d’écrit 67 qui est censée fonder I'histoire officielle et
permet de mieux réserver I'espace livresque aux connaissances techniques et
scientifiques qu’il s’agit de tester sur le terrain. Ketje, par le nom duguel
s’inaugurera et se désignera le régne belge sur Ie Congo 98, est donc dénom-

CATHERINE DEMEURA QUELQUES INSTANTS IMMOBILE, {p. 209.)

67 «Car si J’avais été A I'école, j’aurais appris des livres et pas des choses»
(p-287). Von Roff devient vraiment savant quand I’expérience lui permet de
n'étre plus «a la merci de quelques plumitifs de salons et de voyageurs par oui-
dire» (p.331). ‘ '

8Le monarque de cette entreprise transnationale, dont la généalogie est en fait
plus ancienne — le texte n’omet pas de le souligner (cfr p.67) — que celle de
Moula Waouta VI, dit le Caraibe, s’appelera en effet Ketje I méme si son nom
comportera nombre d’autres segments auxquels il ne convient pas d’attacher
d’importance : «Ketje Bwa-Waouta Criquet de Spidgle, Albérics... (D’aucuns
he manqueront pas 4’y voir comme une prescience.) LA
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mé, tout au long des Mysteres du Congo, avec I'ironie qu'il sied de réserver
au nom propre et & 1’esprit de sérieux. Aussi propose-t-il méme d’accoler
«tous les noms qui [lui] furent donnés an colldge et dans les différents
emplois, postes et conditions ol [il s’est] trouvé, car partout [il] fult] et
ser{a] sobriqueté» (p.68) aux six vocables qui constituent son nom 2 char-
nidre,

C’est cependant cette figure ludique innommable qui est 'embléme de
I'entreprise, le licu de passage et de renouvellement perpétuel de I’aventure.
Dgs son troisieme chapitre, 1’ouvrage n'a-t-il pas présenté cet «empereur en
disponibilité» avec «un trésor sous bras [sic] et une intrigue dans la tite»
(p.20) ? Etrange et significative formule que le livre ne va cesser d’actualiser.
Le récit des hauts-faits de ce trés moderne Ulenspiegel ne cesse en effet
d’osciller entre des aventures picaresques et la description des merveilles que
découvre le joyeux drille. Merveilles naturelles notamment qui permettent aun
narrateur des envolées lyriques révélatrices 59 de la portée idéologique de
I’ouvrage. Les rochers auprés uels devraient s’opérer les retrouvailles des
diverses composantes du groupe Y sont assimilés an «Phare de 1’avenin 71
et exaltés en ces termes ;

C’était un réve réalisé par quelque génie de la terre, par quelque Titan qui
avait voulu placer 13 deux phares pour éclairer le pays, le monde. C’était la
blanche Europe reposant accoudée sur la noire Afrique et songeant & 1'ave-
nir. C’était la civilisation radieuse €blouissant la barbarie.

C’étaient les socles puissants de la liberté et de 1a fraternité scellés par
une main surnaturelle (p.412).

De méme que le héros oscille entre mille et un sobriquets, de méme 1'entre-
prise s’inscrit-elle & I'enseigne d’objectifs généreux qui paraissent étre globa-
lement ceux de I'Occident en tant que civilisation, Encore que le texte laisse
entendre, 4 plusieurs reprises, le caractere bien spécifique de I'entreprise belge,
et I'intérét économique fabuleux que représente la conquéte du Congo.
Lorsque Criquet estime nécessaire de photographier le chef-d’ czuvre naturel et
confesse que «le soleil d’Afrique peut seul reproduire cet incomparable
tableau», il ne peut s’empécher de se gausser des Anglais — ces concurrents

6914, p-412. «A droite le roc était couvert d’un banc de sable, moelleux manteau
blanc sur lequel se jouaient les rayons d’un ardent soleil équatorial ; a gauche,
une immense plaine était divisée dans toute sa longueur, jusqu’aux lontains
confins de I'horizon, par un cours d’eau glissant mollement entre les rives
verdoyantes.

Des palmiers, des bananiers, des grenadiers, des figuiers, des milliers
d’arbrisseaux détachaient leurs feuilles, leurs fruits et leurs fleurs sur un vaste
tapis d’un vert intense.

Sur le premier plan de ce féerique panorame, deux rochers élevés semblaient
monter & I'assaut d"un ciel bleu et sans nuages.

C’étaient deux gigantesques colonnes de porphyre blanc, assises sur une
noire masse de rochers. Dans I'azur deux futs, deux fléches. Sur la terre, un
éboulement ; une incomparable ceuvre d’art semblant naitre d’un cataclysme,
Une merveille soutenue par une monstruosité. La lumidre déchirant les
téndbres.

Le contraste €tait saisissant.»

70 Catherine se trouve en compagnie de Criquet et von Ruff mais son frére Paul
suit tme autre route. Henri devra pactir 3 sa recherche

71 14., p.411. Hi s’agit du titre du chapitre LVIL.
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des Belges en Afrique centrale — qui «vont se casser le cou pour grimper sur
le grand glagon nommé le mont Blanc» (p.413). A quoi von Ruff répond
violemment en priant Ketje I de se taire afin de ne pas inciter les Anglais 2
s’emparer de cette «anerveilles,

L’affaire n’en reste cependant pas 1 puisque le texte revient, trois pages
plus loin, et dans le ton qui ki est propre, A Ia question du droit de propriété
de ces territoires qu’un individu est censé s’approprier  titre personnel ;

J’ai vu les grottes de Rochefort, les palais de cristal et méme la Canne-
bitre ; ce n’est que pain d'épice & cOté de ceci. Il 0’y a pas & dire, c’est
beau. Beau en détail, beau en masse. Quoique tous ces «beaux» ne me fas-
sent pas un bail, je prends possession de I'immeuble, tel qu’il se poursuit
et comporte ; et ce, nonobstant opposition éventuelle d’un propriétaire
absent, contre leguel je maintiendrai mes droits. Hé ! hé ! mon droguiste a
bien fait de me refuser un pour cent sur la vente de ses drogues. Me voici
propriétaire d’un pignon sur... sur... sur la rue de I’ Avenir (p.416).

Et I’espi2gle Criquet 72 d’évoquer dans la foulée le coté lucratif de 1’entrepri-
se en avouant qu’«il ne tiendrait qu’a [lui] d’avoir la plus belle ferme du
monde, Pas de loyer, pas de contributions, pas de corvée, hem !» (p.416).

Ces allusions aux {rds sérieuses potentialités ¢’exploitation du Congo
émaillent tout le récit, 1'ironie de Criquet servant généralement de contrepoint
aux trés doctes exposés de von Ruff. Cela pent aller de 1'élaboration d'un café
«qui n’aura rien 4 envier A celui de la table de nos gourmets» {p.431) A1’évo-
cation trés nette des fabuleuses richesses du Katanga dont les historiens —
Jean Stengers inclus — ont tonjours considéré que le crayon 1éopoldien
(soucieux d’obtenir une compensation de la perte du Niari-Kwilon concédé
aux Francais), I'avait happé sans &tre bien au fait de ses potentialités écono-
miques 73, Les mystres du Congo fait, lui, clairement état de 1'existence de
I’or et du cuivre {«Des louis et des centimes. De I'or presque pur, du cuivie
bon & fondre») et n"hésite pas A célébrer en termes dithyrambiques ce «coffre-
fort» :

— Qu’est-ce A dire?

— C'est-a-dire que nous sommes sur un banc aurifére plus riche cent fois
que ceux de la Californie. C’est-2-dire qu’il y a ici des millions improduc-
tifs.

— Et qu'il y a des gens qui n’ont pas un petit sou pour se rincer le porte-

ipe.
F p_ Comment pomme-t-on ce pays 7 demanda vivement von Ruff an
sorcier. :

- Katanga, répondit ce dernier (p.285).

72 Lors d’une scéne daltercation avec von Ruff choqué d’entendre Criquet parler

* de 'utilisation industrielle de ces rochers qui feraient de superbes «cheminées

de salon» (p.413), le texte n’avait pu s’emp@cher de signaler la double nature
industriense et gouailleuse du héros.

3 Aux pages 61-63 de Congo. Mythes et réalités (Louvain-La-Neuve, Duculot,
1989}, J. Stengers, parlant de Léopold I, estime qu'il n’a pas considéré le
Katanga comme «un morcean de roi» et affirme que «rien n’indique qu’il ait

- jamais subi particulitrement I'attraction du Katangaw. Il signale que ’on sait
que le Katanga contient des mines de cujvre — certains disent méme : de I"ors
mais que 1'on n’est pas assuré de son «intérét économiques.
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A ce titre, comme 2 beaucoup d’autres, ce livre qui se gausse de 1a culture
livresque atteste, chez son auteur, une réelle connaissance du pays sur lequel
Ketje, alias Léopod I, a jeté son dévolu,

11 évoque donc aussi bien les armes que les paysages, les coutumes que
les ressources, les penplades que les villages dans I'état des connaissances que
I'on en 2 alors. Il ne craint méme pas de mettre son héros éponyme, sa
majesté Ketje I, sous le parrainage d’une gloire de 1'époque, qu’il prend bien
soin de ne pas nommer mais dont il évoque la figure en usant des guillemets
et de I'italique. Digne émule du «modele des exploratenrs», dont «I’esprit
veille encore sur» les contrées qu'il a pacifiquement conquises, de ce «spiri-
tuel et intrépide sous-licutenant», que les Noirs «adorent comme un Dieu» et
dont «l’engin civilisateur était une boite & musique»'4, Ketje rassemble donc
dans sa personne nombre de traits qui caractérisent I’entreprise belge au
Congo, en ce compris le mélange de pragmatisme mercantile et d’objectifs
philanthropiques qui donnerent des assises A I'Etat indépendant du Congo.

Au pays de la zwanze

I1 est par ailleurs plus Belge que nature — tel que les €lites de I'époque le
fantasment en tous les cas — puisque le texte avoue, an méme moment, que
«Criquet était un blagueur, un zwanzeur». Or la zwanze est par excellence,
comme Ie rappelle Michel de Ghelderode, ce qui définit 1’esprit belge au X1X¢
siecle :

Elle était 'émanation d’une caste, de cette bourgeoisie- gastronomique,
débonnaire, et peu difficile dans le choix de ses plaisirs. Si la farce d’inspi-
ration populaire était souvent cruelle, la zwanze par contre, moins sponta-
née, était plus complexe, qui avait ses spécialistes — gens d'imagination
et parfois d'esprit. Elle trouvait sa supr@me expression dans les sociétés et
recevait le veto de la foule, transportée sur la scine dans les revues de fin
d’année. Elle eut méme ses académiciens...”5,

Et Ghelderode de préciser en citant nn sociologue dont il ne révele pas I'iden-
tité :
C’est pendant qu’cux [i.e. les Parisiens} coupent les cheveux en quatre,
d'en faire, nous, des tresses pour les mieux tenir 76,
Belle définition en somme de la fagon qu’a Nirep de narrer ! Cet esprit
frondeur et gaillard avait pétri Rops et De Coster et donné licu aux mémora-
bles expositions de Ghemar 77, 1l connait une verdeur nouvelle dans les
années 1880, et particulidrement a I'époque de 1a parution des Mystéres du
Congo. Une Zwanze Exhibition, annoncée comme Les mystéres du Congo
dans La Nation du 13 février 1887, et un Banguet de la Zwanze, relat€ dans le
méme journal le 14, ont ainsi lieu an moment du lancement de la premitre

74 14, pp.320-321. I s’agit & Eugéne Janssen (1858-1883), surnommé par le
chef Gobila «Sousou M’Pembé» (le cog blanc), «Souzou Mombi» par Stanley
(le poulet blanc) et Souzou M’Pomb par Nirep (cfr M. COOSEMANS, dans Biogra-
phie coloniale belge, t. 1. Bruxelles, 1948, col. 543-549).

75 DE GHELDERODE (M.), Choses et gens de chez nous. T II. Petite histoire margi-
nale de la Belgique, Bruxelles, Maréchal éditeur, 1943, p.252.

7614, pp.251-252.

T Cfr Arlecchino senza mantello. Rimini, Panozzo éditore, 1994, pp.50-51,
72-73.
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livraison de I'ouvrage. Tout porte donc 2 croire que Nirep appartenait 3 ces
cercles cultivés et drblatiques, et adhérait & I'état d’esprit que représente ce
mot du terroir dont nous sommes si fiers, ce mot intraduisible, méme dans
la langue des écrivains décadents, [qui} représente une chose qui nous
appartient en propre. Le Frangais peut avoir la blague, nous avons la zwan-
ze. La zwanze est vieille comme ce monde. Partout oil il y a eu des Belges,
il ¥ a eu des zwanzeurs, Demandez & Tiel Uylenspiegel ! [...]
La zwanze est aujourd’hui, comme A Vorigine, la déesse des arts et
I'inspiratrice des lettres 78,
C’est 2 travers cet état d’esprit, qui engendre un mode de narration et un type
de personnage emblématique, que se formalise littérairement I’entreprise
congolaise en train de devenir une réalité promise A un riche avenir. Ce carna-
valesque se désigne d’aillenrs et se parodie lui-méme tout an long du récit.
Ainsi la découverte de I’Italie est-elle référée A «nos italiennes de carnaval»
qui sont «autrement italiennes que celles qui trainent leurs savates ici»72...

Loin de Paris et du pays natal, les vrais Gaulois que sont les Belges
powrront enfin y affirmer leur vraie nature, Loin du symbolisme, du décaden-
tisme et de leurs affeteries maladives 80, ils pourront retrouver leur véritable
identité. Loin de I'Europe usée et encombrée, ils seront en mesure de créer un
avenir de progres et de fraternité. Loin des institutions qui sécr2ient misére et
injustice, ils pourront contribuer au régne de la justice en abolissant notam-
ment I’esclavage qui est contraire aux «lois de la Nature» (p.82). Loin de
I’empire de I’écrit, ils pourront déployer un savoir concret, un esprit libre et
Tudique : celui qu’incame Ketje et que définit Ia zwanze.

Aussi Nirep peut-il écrire, une centaine de pages avant 1a fin du récit,
qu’il signe de son pseudonyme, que

dans ¢e silence et dans cette nuit, deux nouveaux-nés s’essayaient & vivre.
C’étaient deux bonheurs qui n’avaient pas encore de passé, ils se tragaient
des routes A travers 1’avenir, routes vagues, impraticables peut.tre, tracées
par des mains inexpérimentées 31,

L’absence d’un nom ferme et définitif pour l’entrepﬁse comme la présen-

-¢ce, au centre du récit, d’un personnage digne de I Arlequin donnent tout loisir

au déploiement du récit. Tout en relevant du discours civilisateur qui
accompagna les colonisations et qui servit particulidrement de discours
d’escorte aux Belges -— la Reine Victoria parlait de 'entreprise philanthro-
pique de Léopold IT —, le texte ne cesse de prendre en méme temps distance
par rapport au caractere concret et organisé de cette entreprise initiée par
quelqu’un qui «séme et laisse A d’autres le soin de 1a récolte» (p.446). A cette

78 La Nation (14/2/1881, p.2) donne cet extrait du discours du président du
Banquet de la Zwanze.

7914, p.20. Méme phénoméne avec les femmes arsbes 3 Damiette («Tiens, ¢’est
carnaval ici»). Criguet sait pertinemment bien qu’elles doivent &tre voilées :
«8i, je le savais, mais cela n'empéche pas ces moukdres de ressembler 2 un
portemanteau de blanchisseuses (p.34).

80 D25 1a seconde page du livre, Henri, le personnage que 1’aventure africaine va
métamorphoser, est décrit comme un homme dont la «tristesse en faisait un
mort» (p.4). On rappellera par ailleurs que la scéne du nomn, qui se déroule entre
Von Ruff et Criquet, voit ce demier refuser lés éloges en les qualifiant de «serre
chaude»... i
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figure, le comte de Simo-Givet accorde toutefois la capacité technique que
métaphorise 1’expression «mécanisez gui vous voudrez...» (p.448),

Cela se produit au moment ol Criquet va transformer en bateau un
hippopotame, ¢’est-3-dire le mécaniser, mais aussi au cours de 1’épisode qui
voit Henri suggérer de transformer I’heurecuse idée de Criquet de créer une
«association de sorciers»82 en une «ligue civilisatrice», «Idée d’homme
sérieux» rétorque 1’éternel espidgle qui n’a nulle «envie de devenir ministres,
n’a «jamais pu souffrir les avocats», mais laisse clairement entendre 2 son
interlocuteur qu'il sera «la premidre victime de [s]a 8 concession»84. Tout
cela est bien siir énoncé sur le mode comique 33, Criquet occupant le pdle de
la drdlerie face 4 Henri qui trdne sur la raison sévare, celle qui peat mener au
désastre et 4 Ia dépression. En parlant 3 1a fois de «programmes, de «trame de
la pigce» et de «dle», Criquet £nonce le jeu, somme toute baroque mais
populaire, qui permet de dire les choses — et de les faire avancer — sans faire
peser sur les épanles de tout un chacun le poids de 1'esprit de sérieux propre
aux temps modemes, et notamment an € sidcle.

Que cette forme d’esprit ait été celle d’une bonne part de 1a Belgique
vivante de I'époque et que ce soit celle qui ait notamment permis de diffuser
les informations les plus sérieuses sur les perspectives africaines qui
s’offraient aux Belges ne nous surprend sans doute qu’a travers la méconnais-
sance que nous avons nons-mémes de ce pays, qu'a travers le primat énoncia-
tif des modeles issus de la culture frangaise classique. Rabelaisienne 2 sa
fagon, 1’entreprise de Nirep comporte en effet bien des caracieres qui la singu-
larisent, et notamment ceux de son héros qui est comme le chainon manquant
entre Ulenspiegel et Tintin 86, '

Les particularités de Ia situation belge engendrent ainsi un récit et un
héros positif dont Ie profil ne correspond pas A I'image que I’on s’attend 2
trouver A I'heure de la phase impériale, It en véhicule certes Ies caractéris-
tiques mais les masque dans les drapés, les pirouettes et les facéties d’un autre
art : celui des planches. Cela permet méme an texte de s’ouvrir aux débats
internes qui divisent I’opinion sur cette réalité africaine. Que les Noirs, par
exemple, ne partent pas de 1'analyse objective des «malheurs, blessures» qui
cussent pu «les faire réfléchir et les édifier sur la nature du maitre» mais féti-
chisent tout de suite ce dernier — et relient tout ce qu'il fait de bien 2 des

81 p-430. C’est moi qui souligne. Les deux nouveaux-nés sont Criguet et Von
Ruff.

82 Ibidem. On notera qu'un siécle plus tard, 1'écrivain zairois Kompany wa
Kompany recourt aussi 2 la fiction d'une association de sorciers pour dénoncer,
cette fois, les maléfices et la gabegie qui accablent son pays. L’utilisation de ce
méme filon imaginaire, de type magique, n’est sans doute pas étranger  1'énor-
mité de ce réel qu'il s*agit depuis un sidcle de brasser et de construire ; et peut-
&tre & I'absence de discours cohérent & son propos.

83 Ibidem.

84 Ibidem, Preuve, une fois de plus, de I'étonnante prescience, de 1'intelligence
de Nirep,

85 Ibidem. C’est a ce moment-1a que le signe de ralliement proposé par le trés
sérieux Henri aux sorciers reconvertis en soutien de la lutte antiesclavagiste
s'avére &tre, dans 1a bouche du descendant des croisades, la «croix fétichen..,
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raisons qu'ils ne peuvent connaitre — ne donne pas lieu & blime mais 2
interrogation : «Soni-ils plus intraitables que d’autres, les gens qui parlent
ainsi 7 Raisonnent-ils moins que certains civilisés ? Ne sont-ils pas
susceptibles d’éducauon religicuse, comme certains voyageurs €t savants
1’ont prétendu 7»87

L’absence relative du nom dont j’ai parlé plus haut entraine non seule-
ment la nécessité d’une démultiplication des réles et des fonctions au plan
narratif 38 mais amene Nirep 2 centrer sa fiction sur un personnage labile
dont les propos et les actes s’approchent de 1’autofondation sans en relever
toutefois entizrement.

Le principe généalogique, celui-1A méme qui, pour le psychanalyste
Pierre Legendre et Ia grande tradition juridique, délimite le cadre A I'intérieur
duquel se définit et se pergoit le fondement de 1a vie, n’a pas revétu pour rien
dans Les mystéres du Congo I'importance, les récurrences, lIes déformauons
¢t les interrogations que j’ai essayé de mettre en lumidre dans cette &tude 89

La zwanze %0 devient ainsi la matrice unagman‘e de cette autofondation
relative que Ia somme d’éléments scientifiques 21 vulgarisés par le volume

86y comptis en ce qui concerne les femmes.

87 Id., p 463. Le texte explique aussi, mais sans la prendre en compte, I'opinion
contraire qui fait des Noirs les fils de Cain.

88 Dans le chapitre Grandes choses, petits moyens, c’est Henri qui essaie de
metire concrdtement en place les idées de Criquet («c’¢st plutdt un artiste qu'un
homme politique. Il séme et laisse & d’autres le soin de Ia récoltes, p.446) ; et
de fédérer par exemple les tribus dans la lutte contre I'ennemi commun, 1'escla-
vagiste, en mettant sur pied un systdme de correspondance rapide et en se
fondant sur le pouvoir spirituel des sorciers (ce th#me, qui entraine le Blanc & se
déguiser en super-sorcier, fera flores dans nos lettres coloniales).

89 11 détient de Caraibe, qui fut son maitre au cirque, le Congo. Il a une ascendance
noble, tr2s lointaine.

90 On 1a retrouve jusque dans les plus infimes détails. Ce récit, que I'on ne peut
pourtant pas relier aux écrits procoloniaux d'alors marqués par la foi chrétien-
ne, recourt ainsi au symbole de la croix dans ’épisode du jeu de piste qui doit
permettre aux deux parties du groupe de se retrouver. C'est bien siir la croix
latine dont se sert le russe Paul Tcherkoif.

91 Uge phase suivante du travail consistera & repérer dans les textes d'époque les
sources, afin de déterminer le type de préltvement et d’«enjolivement» gue
Nirep leur a fait subir. {(On a pu remarquer dans cette étude, avec I’épisode de
Pexplorateur & la boite de musique, la précision des sources). On pourra alors
déterminer le «tressage» que le texte fait de ces sources et décrire le tressage
paralltle qui est celui de la zwanze. L’avenir promis par 1'¢re nouvelle et le
progrés permis par la terre nouvelle — difficile en effet de continuer 2 parler de
«terra incognita ou de «mystire» au terme de-ces cing cent quarante-quatre pages
truffées d’informations et étayées par des croquis ! — désignent dans Les
mysiéres du Congo un retour a I'état de nature dont révaient le roman exotique
et le rousseanisme mais aussi vn espace suffisamment vierge et anhistorique
pour que Ia libre entreprise & I'état naturel puisse s’en donner  cceur et & corps
joie. C’est elle qu'incarnent la débrouillardise et I'inventivité de Ketje. L’astu-
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tempere ou modalise d’une
facon telle que le livre et
Pentreprise ne basculent pas
dans 1a folie. Ainsi une des
aventures coloniales les
plus ouvertement impéria-
listes — comme I'a démon-
tré Jean Stengers —, trou-
ve-t-¢lle, en littérature, la
forme qui parvient & expri-
mer adéquatement, dans sa
démesure et sa bonhommie
conjuguées, 1'aventure des
Belges en Afrique Centrale,

Marc QUAGHEBEUR
Archives et Musée
de la Littérature (Bruxelles)

zeTie. (P 8.)

ce du propos — Ketje connait fort bien les potentialités économiques de ses
découvertes — tient en partic 2 cette ambigiiité foncitre, & ce refus de I'esprit de
sérieux od se conjuguent les possibilités offertes par le le ton du roman popu-
laire d’aventures et les démultiplications du camavalesque issu de la zwanze.




