

CHAPITRE III

Dans une extase enfantine, Udinji, les yeux brillants, écoutait crier et chanter Lukussu. L'homme l'aperçut, se rapprocha, parut ne plus voir qu'elle.

— Belle des belles, salut à toi ! Viens-tu m'acheter quelque chose ?

— Udinji est pauvre, sans époux, et fille de chef, habite avec sa mère. Comment paierait-elle tes merveilles ?

Comme elle parlait ainsi, une flamme passa dans les yeux du marchand et il baissa la voix, s'exprimant avec un vague respect tendre.

— La vierge, fille de chef, compte-t-elle pour rien le rire frais de sa bouche et le charme de ses profonds yeux ? Reste, Udinji, seulement quelques instants auprès de moi, et tu pourras choisir le plus beau de mes colliers !

Un ravissement éclaira la figure de la jeune fille ; cette joie lui venait moins de la perspective d'un collier brillant que du sourd désir — enfin satisfait. — de questionner Lukussu, cet homme étrange souvent remarqué au marché et à qui ses incursions dans les lointains devaient avoir révélé tant de choses. Ignorante des détours, ce fut elle qui demanda :

— Qui es-tu, toi ?

— Lukussu ; je suis né là-bas, chez les Bakwa-Galoches.

Sa main tendue montrait l'horizon, un pays imprécis de l'autre côté de la Buschimaie. Udinji le contemplait avec une petite moue : ce voyant, il entra dans des détails, expliqua emphatiquement qu'il était arrivé la veille, avec ses deux compagnons, en droite ligne d'un pays de rêve où règne le grand chef Bula-Matadi (1). Il lui parlait de l'homme blanc, — que la méchante réputation des Bakètes tenait éloigné de la région, — en

(1) L'Etat Indépendant du Congo.

termes émerveillés et dithyrambiques qui mettaient un affolement dans la cervelle d'oiseau d'Udinji, faisant de ce « jamais vu » une sorte de demi-dieu invulnérable et invincible, doué d'inconcevables facultés, maître du feu et de la lumière. Lukussu contait les merveilles de Lusambo, un village grand comme dix villages bakètes, avec des maisons hautes, hautes, et des magasins gorgés de richesses; de larges allées où vont et viennent les grands chefs blancs et des cheffesses à la peau transparente, si fines, si délicates, qu'elles ont certainement quelque chose de surnaturel.

Un moment il s'interrompit, ayant vu passer comme un nuage sur la face d'Udinji. Naïvement il dit, d'une voix d'excuse :

— Toi aussi, tu es belle!...

Déjà il était reparti dans ses descriptions, reprenant ses mots, grisé par l'attention malade de la jeune fille, répétant « maisons », « allées », « magasins », avec des circonlocutions compliquées et de grands gestes, appelant à son aide toutes les ressources du

vocabulaire véhiculaire qu'il s'était composé, afin de faire saisir à Udinji l'admirable ampleur des mystères qu'il lui révélait.

Udinji, les bras ballants, se faisait redire des mots, des phrases, sentant, en son excessive tension d'esprit, ses idées peu à peu se brouiller; sans comprendre, avec la sensation de quelque chose de trop loin et trop abstrait, elle ne pensait plus, sa pauvre petite âme d'enfant recroquevillée par un gros chagrin.

Soudain l'homme bredouilla, coupa court, mit au cou de la jeune fille le collier de verre blanc et bleu que d'un air embarrassé il tournait entre ses doigts; et dans un coq-à-l'âne, brusquement décidé, il parla :

— Veux-tu de moi pour mari?

— Toi?!

— Oui, moi! Je suis riche, je t'achèterai à ton père ce qu'il voudra; tu me suivras là-bas, dans les lointains peuplés d'inconnu...

Elle répéta, comme en un songe :

— Toi?!

Un peu nerveux, il l'avait prise par le bras.

— Quel est-il, ton père?

— Tambwé; il arrive tantôt...

Elle allait lui conter la grande nouvelle, lui parler de ce blanc attendu; et ce fut le premier envol de sa naïveté, de n'en rien faire; avec une pudeur instinctive de trahir ces choses vagues, informulées en elle-même, mais dont le souci secret la hantait, elle détourna la conversation, détacha le collier de perles avec un mutin geste de refus,... finit par le garder, tout heureuse en somme du cadeau. Et son caractère de gamin narquois peu à peu reprenait le dessus; sa figure se détendit, il n'y eut plus au fond de ses grands yeux clairs qu'une joie de vivre amusée. L'homme répétait sa demande, en mots d'autant plus timides qu'il la voyait plus gamine; lors elle éclata de rire, battit des mains, la mine gourmande, arracha un mignon paquet de sel qui se balançait aux doigts de Lukussu, et folle, svelte, exquise, prit la fuite dans une pirouette.