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* CHAPITRE I

Comme Jean Hornu sortait de sa tente, ce
matin-la, et, heureux de vivre, s'étirait dans
le soleil, il vit a quelques pas une jeune fille
qui l’observait. 11 avait remarqué déja cette

noiraude — ainsi qu'il appelait les indigénes
—-allant et venant autour de lui et de ses.
- ‘hommes avec une curiosité hésitaﬁ’tgs , Secouée
malgré tout d'une terreur telle qu’au moindre -
geste elle prenait la fuite comme un oiseau;
meéme Jean Hornu n'avait pu se défendre, si
peu quil l'eiit regardée, de lui trouver un
cachet spécial, extraordinaire chez une né-
gresse, un intraduisible quelque chose qui la
. rendait sympathique et intéressante au milieu
de l'insignifiance de ses congénéres.
~ Elle semblait ce matin-13 moins farouche et



76 Udinge

se contenta, lorsqu’elle se sentit découverte,
d’arranger son pagne sur ses épaules avec un
petit air pudique si amusant qu’il fit éclater
dewire Jean Hornu., |

— Eh bien?... Approchel... 'Boﬁjbur!...

La jeune fille resta sans bouger. Riant tou-
jours, le blanc bourra sa pipe, l'alluma lon-
guement, examinant dans une songerie le
- réveil des cases autour de lui, les femmes
affairées 4 la préparation du repas du matin,
les enfants nus livrés A de criaillantes parties; |
il suivit des yeux un taureau familier qui, de
hutte en hutte, s'en allait, quétant quelque
pitance; et & cette heure ol le soleil porte
encore en $oi une caresse d'aurore, une phi-
losophique satisfaction dilatait sa poitrine et
il sentait sur son corps sain l'onction d'un
bien-étre infini. | h

Soudain, il vit la fillette pres de lu.

— Ahl... Tu es la... Bonjour!...

La contraction de cette figure d'enfant
montra & Jean Hornu que, malgré tout, elle
ne se rassurait pas; il adoucit sa voix, se fit
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trés tendrement paternel; en somme igno-
rant de l'idiome, il lui parlait un langage
bizarre, mi-bakete, mi-baluba, ponctué de
gestes explicatifs qu'il faisait aussi menus que
possible. |

— Voyons, m’botéméso — les beaux yeux, |
— n’aje donc pas peur... Quel est ton nom?

Elle restait muette, effarée, avec un éperdu
balancement des bras; elle finit par rire, d'un
rire soulagé qui découvrait & peine ses dents

- blanches.

— Bravo! tu t'apprivoises!... Donc tut'ap-
pelles?

-— Udinji.

~— Quel age as-tu? |

[1dut répéter; elle ne comprenait pas, cher-
chait 4 se rendre compte, semblait finalement
heureuse de cette connaissance faite; méme
Jean Hornu §'étant allongé dans son rocking-
chair, elle s'assit auprés de Iui sur une souche.

I1s causérent tant bien que mal, appelant
3 aide toutes leurs notions, I'une de baluba,
et I'autre de bakete; Jean finit par conclure
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qu' Udinji avait douze ou treize ans, était fille
de Tambwé et de la Mukalingué-Mwadi, et
possédait un petit frére nommé Tombolo. I}
n; se lassait pas d’entendre son babillement

d’oiseau, heureux de son enfantillage et que

ce sentiment pur vint 4 lui, trompéat sa soli-

L . tude, le reposat de la sordidité grasse, 1Vro-.

gne et rapace de toute cette negra,ﬂle Quoi-
R

quil détaillat admirativement Udm]1 d'un

cetl connaisseur, nulle pensee charnelle ne
e

lui montait en lesprlt précisement . parge
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qu’'elle était belle et pure, presque exception-
" nelle, un élan paternel portait son. cceur vers
cette enfant avec la spontanéité qui est le
propre des ames isolées; il révait de s’attacher
a cet inculte petit étre, d’étudier ce caractére
primitif dans lequel il avait comme la divina-
tion de sentimentalités bizarres, de faire de
cette fillette sa fille & lui, Jean Hornu, une
. fille de I'éclat de laquelle il pourrait étre juste-
f ment fier, car lul seul aurait éliminé la gan-
;; gue et analysé et purifié les clartés de cette

pierre précieuse, Udinjil...
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— Bt tu les aimes, ta mére et Tombolo ?

Mais il n'insista pas; en dépit de toutes les
circonlocutions, elle ne se representait pas le
fait d'aimem d’avoir quelquun ou quelque
chose de « cher », pas plus d'ailleurs qu'elle
n'avait notion precise des sentiments en gé-
neral; mais Jean se réservait d'y revenir, de
plus en plus pénétré de son impression que
des Instincts couvaient sous cette ignﬂrﬁnce,_
cralignant toutefois qu'une maladresse -effa-
rouchat cette ime docile et 1a fit se refermer
jalousement.

— A quoil t'occupes-tu?

— J'aide auménage ; tantot, quand le soleil
sera plus haut, je vais partir aux champs tirer
les arachides...

— Cela t'amuse ?

— Mais oui... Puis il vy a des arbres, des
 fleurs, des papillons... |

Elle citait simplement, en mots hachés,
sans commentaires ; mais le fait seul de dé-
tailler la nature trahissait en elle l'instinct
du beau et 'esprit d’observation.

—mrut g Ty
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— Et les oiseaux? Tu en as vu de grands
déja?
— Oh! ou!

Udinji“8tait heureuse; cette conversation

la fatiguait et pourtant, sans trop savoir

pourquoi, elle et voulu la voir durer long-
temps, longtemps. Avec ses petites mains
alértes, elle montrait des largeurs d’enver-
gures d’oliseaux ; elle finit par ouvrir tres
larges ses bras, avec une drole de figure
apeurée, et elle hochait la téte en répétant :

— Oh oui! oh oui!

-— De quelle couleur, les oiseaux ? Muioke?
(biancs).

— Qui, mutoke.

— Et encore?

— Mufike,.. (noirs}.

— Kt encore?

~— Mukonzo...

Udinji ne savait plus, sa notion des cou-
leurs s'arrétait 1a; tout ce qui n’était ni mu-
toke, ni mufike, était pour elle Mukonzo ;
rouge ? mukonzo; bleu? mukonzo; vert?

mukonzo.
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Jean Hornu, peu 4 peu, s'effarait de cette
1gnorance, de ce non-soupgon de I'existence
des choses, et devant le néant que ce premier
entretiem ltn reveélait, la tache si allegrement
assumée, sur la fol d’'une bonne premiere
impression, lul parut décidément lourde et
compliquée; ce lul fut un soulagement d’en-
tendre par-dessus les cases la voix de la
Mukalingué-Mwadi rappelant la jeune fille,

— Au revoir, Udinjil...

I1 lul avait pris la main et lui donnait de
petites tapes amicales qui la firent sourire.

— Au revoir, Kamaze! dit-¢lle. |

* Udinji disparut derriére les bananiers aux
longues feuilles. courbées, et Jean Hornu,
Téveur, songeait a2 ce nom bizarre qu'elle
venait de lul donner spontanément.

— KEh bien, va pour Kamaie | — fit-il en se
levant, justement je cherchais un nom négre.

Lors, rallumant sa pipe, il s'en alla sur-
veiller ses travailleurs.
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A vingt-huit ans, Jean Hornu wvivait sa
septieme année d Afrique. Un seul congeé,
vers la fin de la quatridme année, et encore
Jean avait débarqué a Matad: huit mois 2
peine apres le départ, avec la nostalgie de
la brousse et du soleil. C'était un véntable
tempérament d Africain qui, son tribut une
fois payé aux fievres locales, se trouvait
aujourd’hui comme Immunisé; puis cuirasse
contre le spleen, heureux de cette existence

bohémienne de I'explorateur, prét a2 s'en-

- foncer sans scrupules dansles pires régions

inconnues; non brutal, mais d'une rudesse

excessive et d’ailleurs indispensable, non

embarrassé d’affections ni sentiments inu-
tiles; nerveux, infatigable, doué d'une
force morale et d'une résistance physique
quon n'eut point soupgonnees en ce maigre
garcon blond, a face glabre et mains longues.

A vingt et un ans, a peine majeur, porteur

d'un bagage d’érudition plutdt léger, Jean

Hornu §'était embarqué pour le Congo,

écceuré de disputer I'os d'une position sociale:
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aux cing cents roquets qui y prétendaient
en méme temps que lui. Il sortait de I'armee

ol, sous-officier de cavalerie, il avait mené
une exist®nce assez bruyante, non exempte
de duels et d’aventures diverses; il en avait
— comme dit le peuple — « vu de grises »;
et ¢'était précisément cela qui I'avait aguerri,
« d’en voir de grises », ce qui, greffé sur son
tempérament prédesting, faisait de lui par'
excellence '’homme du Congo...

Chef de secteur 2 la Luluarienne, un im-

portant syndicat commercial aux attaches
étroites avec ' Etat, son role consistait moins
dans la survetllance des factoreries de son sec-
teur qu'en explorations en vue de l'etablisse-
ment de nouveaux postes. Une singuliere
bonne fortune 1'avait jusqu’a present secondé

et la maestria avec laquelle 1l avait installe

Bachi-Banji et N’ Kingo, I'avait presque au-
réoleé d'une légende._ Mais le féroce Tambwé
demeurait son objectif: ce chef redoutable, roi
de Bakétes réputés anthropophages et d'une
irréductible sauvagerie, s'etait toujours refusé

——— i = " e T
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2 la moindre accointance avec les blancs
et ménfe avait déclaré la guerre a ceux qui
partis de Kanda-Kanda, avalent entrepris
de pénétrer dans sa région.

Jean Hornu usa de ruse; de Kanda-Kanda
1l descendit la Buschimaie jusqu’au passage

- d’eau de Kawonbo, y installa, d'accord avec

Kasongo, chef de ce village, un capita ache-
teur, — et s'enfoncant de la a quinze kilo-

meétres dans la brousse, s'en fut _hﬁbiter

Tchikongo, chez Kaniembe, un vieux chef
paisible, a barbe grise, lequel ne vit pas la

.

moindre di

iculté 2 la formation d’'un poste
dans son village.

Qu’advint-il exactement? Tambwe eut-il
un retour de conscience ? Comprit-il que _smi
insociabilité contrecarrait ses intéréts ? Fut-ce
simple jalousie, caprice d'exiger ce quon ne
lui offrait plus? — Toujours est-11 que Jjean
Hornu apprit un jour que Tambwé marchait
sur Tchikongo avec cent cinquante guerriers
armeés de fusils a pierre et 2 piston. Le pauvre
vieux  Kaniembe, ferrorisé, craignait une
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attaque, suppliait Jean de détourner de lumice
calice en s'en allant..,

Il ne s'agissait, en réalité, que d'une visite
amicale au coursde laquelle,trésincidemment,
Tambwe annonga avoir décidé d'emmener
Jean Hornu, « qui irivot'ait sirisiblement dans
un hameau au lieu de s'installer chez un chef
puissant... » |

Jean, la pipe aux dents, marchait le long
du lupangu, au bout duquel une équipe de
travailleurs réquisitionnés par Tambwé, s’ oc-
cupaient a comnstruire une maison au « chef
blanc ». Il songeait, en souriant, a ses tergi-
versations lorsqu’ill avait fallu se mettre en
route, armé au total de deux fusils, avec,
pour tous compagnons, un boy de huit ans,
un Loango, sorte de factotum-cuisinier,
et un ex-caporal de I'Etat, trés ﬁer de ses
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SOl une femme et une servante.

Et ce voyage en fippoy, interminable, a
travers des.bois, des herbes, des marais, sans
jamais un chemin frayé!... Quel soulagement
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lorsqu’au bout de trois jours, au sortir de la
forét, ils avaient apergu, dans le soleil, Tchi-
paka, le boma de Tambwé, la halte définitive
que Ja fatigue générale transformait en Terre
promise.

Et Jean encore aujourd’hui se sentait si
heureux de son succes qu'il prit son élan pour
courir, dans un enfantin besoin d’expansion,
et qu'1l lui monta aux lévres un refrain de
café-concert dont les auteurs eussent été fort

surpris d'entendre l’échoﬁgr la-bas.



