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CHAPITRE V

Enfin I'habitation de Jean Hornu était
achevée et, ce matin-1a, le toit en arboralt
triomphalement une oriflamme bleue et jaune.

Dans sa joie,' Tean §'était plu, & titre de grati-

fication, & partager entre ses travailleurs une
piece de cotonnade écarlate ; quelques cale-
basses de vin et pipes de tabac compléterent
Ienthousiasme de ces bonnes gens et Hornu,
— maintenant étendu en son rocking-chair,
3 la véranda de sa maison, — heureux, se
remémorait volontiers leurs gambadeé et leurs
cris reconnaissants. o

La maison certes affectait une simplicite
biblique; telle quelle, en son décor de pal-
miers et bananiers, elle ne manquait ni de
coquetterie, ni de pittoresque. Une large
véranda U'entourait; pas d’étage; deux cham-
bres, dont une réservée au maitre du logis et.

[T—— T R T L e I Tl

[ ——— T R T



T A S R A

Udnyi 1271

'autre érigée en magasin; derriére, une haute
palissade délimitant ce que Jean nommait
pompeusement ses « communs ».

Jean Hornu, doucement réveur, la pipe
aux dents, observait les allées et venues du
personnel de la factorerie trés affairé par
I'emmeénagement des marchandises.

— Eh bien, Mampuia, la voila tout de
méme finie ! |

— Qui, maitre, la voila finie...

Depuis sept ans, Mampuia, un batétéla,

suivait Jean dans toutes ses pérégrinations ;

il avait longtemps servi comme caporal &

I'Etat du Congo et de son contact avec les

blancs un certain vernis et une civilisation
relative lui étaient restés; en somme, un gar-
¢on précieux, assagli par la quarantainé; d’un
dévoliment et d'une honnéteté éprouvés; tres
fier de son titre de « linguistére de négoce »

et. de V'autorité lui dévolue sur le reste du

personnel, il affichait vis-a-vis de Makoso, ll:e.-
lavadere, et de Tchimanga, le boy, de grands

airs importants, de la plus risible solennité.
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122 Udingt

Et ce disait tout un satyrique poéme, les
« moussu linguistére », dont en son baragouin

mi-frangais, mi-portugais, le boy, hardi gamin

de dix ans, émaillait les moindres phrases.
Au foud, monsieur le Iingui?.;tére de négoce
faisait devant sa femme Tchala un trés mo-
deste personnage, et sa morgue vis-a-vis de
ses subordonnés n’avait d’égale que son obsé-
quiosité conjugale, A tout dire aussi, la pre-
miére des qualités de Mampuia était précisé-

ment sa femme.

K Tchala, proche aujourd’hui de la trentaine |

fut pendant de longues années la femme d'un
blanc; son pseudo-mari la dressa, lui révela
ces détails de toilette et ces soins intimes qui
rendent la négresse d'un commerce posmble ,
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mails surtout, en homme’ prathue, il visa 2

faire d’elle une ménageére : Tchala sut cui-

siner, laver, repasser, coudre, devint bientot
maitresse absolue du chimbek, eut la main
haute sur les boys... Le brave Mampuia rem-
placait maintenant les boys; il acceptait sa
dépendance — antinaturelle chez les negres
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— avec bonne humeur, ayant 'orgueil de sa
femme et la perception, nulle chez tant de
maris, des soins dont elle I'entourait, console
des pires rebuffades si le boy Tchimanga le
saluait d'un «moussu linguistere » trés sonore
et tres servile...

— Dans six mois, la maison sera pour toi,
Mampuia.

— La maison !... Pour moil... La maison!...

Le pauvre garcon, effaré et radieux, fixait
de si drdle fagon Jean Hornu que ce dernier
se prit a rire. |

— Eh quoi? Je ne puis vivre toujours ict!...
Je compte t'y lalsser comme capita acheteur.

La maison! Capita acheteur!... Les grands
airs importants de Mampuia eurent beau jeu
ce jour-la; il était a ce point pénétré de sa
gloire qu'un moment il parut & Tchimanga
imposant pour de bon et que Tchala, impres-
sionnée, oublia de le quereller.

C’était 'heure de I'aprés-midi ou une paix
tendre endort le village ;leshommes chassent,
péchent, recueillent le malafu; les femmes et
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les enfants travaillent aux champs. 1l ne reste
guere devant les paillottes que quelques vieil-
lards chauffant au soleil leurs membres anky-
losés et des chiens somnolents, las des folles
parties du matin.

L’astre-roi, le cap du zénith double, com-
mengait maintenant & descendre; dans Pair

passait.la caresse d'une fraicheur, un souffle

doux animait les longues feuilles des bana-
niers.

Jean Hornu se sentait infiniment calme et
satisfait; un mois de séjour au Tchipaka lut
rendait le paysage familier ; ensuite il s'iden-
tifiait s1 foncierement avec le Bakete, d’exis-
tence uniformément simple et rustique, que
posséder aujourd’hui une maison lui paraissait
un luxe invraisemblable et qu'il se creaif une
féte du futile imprévu d'un emménagement.

Puis son expeédition chez Tambwé prenait
corps, il commencait % entrevoir enfin la réa-
lisation du but poursuivi, pouvait croire que
de sa semence de travail et de souffrance
germerait quelque jour une triomphante ré-
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colte. Aussi, dans la tiédeur de cette fin
d'apres-midi; au sein de la paix sympathique
du village désert, Jean Hornu se sentait 'ame
baignée d'un optimisme profond et délicieu-
sement il envisageait l'avenir clair et pro-
metteur.

Tout au fond de son cceur nonobstant, il
éprouvait le regret sourd de sa bouderie avec
Udinji : car ils se boudaient depuis leur
malencontreuse promenade, pour une infinite
de vagues raisons dont I'un et 'autre ne vou~
laient point se rendre compte; leurs entre-
tiens, fort espacés, se bornaienta d'énervantes
géneralités qui aggravaient leur mutuelle ran-
cune; méme hier, c'est a2 peine s1 Jean serra
la main tendue d'Udinji, exaspéré par ses

indechiffrables grands yeux et le tres vague
sourire mystérieux de sa lévre.

... Jean secoua la téte avec le geste de
rejeter trés loin cet importun souci. Mille

. bruits maintenant reveillaient le Tchipaka,

des gens passaient, retour des champs, por-
tant des houes et des hachettes ; car la saison .
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seéche était venue et les indigénes donnaient
toute leur activité au nettoyage et a la prépa-
ration des terrains.

—~- Bonsoir, maitre...

— Bonsoir, bonsoir!...

Mampuia et sa femme regagnalent leur
case, a cent metres de la maison, suivis de
Makoso et du boy, logés en commun un peu
plus loin; et Jean les regardait s'éloigner,
réveur, heureux de sa quiéte solitude...

Y/ Voici qu'il vit soudain s'avancer Tambwe

en compagnie de la Mukalingué-Mwadi, de
ses principales femmes et de la vieille Vumbi,
sa mere; des esclaves suivaient, chargés de
victuailles et de malafu : deux d'entre eux
avalent un mouton vivant sur les épaules.
Cet appareil éminemment pacifique pene-
tra Jean d’une vive surprise et mit dans son
esprit en désarroi une appréhension de ce que
le parfois abracadabrant Tambwé pouvait
bien avoir imaginé. Il ne laissa toutefois rien -
transpirer de ses sentiments, accueillit en
souriant les visiteurs et silencieusement,  un
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signe du grand chef, prit place & coté de lut
sur la peau de léopard que la Mukalingué-
Mwadi venait d'étendre par terre. Les femmes
s'assirent en cercle autour d’eux.

Cependant les esclaves s’étaient approchés,
encombraient la terrasse de leurs fardeaux;
derriere Tambwé, un serviteur se tenait qui
offrit au grand chef et a Jean Hornu un cop
de vin : Tambwé buvait protocolairement, la
téte voilée par un pagne.

— Mukalingué Kamaie, j’é suis content que
ta maison est finie; cela me fait espérer que
tu demeureras longtemps parmi nous.

Le chef parlait par phrases courtes, de son
habituel ton bref, un peu hautain.

— Mais j'ai pensé que tu ne peux vivre
toujours seul; c’est pourquol, et tu verras.
en mon exceptionnel présent une éminente
preuve d’amme, je tal choist une femme, que
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quelques cadeaux. Mes actes te font juge de
la sinceérité de mes sentiments!
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Tambwé §était leveé ; Hornu interloque,
ahuri, voulut parler, soucieux d'éviter une
objection inconsidérée; déja le cortege s'e-
loignait processionnellement : les femmes
crialent « Ohého! Mukamaie! », la vieille
Vumbi agitait ses longs bras maigres, en un
mystérieux geste d'évocation satanique. Kkt
tout se perdit dans le crépuscule.

"/f Alors, incompréhensiblement surgie, telle

// une apparition surnaturelle, Jean vit Udinji

aupreés de lui : un pagne rouge enveloppait la
jeune fille; elle tenait les mains croisées sur
sa poitrine et trés doucement elle souriatt,
I'air craintif.

Une brusque fureur emporta Jean Hornu.

— Clest toi! dit-il; va-t-en! je ne veux pas!
va-t-en!

Pauvre mignonne poupée aux grands yeux !
Unesieffrayanterévolution brouilla sa figure,
un tel supréme désespoir la secoua toute, que

la colére de Jean fondit d'un coup et qu’il se
stigmatisa indignement et inutilement brutal ;

paternel, il la prit par la main, l'entraina vers
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la véranda perdue en l'ombre et l'asseyant
aupres de lul, murmura :

— Udinji, voyons, ce n'est pas sérieux!

Alors elle se laissa glisser a genoux sur le
sol et, la téte enfouie entre les mains, pleura
de tout son coeur.

Le soir tombait; une obscurité recueillie
noyait peu a peu toutes choses; le village,
ou de rares feux briilaient, semblait s'étre
éloigné, avoir complaisamment isolé la
« maison » dans la nuit. Le ciel resplendissait
d’une apothéose d’étoiles.

Jean répéta :

— Udinji, 'voyons, ce n'est pas serieux l...

Elle pleurait toujours, I'haleine coupée par
les sanglots, de gros sanglots d’enfant éperdu
de chagrin; a la fin, elle bégayva :

— Moi,je ne voulais pas!... C'est Tambwe!
<'est Tambwé! c'est Tambwé!

O la triple exclamation! Toute 'excuse
d'Udinji était-elle pas 1a 7 Hésiter, quand le
pere ordonne ? Discuter, lorsque ce pére
incarne un roi puissant et cruel, redouté des

9
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plus grands chefs? Pauvre mignonne pﬂupée
aux grands yeux ! Elle avait obéi... Et voici,
maintenant que Jean la refusait, qu'elle ne
savait plus que devenir, Rentrer chez la
M ukak‘ngué—Mwadz‘, par cette nuit, alors que
tout le :viliage déja la nommait Mukamaie,

femme de Kamaie, le chef blanc! Non, Jean

ne pouvait pas exiger cela !
Elle suppliait. Qu'il la laissat seulement

entrer; elle coucherait dans un coin quel-

conque, se ferait toute petite, prendrait si peu
de place qu'il ne la verrait méme pas... Au
moins comme cela, les autres... les autres...

Elle n’achevait pas, avec une honte de
préciser, puisqu’il refusait de faire d'elle sa
femme; et elle se reprit a pleurer longuement,
. Jean Hornu, devant ce désespoir, se sentait
pénétré d'une grande tristesse; 1l se morigenait
de s'étre exposé a cette sceéne pénible, d'avolr
tantét manqué d’a-propos; vingt motifs
plausibles de se récuser lui venalent a 'esprit,
motifs maintenant inévoquables. Brusque-

ment il jugea sa fureur trés ridicule, leva les
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épaules, se dit 2 lui-méme, trés haut, avoir tort
d’envisager tant de considérations philoso-
phiques et qu'il renverrait demain matin cette
gamine 4 ses parents. En vérité il s'effrayait
de descendre en son Ame et d’'y analyser ses
sentiments: sa colére exagérée était née pré-
cisément de ce qu'il se rendait compte de cet
effroi. |

I1 est propre a beaucoup d’hommes, surtout
dans la vie intime, de se facher lorsqu'ils se
heurtent 4 des reproches mérités; ils s'tma-
ginent assez aisément avoir pour eux le bon
droit, en criant fort..., amoins que leur fureur
bruj.rante n’ait surtout pour but d’assourdir
la voix de leur conscience.

Soudain Jean Hornu se décida; il dit, tant
pour soi-méme que pour Udinji:

— Allons, entre! Tu dormiras sur une
natte ; j'ai quant & moi a écrire toute la nuit...

Demain, nous aviserons.

Courbé' sous la lampe, monsieur le Chef
de Secteur compléte son rapporta la Lulua-
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rienne; il écrit péniblement: les idées ne lui
viennent pas, ni les mots.

Le village dort d'un sommeil profond; par
instants, un singe lance cette clameur cris-
pante qui semble, dans la nuit, Ja voix d'un
enfant en pleurs; des hululements de hibous
se répondent; au lointain, un lion rugit lon-
guement. |

« Ainsi que je le prévoyais, Monsieur le
- Directeur général, les conseils de Tambwé 4
ses chefs-vassaux, lors du paiement des
tributs, commencent a porter leurs fruits: au
marché d’hier, les indigénes m’ont livre leurs
premidres galettes de caoutchoucrepresentant
quelques centaines dekilos, Aussi... aussl.....»

Monsieur le Chef de Secteur cherche en
vain 2 se pénétrer de son sujet; son regard
invinciblement est attiré vers cet angle de
Ja chambre ol sur une natte repose Udinji,
menottes jointes sous la joue, frileusement
recroquevillée dedans son pagne sombre.
Un rayon mutin, échappé a I'abatjour de la
lampe, illumine la douce figure d’Udinij,
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détaille taquinement le charme de sa bouche
pure ; puis voila-t-il pas que le pagne a glisse,
dévoile un adorable coin d'épaule!...

Vite monsieur le Chef de Secteur baisse le
nez sur son fapport... Etsice glissement allait
continuer!l... Il est trés nerveux et tres
meécontent, monsisur le Chef de Secteur.

< ... Je vous signalais ci-haut, Monsieur
le Directeur general, la paix conclue entre
Tambwé et ses chefs tributaires révoltés,
Misanda et Musasa. Misanda s'est pris pour
moi d'une réelle amiti¢; un long séjour chez
les Kiokos a, d’autre part, appris a ses gens les
meilleurs modes de récolte du caoutchouc. Il
en résulte, Monsieur le Directeur général, que
je crois..., Monsieur le Directeur général... »

Hé! sait-il encore ce qu'il croit, monsieur
le Chef de Secteur? Il se rend compte, —oh!
sans chercher 4 voir | — que le malencontreux
pagne glisse, glisse... découvre une rondeur
délicieuse ; et sa téte se perd et son imagina-
tion vagabonde. 11 revoit cette méchante pro-
‘menade aux champs qui a gaté leur camara-
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derie, il songe 2 cette complicité du grand
soleil et de la nature effervescente qui lui
révélérent en Udinji la femme capiteusement
amoureuse; et dans son dme grisée s'acheve
la débacle des aspirations paternelies.

& ... Je vous dirai, Monsieur le Directeur
général, que j'éprouve... que j'éprouve une
1égitime fierts... Monsieur le Directeur géné-
ral... Ah! Monsieur le Directeur générall.... »

Monsieur le Chef de Secteur sent en soi la
crispation d'une angoisse; ses doigts trem-
blent, des gouttes de sueur mouillent son
front... Or, voici qu'il s'apergoit qu' Udinjl a
les yeux ouverts et que ces yeux le fixent
doucement, si doucement...

Cette nuit, monsieur le Chef de Secteur en
resta 12 de son rapport.



