CHAPITRE III

Une halte dans la brﬂussé,
le 21 mars 1904.

Mon cher Frans,

Je te trace la presente au crayon, tant bien
que mal sur mon genou, et je crois, ma
parole, que je pleure en écrivant.

Il y a trois heures que j'ai quitté définitive-
ment le village de Tambwé, et mes hommes,
couchés cl et la a 'ombre, prennent un court
repos bien gagné. Quant a moi, j'ai le coeur
alfreusement serré; durant cette premiere
etape que je viens d'accomplir en #ppoy,
ma pensée a souffert un tel chemin de croix
de tristesse et d'incertitude qu'il faut que je
m’'épanche dans une bonne lettre amicale.

Ma pauvre petite Udinji! I’y étais décidé-

ment plus attaché que je n’imaginais! Je sais
bien que cela passera, que lentement, i
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mesure que 'Europe luzueuse et grisante
gemparera de moi, la jolie Mukamaie, la
maison, le village, s'estomperont d’un nuage
d’'oubli. C'est méme parce que je connais
I'instabilité de mes sentiments et ma faiblesse
de caractére devant les entrainements du
retour, ¢’ est méme pour cela que je me suis
astreint 3 abandonner Udinji.

Mais combien le devoir est parfois dur a
accomplir! S1 tu 'avais vue, ma brave
mignonne poupée! Si tu avais suivi, mon
cher Frans, si tu avais suivi 'agonie de cette
sme pendant nos trois derniers jours! Je
voyais dans ses yeux peu a peu grandir un
affolement et je sentais sa pensée tendue vers
cet unique souci de la décroissance des.
heures.

Hier, elle n'a pour ainsi dire plus parlé;
par moments, elle me regardait avec un-
désespoir infini : jouvrais les bras et elle
seffondrait contre ma poitrine, dans une

- débacle de sanglots. Alors la bienheureuse.

existence que depuis six mois m'a creee cette-
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adorable jeune femme, le charme de nos
jours, livresse de nos nuits, tout cela me
remontait en lUesprit, et 'ame éperdue de
chagrin et d'amour, jéprouvais des velléites
de crier : |

— Ne pleure plus! Nargue &2 mes chefs!
Nargue 2 I'Europe! Nargue & tout! — Je ne
pars pas! Nous irons a l'orée de la forét
hospitaliere, — au bord de la riviere dont le
flot clair chante si doucement, — chercher
quelque oasis parfumée ; nous y vivrons cote
a cOte, demandant 2 la féconde nature vierge
notre pain quotidien; et bientoét les enfants
joufflus gambaderont autour de nous et notre
réve d'amour nous aura faits les premiers
colons de V'idéale colonie patriarcale que le
Congo réserve a ceux qui croient en lui!

... Je me demande, mon cher Frans, si ce
n’eiit point été la vraie sagesse d’agir ainsi !
Mais le devoir! Ce méme devoir qui me force
4 quitter la pauvre Udinji, il m'impose aussi
de rentrer en Europe et je sais trop, si je
descends au fond de ma consciénce, le pietre.
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usage que jai fait de mon précédent congé
pour n’avoir pas un peu peur de cette Europe
ensorceleuse ol I'argent glisse entre lesdoigts
et ol la vie, pour cet enfant prodigue qu'est
« I’ Africain », semble une absinthe évocatrice
d’extraordinaire et dont, méme ivre-mort, on
ne se sent pas rassasis.

Tu te doutes de ce que fut notre supréme
nuit : nuit de larmes, nuit d'étreintes folles.
A l'aube, Udinji, blottie contre moi, de nou-

" yeau m’a supplié de 'emmener, proposant de

sa personne les sacrifices les plus fous, offrant
de disparaitre dés que nous débarquerions
« dans mon pays », avec cette intuition bien
féminine de mes appréhensions.

Crois-moi, jai dii faire appel a toute ma
force de caractére et me ¢ramponner a mon
irrévocable décision! Udinji m’a jugé horri-
blement cruel et brutal; cette Ame primitive
ne soupconne pas quels enfers sont nos villes
de civilisés, sous quel joug de préjugés nous

'y vivons. Méme convaincu, pénétré des meil-

leures intentions, ne commettrais-je pas une

%
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infamie en arrachant cette enfant de la nature

% la confraternité et 3 la candeur de son

milien? A supposer méme que je trouve en

moi I'énergie de la fidélité, mais le qu'en

dira-t-on, mais lui, mais toi, mais tout le

monde me détournera de ma folle passion !
Et cette négresse, fille de roi, quelle autre
issue aura-t-elle que de livrer son corps admi-
. rable au lupanar ?...

Les dernitres heures ont fui trés vite. J'ai
usé mon énervement 2 réitérer a Mampuia,
nommé chef duposte d’achats, les fastidieuses
recommandations vingt fois redites. Je pars
tranquille sous ce rapport : Mampuia est un
homme de confiance, d'une honnéteté a toute
épreuve, et j'ai la certitude, lorsque je revien-
drai 3 Tambwé en voyage d'inspection, de
retrouver la factorerie en plein essor.

O ce voyage d'inspection! C'est la bouée

de sauvetage a laquellé s'est raccrochée
Udinji; elle va vivre un an, deux ans, dans
I'expectative de ce retour. Ce lui fait une con-
solation, D'éventualité, il semble que cela




e o e e e T gy o e

216 Udinjz

ferme le vide immense que mon départ cree
autour d’elle! Le droit d'attendre, n'est-ce
point déjd une vague réalisation de I'espe-
rance ?

Kasongo et les principaux habitants de
Tambwé m’ont solennellement accompagné
jusqu’au boma. Ces braves gens étaient véri-
tablement émus de mon départ et j"ai vu deux
grosses larmes dans les yeux de Kaso'ngﬂ. Le
grand chef m'a juré de veiller sur la factorerie
et de faire tout le possible auprés de ses bilo-
los, afin de faire s'augmenter la production
de caoutchouc et d'ivoire. . |

Mwarim-Vita, mon antagoniste, a disparu
en compagnie des deux ou trois partisans lui
restés fideles, au lendemain de I'élection de
Kasongo; on les suppose réfugiés chez Xo-
mango ou Mukoko; le village ol les dépré-
dations de ces exaltés sont légendaires, ne
les regrettera pas beaucoup...

Je serais fort en peine de te dire comment
jal quitte Udinji' ; je sais qu’elle étaita genoux

et qu'elle criait... Eperdu d’émotion, c'est
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machinalement que j'ai pris place dans mon
tppoy; et déja, obéissant aux instructions,
mes porteurs couraient vers la forét, a travers.

la chére savane peuplée d’insectes et d’oiseaux
ol jeus la révélation de I'amour d’Udinji...
Et je ne voulais rien voir et rien entendre,
et je pleurais comme un enfant...

Voici que le chef-porteur vient prendre mes
ordres.... A bientét, mon cher Frans!... Qui
sait ? Je t'arriveral peut-étre en méme temps
que ma lettre....

O ma pauvre petite Udinji!

JEAN.
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