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La piéce inédite que je publie n’ajoute rien a la gloire de
De Coster. Mais elle est intéressante. De Coster lui-méme
y tenait.

Quelques mois avant sa mort, en 1877, il la lut a une
soirée que donna son ami Schampheleer (1). Parmi  les
auditeurs se trouvaient Bouré, Van Hove, Kuytenbrauwer,
Dillens et d'autres, des écrivains et des artistes. A ce moment
elle s’appelait encore CRESCENTIUS.

Puis on n’en entendit plus parler ! Mais un beau jour,
avant la guerre, un de mes collaborateurs, M. Oscar Vincart,
que j'avais chargé de classer des papiers gui avaient appartenu
4 Hector Denis, découvrit le manuscrit dans un dossier. Il
portait le titre de STEPHANIE, la femme de Crescentius,
et, a coté de la signature, une date qui m’intrigua beaucoup :

31 décembre 1878.

(1) La Libre Critique, 5 aoGt 18g7.— Chronique de Senior.




Un examen trés rapide de la piéce me donna la convictiom
que l’ceuvre ne pouvait appartenir a l’age mfir de 1’écrivain.
11 suffisait, d’ailleurs, de relire 1’excellente préface de Potvin
aux Lettres a Elisa pour éclaircir le mystere (1).

Le CRESCENTIUS de 1853, drame en 5 actes et 8 tableaux,
est devenu STEPHANIE en 1878, piéce en 5 actes, 1 prologue et
7 tableaux. Le personnage principal du drame est d’ailleurs

Stéphanie et non Crescentius. Quant au manuscrit, il est fort

(r) Le manuscrit des Letires révele a deux endroits différents.
le nom de famille d’Elisa. La jeune femme s’appelait Spruyi.
Potvin a barré le mot, mais il est assez facile de reconstituer
le texte original,

M. le bourgmestre Max a eu l’obligeance de faire procéder
a des recherches dans les registres de 1l'état-civil et de me
communiquer les indications suivantes : Elisa-Adéle-Guillemine
Spruyt est née a Bruxelles le 17 mars 1832. Elle était fille
de Guillaume-Joseph Spruyt, greffier au tribunal de com-.
merce. Elisa a habité successivement le n° 15 de la rue de
Londres (1-1-51) et le n° 85 de la rue de 1’Arbre-Bénit
(1-9-1852), a quelques pas de la maison ou De Coster mourut
en 1879. Elle quitta cette habitation en 1858, « sans domicile
connu ».

Charles De Coster changea assez souvent de demeure, Les
registres ne nous donnent aucune indication avant 1846.
Mais a partir de cette année, il eut les domiciles suivants :
1846 : rue Léopold, ¢8; 1851 : chaussée d’Ixelles, 144 et
rue de la Tulipe, 78; 1858 : rue aux Laines, #8; 1860 : rue
du Viaduc, 35; 1869 - rue de Berlin, 42; 1870 : rue de la
Croix, 56; 1878 : rue de I’Arbre-Bénit, 114.
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probable que De Coster ’a remanié par-ci par-la, peut-étre a
la suite des observations qui lui furent faites aprés la lecture
chez Schampheleer.

Comment expliquer les raisons pour lesquelles De Coster
a eu une prédilection pour cette ceuvre de jeunesse ? Est-ce
parce que, dés 1853, Van Bemmel y avait vu « le germe d’un
chef-d’ceuvre », et son ami Tyes « les éléments d’un beau
succes » ? (1) C’est bien probable. Dans une autobiographie,
que Potvin eut le loisir de consulter, De Coster écrivit ces
lignes curieuses :

« Aujourd’hui, 12 février 1853, il put travailler a un grand
drame en cing actes el huit tableaux, sur lequel il compte
appuyer sa réputalion. »

De Coster ne fut pas bon prophéte. Il délaissa Crescentius
et Stéphanie pendant plus de 25 ans et ce fut son TYL qui
fit sa réputation. ‘Mais, la tendresse paternelle reprit le
dessus, tardivement. Il remania probablement ['ceuvre de
1853‘, il la postdata et, quand Denis vint le voir quelques
instants avant sa mort, peut-étre glissa-t-il le manuscrit dans
les mains de son vieil ami. On ne s’explique pas autrement
la découverte de la piece dans la bibliotheque de Denis.

Il est étrange cependant que Denis n’en parla jamais, méme
quand il nous fut donné de le rencontrer 4 des réunions

commémoratives organisées par la section d’art de la Maison

(1) Potvin, p. 8.




du Peuple, quand la jeune génération d’il y a vingtcing

ans essayait de réparer des oublis.

I.e manuscrit de Stéphanie se compose de quatre cahiers, for-
mat propatria, papier non ligné, Les pages ne sont pas nume-
rotées (26 - 24420 4 56). Par-ci par-la, des vers raturés ou des
bandes collées, portant des passages remaniés. L'écriture est
celle de l'auteur, et il a laissé généralement une page en
blanc.

Je ne sais ot De Coster a puis¢ la trame historique de sa
piece. Je suppose qu’il avait lu De Sismondi. Il a bati son
drame sur l'occupation de Rome par les Allemands, a la fin
du Xe¢ siecle.

Les historiens racontent qu’Othon I1l, empereur d’Alle-
magne, descendit en Italie en g6, se¢ fit couronner a Rome,
exila Crescentius, le gouverneur de la ville, et retourna en
Germanie. Mais Crescentius organisa’ une révolte et expulsa le
pape allemand qu’Othon avait installé au Vatican. Deux
années plus tard, en 098, Othon revint, et Crescentius fut
obligé de se retrancher dans le mole d’Adrien, le chateau
Saint-Ange transformé depuis longtemps en forteresse.

D’apreés une version légendaire de caracteére épique, Othon
aurait promis la yie sauve aux soldats de Crescentius et a
leur chef, mais il n’aurait pas tenu parole. Il aurait fait
décapiter son adversaire et abusé de sa veuve, Stéphanie,

apreés lui avoir administré  une potion enivrante. Pour se




V(‘l];.{(:l‘,’ Stéphanie se serait approchée de l’empereur, aurait
gagné sa confiance et 1’aurait empoisonné.

D’aprés une autre version d’authenticit¢é moins douteuse,
le mole d’Adrien; aurait été simplement pris d’assaut. Deux
années apres 'exécution de Crescentius, Othon mourut d’'une
mort moins dramatique, emporté par la fiévre, a Paterno,
ou il s’était retiré pour échapper a une nouvelle révolte des
Romains (1002).

De Coster fait de Crescentius un patricien patriote (1) qui,
comme sa femme et son beau-frere, cultive au plus haut
degré le sentiment de I’honneur. Stéphanie a épousé Cres-

A

centius, malgré leur grande différence d’Age, parce qu’elle
veut échapper a .sa passion pour le jeune Othon, qu’elle a
rencontré avant qu’il et ceint la couronne impériale. Othon
réduit Crescentius par la faim, lui promet la vie sauve, mais
il \le fait tuer pour se débarrasser du mari. Il abuse de
Stéphanie et, quand celle-ci se rend compte du crime d'Othon,

elle le poignarde et sauve la ville éternelle.

Je ne veux pas faire la critique du drame. A lire les vers de
la jeunesse de De Coster, on pense involontairement A sa
d
prose. Et, si ses héros schématiques de Bohéme, de Rome

et de Germanie rappellent trop un romantisme quelque peu

(1} Cf. I'observation de ILavisse et Rambaud.
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simpliste, il me parait cependant que la piéce, malgré ses
alexandrins, pourrait tenter la verve d'un compositeur. De
Coster lui-méme doit y avoir songé, comme !'attestent certaines
indications scéniques.

Mais, quelle que soit la valeur relative de la piece, elle
méritait d’étre publiée. Nous ne connaissons.pas encore tous
les écrits de notre grand écrivain et la bibliographie compléte
de ses ceuvres est encore & faire. Que dis-je ? Nous
n’avons pas méme une édition critique de TYL ULEN-
SPIEGEL.

Si j'ai réussi a procurer a 1’Etat quelques manuscrits égarés
chez un particulier, afin de constituer un premier fonds destiné
a créer une collection qu’enrichira 1’Académie de Langue
francaise, nombre de documents intéressants ont été perdus
assez stupidement, et d’autres constituent des numéros
enfouis et parfois oubliés dans des collections d’amateurs.

J'espére qu’a l'occasion du centenaire, il sera possible de
réunir ce qui n’a pas été perdu irrémédiablement. Nous Ile
devons a celui qui est, sans conteste, l'écrivain le plus repré-
sentatif de notre littérature. L’ceuvre belge la plus connue
en Europe est toujours Tyl Ulenspiegel, et ’art moderne se
réclame encore de De Coster. L’artiste avait conscience que
son ceuvre marquerait dans I’histoire de son pays. Il n’a pas
d attendre la vérification de son mot d’orgueil : « Je suis
de ceux qui savent attendre. » De Coster avait promis d’écrire
un chef-d’ceuvre; il a tenu parole et la Belgique artistique I’a
compris immédiatement.

En réalité, Charles De Coster n’a jamais été méconnu.




Si, dans le monde ou il vivait, De Coster' apparaissait a
d’aucuns comme un gentilhomme des lcttres, quelque peu
bohéme, en tant qu’artiste il était doué d’une volonté peu
commune. Il a voulu étre ce qu'il a été (1). Il n’a composé
en somme qu’un seul grand ouvrage. Il n’a pas eu le temps
d’écrire la seconde épopée qu’il avait,concue et dans laquelle,
vraisemblablement, son grand-pére maternel, ’ancien capitaine
des gardes wallonnes, aurait joué le grand rble. Mais Tyl
Ulenspiegel suffit a sa gloire et tout ce que De Coster a
écrit y converge. Les petites pieces qu’il a esquissées pour les
Joyeux et les vers qu’il a rimés devaient simplement servir
4 la formation de son style, — celui qu’il emploiera au courant
de la plume dans ses articles de fantaisie politique ou dans
ses improvisations amoureuses a Elisa, son travail le
plus original apres Tyl.

Mais, I’animal politique se réveille en lui. Il se sent
« Belge » — et il est curieux de constater, par sa collaboration
a la revue hebdomadaire de Rops, combien il était hanté par
I’idée de l'interpénétration nécessaire des groupes linguistiques
qui composent la Belgique (2). De Coster écrit en francais,

mais il porte un nom flamand. Il tire de ce fait la conclu-

(1) « Je voudrais tant ne marcher sur les traces de per-
sonne. » (Lettres a Elisa.)

(2) Lire e. a. l'article du 27 janvier 1861 : Spectacle Euro-
péen. Flamands et Wallons.
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sion qu’il a charge d’ames. Il sait bien que le mystere plane
sur ses origines et qu’il pourrait bien étre Wallon pur sang.
Les confessions de Rops a Mockel (1) ne me- paraissent pas
laisser grand doute & cet égard. Mais il est hanté par la
vision « Belgique » et il n'échappe pas a linfluence de son
entourage - démocratique, qui se préoccupe de la renaissance
des lettres thioises. Comme il craint les conséquences de la
politique napoléonienne, il se jette  du coté des  Flamands.
Il étudie leurs peintres. 1l s'intéresse 4 leurs légendes. 11
s’éprend de leurs chansons. Et il veut les faire connaitre.
I1 cherche l'outil qui pourrait opérer la suggestion, Il découvre
que le style francais du XVI¢ siecle; moins - analytique que
celui du XVII¢ pourrait servir utilement. « Le vieux langage
francais est le seul qui traduise bien le flamand. » S'il
s'inspire de Balzac, il se rattache a Rabelais. Et le voila
travaillant au pastiche, lourdement parfois. Le stvle des
Contes et des Légendes est laborieux, et la critique du préfacier
n’est pas imméritée. Mais la forme a de 1’originalité.

De Coster sent cependant qu’il est sur la bonne voie. « Ce
monde étrange, j'aime a m'y plonger. » Ses essais, de prime
jvuncsw. lui donnent de I'acquis. L.a phrase a déja de 1'allure.
Il lui suffira de jeter le pont entre sa premiére et sa seconde
maniére, entre le stvle rapide du journaliste et le style

ouvragé du conteur, pour aboutir a la troisiecme, le style de

(1) Voir la Belgique arlistique et littéraire, 1913, article
d’Oscar Thiry p. 117,
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TYL ULENSPIEGEL, style alerte, mais lardé. On sent la
phrase du XVI¢, mais elle ne heurte plus. De Coster a composé
un style nouveau, un style a lui, un style plastique qui illustre
ses héros. Le verbe compléte ’ceuvre. Et tout y est. L’atmos-
phére et la forme. Il a créé un rythme decosterien qu'il orne
de transpositions et de couleurs, et ’on s’en rend compte surtout
a la lecture & haute voix, ou bien quand on compare les
traductions a l’original. :

De Coster emprunte son personnage & Rops, qui avait lu
probablement le Tiel Ulenspiegel de Delepierre (1). Et il eut
un trait de génie. L’étude de la révolte des Pays-Bas était
a la mode. Les démocrates y cherchaient des arguments contre
Poppression romaine. De Coster rajeunit Ulenspiegel de plus
de deux siécles, et l’encadre dans la sanglante épopée révo-
lutionnaire. Il fait ce que fera également, quelques années
plus tard, Albrecht Rodenbach, qui souda la légende de
Gudrun a la révolte de Carausius. Tyl devient l'artisan de
la libération du pays. Tyl est un héros patriote.

Mais Tyl change aussi d’aspect. Ce n’est plus le Tyl qui
joue ‘simplement des tours & ses contemporains. La farce
devient tragique. Elle a un but. Elle doit servir. Tyl se hausse
au niveau de Philippe II. Il est aussi impitoyable que son

adversaire. IEn face du tyran, il devient le vengeur. Tyl ne

(1) Les Aventures de Tiel Ulenspiegel, illustrées par Lauters,
¢dition publiée par Delepierre, Bruxelles. Société des Beaux-
Arts, 1840.
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pouvait se contenter du ridicule ou du sarcasme. Dans la

logique de la conception méme, Tyl devait se montrer égale-
ment impitoyable. (Eil pour ceil et dent pour dent! Tyl est
cruel, parce qu’il le faut. il entend vaincre. Il escompte le
triomphe. Il cultive ’amour de Nele et la religion de la
nature, mais il mourra s’il le faut, pour son idéal, et c’est

par le sacrifice qu’il se distingue des oppresseurs e la nation.

Je m’apercois- qu’a propos de Stéphanie je commente Tyl
Est-ce illogique ? Je ne le crois pas. Le voyageur jette volon-

tiers le regard sur la vallée, du haut de la montagne.

CamiLie HUYSMANS.
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PERSONNAGES

CRESCENTIUS, consul et dictateur de Rome.

TULLUS, beau-fréere de Crescentius.

ROMAINS insurgés.

LE PEUPLE de Rome.

OTTO, d’abord prince et ensuite empereur d’ Allemagne
sous le nom d’Othon III.

UN SERGENT allemand.

GIFTHAUS, soldat allemand.

JOB, soldat allemand.

SOLDATS ALLEMANDS.

;:.' STEPHANIE, sceur de Tullus et ensuite femme de

Crescentius.
Vi FEMMES ET JEUNES FILLES romaines.
i UNE BOHEMIENNE | au service
! UNE ESCLAVE ETHIOPIENNE [ d’Otto.

Le lieu de la scéne est 2 Rome, a la fin du X* et
au commencement du XI° siecle.
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LES THERMES DE DOMITIEN

Scéne Premiére

OTTO, UNE BOHEMIENNE

OTTO

Tiens, voila de 'argent; que te faut-il encor ?

Pourquoi tends-tu la main ?
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LA BOHEMIENNE, cdline

Donnez plutot de ’or.

o e r——— T g

L’argent, mon beau seigneur, est si pale et si terne,

On dirait a le voir qu’il sort d’une citerne.

Mais l’or, il semble fait d’un rayon de soleil,

(Insistant)

i (C’est un métal princier qui n’a pas son pareil. ‘
OTTO

|

i Tiens! Prends!

f

LA BOHEMIENNE, baisant la pidce et tendant la

! Encor, mon prince, encor !
i OTTO
L’ insatiable!

LA BOHEMIENNE

' Oh oui ! pour en gagner je me vendrais au diable.
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OTTO

Il t'aura bien gratis, crois-moi, sans rien payer.
Tiens! Prends ce denier d’or, mais cesse de prier.

C’est tout!

ILA BOHEMIENNE, feignant la désolation

Hélas! pourtant c’est une bagatelle,

OTTO, sans lécouter

H¢ bien, et ton message, est-il fait ? Viendra-t-elle ?

LA BOHEMIENNE

Je P'espére, du moins. J'entrai dans son palais;
Traversant hardiment la tourbe -des valets,
Je me disais mandée auprés de Stéphanie.

Mentir en pareil cas, mon prince, est du génie.

OTTO

Plus vite.




e

LA BOHEMIENNE

En pénétrant dans sa chambre a coucher,
Je crus que tout d’abord elle allait se facher,
L’accueil qu’elle me fit était vraiment terrible.
Ses yeux semblaient vouloir me percer comme un crible.
« Que viens-tu faire ici ? » dit-elle vivement
En se dressant debout, Je réponds carrément,
Et les yeux dans les yeux, les regards francs et fermes :
« — Votre frére Tullus vous attend .pres des Thermes
De Domitien. Il est blessé, mais il voudrait
Que nul ici que vous ne connut ce secret.
— Il se sera battu, ft-elle, oh, malheureux !
As-tu vu sa blessure, estelle dangereuse ?
— Légere, m’a-t-il dit, mais il ne peut marcher
Sans appui, dis-je encore, et me fait vous chercher.
— C’est bien, j’accours, dit-elle, annonce ma venue:
Je crains de me montrer avec toi dans la rue. -

Sors donc, précéde-moi, je te suils a cent pas. »

La voici !

(Otto et la Bohémienne se cachent)




Scéne II
LES MEMES — STEPHANIE

STEPHANIE, cherchant autour d’elle

Mon Tullus! mais je ne le vois pas.
(Appelant)

Ou donc est-il ? Personne ! A moi ! Tullus, mon frére,

OTTO, se montrant
Madame... 2
STEPHANIE

Que veux-tu ? Quel est cet homme ? Arriere:

C’est Tullus que je veux, mon frére et non pas vous.

OTTO

Belle! pardonnez-moi, je vous prie a genoux.
(Stéphanie veut partir)

Restez, je ne suis pas un malfaiteur, Madame,

Mais un pauvre jeune homme amoureux d’une femme,

Qui, ne sachant comment le lui faire savorr,

Et voulant a tout prix lui parler et la voir,

s
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Inventa ce mensonge auquel vous répondites.
Hélas! si maintenant, Madame, vous me dites
Que je dois m’éloigner, je vous obéirai,

QOui, dussé-je en mourir !

STEPHANIE

Certes, je le dirai.

Tullus n’est pas blessé ?

OTTO -

Pas plus que moi, Madame.

STEPHANIE

Quel succes espérer d’une semblable trame ?

Me voici, c’est fort bien, mais je puis m’en aller.

OTTO

Madame, par pitié, laissez-moi vous parler.
J’attendais ce moment comme un espoir céleste.
Ha! si vous saviez tout, vous me diriez : Je reste.
Je suis un étranger, je reviens de si loin,

Je vous ai vue un jour et mon unique soin

Fut dés lors d’obtenir de vous cette entrevue;

Je me suis fait rusé, mais vous étes venue.
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STEPHANIE

S——

Savez-vous qui je suis ? Connaissez-vous mon nom

Pour me parler ainsi ?

i OTTO

E o Si je vous disais non,
Vous ne me croiriez pas. Vous étes Stéphanie,
La plus brillante étoile au beau ciel d’Italie.

Madame, vous avez du sang patricien

Dans les veines, aussi noble au moins que le mien,

STEPHANIE

Mais qui donc étes-vous ?

OTTO

Je suis celui qui t’aime,
Qui peut tout ce qu’il veut : le mal, le bien lui-inéme,

Devant qui trembleront un jour les nations.

STEPHANIE

Je ne partirais pas si vos intentions
Etaient pures. Eh bien! Vous gardez le silence.
Ne vous montré-je pas beaucoup de bienveillance...

N’est-ce pas trop déja que de vous écouter ?
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OTTO

Vous ne le diriez pas si vous pouviez compter
Les cruels battements de mon cceur; Stéphanie.
C’est plus qu’'une douleur, car c’est une agonie.
J’aurais voulu pour vous un trone. Croyez-moi!
Un prétre et consacré notre union. Je doi
Obéir & mon pere et laisser-la ce réve.

Ne vous en allez pas, je 1’ai prie sans tréve.

Il n’a jamais cédé, c’est un homme de fer,
Qui me verrait, hélas, aux portes de l’enfer
Et dirait encor non. Quelle angoisse est la mienne!
Il ne me permet pas d’aimer une Italienne

Et, je vous aime, vous!

STEPHANIE \

Je vous plains et vous croi : p
Vous me paraissez noble et sincére, mais moi,
Femme, je vous écoute imprudemment. Quand méme

Je me dirais un jour, pensant a vous : « Je ’aime »,

Jamais, entendez-vous, fussiez-vous tout-puissant,
Vous ne rencontrerez ce cceur obéissant.
Il n’est qu’une vertu pour nous, une couronne.

C’est nous qui la gardons, c’est le ciel qui la donne
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Notre honneur. Maintenant, allez, bel étranger.
Oubliez, loin de moi, cet amour passager.

Ne désespérez pas, vous trouverez, j’espére,

De quoi concilier les veeux de votre peére

Avec vos passions.

OTTO

Madame, vous raillez !

[Est-ce une passion que mon amour ?

STEPHANIE

Allez !
J’aurais pu vous aimer, j'ose a peine le dire.
Mais devant cet affront, mon bon vouloir expire.

Qu’estce que cet amour que vous me présentez ?

Etrange sentiment qu’a mes pieds vous jetez ?

Celui que, vers le soir, a ’ombre d’un platane,

On offre avec de l'or, a quelque courtisane.

Pour qui me prenez-vous, apres tout, dites-moi ?
OTTO

Ah! que vous étes belle en ce superbe émoi !




T R————

STEPHANIE

Encor ?

OTTO

Toujours. Ecoute, 6 ma vierge hautaine
S’il ne tenait qu’a moi, tu serais une reine.
Je le répete encor : je t’aime avec mon ceeur,
Et non avec mes sens, mais (avec énergie) je serai
[vainqueur

De mon pere et de toi ! M’entendez-vous, Madame !

STEPHANIE

J’entends que vous osez menacer une femme.

(Tullus entre sans étre vu)

OTTO

Je ne menace pas, que Dieu m’en garde, hélas !

Mais tu seras a moi !

| |
|
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Scéne HI
LES MEMES — TULLUS
TULLUS (s’avangant vers Qito)

Est-ce tout ? Je suis las
De te voir une langue aussi bien affilée.
Voyons s’il en sera de méme de 1’épée.
(Il dégaine et s’adressant a Stéphanie et a la
Bokémienne)

Femmes, allez-vous-en!
OTTO, tirant son épée
Seigneur, je suls a vous.

STEPHANIE, a tous deux

Ho! ne vous battez pas, je vous prie a genoux.

TULLUS, a la Bokémienne

Prends-la donc par les bras, hardiment, Bohémienne!
C’est moi qui le permets; empéche qu’elle vienne
Se jeter entre nous. Tu gagneras de I’or.
(Jeu muet; la Bohémienne obéit,
Stéphanie essaie en vain de se dégager.
Tullis et Otto se battent.)
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TULLUS, & Ot#fto

Je te trouverai bien en défaut !

OTTO

Pas encor !
(Nouvelle passe.)
Touché! Je suis blessé, c’est un don du ciel méme!
Merci, Tullus, merci, (sourtant a Stéphanie) c’est pour

[elle que j’aime !

STEPHANIE
Mon Dieu !
OTTO, a Stéphanie

Rassurez-vous, le coup n’est pas profond.

STEPHANIE, a Tu«llus

Vous pouviez le tuer! Vous étes bien trop prompt!

(La Bokhémienne tend la main.)

TULLEUS

) Ha ! ton or, en voici pour soigner sa blessure.




STEPHANIE

Moi, je t'en donne aussi pour en étre plus siire.

LA BOHEMIENNE, ébas a Stéphanie

Un mot, Madame, un mot : Oui, je le soignerai.

Quand 1l sera guéri, je vous l’ameénerai.
= > )

STEPHANIE, indignée
Garde-t’en bien, va-t’en.
TULLUS, a Stéphanie
Que t’a dit cette femme ?
STEPHANIE
Oh rien, mon frere, rien !

OTTO, raillewr et sortant au bras de la Bohémienne.

A vous revoir, Madame.

TULLUS

Tu veux donc qu’on t’achéve.

35




OTTO

Oui, quand tu le voudras.
TULLUS, riant
C’est qu’il est insolent a vous casser les bras.
STEPHANIE
Tu parlerais de méme a sa place, sans doute.
TUELEUS

Mais oui, probablement. (O%0 et la Bohémienne sortent. )

Scéne IV
TULLUS -— STEPHANIE

LUEEWES

Maintenant sceur, écoute :

Tu vas tout m’avouer, mais la, tout, franchement.
STEPHANIE

Oui, sans te rien cacher, mon frere, assurément :
)2 J ’ .
J’étais seule chez nous, quand une Bohémienne

S’est présentée a moi disant : « Il faut qu’on vienne
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En aide a votre frere : 1l est blessé. » J'accours
Et vois quelqu’un venir qui, sans de longs détours,
Me dit tout brusquement qu’il m’aime a la folie.

I! avait un accent plein de mélancolie

Et des regards si vifs, si tendres et si doux.

Je le voyais, hélas, pleurant a mes genoux.

Je le prends en pitié quand il ose me dire

« Qu'il ne peut m’épouser, que pourtant il aspire

Encore a mon amour. » C’était 12 m’insulter.

Sentant mon cceur bondir, mon honneur s'irriter,

J’accueillis durement des propos si frivoles.

Vous avez entendu ses derniéres paroles

Et vous savez le reste. Ah! je 'aurais aimé.

Mais a ces derniers mots, mon cceur s’est refermé,
Et je n’ai plus pour lui; quoiqu’il soit gentilhomme
Et de plus, grand seigneur, mais étranger a Rome,
Que le ressentiment de ce sanglant affront,
Ressentiment si vif, si poignant, si profond,
Que je veux aujourd’hui sans tarder davantage
Que 'on fixe le jour du futur mariage

Que je dois contracter avec Crescentius.

Quand je serai sa femme, on ne m’enverra plus

D’immondes messagers pour me pousser au crime.
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TUELUS

Mais, ma sceur, tu n’as rien perdu de mon estime.

? STEPHANIE

Jen suis sar, Tullus.

TPULEEES

Et rien ne presse donc.

STEPHANIE

Si! Je dois, a mes yeux, mériter mon pardon,
Car j’ai failli I’aimer, malgré tout, dans ma honte.

p La réparation, Tullus, doit étre prompte.

(Elle pleure et porte son mouchoir a ses yeux.)

RIDEAU
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LE FORUM

Scéne Premiére

La foule du peuple, hommes, femmes,
enfants, envahit la sceme en chaniant,
L’accompagnemen? du couplet qui suit
fgure un mouvement de marche vapide
et saccadé, tambours, cymbales et lrom-

pelles.
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LE CHGEUR (1)

Libre, libre, Rome est libre.
N’es-tu pas fier de nous, vieux Tibre ?
! On nous a foulés sous le pié,
Faut-i1l pitié,
Miséricorde ? :
Ferons-nous grdace de la corde,
Ce dernier collier des tyrans ?
Inspirez-nous, héros mourants.
I1 nous faut venger les victimes
Des fureurs du pape, de crimes
Et de forfaits persévérants.
Libre, libre, Rome est libre.
N’es-tu pas fier de nous, vieux Tibre ?

Entre Crescentius. Acclamations prolongées;
les femmes lui jettent leurs bouguets. Les hom-

mes agitent des torches el des glaives.

(1) Si les convenances de la scéne l’exigeaient, les chants
pourraient étre parlés, sans cependant négliger ’accompagne-
ment, comme cela a eu lieu notamment pour STRUENSEE.
Le chant de soldats, du 3e acte seul, devra probablement faire

exception. C’est un point qui reste a discuter.
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EA FOULE

Voici notre sauveur, voici Crescentius,
Salut, noble consul, salut, fils de Brutus!

CRESCENTIUS monte a la tribune

Citoyens, nous avons détruit la tyrannie,

Rappelé dans nos murs la liberté bannie.

Le pape, en attendant qu’on juge ses forfaits,

Est notre prisonnier dans son propre palais.

Mais le culte divin, dont on le dit l'apobtre,

Exige qu’a sa place on en élise un autre

Qui cesse de régner s’il manque a ses serments.

Nous avons secoué Jle joug des Allemands.

Ce n’est donc pas chez eux qu’il nous faut chercher
[I’homme

Qui régne au nom de Dieu, sur ’Eglise de Rome,

Mais en Gréce. C’est 1a que ’on peut le trouver.

Romains, mon choix est fait. A vous de ’approuver.

Vous plait-il de nommer 1’évéque de Plaisance ?

L’empereur d’Orient offre son alliance.

Dites, Facceptez-vous et donnez-vous vos voix ?




LA FOULE
Consul, nous acceptons le pape de ton choix.
TULLUS

Quant au nouvel élu, nous ’attendons. Mais l'autre;
Ce tyran débauché qui joue au bon apbtre,
Qu’en ferons-nous, Romains ? Décidez de son sort,

i Quel est le chatiment qu’il mérite ?

LA FOULE
: La mort !
CRESCENTIUS

Si ce crime est commis, j’abandonne la tiche.

Je ne souffrirai pas que le peuple soit lache !

LE CHG&EUR

Libre, Rome est bien libre.
Es-tu content, vieux Tibre ?
‘ Il nous a foulés sous le pié.
Ayons pitié,
Miséricorde.
Faisons-lui grace de la corde.

; (Danse en rond, grincement de cymbales.)
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CRESCENTIUS, #rorigue

Dansez et chantez moins, car maintenant, Romains,

Ce qu’il faut, c’est songer aux hordes des Germains,

S’apprétant par dela les Alpes pour détruire

La ville qu’ils prendront d’assaut et pour réduire

Un peuple confiant au réle d’un valet,

D’un esclave grognon qu’on mene a coups de fouet.

Formons donc un faisceau de tous les dévotiments.

Peut-étre pourrons-nous vaincre les Allemands.

C’est a vous que je parle, a vous, fiere jeunesse,

A vous, esprits bouillants et cceurs chauds. Le temps
[presse!

Que dans tous les fourneaux on fasse un feu d’enfer.

Vous n’étes pas armés, vous y fondrez le fer.

Fortifiez aussi vos tours et vos murailles,

Nous aurons a livrer de sanglantes batailles

Pour défendre nos murs; créons de nouveaux forts

Pour pouvoir plus longtemps attendre des renforts

La flotte d’Orient, les soldats qu’elle améne

Sous le commandement de ’empereur Comnéne.

Je veux bien vous donner mes fatigues, mon sang,

Mais je veux en retour un peuple obéissant,
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Comme les vieux Romains, un peuple militaire
{ Bien exercé qui peut faire trembler la terre,
Qui sache supporter le froid, la soif, la faim,
La fatigue, les nuits sans sommeil et sans fin,
Un peuple généreux, robuste qui s’oublie

Pour songer seulement a fonder 1’'Italie,

Avec des ports ouverts sur les trois Océans

t Et n’a d’autres pensers en ses réves géants.

A moi les fiers, a moi les forts, a moi les braves!

Et vous tous qui tremblez, cachez-vous dans vos caves.
A FOULE
-Vivc le dictateur ! Vive Crescentius !
CRESCENTIUS

Ne perdez pas le temps en vivats superflus.
Agissez, saisissez 1’occasion si belle
De ressusciter Rome et la Ville éternelle.
Allez forger le fer et puisse Dieu tenir
: Vos glaives hauts dans les jours noirs qui vont venir.
Tous sortent en chantani :
Libre! Rome est libre.
Es-tu content, vieux Tibre ?
(Crescentius descend de la tribune.)




Scéne IV

CRESCENTIUS — TULLUS
CRESCENTIUS

Heélas, ils chantent trop! Va trouver de ma part
Le pontife. Dis-lui de hater son départ. |
(Tullus sort. Entre Stéphanie.) |

i

i
Scéne V {i}

i

CRESCENTIUS — STEPHANIE i

CRESCENTIUS 1
Vous ici ? |
{
STEPHANIE ‘
Pourquoi pas ? Oui, me voici bien fiére,

Fiére de toi, de Rome. Enfin, la ville altiére !
A relevé le front et le peuple est vainqueur. i

Dis-moi pourquoi ris-tu de ce rire moqueur ?
CRESCENTIUS

Oui, c’est vrai, nous avons au souffle de nos dmes

Allumé I’incendie et répandu les flammes
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Des révolutions. Mais le peuple qui suit,

Docile a notre voix, la main qui le conduit,

Peut, nous abandonnant a 1’heure des défaites,
Lui-méme, de ses mains, faire tomber nos tétes

Et chanter notre mort comme il chante aujourd’hur

L’aube de liberté qui point au ciel pour lui.

STEPHANIE

Crescentius, croissmoi, ne laisse pas le doute

Verser dans ton esprit son poison, goutte a goutte.

CRESCENTIUS

Chere, je suis jaloux de Rome, j’aimerais

A te voir pres de moi, plus femme que tu n’es.
STEPHANIE

Que me reprochés-tu ? S’il est dans ma nature
En t’aimant par devoir d’étre fidéle et pure,
Est-ce ma faute, a moi ? N’es-tu pas mon époux,
Mon ami, mon égal ? Que manque-t-il chez nous ?
Le calme et le repos veillent aupreés de 1’tre.
Voudraistu donc me voir et frivole et folatre,
Jeter comme une enfant a ton cou mes deux bras,

Quand tu viens du Forum ? Je ne le pourrais pas !
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CRESCENTIUS
Elle ne pourrait pas ! O parole glacée !
Cruelle expression d'une froide pensée !
(8’ animant) [

Pourquoi le noble cceur, qui bat sous ce beau sein,

Ne répondit-1l pas mieux aux battements du mien ?

(1l lembrasse, elle reste froide, il la repousse, |
Jait quelques. pas pour s’éloigner, puis veve-

nant )

Puisses-tu ne jamais sentir briler la flamme
De ce fatal amour dont, tét ou tard, la femme i

Doit briler, puisses-tu, lorsque heure viendra,

Puisses-tu, comme moi, dans ton dme hautaine

{
Quand le feu dans ce cceur si froid s’allumera, — i
Ne répondit-il pas mieux aux battements du mien ?

i

STEPHANIE, irritée ‘

Consul, c’est m’insulter que de parler ainsi.

CRESCENTIUS

Non, c’est t’aimer pour toi.

:
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STEPHANIE, s’exaltant

Soit ! Mais je jure ici
Si jamais dans la lutte ou ton honneur t’engage,
Prisonnier, tu payais de ta mort ton courage,
Je jure de tuer froidement, sans horreur,

Ton meurtrier, fat-1l le pape ou l’empereur,

CRESCENTIUS

Chere, je puis mourir au milieu des combats.

STEPHANIE

Je ne demande alors qu’a te pleurer tout bas.
Mais s1 la trahison, 1’assassinat, que sais-je,

[Le mensonge te font tomber dans quélque piege,
Je saurai te venger, toi d’abord, Rome et moi.
C’est que ce sol sacré, je ’aime plus que toi.
Car c’est avec mon cceur qui palpite et qui vibre
A oe mot si hardi : I’Italie une et libre.

Et dussé-je en enfer pleurer mon paradis,

Je sais ce que je fais et fais ce que je dis.

(Elle sort.)




Scéne VI et derniére

CRESCENTIUS, seul et désolé

Elle ne souffre rien de moi! La voila folle ! ,,
(avec énergie) ,

Mais je 'empécherai de tenir sa parole !

(1) sort.)
1l
i
i
RIDEAU
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Premier tableau

L’intérieur du Méle d’Adrien : la famine.

Scéne Premiére

CRESCENTIUS, TULLUS, ROMAINS insurgés

ROMAINS

Du pain! Car nous mourons! Donne vite du pain!

CRESCENTIUS

Je n’en donnerai point, mais comme vous j’ai faim.
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i 4 UN ROMAIN
i 4
! kl Non! pas autant que nous! Qui sait?Dans quelque cave i
it Tu le gardes pour toi. :
i 8
1 | CRESCENTIUS, & part et d’un ton menacant 1
E, 4 : On m’insulte, on me brave i
b (haut)
{8 LAchement. Patience! Oui, j’en garde avec soin j
| De ce pain, pour l'instant ou vous aurez besoin J
W De force, d’énergie et d’un ardent courage. i
Essayez de dompter cette mauvaise rage, &
! ﬁ Que vous cause la faim. ; ﬁ
i .
i UN ROMAIN
fist 8
v B J’oserais jurer Dieu
i Qu’il garde tout pour lui.
VY
{ ;
12 CRESCENTIUS, /e prenant a la gorge
5 /
‘ : Ose jurer, va, jure !

Non, tu vas rétracter cette sanglante injure,




Sinon, regarde bien devant toi ce créneau, i
Tu péses dans ma main juste autant qu’un moineau !

: i [
I'u passeras par la pour faire une visite

Aux Germains d’alentour.

LE ROMAIN

Consul, j’ai parlé vite,

Sans avoir réfléchi, veuillez me pardonner.

CRESCENTIUS, le lachant et marchant au groupe

des insurgés

Vous semblez avoir I’air tous de vous étonner.
Je serai sans merci dans ce moment supréme.

Et je vous avertis que j'agirai de méme, |
Romains, avec quiconque osera murmurer.
TOUS
Consul, nous te croyons, faut-il te le jurer ? ,
G i
CRESCENTIUS, s’animant

Vous n’avez pas de cceur pour moi, la chose est claire.
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TULLUS, awr insurges

I1 palit! Redoutez d’exciter sa colere.

N’avez-vous pas.eu tous du pain, a votre tour !

I.’avez-vous vu manger devant vous un seul jour, 4
v e Lui, qu se fait toujours une part trop petite ? 1

Avouez votre erreur, allons! avouez vite!

CRESCENTIUS, a Tullus, en haussant les épaules !

Que nous 1mporte a nous : le vrai, c’est qu’ils sont las
' D’étre assiégés ici, d’étre enfermés. Hélas,

’: : Ils devaient m’accuser pour jouer un beau réle

i Au début de ce siege, et lorsque notre mole
i Regorgeait de farine et de munitions, §
Que la viande abondait, qu’en un an nous n’eussions

En vivant seulement avec économie

y Pas su les épuiser, une rage ennemie

De toute prévoyance a saisi tous ces fous
/i Ils ont tout fait sauter, serrures et verrous
}‘g‘ : Des caves ot dormaient le vin et tous nos vivres.
I &' Chaque jour, tu l'as vu, ces bandits étaient ivres,

B Titubants et.gonflés de cet empiffrement.
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Ce n’est pas tout! Enfin, profitant du moment
Ou devant les laisser seuls pour faire ma ronde,
Je m’éloignais un peu, que le ciel les confonde!
IIs allaient dénicher tout notre feu grégeois,
Le lancaient au hasard, tout comme des bourgeois,
D’une heureuse cité célébrant une féte !
Ha! mon brave Tullus! C’est a perdre la téte!
J’a1 cru trouver en eux des soldats valeureux,
Et ce sont des gourmands, peut-étre des peureux !
(Bruit aw dehors. Crescentius regardant
par un créneai )
Quel est ce bruit, quels sont ces roulements funebres,
Ces soldats que j’entends marcher dans les ténebres ?
Ce mouvement confus dans le camp allemand,
Ces échelles ?
(Se tournant vers les Romains :)
I’assaut ! C’est 'assaut ! Le moment
Est venu de montrer si vous avez dans 1’dme
Un reste de courage, une derniere flamme.

Je ne vous ai pas dit qu’il nous reste du vin.....

TOUS
Non ! Vive le Consul !
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CRESCENTIUS, powrsutvant son propos

Du feu grégeois, du pain !
Vous aurez a manger et vous aurez a boire.

Bien lestés, vous allez tous vous couvrir de gloire.
TOUS, avec enthousiasme
Consul ! compte sur nous.
CRESCENTIUS, sowlevant une daile

Voici le dernier sac
De biscuits, le dernier.

TOUS

Consul, notre estomac

T’est bien reconnaissant.
CRESCENTIUS
Montrez-vous éconornes.
TOUS

Ha! nous ne sommes pas des enfants, mais des hommes.
Donne-nous les biscuits; nous les partagerons.

(Ils se jeitent dessus avec avidité.)




ILe vin ici! Le vin vite : nous en boirons!

(Crescentius tire une oulre de la cachelte.
Les Romains ['owvrent, y plongeni leurs
gobelets et boivent a grands coups, jusqu’a
ce qu’elle soit vide. Roulements sourds au
dehovs.)

CRESCENTIUS

Le signal d’assaut !

TOUS, avec dédain.

L’assaut ! la belle affaire !

A nous le feu grégeois, c’est leur heure derniére.

CRESCENTIUS

Patience! Attendez pour lancer des feux sirs,
De les voir s’approcher davantage des murs.
(regardant au dehors)
Attendez, (Un silence) Lancez : 1’heure est venue!
L’nextinguible feu va tomber de la nue.

(Cris de doulewr au dekhors.)
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ROMAINS nsurgés

Ils croyaient nous surprendre et ne s’attendaient pas

A cette averse-la.
CRESCENTIUS

Les voila, pas a pas,

Qui s’éloignent de nous.
TOUS

Célébrons la victoire!
Allons, Consul, allons, encore du vin a boire.

(Ils tendent lewrs gobelets.)

CRESCENTIUS
Je n’en ai plus.
TOUS
Tais-toi.

CRESCENTIUS, désespéré

Vous étes ivres tous
Je n’ai plus ni biscuits, ni vin, entendez-vous !
(Entre Stéphanie.)
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Sceéne II
LES MEMES: - STEPHANIE

TOUS, parlani bas .entre ecux

Je ne sais's’1l dit vrai. C’est une vilénie

On nous cache le pain, Et le vin.

CRESCENTIUS, sans les entendre

Stéphanie

STEPHANIE

Oui, mon pauvre héros, je viens aupres de tot!

J'ai faim. N’aurais-tu pas un peu de pain pour moi ?

CRESCENTIUS, lui donnant un biscuit

Tiens, mange, mon enfant ! A cette heure farouche,

Tu dois, a mauvais mets, faire, hélas, bonne bouche.

UN INSURGE, parlant bas a un aunlre

[1 lui donne sa part.




CRESCENTIUS

Que dites-vous, vous autres ?

{ ; LES DEUX INSURGES

Nous parlions de Jésus au milieu des apotres.
(Pendant les scénes qui suivent, les Ro-
| mains, que LUiwresse gagne tour a loug,
j essatent les uns de marcher et vont titubant
les autres se couchent ou s'adossent au mur,
mais ils finissent tous par s étendre Sur les
i nattes qui tapissent le sol et leur servent de
lit. Ils en roulent d’autres et les placent sous
la nuque, en guise d’oreiller. La plupart
s’endorment; il en est toutefois qui, moins
ivres, parlent et chantent lout seuls ou bien

s'adressent au Consul.)
' 4 STEPHANIE
Ai-je bien entendu ? Tu me donnes ta part !

CRESCENTIUS

L’ivrogne par nature est menteur et bavard.

Va, mange hardiment.

|
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UN ROMAIN, parlant tout seul

C’est une bonne chose

Qu’un verre de bon vin. L’esprit en est tout rose.

UN AUTRE

Puis cela vous procure un bienfaisant sommeil,

On fait des réves d’or ou du moins de vermeil.

UN TROISIEME, chantonnant

Libre, Rome est libre.

Il est content, le Tibre.

UN QUATRIEME, s’asseyant sur sa natte et lirant

son glaive

Vive la liberté ! Nous sommes des héros !

Amis, buvons a nous! L’épée hors des fourreaux!

UN CINQUIEME

Nous avons frictionné rudement 1’ Allemagne,
Echaudé, comme il faut, les fils de Charlemagne.

(S’adressant & un sixieme qui dort)
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\‘ Les astu vu courir comme des lévriers.

Tl ne me répond pas. Dormons sur nos lauriers!
LE TROISIEME
Libre, Rome est libre !

LE QUATRIEME

Il est content, le Tibre !

) .
d (Tous s’endorment, sauf le troisieme.)

' LE TROISIEME
,""" Quoi! Vous allez dormir, ivrognes, vous dormez..
‘,fi ‘ Ha! sourds comme des morts, comme eux les yeux fermés.
.‘ CRESCENTIUS
1 Mais tout n’est pas fini !
{ LE TROISIEME

N’as-tu plus rien a boire ?
(Crescentius essaie de le sowlever, i retombe.)
I Nous pouvons bien dormir apreés une victoire !

(Il s’endort a son towr.)
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CRESCENTIUS, prenant Tullus a part et lui pariant

tout bas.

Hélas, si nous pouvions briler la citadelle.

Nipurir avec honneur, je le ferais, Mais elle ?
STEPHANIE
Je vous entends trop bien. Nous briler vifs. Non, non!
: CRESCENTIUS

Alors soumettons-nous et demandons pardon.

(Il regarde au dehors.)
Car un nouvel assaut se prépare et ’on sonne
Pour le rassemblement. Nous n’avons plus personne
Que nous deux pour combattre. Ah! Pourrais-je exposer,
Aux horreurs de la faim qui viendra, Stéphanie.
Voir la devant mes yeux cette horrible agonie
Ou ’on a froid, ot ’on se tord comme en enfer.
Il nous faut envoyer vite un parlementaire.
Je ne puis mieux choisir que toi, pour mandataire.

Tu leur demanderas, j’en suis sir, tout ou rien.
TULLUS

Je dirai ce qu’il faut, frere, tu le sais bien.
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CRESCENTIUS

Tu pourrais emmener ma femme, Stéphanie.

;
B
i

TULLUS

Volontiers, mais on peut craindre quelque avanie.

| CRESCENTIUS

Je suis certain que non. L’Allemand est brutal, |

; | Barbare méme encor, mais il a 1’idéal
Et le profond respect de tout parlementaire.

Traversez donc leur camp, hardiment, sans mystere,

SN —"

Car le seul drapeau blanc, et le signe de paix,

e

/ ! L.a branche d’olivier, vous seront, je le sais, |
,’g ; Une protection sure autant qu’efficace. ;
; E Si Pempereur consent a bien traiter la place
i ; Et ses fiers défenseurs (/! montre les homumes endormis),

A tu me rameneras |
§ Ma femme... Si malgré tout ce que tu diras, |
f ] I’empereur s’entétait et ne t’accordait pas
8§ Ta demande, il faudrait éloigner Stéphanie,
| ] L’envoyer chez sa sceur a Nole en Campanie.
i ' Tiens, voict de I’argent. .
i (A Stéphanie)

’ Tu veux bien, n’est-ce pas-?

T r—p—

— e

—




STEPHANIE

Oh ou1 ! j’ai peur ici, je serai mieux la-bas;

Tu viendras m’y rejoindre.
CRESCENTIUS
Oui, certes, je le jure.
STEPHANIE
On dirait que tu ris.
CRESCENTIUS

Non, non, sois en bien sire.
Allez vous préparer maintenant a partir.

Hatez-vous, il est temps, je vous verrai sortir.

Adieu, frere, adieu, femme et que Dieu vous conduise.

(Ils s'embrassent tous.)
Scéne III
LES MEMES, sauf TULLUS et STEPHANIE
CRESCENTIUS

Elle est finie, enfin, la lutte qui m'épuise !

Tullus part avec elle et je suis seul, bien seul,
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Comme je le serai dans les plis du linceul.
Tout croule autour de moi. Tout a croulé sans cesse.
Malgré mon cceur aimant, débordant de tendresse,

On ne m’a pas aimé. .J’ai dt briser ce cceur.

Puis, comptant sur un: sort inconstant et moqueur,

J’osai réver tout haut une grande Italie.

C’était aussi réver une immense folie.

Les Romains sont trop vains d’un passé qui n’est plus.

Ils jugent tout effort et tous soins superflus.
Il faut que I’étranger leur mette sur la gorge

Son pied dominateur, et que pour eux il forge
Les chaines, les carcans, pour des siécles encor,
Dépensant sans mesure et leur sang et leur or.
Alors peut-étre, un jour, la grande esclave lasse
Fera sauter ses fers : comme 1’autan fracasse

Et brise comme verre en milliers de morceaux
Les chénes les plus forts et les jette aux ruisseaux,
Mon pays réveillé des longues léthargies,
Retrouvant pour toujours ses vieilles énergies,
Chassera I’étranger barbare de ses murs.

Des héros surgiront parmi les plus obscurs,

Et pareils aux anciens chefs de légionnaires,
Lanceront 1’ouragan des fureurs populaires

Sur les Germains cernés, stupéfaits, écrasés,
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Fuyant leurs forts détruits et leurs camps embrasés.
La liberté luira sur 1’ltalie entiere !
O Dieu, fais que mon corps scit la premiére pierre

De ce fier monument !

(Marchant entre les dovmeurs et les se-

couant Lun apres U autre)
Allons, Romains, debout!

Pendant que vous dormiez, le fort a di se rendre.

UN ROMAIN

Se rendre, hé bien, tant mieux! Nous aurons du pain
[tendre
A manger tous les jours. (S’interrompant) Et les

conditions?...

CRESCENTIUS, sowuriant

Sont bonnes : on vous prend la-bas pour des lions!

(Le Romain se redresse et prend une attitude fitre.)

RIDEAU
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2¢ tableau

Le camp allemand. Au fond le Méle &’ Adrien.
Tentes an second et au troisieme plan. Deux
soldats jouent aux dés sur un tambour. Les

autres font cercle autour d’eux.
JOB et GIFTHAUS

JOB, a Gifthaus
Tu gagnes beaucoup trop.
GIETHAUS, jetant les dés

En effet, j’ai la veine!
Quatre points différents.
(Jetant de nouveaw les dés)
Coup de la Vierge-Reine !
Meére au cceur généreux, sois bénie en ce jour !
(Jetant encore les dés)

Coup de Jacques. Beau coup !
JOB, jouant cependant

Par Jésus ! Ce tambour

Doit étre.ensorcelé.
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GIFTHAUS

Coup de chien ! ¥ |

JOB
Chien toi-méme. ]
As-tu bient6t fini de gagner, face bléme ? { f
GIFTHAUS

As-tu bient6t fini de perdre, maladroit ?

JOB |

Oui, car voici quatre as, tout est & moi de droit,

Toi, tu trichais ! t{

Tu mens.

JOB

4
GIFTHAUS d
!
{

Tiens! voici ma réponse. 173
(Il le soufflette.)
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GIFTHAUS

Ne recommence pas, herr Job, ou je t’enfonce

Dans le cceur ce couteau. Tu n’en reviendrais pas !

JOB, ‘Zaussant les- épaules

On connait la valeur de tes grands airs, Judas !

Beau faiseur de poussiere, il est temps que I’on paie.

Tu me tdras apres.
GIFTHAUS

Je n’ai pas de monnaie!
Mais quand nous aurons pris le Moéle d’Adrien,

Je pourrai m’acquitter.
JOB, comptant sur ses doigis

Zéro plus zéro : rien.
Mais moi1, je ne veux pas aussi longtemps attendre.
Emprunter, tu le sais. Qui t’a jamais vu rendre ?

Voler, tu le sais bien aussi.
GIFTHAUS

Sur mon honneur !
Je ne souffrirai pas qu’on m’appelle voleur!
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Et si tu n’étais pas un ami, je t’assure

Que tu ne dirais pas deux fois ta sotte injure.

JOB, s’avangant sur lui

Voleur et menteur! Je t’ai vu mettre aux fers

Pour vol de sept deniers. Que je briile aux enfers!
Si tu ne les as pris a Karl Stuer ? Mais par chance,
Quoique chacun t’ait vu deux jours faire bombance,
Tandis qu’on te savait gueux comme un rat, on a
Bien di te faire grice et 'on te pardonna,

La preuve du méfait n’étant pas suffisante,

Karl Stuer avait, hélas, ’ame compatissante.

Il te préta plus tard jusque vingt-cing deniers

Et ce brave garcon, toujours dans les premiers
Devant ’ennemi, fut, nature bonne et fiére,

Tué d’un coup d’épée et frappé par derriere.
GIFTHAUS

On aimait ce Karl Stuer, on regretta beaucoup

De n’avoir jamais su qui lui porta le coup.
JOB

C’est to1 qui 'as tué.




GIFTHAUS, ‘Zaussant les épaules

Je dois te laisser dire.

S T SR

—

{ B JOB

Je t’ai vu pres de lui, riant d’un vilain rire.

-~ P o’ “ -

| GIFTHAUS
" [ ) Hé bien, je ris encor.
/
JOB
o |
,f , Oseraistu jurer que non sous le drapeau ?
5
! GIFTHAUS

Certes, je 'oserais.

JOB
|
iR Et tu serais parjure.
it GIFTHAUS

Non, car mon cceur est vral, comme mon Ame est pure.
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JOB

Hé¢ bien, moi, je t’appelle au jugement! de Dieu. |
(s’adressant aux Soldats)
Je veux devant vous tous assemblés en ce lieu
(désignant Gifthaus)
Prouver a ce produit de I’infernale forge

Qu’il a menti, soldats, oui, menti par la gorge. ‘(
/
!

GIFTHAUS, parlant aux soldats
Job m’accuse toujours.
JOB |

Toujours? Oui, c’est bien vrai,

Je t’appelai voleur et je le répéterai.

i

T

UN SERGENT, intervenant

Allez-vous piailler ici comme des femmes ?
Déja, depuis longtemps, il fallait que les lames

Sortissent du fourreau.

o

JOB

Vois, la mienne est dehors.
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LE-SERGENT

Et la tienne, Gifthaus, te faut-il tant d’efforts ?

GIFTHAUS
Puisque je ne vois pas qu’il soit si nécessaire
De nous couper la gorge, ici, pour cette affaire.
JOB

Malheureux, oses-tu bien faire un tel aveu °?
Fi donc!
(1l fait mune de cracher par terre)

Sergent, je veux le jugement de Dieu.

LE SERGENT, a Joé

Gifthaus sera fouetté devant toute 1’armée
S’il te refuse encor la lutte accoutumée.

Quelle arme choisis-tu ?

JOB

Je choisis le couteau.




GIFTHAUS
Une arme d’assassin...
JOB

La tienne, bel oiseau!

LE SERGENT

Formez le cercle, amis, on se bat au couteau,
En pourpoint et sans casque et sans que le manteau
Autour du bras roulé protege !’épiderme.
On tient bien, du poing droit, son armie fort et ferme,
Tandis que ’autre poing est lié sur les reins.
(Se tournant vers Gifthaus)
Tu ne prends point plaisir & ces jeux enfantins ?
(Le regardant attentivement)
Ho, non, car on dirait d’un homme qui se noie.
Ensuite deux soldats vont chercher la courroie
De combat que l'on boucle autour des deux élus :
Puis au signal donné par moi seul, ils n’ont plus
Qu’a frapper de leur mieux pour gagner la victoire,
C’est_un rude combat, mais un titre de gloire.
Le vainqueur meurt souvent, satisfait de son sort.
(Regardant Gifthaus)
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Pauvre Gifthaus! il est aussi pale qu’un mort!

(Jeu muet : des soldats apportent wne large
courroie de cuir garni d’argent; us y bou-
clent les deux futurs combatiants, leur lient
@ chacun le bras gauche sur le dos et leur
donnent leur couteau qu’ils tirent de Uinité-
rieur du fourreau de leur sabre, oun la gaine
en est placée. Tous les soldats font cercle
autour d'eux, le sergent léve le doigl et
S'appréte a donner, par des claquements de

main, le signal.)

LE SERGENT

Une!... Deux...!...

(Entre I'Empereur.)

Scéne 11
LES MEMES — OTTO

OTTO, d’une voix ferme

Mais pas trois! Allons, mes bouledogues!

Un peu de patience et quittez vos airs rogues

b
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Jusqu’au moment ot Dieu me donnant la victoire

Je vous paie en butin notre commune gloire.

Quand vous serez chez vous, vous jotlirez du couteau

Trouant ou tailladant a 1’aise votre peau

A tous les carrefours, si telle est votre envie.

Mais ic1, je prétends protéger votre vie.
Jeu muet : Les soldats débarrassent [ob er
- Gifthaus de la ceinture de combat, is cou-
pent leurs liens et S’entre-passent de main
en main la ceinture qu’ils font prestement
disparailre.)

(L’ Empereur qui voil ce maneége sourit et

leur fait signe d’'approcker.)

OTTO

Vous étes fatigués de rester si longtemps,

Devant ce fort romain aux remparts insultants,

Hé bien! Si cette nuit, nous sommes sans nouvelles,
Nous les attaquerons dans leurs lits, ces rebelles.

A minuit, soyez préts et debout, il le faut.

EESESOIDATS

Oui, vive ’Empereur! L’assaut! Livrons I’assaut!
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OTTO

Et surtout pas de bruit, songez qu’il faut se taire,

Surprendre l’ennemi. (Fanfare)

LE SERGENT

Sire, un parlementaire !

(Tullus, poriant le drapeau blanc et Sié-
phanie la branche d’olivier, enirent dans le
camp. Tullus salwe Otio, mais sans metlre
le genowt en terve. Stéphanie incline la téte.

Leur visage exprime la surprise.)
Sceéne 11l
LES MEMES — TULLUS — STEPHANIE
OTTO, a part
Elle ict! quel bonheur!

STEPHANIE & part

Dieux du ciel, est-ce lui ?
(Bas a Tullus)

O Tullus, pour nous deux, un mauvais jour a lui.

NGt B , .




OTTO, a Tullus, amicalenient

jadis, je fus puni d’une sotte équipée
(A Stéphanze) (A Tullus)

Par un mauvais accueil et par un coup d’épée.

STEPHANIE, bas a Tullus

Il nous a reconnus.

OTTO, a tous deux

Si je me souviens bien
C’était non loin des bains batis par Domitien
(A Tullus)
Je reconnais en vous une fort bonne lame.
(A Stéphanie)
Un cceur fier, généreux et noble en vous, Madame.
Ne craignez rien.
(Otto les quilte ensuite pour s’ approcher
du sergent et lui dire quelgues mots a voix

basse et qui ne sont pas entendus du public.)

STEPHANIE, bas a Tullus

Mon frére, il lui parle allemand!
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Y i OTTO, bas a Tullus
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LA ] | ‘ ; ¥ )
! Vous m'avez bien compris ?
iE VAl
‘1\ l ! ‘
A ¥ [l : LE SERGENT
¥ kear
| Fr it i :
WA ‘ Sire, parfaitement.
I | OTTO, poursurvant sur le méme ton
& i
Mo _
| Vous prenez vingt soldats pour lui servir d’escorte..
} Cela suffira bien, la troupe est assez forte.
i Vous la regarderez comme reine, et je veux
/f" | Que vous obéissiez au moindre de ses veeux,
;f (I8 Et vous 'ordonnerez devant elle a tout homme.
! ) Mais ne I’emmenez pas dans son palais a Rome.
‘ 4 | Montrez-lui s’il le faut cet anneau que voici.
) (Il lui remet son anneau.)
Elle croit qu’elle part en s’éloignant d’ici
i Pour sa villa de Néle. 11 faut qu’elle le croze.
/| 2 Mais vingt brigands voudront enlever votre proie.
‘ ; i i ol .
\ Ce seront vingt soldats déguisés de leur mieux,
hy | ) Ils vous attaqueront, comme des furieux,

Mais vous serez vainqueurs, sans la moindre blessure..

{ Apres, vous lui direz que la route est peu stire,

et

1
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‘Que vous pouvez encor rencontrer des bandits

Plus nombreux, mieux armés et beaucoup plus hardis;
Que, réflexion faite, il est plus slr, en somme,

Et beaucoup plus prudent de la conduire a Rome,
C’est a dire au palais que je dois habiter.

Lorsque vous y serez, vous pourrez ajouter

Que son séjour sera seulement provisoire,

LE SERGENT

Sire, je graverai cela dans ma mémoire.

(1l s'éloigne.)
TULLUS, & Stéphanie
Les ordres sont bien longs a donner, sur ma foi.

OTTO, vevenant a eux

Me voici tout a vous, que voulez-vous de moi ?

TULLEUS

Je sais qu’en ce moment je parle a I’Empereur

Et viens lui demander, au nom du dictateur,
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Son ennemi, la vie et la liberté sauves.
(Montrant le méle d’ Adrien)

Sire, nous sommes la, traqués comme des fauves,

e T g e ¥ S Y

Sans pain, depuis huit jours. Si nous ressemblions

A notre commandant, certes nous brilerions,

Torche énorme, éclairant la wille tout entiere,

- T

Le mole d’Adrien et sa derniére pierre.

iy

.,
‘3’-1 i Vous pourriez raconter a vos soldats germains
:

# ; B i Comment peuvent mourir, bralés vifs, des Romains.

Ils étaient plus de cent au commencement d’aoft,

A Il n’en reste pas vingt qui sont encor des hommes.

I1 faut bien vous le dire et ’avouer : nous sommes

Forcés de les sauver, Sire, par charité,

Et demandons la vie avec la liberté.

R ) T

Si vous refusez, nous brilons la citadelle

) , Et notre mort sera notre gloire éternelle.

OTTO

Vous étes des héros et j’engage ma foi

Que tantot vous serez libres tous, comme moi.

Je veux récompenser tous ces males courages :

i
T v

En sortant, vous prendrez vos armes et bagages.

! ? Vous ne pouvez, je crois, rien demander de plus.

: Maintenant, je veux voir votre Crescentius.




TULLUS

Vous le verrez, d’ailleurs, il désire lui-méme
Vous voir et vous parler en ce moment supréme.
(Jeuw muet : Stéphanie prend le bras de
Tullus. Ils s'éloignent tous deux, quand

P Emperewr les rappelle.)
OTTO
Un moment, s’il vous plait, votre sceur reste ici.
TULLUS

Ici ? Mais, Majesté, que veut dire ceci ?

N’est1l pas naturel que ma sceur m’accompagne ?
OTTO

Je désire la voir partir pour la campagne.
TULLUS

Dans quelle intention ?
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OTTO

Je vous l'expliquerai :
En entrant dans ce camp, son message sacre,
Son rameau d’olivier, I’auguste caractere

Que nous attribuons a tout parlementaire,

Surtout quand une femme accompagne un soldat
Et rappelle a nos yeux éblouis Velléda,

La protégent autant que sa propre patrie,

Donc, tant qu’elle est ici, je réponds de sa vie.
Mais une fois dehors, tout lui peut arriver,

Et je veux a tout prix, malgré vous, la sauver.

TULLUS

Malgré moi, Majesté, cette parole est forte.

OTTO

Elle s’¢loignera de ce camp sous escorte

Pour aller sans danger habiter sa wvilla.

TULLUS

Sire, c’est généreux de votre part.
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OTTO, montranit une escouade de soldais
Voila
Ses braves conducteurs.

TULLUS, a sa saur

Et vous donc, Stéphanie,
Vous .trouverez cela bon ?

STEPHANIE

Je crains quelque avanie,

Si je restals au camp : j’aime mieux obéir.

OTTO, a part

Tullus n’a pas céssé de me hair.
(hawnt)

Qu’avez-vous décidé, dites, 1’heure s’avance.

STEPHANIE

Nous acceptons tous deux avec reconnaissance.
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W g OTTO, au sergent

i f!/’ |

g/ | i | Il est temps de partir.

80 | (Un soldat se présente, tenant par la bride

ib une mule richement harnachée. Stéphanie

s'appuyant swr la mam de Tullus s’assied

=
————
ey
o

sur la mule.)

| TR - OTTO
; el

; f i Vous y trouvez-vous bien ?
", | !:’ |
';f | ! STEPHANIE

T
ff 1 |4 Oui, Sire, on ne peut mieux.
II', ’ "'
Ik TULLUS

| Tu pars et ne dis rien ?

~ i

(s i STEPHANIE
&Y
! ’ Qu’as-tu donc, que crains-tu ? Tu restes la tout bléme.
i | ’ Adieu, raméne-moi bien vite ceux que j’aime.

!
! ( (Tullus lui serre la main et s’éloigne. Un
i g ? soldat porte devant lui son drapeau blarc.)
o
i’ !‘ ‘, 90
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OTTO, aux soldats de I’escouade

Allons! vite, partez, ne vous arrétez plus.

STEPHANIE, assise sur sa wmule

Adieu, Tullus, adieu, j’attends Crescentius.

(Tullus vépond @ son gesie d’adien et sort,)

Scéne IV
LES MEMES, sauf TULLUS et STEPHANIE

(Un silence. Otto se promene longtemps,

lentement et réveur.)
(S’arrétant et a part)
Je voudrais le voir mort, 1’occasion est bonne.
(Un silence)
Cependant j’ai promis... Faut-il que je pardonne
(Nowuvean silence)

Fanfare : Entre Crescentius,; il marche et,

grave et confiant, le Salue.)




Scéne V

LES MEMES — CRESCENTIUS

OTTO

Te voila donc ici, courageux dictateur.

I} }; CRESCENTIUS
:.’,; ‘ i En effet, c’est bien moi, magnanime Empereur.
g/ / } Pourquoi ne suis-je pas libre comme mes fréres ?
i OTTO
Il m’a plu de laisser aller ces pauvres heres,
Complices innocents de ta rébellion.

|
|
| | '“ Mais qui chasse les chiens peut garder le lion.

) | Tu désirais me voir, que voulais-tu me dire ?
CRESCENTIUS, simplement

Moi? Te remercier, déclarer que j’admire

Ta générosité, rien de moins, rien de plus.

Mais )’y mets cependant, consul Crescentius,

Une condition qui n’est pas bien pénible.
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CRESCENTIUS

Une condition encor? C’est impossible.

OTTO

Voila bien le Romain facile a s’emporter.
Ne refuse donc pas avant de m’écouter.
(A prés une pause. et devenani tres grave)
Ta révolte entrainait la peine capitale
Pourtant je t’engageal ma parole royale
De pardonner ton crime. Hé bien, Crescentius,

Je tiendrai ce serment, je ferai méme plus.

CRESCENTIUS, nguiet

C’est un piege cela ?

O:AE

Tu juges sans m’entendre.
Si tu veux t’engager a ne rien entreprendre
Contre le Saint-Empire et mon autorité,

le te rends, a ’instant méme, la liberté.

P




CRESCENTIUS, ferme, sans éclat de voix

Je ne m’engage a rien, et n’ai rien a promettre.

Quand nous fmes forcés en tes mains de remettre
Le mole d’Adrien, lorsque nos ennemis
L’occupérent pour nous, que nous as-tu promis,
Ou bien de l’oublier rumines-tu 1’envie ?

Nous devions tous avoir, entends-tu! tous, la vie,
Sauve, tu l’as juré. Tu sals que nous n’aurions

Jamais, non jamais, accepté d’autres conditions!

OTTO, s animant

Dis, n’admirestu pas ma longue patience °?
Sais-tu bien que je puis te forcer au silence...
Mais je suis décidé d’écouter tout, oui tout !
Ainsi donc, ne crois pas me pousser vite a bout.

Je prétends te sauver malgré toi, mais j’exige...

CRESCENTIUS, s’animant

Que je ne fasse rien contre toi, non! te dis-je!
Tu commences bien jeune a faire le meétier

De parjure.




OTTO, bondissant

Consul !

CRESCENTIUS s’avance vers lui. Des soldats intes
viennent ¢t le liennent a distance.

(Froidement)
Pourrais-tu le nier ?

Tire donc du fourreau, Sire, toute la lame!
Ose faire le mal en homme et non en femme!
Ose donc sans pudeur, en sublime appareil,

=ik ’ : 3 XA
Faire piaffer fringants tes crimes au soleil!

OTTO, froidement

Ton conseil est fort bon, je désire le suivre.

C’est la mort que tu veux! Hé bien, cesse de vivre

Si tu ne cedes point.
CRESCENTIUS

Cessons ce jeu d’enfant.

Je ne ferai jamais ce que I’honneur défend.
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% OTTO signe a la hite un papier et le remeitant & u»
" ‘7; soldat qu’il a appelé d’un geste :
LY A
;x\} I3 ’ Cet homme est condamné, faites prompte justice.
A ' ’ (Les soldats s’emparent de Crescentius qui
{ ) " { en sortant dit a U Emperewr :)
i/ ;,lr‘-' {
1§ , i CRESCENTIUS
v gl |2
¥ st ! : ; 4 !
H | ; /8 O fou! si tu savais... Va, signe mon supplice.
1 |
/ "’ | (1l sort. — L’Empereur le suit des yeuz,
" ' :/ cherchant a comprendre ses dernieres paroles.)
Ny .
f i’{ Scéne VI
Ay e
1 {
8 LES MEMES, sauf CRESCENTIUS
eyl '
| (Un silence, interrompu par Gifthaus qui
; vient metlre le genow en terre, devant I’ Em-
| pereur.)
e
| \ GIFTHAUS
;,ffw ‘ A tes genoux sacrés, je viens m’agenouiller

‘ ' Sire, nous attendons tes ordres pour piller.
Le butin est le pain du soldat, ce pauvre homme.
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OTTO, s’adressant awx autres soldats

Vous vous partagerez ceux des Palais de Rome 4

Ju’on vous désignera.

TOUS R

Sois béni, fier vainqueur,

Et maintenant, amis, triomphe a I’Empereur!

RIDEAU ML

. 3¢ tablean
3
Scéne Premiére : ] s

Méme décor qw’au premier acte. Les sol- '

dats aux casques courcnnés de chéne ef

portant des vases d’or, de bronze et d’ar- \ ('
gent, fruzts du butin sont chargés de dé- t !
) / 1
pouwilles de toutes sortes et défilent sur le ; ,
:

]

|

thédtre, précédés de I’ Empereur porté sur un
bouclier, portant le casque d’or également
couronné de chéne. Le chant ou Faccompa-
gnement, sile chowr doil éire parlé, sera ‘
con¢u dans les notes basses et mdles. Rien

n’empéche, si le musicien a du génie, que

!
le caractére n’en soil Sauvage. l
{
f
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CHANT OU CH@EUR

[.a Force est la reine du monde,
Et les soldats sont ses enfants,
Rois de la terre ou rois de l’onde

Griace a leur mere, triomphants!

Oui, nous sommes rois par I’épée

Et par notre aieul Lucifer;

Par I’Ame durement trempée,

Rois par le muscle et par le fer.
Foin du droit et foin de ses regles,
Nous pouvons d’un robuste élan,
Jusqu’au ciel, dénicher les aigles,

Ou dans P'enfer chercher Satan.

Nous nous ruons dans les bagarres,
Dans le tumulte et dans le bruit.
Au son éclatant des fanfares,

La pAle mort toujours nous suit.

A nous, les hautes citadelles

Ou ’on cache les gros trésors!

Pour y monter, a nous, échelles :

Le butin est le pain des forts.
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Oui, nous allons comme la foudre,
Sur un geste de I’Empereur,
Reéduisant les cités en poudre
Sous les coups de notre fureur,
Nous foulons ‘*la révolte immonde
Aux pieds des chevaux piaffants;
ILa Force est la reine du monde,

Et les soldats sont ses enfants. .

(Le défilé cesse, les soldats se groupent
autour de I’ Empereur qu’ils ont descendu du

boucizer,

Un silence pendant lequel Otto distribus
au hasard des poignées de main reconnais-

santes.

Entre Gifthaws, suivi de quelgues soldats.)

Scéne II

LES MEMES — GIFTHAUS

GIETHAUS, un genou en terre
mire, un message urgent.
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OTTO, wnpatient

it Donne done, trainard. (Lzsant)

[« Sire,
; , » Devant la mort qui viént, je souffre le martyre,
S » Si je n’accomplis pas un supréme devoir : |
» Ma femme ne doit point, ne doit jamais savoir |
» Que vous avez voulu, commandé mon supplice.
» Voila la seule grice et 1’'unique service
» Que ma famille et mo1 réclamerons de vous,

» Mais, cela, Majesté, vous le ferez pour nous.

» Cette expiation vous sera bien légere.

Vous ne laisserez pas ’horrible messagere

V’h"‘ S

Ji » Qu'on appelle rumeur publique proclamer

-
P

Ma mort. Bien au contraire, il vous faut 1’informer

Que je suis en exil bien lom de la patrie,

Mais ne dites pas ou, surtout a Stéphanie,

Je veux étre enterré sans éclat et sans bruit

» Au prochain cimetiére, a ’heure de minuit.

) | » Qu’on ne mette aucun nom sur ma tombe ignorée.
» Et que les astres seuls de la voiite azurée
i ' v Sachent que je suis 1a pour toujours étendu.

» Crescentius. »
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OTTO

Soldats, vous 1’avez entendu,

LES SOLDATS émus ot le témoignant par leurs gestes

Nous serons tous muets, Sire.

OTTO, a part et mécontent de lui-méme

Pourtant cet homme
Etait noble, était bon, généreux, économe
Des souffrances des siens : il valait mieux que moi.
" (Baissant la téte)
Mon crime est sans pardon !
(Apercevant Gifthaus toujours le genou en terre)

Que me veux-tu donc, toi?

GIETHAUS

Le bourreau patenté refusa son office.

Vous le savez peut-étre.
OTTO

O divine justice !

Crescentius vit donc ?
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GIFTHAUS

Vous l’aviez condamné
Car lordre était écrit et de vous émané.
Le prévot murmurant une sourde menace
Offrait vingt florins d’or a qui prendrait sa place.
(Montrant les soldats qui I’accompagnaient)
>.;\» Mais tous restaient muets. Trouvant ce chiffre beau,

J’ai fait, pour vous servir, ’office du bourreau.

3;;.", OTTO, sindignant a meswre qu'il parle et
froidement d’abord

Toi-méme.
GIFTHAUS

I Je suis pauvre et les florins sont rares.
On n’en ramasse pas beaucoup dans les bagarres,
| Ma femme a tant d’enfantls que cela fait pitié.

-( ‘ ) (Rires- des soldats)

) \ i On me doit vingt florins, on ne m’a pas payé.
v f&: t A 2 Z X
L ‘ 8 Que Votre Majesté clémente et tutélaire

lff‘ Tk Veuille bien aujourd’hui me donner mon salaire,
' Vingt florins, songez-y. Sans moi, Crescentius
L1 ] i Viyrait peut-étre encor.
I} ;’ A
} W 102
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OTTO

Tu mérites bien plus.
Ha! Tu te fais bourreau par got et par caprice,
Bourreau pour contenter ton ignoble avarice.
(Il luz arracke son casque et le jetle par terre.)
Va! Tu n’es qu'un boucher et non pas un soldat.
(Tirant I'épée de Gifthaus du fourrean)
A quoi sert en tes mains cette arme de combat ?
Ce qu'il te faut a toi, coquin, couard, ganache,
C’est I’homme bien 1ié qu’on frappe a coups de hache
Sans danger, pour gagner aisiment vingt florins.
( Le faisant tourner sur lui-méme, tandis
que les soldats éclatent de rire)
Tu dois avoir beaucoup de blessures aux reins,
Oui, mais pas une au front, pas une a la poitrine.
Il te faut de I’argent pour une concubine :
Une catin marchant au son de nos tambours
Et déposant chez toi le fruit de ses amours.
Il te faut un baton pour frapper les esclaves
Et non ce fer sacré qui brille aux mains des braves
(1l brise 'épée.)
Ha'! ton cceur convoitait le métier de bourreau.

Hé bien, qu’il soit le tien, si tu le trouves beau.

R 5
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GIFTHAUS
ia, Majeété, pitié, je n’ai pas cru mal faire.
OTTO, lui jetant quelques piéces d’or
Prends cet or qu’a I’honneur ton vil instinct préfére.

GIFTHAUS ramasse une a wne les pieces d’or et

les met dans sa poche.
LE SERGENT

il les cherche a plat ventre et non plus a genoux
(N ouveaux rwres)

GIFTHAUS, se relevant haineux

Sire, vous le voulez, maig prenez garde a vous.

(L’Empereur haussant les épaules, le regarde sortir.)
LE SERGENT, a Job, tout bas
“1¢é bien! Job, que dit-on de ce consul a Rome ?
JOB, de méme
Nous ne trouvons pas bon qu’il ait tué cet homme.
RIDEAU
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Le thédtre yeprésente une salle tendue de
pourpre et splendidement décorée. Au fond,
un portique ouvre sur une longue galerie
dont les faces latérales sont ornées de sta- 4l -
tues et de plantes rares. Des lampes de \
bronze figurant des faunes, des nymphes, 2
des chimeres projettent partout une vive lu- ‘
miere reflétée par de grands disques d’argent. |

A droite et a gauche, portes latérales. Au ; ,
second plan un trépied de bronze, sur lequel Hl
est posé un coussin de soie pourpre, porte ‘
trois couronnes, celle de Uempire, celle de
Germanie en argent, la couronne de fer de
Lombardie : bande d’or en forme de diade- ‘
we antique et doublée a Uintérieur d’une

bande de fer provenant d’'un clou de la
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Croix, swivant la tradition. Un maniteau de
pourpre et d’hermine est jeté sur un tréme.
Un trépied supporte une cassolette; sur un
awtre, une figurine de fleuve : le Tibre ep-
chainé, assis dans une vasque de cristal,
verse de U'eau d’une amphore sur laquelle
i s’appuze.

f"‘ / ;, Scéne Premiére

STEPHANIE, seule et 7egardant autour d’elle

di 4 : .
AW Mon Dieu! je tremble encor de peur. Le cceur me bat.
l" Bl Je ne saurais marcher. (Elle s’assted.) Ho! quel affreux
}
1t [combat !
I
) Comment donc suis-je ici ? Qui donc m’a transportée

Et quel est ce palais ? Cette pourpre et cet or
( Sont-ils venus a moi ? Tantét j’étais encor
‘ Sur un étroit chemin aux talus de basalte.
Fai Me suis-je évanouie ? On nous a crié : « Halte!
Ou nous vous tuons tous. » Alors j’ai tressailli.
J’ai cru que je mourais. Des éclairs ont jailli
Des glaives qu’on tirait du fourreau. Ma mémoire

Ne me dit plus rien d’autre. Ainsi donc, je dois croire
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Que mes soldats d’escorte étant victorieux
Ont voulu se montrer’ vainqueurs et glorieux,
Et voyant que j’étais de peur évanouie,
M’ont ramenée ici. Je serais enfouis : !
Sans eux ‘ou bien captive au, milieu des bandits it
Dans I’humide caverne ou vivent ces maudits.

O gloire a vous, soldats, et gloire a la lumiere !
Qui sortant comme sort la flamme d’un cratere 0
M’entoure de clartés et de miroirs vermeils,

Ardents, éblouissants, comme autant de soleils; .

P

53

Que c’est beau! Cependant, j’aime mieux étre libre

Et je vais appeler.:.

(Elle frappe sur un timbre. Une esclave
éthiopienne apparait  vélue d’une robe

}

blanche aux broderies d’or.) t
i

Scéne 11 %
STEPHANIE -— L’ESCI.AVE §)

EESCEAVE

Que désire Madame ? Elle n’a qu’a parler.
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b | STEPHANIE
;‘ f{ Hé bien, je parle alors. Je voudrais m’en aller.
Ai Montre-moi le chemin.
B
| J ,i‘
i fl L'ESCLAVE
e 4
" A ‘ Je ne le puis, Madame,
¥ G
i‘f : (Stéphanie frappe du pied.)
‘ /f Et vous prie humblement d’éteindre cette flamme
; ‘ ! Brillant dans vos grands yeux ainsi qu’en un miroir,
5 Ou je lis la colere avec le désespoir.
1A
L STEPHANIE, #ritée
\
1t
| Il ne me manque rien, sinon que I’cn m’enchaine
14 Si je ne suis pas libre.
i
L
' L’ESCLAVE, respectueusement
FH
o
Pt \‘ Ho non! Madame est reine.
;.g;v l (Elle sort.)
S 110
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Scéne III

STEPHANIE, seule

Reine? Qu’a-t-elle dit? Ma pensée est en feu.
Que vais-je devenir ? Conseille-moi, mon Dieu.
Si cela n'est pas vrai, pourquoi cette couronne
Et ces autres ? O Toi, qui vois tout et pardonne,
Oserais-je a mon front mettre cé¢ cercle d’or ?
Loin de moi, tentateur! Vois, je résiste encor.
(Elle prend en main la couronne.)
Ce moment dans ma vie est sclennel et grave.
Je sensen moi l'orgueil monter comme une lave.
(Otto entre par la galerie du fond et se
cache chaque fois gque Stéphanie fait un
mouvement qui pourrail le fawre découvrir.)
Mais l’ange du devoir est encore debout.
Il s’en va, je le sens, ho! comme mon sang bout !
Ou’es-tu donc, 6 démon monstrueux qui me crie :
A toi ces diamants, a toi ces pierreries !
A toi la mitre d’or, la couronne de fer!
J’ai dans mon cceur brélant les flammes de 1’enfer.
Hélas! voici le -sceptre et le manteau d’hermine;
La noire ambition gronde dans ma poitrine.

(S’emparant de la couronne de Lombardie)
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Hé bien! je la prendrai. Pourquoi tant résister ?
I1 ne faut qu'un moment aprés tout pour I’6ter.
(Elle met la couronne. Otio sourit. Sié-
phanie, prenant le manteau et U'essayant.)
Que je suis belle ainsi ! Comme on doit étre a aise,
Sous' ce riche manteau de reine.
(Metzant le mantean)
Comme il peése !
Me voici transformée en fille des Césars !
Tout m’obéit, pour moi fleurissent tous les arts;
Pour moi les fruits brillants et toutes les études;
Pour moi, tous les respects craintifs des multitudes,

Et pour moi, les soldats roulant, cruels torrents,

‘Ecrasant en passant les forts, les fiers, les grands;

Car je n’ai qu’a vouloir. Je suis Dieu dans ce monde,

Seul au-dessus des lois et de la foule immonde,

Redouté, tout-puissant, adoré. Comme Iuj,

Lorsque ma volonté, comme I’éclair, a lui,

Le coup la suit de pres.

(Elle 6te la couronne de fer et prend celle de U'empire.)
Couronne impériale,

Je te sens dans la main, rigide et glaciale,

Comme le dur destin. Ha, si je te portais,

Je le crois cependant : je te réchaufferais
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Au seul feu de mon cceur et je serais si bonne

Et si clémente aussi qu’on t’aimerait, couronne!
Aujourd’hui I’on te hait. Tu n’es qu’un instrument
D’affreuse tyrannie et d’avilissement.

O ma pauvre Italie, 6 Rome souveraine,

Esclave maintenant, si j'étais votre reine,

On verrait sur ce sol, que foulent les soldats,

Sur ce sol tout fumant du sang de vingt combats,
On verrait les moissons dans les immenses plaines
Rouler comme la mer leurs vagues aux haleines
Des brises de I’été. Quand septembre viendrait,
Partout sur les coteaux, le raisin rougirait.

On n’entendrait jamais dans les bourgs et les villes

Que le doux bruit que font tous les métiers utiles.

OTTO se montre

(Jeu muet; Stéphanic stupéfaite jette sur
un siege la cowronne, en fait de méme du
manteau et recule effrayée devanit I'Empe-

reur.)

OTTO, s’approchant d’elle

Tu n’as qu'un mot a dire et le sceptre est a toi.

----- s 13—




STEPHANIE

Vous 1c1 ?

OTTO

Pourquoi pas ? As-tu donc peur de mo1 ?

(Stéphanie fail signe que non.)

B . Et pourquoi donc alors jeter cette couronné ?
C’est 'empereur Otto, femme, qui te la donne,

F{i' | : Comme un gage d’amour que n’a pu te donner
A : Le pauvre amant blessé jadis tout prés des Thermes
: De Domitien. Hélas! trouverai-je les termes

Qu’il me faut employer pour le toucher, ce cceur,

15 B ! { 5 prAes) . .
{ : \ ' Ce cceur froid, ce cceur dur? Ha, si je suis vainqueur
I . , , .
PR Des Romains révoltés, si des soldats barbares
1 Du bruit de leurs pas lourds ont troublé tes dieux Lares

Ne le fallait-il point, devais-je.pas dompter

Tes fréres insoumis, osant se révolter °?

! Jlaurais vu de sa tombe ouverte Charlemagne
“ { Me crier : « Tu n’es plus empereur d’Allemagne. »
& Tu le sais, je n’al pas abusé du pouvoir :

}, ' Tu me pardonnerés d’avoir fait mon devoir.

" pti Aussi, c’est a genoux que je t'en prie : oublie

Ma victoire. Tu sais que j’aime !’Italie,

’[f | oS S
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Tout comme .s1 j’étais un de ses heureux fils.
Dois-je te le jurer devant lg crucifix ?

Ho! daigne dérider pour moi ce front austeére !
STEPHANIE, jroidement
Enfin, vous demandez que je sois adultere!

OTTO

Quel mot, quel affreux mot.

STEPHANIE

N’est-ce pas bien cela ?
Ha! maudit soit celui qui le premier voila
Sous la forme pompeuse, assoupie, ondoyante,
Sous la parole d’or, la phrase chatoyante,
Le vice gangrené, hideux et repoussant.
Dis-moi donc de quel droit, Empereur tout-puissant,
Tu viens me présenter a moi, patricienne,
Aussi noble que toi, Sire, qu'’il t’en souvienne,

Cet amour que tu sais que je dois repousser.
OTTO

Allons, Madame, allons, parlez sans vous lasser.

Mettez-moi donc le pied sur le front, Stéphanie.




)
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Hcrasez cet amour souillé d’ignominie.

Vous n’empécherez pas que je souffre pour vous,
Que je sois torturé d’amour, de réves fous!

Oui, c’est vous que je veux, oui! de toute mon ame.
Vous 'avez fort bien dit : cela peut étre infame,
Criminel. Mais que puis-je aux arréts du destin ?
Notre arrét est écrit sur les tables d’airain.

S1 résistante ici qu’aujourd’hui je vous voie :

3 _ ; .
Un jour, vous tomberez et vous serez ma proie.

STEPHANIE, se vedressant
Jamais, je vous le dis, cela n’arrivera.
OTTO
Puisque cela doit étre, hé bien, cela sera.
STEPHANIE
Ne savez-vous donc pas que je suis mariée ¢

OTTO
Je sais que T'on vous a jadis sacrifiés.
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STEPHANIE

C’est moi qui l'ai voulu.
OTTO

Soit, je le sais encor.
Vous n’avez pas choisi ce vieillard pour son or.
Mais vous croyant froissée, et que sais-je, blessée,
"Apres avoir cru voir a tort, dans ma pensée,
Une insulte pour vous, — je !"ai bien entendu
Car je vous écoutais — vous avez résolu
De prendre, sans tarder et sans vouloir attendre,
Un mari qui vous put protéger et défendre.
Moi, je ne pouvais pas, car mon pere vivait,
Accomplir de mon cceur le bien-aimé souhait,
Vous épouser enfin, réparer ’injustice
Du hasard envers vous, vous faire impératrice;
Ce que vous méritiez et par votre beauté
Et par votre noblesse et par votre bonté,
Par les hautes vertus de votre caractere.

Voila la vérité. Dis! fallait-il me taire,

Stéphanie adorée ?... Elle ne répond pas!




STEPHANIE, 4 part

Mon Dieu! que m’a-t-il dit? O faible cceur, Lélast
De quel mortel tourment ce doux aveu t’abreuve !

Sauras-tu résister a la terrible épreuve ?

OTTO

Parle donc, Stéphanie. (A part) Elle n’a pas compris..
(Hauwt)

Pourquoi ne veux-tu pas rassembler les débris
De notre pauvre amour brisé par la fortune ?
Car tu m’aimais jadis! Ma plainte est importune.

Malheureux que je suis : tu ne diras donc rien ?

STEPHANIE

Je ne puis vous répondre et vous le savez bien.

(Elle se cache la téte dans les deux mains.)

OTTO

Ho! ne me cache pas ton visage! Tu pleures ?
Tu pleures, n’est-ce pas, sur tant de douces heures
Qui ne reviendront plus. Mais ton coour est a toi,

Puisque tu n’aimes pas, hé bien, donnele-moi!
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STEPHANIE, retrouvant son énergie et frissonnant

comme i elle sortaitl d’un mauvais réve

Otto, lomn de pouvoir ou de vouloir le faire, o)
J’ai hite de quitter cette impure atmospheére. il
Prouvez que vous m’aimez : laissez-moi libre, Otto.

OTTO t

Non, je ne pourrais pas. §

STEPHANIE
Vous m’oublirez bientét.
Ceci n’est qu’un caprice et qu'une fantaisie,
Croyez m’en...
OTTO

Oh, non! c’est une frénésie!

STEPHANIE
Vous n’aimez que pour vous et cela n’est pas bien.

Moi, vous n’y songéz pas, compté-je donc pour rien?

|
Laissez-moi vous parler doucement et vous dire ’
De ne pas exalter votre propre délre. |

|

119 ol




Otto, regardez-moi, je souffre plus que vous.
(S’élozgnant indignée)

Sire, je ne veux pas vOous VOir 2 Mmes genoux.

Tenez, mettez-vous la prés de moi, comine un fréere.

Ne vous exaltez plus, calmez-vous au contraire,

Et je vous dirai tout. Otto, je vous aimais

Et je vous aime encor. Jamais, hélas, jamais

Un sentiment plus doux n’a régné dans mon ame,

Mais je ne puis pourtant commettre un acte infAme,

Ni forfaire a ’honneur, ni pécher devant Dieu.

Otto, j’aimerais mieux briiler A petit-feu,

OTTO, luz secouant le bras avec colere

Quelle femme étes-vous ? Ni soupir, ni priére
Ne peuvent entamer ce bronze, cette pierre,

Ce rigide glacon des pieds jusqu’aux cheveux.
Mais, j’ai la force a moi, je puis ce que je veux.

Madame, prenez garde a vous, si je me fache.

STEPHANIE, se levant 2t se mettant devant lwt

e ne crains pas cela, vous n’étes pas un lache.
[




OTTO, 4 part

Je m’y suis bien mal pris. (Haut, avec douceur) Quand
[je devrais prier,
Demander, implorer, me plaindre et supplier,
(Se faisant humble)
J’ose vous menacer. (Il lui donne la main.) La lutte
[est terminée.
Cessez donc de me craindre.
(Stéphanie le regarde sz‘uﬂ‘faz'/e.)

OTTO, a part

Elle est tout étonnée
Et croit, pour tout de bon, étre hors de danger!
Je puis donc réussir. J’ai bien fait de changer
D’attitude et d’accent. (Hawt, avec conviction) Ne voila

[plus tranquille
Qu’un, promeneur, vaguant a ’aise par la wville.
(A Stéphanie)

Chere, que je vous voie encor quelques instants!
Et puis vous partirez. Donnez-moi quelque temps.
Pas beaucoup, mais assez pour contempler encore

Ce visage adoré que la vertu colore...

Je suis calme & présent, et vous le voyez bien.




STEPEANIE

| Ho merci! je respire et je ne crains plus ren.
' Puis-je vous demander..?

4 | OTTO
iy
1R

B i 3 Demandez tout, Madame.
If’" & Vous n’étes plus pour moi qu’une bien noble femme
I Que j’eus tort d’cffenser.
* ” STEPHANIE
1
; /'{‘ Alors n’en parlons plus...
! 4

Vous fiites généreux pour mon Crescentius :

Est-1l rentré dans Rome ou bien m’a-t-il suivie 2

| ‘ ‘ OTTO, a part

| Qu’elle ne sache rien! Ha, s’il était en vie,
) ‘ Je le tirais encor!

8 STEPHANIE

g

E‘ \i Hé bien, répondez donc !
1R }

; } OTTO, sans sowrciller
B

bt

i

Vous savez qu’il obtint sa grice et son pardoan.

ey Voo IR




STEPHANIE

Ha ! Je perds tout courage,
Tous les maux a la fois. J’ai la fievre, mon Dieu!
Mon palais desséché brile comme le feu.

C’est de 1’eau que je vois dans la vasque ?

OTTO

Oui, pure

Et fraiche également, mais pourtant un peu dure.

STEPHANIE

’en boirai cependant avant que de partir.
P q P

OTTO, pursant dans la vasque et lui offrant de

P eau dans une coupe
Buvez a votre soif. (Stéphanie boit.)
OTTO, a part
Comme tu vas dormir !
STEPHANIE

Ha, qu’elle est bonne a boire.




‘TR : OTTO, a part
i i

e/ , ; : 55
\'/A ‘ { Oui, bois, chere victime.
|

{’, . Je ne recule pas devant ce dernier crime.
|
6‘ i
x(/' A STEPHANIE, s’asseyant de nouveau
2 ‘
,"\ | Qu’est-ce donc que cette eau, plus forte que du vin ?

OTTO, a part

F, i Le narcotique agit,

‘ STEPHANIE
1A Ho, je m’endors.
il
LY OTTO

Enfin |

LE RIDEAU TOMBE
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Scéne Premiére

Un champ des morts, la nyil, auxr envi-
vons de Kome. Les tombes et les espaces
laissés libres entre celles-ci  occupent toute
la scéne jusqu’au fond. Au premier plan, au
milten, se trouve une tombe plus grande que
les  autres. Le champ des morts est rempli
de peuple, formant des groupes séparés
d’hommes, de femmes et d’enfants. Les
femmes circulent silencieusement entre les
tombes et se  penchent pour y déposer des
couronnes. Les enfants les suivent. Gifthaus
déguisé en marchand ambulant est debout

au premier plan, a gauche du spectaleur.
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CHGEUR D'HOMMES A IL’AVANT-PLAN

Nous avons tressé ces couronnes,
Gages de notre piété,
Avec les fleurs d’or des automnes,
Emblémes d’immortalité.
Et toi, martyr de la patrie,
Fiére victime des bourreaux,
Crescentius, notre héros,
Ecoute notre voix qui prie.
F”') ‘ ‘ (Ils couvrent la tombe de - couronnes de
|41 laurier et d’immortelles.)

Que ton esprit austére et male,
i ’,‘5 ’ Qui plane dans le firmament,
e Veille sur ta Rome qui réle
. 1 Sous le genou de 1'Allemand.
9 Donne a ce peuple d’esclaves
,' Le cceur ferme et les pensers forts
;ﬁ : Qui brisent toutes les entraves.

Priez pour nous, dmes des morts.

& bl Scéne I

(Entre Stéphanie, les cheveux swr le dos.
Elle va vers Tullus.)




STEPHANIE i

..‘Jt

o 3 | :I

Je te retrouve enfin, ha! que je suis heureuse! { il
(Tullus la regarde tristement, comme s'il ,‘
) 559 ) . \ A
ne I'avait jamars vue.) | \l
Mais embrasse-moi donc ! i
i
TULLUS, léloignant du geste ! ’f

Veux-tu fuir, malheureuse !

On te lapidera si tu restes ici. {41

3 |

STEPHANIE .

Mais c’est bien toi, pourtant? Toi qui paries ainsi. y

Je te cherchais partout. !
EUEEWS 1

Va-t’en donc! :
4
’i' f

STEPHANIE i

; !

C’est horrible ! !
TULLUS, se détournant 5 ]
i i
Je ne te connais plus. 1




L
B ) STEPHANIE
‘ } Pourquoi cet air terrible,
“i’; Menagant, méprisant ? Mon frére, qu’ai-je fait ?
."/ )
YR TULLUS
{ 1O G ¢
! ;' “* Elle feint d’ignorer son hormble forfait.

(La foule des hommes et des femmes s’ est
rapprochée d’elle et tous chantent ou diseni

,;.,' Bt le couplet suivant, en la montrant au doigt.)

LE CHEUR

. Dieu juste! Punis 1’adultere,
WE N Qui vit effronté sur la terre,
] Dans la pourpre et dans les palais,
Dans ’or que l'on jette aux valets;
Qui dort paisible dans sa honte,
Sans qu’au front le rouge lui monte,
" 4 Insoucieuse des remords.
l! Vengez-nous tous, ames des morts!
¢ f } (Le peuple s’avance vers elle, au poirt de
it la toucher. Un homme va jusqu’a la pren-

dre par le tras.)

1 130




LE i CHEEUR

Pars d’ici, mais pars donc, pars, infime adultére,

Elle est sainte et sacrée et pure, cette terre!

TULLUS, marchant droit au milten de la foule et

protégeant de son corps Stéphanie

Je puis la toucher, moi. Vous, je vous le défends! [ #
(Aux fillettes, suivant lewrs meres) 1

i)

Allons, qu’on fasse place! Ecartez-vous, enfants!

(Murmure sourd qui grandit a chaque minute.)
TULLUS, Zristement i

Va-t'en, ma pauvre sceur! N’entends-tu pas la foule, §

Dans .sa juste fureur, gronder comme une houle ?

STEPHANIE, parlani d’une voix saccadée L

Je voudrais leur parler, mon frere, et je suis
Brisée et sans vigueur. Mais tantbt, si je puis, :

Je dirai tout, oui, tout...
LE CHOEUR

A quoi bon tout nous dire, o

A nous qui savons tout ? Aurais-tu le délire ? o
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t‘;‘, il

- v/i ,"

‘/ ;{ } i

SoB Rl

TR STEPHANIE

>
‘,,‘ : Hélas! vous insultez I’mnocence!

o {

£, ; 5 LE CH@EUR

‘,{/' ) .

[ i On verra
g X . :

' f[ g Combien tu dis vrai quand cet homme parlera.

" \ (Gifthaus s’avance wvers Stéphanie, qui,
: 8 | layant regardé, s’écrie en le désignant :)
1T iR ,

F /éi‘ i STEPHANIE

Eid 00

Cet homme-la, cet homme, 6, quel affreux visage!

" x‘} < | La bouche d’'un serpent et la face d’un lache,

€ ! D’un bandit, d’un menteur, ou bien il n’en est plus.
o1 B 1 (S’approckant de lui, menacante)

J Mais va! Mais bave donc !

)

z' \ GIFTHAUS, tranquillement. (Le peuple donne
Vil § des signes d’approbation pendant
1 48 qu’il parle.)

150\ l
| } ] Lorsque Crescentius
N 1] S it A
¢ i Etait par votre amant assiégé dans le mole
vl" L § |

|

D’ Adrien, I’Empereur, pour jouer un beau role,

”:'f 14 & L ya0
|
§

'/..




Promit de le laisser aller en liberté i ’
S’il se rendait a lui. Dans sa juste fierté, ‘,'
Car son cceur était haut et son ame était belle, i
Crescentius voulait briler la citadelle 4'«

¢

Plutét que de céder, et, s’il ne le fit pas;

Ce ne fut point par peur mais bien pour ses soldats
t t [ 3 )

Affaiblis, demandant a grands cris de se rendre. i

C’était le seul parti qui lui restat a prendre...

STEPHANIE, Zinterrompant i

Je connais mieux que toi son courage viril,
Car volontairement il partit pour l'exil.

GIFTHAUS

C’est une grosse erreur, c’est un grossier mensonge ! ]
: 3 WP
Va débiter ailleurs ce vain propos, ce songe ! £l
Non, il ne partit pas, en voici la raison : /|

I.’impérial serment fut une trahison.

STEPHANIE, stupéfaite

: ' 1
fu mens ! 4
(Murmures et ricanements dans la foule.) |
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GIFTHAUS

Non : I’Empereur, le juste, le sublime,
N’a pas craint de commettre un vil parjure, un crime
Pour étre, sans rival, ton maitre et ton amant.

(Nouveaux muwrmures. )

STEPHANIE

O mon frere Tullus, mais dis-lui donc qu’il ment.
Ne suis-je plus pour toi, dis, ta sceur Stéphanie ?
Ne punirastu pas l’affreuse calomnie ?
(Consternée)
Il ne me répond pas.
(S’adressant au peuple)

Il ment, il a ment1 !
Car mon Crescentius est loin, il est parti
Pour P'exil !

(La joule se tait.— Les enfants mémes la
repoussent du geste quand elle s’approcke
d’eux.)

Ce silence est une affreuse msulte.:
O peuple, dont j’étais et 'amour et le culte,
Mais répondez-moi donc, vous tous qui vous taisez,

N’aurez-vous pas pitié d’un ceeur que vous brisez ?
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Répondez-moi du moins, enfants et jeunes filles!
Savez-vous que j’étais l'ange de vos familles,

Que je n’avais jamais assez d’or pour vous tous,
Que grice a moi *a faim n’entra jamais chez vous.

(Ricanements.)

GIFTHAUS

Ha, tu doutes encor, femme, que Dieu te garde!

(Ecartant les couronnes et Soulevant laz

dalle qui couvre le tombean de Crescentius)
Le consul est bien mort. Et pour preuve, regarde !

(Stéphanie pousse wun cri déchirant et

s’évanowit dans les bras de Tullus.)

TULLUS

Peuple, ne vois-tu pas qu’elle ignorait oe crime ?

Mon cceur me disait bien que c’est une victime.
(Se penchant vers elle)

Ma sceur, ma pauvre sccur, ma noble Stéphanie,

Oui, nous le voyons tous. Ha! cette calomnie

Est donc ton coup de mort. Ma sceur, parle, ma sceur!

Morte, mon Diecu!
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4
1 STEPHANIE, sortant peu o peu de son évanouissement
f
4 i b o Qui donc me parle avec douceur ?
b ’ ‘ On ne m’insulte plus... Etait-ce un mauvais réve ?
’/ i (Se levani et regardant le peuple)
’{ ‘ UERS IIs sont 14 tous... Ce n’est peut-étre qu’une tréve.
) ! 2 A .
f | } Vous recommencerez tantot, dites...
(% ) v
¥/ / |
B g [ i S :
¢ 1 | \ TULLUS et le CHGEUR
| 4 )
f' ’ ] Non, non !
R
R :
e STEPHANIE, se redressant
‘,, . ’ | Alors, je puis parler. Mais je le jure au nom
L, ]
EE N / Du Dieu qui regne au ciel et qui voit dans mon dme,
| | BRI :
' ' i fe dirai tout, oui tout !
¢ (A Tullus)
)
" ¥ 80 Regarde cet infame,
J A Ricanant dans ce coin.
gl \
B
~,l‘ ‘ l.‘ TULLUS, marchant vers Gifthaus
\} \
LA Comment, bandit sans cceur,
1§
g 1 Oses-tu conserver cet air plat et moqueur
ai l Dans un pareil moment ?
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GIFTHAUS, sowriant toujours

Pour moi, c’est une féte.
(A part)
Ils vont se soulever. Ma vengeance est complete.

(1l sortl en saluant el en ricanant.)

Scéne III

LES MEMES, sauf GIFTHAUS

STEPHANIE
La mienne ne l'est pas.
TS

Que dis-tu ? Qu’est-ce donc ?

STEPHANIE, lentement awn début et s’ animant ensuite

Approchez tous. (Le peuple 0béit.) 1l est des crimes
[sans pardon,

D’ignobles lachetés qui souilleraient la gloire

La plus pure ici-bas, la plus sainte mémoire.

Mais lorsque 1'on n’est rien qu’un précoce bandit,

On est doublement laid et doublement maudit.
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C’est lui qui doit palir sous 'affront et I’injure

Aprés avoir tué comme un traitre parjure

L’homme auquel 1l devait toute protection

Car 1l était sacré par sa situation,

Par les traités jurés et par son cceur stoique,

Son ame de soldat, sa défense héroique.

Il a fait enlever et conduire au palais

Par d’immondes soldats, sicaires et valets,

La veuve de ce mort. I.a trouvant belle et bonne,

Il Penferma, faisant miroiter la couronne

A ses yeux, pour qu’enfin, cédant a ses désirs,

Elle ftit ’instrument de ses honteux plaisirs.
(Murmures menacants dans la foule.)

D’une froide sueur, frissonnante et baignée,

Elle lui résista, stupéfaite, indignée.

Quand 1l la vit ainsi ferme dans le devoir,

11 se fit humble et doux, et la femme crut voir

Qu’il avait laissé 1a ses projets d’adultére.

Sa parole était humble, émue et presque austere.

I1 demanda pardon du mal qu’il avait fait.

Mais c’était pour pouvoir accomplir un forfait.

Plus lache encor, hélas, il changeait de tactique.

Sur la table aupres d’eux était un narcotique,




Dans une belle vasque en transparent cristal,
Qui devait décider du dénotiment fatal.

On et dit, a le voir, de ’eau pure éclairée
D’un rayon de soleil. Mais la femme enhévrée
Eut soif et voulut boire. Elle but le sommeil
Qui vint comme [’éclair. Ce ne fut qu’au réveil
Qu’elle vit que le prince a son liache parjure

Trouvait bon d’ajouter la plus sanglante injure.

TULLUS, embrassant Stéphanie

Ma pauvre sceur, hélas, nous voudrions pouvoir
Envers toi, tout d’abord, faire notre devoir,
Te demander pardon.
(La serrant dans ses bras)
Pour punir nos blasphémes
Nous devrions tresser pour toi des diademes.
(Tous s approchent, lui serrant la main,

hommes, lemmes et jeunes filles.)

TULLUS, parlant a la foule

Et maintenant, amis, 1l nous faut la venger.
C’est votre honneur a tous, femmes, que son honneur.

Rome ne s’endort peint grasse de servitude
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(A Stéphanie)
Calme donc, chere sceur, ta juste inquiétude.
Va, nous te vengerons de ce monstre exécre.
(Stéphanie fait un signe d’assentiment on
Uon sent poindre le doute.)
(Parlant aux hommes)
Amis, nous formerons un bataillon sacré.
Et vous le jurez tous, lorsque comme une houle,
La révolution soulévera la foule,
Du méme esprit vengeur, furieux, animés,
Nous saurons le trouver. Nous serons décimés,
Mais qu’importe apres tout! Et s1 par conjoncture
Il rentrait cependant au palais, sans blessure,

Nous I’y poursuivrions.

TOUS LES HOMMES
Tu peux compter sur nous.
Partout nous te suivons, nous te le jurons tous.
TULLUS, awux jeunss filles et aux filleties

Et maintenant, allez, enfants, allez, fillettes,
A la pauvre offensée offrir ces violettes.

Vous seules, vous pouvez effacer tous nos torts.
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STEPHANIE, aux enfanis qu: prennen? des

couronnes sur les lombes

Merci de m’apporter cette offrande des morts.

(L’aube point au ciel. Les enfants disent

ou chanteni, en S'adressan: a Stéphanie :)

CH@EUR

Les [eunes Filles
L’aube point pleme de bruits d’ailes.
L’alouette dit ses chansons,
Les prés sont tout noirs d’hirondelles

Et nous, chére, nous t’embrassons.
) )

Les Enfants
La nature sourit, joyeuse,
Au soleil qui vient 1’animer.
Ne sois donc plus si malheureuse
Car nous pouvons encor t’aimer.
(Ils entoureni Stéphanie, qui se penche
vers eux, Uembrassant,; — les plus pelits se

suspendent a sa robe; elle en prend quelgues-

uns qu’elle couvre de baisers.)
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STEPHANIE

O mes pauvres petits, mon coeur aussi vous aime,
Merci de me donner a cette heure supréme
Cette derniére joie en ce triste moment.

(Elle les écarte doucement et va pour s'éloigner.)

TUIEEWS

Ma sceur, ou vas-tu donc ?

STEPHANIE, en sortant vite

Moi ? Tenir mon serment !

TUELEUS

Un serment ? Quel serment ?

LE CHQ@EUR, regardant du coté ou Stéphanie est sortie
Ne cours pas, inutile !
Tu ne I'atteindrais point, elle est loin dans la ville.

LA TOILE TOMBE
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Une salle du palais; grand bruit au dehors,
les' fenétres ouvertes laissent voir Uincendie
de Rome,

Sceéne Premiére
STEPHANIE, entrant par une porte latérale
Personne. Je suis seule en ce palais, mais lui ?
Ou donc est-il ? Quelqu’un.
(Une esclave se montre.)
Scéne II

STEPHANIE — L’ESCLAVE
L’ESCLAVE

Quoi, Madame, aujourd’hui

Vous n’avez pas eu peur de vous montrer dans Rome ?

e et v e e e - 145 et




Vous étes courageuse au. moins autant qu’'un homme

Et c’est rare, cela.

STEPHANIE

Je veux voir I’Empereur.

IR SCIEAVIES

Ce n’est pas difficile, il est 12 dans la rue,

Fendant comme un vaisseau la foule qui se rue.

STEPHANIE

C’est bien! retirez-vous, j’attendrai son retour.

ARSIV

Madame, je suis a vos ordres nuit et jour.

Scéne III

STEPHANIE, seule

Une telle action peutelle étre exécrée
Assez ? Jamais! Il m’a déshonorée!
(Un silence, pendant lequel elle détacke un

potgnard d’une panoplie.)
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Ha, je voudrais plutét mourir sur 1'échafaud,
Mais tenir mon serment.
(Regardant le poignard)
C’est cela qu’il me faut.
(Se penchant au dehors)

(Voix & la cantonade.)

OTTO, au dehors

Soldats, que ’on se range en ordre de bataille.

Et maintenant chargeons a fond cette canaille.

(Bruits confus d’une mélée. )

STEPHANIE, regardant aw balcon

Qui donc ai-je vu 14, marchant sur ces monceaux

De cadavres ? C’est lui. Ces horribles ruisseaux

De sang humain qui coule au milieu des ténebres,

Aux affreuses lueurs de ces torches funébres,

Qui le fait couler ? Lui. Qui tue avec ardeur

Comme s’il savourait un infernal bonheur ?

Lui, toujours lui, mon Dieu ! Qui frappe les fronts
[chauves ?

Lui. Qui commande en maitre .a ces meutes de fauves,
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A TN

A ces colosses roux, a ces hideux vauriens ?

W ez

gl Lui. Qui prépare la la curée a ses chiens,

'l Se ruant, haletants, sur des faibles sans armes ?
Qui n’a point de pitié pour les cris ni les larmes ?

‘if/ ' Lui que j’osais aimer. Faible cceur, le vois-tu,

Toi, dont il a souillé la robe de vertu ?

\if ';'i OTTO, au dekors
Pas de quartier, soldats! Qu’on n’épargne personne!
If TET TR« i
will STEPHANIE, swur la scene
Je I’entends. Ho! non, pas de quartier! L’heure sonne

Ot nous serons vengés tous deux, mon pauvre mort !

| Dieu vient toujours a temps. Le crime a toujours tort.

OTTO, au dehors

f I Entrez dans les maisons, fouillez toutes les caves.

A S Air g
| ui: il It nous faut chatier pour de bon ces esclaves.
|

LES SOLDATS, au dekors

Ou1! Vive I’Empereur et vivent les Germains.
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OTTO, au dekhors

‘Allons, soldats, plus vite, allons! qu’on’ les écrase!

Pas de grace.
STEPHANIE

Ho! non, je ne ferai pas grice !
Le voila qui s’éloigne aux lueurs des flambeaux,
Apres avoir ouvert pour nous {ant de tombeaux!
Et je n'entends plus rien dans les noires ténebres,

Rien que des rales sourds et des plaintes funebres.

(Cris des soldats aw delors)

Victoire a nous, victoire! et vive 1’Empereur!
CHEUR

Qui, nous sommes rois par 1’épée,
Et par notre afeul Lucifer,
Par ’ame durement trempée,

Rois ‘par le muscle et par le fer.
STEPHANIE

Triompher cent contre un, 6 facile victoire!
Vous pouvez étre fiers! Quel fumier que la gloire!

(Entre Otto, sans voir d’abord Stéphanie.)
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B
) ¥ ‘ Scéne IV
":‘ OTTO — STEPHANIE

’V * OTTO, essoufflé, poudreux, se laisse lomber
(i ! N ’ .
sur un siége en étendant ses jambes

f v % tati ;
) comme un romine ,/IfIgZ{F.

$ BE C’est qu’ils se sont battus tous comme des lions.
) l Les adolescents mémes; et c’est que nous avions
O 4 f De la peine a passer. Puissent-ils reconnaitre
| F - Cette fois, pour de bon, qu’ils ont trouvé leur maitre
i (Apercevant Stéphanie et d’un lon joyeux et léger)
| . ’ ‘ Te voila de retour. Je te- croyais fachée,
5’ Et voyant ta fureur, vite je t’ai lachée,
} ({ Car faut-l ’avouer, le repos de mes jours
v | Passe avant les plus tendres, les plus nobles amours.
; (Un silence.)
’4 | La révolte est domptée, ou plutdt elle est lasse.
| Dis, ne voudraistu pas déboucler ma cuirasse ?
\‘k i Tiens, tu t'y prends fort bien. Ce meétal est pesant.

i Tu t’es souillé le doigt : ce n’est qu'un peu de sang.

(Stéphanie regarde sa main.)
Donne, je l'essuirai, mais cela tient trés fort,

W l Tu palis, dirait-on, vraiment, c’est bien a tort...
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(Du méme ton léger)
Il en reste toujours. Ha, ma foi! C’est la guerre.
(Elle retire la main.)

Pourquoi ne dis-tu rien ? Je te savais naguere
Boudeuse. Ce défaut, 1l n’a fait que grandir.
Depuis que je t’ai vue ici me revenir,
Tu n’as pas dit un mot! Tu le veux, patience.
Savoir longtemps attendre est toute ma science.
Tu désires peut-étre encor partir ou fuir.
Soit! Veux-tu délacer ce justaucorps de cuir ?
Maintenant me voici comme dans un bain tiede,
Rafraichi du combat, grice a ta main qui m’aide,
A ta petite mdin qui tremble bien pourtant.

(1l s’assied sur le lit de repos.)

(D’un ton béat)

Viens donc t'asseoir ici! Que je suis bien portant!

STEPHANIE

Je viens.

(Oito, qui lur tourne le dos, ne peut pas la

voir tirer le poignard.)




OTTO

Dieu, que ta voix est sourde, Stéphanie.

Profitons a nous deux de cette heure bénie.

STEPHANIE, venant se placer en jace de lui et

s cachant le poignard dans les plis
VKN de sa robe
{ fof
RS Sire, vous avez fait mourir Crescentius,
] |
J
OTTO, léger
Je 'avoue, hé bien, oui. Que te faut-il de plus ?
L L
B
s o STEPHANIE
|
\ ‘Quand. I’hospitalité doit étre a tous sacrée,
{
‘ Sire, dans ton palais tu m’as déshonoree...
}
R |
g
f ! OTTO, raillant
f it
\o I & ¢ 7 \
yﬁ Faut-il point demander pardon a deux genoux . ?
i
i i STEPHANIE, le frappant du poignard o dewux reprises
b

Hé bien, voila pour mor; voila. pour mon époux!
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OTTO, tombant du lit de rebos

Ho, mourir de sa main!

STEPHANIE, & genoux

Pardonne-moi, Seigneur!

Scéne V et derniére

JOB — TULLUS' — LES MEMES

(Stéphanie s’est relevée en voyant pa-
raitre a la porle de la chambre son frére a
la téte d’un groupe d’insurgés.)
TULLUS, a [f0b qui veut l'empécher d’entrer
Heé, pas tant de facon. Nous voulons I’Empereur.
JOB
Tu ne passeras point.
FUELUS

Ou donc sera ’obstacle ?

To1, tu ne comptes pas. (1l le renverse.)
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TOUS, entrant et apercevant le cadavre d’Otio
et Stéphanie debout

Ho, quel affreux spectacle !

TULLUS
) " :: ‘ . .
L On nous a prévenus. C’est toi, ma sceur, c’est toi !
\ E NS
)
| STEPHANIE
JEER
’ Oui! c’est bien moi, mon frére, et vous savez pourquoi.
i
|
LA
e
] : )
i
{
f
) \
‘ FIN
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4 1 M
L
‘il. )
it
Al
M

s e 154 o i e —— e i







.

L’ Eglantine

Société Coopérative Maison Nationale d'Edition

Rue de Lenglentier, 20, Bruxelles

\ EXTRAIT DU CATALOGUE

Joseph WAUTERS, Ministre de I’Industrie et du Travail
56 Gongo aus Ayauatlh s e sl S S R 10100
9 ) Louis PIERARD
Les Trois Borains (avec des images de Anto Carte) 6.00
Léon LEGAVRE

Poémes de la [eunesse rustique s e i S N T 100
édition originale sur papier « Featherweight », vol.
num. de 1 & 100 AT RS N L S AT ER 00
Verhaeren et le Peuple (illustré) R A e B0

Constant BURNIAUX
Fah, I’kEnfant (avec des illustrations de Jeanne Meu-

nier-Gaudron) s RS G R R SR 6100
| Sander PIERRON
| j ( Le Bateau dématé (illustré) R A D 6700
} ) Guy-Fernand HANNECART
| Le Fripon de Vérone, fantaisie en 3 actes, en vers 6.50
| Kb Jean TOUSSEUL
(v La Maison. Perdue S R R R B 0700

Jeris MINNE
Alphabet, vingt-six lettres ornées, dessinées et gravées
sur bois (tirage de luxe limité a 100 exemp.) . . 10.60
Claire BARIL et Emile VANDERVELDE

‘ Le Livre Rouge, fr. 6.00 — Edition de luxe . . 10.00
t Hélene BURNIAUX
i Autour de Moi (avec des illustrations d’André Blandin)  5.00
René DEUZER
La Légende du Bonheur (avec des illust. de J. Donnay) 2.75

Berthe VAN ROELEN

1
' { Le Travail des Hommes (avec des bois de Counaye) 6.00
¥ H Horace VAN OFFEL
Le Pinceau d’Or (avec des illust. de l'auteur) . . 1.25
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