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PREFACE. 

Après avoir, par ses six livres consacrés à la défense 
de Liège en 1914 (1), élevé un réel monument histori-
que à « Ceux de Liège », M. Laurent Lombard s'est 
voué à l'étude d'un autre aspect de la guerre 1914-1918. 
Il s'agit celte fois de la résistance civile, non moins utile 
au Pays que la résistance militaire et fort peu connue, car 
elle se développait surtout dans l'ombre. 

Ceux qui ont lu, —- et ils sont déjà légion, — « Face 
au peloton » et « Le tragique destin de M.82 », les deux 
premiers ouvrages de cette série, ont pu constater que l'au-
teur y a suivi la même méthode que dans les précédents, 
celle de l'histoire. Rien du roman, pas de développements 
fantaisistes ou imaginaires, mais les faits tels qu'ils appa-
raissent d'après les documents, rapports, écrits, lettres des 
participants, récits allemands ou belges. 

Le livre d'aujourd'hui s'intitule « Zone de mort » . 
C'est, en somme, l'historique de tout ce qui a trait à celte 
« Todesstreife » ou « Grenzstreife », que les Allemands 
avaient érigée tout le long de lu frontière hollando-belge 
en y installant, à grands frais, une haie électrisée. Ils 
avaient cru pouvoir empêcher ainsi à tout jamais l'exode 
par la Hollande des Belges désireux de rejoindre l'Armée 
et aussi l'envoi aux Alliés des renseignements concernant 
les mouvements des troupes allemandes, etc.... Le contre-
espionnage allemand aux Pays-Bas signala cependant 
qu'il n'en était rien, que d'importants contingents de volon-
taires belges continuaient à a f f l u e r ; on multiplia alors le 

(1) « L'épopée de Loncin », « Face à l'invasion », « La vic-
toire de Sart-Tilman », « Chocs de feu dans la nuit », « Sous 
les ouragans d'acier », « Ludendorff à Liège ». 
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nombre de fils; il y en eut quatre, cinq, six et même sept, 
en certains endroits; on les relia entre eux, afin d'aug-
menter leur efficacité. La haie était devenue une véritable 
barrière, dont la hauteur variait de 1 m. 50 à 2 m. Et, 
malgré cela, les passages se continuèrent jusqu'à la fin de 
la campagne tout le long de la frontière, depuis Knocke 
jusqu'au nord de la province de Liège, notamment vers 
Mouland et Fouron-le-Comte, etc. 

Les drames du fil furent très nombreux : et on vit ainsi 
des passeurs et leurs jeunes compagnons, la belle jeunesse 
belge, tomber électrocutés, ou bien être arrêtés et empri-
sonnés; d'autres furent blessés, certains autres même enter-
rés vivants. Les récits circonstanciés de M. Lombard nous 
montrent encore des combats engagés par des guides héroï-
ques contre les sentinelles allemandes, se terminant souvent 
par la mort de plusieurs d'entre eux, de part et d'autre. 
Dans d'autres cas, de braves passeurs, condamnés à mort, 
tombèrent sous les balles des pelotons d'exécution. 

Tous ces récits sont des plus passionnants. Plusieurs 
tirent de l'oubli le nom de maints patriotes, qui payèrent 
de leur vie leur dévouement sans borne à leurs compatrio-
tes et qu'il convenait de rappeler à la postérité. Il faut 
savoir gré à M. Lombard d'avoir rempli avec ferveur ce 
devoir national. 

Pour terminer, je voudrais vanter la langue claire, pré-
cise, imagée, qui donne à tous ces récits d'aventures un 
attrait particulier : la lecture en est à tel point empoi-
gnante qu'on ne peut plus s'en détacher. 

Nul doute que le présent ouvrage ne trouve, comme 
tous les précédents, un chaleureux accueil auprès du public. 

G É N É R A L H R E C H A R L E S M E R Z B A C H . 



I. 

Léon Parent. 

Léon Parent doit mourir à l 'aube du 8 décem-
bre 1915. Ainsi en a décidé le gouverneur alle-
mand von Bissing. Chargé d'annoncer la nouvelle 
au condamné, l 'aumônier catholique Hurter se 
dirige vers la cellule numéro 2, occupée par le 
jeune Belge. Il est 3 heures du matin : dans la 
prison d'Anvers, seul le pas des sentinelles anime 
les longs couloirs emplis d'ombre et de silence. 

Grincement de clé dans la serrure : la porte de 
la cellule s'ouvre lentement. Le prêtre al lemand 
entre dans l'obscur réduit et braque sa lampe de 
poche sur le matelas où le condamné repose. 
Comme il paraît jeune! Dix-neuf ans... Sous le 
faisceau de lumière blafarde qui la caresse, sa 
figure juvénile exprime une indéfinissable séré-
nité. Toute la candeur de l 'enfance y est 
empreinte. La douceur d'une nature affectueuse 
aussi... 

Il y a quatre mois déjà que, par une journée 
ensoleillée d'août, les sbires de la rue Stoop ont 
arraché cet adolescent à toutes les joies de sa vie. 
Tel l 'oiseau ravi brusquement à l'ivresse des espa-
ces infinis et jeté derrière les barreaux d'une cage, 
le jeune Ardennais a langui entre les quatre murs 
de sa cellule. La nostalgie des grand'routes tou-
tes blanches de soleil, des bois pleins de parfums 
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et de chansons, l 'a consumé. Affaibli par les pri-
vations, hanté par le bonheur des jours enfuis, il 
a vécu dans la fièvre des affections meurtries, des 
rêves brisés et peu à peu il s'est étiolé. Le direc-
teur de la prison l 'a alors admis au régime des 
malades. 

Pendant quatre mois, jour et nuit, la même 
vision lui a enfiévré le cerveau : le cher vil lage 
de Vonêche où il a grandi dans l'enchantement 
des joies salubres de l 'Ardenne. C'est là-bas, au 
fond de la province de Namur, bien loin de la 
grande ville flamande où les policiers allemands 
l'ont amené de force. Le voyage a duré presque 
tout un jour. 

Là, dans l 'ambiance aimée, les sympathies, les 
amitiés, les affections lui représentaient la vie 
avec un visage doux et souriant. Lt puis il y avait 
la griserie des horizons bleus, des champs, des 
bois, des sources, des ruisselets. 

Depuis que tout cela n'était plus qu'un rêve, 
Léon Parent s'était senti mourir. Cependant il 
avait réagi et insensiblement l'optimisme naturel 
de ses vingt ans lui avait rendu la force d'espérer. 

Puis, un jour, on l 'avait extrait de sa cellule 
pour le conduire devant cinq officiers ennemis 
qui, après de longues palabres en langue tudes-
que, l 'avaient condamné à mort. Il avait éprouvé 
alors toute la haine que lui portaient ces juges en 
uniforme; mieux que leurs paroles qu'il ne com-
prenait pas, leurs regards disaient la dureté de 
leur cœur. 

Quel crime ce petit Wallon au regard doux et 
à l 'âme pleine de candeur avait-il commis? 

Il y avait un peu plus d'un an, un jour en reve-
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nant, avec ses parents, d 'une visite chez des amis, 
il avai t rencontré deux soldats français évadés de 
la Croix Rouge du château de Honnay. A sa 
demande, son papa et sa maman avaient invité 
les deux fugitifs à venir se restaurer chez eux 
puis, ravi de se rendre utile, l 'adolescent s'était 
offert à conduire les deux hommes vers un refuge 
sûr. 

Alors une vie nouvelle avait commencé pour 
Léon Parent. Les grands bois des environs abri-
taient de nombreux soldats français ayant eu la 
retraite coupée après la batai l le des frontières. 
Trop fiers pour déposer les armes, malgré les 
menaces de mort fulminées contre eux par l 'en-
nemi, ils avaient préféré la vie aventureuse des 
hor3 la loi à la reddition. 

Le petit Ardenna is les vit ces magnifiques 
combattants de France : il les admira et les aima. 
Désormais pour eux il supportera toutes les fati-
gues, affrontera tous les dangers et risquera la 
mort. Un va-et-vient continuel s 'établit entre la 
famil le Parent et les Français traqués par les 
patrouil les a l lemandes. Cependant une distance 
de quatre lieues et demie les sépare et lorsqu'il 
porte des vivres à ses grands amis, Léon fournit 
bravement une marche de neuf heures. L'accueil 
qu'il trouve dans les cabanes et les souterrains 
des soldats, le dédommage largement de ses fati-
gues. 

Les Français ont pris en affection ce petit 
Belge à la mine évei l lée qui, sans crainte, s 'aven-
ture seul dans les vastes solitudes des bois et abat 
gai l lardement quarante-cinq ki lomètres pour venir 
les voir. D'ai l leurs tout en lui inspire la sympa-



12 ZONE DE MORT 

thie : débrouillard, hardi, dur à la peine, il s'ex-
prime en outre en un langage choisi qui révèle 
l 'excellence de son éducation. Aîné d'une famille 
de trois enfants, ses parents rêvent pour lui d'un 
bel avenir : ils l'ont « mis aux études » comme 
on dit là-bas. 

Le 2 novembre 1914, avec deux amis, il con-
duit toute une charrette à bras remplie de vivres 
aux « hommes des bois » . « Ils passèrent le res-
tant de la journée avec eux, raconte Madame 
Parent, et le lendemain ils revinrent tout heureux 
de leurs aventures. » 

A la Noël, le lieutenant D'Aram du 59e d'in-
fanterie et quelques-uns de ses hommes passèrent 
plusieurs jours dans la famille Parent. « Quelle 
joie pour nous de trouver dans cette maison de 
braves gens une nourriture chaude, ce que nous 
n'avions plus connu depuis notre départ du 
foyer », écrit le sergent-major Colcanap du 62e 

d'infanterie. 
Le 1er janvier 1915, de grand matin, Léon se 

met en route. Il a hâte d'al ler présenter ses vœux 
à ses camarades des bois. Comme étrennes, il leur 
apporte des galettes et de la viande. Dès que les 
éclaireurs surveillant les abords de la « Copette 
du Loup », l'ont aperçu, le lieutenant D'Aram est 
immédiatement prévenu de son arrivée. Il va à 
sa rencontre. 

,Léon est accueilli à bras ouverts. On l'introduit 
dans la hutte du chef. Très entouré, il se déleste 
de ses précieux colis et, après avoir gentiment 
souhaité à tous une « bonne année », il raconte 
les nouvelles du pays. Les Allemands redoublent 
de rigueur envers les habitants qui hébergent des 
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soldats français : ces derniers temps, de nouvelles 
affiches pleines de menaces ont été placardées à 
Vonêche et de nombreuses patrouilles ont rôdé 
autour du village. 

— Dommage qu' « ils » ne se montrent pas par 
ici, dit un petit noiraud à la figure embroussaillée 
par une barbe hirsute. 

— D'autre part, continua le jeune messager, 
j 'a i une excellente nouvelle à vous annoncer... 

— A h ! 
D'un même mouvement, tous s'étaient rappro-

chés du jeune Belge. 
-— Il paraît qu'il y a moyen de rejoindre le 

front par la Hollande. 
— Comment cela? 
— Eh bien, voilà : il suffit de gagner la fron-

tière hollandaise et de passer en fraude pendant 
la nuit. Une fois en Hollande, on est sauvé. 

— Mais comment arriver à la frontière sans se 
faire « piger » en cours de route? Il faut se met-
tre en pékin alors? Et puis on n'a pas de pape-
lards pour circuler, pour voyager en chemin de 
fer, traverser les ponts... Et c'te frontière d'Hol-
lande, ça doit être gardé.. . 

— Rassurez-vous, dit Léon, il y a moyen d'ar-
ranger tout cela. Tromper les Al lemands n'est pas 
difficile et j e suis convaincu que d'ici peu vous 
reverrez la France. 

Pendant trois jours, il resta avec les soldats, 
partageant leur frugal menu, couchant comme 
eux sur la dure, examinant dans de longs entre-
tiens la possibilité d'atteindre la frontière hollan-
daise sans tomber entre les mains des Al lemands 
en cours de route. 
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Construites par des charpentiers amateurs, 
avec des outils de fortune, les huttes protégeaient 
leurs habitants contre les intempéries, mais 
dépourvues de poêle, de meubles, de fenêtres 
même, elles étaient d'un confort douteux. Léon 
Parent cependant s 'y plaisait. La compagnie de 
ces hommes armés qui vivaient à la manière de 
Robinson l'enchantait. 

Entretemps, la famille Parent devenait réelle-
ment la providence des Français réfugiés dans 
tous les bois des alentours. Logement, ravitaille-
ment, entretien des malades accaparait l 'activité 
de toute la maisonnée. Tous les jours, Léon se 
met en campagne. Aujourd'hui, de son pas alerte, 
il arpente le bois de St-Remacle : il court préve-
nir ses amis de l 'arrivée d'une patrouille alle-
mande. Peu après, il les conduit dans les profon-
deurs de la forêt où ils seront à l 'abri des pour-
suites. Le lendemain, il ramène chez lui du bois 
de Sivry deux malades souffrant de rhumatismes. 

Parfois, il ne suffit plus seul à sa lourde tâche, 
alors son petit frère Ernest et sa sœur Marie 
l 'aident. Avec l 'âne et la charrette du voisin, ils 
transportent des provisions, des vêtements chauds 
et des couvertures bien loin dans les bois, où les 
rigueurs de l 'hiver rendent le séjour des Français 
de plus en plus pénible. 

Le père Parent, de son côté, parcourt la région 
recueillant vivres, vêtements, chaussures, tabac, 
médicaments, pour ses protégés, tandis que 
Madame Parent s'affaire des journées entières à 
la préparation des précieux colis distribués par ses 
enfants. 

Pendant plus de quatre mois, la famille Parent 
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se prodigua nuit et jour au service des fugitifs qui 
s'obstinaient à tout braver : le froid, les intem-
péries, la faim, la mort, pïutôt que de mettre bas 
les armes. 

Dès que leur rapatriement par la Hollande fut 
possible, c'est la famille Parent encore qui prit 
l ' initiative de les rassembler, de leur procurer des 
costumes civils, de fausses pièces d'identité et de 
les acheminer vers ,Liège par des itinéraires sûrs. 

Alors le jeune Léon, l 'Ardennais à l 'âme 
ardente, se révéla l 'homme qu'il fallait pour 
mener à bien une œuvre comme celle-là. Brave, 
prudent, prodigue de sa peine, infatigable, tenace, 
il s 'y consacra tout entier. Tous les jours, ce sont 
de longues et épuisantes randonnées sur les 
grand'routes ou à travers bois. Il s'est juré de 
retrouver tous les Français réfugiés dans les 
forêts pour leur annoncer la bonne nouvelle : ils 
reverront bientôt la France. « L 'œuvre était belle, 
mais la tâche était difficile et pleine de périls, 
raconte le révérend curé de Vonêche. Il s 'y jeta 
à corps perdu et bientôt on le vit à toutes les heu-
res du jour et de la nuit parcourir les bois et les 
taillis... » 

A pied, à vélo, seul ou accompagné de cama-
rades, à qui il a communiqué la flamme de son 
dévouement, il va loin dans le Luxembourg à la 
recherche de fugitifs français. Il y en a un peu 
partout et partout la population les ravitaille, les 
soigne, les abrite en cas d'alerte contre les incur-
sions des patrouilles allemandes. 

Toutefois s'il était relativement aisé — grâce 
à l 'admirable patriotisme des Ardennais — de 
rassembler les Français et de leur fournir des 



16 ZONE DE MORT 

vêtements, des vivres et des pièces d'identité tru-
quées, les difficultés d'un voyage de près de deux 
cents kilomètres, à travers une région occupée 
par les troupes allemandes, s'avéraient redouta-
bles. Léon s'acharna à les vaincre et, comme tou-
jours, paya généreusement de sa personne. 

Après avoir rassemblé les partants chez lui par 
groupes de dix ou vingt, il allait lui-même de 
l 'avant, s'assurant personnellement de la sécurité 
des routes, préparant les relais, cherchant des 
refuges pour la nuit. Bientôt des collaborations 
enthousiastes facilitèrent quelque peu sa tâche. 

Mlle de Monge, la grande patriote qui créa un 
des premiers services de passage et vit Léon 
Parent à l 'œuvre, écrit : « Léon Parent apportait 
à l 'accomplissement de sa tâche toute l 'ardeur de 
sa jeunesse et tout le zèle d'un ardent patriotisme. 
Comme compagnon de voyage, il était toujours 
de bonne humeur. Il était simple et modeste. » 

Après des haltes à Conneux chez M. et Mme 
de Radiguès à Ciney chez M. P. Rouard, à 
Liège chez M. Drossart, les voyageurs, déguisés 
le plus souvent en ouvriers et échelonnés sur les 
routes à des distances de trois ou quatre cents 
mètres, s'acheminaient vers Visé et la frontière 
hollandaise. Léon les conduisait jusqu'au terme 
de leur périlleuse randonnée et parfois pénétrait 
en Hollande avec eux. 

A cette époque, la haie électrisée n'existant pas 
encore, on passait la frontière sans trop de diffi-
cultés. Seuls, des postes de surveillance, répartis 
le long de la bordure du territoire hollandais, 
détachaient des patrouilles nuit et jour dans toute 
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la zone limitrophe, mais les passeurs excellaient à 
tromper leur vigilance. 

Sa mission accomplie, le jeune Ardennais reve-
nait à Vonêche en brûlant les étapes. 11 lui tardait 
de rassurer ses parents et de leur raconter les 
péripéties de l 'expédition. Un jour ou deux de 
repos, puis il préparait un nouveau départ. « J e 
veux sauver tous les soldats français qui sont 
dans les bois », dit-il à son ami Alexandre Meyer. 
Arrêté plusieurs fois en cours de route par des 
sentinelles et des patrouilles, il sut toujours se 
tirer très habilement d'affaire. Un jour, alors qu'il 
revenait de la frontière, les poches rempLes de 
lettres, il fut retenu captif pendant trois heures; 
il réussit néanmoins à se dégager de ce mauvais 
pas, sans que ses lettres tombent entre les mains 
des Allemands. 

Connu à dix lieues à la ronde, sillonnant le 
pays en tous sens, en relations avec tous les grou-
pements de patriotes des environs qui, comme lui, 
se consacraient au rapatriement des Français, 
Léon Parent était l 'homme tout indiqué pour col-
laborer à un service de renseignements. Dès que 
l'offre lui en fut faite, il l 'accepta. Aviateurs des-
cendus derrière les lignes al lemandes et agents 
secrets s'adressèrent à lui : s'associant à tous leurs 
risques, il les hébergea, les renseigna et assuma 
lui-même plusieurs missions particulièrement dan-
gereuses à Charleville. Deux de ses collabora-
teurs furent fusillés. 

Cette vie d'action, de dévouement et d'aven-
tures prit brutalement fin le 18 août 1915. Trois 
agents de la Polizeistelle A d'Anvers vinient sur-
prendre la famille Parent et, après une perqui-
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sition infructueuse, emmenèrent le père, la mère 
et le jeune Léon. Lorsqu'il se trouva enfermé 
entre quatre murs, dans la lugubre geôle de la 
rue des Béguines, loin des horizons ardennais, où 
s'épanouissait la joie de ses vingt ans, celui-ci se 
sentit envahir par une affreuse détresse. 

Cependant il réagit contre le découragement 
et le désespoir : tous ceux qui l'ont connu pen-
dant son séjour à la prison nous ont dit leur 
admiration pour sa tenue, son courage et son 
énergie. « Il a toujours témoigné de beaucoup 
de courage, écrit M. Cornélis, directeur de la pri-
son d'Anvers. Il était généralement d'humeur 
gaie et avait pleine confiance dans l 'avenir. » 

Si la privation de la liberté affectait durement 
l 'Ardennais friand de longues courses à travers 
bois, l 'épreuve constamment renouvelée des inter-
rogatoires interminables et des confrontations 
était bien plus pénible encore. Trahi par un docu-
ment intercepté à la frontière, accusé d avoir 
« fait passer sans cesse des soldats et volontaires 
à l 'ennemi, de s'être trouvé en rapport avec des 
espions français, de leur avoir rendu des services 
et d'en avoir hébergé un », il est tous les jours 
sur la sellette. Les policiers ne lui laissent nul 
répit. Tous leurs efforts pour lui arracher les noms 
de ses collaborateurs et des révélations sur son 
service de passage, restent vains. Comme tous les 
vrais Ardennais, Parent est tenace. 

Condamné à mort au début du mois d'octobre, 
tandis que son père et sa mère sont envoyés dans 
des prisons al lemandes pour y purger leur peine, 
dix ans de travaux forcés, il vit dans l'incertitude 
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pendant cinq longues semaines. Sera-t-il exécuté 
ou aura-t-il la vie sauve ? 

A cette époque, les gardiens belges de la prison 
d 'Anvers sont encore en fonctions. Tous ont 
gardé le souvenir du « petit Wallon de la cellule 
numéro 2 ». « Bien que son état physique ne déno-
tât nullement la vigueur de l 'homme formé, il a 
néanmoins donné le plus pur exemple d'une âme 
très élevée, écrit le chef d'école de la prison 
d'Anvers, M. Honoré Bougaerts. Jeune, de con-
stitution assez faible, il avait le caractère bien 
décidé. A aucun moment et dans aucun de ses 
agissements, il n'a montré la moindre défail-
lance. » 

Le personnel belge de la prison lui témoigne 
de la sympathie. 11 interroge les gardiens sur le 
sort qui lui est réservé et leur déclare qu'il « est 
très heureux d'avoir pu sauver sa famille en pre-
nant toute la responsabilité sur lui » . 

« Il me demandait chaque fois si les Al lemands 
ne le fusilleraient pas, raconte le gardien Th. 
Butheel. J e lui répondais : Non, ne perdez pas 
courage, ils n'ont encore fusillé personne à 
Anvers. » 

L'aumônier al lemand Hurter vient souvent voir 
le condamné. Il le réconforte et le rassure. Con-
vaincu que le gouverneur von Bissing fera grâce 
au jeune Belge, il a affirmé à celui-ci que sa peine 
serait très probablement commuée en travaux 
forcés à perpétuité. Or voici que  

Tremblant d'émotion, le prêtre secoua légère-
ment le condamné et l 'appela par son prénom : 
Léon. . . Léon. . . Entretemps, le geôlier avait 
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allumé le bec de gaz et une lumière blafarde 
éclairait vivement les quatre murs blancs de la 
cellule. 

Le jeune homme se réveilla et, effrayé, se 
dressa aussitôt sur son séant : 

— Qu'y a-t-il 7 Qu'y a-t-il ? Ah ! c'est vous, 
Monsieur l 'aumônier. . . Vous m'avez fait peur.. . , 
dit-il d'une voix haletante. 

L'aumônier restait bouche bée, la figure bou-
leversée par l'émotion. Parent pressentit la terri-
ble nouvelle. Une troisième fois, il demanda d'un 
ton alarmé : 

— Qu'y a-t-il ? 
— Levez-vous, dit le prêtre. 
D'un bond, il fut debout. Sans mot dire, avec 

des gestes prompts et nerveux, il s'habilla. 
L'aumônier se décida alors à s'acquitter de sa 

pénible mission : 
— Son Excellence le Gouverneur Général a 

rejeté votre recours en grâce, dit-il. 
— Ah ! . . . 

— Alors on va me fusiller ? 
Le prêtre baissa la tête. 
— Quand ? 
— A l 'aube. 
— Ah ! . . . 
Pendant quelques secondes, le condamné resta 

immobile, sidéré, anéanti. Soudain l'expression 
de détresse de sa figure s'accentua encore et deux 
grosses larmes roulèrent sur ses joues pâles. 

— Pauvre papa, pauvre maman, murmura-t-il. 
Dire que je ne les reverrai plus jamais . . . 

Paternellement, l 'aumônier se rapprocha de lui, 
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lui serra les deux mains et, avec des mots brû-
lants de charité, lui parla du ciel où bientôt son 
âme allait s'envoler et où il ne connaîtrait plus ni 
angoisse ni souffrance. Il parla longtemps, met-
tant dans ses paroles consolatrices toute la fer-
veur de son cœur de prêtre. Et tandis qu'il par-
lait, le jeune Belge se redressait. Un grand fris-
son d'espoir le l'animait. 

Il se confessa, puis, sous bonne escorte, se ren-
dit à la chapelle et communia. 

Rentré dans sa cellule, il demanda de pouvoir 
adresser un dernier mot d'adieu à sa famille. 
L'aumônier lui procura un crayon et une feuille 
de papier et, tandis que les soldats qui devaient 
le conduire au fort d'Edeghem, s'impatientaient 
dans le couloir, Léon Parent traça ces lignes : 

Chère Maman, cher Papa, 
Petit frère et petite sœur, 
Bien-aimés, 

Je dois mourir; l'autorité suprême a rejeté ma grâce. 
La mort ne m'effraie pas, je pars pour une vie meilleure et 
je vous soulagerai là-bas. Je vais mourir en bon chrétien. 
Monsieur l'aumônier doit être remercié et regardé comme 
un saint ami, il a fait tout son possible, c'est mon seul 
consolateur. Tout m'a fait prévoir que je serais fusillé; 
je n'ai plus eu la visite de tante Augustine. Je dois partir 
pour le supplice. Au revoir, chère maman, j'ai pensé à 
vous bien des fois et à papa aussi, le brave, au revoir et 
tâchez de mourir comme moi. Au revoir, cher petit Ernest 
et petite Marie, nous nous reverrons dans un temps assez 
rapproché. Je vous embrasse tous, car je pleure pour vous. 

Votre petit Léon qui pleure pour vous. 

Il a tracé ces lignes d'une traite sans lever la 
tête. Pour ne pas trop faire attendre les soldats, 
il va bien vite clôturer sa dernière lettre, mais il 
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craint de ne pas avoir assez dit à ses parents, à 
son frère et à sa petite sœur combien son cœur 
est plein de leur souvenir. D'un crayon nerveux, 
il ajoute encore : 

« Je vais dans une vie meilleure. Au revoir, bonne 
maman et bon papa, vos efforts ont été vains comme vos 
peines. 

Encore une baise pour Maman, Papa, Ernest, Marie. 
Maman et Papa, vivez toujours bien heureux, bien unis, 

pour toujours. 
Au revoir, dans cinq minutes, je suis mort. 
Au revoir, Papa et Maman. Je vous embrasse bien fort 

et je prierai pour vous. Monsieur l'aumônier ira vous voir. 
Votre fils Léon. » 

L'heure fatale est venue. Il se lève et place sa 
valise sur la table en recommandant à l 'aumônier 
de la faire remettre à sa famille avec ses menus 
objets de poche. 

Dans le couloir, il rencontre le gardien Th. 
Butheel. « Il vient près de moi, raconte celui-ci, 
et me serrant fortement la main, il me dit : « J e 
suis fier et content de pouvoir serrer la main à 
un compatriote dans les derniers moments de 
ma vie. » 

« L'aumônier al lemand le prend par le bras et 
ils entrent tous deux dans la voiture. Le cocher 
belge fut remplacé par deux soldats allemands. 
La voiture se met en route et Parent disparaît à 
mes yeux. Cette scène avait duré deux ou trois 
minutes. » 

D'après Butheel, il était à ce moment environ 
cinq heures. Au dehors, il faisait froid et il pleu-
vait. Lorsque la voiture arriva au fort d'Edeghem, 
le jour commençait à poindre. Alors dans un 
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enclos tout proche douze Al lemands abattirent 
comme un criminel le petit Wallon de Vonêche, 
coupable d'avoir trop aimé les beaux soldats de 
France et d'avoir soustrait cinq cents d'entre eux 
aux souffrances de la captivité. 

Tous les organismes patriotiques ont eu leurs 
héros, leurs « martyrs », comme on disait en ce 
temps où les Belges avaient conscience de lutter 
pour une Cause sacrée. Le nom de Léon Parent 
est associé pour toujours à l'histoire des services 
de passage. Il importait de le rappeler au com-
mencement de ce livre qui leur est consacré. 



II. 

Abattu dans la zone du « fil ». 

Il s'appelait Léandre Waeghe. C'était un grand 
gaillard débonnaire. Comment en était-il arrivé 
à exercer le dangereux métier de passeur ? Lui-
même aurait eu peine à le dire. Il avait com-
mencé à la fin d'octobre 1914. Dès que les popu-
lations du nord de la côte belge furent isolées de 
leurs défenseurs, par l ' infranchissable mur de feu 
de l'Yser, il avait généreusement payé de sa per-
sonne. Une fois, deux fois, trois fois, dix fois, 
il avait passé la frontière hollandaise au nord de 
Knocke. 

Au début, les risques n'avaient pas de quoi 
effrayer ce robuste garçon de vingt-trois ans, 
mais, petit à petit, les Allemands avaient ren-
forcé la surveillance des régions limitrophes et le 
métier de passeur était devenu de plus en plus 
dangereux. 

L'homme avait cependant tenu bon. Pour-
chassé par les patrouilles, traqué, encerclé, que 
de fois il avait failli tomber entre les mains de 
l 'ennemi ! D'avoir si souvent frôlé l'arrestation 
l 'avait rendu très confiant. Il avait plus de trente 
passages à son actif et avait pris goût à cette vie 
d'aventures, lorsque les Al lemands décidèrent de 
mettre fin une fois pour toutes à l 'activité des 
patriotes belges qui, par la Hollande, assuraient 
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la liaison entre les territoires occupés et les armées 
alliées. 

Les moyens mis en œuvre pour arriver à ce 
résultat n'étaient rien moins que formidables. En 
ce printemps 1915, il n'était question que de 
cela dans les postes-frontière. Les soldats alle-
mands en parlaient avec une visible satisfaction. 
« Cette fois, proclamaient-ils, l 'engeance exécrée 
des passeurs va disparaître. Personne ne pourra 
plus entrer en Hollande sans se présenter aux 
passages gardés. Gare à celui qui se hasardera 
encore à pénétrer en territoire hollandais sans se 
soumettre au contrôle officiel des autorités alle-
mandes, il paiera cher son imprudence. » 

— Vous ne parviendrez jamais à empêcher les 
passages en fraude, répliquaient les civils. 

— C'est ce qu'on verra. Nous allons employer 
les grands moyens. Il faut absolument que les 
communications clandestines avec la Hollande 
cessent. Tant pis pour ceux qui s'obstineront à 
braver nos défenses. 

Les passeurs, à qui on rapportait ces propos, 
se demandaient non sans anxiété quelle nouvelle 
tactique de guerre l 'ennemi se disposait à inaugu-
rer contre eux. On parlait de mystérieuses em-
bûches, de mesures draconiennes, de ruses infer-
nales. Peu à peu, les « grands moyens » se pré-
cisèrent. Ils parurent tellement invraisemblables 
que chacun les accueillit avec incrédulité. 

Il n'était ni plus ni moins question que de bar-
rer la frontière sur toute sa longueur, depuis la 
mer jusqu'à Gemmenich, par une haie en bar-
belés électrisés par un courant dont la tension 
suffirait à foudroyer quiconque la toucherait ne 
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fût-ce que du bout du doigt. Etait-ce possible ? 
Une haie de plusieurs centaines de kilomètres et 
qui suivrait les contours des quatre provinces du 
nord de la Belgique. . . Plus d'un en restait rêveur. 
Vraiment, ces Allemands ne reculaient devant 
rien. 

Dès le mois d'avril 1915, ils se mirent à 
l 'œuvre. De nombreuses unités du génie établi-
rent leurs quartiers dans les vi l lages de la fron-
tière et l'on vit des techniciens en uniforme arpen-
ter les campagnes des environs, une carte à la 
main. Ils relevaient le tracé de la fameuse haie. 

Bientôt les poteaux-soutiens et les mâts desti-
nés à porter le câble du courant apparurent, les 
premiers distants de cinq mètres, les seconds de 
cinquante. Au mois de mai, les fils furent placés 
et de larges pancartes affichées en des endroits 
bien visibles mirent tout le monde en garde con-
tre le danger de mort (Lebensgefahr) que con-
stituait cette redoutable clôture. 

Comme tous les passeurs, Léandre Waeghe 
avait éprouvé un indéfinissable sentiment d'an-
goisse la première fois qu'il avait affronté le mys-
térieux obstacle. Sur le conseil des électriciens 
qu'il avait consultés, il s'était muni de gants en 
caoutchouc et d'une petite pelle. En ce temps-là, 
la haie ne comportait que trois fils séparés par 
des intervalles de 20 à 30 centimètres. Il par-
vint à creuser un trou en dessous du fil inférieur 
et à se glisser de l 'autre côté. 

L'expérience ayant réussi deux, trois fois, 
l 'homme s'enhardit et bientôt se familiarisa avec 
ce nouveau risque comme il s'était accoutumé aux 
autres. De temps en temps, cependant des acci-
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dents survenus à certains de ses compagnons 
réveillaient ses craintes. 

Le 25 juin, deux hommes de Hulste, Léon Coe-
mans et son beau-frère, Camille Deylgat, sont 
électrocutés à Moerbeke-Kruisstraat, au moment 
où ils creusaient le sol en dessous du fil inférieur 
de la haie électrisée. Un coup de bêche maladroit 
fait jaillir du fil une grande flamme bleue. Pré-
venues par la sonnerie d'alarme, les sentinelles 
sont accourues aussitôt et ont découvert deux 
cadavres affreusement mutilés. Les corps des mal-
heureux sont dénudés et portent des balafres noi-
res qui, en certains endroits, ont mis les os à nu. 
Pour inspirer la terreur aux Belges, les Alle-
mands les ont photographiés et, fiers de l 'effica-
cité meurtrière de la nouvelle arme employée 
contre les passeurs, exhibent l ' image saisissante 
de ces deux morts horriblement défigurés. 

Si le grand quartier général ennemi a insisté 
pour que des mesures radicales empêchent toute 
communication entre les populations des terri-
toires occupés et la Hollande, ce n'est pas seule-
ment pour mettre fin à l 'exode des volontaires 
belges qui vont rejoindre l 'armée, mais surtout 
pour entraver l 'activité des observateurs ou 
espions que les états-majors alliés ont placés der-
rière les lignes allemandes. A plusieurs reprises, 
les services secrets, établis à Anvers, avaient 
signalé en haut lieu le danger que représentaient, 
pour la sécurité des troupes, les allées et venues 
des espions belges entre Rotterdam, siège de puis-
santes organisations alliées, et la Belgique, théâ-
tre des préparatifs d'attaque. La divulgation de 
ceux-ci comportait trop de risques pour qu'on 
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n'eût pas recours à tous les moyens susceptibles 
d 'y parer. 

Léandre Waeghe n'était pas un agent secret. 
Le rôle qu'il avait librement assumé était beau-
coup plus modeste. « Il portait des lettres », 
comme on disait alors. A chacun de ses passages, 
il en avait les poches gonflées. Lettres de soldats, 
lettres de réfugiés, lettres de connaissances, let-
tres d'inconnus, toutes étaient des messages d'es-
pérance que les destinataires ouvraient le cœur 
battant. 

Les mères, les épouses, les enfants que les 
défenseurs du pays avaient quittés à l 'appel du 
tocsin du 4 août, épiaient chaque jour l 'arrivée de 
ces facteurs mystérieux qui régulièrement venaient 
leur glisser dans la main des nouvelles de l 'absent. 
A Knocke, à Ostende et même à Bruges, les 
parents des soldats connaissaient Léandre Wae-
ghe. Ils aimaient ce grand garçon qui semblait 
trouver tout naturel de risquer sa vie pour dimi-
nuer la peine de ceux que la guerre avait bruta-
lement séparés. 

— Cela devient tous les jours plus dangereux, 
disait-il à ses proches. 

On eût dit qu'il pressentait un malheur. Pour 
lui, rien de plus facile cependant que d'échapper 
à tous les risques : il lui suffisait d 'y renoncer, 
Mais alors, quelle inquiétude dans les familles où 
on continuerait à l 'attendre pour lui confier les 
lettres à destination du front! Quelle angoisse 
dans le cœur des mères qui ne recevraient plus 
de nouvelles de leur fieu ! 

Non, quoi qu'il arrive, il ne reculera pas devant 
les dangers de la mission qu'il a choisie. Cepen-
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dant la surveillance de la frontière au nord de 
Knocke est tellement renforcée que le passage 
en fraude semble presque impossible. 

Le 13 juillet, Léandre Waeghe, les poches 
bourrées de lettres, se met en route. Avec deux 
compagnons, qui lui servent d'éclaireurs, il s'aven-
ture une fois de plus dans les dunes remplies 
d'ombres, où si souvent il a rampé, couru, fuyant 
et dépistant les patrouilles lancées à ses trousses. 
Tout lui est familier dans ce paysage enténébré : 
il connaît les sentiers que les Al lemands suivent 
de préférence, les arbustes derrière lesquels ils 
s'embusquent. Il sait que dans certaine zone, il 
ne faut jamais rester debout, mais avancer à plat 
ventre lentement, très lentement, dans le plus 
grand silence. Surtout pas d'énervement ni de 
faux mouvement, car aussitôt des coups de feu 
claquent dans la nuit et l 'expédition échoue par-
fois à quelques mètres du fil, tout est à recom-
mencer le lendemain. 

Léandre Waeghe n'est pas un novice, il sait 
tout cela. Nul n'est plus prudent que lui, nul 
n'est plus habile à ramper et à faire le mort, 
le nez dans le sable des dunes, pendant des heu-
res entières. A l'aller, tout a marché à souhait. Il 
est arrivé sans encombre dans le petit vil lage 
hollandais où, depuis des mois, il vient chercher 
la correspondance du front. Après s'être délesté 
du courrier apporté de Belgique, il s'est rempli les 
poches de quelques trois cents lettres de soldats, 
puis, comme il était déjà I h. 30, il s'est immé-
diatement remis en route, il a hâte de mettre à 
l 'abri les précieuses missives qui demain iront 
rassurer les épouses et les mères inquiètes du sort 
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de l'absent. Avec ses deux compagnons, il se 
dirige d'un pas rapide vers le fil. 

Trop claire, cette belle nuit d'été, complique la 
tâche des passeurs et facilite celle des sentinelles 
postées dans les dunes. Les trois hommes ont du 
flair : sans hésitation, sans arrêt, sans détour, ils 
arrivent à l'endroit même où ils ont passé deux 
heures plus tôt. L'excavation peu profonde qu'ils 
ont creusée pour se glisser en dessous du fil est 
toujours là ; l'un après l'autre, ils s 'y coulent, se 
relèvent et s'éloignent rapidement. 

Mais, non loin de là, embusqués derrière un 
rideau d'arbustes, fusil en joue, quatre Al lemands 
les ont aperçus. Un cri rauque trouble au loin les 
solitudes silencieuses : 

— Wer da ? 
Surpris, les trois hommes bondissent en avant 

et se mettent au pas de course. Soudain les fusils 
claquent, les balles sifflent, tandis que des cris 
rauques montent dans la nuit comme des appels 
de mort. 

Léandre Waeghe n'en est pas à sa première 
émotion. Que de fois il a été ainsi poursuivi par 
les balles dans les dunes ! Que de fois il a bondi 
ainsi comme un lévrier à travers les espaces rem-
plis d'ombres ! Toujours la rapidité de ses lon-
gues jambes l 'a sauvé. . . 

Pendant que les coups de feu s'égrènent à un 
rythme saccadé, il continue à gagner prestement 
du terrain. Tout à coup il trébuche, s'étale de 
tout son long dans le sable. A-t-il buté contre un 
obstacle ? Il va se relever et reprendre sa course 
folle dans les ténèbres.. . Horreur I il reste étendu 
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et ne fait plus le moindre mouvement. Léandre 
Waeghe est mort . . . Une balle l 'a atteint au cœur. 

Les patrouilleurs l'ont vu s'abattre; ils pous-
sent un cri de triomphe et, tels des chasseurs fiers 
d'un heureux coup, s'approchent de la grande 
masse noire couchée sur le sol. Fusil à la main, 
ils l 'examinent. L'un d'eux retourne le corps 
inerte et braque sa lampe de poche dessus. La 
figure toute pâle du jeune homme apparaît. Les 
yeux restés ouverts lui donnent une expression 
saisissante. 

Les Al lemands remarquent que l 'homme a les 
poches remplies de documents. Un espion, pen-
sent-ils. Vite deux d'entre eux courent prévenir 
l 'officier qui commande le poste le plus proche. 
L'exécution de ce jeune Belge qui a bravé les 
consignes est considérée comme un véritable 
exploit. Dès que l'officier arrive sur les lieux, les 
soldats lui expliquent avec complaisance com-
ment ils ont abattu leur victime. Chacun reven-
dique le mérite de l 'avoir ajusté. L officier les 
félicite. 

La fouille du cadavre réserve une grosse décep-
tion au chef : pas d'armes, pas de documents 
secrets, des lettres, rien que des lettres.. . Ce 
n'était qu'un passeur de lettres. . . Néanmoins il 
fallait garder un souvenir sensible de ce brûlant 
fait d'armes : c'est pourquoi les quatre patrouil-
leurs se placèrent devant le mort et l'officier les 
photographia. Nous avons cette photo sous les 
yeux; c'est un document suggestif, il révèle toute 
la haine al lemande pour les patriotes belges qui 
se dévouaient au service de leur pays. Dressés 
dans une attitude de défi, un sourire avantageux 
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sur les lèvres, les quatre gail lards semblent nar-
guer le jeune Belge étendu à leurs pieds. 

J_e même jour, la nouvelle se répandit rapide-
ment à Knocke et dans les localités avoisinantes; 
elle fut accueillie partout avec une douloureuse 
stupeur. Tous ceux qui avaient été témoins du 
dévouement de Léandre Waeghe aimaient ce 
brave garçon. « Que de consolations n'a-t-il pas 
apportées à des parents anxieux du sort de leurs 
fils, à des épouses inquiètes de la situation de 
leurs maris ? » écrit « L'Echo d'Ostende » du 
12 novembre 1919. 

Ses concitoyens lui témoignèrent leur recon-
naissance en lui dédiant, dans les derniers hon-
neurs qu'ils lui rendirent, le plus émouvant des 
hommages : celui du coeur. « Funérailles très sim-
ples et pour cause, mais très émouvantes et très 
dignes, auxquelles prit part une foule énorme 
accourue, malgré l 'heure matinale et un temps 
exécrable, lit-on dans le journal précité. Le corps, 
qui avait été déposé à la morgue et mis en bière 
tout habillé, les honneurs de l'ensevelissement lui 
ayant été refusés, fut transporté à l 'église où 
eurent lieu les offices. Un millier de personnes 
assistait à la cérémonie et le recueillement des 
assistants était admirable. Pas une parole n'était 
prononcée, mais les paupières étaient humides et, 
si les bouches étaient muettes, les cœurs, eux, bat-
taient dans les poitrines et l'impressionnant 
silence était plus éloquent que n'auraient pu l 'être 
les plus éloquents discours. » 

La mort de Léandre Waeghe fit grande impres-
sion dans tous les vi l lages des Flandres, situés en 
bordure de la frontière hollandaise. Les passeurs 

3A 



34 ZONE DE MORT 

tirent aussitôt de ce drame les conclusions qu'il 
comporte : puisque les Al lemands s'arrogent le 
droit d'abattre comme un chien tout Belge pas-
sant le fil, il va falloir se défendre. . . Et plus d'un 
fit l'acquisition d'un revolver ou d'un browning. 
Désormais la zone du fil sera souvent le théâtre 
de sanglantes rencontres. 



III. 

Lm « fil )> de mort. 

La haie électrisée était un obstacle redoutable. 
En plein jour, la vue de cette immense barrière 
qui fermait l 'entrée de tout un pays avait de quoi 
impressionner les plus braves : elle prolongeait 
sa menace de mort à travers tout, polders, dunes, 
marécages, sapinières, prairies, champs cultivés. 
Çà et là, une maison ou une ferme isolée semble 
rompre la continuité de ses longs fils tendus, 
mais ce n'est qu'une apparence, ceux-ci en effet 
s'étirent au-dessus du toit de l ' immeuble et em-
pêchent ainsi tout passage. 

De distance en distance, il y a des passages 
permis; placés sous une surveillance rigoureuse, ils 
ne sont accessibles qu'aux voyageurs munis d'un 
passeport réglementaire. Des blockhaus se dres-
sent en ces endroits et nul n'est autorisé à passer 
en Hollande sans avoir été consciencieusement 
fouillé. 

La nuit, le fil apparaît bien plus redoutable 
encore. Du haut des tourelles d'observation éche-
lonnées le long de la frontière, de puissants fais-
ceaux jaillissent par intermittence et l 'éclairent à 
giorno, éparpillant des reflets dans les isolateurs 
de faïence accrochés symétriquement aux poteaux 
de soutien. « Danger de mort », proclament les 
pancartes placées bien en évidence à proximité 
de la haie. 
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Au début, ce danger, par ce qu'il a de mysté-
rieux, intimide plus les passeurs que les coups de 
feu des sentinelles. Ils ont eu beau consulter les 
électriciens de profession, se munir de bottes et 
de gants en caoutchouc, les premiers contacts 
avec le « fil » les remplissent d'angoisse. 

Un des passeurs les plus réputés du capitaine 
Landau, 3013, nous a dit ce qu'était cette 
«angoisse du fil » . Un soir, 3013, qui avait à 
ce moment plus de vingt passages à son actif, 
revenait de mission. Porteur de documents 
secrets, il avait ordre de regagner Flessingue le 
plus tôt possible. Rusé comme un renard, il s'est 
approché de la haie sans éveiller l'attention des 
sentinelles. Bien protégé par ses bottes et ses 
gants en caoutchouc, il se dispose à empoigner 
le fil inférieur.. . C'est toujours avec un léger pin-
cement au cœur qu'il fait ce geste. Malgré toute 
son expérience, il n'est pas rassuré. Le souvenir 
de camarades électrocutés lui revient à l 'esprit . . . 
Cependant pas une minute à perdre. 

Sa main gantée saisit le fil, mais le lâche aussi-
tôt. 3013 se rejette en arrière. Une terrible 
secousse lui a traversé tous les membres. Jamais il 
n'a éprouvé rien de tel . . . Vivement il s'éloigne 
de la haie. Que va-t-il faire ? Ses deux aides le 
regardent. 

— Allons-nous en, dit-il d 'une voix étouffée. 
Une peur folle s'est emparée de lui. Il n'a 

plus qu'une idée : fuir, fuir, s'éloigner rapidement 
de ces fils mortels. Bientôt cependant il se ravise : 
coûte que coûte il faut qu'il porte de l 'autre côté 
les précieux documents qu'on lui a confiés. 

Il revient vers la haie. Tremblant, couvert 
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d'une sueur froide, iî examine ses gants à la 
lumière d'une lampe de poche. Pas la moindre 
déchirure. Ses bottes de même sont en excellent 
état. Al lons-y. . . Une deuxième fois son bras s'al-
longe vers le fil, une deuxième fois, il recule 
prestement. Est-ce une fausse impression? Cette 
seconde secousse lui a paru plus violente encore 
que la première. 

3013 fait à présent peine à voir. Lui, le rude 
gail lard qui a tant de fois bravé la mort est là, 
anéanti, tout comme si les secousses électriques 
avaient brisé net sa volonté. A plusieurs reprises, 
sa main caoutchoutée approche avec hésitation 
du fil et chaque fois la peur l 'arrête. 

La tension du courant a-t-elle été augmentée? 
3013 est en proie à une affreuse angoisse. Il lui 
semble que jamais plus il n'osera toucher ce fil 
maudit. Les minutes passent. Force est de pren-
dre rapidement une décision. D'un geste prompt, 
3013 empoigne une troisième fois le barbelé . . . 
Malheur ! il est si violemment rejeté en arrière 
que ses aides, le croyant atteint, se précipitent 
pour le soutenir. 

Décidément, c'est pure folie de s'obstiner.. . 
Pour la première fois, 3013 s 'avoue vaincu. Il 
n'y a plus qu'une chose à faire : rebrousser che-
min. Et les documents ? Il faut à tout prix qu'ils 
parviennent sans retard au bureau de Flessin-
gue. . . 3013 se morfond. Non, il ne peut être 
question de retourner en Belgique. Quoi qu'il 
arrive, il s'agit d'exécuter l 'ordre reçu. 

—- Allez vite me chercher une autre paire de 
gants et des chaussettes en caoutchouc, souffle-
t-il à ses aides. 
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Les deux hommes retournent dans le vil lage 
le plus proche. En attendant qu'ils soient revenus, 
3013 s'écarte du chemin de ronde des sentinelles. 
Enfin, vers 2 heures du matin, ses compagnons 
lui rapportent gants et chaussettes. Dès qu'il est 
de nouveau bien équipé pour le passage, il se 
rapproche de la haie. Les dents serrées, suant 
d'angoisse, il saisit le fil, mais cette fois il ne le 
lâche plus; il se cramponne au barbelé, le main-
tient ferme et l 'enjambe. Vite il disparaît de 
l 'autre côté tandis que ses deux aides retournent 
en Belgique. Deux heures après, les documents 
arrivaient à destination. « Ce fut une très rude 
nu i t » , raconte 3013. 

Le fil blessait, brûlait, tuait aveuglément qui-
conque le frôlait sans avoir pris la précaution de 
s'immuniser contre lui. Tous les matins, les senti-
nelles al lemandes trouvaient, accrochés au fil infé-
rieur, des animaux qui, trompés par l'obscurité, 
avaient heurté la haie de mort. Lièvres, lapins, 
renards et même à proximité des fermes, porce-
lets, veaux, poules étaient suspendus au terrible 
barbelé qui, après leur avoir donné la mort, ne 
les lâchait pas. Parfois, c'était un homme que le 
fil avait harponné et mutilé. Le plus souvent, le 
cadavre était presque entièrement dénudé et les 
membres apparaissaient avec d'énormes brûlures 
noires qui impressionnaient les Allemands. Par-
fois aussi, c'étaient les sentinelles elles-mêmes 
qu'on relevait à l 'aube, étendues, rigides, sans 
vie, défigurées, à côté du fusil tombé de leurs 
mains. Accident ou attentat } se demandaient 
leurs chefs. Sans doute, il arriva plus d'une fois 
que dans les bousculades d'une bagarre avec les 
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passeurs, les Al lemands touchèrent la haie, cepen-
dant beaucoup d'accidents furent dus à l ' impru-
dence. Ce fil de mort tuait au moindre contact : 
un seul faux mouvement et des corps pleins de 
vie s'effondraient affreusement brûlés. 

L'agent 3224 (Kikens Jean-Basi le) , qui tra-
vailla dans un secteur du nord de la Flandre 
Orientale, édrit : « Dans rajon secteur, j 'a i pu 
compter seize sentinelles al lemandes brûlées ou 
blessées mortellement, soit par imprudence, soit 
par insouciance des fils électriques, tandis qu'au-
cun passeur n'a eu ce malheur. » 

Tout au début, en 1915, les Allemands, pour 
prévenir ces accidents, placèrent de chaque côté 
des fils électrisés, à la distance d'un mètre, une 
autre clôture en barbelés non chargés de cou-
rant. A partir de ce moment, c'est donc une 
triple haie métallique qui interdisait l 'accès du 
territoire hollandais : seule, celle du milieu, recon-
naissable aux isolateurs en faïence garnissant les 
poteaux-soutiens, intéressait les passeurs. 

Pendant quelques semaines, les Al lemands 
nourrirent l'illusion d'avoir enfin enrayé net la 
ténébreuse activité des passeurs. Cela ne dura 
toutefois pas longtemps : presque tous les jours 
les sentinelles découvraient de nouvelles traces 
de passage clandestin. Ici, c'était une excavation 
creusée sous la haie, là, une échelle double aban-
donnée, plus loin encore, une planche dressée 
contre un poteau. La sonnerie d 'a larme qui fonc-
tionnait à chaque court-circuit tinta presque tou-
tes les nuits : ces damnés passeurs n'hésitaient 
même pas à couper les fils ! 

Alors la lutte des passeurs et dès Allemands 
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prit un caractère de féroce acharnement. Entre 
ceux qui voulaient à tout prix pénétrer en Hol-
lande et ceux qui avaient ordre de leur barrer la 
route, ce fut une batail le sournoise et sans merci 
de tous les jours et de toutes les nuits. Chacun 
redoubla d 'audace et de ruse. Il s'agissait de 
surprendre l 'adversaire, de le déconcerter, de 
l'abuser, de le « rouler » ou de le supprimer rapi-
dement. 

Jusqu'au moment où la grande tourmente prit 
fin, les Al lemands ne cessèrent de mettre en 
oeuvre tous les moyens susceptibles d'augmenter 
l 'efficacité meurtrière de leur fameuse haie élec-
trisée, tout en annihilant les tentatives opposées 
des passeurs. Ils ne se contentèrent pas de ren-
forcer les mesures de surveillance et de mültiplier 
les postes, ils s'efforcèrent de parer à toutes les 
ruses de ces derniers. 

Pour empêcher le passage au moyen d'une 
planche reposant sur le poteau-guide fil, ils pla-
cèrent un nouveau barbelé et l 'attachèrent à un 
isolateur fixé au sommet. L'emploi de la double 
échelle fut rendu impossible par toutes sortes 
d'obstacles éparpillés entre la haie et les deux 
autres clôtures : pièges, détonateurs, fils invisi-
bles avec sonnerie d'alarme, etc. . . Quant à se 
glisser sous le fil inférieur, soit en s'aplatissant 
sur le sol, soit en creusant une légère excavation, 
il ne fallait plus y songer : en 1915 déjà, les 
Al lemands avaient suspendu au barbelé le plus 
bas des bouts de fil en bronze invisibles qui pro-
duisaient un effet terrible si le contact s'établis-
sait avec la terre. En certains endroits, un fil sou-
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terrain donnait la mort à quiconque creusait le 
sol. 

En 1915 également, différentes zones particu-
lièrement fréquentées par les passeurs se garnirent 
de réseaux de barbelés, de trous de loups munis 
de pieux pointus et d'autres obstacles. Parfois 
même le terrain fut miné. 

Le 24 avril 1915, par une nuit opaque, dans 
une vaste sapinière au nord de Merxem, cinq 
hommes, deux guides et trois volontaires qui 
vont rejoindre l 'armée, se dirigent à pas de loup 
vers le fil. « Il était recommandé d'être prudent, 
raconte l'un d'eux. A chaque détour du chemin, 
au croisement des routes, chacun épiait minutieu-
sement de l 'œil et de l 'oreille la présence de l'en-
nemi redouté. Au moindre bruit, les guides se 
glissaient de côté et chacun les imitant s'allon-
geait sans bruit dans le fossé. On se séparait au 
passage des clairières, afin de ne pas être décou-
vert par les aveuglants projecteurs d 'Anvers qui 
fouillaient l'horizon avec insistance et révélaient 
la présence des voyageurs nocturnes. Pas un mot 
depuis le départ. On allait jusqu'à éviter de faire 
trop de bruit en marchant sur les branches mor-
tes. . . Enfin, voici atteinte la lisière du bois. 

» Il est onze heures du soir. Le ciel est d'un 
noir d'encre. De lourds nuages courent très bas, 
tout chargés de pluie. Un vrai temps d'évasion. 
Aussi bien la frontière doit être toute proche ; 
voici sans doute les dernières défenses : des 
sapins fraîchement coupés à la hauteur d'un 
mètre environ sur une profondeur de cinq à six 
mètres. Le temps de laisser tourner le regard 
indiscret des projecteurs et voici le passage fran-
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chi. Venait alors un large espace défendu par des 
trous de loups munis de pieux pointus. Enfin un 
ou deux réseaux de fils barbelés. Ordre fut donné 
par les guides de s'allonger par terre, en atten-
dant qu'ils aient reconnu l'endroit. Ils revinrent 
bientôt : tout va bien; on peut avancer sans 
crainte. 

» Minute inoubliable! Dans quelques instants, 
c'est la liberté ! Les guides en tête, nous nous 
engageons dans les fils. Chacun se débrouille 
comme il peut avec les fils barbelés, passant par-
dessus ou par-dessous. Il n'est personne qui songe 
alors qu'on s'écorche les mains et qu'on s'arra-
che les vêtements à ces ronces maudites. Les gui-
des mieux habitués sont déjà loin. Seraient-ils 
déjà passés ? 

» La nuit est devenue tout à fait opaque. La 
gorge serrée d'émotion, nous poursuivons fiévreu-
sement notre âpre et joyeux travail. 

» Brusquement, sous nos pieds, un éclair jaillit 
accompagné d'une violente détonation. Que s'est-
il passé ? On entend les guides qui s'enfuient. 
Et puis c'est le silence, un silence effrayant où l'on 
entendrait battre son cœur. Je crie : 

— Quelqu'un est-il blessé ? 
Des plaintes me répondent : 
— Venez me dégager, dit le premier, je ne 

sens plus mes jambes. 
— Je ne vois plus rien, gémit l'autre. 
« J e rampe alors vers le premier, m'accrochant 

et me blessant à chaque mouvement aux ronces 
de fer. Arrivé auprès de lui, je cherche à lui saisir 
les jambes. Et voici que je pose la main sur quel-
que chose de tiède et de gluant. J ' a i la révélation 
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du drame qui vient de se passer. Mon compagnon 
« qui ne sent plus ses jambes », les a eues broyées 
par l'explosion, et c'est son pied sanglant, main-
tenu par un débris de chaussure, que je viens de 
toucher là. Mon compagnon qui n 'a pas con-
science de l'horrible mutilation qu'il a subie, 
continue de réclamer qu'on lui dégage la jambe. 

» Que faire ? Une pluie lente et froide se met 
à tomber. Je n'ai sur moi qu'un mince veston, 
malgré la saison, je n'ai pas voulu m'encombrer 
de vêtements plus chauds. J 'escomptais d'ail leurs 
un passage rapide. Voici maintenant que mon 
autre compagnon se plaint de ne plus rien voir. 
Bien que tout le terrain soit miné et que je risque 
en me déplaçant de provoquer une nouvelle 
explosion, je rejoins l 'aveugle et, au prix de mille 
difficultés, je traverse avec lui les barbelés. J e le 
fais alors asseoir par terre. 

« Rentrant ensuite dans les fils, je vais tenter 
de sauver le pauvre mutilé des jambes. La pluie 
continue de tomber morne et glacée. Me voici 
auprès du malheureux qui geint de plus en plus 
faiblement. Il s 'agit maintenant de le soulever. 
Horreur! ma main gauche qui tâtonne dans l 'om-
bre vient d'appréhender un tibia décharné, tout 
dégouttant de sang. Maîtrisant une instinctive 
répulsion, j 'essaie de porter mon camarade. Peine 
perdue. Celui-ci se laisse retomber de tout son 
poids, incapable qu'il est devenu d'aucun effort. 
Que tenter pour lui venir en a ide? Ce malheu-
reux, dont j 'a i senti couler le sang sur mes mains, 
va mourir exsangue. Il faut faire vite. Du côté 
de la Hollande où je regarde d'abord, c'est la 
plaine à perte de vue. Si j 'apercevais la lumière 
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d'un poste al lemand du côté de la Belgique 
(encore que j 'a ie bien l'impression d'être à la 
frontière hollandaise), je n'hésiterais point d'al ler 
m'y constituer prisonnier et d 'y réclamer du 
secours pour mes infortunés compagnons. Mais 
d'aucun côté, je n'aperçois rien qui vive. La pluie 
tombe toujours. Je suis transi de froid. L'ombre 
est de plus en plus impénétrable. Découragé, gre-
lottant, rompu de fatigue, je me laisse tomber 
sur le sol. 

« Un bruit insolite me rappelle à la réalité. Je 
tends l 'oreille Aussitôt un coup de feu éclate. 
C'est la patrouille al lemande qui aura été avertie 
par le bruit de l'explosion. 

» Sans le malheureux mutilé des jambes, qui a 
cessé de se plaindre et que je me fais un devoir 
de ne point abandonner, je tenterais de fuir avec 
l 'aveugle vers la Hollande, que je devine là toute 
proche. Mais ce malheureux que je ne connais 
pas, qui se meurt à quelques pas de moi, me 
retient là. 

» De petits projecteurs électriques lancent 
maintenant des éclairs dans toutes les directions. 
Je me couche sur la terre humide, non loin de 
l 'aveugle tant pour éviter les coups de feu que 
pour n'être pas aperçu. En effet, les soldats de la 
patrouille battent les alentours sans me remar-
quer, mais en déchargeant quand même au hasard 
et à tout instant leur fusil du côté de la frontière 
hollandaise. 

» Enfin, lassés sans doute de leurs vaines 
recherches, ils s'éloignent. On ne les entend plus. 

)) De longues minutes se passent. La pluie con-
tinue de tomber, lente et glacée. Voici que r o m j 
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bre pâlit et qu'un petit jour gris se lève. Lente-
ment et prudemment, je relève la tête et regarde 
autour de moi. Une décharge de mousqueterie 
dont j 'entends siffler les balles, me signifie que je 
suis découvert. Je me recouche à plat ventre. 
Fusil en joue, quelques soldats de la patrouille 
s 'avancent dans ma direction. Arrivés auprès des 
ronces de fer, ils n'osent pas s 'y engager par peur 
des mines sans doute. De loin, ils me crient des 
menaces inintelligibles, auxquelles je réponds en 
levant les bras. Eux alors, qui n'osent point tra-
verser les barbelés, me mettent en joue. Et cette 
situation se prolonge peut-être une demi-heure. 
Après quoi, j e vis s 'avancer vers moi un sous-
officier, révolver au poing, encadré de quatre 
hommes, baïonnette au canon. Ils avaient dû faire 
un long détour pour éviter de passer les fils. De 
très loin, le sous-officier crie en français : « Levez 
les bras! » Ce que je fais. Tous s'approchent 
alors. Ils me saisissent et me fouillent avec bru-
talité. Puis deux soldats m'emmènent, tandis que 
les autres s'occupent de mon infortuné compa-
gnon dont je n'entendrai plus parler. Quant au 
troisième, on peut l 'apercevoir maintenant : un 
cadavre horriblement déchiqueté parmi les ron-
ces sanglantes. 

» J e m'éloigne entre deux soldats, qui m'em-
mènent au poste militaire le plus proche. 

» Quelle n'est pas ma stupéfaction de recon-
naître en y entrant l 'uniforme de deux douaniers 
hollandaisI J 'a i donc été arrêté en Hollande et 
grâce à la complicité ignoble de ces fonctionnai-
res d'un Etat neutre. Je suis déshabillé et minu-
tieusement fouillé. On me décharge, cela va sans 
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dire de tout le contenu de ma ceinture, quand au 
cours de l'opération, j 'entends le ronronnement de 
plusieurs autos qui viennent de s'arrêter à la porte 
du poste. De nombreux officiers supérieurs en 
descendent. Ces intrépides combattants de l 'ar-
rière viennent se rendre compte de l'effet des 
mines qui semblent avoir été posées pour la pre-
mière fois cette nuit. Ils se font faire un rapport 
par les soldats et se réjouissent visiblement de 
ce qu'on leur raconte. » 

La victime de cette tragique tentative de pas-
sage s'appelait Van Wichelen. Le malheureux 
venait d'Ixelles. 

Ainsi, longtemps avant qu'elle ne fût créée et 
dénommée telle par les Al lemands (en 1917) la 
« Todesstreife » (Zone de mort) existait déjà 
en fait. De nombreux patriotes y trouvèrent la 
mort en 1915. 

Le 22 mars de cette année, le guide Jean-
Joseph Van Hemeldonck, de Rijckevorsel, con-
duit au fil deux femmes belges dont les maris 
ont passé le jour précédent. Il porte son cadre 
caoutchouté soigneusement dissimulé sous son 
veston. Ce n'est pas un novice : il sait à quoi 
s'en tenir sur les risques du métier. Après s'être 
assuré que les sentinelles se sont éloignées, il se 
dirige rapidement vers le fil, place son cadre . . . 
A ce moment, un cri retentit, des coups de feu 
éclatent et Van Hemeldonck s'écroule la tempe 
trouée d'une balle. Les deux malheureuses qui le 
suivaient sont aussitôt arrêtées par les patrouil-
leurs al lemands qui, embusqués non loin de là, 
ont abattu le guide. 

Le 6 août, toujours au nord de la province 
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d 'Anvers, à Wortel, un groupe imposant d 'envi-
ron cent cinquante hommes s'est rassemblé dans 
une sapinière. Ils sont tous couchés à plat ventre 
et attendent. Consigne : ne pas faire le moindre 
mouvement et se taire. Le fil n'est qu'à une tren-
taine de mètres de là. Deux hommes sont allés 
de l 'avant : le guide Alphonse Somers et le Fran-
çais Jules Detreumeaux, de Denain. Ce dernier 
est électricien. Il s'est chargé de couper les fils. 
Dès que le passage sera ouvert, les cent cinquante 
hommes s'élanceront au pas de course vers la 
Hollande. 

Les deux hommes sont à présent devant la 
fameuse haie; à droite et à gauche leurs auxi-
liaires font le guet. Rien de suspect en vue, tout 
va bien. Isolé par des bottes et des gants de 
caoutchouc, le Français approche ses énormes 
tenailles du fil supérieur, les presse.. . un décl ic. . . 
et aussitôt une immense flamme bleue jaillit. 
Somers se rejette vivement en arrière, mais l 'élec-
tricien n'en a pas le temps, il s'écroule comme 
une masse. Un des deux tronçons de fil l 'a touché 
le foudroyant sur le coup. 

La sonnerie d 'a larme tinte, les Al lemands 
accourent en tiraillant et des balles sifflent de 
tous côtés. Les cent cinquante hommes refluent 
en désordre vers Wortel. 



I I . 

Malgré le « fil »... 

A la fin de l 'année 1915, la plupart des sol-
dats français et anglais restés dans les territoires 
occupés après la batai l le des frontières, ont été 
rapatriés par la Hollande. Plusieurs centaines de 
soldats belges, blessés, évadés ou égarés, ont de 
même pu rejoindre leur armée par cette voie. 
Malgré toutes les précautions des Al lemands, 
malgré leurs mesures draconiennes, malgré leurs 
patrouilles, malgré leur haie électrisée, on a 
assisté à un véri table exode de tous ces isolés qui 
al laient reprendre leur place sur la ligne de feu, 
emportant le plus souvent avec eux de précieux 
renseignements pour les états-majors alliés. 

Il en venait de partout : des forêts du Luxem-
bourg, de la région de Namur, de Chimay, de 
Charleroi, des environs de Lille. Que d'obstacles 
à franchir, que de dangers à courir avant d 'at-
teindre la frontière hollandaise ! Répondant aux 
nécessités de cette difficile émigration, de puis-
santes organisations patriotiques se créèrent qui 
rivalisèrent de ruse et de finesse avec la police 
a l lemande. 

Chacune d 'e l les groupait, sous la direction d'un 
chef qui, le plus souvent, était aussi un bail leur 
de fonds, toute une plé iade d 'agents ayant un 
rôle bien déterminé : recruteurs, sous-recruteurs, 
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organisateurs de refuges-logements, gardiens des 
lieux de réunions, avertisseurs, convoyeurs, pas-
seurs, etc... Un service de faux leur était adjoint. 

Sur toute l 'étendue du territoire occupé, ces 
organisations entretenaient chez tous ceux qui y 
participaient ou en bénéficiaient un sentiment de 
fière assurance vis-à-vis de l 'ennemi et de ses 
menaces. L'union des esprits et des coeurs, sous 
le signe d'un grand idéal : la Patrie, faisait leur 
force. Elles réalisèrent de vrais miracles. 

Après avoir rapatrié les débris des unités 
écharpées dans les premiers chocs, elles firent 
passer en Hollande des contingents massifs 
d'ouvriers spécialisés, dont la présence dans les 
fabriques de munitions de France et d'Angleterre 
devait être d'un précieux appoint. En même 
temps, elles recrutaient, guidaient, transportaient 
littéralement en Hollande les jeunes gens qui aspi-
raient à s'enrôler dans les rangs de l 'armée belge. 

Des mains mystérieuses tendaient aux candi-
dats à l 'évasion de fausses pièces d' identité; des 
messages secrets leur transmettaient les consi-
gnes à observer; de complaisants compagnons 
de voyage, reconnaissables à des signes conven-
tionnels, les accueillaient aux étapes, leur pro-
curaient le couvert et le logement. Jusqu'à leur 
arrivée en Hollande, partout une aide occulte, 
mais combien efficace, leur était assurée. 

Il fallait beaucoup d'issues pour que l'écoule-
ment régulier des émigrants ne fût jamais entravé. 
On passait partout. . . Depuis Knocke jusqu'à 
Gemmenich, chaque nuit, les tentatives de pas-
sage se renouvelaient en plus de cent endroits 
divers. A certain moment, au nord de la province 

4 
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d'Anvers, entre Santvliet et Turnhout, on ne 
comptait pas moins de vingt-sept « tuyaux » diffé-
rents. On passe le long de la mer, dans les dunes, 
on passe à travers les marécages, on passe dans 
les champs, dans les bois, dans les prairies. A la 
nage, en barquette ou au moyen d'une corde 
tendue d'une rive à l 'autre, on passe fleuves, 
canaux, ruisseaux. On passe aussi en bateau et 
maint remorqueur quittant le port d 'Anvers et 
voguant vers les eaux hollandaises emporte des 
passagers clandestins blottis sous le tas de char-
bon emplissant une partie de ses cales. On passe 
malgré les menaces réitérées de l'occupant, mal-
gré les risques, malgré le danger de mort. Admi-
rable obstination : un passeur tombe, dix autres 
le remplacent. Les prisons de Bruges, de Gand, 
d'Anvers, de Turnhout, de Hasselt se remplis-
sent de patriotes pris dans des rafles de police; 
leur mission est immédiatement confiée à d'autres, 
qui finissent par subir le même sort et, à leur tour, 
trouvent des remplaçants. Cela durera quatre 
ans ! 

Au nord et à l'est du Limbourg, la haie élec-
trisée ne fut définitivement établie qu'en 1916. 
Au début, la frontière était surveillée par d'im-
portants contingents de cavalerie, puis d'innom-
brables postes de Landsturm furent échelonnés 
à des distances réduites en bordure du territoire 
hollandais. Parmi ces réservistes, dont plus d'un 
était sensible aux petites attentions des passeurs, 
qui leur glissaient un ou deux billets de cent 
marks dans la main, les organisations patrioti-
ques trouvèrent maints collaborateurs dévoués. 
Le patois limbourgeois, offrant de curieuses ana-
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logies avec certains dialectes allemands, facilitait 
les contacts. Ces complicités étaient particulière-
ment précieuses lorsqu'il s'agissait de traverser 
des ponts gardés. C était le cas dans le Limbourg. 

Le pont de Brée fut, au cours de l 'année 1915, 
une des principales voies d'évasion vers la Hol-
lande. Voie difficile, parce que gardée nuit et 
jour. Ici la ruse des passeurs fit merveille. On 
eut, en effet, recours à tous les stratagèmes ima-
ginables. 

Comme le trafic à certaines heures était intense, 
les sentinelles n'arrêtaient que les passants dont 
la mise ou 1 allure révélaient qu'ils étaient étran-
gers. Alors, pour tous les fugitifs, le grand art 
consista à se déguiser de façon à ne pas attirer 
l'attention des Allemands. 

Voyez-vous ces deux douaniers belges qui s'en 
vont, les mains derrière le do3, en devisant pai-
siblement ? ils ont passé à deux mètres du « cas-
que à pointe » et l 'ont salué bien gentiment. Ce 
sont deux émissaires du centre d'espionnage 
anglais de Rotterdam. Si les Al lemands s 'avi-
saient de les fouiller, ils pourraient les fusiller 
sur place, car ils sont porteurs de plis secrets qui 
leur vaudraient sur-le-champ une condamnation 
à mort. 

Le dimanche, après la grand'messe, il n'est 
pas rare que des amoureux s'engagent innocem-
ment sur le pont. Ils ont l 'air si inoffensif que la 
sentinelle se contente de les regarder sans leur 
demander leur « passierschein » . Une demi-
heure plus tard, les soi-disant fiancés, dont 
l ' idyl le s'est brusquement terminée à la frontière, 
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célèbrent ia réussite de leur passage dans une 
auberge hollandaise. 

Un passant qui inspire particulièrement con-
fiance aux gardiens du pont, c'est à coup sûr le 
laitier, aussi que de futurs volontaires se dirigè-
rent vers la frontière en portant deux lourdes 
cruches remplies. . . d 'eau ! Le marchand de fro-
mages ne paraissant guère plus inquiétant, son 
accoutrement et ses deux paniers firent bientôt 
partie du matériel des passeurs. 

La période estivale permettait de varier les 
« trucs », car les mois s'écoulaient, la vigilance 
de l 'ennemi redoublait et il importait de ne jamais 
être pris au dépourvu. C'est par dizaines, par cen-
taines donc que les faux charretiers, les faux 
laboureurs, les faux faneurs, les faux moisson-
neurs défilèrent à la barbe des sentinelles alle-
mandes. Chaque jour, la sagacité des passeurs 
était mise à l 'épreuve, chaque jour un cas imprévu 
se présentait et il fallait en improviser la solution 
incontinent. 

Les agents secrets gravement compromis et 
qui devaient rentrer à tout prix en Hollande, 
étaient l 'objet d'attentions particulières de la part 
des passeurs. C'est ainsi que l 'abbé Marcel de 
Moor, dont la tête était mise à prix, eut les hon-
neurs d'un passage tout à fait inédit : il traversa 
le fameux pont sous le nez de la sentinelle qui ne 
remarqua absolument rien. Et pour cause : le 
digne ecclésiastique était dissimulé dans un ton-
neau. . . à purin. 

Toute charrette chargée de foin, de récoltes ou 
de fagots qui s'aventurait sur la voie enjambant 
le canal, emportait souvent des passagers clan-
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destins. Les Al lemands sondant le chargement 
des véhicules au moyen de lances et de crochets, 
ce mode de passage présentait des risques. 

Le chef de ce service de passage était M. Tys-
sens, de Brée. Il avait de nombreux collabora-
teurs. Beaucoup d 'évadés venaient du pays de 
Liège conduits par leur recruteur, Mme Remacle. 

« Ils trouvaient facilement notre maison, 
raconte Mlle Jaegers de Brée, qui s'occupa aussi 
de passage. Une petite glace appliquée contre 
une de mes fenêtres signifiait que « l 'air était 
pur » et qu'ils pouvaient entrer sans crainte par 
une porte dérobée qui donnait sur une ruelle 
rarement fréquentée par les Al lemands. . . Parfois 
m'arrivaient des échappés d'Allemagne, d'Arras, 
de Valenciennes, ne tenant plus debout, ayant 
marché vingt-sept, vingt-huit jours. Il y en avait 
encore de Charleville, de Mézières, du Borinage, 
de Bruxelles, de partout, comptant parmi eux des 
espions au service des Anglais, d 'autres au ser-
vice de la France, de la Belgique ( la tête de plu-
sieurs d'entre eux était mise à pr ix) , des avia-
teurs. » 

La garde du pont était-elle renforcée ? On tra-
versait le canal à 1500 mètres en aval de celui-ci. 
Moyen le plus fréquemment employé : un ton-
neau. Les évadés y prenaient place à tour de rôle 
et un passeur les tirait par une corde sur l 'autre 
rive. 

A Neeroeteren, localité située au sud de Mae-
seyck, les passages clandestins se pratiquaient 
avec une incroyable aisance depuis octobre 1914. 
En 1915, le canal fut entravé par dee fils élec-
trisés et la vigilance al lemande redoubla. Au 
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cours du mois d'août, plusieurs passeurs tombè-
rent entre les mains des policiers. L'un d'eux, 
nommé Klaps, était armé au moment où les 
Allemands le surprirent; il se laissa emmener puis, 
brandissant son browning, il abattit son gardien. 
Les sept autres policiers qui se trouvaient non 
loin de là, accoururent à la rescousse et ouvrirent 
le feu dans la direction de Klaps. Leurs tirs man-
quèrent sans doute de précision, car Klaps arriva 
en territoire hollandais sans une égratignure. 

A partir de ce moment, on continua à passer 
de Neeroeteren en Hollande tout comme si les 
Al lemands ne s'étaient jamais montrés dans le 
vil lage. C'est qu'ils n'avaient pas découvert les 
deux ruisselets qui passaient sous le canal et 
débouchaient en terre non gardée. Il y avait là 
deux longs tunnels. On s'y engageait sous la direc-
tion d'un guide et, après avoir pataugé quelques 
minutes dans l 'eau qui n'était pas très profonde, 
on arrivait sain et sauf derrière les postes ennemis. 
On pouvait alors leur faire la nique. 

En octobre 1915, plus de cinq cents hommes 
venus de Liège et des environs, amenés par 
M. Charles Verstraeten, sont conduits en Hol-
lande par le guide Godefroid Therium. L'opéra-
tion réussit à souhait. 

Arrivés à destination, les heureux évadés par-
lèrent trop de ce merveilleux « tuyau » de Neer-
oeteren et, comme la Hollande était infestée 
d'espions allemands, il arriva fatalement que le 
précieux renseignement tomba dans l'oreille de 
l 'un d'eux. 

Pendant une nuit très sombre de décembre 
1915, dix jeunes Liégeois s'aventurèrent dans un 
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de» deux tunnels. Il faisait froid, l 'eau était gla-
ciale. Les futurs volontaires de guerre avançaient 
lentement précédés du guide. De temps à autre, 
le jet de lumière d'une lampe de poche éclairait 
sinistrement la voûte de l 'aqueduc. On n'enten-
dait que le clapotis de l 'eau et la voix étouffée 
du guide : « Ça va ? Vous suivez bien ? Longez 
le mur. » 

Soudain, alerte ! Des bruits insolites à l 'entrée 
du tunnel. Qu'est-ce ? Les jeunes gens se sont 
tous arrêtés, plus morts que vifs. « Collez-vous 
contre le mur », leur souffle le guide. Au même 
moment, le long et ténébreux couloir s'emplit 
d'un vacarme infernal. Des cris sauvages auxquels 
se mêlent les claquements stridents des fusils, jet-
tent l 'affolement parmi les jeunes Belges. Les 
balles sifflent à leurs oreilles.. . Le guide s'élance 
en avant. Ses clients s'efforcent de le suivre, mais 
dans l'obscurité ils trébuchent, s'étalent dans 
l 'eau, se relèvent. 

Les coups de feu crépitent toujours.. . Les Alle-
mands se rendent compte que leurs victimes 
fuient par l 'autre issue de l 'aqueduc. Ils cessent 
leurs tirs et s'engagent dans celui-ci. Qu'est-ce ? 
Une voix plaintive s 'élève : « A l 'aide, à l 'aide, 
je suis blessé. . . » Deux des braves patriotes gisent 
dans le cloaque et font des efforts désespérés 
pour se remettre sur pied. L'un d'eux a le ventre 
traversé de part en part. Leur fusil fumant à la 
main, les soldats s'en approchent, le relèvent et 
le transportent hors du tragique aqueduc. Deux 
jours plus tard, à l 'hôpital de Maeseyck, le petit 
Liégeois s'éteignait tout doucement, emportant 
dans l 'autre monde la vision de l 'affreux bas-
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fond balafré par les éclairs rouges de la mort. 
Le passage par Neeroeteren ne fut interrompu 

qu'en septembre 1917. Le 9 de ce mois, une 
dizaine d'hommes s'étaient présentés dans la 
famille Schoofs de Kinroy avec le vrai mot de 
passe : « Edmond ». Ils avaient pris toutes leurs 
dispositions pour pénétrer en Hollande pendant 
la nuit et. vers 1 0 heures du soir, ils étaient prêts 
à partir. Certains de leurs compagnons les atten-
daient chez Renier Teeuwen. L'un d'eux proposa 
de boire un verre avant de se séparer. « Mais à 
peine nous trouvions-nous tous réunis, raconte 
Mlle Marie Schoofs, qu'ils sortirent leurs revol-
vers et leurs chaînettes pour nous enchaîner. A 
l'instant même, ils nous arrêtèrent. C'étaient des 
espions allemands. » 

M. L o u i s Peeters d'Eelen avait fait passer plus 
de quatre cents personnes par l 'aqueduc. « L'aque-
duc était connu à Hasselt, à Bruxelles, à Gem-
bloux, à Charleroi, raconte-t-il, et ici dans les 
environs on l 'appelait le « Trou Peeters ». 
M. Jean Bours, d'autre part, conduisit plus de 
deux mille personnes en Hollande par la même 
voie. Un jour, il en emmena soixante-treize à la 
fois. 



II. 

En 1916 , on continuait à passer. 

Depuis deux ans déjà, les Al lemands montent 
une garde farouche à la frontière hollandaise ; 
depuis deux ans, nuit et jour, leurs sentinelles 
redoublent de vigilance; depuis deux ans, des cen-
taines de passeurs ont été arrêtés, certains élec-
trocutés, d'autres fusillés.. . Partout maintenant la 
haie électrisée dresse sa menace de mort; les dra-
mes qu'elle provoque sont horrifiants. Dans les 
territoires occupés, on parle de ce redoutable 
« fil » qui barre l 'entrée de la Hollande et fou-
droie quiconque le touche. On ne sait pas exacte-
ment en quoi il consiste : le mystère de sa terri-
ble efficacité le rend plus redoutable encore. Une 
légende se crée lui attribuant un extraordinaire 
pouvoir de mort. 

Cependant de toutes les provinces de Belgique, 
continuent à affluer des hommes décidés à le bra-
ver quand même. Des hommes ? Non, la plupart 
ne sont que des jeunes gens de dix-sept, dix-huit, 
dix-neuf, vingt ans. Parmi eux, beaucoup d'étu-
diants n'ayant même pas terminé leurs humanités. 
Impatients de servir leur pays, ils s'arrachent aux 
douceurs de la vie familiale et risquent la grande 
aventure. 

Le « fil » les intrigue, mais ne les effraie, ni 
ne les arrête. L'expédition présente toutefois, en 



58 ZONE DE MORT 

dehors de ses dangers, un très déplaisant aléa : 
il faut se confier, corps et biens, à un guide qui, 
presque toujours, est un inconnu. Impossible, en 
effet, de se hasarder dans la zone du fil sans être 
familiarisé avec ses embûches. Si le guide est 
consciencieux et habile, l 'aventure qui s'amorce 
dans des conciliabules mystérieux en territoire 
occupé, se dénoue souvent dans quelque bonne 
auberge hollandaise où l'on fête la réussite du 
passage. Sinon, l 'affaire se termine devant un 
conseil de guerre al lemand. 

Que de beaux rêves se sont évanouis devant la 
haie tragique ! Qui dira ce que fut pour les jeunes 
patriotes belges arrêtés au fil, le supplice d'une 
captivité qui succédait au brusque effondrement 
de la plus belle ambition : défendre le pays. De 
plus, les Al lemands usaient souvent de représail-
les et jetaient en prison les parents de tous ceux 
qui tentaient l 'évasion des territoires occupés. 

Que de périls, en vérité, dans ces tentatives de 
passage ! En les affrontant, la jeunesse belge a 
donné la mesure de son prestigieux patriotisme. 
Combien, parmi ceux qui réussirent, ne devaient 
jamais plus revenir et sont restés étendus, froids 
et sanglants, dans les boues de l 'Yser ! 

Chaque passage avait ses particularités, son 
ambiance. Il comportait presque toujours des inci-
dents qui parfois les transformaient en aventures 
mémorables. Plus d'un volontaire de guerre a 
noté dans son carnet de campagne, comme 
impressions les plus fortes, celles du fil. Et pour 
cause, certains ne réussirent à pénétrer en Hol-
lande qu'après de multiples tentatives marquées 
de dramatiques péripéties. 



59 ZONE DE MORT 

Tout à fait digne d'être donnée en exemple, la 
magnifique obstination de plusieurs jeunes gens 
de Mons, qui, pendant plus de trois mois, séjour-
nèrent dans les environs de la frontière, cher-
chant inlassablement à passer le fil. jLe jour, ils 
restent cachés dans le grenier d'une ferme, le soir, 
ils tentent leur chance. A plusieurs reprises déjà, 
ils ont failli passer, mais le mauvais sort s'acharne 
contre eux. 

« Le 15 décembre, la pluie s'est mise à tom-
ber, tout va bien, raconte l'un d'eux, M. André 
B. Le ciel reste nuageux et nous décidons de partir 
le soir. La sentinelle nous attend, dit le guide. 
Nous nous mettons donc à l 'ouvrage pour confec-
tionner la caisse qui nous servira à passer sous le 
fil électrique. Le plus large donne sa carrure, le 
plus gros, son tour de taille. Le patron arrange 
soigneusement une sorte de gouttière doublée de 
caoutchouc dans lequel passera le fil électrique. 
Le cadre étant posé entre le sol et le fil distant 
de 28 centimètres, la tension du fil le maintien-
dra suffisamment pour l 'empêcher de bouger pen-
dant l 'opération. 

» A 4 h. 30, nous nous mettons en route. Nous 
sommes huit. L'ordre de marche reste le même 
que dans nos précédentes expéditions. Les nou-
veaux viennent derrière nous. A Beersse, nous 
sommes rejoints par un neuvième. C'est un jeune 
homme au service du guide, qui nous suivra à 
cinquante mètres et nous préviendra s'il survient 
quelque patrouille sur les derrières de notre petite 
troupe. Cette file imposante parviendra-t-elle à 
traverser Merxplas sans attirer l 'attention? Nous 
approchons du village. Nous y voici. Mais nous 
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n'avons pas fait vingt mètres qu'un bruit de bottes 
vient nous avertir que la patrouille est proche. 
En moins de temps qu'il ne faut pour le dire, nous 
disparaissons derrière un tas de fumier. La 
patrouille passe heureusement sans nous décou-
vrir et nous nous remettons en route. Nous fran-
chissons en tapinois le poste de gendarmerie et 
nous voici sur la route de Zondery. La caisse 
passe successivement sur tous les dos, le bâton 
caoutchouté, dans toutes les mains. Voilà les pos-
tes illuminés de Welde qui se montrent à l'hori-
zon. J e songe à nos tentatives précédentes. Rien 
n'a changé. Le ciel reste nuageux. Tout va bien. 
Nous faisons à nos nouveaux compagnons les 
ultimes recommandations : silence absolu, mar-
cher à pas lents, etc. . . Ils semblent d'ail leurs se 
rendre compte de la gravité du moment. 

» Arrivés, comme la première fois, à cent mè-
tres du chemin de fer, nous entrons dans le bois, 
y chaussons nos pantoufles, buvons une lampée 
d'alcool, puis, à la file indienne, sur la pointe des 
pieds. On n'entend que nos respirations haletan-
tes. Tout va bien jusqu'au moment où le gravier 
soudain craque sous nos huit paires de pieds. . . 
Un chien aboie. . . Nous continuons plus rapide-
ment. . . Nous traversons le ruisseau, l 'eau monte 
jusqu'à nos hanches; mais il n'y a que cinq mètres 
à parcourir. Viennent alors des marais qui alter-
nent avec des ruisseaux jusqu'à la route de Bréda. 
Un à la fois, nous traversons le plus vite et le 
plus silencieusement possible ce chemin tant 
redouté. Puis nous nous terrons et guettons tous 
les bruits. C'est le silence. En rampant, nous 
approchons de plus en plus. Nous ne sommes plus 
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qu'à vingt-cinq mètres de» fils que nous distin-
guons nettement. 

» Halte et repos! Nous devons attendre qu'il 
soit neuf heures, puisque c'est le moment où, 
d'après les indications de la sentinelle, les fils ne 
seront plus gardés. 

» Nous pouvons à ce moment nous abandonner 
à toutes nos réflexions. A quelques mètres de 
nous, se trouve la liberté tant souhaitée. Réussi-
rons-nous ? Arriverons-nous jusqu'aux cloches 
hollandaises qui nous appellent dans la nuit ? 
Advienne que pourra ! Voilà la philosophie du 
moment. 

» Metis il y a bientôt une heure que nous som-
mes là, immobiles, couchés dans la bruyère 
détrempée et nous commençons à sentir le froid 
qui nous envahit. Pourquoi le guide, couché près 
de nous, ne donne-t-il pas signe de vie ? Sa 
réponse est toujours : « Attendez » . A nos ques-
tions plus pressantes, il répond : « Vous serez en 
Hollande ce soir. » 

— Que peut vous faire une heure ou deux 
d'attente ? 

— Mais l 'Al lemand ne devait-il pas être là 
à neuf heures ? 

— Laissez-moi tranquille et taisez-vous. Je 
vous dis que vous passerez ce soir, ça suffit. 

» Le fait est, cependant, que l 'heure convenue 
est bien passée et nous commençons à désespérer. 
Toujours immobiles et transis dans ce marécage, 
nous entendons les cloches sonner dix heures, 
onze heures, minuit. 

» Jean R. est épuisé et s'est endormi. L'instinct 
fait veiller les autres. 
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» Nous nous décidons alors à faire une explo-
ration pour reconnaître un endroit plus facile. 
Mais à ce moment, nous entendons des cris, des 
« Wer da ? Hait ! » qui rugissent dans la nuit. 
Nous sommes découverts ! 

» Telle une volée de moineaux effarouchés, 
nous fuyons. Où ? Personne ne sait. Chacun court 
aussi vite que possible. François suit le guide. Je 
m'efforce de suivre François, haletant, trébuchant, 
les jambes à moitié paralysées par le froid. J e 
me souviens d ê t r e tombé dans une mare, d 'y 
avoir perdu une des bottines que je tenais dans 
la main, de m'être obstiné à la retrouver, d'avoir 
traversé la route, toujours suivant des yeux les 
silhouettes de François et du guide. 

» Ils s'arrêtent enfin et je m'affale à leurs côtés. 
Successivement, Jean F., Max et Jean R. nous 
rejoignent. On se compte. Albéric et Georges 
manquent. Le guide alors va à leur recherche et 
son sifflet a vite fait de les rallier. Enfin, encore 
une fois, nous voilà réunis. Mais nous ne sommes 
pas hors d'affaire, car nous entendons la patrouille 
qui survient. Bien vite, nous nous collons à la 
terre. Voici les Al lemands qui approchent, fouil-
lent du canon de leur fusil les buissons, la brous-
saille, tout ce qui leur paraît suspect. Désespérés, 
nous attendons. Cette fois, nous n'échapperons 
plus. Nous allons être pigés. Après trois mois 
d'efforts, finir ainsi! Quelle tristesse! Les Alle-
mands sont tout près de nous. Jean les compte. 
Ils sont six. Ils marchent droit sur nous. Dans quel-
ques secondes, nous serons entre leurs mains. Ils 
sont à deux mètres du groupe et je me dispose à 
me relever, quand, prodige incroyable, un coup 
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de sifflet retentit et toute la patrouille file sur la 
droite, se dirigeant vers les maisons qui bordent 
la chaussée. » 

» Que s'est-il passé ? Est-ce que le chef de la 
patrouille aurait renoncé à nous prendre ? Est-ce 
l'effet d'une chance miraculeuse qui nous protège? 
Nous n'y comprenons rien. Mais l'essentiel est que 
nous échappons encore une fois à leurs griffes. » 

Puis ce fut le retour à travers marais et ruis-
seaux. Une marche de trois heures et demie . . . 
Les braves font peine à voir. Trempés jusqu'aux 
os, les vêtements couverts de boue, ils reviennent 
clopin-clopant à la ferme d'où ils sont partis la 
veille pleins d'espoir. Deux d'entre eux ont perdu 
leurs chaussures et ont les pieds tout meurtris. 
Leurs compagnons les soutiennent. Une fois de 
plus, ils ont échoué. Vont-ils renoncer et mettre 
fin à la vie de vagabonds qu'ils mènent depuis 
trois mois ? Non, ils s'obstinent à renouveler la 
tentative le plus tôt possible. 

Le 20 décembre, nouvelle expédition. « Pour 
la septième fois, nous passons le canal, note 
André B. Mais la lune ne veut pas se cacher et, 
encore une fois, nous sommes obligés de renon-
cer. » 

Quelques jours plus tard, ils entrent en rap-
ports avec d'autres guides : Jan Snoekx, Ferdi-
nand Verstappen et Alphonse Somers, trois gail-
lards qui leur inspirent confiance par leur air 
décidé. Le passage est fixé au 27. Réunion au 
café Versmissen à Ryckevorsel. Dix-neuf jeunes 
gens arrivent au rendez-vous. Parmi eux deux 
soldats belges évadés d 'Al lemagne. 

M. Louis De Bie, de Beersse, qui fit partie de 
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l 'expédition raconte que les jeunes montois l'im-
pressionnèrent par leur aspect misérable. « On eût 
dit des vagabonds, note-t-il. Vêtements déchirés, 
longs cheveux, barbe non rasée, ils erraient depuis 
trois ou quatre mois dans la Campine, dormant 
dans les granges et les étables. » 

Vers 5 heures du soir, les dix-neuf hommes 
conduits par leurs guides se mirent en route. Des 
ténèbres impénétrables masquent complètement 
le paysage. On avance à tâtons dans le noir. 
Cette obscurité ne satisfait qu'à moitié les pas-
seurs : il fait trop calme partout, pas le moindre 
vent. 

Bientôt, on pénètre dans un bois tellement 
opaque que les voyageurs sont obligés de se tenir 
par la main pour ne pas s'égarer. A chaque arrêt 
des guides qui marchent en tête, ils butent les uns 
contre les autres. Soudain un coup de feu éclate 
dans le lointain; instantanément on s'arrête. Après 
quelques minutes d'attente anxieuse, on continue 
à avancer avec prudence. 

De temps à autre, il faut sauter au-dessus de 
fossés pleins d'eau. Cela fait trop de bruit, disent 
les guides, dorénavant il s 'agira de les traverser 
en pataugeant dedans : mieux vaut se mouiller 
les pieds que d'attirer l'attention des sentinelles. 

Voici maintenant tout un espace couvert de 
branches coupées qui craquent sous les pas, ce 
qui met les passeurs en fureur. Ils attribuent à 
l ' inadvertance de leurs clients ces bruits qui ris-
quent de compromettre le succès de l'expédition. 
L'un d'eux revient sur ses pas et, revolver en 
main, longe la rangée de jeunes gens en pronon-
çant ces mots à mi-voix : 
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— Si j 'en entends encore un, je l 'abats sur-le-
champ. 

Le gail lard n'a pas l 'air rassurant. Enfin, on 
arrive à l 'orée de la sapinière. Mais qu'est-ce ? 
On a devant soi une vaste étendue couverte d'eau. 
Il y en a jusqu'au fil. Impossible donc de passer 
de ce côté. Sur un signe des guides, on se couche 
et on se met à ramper dans la direction de Wuest-
wezel. La nappe liquide s'étend loin, très loin. . . 

— Attendez un moment ici, souffle un des 
passeurs, je vais à la recherche d'un endroit sec. 

Pendant plus d'une heure, on attend son retour. 
Etendus dans la bruyère humide, les dix-neuf 
hommes restent immobiles comme des morts. A 
son retour, le guide murmure : 

— Rien à faire ici, retournons à Hoogstraeten. 
On recommence à ramper, puis brusquement, 

on s'arrête de nouveau. Deux éclaireurs se déta-
chent du groupe et partent en reconnaissance. 
Trempés, transis de froid, les autres restent cou-
chés sur le sol, l 'œil aux aguets, longtemps, très 
longtemps.. . Dans les clochers voisins, on entend 
successivement sonner onze heures, douze heures, 
une heure. Décidément, l 'affaire semble une fois 
de plus prendre une bien décevante tournure. 
Au moment où les plus optimistes commencent à 
désespérer, les éclaireurs reviennent. Ils ont repéré 
« eene redeli jke goede plaats » (une assez bonne 
p lace) . 

En avant donc ! On continue à ramper avec 
mille précautions. On arrive ainsi à une cinquan-
taine de mètres du fil. Les sentinelles sont là tou-
tes proches. Elles s'interpellent, bavardent. L'une 
d'el les allume sa pipe. Une lampe électrique à la 

5 A 
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main, un officier fait sa ronde. Ensuite tout rede-
vient plus calme. Seul, le pas de la sentinelle 
trouble la sérénité de la nuit. 

Doucement, très doucement, on progresse 
encore de quelques mètres. Tout à coup, un cla-
potis. . . Quelqu'un s'est aplati trop brusquement 
dans le marécage. La sentinelle a sans doute 
entendu le bruit, elle s'arrête et dirige le rayon 
lumineux de sa lampe de poche vers l'endroit 
où les Montois et leurs compagnons sont étendus. 
« Nous nous serrons encore plus fort contre la 
bruyère, relate M. De Bie, et heureusement elle 
ne remarque rien. » 

Maintenant les guides conduisent leurs hommes 
vers le point précis où les soldats se rencontrent 
et se séparent. On approche, on voit le fil de 
très près. . . Les deux Al lemands avancent l'un 
vers l'autre, se touchent presque, pivotent, puis 
s'éloignent. C'est le moment, les passeurs bondis-
sent vers le fil, placent rapidement le cadre 
caoutchouté. Deux d'entre eux se glissent dans 
celui-ci, se redressent de l 'autre côté et, revolver 
au poing, surveillent les abords du lieu. Un autre 
reste près du cadre et dirige la délicate opération. 

— Attention, dit-il, ne vous pressez pas, vous 
passerez tous. Chacun son tour. 

Un homme passe, puis un second.. . Ce dernier 
a-t-il touché les fils de la rangée non électrisée ? 
Ils vibrent de façon inquiétante. Un cri rauque : 
« Halt ! Wer da ? » fait sursauter tout le monde. 
La sentinelle est alertée, elle accourt, fusil à la 
main. Sa silhouette devient de plus en plus visi-
ble. Elle n'est plus qu'à vingt mètres. . . Elle s'ar-
rête, épaule son arme et un coup de feu claque 
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sèchement dans l ' immensité noire. La riposte ne 
se fait pas attendre. « Schieten, mannen !» lance 
une voix impérieuse. Aussitôt, une véritable 
pétarade éclate. Quatre, cinq revolvers sont bra-
qués dans la direction de l 'Al lemand qui s'écroule 
et ne donne plus le moindre signe de vie. 

Pendant ce temps, les jeunes gens sautent 
comme des grenouilles à travers le cadre. Il n'en 
reste plus que cinq à passer. Malheur! dans leur 
précipitation, les deux soldats évadés se jettent 
en même temps dans l 'appareil qui est à peine 
assez large pour un homme. Ils se débattent 
comme deux bêtes prises dans le même piège. 
Les fils sont violemment secoués, les deux impa-
tients risquent d'arracher le cadre et de le démo-
lir. Heureusement, ils réussissent à se dégager et, 
tandis que les coups de feu s'espacent peu à peu, 
les derniers passent à leur tour. « Les guides nous 
rejoignent bien vite, raconte M. André B. On se 
compte. Tous sont présents. On s'embrasse, on se 
serre les mains. C'est une joie délirante! Libres! 
Nous sommes libres! 

» Nous rentrons dans le marais. Mais que nous 
importe maintenant d'avoir les pieds trempés et 
le pantalon collé à la peau! 

» Il est 2 h. 15. Nous cherchons à nous orien-
ter. Les guides prétendent que la Hollande est 
dans la direction nord-est et nous les suivons. 

» Après une heure de marche, arrêt brusque. 
Nous sommes égarés. Nous constatons que nous 
sommes revenus vers les fils. Serait-il possible 
que nous revenions nous faire pincer? Quelques-
uns se désespèrent. Reprenant notre marche, nous 
découvrons une ferme. 
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— Vous êtes toujours en Belgique, nous dit 
le fermier. Mais il refuse obstinément de nous 
indiquer le chemin qui nous permettra d'en sortir. 

» Enfin, après deux heures d'une marche hasar-
deuse, un des guides se retrouve tout à coup. La 
Hollande est à quelques pas. Ce que nous galo-
pons! 

» Une ferme se présente. Nous l'envahissons. 
C'est à qui voudra savoir s'il est vrai que nous 
sommes en Hollande. Et le brave fermier qui 
nous répond : « t Is Nederland », ne se doute 
pas certainement du baume qu'il verse dans nos 
cœurs. » 

Quelques jours après, un des volontaires, Louis 
De Bie, apprenait que les Allemands pour se 
venger de son évasion, avaient arrêté ses parents. 
Deux mois plus tard, le père du vaillant jeune 
homme mourait en captivité. 



VIII. 

En 1917, on passait encore... 

Fils coupés, sentinelles blessées ou tuées con-
stituaient des preuves flagrantes de l 'audace crois-
sante des passeurs. Au cours de leurs rondes mati-
nales, les officiers allemands avaient peine à en 
croire leurs yeux : le passage avait été forcé par-
fois en plusieurs endroits différents. On avait 
beau questionner les sentinelles, elles déclaraient 
n'avoir rien vu ou avoir été assaillies à coups de 
revolver par des bandes de trente, quarante, cin-
quante hommes! 

D'autre part, les services de contre-espionnage 
allemand établis en Hollande ne cessaient de 
signaler l 'arrivée à Flessingue et à Rotterdam 
d'importants contingents de volontaires belges 
ayant passé la frontière en fraude. Rappelés à 
l 'ordre par le commandement supérieur de l 'ar-
mée, accusés de négligence dans le service, les 
chefs responsables s'acharnaient à multiplier les 
obstacles et les embûches dans la zone frontière 
de façon à en rendre l'accès de plus en plus diffi-
cile. 

Sachant que les passeurs trouvaient des com-
plicités partout dans la zone du fil, ordre fut 
donné aux habitants d'évacuer les maisons situées 
à proximité de la haie électrisée. Ensuite les Alle-
mands créèrent le « Grenzgebiet » (Zone fron-
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t ière) pour laquelle on n'accordait pas de passe-
ports. Mesure plus radicale encore : l 'établisse-
ment d'une « Grenzstreife » ou « Todesstreife » 
(Zone de mort) démarquée par un fil sans cou-
rant électrique placé à 120 mètres de la haie. 
Quiconque s'y aventurait était abattu sans som-
mation. 

La haie elle-même fut renforcée. Elle compta 
bientôt quatre, cinq, six, et, en certains endroits, 
sept fils. De plus, on les relie entre eux, ce qui 
augmentant leur efficacité, va singulièrement com-
pliquer la tâche des passeurs, pensent les Alle-
mands. La haie est donc ainsi devenue une véri-
table barrière dont la hauteur varie de 1 m. 50 
à 2 mètres. 

A plusieurs reprises, des sentinelles ayant prêté 
leur concours aux passeurs, certaines même ayant 
déserté, les chefs ordonnèrent la permutation fré-
quente des unités chargées de la surveillance de la 
frontière, afin que les agents alliés n'eussent pas 
le temps de s'y assurer des complicités. En outre, 
tout soldat montant la garde dans un endroit où 
le fil avait été coupé, était sévèrement puni. 

Bien que les postes de surveillance fussent très 
rapprochés et les sentinelles, guère éloignées 
de plus de cinquante mètres pendant la nuit, on 
fit appel à des escouades de policiers secrets qui 
doublèrent les patrouilles de soldats et parcouru-
rent sans relâche bois et champs. Des chiens, spé-
cialement dressés dans ce but, devaient leur per-
mettre de dépister toutes les présences suspectes 
dans la zone frontière, mais, comme ces malheu-
reux quadrupèdes ne flairaient pas le courant élec-
trique, plus d'un resta suspendu par le museau au 
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fil inférieur de la terrible haie métallique. Il fallut 
bientôt renoncer à leurs services. 

Dans certaines régions cependant, les Alle-
mands continuèrent à employer des chiens. Le 
passeur Jean Snoeckx qui fut arrêté le 30 juillet 
1918 rapporte : « A u moment où j 'approchais 
de la frontière, un chien se précipita sur moi, 
mais je l 'abattis. Au même instant, deux autres 
chiens accoururent suivis de six soldats. J 'en 
abattis deux encore, puis mon revolver étant 
déchargé, je ne parvins plus à maîtriser les chiens 
et je fus arrêté. » 

Cependant de toutes les mesures prises par les 
autorités allemandes, une s'avérait particulière-
ment efficace : la surveillance, en Hollande, par 
des agents secrets, de toutes les voies de sortie 
du territoire belge. Ces agents étaient la plupart 
du temps des Hollandais ou des Belges traîtres à 
leur pays. Ils infestaient les localités hollandaises 
situées en bordure de la frontière ainsi que les 
villes de Maestricht, Flessingue, Breda, Terneu-
zen, Rotterdam, etc. Ils abordaient innocemment 
les heureux évadés, s'offraient à les piloter, à leur 
venir en aide et, après avoir gagné leur confiance, 
leur parlaient d'un de leurs parents ou amis qui, 
resté en Belgique occupée, désirait passer en Hol-
lande. Comment devait-il s'y prendre ? A qui 
pourrait-il s'adresser ? Alors le plus souvent les 
évadés « mangeaient le morceau » sans le savoir : 
ils révélaient le nom du guide qui Tes avait intro-
duits en Hollande et parfois même des détails 
permettant aux Al lemands de rafler, dans un seul 
coup de filet, les membres de tout un service de 
passage. Voilà pourquoi tant de guides furent 
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arrêtés chez eux, au moment où ils s 'y attendaient 
le moins. Très rares ceux qui purent exercer leur 
dangereuse activité patriotique pendant plus d'un 
an. En 1917, la plupart de ceux qui ont com-
mencé à travailler en 1915 sont sous les verrous. 
D'autres ont pris leur place. . . et la lutte continue 
plus implacable que jamais. 

Parmi les vétérans ayant jusqu'alors échappé 
à tous les pièges de l'ennemi, se trouve une « pas-
seuse » : Rosalie De Coster, épouse Cortvriendt. 
Cette jeune femme de vingt-quatre ans habite rue 
des Quatre fils Aymon, n° 9, à Bruxelles. Depuis 
octobre 1914, elle est sur la brèche. Tous ceux 
qui l'ont vue à l 'œuvre nous ont dit leur admi-
ration pour cette patriote qu'aucun risque n'inti-
midait et qui était toujours prête à payer de sa 
personne pour se rendre utile à son pays. Coura-
geuse, entreprenante, d'une nature ardente et 
enthousiaste, elle avait de plus acquis une expé-
rience du fil qui rendait son concours particulière-
ment précieux. 

La frontière n'avait plus de secrets pour elle : 
plus de cinquante fois, elle l 'avait franchie. En 
hiver, en été, par temps clair, par temps sombre, 
elle avait risqué sa chance. Et la chance toujours 
lui avait souri. Cela l 'avait rendue très confiante. 
Sûre d'elle-même, elle se riait des Al lemands et 
de leurs embûches. 

— Ils ne m'auront jamais, se plaisait-elle à 
répéter. 

Cependant en juillet 1917, elle dut bien se 
rendre à l 'évidence : la police al lemande la 
recherchait. Pour lui échapper, une solution s'in-
diquait d'el le-même : disparaître pendant un mois 
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ou deux de façon à brouiller les pistes. Elle décida 
donc de passer le fil. Pour jouer un dernier bon 
tour aux Allemands, raconte M. Vermeulen qui 
l 'accompagna, elle emmena cinq futurs volontai-
res avec elle. 

Aucun incident ne marqua le voyage jusqu'à 
la frontière et, le 19 juillet à minuit, le groupe de 
six hommes conduit par Rosalie De Coster elle-
même arriva à proximité du fil au nord de 
Calmpthout. Dans le silence et l'immobilité, on 
attendit le moment propice où les sentinelles 
s'écartaient l 'une de l 'autre. Chaussée et gantée 
de caoutchouc, l ' intrépide jeune femme s'était 
chargée, comme d'habitude, de couper le fil elle-
même. 

Dès que les silhouettes des soldats al lemands 
furent assez loin, elle se leva et fit signe à deux 
de ses compagnons qui la suivirent aussitôt. Un 
des jeunes gens, M. Linnemans de Mons, doit 
tenir les fils que Rosalie coupera afin d'empêcher 
qu'ils ne se roulent. Il est isolé, lui aussi, par des 
chaussettes et des gants de caoutchouc. 

Clac, d'un coup sec de ses tenailles, la passeuse 
coupe le premier fil. Par suite de quelle méprise, 
le jeune homme crut-il que le passage était dé jà 
libre ? On ne sait. Quoi qu'il en soit, l ' infortuné 
lâcha le fil... et, en l 'espace d'une seconde, lui-
même et Rosa étaient foudroyés. Comment l'acci-
dent s'est-il produit ? M. Vermeulen qui se trou-
vait sur les lieux, raconte : « Le jeune homme a 
cru pouvoir passer après la rupture du premier fil, 
il a lâché celui-ci qui s'est tourné sur lui et alors 
il a pris Rosa par la main et Rosa a été jetée sur 
le fil et tuée sur le coup. » 
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Grand émoi parmi les autres jeunes gens qui 
ont vu s'écrouler la passeuse et leur compagnon. 
A ce moment, les sentinelles alertées accourent. 
Tout le monde déguerpit prestement. M. Vermeu-
len essaie, mais en vain, de sauver les documents 
que la vaillante femme portait en Hollande. 
« Les autres croyaient que j 'étais tué, dit-il, mais, 
seuls, mes souliers et mes mains étaient légère-
ment brûlés. » 

C'est à de terrifiantes surprises comme celle-là 
que s'exposaient tous ceux qui affrontaient ces 
« fils diaboliques ». L'expression est de M. R. 
Geldhof qui fut le héros d'une dramatique aven-
ture dans la zone-frontière. 

R. Geldhof était en rapports avec un agent 
secret très actif : Alphonse Delaruelle, qui passait 
fréquemment la frontière. En décembre 1917, 
Delaruelle chargé de rapporter à Geldhof des 
instructions relatives à son enrôlement dans un 
service d'espionnage, est surpris au fil par une 
sentinelle bien embusquée qui, presque à bout 
portant, l 'abat de quatre coups de fusil. Bien que 
le Belge ne donne plus signe de vie, le soldat 
s'élance dessus et lui transperce la poitrine d'un 
coup de baïonnette. « Depuis ce moment, relate 
Geldhof, une force irrésistible me poussa à passer 
la frontière moi-même pour remplacer mon ami 
si regretté. » 

Alors Geldhof se procura une pince coupe-fils 
d'environ cinquante centimètres de longueur à 
manchons en bois. Il enveloppa soigneusement 
ceux-ci d'une bonne couche de toile isolante, puis 
les engaina dans une chambre-à-air de bicyclette. 
« J e ne savais pas, dit-il, si tout cela me préser-
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verait bien du courant mortel, metis j 'étais décidé 
à risquer l 'épreuve. » Les couteaux de la pince 
furent aiguisés comme des rasoirs. 

Muni de son précieux instrument et armé d'un 
revolver, Geldhof s'en fut deux fois au fil, mais 
chaque fois il dut faire demi-tour, sentinelles et 
patrouilles l 'empêchant d'arriver jusqu'à la haie 
électrisée. Enfin le hasard le mit en relations con-
fiantes avec des soldats alsaciens qui voulaient 
déserter. Il examina avec eux les possibilités d'un 
passage en groupe et à main armée. On tomba 
d'accord sur les conditions d'une telle entreprise : 
chacun y aurait son rôle. 

Geldhof couperait les fils tandis que les Alsa-
ciens, armés de leur fusil, tiendraient les senti-
nelles à distance en ouvrant le feu sur elles. Au 
jour convenu, le groupe composé de neuf Alsa-
ciens, de trois civils désireux de s'engager, de 
Geldhof et de sa sœur, se dirigea vers un endroit 
situé entre Selzaete et Wachtebeke au nord de la 
Flandre orientale. 

— Ce soir, nous passerons, morts ou vivants, 
a dit d'un ton résolu la sœur de Geldhof. 

Le petit groupe fut à plusieurs reprises inquiété 
par des patrouilles, mais il réussit néanmoins à 
s'approcher de la haie électrisée sans avoir dû 
tirer un coup de feu. Il gèle, le ciel est plein 
d'étoiles et l'on voit assez distinctement les senti-
nelles dont les pas résonnent sur le sol durci du 
chemin de ronde. Voici qu'elles s 'éloignent.. . 

— Allons-y, dit Geldhof. Surtout ne laissez pas 
approcher les sentinelles. 

Prestement, il escalade la rangée de fils non 
électrisés, tandis que, fusil en joue, les Alsaciens 
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se placent en tirailleurs, quatre à droite, cinq à 
gauche, de façon à faire face aux sentinelles. Cha-
cun s'est muni d'une vingtaine de cartouches. 

Un léger déclic et voilà un fil coupé. Il y en a 
sept. Geldhof est tout heureux. Il redoutait terri-
blement ce premier contact avec la haie mysté-
rieuse. Sa joie ne dure pas longtemps, car un 
coup de feu éclate non loin de là et une balle 
siffle à ses oreilles. Il n'a pas le temps de s'infor-
mer de ce qui se passe : une fusillade infernale 
crépite soudain derrière lui. Les neuf Alsaciens 
ont ouvert le feu contre les sentinelles qui accou-
rent. 

Pendant qu'ils tirent comme des forcenés, on 
les entend crier : 

— Dépêche-toi, dépêche-toi. . . 
Geldhof se dépêche tant qu'il peut, sa pince 

coupe à merveille et l'un après l 'autre, les fils 
bien cisaillés s'écartent à droite et à gauche. Il 
se penche pour couper le septième et dernier 
qui entrave encore le passage par le bas. Il se 
relève et crie : 

— Suivez-moi, nous sommes libres. . . 
Il se retourne et que voit-il ? Horreur ! sa sœur 

et ses compagnons fuient à toutes jambes vers la 
Belgique. 

— Arrêtez, arrêtez, leur hurle-t-il, venez par 
ici . . . 

Mais rien n'y fait, tous se sauvent, affolés, sans 
plus rien écouter et disparaissent dans la nuit. 
Pourquoi cette fuite éperdue? Tout interloqué, 
Geldhof n'en peut croire ses yeux. Mais voici que 
des appels retentissent. Le court-circuit provoqué 
par la rupture des fils a déclenché la sonnerie 
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d'a larme et des renforts accourent à la rescousse. 
Geldhof n'a que le temps de passer rapidement 

en territoire hollandais par la brèche qu'il a 
ouverte dans la haie électrisée. Dès qu'il est en 
sécurité, il s'arrête et se blottit dans le creux 
d'un arbre abattu. Jusqu'à quatre heures du matin, 
il attend sa sœur et ses compagnons. Ne s'expli-
quant pas leur retraite précipitée, il espère qu'ils 
le rejoindront d'un moment à l 'autre. 

Entretemps, une certaine animation règne sur 
les lieux de la bagarre. Les soldats accourus relè-
vent les deux sentinelles : frappée à la tête celle 
de droite a été tuée sur le coup, celle de gauche, 
qui s'était couchée par terre pour continuer à tirer, 
a reçu une balle dans l 'épaule droite. Elle suc-
combera deux jours plus tard. 

Jusqu'à l'armistice, Geldhof fut en Hollande un 
précieux agent secret. A plusieurs reprises, il ren-
tra encore en Belgique avec des pigeons. Quant 
à la fuite de ses amis, elle resta un mystère pour 
lui jusqu'à la fin des hostilités. 

Il apprit alors qu'au moment où il avait coupé 
les fils électrisés, ceux-ci, au contact du sol, 
avaient projeté une longue flamme. Cette brusque 
apparition de feu dans la nuit obscure avait vive-
ment impressionné sa sœur et ses camarades. Ils 
croyaient que c'était Geldhof lui-même qui, élec-
trocuté, flambait comme une torche. 

« Aussi m'ont-ils unanimement pleuré comme 
mort », raconte-t-il. 

Au cours de l 'année 1917, les passages clan-
destins se multiplièrent. Certes beaucoup sont sans 
histoire parce que rien ne les entrava et qu'ils 
furent couronnés de succès. A cette époque, les 
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passages par le territoire al lemand avaient grande 
vogue. 

Le 14 juillet de cette année, un groupe de jeu-
nes gens belges et français, parmi lesquels se trou-
vait un des meilleurs agents de la Dame Blanche, 
A. 91 (M. Amiab le ) , prirent la direction de l'est. 
Le tram les amena jusqu'à Fléron. Là, les voya-
geurs se séparent et s'échelonnent sur la chaussée 
de Herve. Courte halte dans cette localité. On 
continue ensuite vers Henri-Chapelle. 

A huit heures, tous les voyageurs se retrouvent 
dans un taillis à l'est de Henri-Chapelle et pren-
nent leur dernier repas. Deux passeurs se présen-
tent et, à leur suite, les futurs volontaires s 'aven-
turent vers l'inconnu. Leur file forme un long 
cordon souple et docile qui serpente à travers 
champs et bois. On marche, on court, on ralentit. 
Enfin vers deux heures du matin, on s'arrête. Où 
est la frontière? Est-on loin du fil ? Les passeurs 
ne répondent pas. L'un d'eux a un accent germa-
nique très prononcé. Une sourde inquiétude gagne 
les voyageurs. 

La petite troupe se remet en marche et repart 
vers l'inconnu. Soudain, on aperçoit au loin une 
ligne sinueuse de lampes électriques. C'est la fron-
tière. . . Comment passer dans cette zone si bien 
éclairée ? L'itinéraire se déroule maintenant paral-
lèlement à cette voie lumineuse et on redouble de 
précautions. L 'aube se lève et les hommes distin-
guent peu à peu la haie électrisée. 

Il pleut. On s'abrite sous le hangar d'une ferme 
isolée. Un passeur disparaît pour aller parlementer 
avec la sentinelle dont il s'est assuré le concours. 
A son retour, il annonce que l 'Al lemand consent 
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à laisser passer le groupe, mais pas avant la tom-
bée de la nuit, car ses voisins pourraient le trahir. 
Pendant toute la journée, on manœuvre pour 
échapper aux recherches des patrouilles qui sil-
lonnent constamment la région. Les courageux 
patriotes en sont réduits à manger des touffes 
d'oseille sauvage pour calmer leur faim. 

Enfin la nuit vint. Après avoir longuement exa-
miné la situation, les passeurs décident de péné-
trer en territoire al lemand. De ce côté, il n'y a 
pas de haie électrisée mais une haute clôture faite 
d'un treillis surmonté de fils barbelés. En route! 
On traverse des prairies, on escalade des clôtures, 
on rampe, on se redresse, on court. Des chiens 
de ferme entendant passer le mystérieux cortège 
nocturne, aboient longuement. Après plusieurs 
heures de marche à l 'aveuglette, on arrive à Gem-
menich. Le vi l lage est désert et silencieux. 

Sur la pointe des pieds, les voyageurs conti-
nuèrent leur progression lente et prudente et c'est 
seulement à la fin de la nuit que la frontière alle-
mande leur apparut, démarquée par une simple 
haie de fils de fer barbelés qui s'étirait à travers 
un bois de sapins. Tout à coup, on entendit du 
bruit : une patrouille rôdait non loin de là. Au 
pas de course, on s'en éloigne. 11 faut à tout prix 
arriver avant le jour à la frontière hollando-alle-
mande. Voici qu'apparaît Aix-la-Chapelle : les 
premières lueurs de l 'aube la montrent drapée de 
brume. 

Arrêt. Les passeurs semblent désorientés et 
consultent la carte dont A. 91 s'est muni. Main-
tenant il fait clair et des paysans allemands se 
rendent à leur travail. Pour se dissimuler à leurs 
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regards, on se glisse derrière des haies. Un bois 
touffu est non loin de là, vite on y pénètre. Les 
hommes soufflent, suent, sont à bout de forces. 
Le sentier qu'ils suivent, monte, monte et bientôt 
on aperçoit entre les arbres la coquette cité hol-
landaise de Vaa ls dominée par son gracieux 
clocher. 

Hélas ! que d'obstacles et que d'embûches à 
affronter pour y arriver ! Le passage ne pouvant 
être tenté que la nuit, il fallait donc rester tout 
un jour sans manger. Les jeunes gens étaient 
exténués, l'un d'eux fut pris d'une crise de nerfs. 
A tout moment, alerte : des patrouilles passent 
et repassent. Avec quel soupir de soulagement on 
voit enfin le crépuscule voiler peu à peu les 
lointains. 

Dernière étape. « Sans bruit, sur la pointe des 
pieds, raconte A. 9 1, nous avons à présent passé 
indemnes la route si redoutée. Rafraîchis par 
l 'eau douteuse d'un ruisseau, nous avons passé de 
l 'avant, mais soudain un long faisceau lumineux 
a balayé l 'obscurité; d'une maison placée derrière 
nous, l'oeil brillant d'un projecteur nous cherche 
à travers la campagne. Aurions-nous été repérés? 
L'angoisse poignante a précipité les battements 
irréguliers de notre cœur affaibli, tandis que l'es-
poir d'échapper une fois encore à la surveillance 
boche nous prosterne à terre et nous fait ramper 
jusque dans un champ de blé. Enfoncés dans les 
tiges déjà hautes, nous attendons la fin de l 'alerte, 
en prenant un bien modeste repas de froment : 
le sommeil l 'a d'ail leurs emporté sur la faim et 
nous tombons endormis les uns sur les autres. 
Quelques-uns pourtant veillaient, ceux-là purent 

Ô 
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entendre des pas se rapprocher de nous et voir 
subitement surgir dans la demi-obscurité d'un ciel 
couvert d'étoiles, la sombre face d'un Allemand 
en armes qui ne fut pas bien méchant. . . Il était 
seul, il est vrai 1 Eut-il peur d'un groupe aussi 
imposant que le nôtre ou céda-t-il à un mouve-
ment de pitié bien rare cependant chez ceux de 
sa race? Le fait est qu'il se retira sans esclandre. 
Notre passeur fut mis en défiance et nous réveil-
lant soudain nous donna ses dernières instructions. 
Silence absolu! La frontière est à trente mètres. 
Il faut ramper jusque là sans bruit et éviter toute 
précipitation exagérée et tumultueuse dans le pas-
sage du fil... 

« Dociles comme des agneaux, mais prudents 
comme des serpents, nous atteignons sans accroc 
la frontière depuis si longtemps espérée. C'est à 
cet endroit un treillage de fil de fer, haut d'envi-
ron trois mètres et surmonté de plusieurs fils bar-
belés qui le prolongent en hauteur. Nous n'avons 
pas le temps d'examiner sérieusement 1 obstacle, 
car notre passeur est déjà en haut du treillage et 
coupe plusieurs fils barbelés, il nous ménage ainsi 
un passage plus prompt et plus facile. Un à un, 
sans nous faire prier, nous l'imitons; ceux qui sont 
passés tremblent encore pour ceux qui ne le sont 
pas et les aident de leur mieux. C'est fini! Nous 
sommes libres! Nous pleurons de joie et nous nous 
jetons dans les bras les uns des autres. » 



VII. 

Sous le signe de la ruse. 

Si la haie électrisée entrava quelquefois le pas-
sage des hommes, elle n'empêcha jamais la trans-
mission des documents secrets. Chaque semaine, 
outre les quinze ou vingt mille lettres de soldats 
introduites clandestinement en territoire occupé, 
de nombreux rapports d'espionnage sont trans-
mis régulièrement aux différents services de ren-
seignements alliés établis à Rotterdam, à Flessin-
gue, à Maestricht, à Roosendael, à La Haye, à 
Amsterdam, à Tilburg, etc. 

A ce propos, l 'Al lemand Henri Binder écrit : 
« Ce que le contre-espionnage al lemand n'ar-

riva pas à empêcher, c'était la transmission jour 
par jour des rapport^d'espions. Ce qu'on réalisa 
dans cet ordre d' idées tient du merveilleux : on 
en était revenu aux formes primitives de la guerre. 
Au début, les Belges lançaient leurs messages par-
dessus la frontière au moyen d'arcs et de frondes. 
En mai 1915, les arcs furent confisqués par le 
commandement. Alors, par les nuits glaciales, les 
Belges, empruntant les nombreux canaux, pas-
saient à la nage au nez des sentinelles allemandes. 
Beaucoup allèrent au fond, atteints par leurs bal-
les. Tout leur était bon : ils passaient les canaux 
et les fossés sur des billes de bois ou dans des 
cuviers à lessive, descendaient l'Escaut à marée 
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basse sur un radeau de fortune, et allaient par ce 
moyen chercher ou porter leur message. » 

Ces messages signalent le mouvement des divi-
sions allemandes, l 'arrivée des troupes retirées du 
front russe, le passage d'un zeppelin, l 'emplace-
ment d'une fabrique ou d'un dépôt de munitions, 
les préparatifs d'offensive, etc. La rapidité de leur 
transmission les rend particulièrement redoutables. 
Le grand état-major al lemand a constaté à plu-
sieurs reprises que ses plans étaient connus des 
Alliés avant leur exécution qui, de ce fait, en était 
compromise. De là, ses ordres répétés en vue d'un 
renforcement continuel de la surveillance à la 
frontière hollando-belge. 

Les initiatives dans ce sens ne manquèrent cer-
tes pas d'à-propos, mais l'astuce des courriers 
secrets se jouait de tous les pièges et de toutes 
les embûches. 

Divers moments propices pour passer les plis : 
en plein jour et pendant la nuit. ,La plupart des 
courriers transfrontières s'occupent de commerce 
et se rendent en Hollande pour leurs affaires. Ils 
sont fouillés à chaque passage. Les cachettes où 
ils dissimulent leurs documents sont extrêmement 
variées : semelles ou talons de souliers, boutons en 
étoffe, doublures de vêtements ou de sacoches, 
manches truqués de brosses, pipes, cigares, ciga-
rettes. On devine d'autre part quelles ressources 
offrent à cet effet les marchandises dont le pas-
sage fut longtemps autorisé tels que la viande, le 
lard, le fromage, le tabac, le savon, etc. Plus 
d'une fois, un soldat complaisant se chargea de 
porter lui-même à destination un inoffensif paquet 
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de tabac dans lequel était dissimulé un pli d'es-
pionnage. 

On passe encore des documents secrets dans 
des œufs, des grains de raisin, de fausses anses 
de filets. D'autres cachettes n'ont jamais été 
découvertes : nous ne les révélerons pas. A la fin 
de 1917, seuls les essuie-mains et les serviettes 
sont autorisés pour envelopper les objets trans-
portés en Hollande : les services alliés emploient 
alors, pour le dissimuler dans les replis de l'étoffe, 
un papier si léger et si fin qu'il est impossible de 
découvrir sa présence même dans un essuie-mains 
minutieusement examiné. 

On n'en finirait pas d'énumérer tous les trucs 
auxquels les passeurs eurent recours : il faudrait 
encore citer cependant les rapports secrets écrits 
sur de l'étoffe qui servait à doubler un veston, 
les factures où les francs désignaient les numéros 
de régiments d'infanterie et les centimes les unités 
d'artillerie, les billets d 'apparence anodine dans 
lesquels, par le truchement d'un code convention-
nel, des renseignements d'ordre militaire se dis-
simulaient sous de banales formules de style com-
mercial. 

Puis il y avait les caisses et les papiers d'embal-
lage sur lesquels de longs rapports d'espionnage 
étaient rédigés à l 'encre invisible. Tout cela et 
bien d'autres choses encore passaient sous le nez 
des Al lemands chargés de visiter les voyageurs se 
rendant en Hollande. 

Mais c'est pendant la période des travaux 
champêtres que les courriers secrets s'en don-
naient à cœur joie. Mille possibilités s'offraient 
alors de tromper la vigilance des sentinelles et 
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des gardes surveillant la frontière. Au nord de la 
province d'Anvers, le fil ne longeait pas le terri-
toire hollandais et de vastes champs cultivés par 
des fermiers, habitant au sud de la haie électrisée, 
s'étendaient entre celle-ci et la Hollande. D'où 
allées et venues fréquentes d'ouvriers agricoles. A 
chaque passage, on les compte et on examine leur 
carte d'identité. 

Nombreux les courriers secrets qui entrèrent en 
Hollande ou en sortirent déguisés en ouvriers et 
portant sur l 'épaule une fourche ou un râteau dont 
le manche truqué était rempli de plis d'espion-
nage. La fraude se pratique ainsi de cent façons 
diverses : cette jeune et accorte paysanne qui, 
panier au bras et cruche à la main, passe tous les 
jours devant les sentinelles en les saluant genti-
ment, est un des courriers les plus sûrs du service 
secret anglais. Sa cruche est à double fond : on 
la dessoude et on la ressoude avant chaque pas-
sage. 

Là où le fil suit le tracé de la frontière, c'est 
un jeu pour les ouvriers belges et hollandais, de 
connivence, de se transmettre au-dessus de la haie 
électrisée de minuscules colis, paquets de tabac 
ou de cigares, contenant les mystérieux messages 
qui parfois décident du sort des batailles. On 
profite du moment où la sentinelle tourne le dos 
et on lance adroitement le projectile de l 'autre 
côté. Betteraves, pommes de terre, servent par-
fois aussi de porte-messages. 

La collaboration des agents travaillant du côté 
belge avec leurs confrères établis en Hollande 
était assurée par un système de signaux mettant 
à une rude épreuve la perspicacité des braves 
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« landsturm », qui déambulaient nuit et jour à 
côté des fils. Tel linge blanc qui sèche sur une 
haie invite un espion à se présenter au fil à un 
moment convenu. Une lucarne ouverte dans une 
ferme non éloignée de la haie signifie qu'il y a 
danger à passer au cours de la nuit prochaine. 
Les signaux lumineux sont évidemment les plus 
employés : pour les empêcher, en 1918, les Alle-
mands ont dressé en plusieurs endroits de hautes 
clôtures en paille ou en roseau. 

Dès que les ténèbres rétrécissent le champ de 
vision des sentinelles, une vie mystérieuse s'éveille 
dans la zone de mort. Des ombres rôdent, des 
formes allongées glissent lentement vers la haie 
électrisée. Certaines viennent du nord, d'autres du 
sud; elles se rencontrent au fil, des bras se tendent 
à travers la terrible clôture et, de la main à la 
main, les messages secrets qui, quelques heures 
plus tard sont télégraphiés aux états-majors alliés, 
passent en Hollande. 

En maints endroits, la transmission des plis 
s'effectue par tir d'arbalète. Postés dans l 'ombre 
en deçà du fil, les tireurs visent la porte d'une 
grange située au delà et dans laquelle la flèche 
porteuse de documents va se figer avec force. 
Un agent prévenu est là pour l 'enlever aussitôt. 

Autre stratagème fréquemment employé pour 
le passage des lettres : on les introduit dans des 
vessies bien gonflées et on les confie aux eaux 
d'un canal ou d'un ruisseau qui les déposent dans 
les iris ou les roseaux de la rive opposée. 

Particulièrement recommandée par les chefs 
d'organisations secrètes était la transmission par 
pigeons : en une heure ou deux, les renseigne-
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ments parvenaient ainsi à destination. C'est pour-
quoi chaque semaine dix, quinze, vingt pigeons 
étaient introduits en fraude en Belgique. Ils repar-
taient pour la Hollande avec des messages secrets 
et urgents liés à leurs pattes. Les renseignements 
ainsi transmis, étant télégraphiés dès leur arrivée, 
on devine les avantages d'une liaison aussi rapide 
entre les services d'espionnage établis derrière les 
lignes al lemandes et les états-majors alliés. En 
1916, l 'arrivée d'un zeppelin à Evere fut signalée 
en un temps record : le lendemain le puissant 
vaisseau aérien était détruit dans son hangar par 
un aviateur britannique. 

Le transport des pigeons en territoire occupé 
présentait évidemment de réelles difficultés. On 
les glissait dans des bourses d'où la tête seule 
émergeait. C'était le moyen le plus pratique et 
le plus sûr de les faire parvenir en zone interdite. 
Placé dans cette sorte de gaine, le pigeon se 
maniait facilement, ne roucoulait pas et ne s'abî-
mait guère. Il pouvait être dissimulé dans une 
poche, dans une blouse, dans des paquets, etc. 

L 'Al lemand Henri Binder écrit que l'espion belge 
Edgar Steiart s'était spécialisé dans la transmis-
sion de documents secrets par pigeons. « Un jour, 
raconte-t-il, on abattit un pigeon par-dessus le 
réseau; nos services n'en revenaient pas : ainsi il 
y avait encore des pigeons! Ces Belges décidé-
ment avaient du cran! La police secrète reçut 
l 'ordre de trouver la cachette : on avait des indi-
ces. Les agents du secteur de Selzaete ne trou-
vèrent rien de mieux que de téléphoner à Edgar 
Steiart pour le prévenir qu'ils viendraient dans 
l 'après-midi et qu'il se tienne prêt avec sa voiture 
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pour les aider à la chasse aux pigeons. Steiart 
répondit qu'il avait un officier à aller chercher à 
six heures à Lokeren. Bien entendu, il ne cher-
chait qu'à gagner du temps. Il partit aussitôt pour 
Petit-Sinay et déposa les pigeons au fin fond de la 
sapinière dans un fossé desséché qu'il couvrit de 
brindilles et d'aiguilles de sapin; puis il se dirigea 
vers Lokeren où il prit réellement l'officier à la 
descente du train pour le conduire à Moerbeke. 
Là, il rencontra au foyer du soldat l 'agent M. Il 
changea de cheval et retourna au Petit-Sinay. 
Dans la maison du garde-chasse, quelques soldats 
soupaient dans la cuisine. Tout était en paix : vers 
le sud seulement un roulement lointain rythmait 
la danse meurtrière. La maison, l 'étable, les alen-
tours furent fouillés, mais en vain : Gand avait 
soupçonné le garde, mais à tort... On pénétra 
dans la "forêt. Le crépuscule tombait. L'agent 
s'arrêta, prêtant l'oreille. Pas de doute! On enten-
dait un roucoulement. « Ce sont des pigeons sau-
vages, dit Steiart, les pigeons voyageurs ne rou-
coulent pas comme ça. Il ne manque pas de 
pigeons sauvages ici, ni d'oies sauvages non plus, 
qui volent en bandes sur le pays de Waes. » Ils 
s'en retournèrent. Le raid était sans résultat. Les 
pigeons restèrent au Petit-Sinay et la valse con-
tinua. Steiart se remit à l 'œuvre.. . » 

Au demeurant, chaque passeur avait ses trucs, 
sa méthode, résultat le plus souvent de sa longue 
expérience. Le tempérament de l 'homme s'y révé-
lait avec ces deux qualités maîtresses : audace et 
sang-froid. En toute circonstance, il fallait agir 
vite et en mettre plein la vue à l 'ennemi. 

Tout à fait remarquables, à ce propos, les ruses 
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de l 'agent 1653, chef du 3® secteur de la zone I 
du S. A. Au début, lorsque 1653 voulait rentrer 
de Hollande en Belgique, il ne recourait pas aux 
grands moyens; un stratagème très simple lui per-
mettait de duper la garde ennemie : il se plaçait 
sur le territoire belge et, la mine déconfite, abor-
dait une sentinelle al lemande en ces termes : 

— N'est-ce pas malheureux, les douaniers hol-
landais ne veulent pas me laisser passer... 

— Was, Mensch? Tu veux pénétrer en Hol-
lande? 

—- Oui, je voudrais aller chercher un paquet de 
tabac, je reviendrai tout de suite.. . 

— Nein, nein, verboten.. . Allons, ouste ! demi-
tour.. . 

Et prenant 1653 par le bras, l 'Al lemand le 
poussait de l 'autre côté du poste en territoire belge 
et lui intimait l 'ordre de s'éloigner au plus vite. 
C'est précisément ce que 1653 désirait. 

Autre truc : il arrivait parfois que des paquets 
maladroitement lancés restaient à proximité des 
fils non loin du chemin de ronde des sentinelles. 
Comment faire pour qu'ils ne tombent pas entre 
les mains de celles-ci ? 1653 n'était pas embar-
rassé pour si peu. Du territoire hollandais où il se 
trouvait, il interpellait la sentinelle : 

— Dites, j 'a i jeté un petit paquet là, vous ne 
voudriez pas le porter chez le docteur X. de 
Maldeghem } 

— Was ? Was ? Moi porter ce paquet à Mal-
deghem ? Jamais de la vie. Tenez, le voilà votre 
paquet et dépêchez-vous de disparaître. 

Ce disant, l 'homme ramassait le paquet et, 
furibond, le jetait à 1653 qui l 'attrapait au vol 
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et, ravi, s'empressait d'aller l 'envoyer au bureau 
central de Rotterdam. 

Pendant les longs séjours qu'il faisait en Hol-
lande, 1653 ne quittait jamais la frontière. Les 
mains dans les poches, il venait rôder autour des 
postes al lemands et engageait la conversation avec 
les sentinelles peu méfiantes devant ce paisible 
bourgeois hollandais qui s'exprimait si bien en 
langue tudesque. 

En 1917, à Eede, un groupe de curieux assiste 
à un chargement de pains destinés à la Belgique. 
1653 est parmi eux. Comme chaque semaine, le 
conducteur de la voiture, qui est de Maldeghem, 
lui glisse un petit renseignement à l 'oreille : 

— Er zijn weer nieuwe. (Il y en a encore de 
nouveaux. ) 

1653 a compris : de nouvelles troupes sont 
arrivées à la frontière. Mais d'où viennent-elles ? 
L'officier al lemand qui surveille le chargement 
regarde 1653 d'un œil soupçonneux; il s'ap-
proche : 

— Was wollen Sie hier ? (Que voulez-vous 
ici 

— Einen Belgier sprechen, ein Landesmann 
von Maldeghem. (Parler à un Belge, un homme 
de Maldeghem.) 

— Kein Mensch darf mehr iiber die Briicke 
kommen ! (Personne ne peut plus passer sur le 
pont.) 

— Was wollen Sie mit dem Mann ? (Que vou-
lez-vous à cet homme? ) 

— Kartofïéln verkaufen. (Vendre des pommes 
de terre.) 
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— Ah I sind Sie Kartoffelnhândler ? (Ah I 
vous êtes marchand de pommes de terre ? ) 

— Ja . 
— Verkaufen Sie mir dann Kartoffeln, wir 

haben Mangel an Kartoffeln. (Alors vendez-nous 
des pommes de terre, nous manquons de pommes 
de terre.) 

— Das ist mir égal, aber ich habe Sie noch 
nicht an der Grenze gesehen. (Cela m'est égal, 
mais j e ne vous ai pas encore vu à la frontière.) 

— Ja, ich bin erst seit gestern hier, wir kom-
men vom Kemmelberg. (C'est vrai, je suis ici 
seulement depuis hier, nous venons du mont 
Kemmel . ) 

1653 remarque que l'officier porte le numéro 
39 sur l 'épaulette. 

— Sind Sie Belgier ? (Etes-vous Belge ? ) 
—? Nein, Hollander. (Non, Hollandais . ) 
— Sie sprechen doch richtiges Deutsch... Die 

Hollander sind gute Leute; sind Sie schon in 
Deutschland gewesen ? (Mais vous parlez bien 
l ' a l lemand. . . Les Hollandais sont de braves gens. 
Avez-vous déjà été en Al lemagne ? ) 

— Ja, oft. (Oui, souvent.) 
— Ja, die Hollander sind gute Leute. . . die Bel-

gier . . . Gott im Himmel . . . Wenn ein Deutscher 
auf die Welt kommt so ist das ein Soldat. . . Ein 
Belgier, ein Spion. Hier, hat man mir gesagt, man 
könne hier nicht spucken ohne dasz man es zwei 
Stunden nachher in England weisz. (Oui, les 
Hollandais sont de braves gens. . . mais le3 Bel-
ges. . . Dieu du Ciel . . . Quand un Al lemand vient 
au monde, il est soldat, le Belge, lui, est espion. 
On m'a dit ici qu'on ne pouvait pas cracher ici 
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»ans qu'on le sache deux heures après en Angle-
terre. ) 

— Schicken Sie mir 500 kg. Kartoffeln. (En-
voyez-moi 500 kg. de pommes de terre.) 

— Wann ? (Quand ? ) 
— Morgen. (Demain.) 
Au lieu d'envoyer les pommes de terre, 1653 

s'empresse de télégraphier au centre d'espionnage 
anglais de Flessingue que le 39e régiment d'infan-
terie bavaroise est arrivé à Maldeghem, venant 
du mont Kemmel. 

Outre la zone du fil, la guerre secrète comptait 
d'autres champs de batail le où la ruse faisait mer-
veille. Les ports d 'Anvers et de Gand étaient le 
théâtre de luttes obscures, où il importait de jouer 
au plus fin. Chaque bateau, qui se disposait à lever 
l 'ancre, était l 'objet de longues et minutieuses 
perquisitions. Cependant non seulement des plis 
d'espionnage, mais des passagers clandestins 
étaient régulièrement dirigés par voie d'eau vers 
la Hollande. S'il était relativement facile de cacher 
les premiers, les seconds étaient beaucoup plus 
encombrants et parfois seule la complicité des 
Al lemands achetée à prix d'or rendait possibles 
les passages à fond de cale. 

Maint rapport d'espionnage prit le chemin de 
Rotterdam, dissimulé dans des rampes évidées, 
sous les planches d'un parquet, ou enveloppé de 
caoutchouc et suspendu dans un réservoir à huile. 
Malheur au batelier convaincu de collaboration à 
un service secret allié, il était toujours condamné 
à mort et exécuté. Tandis que ceux qui travail-
laient pour les Al lemands se voyaient l 'objet de 
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faveurs propres à les tenter : octroi de permis de 
navigation dans les eaux belges, passavants pour 
le transit de certaines marchandises, etc. 

Car il importe de ne pas perdre de vue que 
dans cette grande batail le autour de la frontière, 
les Allemands, disposant d'une liberté complète 
de passage entre la Belgique et la Hollande, trou-
vaient facilement des collaborateurs parmi les 
commerçants hollandais ayant besoin de passe-
port pour pénétrer en Belgique ou en sortir. En 
échange d'un de ces « Passierschein », leur per-
mettant de continuer fructueusement leur com-
merce, que de Hollandais, après avoir consenti 
d 'abord à rendre quelques petits services, devin-
rent pour nos organisations secrètes les ennemis 
les plus dangereux. L'un d'eux, le sinistre Nicolas 
Keurvers, de Maestricht, a sur la conscience la 
mort d'une dizaine de nos meilleurs agents. 

Il est hors de doute cependant que l 'organisa-
tion impeccable des services de transmission créés 
par le capitaine anglais Landau a efficacement 
contrebalancé et même annihilé les avantages que 
l'occupation de la Belgique assurait aux Al lemands 
dans cette guerre sans armes. 

D'autre part, les Al lemands furent parfois 
trahis par leurs hommes. M. Henri Binder raconte 
comment le secrétaire du consulat al lemand de 
Terneuzen, M. Jean Reniers, et le chauffeur du 
consul, un nommé De Witte, se dévouèrent pour 
les services secrets alliés. « De Witte, écrit-il, était 
Hollandais de naissance, mais comme le consul 
Blankers répondait pour lui, il fut habillé par le 
parc automobile de la 4e armée al lemande et 
c'est sous l 'uniforme de nos automobilistes mili-
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taires porté en tout bien tout honneur, qu'il pra-
tiqua l 'espionnage pour compte belge . . . Le chauf-
feur De Witte a largement approvisionné le ser-
vice belge d'espionnage en renseignements de pre-
mière importance, et cela pendant des années. Il 
s'était spécialisé dans les fortifications de fron-
tières. Si le projet d'attaque à revers de la 
4e armée était passé à la phase d'exécution, De 
Witte eût certainement eu une grande part de 
mérite au succès éventuel de cette opération. 
Après la guerre, des officiers d'état-major anglais 
et belges l'ont reconnu publiquement et sans réti-
cence. De Witte savait comment s'y prendre. Il 
était entendu que son patron, installé dans l'auto, 
ne devait rien savoir : il n'était pas admissible 
qu'il fût compromis par une visite toujours pos-
sible de la voiture. De Witte avait donc trouvé 
le truc suivant : une des jantes avant de 1 auto 
était remplie de documents. La voiture et son pré-
cieux chargement étaient conduits dans la zone 
dangereuse avec toutes les précautions nécessaires 
pour qu'il ne lui arrivât rien. A la sortie de Gand, 
près de la porte de l 'antique cité, se trouve un 
vieil estaminet à l 'enseigne « In Sluisken » . De 
Witte s'y arrêtait régulièrement. Le consul des-
cendait et entrait en ville par le tramway. Pour-
quoi ? Dieu seul le sait. De Witte entrait avec sa 
voiture au garage voisin et changeait une roue. 
Cette roue de rechange avait été préalablement 
garnie et truquée par des complices. Travaillant 
dans de pareilles conditions, il n'est pas éton-
nant que De Witte se soit acquis envers son pays 
de faciles mérites et ait pu s'en donner à cœur 
joie. » 
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Plusieurs services de renseignements dont le 
champ d'activité comprenait l'Est de la province 
de Liège, transmettaient leurs plis au siège de 
Maestricht v ia . . . Aix-la-Chapelle. Dans cette ville 
des agents audacieux les passaient de la main à 
la main à de mystérieux émissaires venus de 
Kerkrade qui se chargeaient de les faire parvenir 
immédiatement à destination. 

Enfin, pour rendre en même temps hommage 
à d'obscurs héros comme Armand Miguet, Jean 
Seghers, Joseph Bax et d'autres encore qui payè-
rent de leur vie leur activité patriotique, signalons 
la transmission assurée par le personnel des trams 
qui, jusqu'en 1916, s'arrêtaient à la frontière et 
dont certains wagons de marchandises pénétraient 
en territoire hollandais. Dans le Limbourg, le 
vicinal Tongres-,Lanaeken et dans la province 
d'Anvers, le tram Weelde-Poppel-Raevels con-
voyaient régulièrement les rapports de plusieurs 
organisations secrètes. Machinistes, percepteurs, 
contrôleurs rivalisaient de zèle et d 'audace dans 
ce dangereux service. Tantôt les machinistes 
cachaient les plis dans un tuyau rempli de graisse 
sale et noire, tantôt, ils les plaçaient dans le 
foyer de la locomotive après les avoir soigneuse-
ment enveloppés de toile amiante. Parfois, on les 
glissait dans un clou rouillé et creux qu'on enfon-
çait dans un endroit convenu d'un wagon à mar-
chandises. Lorsqu'il fut sur le point d'être arrêté, 
le brave Joseph Bax réussit à passer la frontière 
dissimulé dans un wagon de briques. En Hollande, 
il ne resta pas longtemps inactif et ayant repris 
du service comme courrier passeur, de fil, il fut 

7 



électrocuté le 9 juillet 1917 alors qu'il revenait 
en Belgique avec un panier de pigeons. 

Le chef-train Fréderix de la ligne Tongres-
Lanaeken échappa à la mort grâce à son sang-
froid. Il était à la gare frontière de Vroenhoven 
lorsque les agents de la Polizeistelle de Hasselt 
venus en auto pour l 'arrêter firent irruption dans 
celle-ci. A ce moment, un tram quittait la gare 
allant vers la Belgique. 

— Où est le chef-train Fréderix ? hurlèrent les 
policiers. 

— Le chef-train Fréderix? 11 est dans ce tram, 
dit Fréderix en montrant du doigt le tram qui 
filait vers la Belgique. 

Vite, les policiers rentrent dans leur auto et 
démarrent dans la direction du tram en question, 
tandis que Fréderix saute dans une locomotive qui 
à toute vapeur le conduit à proximité de la fron-
tière. Cinq minutes après, il est en Hollande. 

Les Al lemands ne se contentaient pas d'une 
surveillance régulière des voyageurs; plusieurs fois 
par mois, ils faisaient des rafles et procédaient à 
des fouilles minutieuses. Un jour, le courrier secret 
Charles Meyers se rendait à Herenthals. Il était 
porteur de deux plis de Hollande. Arrivé à Oost-
malle, il vit une foule de gens gardés par des sol-
dats dans une ruelle. Que se passait-il ? Il n'allait 
pas tarder de le savoir : le tram n'était pas encore 
arrêté que quatre Al lemands sautent dans chaque 
compartiment. Ordre à tous les voyageurs de 
descendre et de se grouper dans la ruelle. J^à, il 
faut ouvrir paquets et paniers pour les laisser fouil-
ler. Embarras de Meyers. Vite il glisse ses deux 
plis dans ses chaussettes, puis il attend. La véri-
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fication des paquets terminée, le brave courrier 
croit que tout est fini, mais halte-là; tout le monde 
est ensuite parqué dans un estaminet où de nom-
breux policiers visitent complètement tous les 
voyageurs. Meyers voit des gens qui enlèvent leurs 
chaussures et leurs bas . . . Brr. . . l 'affaire se gâte. 
Meyers paie d'audace. Il se dirige vers un des 
policiers : 

— Monsieur, lui dit-il, ne pourriez-vous 
m'aider ? Je dois absolument prendre le tram 
maintenant. . . Attend-il encore ? 

— Où allez-vous ? 
— A Herenthals, je dois aller commander des 

pierres de taille pour la construction que voici. 
Ce disant, il a tiré de sa poche un plan de con-

struction qui lui permet de justifier ses déplace-
ments. 

— Donnez-moi votre portefeuille, ordonne 
l 'Al lemand. 

Après avoir examiné longuement le portefeuille, 
le policier fouille les poches du Belge, puis lui dit : 

— C'est bon, vous pouvez vous en aller. 
Le cœur battant, le courrier s'éloigne rapide-

ment avec ses précieux messages. 
Pour tromper la surveillance allemande, cer-

tains n'hésitaient même pas à s'aventurer dans les 
régions marécageuses où les sentinelles n'osaient 
se hasarder. Le fameux espion belge Beels passa 
ainsi plusieurs fois par les « scores )> de l'Escaut. 
« Cette traversée est extrêmement dangereuse, 
écrit M. Paul Delandsheere, car on s'y expose à 
périr au milieu des sables mouvants. Les « sco-
res » sont des terrains que l'Escaut inonde à cha-
que marée haute et dont il se retire à marée basse. 
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Pour les franchir, il faut être accompagné de pas-
seurs habiles à se tirer des marécages et connais-
sant à fond la topographie de l'endroit. Il importe, 
pour s 'engager sur ce sol mouvant, de revêtir une 
tenue très sommaire afin de jouir d'une plus 
grande liberté de mouvements et aussi parce que, 
à certains endroits, on doit s 'engager dans l 'eau 
jusqu'à mi-corps. Une fois qu'on s'est aventuré 
sur ce terrain, il faut marcher sans s'arrêter pour 
éviter l 'enlisement. Si l'on s'arrête, le terrain se 
dérobe aussitôt et i on s'enfonce sans espoir dans 
la vase. 

)) Pendant trois heures, accompagné des deux 
fraudeurs qui lui servaient de guides, Beels tra-
versa cette région dangereuse obligé à tout instant 
de faire de vigoureux efforts pour se dégager de 
la boue perfide, exposé constamment aussi aux 
atteintes des balles ennemies sifflant autour du 
groupe. Leurs trois silhouettes se détachaient en 
effet, dans la lumière des réflecteurs projetés sur 
le marécage, où les voyageurs, dans l'impossibilité 
où ils étaient de se tapir, devaient poursuivre 
résolument leur marche, malgré la fusillade. Mais 
Beels, bien qu'il eût les pieds en sang, voulait 
arriver au but pour pouvoir organiser le service 
de renseignements qu'il avait mission de créer, 
le fameux service «Théo » . » 



VIII. 

Aventures d'une passeuse. 

Age : 28 ans; taille : Im. 55; cheveux châtains; 
front : intermédiaire; sourcils : châtains; yeux 
gris; nez : rectiligne; bouche : moyenne; menton : 
galoche; visage : ovale; teint : clair; corpulence : 
faible. Voilà, tel qu'on peut le retrouver dans 
mainte pièce officielle, le signalement de « Mlle 
Sabine Vinck » . Ceux qui l'ont approchée en 
1915, à l'époque où elle servait son pays dans 
des organisations clandestines, nous ont fait son 
portrait moral : sous des dehors assez frustes, une 
femme énergique, audacieuse, d'un sang-froid et 
d'un courage exceptionnels. 

C'est le hasard d'une conversation qui avait 
décidé de sa vocation de passeuse. Un jour, à 
Moll, elle avait fait un bout de chemin avec un 
marchand d'oeufs. C'était en janvier 1915. On 
avait parlé du commerce, des Allemands, des 
entraves mises à la circulation, etc. 

— Savez-vous qu'il y a encore moyen de se 
rendre en Hollande sans passeport, lui avait dit 
son interlocuteur. 

—: Pas possible ? 
— Très possible, vous dis-je. 
— Comment cela ? 
— Au canal . . . Il suffit de passer l'eau. De 

l'autre côté, il n'y a pas d'Allemands. 
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— Mais tous les ponts du canal sont gardés. . . 
Comment passer l 'eau ? 

— C'est bien simple : au moyen d'une bar-
quette ou d'un bachot. 

« A partir de ce moment, raconte Sabine 
Vinck, j 'étais résolue de tenter le passage une 
première fois et de voir là comment je pourrais 
rendre service à mon pays. » 

Elle revint donc à Moll et y rencontra les pas-
seurs les plus réputés : J. Van de Weyer, Souffers, 
Sis Prop et d'autres. Engagée à leur service comme 
courrier, elle fit la navette deux fois par semaine 
entre Moll et Bruxelles, transportant d'énormes 
paquets de lettres, des plis d'espionnage, etc. Un 
jour, elle apporta même à Moll un petit obus 
al lemand qui le lendemain parvint à Flessingue. 
Cependant là ne se bornait pas sa tâche : elle ame-
nait aussi et mettait en rapports directs avec les 
passeurs des recrues, des ouvriers, des soldats 
évadés qui voulaient regagner le front. 

— Quelle est donc cette femme qui nous envoie 
tant de monde intéressant, demanda un jour un 
des chefs d'une importante organisation de recru-
tement et d'espionnage, au passeur Jef Van de 
Weyer . 

— C'est Sabine Vinck, monsieur. Une jeune 
femme comme on n'en voit guère, je vous assure. 

— Qu'elle vienne donc jusqu'ici. 
Sabine se rendit en Hollande. C'était en août 

1915. Si jusqu'alors elle n'avait pas compris toute 
l ' importance qu'on attachait en haut lieu à la 
transmission de documents secrets, tout doute à 
ce sujet fut dissipé par l'insistance avec laquelle 
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lui furent faites des offres de services par diffé-
rents chefs d'organisations. 

Dès lors, l ' intrépide jeune femme ne se con-
tenta plus du modeste rôle de courrier, elle devint 
chef elle-même. Un chef à poigne et qui excellait 
à faire marcher son monde. Comment réussit-elle 
à s'imposer aux guides et à les soumettre à sa 
volonté ? Par son énergie. Dieu sait pourtant si 
ces gail lards étaient parfois peu commodes ! Plu-
sieurs d'entre eux ne consentaient à se dévouer 
que moyennant paiement. Les temps étaient durs, 
il est vrai, et certains ne disposaient d'aucune res-
source pour subvenir à l'entretien de leur famille. 
Force était de tirer quelque revenu de leur dan-
gereuse activité patriotique. Qui les en blâmera ? 
Mais il y avait aussi parmi eux de mauvaises têtes, 
rebelles à toute discipline et qu'il fallait mater. 

Sabine Vinck se procura un revolver et se char-
gea de diriger elle-même toutes les expéditions au 
fil. Il fallait la voir alors conduisant dans l'obscu-
rité, à travers champs, bois, marécages, des grou-
pes de quinze, vingt, cinquante et même cent 
volontaires. Rien ne la rebute. Les difficultés la 
stimulent. D'ailleurs, elle les prévoit et elle n'est 
jamais prise au dépourvu. Prudente, elle veille sur 
ses hommes et ne les aventure qu'en terrain 
reconnu. Au besoin, elle part elle-même seule en 
exploration, courant, rampant, s'immobilisant, 
revenant en arrière et ne se décidant à faire avan-
cer le groupe que lorsque le chemin suivi paraît 
sûr. 

Mais gare à celui qui n'obéit pas incontinent à 
ses,conseils ou à ses injonctions : elle lui met son 
revolver sous le nez et, en un savoureux jargon 
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mi-flamand mi-français, lui décoche.. . une volée 
d'épithètes malsonnantes. A moins évidemment 
qu'on ne soit à proximité d'un poste allemand, 
alors elle se contente de gesticuler en brandissant 
toujours son arme. 

Cette femme a toutes les audaces. . . Le 28 août 
1915, elle arrive avec un groupe de dix hommes 
devant le canal. Tout a bien marché jusque là, 
mais, quel désappointement pour Sabine qui en 
est encore à ses débuts, ses guides refusent de 
travailler ! Que faire ? 

— Y en a-t-il parmi vous qui savent nager ? 
demande-t-elle à ses clients. 

— Oui, moi, moi . . . 
Sept hommes pourront traverser le canal à la 

nage. Et les autres ? On essaiera de les tirer de 
l 'autre côté au moyen d'une corde. Les sept pre-
miers passent et arrivent, sains et saufs, sur la 
berge opposée. Sabine ne sait pas nager. Qu'à 
cela ne tienne! Elle passera quand même. Elle se 
noue une corde autour du corps pour se faire 
remorquer par un bon nageur. Elle compte attein-
dre l 'autre rive sans difficulté. 

L'homme est revenu au milieu du canal et 
saisit la corde. A ce moment, Sabine se jette à 
l 'eau. A peine le bruit du plongeon a-t-il troublé 
l'impressionnant silence de la nuit qu'un drame 
rapide se déroule dans les ténèbres. La passeuse 
coule à pic, revient à la surface, s'enfonce encore, 
remonte, puis elle perd conscience de toute réalité 
et disparaît. 

Pendant ce temps, le nageur qui devait la 
remorquer tente vainement de la tirer vers lui. 
Il est lui-même entraîné au fond du canal et y 
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reste. Angoissés, les hommes qui sont de l 'autre 
côté plongent l'un après l 'autre et essaient de 
retrouver les deux corps disparus sous la grande 
et sinistre nappe liquide. 

L'un d'eux réussit à ramener la passeuse à la 
surface; elle est inanimée et ne reprendra con-
naissance qu'une demi-heure plus tard dans la 
grange d'une ferme où on l 'avait transportée. 
Quant au nageur, qui devait faciliter son pas-
sage, il reste introuvable. Son cadavre ne sera 
repêché que deux jours plus tard par les Alle-
mands au pont numéro II. La corde qui le reliait 
à Sabine s'était rompue, c'est ce qui avait sauvé 
la vie à la jeune femme. L'infortuné s'appelait 
Pierre-Edouard Van den Eynde. Ses obsèques 
eurent lieu à Rethy. Sabine Vinck y assista. 

Vint un moment, dans la suite, où l ' intrépide 
passeuse se voua avec une telle ardeur à son 
obscure mission qu'elle ne connut plus le moin-
dre répit. Nulle tâche, quelque périlleuse qu elle 
fût, ne la rebutait. Documents secrets, dynamite, 
engins de destruction, elle transporte et passe sans 
embarras tout ce que les chefs de Flessingue et 
de Rotterdam lui confient. Un passage raté, un de 
ces plis ou de ces engins découverts, c'est inévita-
blement la condamnation à mort. Sabine Vinck 
le sait. 

Peu à peu, sa réputation de passeuse s'étend 
au delà du théâtre de ses prouesses et c'est à elle 
que s'adressent les suspects, les traqués, les con-
damnés à mort, tous ceux que la police al lemande 
pourchasse et pour qui la Hollande est le salut. 
Elle en a ainsi sauvé plusieurs du peloton d'exé-
cution. En même temps, son service de passage 
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prenait de l'extension. Elle avait des recruteurs 
dans tout le pays et chaque semaine d'importants 
contingents de volontaires prenaient isolément la 
direction de Moll et s'en remettaient à elle du 
soin de les conduire de « l 'autre côté ». 

Elle se déplace beaucoup elle-même allant 
d 'Anvers à Bruxelles, de Bruxelles à Liège, de 
Liège à Namur ou à Charleroi, soit pour s'assurer 
du bon fonctionnement des divers rouages de son 
organisation de passage, soit pour y chercher des 
agents « brûlés », soit pour transporter des plis 
secrets. 

Se découvrant beaucoup plus que la prudence 
le lui permettait, Sabine devait fatalement attirer 
sur elle l'attention des indicateurs de la police. 
Bientôt plusieurs agents al lemands furent lancés à 
ses trousses. Un jour, un de ses auxiliaires lui 
annonce que trois personnes désirent passer en 
Hollande : un officier belge, la femme d'un capi-
taine et un Français venu de Maubeuge. La pas-
seuse fixe un rendez-vous à ces trois clients et la 
première entrevue a lieu dans un petit café de 
Moll, chez Luyckx. 

Immédiatement Sabine flaire un piège : aucune 
de ces trois personnes ne lui inspire confiance. 
Avec son aplomb habituel, elle leur demande 
leurs papiers. L'officier belge et la dame ont des 
pièces d'identité, probablement fausses, mais qui 
forcent la passeuse à reconnaître qu'ils sont en 
règle. Il n'en est pas de même du pseudo-Français 
qui déclare avoir perdu son portefeuille. Comme 
il s 'exprime difficilement en français et qu'il a un 
accent al lemand très prononcé, les doutes de 
Sabine se confirment 
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— Je ne vous ferai pas passer aujourd'hui, dit-
elle à Fhomme. Revenez la semaine prochaine, je 
vous apporterai un papier. 

Puis se tournant vers les deux autres : 
— Quant à vous deux, dit-elle, attendez-moi 

ici, je vais revenir. 
Mais ils ne l 'entendent pas ainsi, à aucun prix, 

ils ne veulent quitter la passeuse. Que faire? Elle 
appelle ses guides et, à voix basse, dans un coin, 
elle leur communique ses instructions : il faut se 
débarrasser de ces trois indésirables; en atten-
dant, que les autres clients amenés pour le passage 
restent bien cachés dans les maisons et les cabanes 
où on les a conduits. 

— Toi, dit-elle à un des guides, tu iras te blottir 
dans le petit bois près de l'écluse et tu accourras 
à mon premier coup de sifflet. 

Un autre guide, « Siske van Flotje », accom-
pagnera Sabine. En route! Comme d'habitude, la 
passeuse ouvre la marche. Une main crispée sur 
son browning, Siske tient les trois suspects à l 'œil. 
On marche dans les ténèbres, on marche sans 
souffler mot, un quart d'heure, une demi-heure, 
une heure. Enfin voici l 'écluse à proximité de 
laquelle un guide est posté. Elle barre un large 
fossé peu profond. Pour donner la main aux deux 
hommes et à la femme et les aider à passer, 
Siske descend dans l 'eau jusqu'à mi-jambes. 

Sabine s'aventure la première sur l 'étroite pas-
serelle, elle est bientôt suivie de la dame. C'est 
au tour de l ' « officier » . Avec des hésitations de 
danseur de cordes, il avance prudemment, tend 
la main à Siske qui au lieu de le guider de l 'autre 
côté, l 'attire brusquement à lui et le fait tomber 
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à l 'eau. Tandis que les deux hommes se débattent 
dans le fossé, Sabine donne un coup de sifflet, 
l 'autre guide accourt, revolver au poing, aborde 
le soi-disant Français et, par une habile prise de 
tête, le maîtrise et le terrasse. 

Sur ces entrefaites, la « dame » a fébrilement 
tiré un revolver de sa sacoche et vise Siske au 
moment où celui-ci sort de l 'eau, le coup part et 
une balle atteint le passeur à la tête. Heureuse-
ment, Sabine a vu le danger : elle s'élance sur 
l'espionne, lui arrache son revolver et la renverse. 

Mais voici que, attirés par le tumulte de la 
bagarre, les Allemands accourent. La passeuse et 
les deux guides disparaissent prestement. « Je me 
sauve et je retrouve chez Luyckx quelques hom-
mes qui m'attendaient, raconte Sabine. Je les fais 
partir, car il n 'y aura pas de passage cette semaine. 
J e change de vêtements et je m'habille en pay-
sanne. J ' a i su plus tard qu'à quatre heures du 
matin les Al lemands ont fait une perquisition chez 
Luyckx et qu'ils ont trouvé mon manteau et quel-
ques vêtements qu'ils ont pris en disant : c'est 
e l le . . . Ils ont ensuite donné l 'ordre de les pré-
venir si je revenais. Quant à moi je suis allée loger 
à Westerloo et, de là, je suis retournée à Bru-
xelles. » 

A la suite de quoi Sabine Vinck eut le plaisir 
de voir son signalement affiché sur les murs de 
Turnhout. Force alors fut à la jeune femme de se 
déguiser et prendre des précautions auxquelles 
elle n'avait jamais songé jusqu'alors. Mais son 
activité n'en fut nullement diminuée. Au contraire, 
au cours de ce mois de novembre 1915, les con-
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tingents de volontaires qu elle fit passer furent 
particulièrement nombreux. 

De temps en temps, un incident rappelle à la 
passeuse que l 'œil de la police al lemande est sur 
elle. Un jour, au moment où les guides prennent 
leurs dernières dispositions pour passer, ils remar-
quent dans le groupe des clients un inconnu que 
personne n'avait engagé. En pareil cas, les guides 
ne sont pas gens à hésiter : ils sautent sur le sus-
pect, le lient à un arbre et le bâillonnent. Puis ils 
le fouillent consciencieusement. L'homme n'a ni 
carte d'identité, ni papier quelconque sur lui, mais 
il est porteur d'un revolver. Il se laisse faire sans 
rien dire. 

Court conciliabule entre les passeurs et le chef, 
Sabine Vinck. Pas de doute possible, cet inconnu 
est un espion al lemand. Comment s'en débarras-
ser? 

—~ C'est bien simple, zigouillons-le, propose un 
des passeurs. 

— C'est le seul moyen de s'en « faire quitte », 
approuve un autre. 

— Dans tous les cas, moi je refuse de travailler 
aussi longtemps qu'on ne l 'aura pas mis dans l'im-
possibilité de nous nuire, ajoute un troisième. 

Ce disant, il s 'approche de l 'homme comme 
pour mettre le sinistre dessein à exécution, mais 
Sabine, revolver à la main, se jette au devant de 
lui. 

— J e vous défends de mettre la main sur cet 
homme, crie-t-elle, sinon c'est à moi que vous 
aurez affaire. 

Un doute l 'a brusquement envahie : si cet 
inconnu était un espion allemand, pourquoi serait-
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il venu ainsi seul se faire prendre? Pour se rendre 
en Hollande, il n'avait qu'à passer sur le pont. 
D'autre part, il aurait pu faire coffrer toute la 
bande avant qu'on ne l'eût découvert... Tout cela 
paraît étrange à la passeuse. 

— C'est bien simple, dit-elle, il restera là jus-
qu'à ce que tout le monde soit de l 'autre côté du 
canal. 

Ainsi dit, ainsi fait. A peine le dernier client 
a-t-il passé le canal, qu'un des guides libère l'in-
connu après lui avoir enlevé son revolver. 

« Je l 'ai revu plus tard à Flessingue, raconte 
Sabine. II m'a remerciée de lui avoir sauvé la vie; 
il m'a dit que ne connaissant pas le passage et 
n'ayant pas de quoi payer, il avait voulu essayer 
de nous suivre. » 

C'est le 13 décembre 1915 que Sabine Vinck 
quitta Bruxelles pour la dernière fois. Fâcheux 
incident au départ : elle oublie sa carte d'identité. 
D'adroites manoeuvres en cours de route lui épar-
gnent les désagréments d'une fouille ou d'une 
arrestation. 

Comme d'habitude, elle retrouve le soir non 
loin du canal, ses cinq guides et le contingent des 
clients à passer. Ceux-ci sont particulièrement 
nombreux, quatre-vingt! On se répartit en plu-
sieurs groupes. Dernières instructions : bien suivre 
le guide, ne pas parler et faire le moins de bruit 
possible. Deux passeurs vont de l 'avant : ils passe-
ront le canal les premiers et tireront les barques 
de l 'autre côté. 

Au moment où les deux hommes s'enfoncent 
dans les ténèbres, un guide mauvais plaisant crie : 
« Hait ! ». Du coup, grand émoi dans le ténébreux 
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cortège. L'effet de la surprise est tel que certains 
guides ne veulent plus travailler. « Ils ne voulaient 
plus rien faire, dit Sabine, bien qu'on eût reconnu 
qu'il n 'y avait pas eu d 'Al lemands dans l 'affaire. 
Enfin on se remet en marche par groupes. » 

Encore un incident : au passage de la petite 
écluse, dont il a déjà été question précédemment, 
une dame tenant sa fille par la main fait un faux 
pas et tombe à l 'eau. L'enfant pousse des cris stri-
dents. Sabine intervient et lui impose silence. 

— Quand vous êtes passés, vous, dit-elle aux 
hommes qui la suivent, c'est fini, mais moi je dois 
revenir et si les boches me prennent, c'est ça... 

Elle fait le geste de se couper le cou. 
Lorsque tous ont franchi la vanne de l'écluse, 

Sabine leur donne l 'ordre de se coucher le long 
de la berge du canal. Chacun s'immobilise et 
attend avec impatience le moment décisif. Les 
barques portatives ont été amenées à pied d'œu-
vre, les passeurs sont là, cependant l 'attente se 
prolonge de façon inquiétante. Que se passe-t-il? 
L homme qui devait faire le guet s'est enfui au 
moment de la fausse alerte et les guides ne veu-
lent pas travailler s'il n'est pas immédiatement 
remplacé par un autre. 

Le temps passe, Sabine s'énerve, les clients sont 
inquiets. Enfin, on met une des deux petites bar-
ques à l 'eau; un jeune homme qui a été vive-
ment recommandé à la passeuse y prend place. 
Il est environ trois heures. Sabine restant sur la 
berge pour surveiller le passage, confie son sac au 
jeune homme ainsi qu'un paquet contenant trois 
mille lettres. 

Tirée par une longue corde invisible, la bar-
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quette quitte la berge et s'éloigne lentement. 
Tout à coup, fâcheuse surprise, une forte 
patrouille al lemande survient. Les passeurs qui 
sont sur l 'autre berge tirent trop brusquement la 
barquette, celle-ci chavire, des cris s'élèvent et 
c'est sur-le-champ un sauve-qui-peut général. 

« Nous devions repasser sur l'écluse avec préci-
pitation, raconte M. Georges Saugel, et plusieurs 
personnes tombèrent à l 'eau; d'autres s'enfuirent 
dans un bois de sapins à notre droite qui fut aussi-
tôt cerné. Moi-même, laissant le bois de sapins de 
côté, je suivis Sabine. Après avoir couru une cen-
taine de mètres, elle s'abrita derrière un arbre et 
abattit d'une balle de revolver l 'Al lemand qui se 
trouvait le plus près de nous. » 

Pendant deux jours, Sabine fut traquée comme 
une bête fauve par les patrouilles allemandes. 
Pendant deux jours, elle erra dans les bois, se 
cacha et finit par dépister complètement ceux qui 
avaient mission de l 'arrêter morte ou vive. A la 
fin du deuxième jour, elle réussit à passer la fron-
tière à Desschel avec le guide J. Leysen. 

Quelque temps après, elle fut arrêtée par les 
autorités hollandaises pour transport de dynamite 
et, à son grand désespoir, sa carrière de passeuse 
prit fin. 



IX. 

Une belle figure de passeur : Henri Beyns. 

Un film récent consacré aux passeurs a fait 
courir les foules. Il ne donne cependant qu'une 
vision fragmentaire et bien incomplète de ce que 
fut leur prodigieuse activité patriotique. Des pas-
seurs, il y en eut des centaines : passeurs de let-
tres, passeurs d'hommes, passeurs de documents 
secrets. Parmi ces derniers, plus de cinquante 
furent condamnés à mort et fusillés. Aux yeux des 
Allemands, la transmission de plis d'espionnage 
était le délit le plus grave, celui qui justifiait le 
rejet des recours en grâce sans considération pour 
l 'âge des condamnés. C'est ainsi que deux jeunes 
filles, Emilie Schatteman et Léonie Rameloo, 
furent exécutées à Gand le 12 septembre 1917 
pour avoir enfreint la terrible défense. Toutes les 
démarches que tentèrent en leur faveur de hautes 
personnalités belges, restèrent sans effet. 

Tous les passeurs n'étaient certes pas des mo-
dèles de vertus patriotiques ou de vertu tout court. 
On rencontrait dans leurs rangs des contre-
bandiers de profession, des braconniers, des aven-
turiers, mais aussi et en grand nombre de lumi-
neuses figures de patriotes. Nous voudrions pou-
voir citer les noms de tous ces obscurs serviteurs 
du pays qui émerveillèrent l 'ennemi par leur 
audace, leur mépris des dangers et de la mort. 
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Ils sont trop nombreux et force est de nous borner 
à publier à la fin de ce volume la liste des princi-
paux services de passage. Cependant pour mon-
trer sur le vif ce qu'était l 'activité d'un passeur, 
qu'on nous permette d'évoquer une de ces gran-
des figures de Belges passionnément attachés aux 
périlleuses missions que le pays leur confiait. 

Voici un des plus célèbres : Henri Beyns, sur-
nommé le « petit homme ». A la déclaration de 
guerre, il habite Ruysbroeck-Bruxelles, rue des 
Fabriques, n° 20. 11 a quarante-deux ans et est 
père de famille nombreuse. Son premier mouve-
ment est de s'engager, mais sa femme le supplie 
de ne pas l 'abandonner. Va-t-il rester inactif ? 
« Rester oisif dans un moment pareil, cela m'était 
impossible », dit-il. Un vaste champ d'action 
s'ouvre bientôt devant lui, il y devait révéler des 
qualités extraordinaires. 

Quelques attestations qui en disent long sur son 
oeuvre : « M. Henri Beyns est le plus beau spéci-
men de dévouement désintéressé que j 'a ie connu », 
déclare un des chefs du service anglo-belge, l 'abbé 
de Moor. Et le Prince Reginald de Croij : « Henri 
Beyns s'est donné sans compter au service de son 
pays, chaque fois que l'occasion s'en présentait. 
Je considère sa conduite comme ayant été au-
dessus de tout éloge. » De son côté, le docteur 
F. Cartuyvels écrit : « Henri Beyns a été admi-
rable. Ses actes héroïques accomplis simplement 
et parfois avec humilité peuvent être proposés en 
exemples à notre admiration. » 

Qu'avait donc fait Henri Beyns pour émerveil-
ler ainsi les témoins de son activité patriotique? 

Dès le mois d'août 1914, il s'entend avec 
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M. Williame, de Gand, et installe chez lui une 
sorte de bureau central de correspondances. 
Chargé de lettres et de sommes d argent remises 
par les familles de soldats, il parcourt la Flandre 
à la recherche des destinataires, puis se rend en 
France, en Angleterre, revient en Belgique par 
la Hollande, où il établit un nouveau poste inter-
médiaire pour son service. 

En avril 1915, il a déjà fait parvenir à desti-
nation des milliers et des milliers de lettres. C'est 
alors à proprement parler que Beyns se révèle. 
Il offre ses services au consul général de Belgique 
à Flessingue et, à partir de ce moment, Beyns ne 
s'appartient plus. Admis comme courrier de con-
fiance, il se voue corps et âme à ses « missions » . 

Nuit et jour, l 'homme est sur pied. Se jouant 
de toutes les difficultés, il passe de Belgique en 
Hollande et de Hollande en Belgique, tout comme 
si le passage était libre et s'il ne fallait pas risquer 
sa vie à chacun de ces redoutables déplacements. 

Beyns transporte des lettres, d'énormes paquets 
de lettres, pesant quinze, vingt kilos; il transporte 
aussi de la dynamite et des documents secrets. 
C'est l 'homme qui ne fait jamais la moue, qui 
ne rechigne jamais, qui ne dit jamais : « C'est dif-
ficile » ou « C'est dangereux », quelle que soit la 
mission qu'on lui confie. C'est l 'homme qui écoute 
sans mot dire les consignes de ses chefs et qui 
accepte avec le sourire d'affronter le fameux 
« fil », les pièges de la zone de mort, le peloton 
d'exécution. Quand il a dit de son air décidé : 
« C'est entendu ! » , on peut être sûr qu'il tentera 
tout pour exécuter ponctuellement les ordres 
reçus. 
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Que de fois, en lui souhaitant bonne chance 
avant son départ pour la Belgique, le consul géné-
ral de Flessingue a éprouvé le pressentiment que 
son précieux courrier ne reviendrait plus. Les ris-
ques se multipliaient, en effet, au point qu'un 
malheur lui paraissait inévitable. 

Mais Beyns revenait toujours.. . Il revenait 
chargé de boue, les vêtements déchirés, tout fré-
missant encore des longues courses à travers les 
sapinières du nord de la province d'Anvers. 
Jamais abattu, jamais déprimé; sa prodigieuse 
résistance physique défiait la fatigue. Souvent, il 
lui arriva de rester longtemps en route. Cette fois, 
Beyns est pris, se disaient ses chefs. Cela devait 
fatalement arriver un jour ou l'autre. Son absence 
se prolongeait et au moment où tout espoir de le 
revoir semblait s'évanouir, Beyns se représentait 
un beau matin à la porte du consulat. Il avait été 
traqué par des patrouilles, s'était caché pendant 
plusieurs jours, avait rôdé des nuits entières à la 
recherche d'un « tuyau » et n'avait réussi à passer 
qu'après de multiples tentatives. Il racontait ses 
aventures tout comme s'il s'agissait de petits 
ennuis insignifiants maugréant contre ces « foutus 
Prussiens », qui lui avaient fait perdre un temps 
précieux. 

Au bout de quelques mois, Beyns était devenu 
l 'homme de confiance du consul, le courrier idéal, 
le soldat d'élite toujours prêt à tous les coups 
durs. De ce fait, son activité prit une extraordi-
naire ampleur. 

Il crée un service de recrutement, qui ne tarde 
pas à étendre ses ramifications à toute la Belgique. 
Désormais, chaque fois qu'il passe la frontière, il 
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est accompagné de dix, vingt, cinquant|^ jeunes 
gens qui ambitionnent d aller prendre leur place 
sur l'Yser. Et Beyns passe toujours.. . 

Il est également en rapports avec les oeuvres 
« Dieu et Patrie » et « Le Mot du Soldat », 
créées en vue d'assurer un service de correspon-
dances plus ou moins régulières entre les soldats 
du front et leurs familles. Chaque semaine, Beyns 
leur fournit des kilos de lettres et se charge de 
volumineux paquets de correspondances à desti-
nation de l 'Yser. 

En juillet 1915, il est dénoncé aux Allemands, 
qui font une perquisition chez lui à Ruysbroeck. 
Heureusement lors de leur arrivée, le passeur 
est absent et, prévenu à temps, il leur échappe. 
Ainsi commence pour Beyns la vie de proscrit. 
D'autres auraient pu en tirer prétexte pour se 
soustraire dorénavant à tous les risques volon-
tairement acceptés jusqu'alors. Puisqu'il était 
« brûlé », n'était-ce pas folie que de s'obstiner 
à servir quand même ? 

Beyns se rit de la surveillance dont il est l 'ob-
jet : c'est un stimulant de plus. De devoir se 
déguiser, voyager sous un nom d'emprunt, chan-
ger souvent de gîte, l 'amuse et le passionne. Qu'il 
soit utile à son pays, voilà l'essentiel. Il n'en 
demande pas plus. Or Beyns n'est pas seulement 
utile, il est devenu l 'auxiliaire indispensable des 
plus puissants services de renseignements. A lui, 
toutes les missions dont dépend le succès de vastes 
entreprises secrètes. 

— Beyns, nous n'avons plus de liaison avec 
le centre d'espionnage de St-Quentin, pourriez-
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vous aller installer une boîte aux lettres pour ce 
service à Bruxelles ? 

Cinq jours plus, tard, la liaison est établie et 
Beyns se charge lui-même du passage des plis. 

— Beyns, un ordre du Havre me réclame des 
maîtres-ouvriers de la Pyrotechnie, il en faudrait 
une dizaine. 

— Où sont-ils ? 
— A Anvers. 
— C'est entendu, je vous les amènerai. 
Quinze jours après, les maîtres-ouvriers ont 

tous passé la frontière sous la conduite de Beyns. 
Et les missions se suivent presque sans inter-

ruption : 
— Beyns, ordre du Havre : faire venir d'ur-

gence de Belgique quatre chefs-machinistes des 
chemins de fer. 

Comme les autres, cet ordre est exécuté à la 
lettre. Aux missions qu'on lui confie en Hollande 
s'ajoutent celles dont on le charge à chacun de 
ses retours en Belgique. C'est ainsi qu'en sep-
tembre 1915, le directeur de l'Usine Sunlight de 
Forest lui demande de conduire en Hollande ses 
principaux ouvriers, car les Allemands vont les 
réquisitionner pour les faire travailler pour eux. 
Il part un mardi avec ces sept hommes et le mer-
credi, à trois heures du matin, ils sont déjà en 
Hollande. 

A peine arrivé au consulat, Beyns en repart 
pour la Belgique. Cette fois, la mission qui lui est 
dévolue lui gonfle le cœur de fierté, car elle atteste 
chez ses chefs une confiance extrêmement flat-
teuse : il ne s'agit de rien moins que de faire 
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évader le Prince Réginald de Croij des terri-
toires occupés. 

Il s'en fut donc chercher son illustre client qui, 
compromis dans l 'affaire Cavell-Baucq, se cachait 
rue du Noyer, à Bruxelles. Beyns croyait pouvoir 
passer assez facilement, mais il fut bientôt 
détrompé : on était à la fin du mois d'août 1915 
et, on ne sait à la suite de quelles circonstances, 
la surveillance de la frontière avait été partout 
renforcée. Ce fut pour le Prince et son dévoué 
guide une équipée inénarrable qui dura vingt-
cinq jours! Longues et exténuantes marches for-
cées à travers champs et bois, logement et ravi-
taillement de fortune, tentatives de passage man-
quéès, poursuites de patrouilles, rien ne manqua 
pour agrémenter l 'aventure d' imprévu et d'émo-
tions. 

Pendant plus de trois semaines, les deux hom-
mes rôdèrent dans la zone-frontière. Avec quelle 
sollicitude, Beyns veillait sur son éminent com-
pagnon ! Quelle catastrophe si l 'expédition tour-
nait mal ! Jamais responsabilité plus lourde 
n'avait pesé sur ses épaules. Il allait, venait, atten-
tif, prudent, inquiet. Lui qui n'avait jamais trem-
blé pour sa propre personne, frémissait à la pen-
sée de voir tomber le Prince entre les mains de 
l'ennemi. « Je ne puis assez louer le dévouement 
avec lequel Henri Beyns m'a servi au cours de 
ce voyage, écrit le Prince Réginald de Croij. Je 
suis heureux de pouvoir témoigner en faveur de 
son désintéressement, du beau zèle qu'il mettait 
au service de son pays et de l 'élévation de ses 
sentiments patriotiques. » 

Enfin, après bien des allées et venues dans tout 
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le nord de la province d'Anvers, le Prince et son 
fidèle guide décidèrent de passer le canal de la 
Campine à la nage. De l 'autre côté, il n'y avait 
plus d'obstacle à franchir pour atteindre la Hol-
lande. Entretemps, d'autres compagnons de 
voyage s'étaient joints à eux et c'est un groupe 
de onze personnes qui, à pas de loup, vint se 
ranger le long de la berge du canal. 

Le passage commença vers minuit. Excellent 
nageur, le Prince fut sur l 'autre rive en quelques 
brassées. Ne sachant pas nager, pas plus d'ailleurs 
que d'autres hommes du groupe, Beyns fit tendre 
une corde d'une berge à l 'autre et rejoignit pres-
tement les nageurs. Le compagnon qui le suivait 
fut moins heureux : la corde ayant cédé sous son 
poids, il tomba à l 'eau. Sa chute ayant fait grand 
bruit, le poste al lemand le plus proche fut alerté 
et immédiatement le puissant faisceau lumineux 
d'un phare fut braqué sur le canal qui fut ainsi 
éclairé à giorno. 

Ce fut alors la fuite dans les ténèbres suivie 
d'une longue marche à travers une contrée qui 
réservait souvent de cruelles surprises aux voya-
geurs désorientés. Ceux-ci se retrouvaient parfois 
à l 'aube en territoire belge à proximité de la haie 
électrisée ! Heureusement, une fois de plus, le 
flair de Beyns le sauva. « Je dois avouer, raconte-
t-il, que je n'ai jamais rencontré une nature aussi 
noble que Monseigneur le Prince de Croij ; il 
voyait que la marche m'était difficile et il n'hési-
tait pas à porter les paquets de lettres de Mlle 
Joséphine et ils pesaient au moins 1 5 kg. ! Il était 
enchanté et plein de courage. En territoire hol-
landais, c'est encore lui qui a porté mes paquets. » 
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Au consulat de Flessingue, Beyns fut chaleu-
reusement félicité pour la réussite de ce difficile 
passage. D'autant plus que son absence de vingt-
cinq jours avait donné lieu à de vives inquiétudes 
sur son sort et celui de son illustre client. 

Beyns devait mettre à son actif bien des proues-
ses encore, prouesses particulièrement remarqua-
bles du fait que depuis juillet 1915, il est repéré 
par la police allemande, qui a envoyé son signale-
ment dans toutes les directions. Les agents du 
contre-espionnage de Flessingue le connaissent, 
le surveillent, le filent, mais Beyns excelle à les 
dépister. Sachant qu'il est le courrier de confiance 
du consul général de Belgique, les Al lemands lan-
cent leurs plus fins limiers à ses trousses, alertent 
les postes de la frontière, mettent en branle les 
services de la Polizeistelle de Turnhout, mais 
Beyns l'insaisissable échappe à tous les traque-
nards et fait la nique à ses poursuivants. 

Cependant, plus d'une fois, il fut à deux doigts 
de sa perte. Non pas qu'il eût commis quelque 
imprudence, mais comme tant d'autres, il avait 
été trahi par des misérables enrôlés au service de 
la police al lemande. Un jour, il a le malheur de 
se confier à la femme Jacobs de Meerhout « dont 
le mari avait toujours été un bon guide, dit-il, 
mais qui se trouvait en prison. » Il s'agissait de 
faire passer en Hollande quelques jeunes gens 
parmi lesquels se trouvaient : « le fils de l 'avocat 
Spaak, le fils du sénateur de Becker-Rémy, un 
Anglais et Auguste De Cock. » 

On se met en route à la tombée de la nuit. 
La femme marche en avant et guide le groupe. 
Après avoir longé le canal de la Campine pendant 
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un certain temps, Beyns fait remarquer à la pas-
seuse qu'elle va trop loin. 

— Non, non, dit-elle, les guides m'ont bien 
recommandé de suivre le canal. 

Un peu plus loin, on rencontre trois civils. 
— Qui est-ce ? demande Beyns. 
— Je n'en sais rien, répond-elle. 
Beyns n'a plus confiance, il reste quelque peu 

en arrière et se tient sur ses gardes. On avance 
toujours.. . Voici un pont de chemin de fer qui 
enjambe le canal. Beyns ne l 'a jamais vu; il est 
de plus en plus inquiet. La femme passe en des-
sous du pont et brusquement c'est la surprise 
redoutée. Les cris « Halt ! Hait ! » retentissent 
suivis aussitôt de plusieurs coups de feu. 

Tandis que les balles sifflent à ses oreilles, 
Beyns bondit dans un bois tout proche. Les Alle-
mands l 'y poursuivent. Une véritable chasse à 
l 'homme s'organise. Pendant une heure, les 
patrouilleurs qui ont réussi à l'encercler fouillent 
tous les taillis de la pointe de leur baïonnette. 
Couché sous de petits arbustes, Beyns les entend, 
les voit. A peine se sont-ils éloignés, qu'il se met 
à ramper, étudie longuement les lieux, attend, se 
remet en route et, une fois de plus, se tire de ce 
mauvais pas, plus heureux que ses compagnons 
qui, eux, sont tous arrêtés. 

Un autre traître, Philippe Mombaerts, essaya 
de faire tomber Beyns dans les filets de la police 
allemande. Il n'y réussit pas, et l ' intrépide cour-
rier continua à narguer les agents du contre-
espionnage de Flessingue ainsi que les limiers de 
la Polizeistelle de Turnhout chargés de l 'arrêter 
mort ou vif. 
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En juillet 1916, Beyns a battu le record des 
passages clandestins : quatre-vingt dix ! Hélas ! 
il touche au terme de sa glorieuse carrière de pas-
seur. Quatre fois encore, il trompe la vigilance des 
sentinelles et des argousins al lemands qui guet-
tent ses allées et venues, puis la malchance s'at-
tache à lui, le harcèle, ne le lâche plus. 

Venu en mission en Belgique vers la mi-juillet 
1916, il est rappelé à Flessingue pour une affaire 
pressante; immédiatement il se dirige vers la 
frontière qu'il essaie de franchir successivement à 
Meerhout, à Mol et à Baelen-Wazel. Partout il 
essuie des coups de fusil et fait demi-tour. Une 
tentative du côté de Merxplas n'a pas plus de 
succès : à trois reprises, il est arrêté par les senti-
nelles qui, le voyant fuir sans obéir à leurs som-
mations, déchargent leur fusil dans sa direction. 

Contraint de rentrer à Bruxelles, il n 'y reste pas 
longtemps. Certains de ses collaborateurs lui con-
seillent de rester caché pendant quelque temps, 
de ne pas rentrer en Hollande tout de suite, d'at-
tendre une occasion plus propice. Rien n'y fait. 
Beyns brûle de regagner Flessingue. Sans perdre 
de temps, il quitte Bruxelles. 11 ne porte pas de 
paquets de lettres cette fois, mais outre vingt-
trois journaux prohibés, quatre brochures de pro-
pagande anti-allemande destinées au Havre, il a 
dissimulé dans ses vêtements un message adressé 
au Roi et trois plis d'espionnage émanant de trois 
services secrets différents. 

Et ce qui n'était jamais arrivé et semblait ne 
devoir jamais arriver, arriva : Beyns fut surpris 
au coin d'un bois par des soldats embusqués et, 
arrêté sans avoir pu esquisser le moindre mouve-
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ment de défense ou de fuite. Les Allemands le 
fouillent sur-le-champ, trouvent ses journaux et 
le conduisent au poste le plus proche. De là, il 
est emmené à Turnhout où immédiatement on le 
reconnaît. En le voyant, le Hauptmann qui dirige 
la « Kommandantur » pousse un cri de triomphe : 

— Ah ! cette fois, nous vous tenons, dit-il. 
— ? ? ? 

— Ne jouez pas la comédie. . . Ce n'est pas 
Abbeloos, Gustave, comme l'indique votre fausse 
carte d'identité que vous vous nommez, mais 
bien Beyns Henri. 

— Nous vous connaissons et vous recherchons 
depuis longtemps, car il y a déjà un volumineux 
dossier vous concernant à Bruxelles. Vous avez 
franchi la frontière plus de trente fois pour vous 
rendre au consulat de Flessingue. 

Beyns nie tout. On le fouille encore mais minu-
tieusement cette fois : on découd la doublure de 
ses vêtements et malheur ! on découvre les trois 
plis d'espionnage. . . A partir de ce moment, 
Beyns l 'audacieux, l 'homme qui a frôlé, bravé, 
nargué cent fois la mort au cours de ses innom-
brables expéditions clandestines, vit en tête à tête 
avec elle. Comment lui échapperait-il encore cette 
fois ? Ceux qui l'interrogent tous les jours sur 
son activité de courrier secret se chargent d'ail-
leurs de lui enlever ses dernières illusions. 

— Pas de pitié pour vous, Monsieur, vous serez 
fusillé. A moins que. . . 

La terrible éventualité reste cependant con-
ditionnelle. A moins que. . . Beyns peut donc 
encore éviter le peloton d'exécution ? Oui. Il 
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lui suffirait de parler, de lever un coin du voile qui 
recouvre ses mystérieuses allées et venues entre 
le consulat de Flessingue et les territoires occupés. 
S'il consentait seulement à dire qui lui a remis ces 
trois plis d'espionnage trouvés sur lui, il aurait la 
vie sauve. Plus de dix fois, les policiers al lemands 
lui ont tenu ce langage : 

— Si vous nous donnez les noms de vos com-
plices, non seulement vous ne serez pas fusillé, 
mais nous prendrons le même engagement pour 
vos complices. 

Beyns est une des plus belles captures dont la 
police al lemande puisse s'enorgueillir. Jamais 
peut-être agent allié tombé entre les mains de 
l'ennemi n'a détenu autant de secrets. S'il faisait 
des révélations, du coup plus de trois cents patrio-
tes belges seraient arrêtés sur-le-champ et plu-
sieurs services d'espionnage seraient paralysés et 
anéantis. Les Al lemands le savent. Ils savent 
qu'en sa qualité de courrier de confiance, Beyns 
est en rapports avec la plupart des organisations 
clandestines des territoires occupés. 

Mais comment le contraindre à divulguer ses 
précieux secrets ? 

Promesses, menaces, coups, sévices, tous les 
procédés classiques du cuisinage en honneur dans 
les Polizeistelle furent mis en oeuvre contre Beyns. 
En vain. L'homme opposait un mutisme farouche 
et une impassibilité absolue à toutes les contrain-
tes. Un rude gail lard en vérité. L'extraordinaire 
énergie qu'autrefois il déployait au cours de ses 
randonnées dans la zone de mort, il la concentra' 
dans cette lutte quotidienne contre 
les violences policières. 
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Pas une seule fois, il ne faiblit, pas une seule 
fois, il ne dévia de la ligne de conduite qu'il s'était 
tracée. L'instruction de son procès dura plus de 
cinq mois au cours desquels Beyns maigrit et vieil-
lit, mais la flamme ardente qui brillait dans son 
regard, ne s'éteignit pas. « J 'a i beaucoup souf-
fert pendant l'instruction de mon affaire, écrit-il 
à son ami M. Fr. Oeyen, le 25 mai 1919, mais, 
Dieu merci, malgré les souffrances qui me furent 
imposées, je suis resté ferme et n'ai rien trahi. 
Soyez convaincu que c'est grâce à mes ardentes 
prières que Dieu m'a donné la force de résister à 
tout ce que j 'a i eu à subir. » 

Le 8 décembre 1916, Beyns est ccndamné à 
mort. Cette condamnation ne l'étonné pas : il 
s 'y attendait. Rentré dans sa cellule, il fait ses 
derniers préparatifs, écrit ses dernières lettres et 
attend. . . Les jours passent dans cette attente mor-
telle. A tout moment, il croit entendre dans le 
couloir les lourdes bottes des soldats du peloton 
d'exécution. 

Ce supplice dura. . . quatre mois et huit jours ! 
Après quoi, contre tout espoir, Beyns fut grâcié ! 
Certains agents de services secrets ont été exécutés 
alors qu'ils n'avaient passé que deux ou trois plis 
d'espionnage, pourquoi Beyns qui en avait trans-
porté des centaines ne subit-il pas leur sort ? 
C'est qu'il savait trop de choses et avait été mêlé 
à trop d'affaires. Il était à prévoir que des arres-
tations subséquentes dans les organisations d'es-
pionnage le mettraient encore en cause et que 
de nouveaux témoignages viendraient préciser le 
rôle qu'il avait joué. En le fusillant, on ruinait 
toutes les possibilités d'investigation qu'une seule 
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défaillance ou, moins encore, une seule impru-
dence de cet homme, pourrait faire naître. 

Expédié en Allemagne et incarcéré à la prison 
de Rheinbach le 16 avril 1917, il en est déjà 
ramené le 1 8 juin de la même année et conduit 
à la prison de Bruxelles. Il comparaît à titre de 
prévenu dans une grave affaire de recrutement. 
Pas plus qu'à Turnhout, les Al lemands ne par-
viennent à lui arracher un mot. 

Après un second séjour de dix mois à Rhein-
bach, nouveau retour en Belgique. C'est vers 
Malines cette fois que, menottes aux poings, on 
le dirige. Les Al lemands y instruisent un grand 
procès d'espionnage mettant à charge de Beyns 
des accusations qui ne lui laissent aucun espoir 
d'échapper une seconde fois au peloton d'exé-
cution. Quatre-vingt seize arrestations ont déjà 
eu lieu et les policiers mènent l'instruction avec 
vigueur. Comme toujours, Beyns se tait et se 
résigne au pire, lorsque tout à coup une nouvelle 
inattendue, incroyable, bouleversante, lui parvient 
dans sa cellule : les Al lemands sont en pleine 
déroute sur tous les fronts, ils demandent un 
armistice et de Bruxelles on communique l 'ordre 
de mettre tous les prisonniers politiques en liberté! 

Effectivement, les geôliers al lemands ouvrent 
toutes les portes des cellules et, fous de joie, les 
prisonniers de Malines s'embrassent et dansent 
dans les couloirs. Toutes les portes s'ouvrent, sauf 
toutefois celle de Beyns. Il a beau protester, 
demander des explications, pour toute réponse 
on lui remet les menottes aux poings et, malgré 
l'armistice, on le reconduit en Al lemagne ! De 
bien mauvais augure, cette mesure tout à fait 
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exceptionnelle prise contre lui. Il a l'impression 
qu'il ne reviendra pas vivant d'Allemagne. 

Cependant le 1 7 novembre, Beyns, le redou-
table Beyns, l 'homme que les geôliers de Rhein-
bach avaient ordre de soumettre à une surveil-
lance spéciale, est enfin remis en liberté. Quelle 
joie ! Comme le train qui le ramène dans son 
pays lui paraît lent ! Il va revoir toute sa chère 
famille, ses six enfants et surtout son aîné, volon-
taire de guerre, engagé à l 'âge de quinze ans et 
demi. C'est Beyns lui-même qui l 'a conduit au 
delà de la frontière. Avant d'al ler prendre sa 
place sur l 'Yser, ce vaillant gars, digne fils de son 
père, avait déjà été incarcéré pendant plus de 
deux mois par l'ennemi. 

Hélas ! Beyns ne devait jamais plus le revoir, 
il était tombé glorieusement à Steenstraete. 
C'était à la fois le benjamin et un des plus braves 
soldats de son régiment. 

Beyns avait tout sacrifié pour son pays . . . Si 
comme d'autres il avait cédé à l 'appât de l 'ar-
gent, il aurait pu gagner une fortune tout en ser-
vant sa patrie. Il n'en fit rien. « Il fut toujours 
désintéressé, écrit M. F. Stevens. L'appât d'avan-
tages matériels ne put jamais le séduire, quoiqu'il 
sût sa nombreuse famille dans le besoin. » 

Telle est l'histoire de Henri Beyns, qui habitait 
rue des Fabriques, 20, à Ruysbroeck-Bruxelles 
où il exerçait la profession de carrossier... 



X. 

Comment Leo Van Ham, de Lommel, 
devint passeur, fut électrocuté et... ressuscita. 

A AIckmar, en Hollande, où il travaillait 
comme maçon, Leo Van Ham avait souvent 
entendu parler des fameux passeurs belges et de 
leurs exploits. Il nourrissait à leur égard une 
secrète admiration mêlée d'envie. Quant à deve-
nir passeur lui-même, il n 'y pensait même pas. 
S'aventurer dans la redoutable zone de mort, 
affronter les fils électrisés et les coups de feu des 
sentinelles, mener la vie de proscrit, errer nuit et 
jour sous un faux nom dans les vil lages infestés 
de soldats gris, tout cela ne correspondait guère 
aux aspirations de sa nature pacifique. 

Cependant, un jour — c'était en janvier 1918 
— il rencontra au «-Bosch » un de ses compa-
triotes, Henri Hendrickx, de Neerpelt, et cette 
rencontre décida de sa . . . vocation de passeur. 
Après de copieuses libations, les deux hommes 
devinrent rapidement des amis. C'est alors que 
Hendrickx glissa à l 'oreille de Van Ham : 

— J 'a i une envie folle de passer le fil. 
— Moi aussi. . . , je n'ai pas peur, seulement 

faudrait trouver l'occasion. 
— Et si nous partions ensemble ? 
— Hum.. . Est-ce que vous parlez sérieuse-

ment ? 
9 A 

fer: 
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— Naturellement. 
— Eh bien, c'est entendu. 
Tandis qu'il marque son accord du bout des 

lèvres, Van Ham pense tout bas : « Vas-y au fil, 
mon vieux, vas-y, quant à moi t'accompagner, 
n'y compte pas. » Le lendemain, les deux amis se 
retrouvèrent au café et Hendrickx formula de 
nouveau sa proposition : 

— Viens-tu avec moi au fil ? 
Van Ham était encore moins décidé à "partir 

que la veille. La vie aventureuse des passeurs 
l 'effrayait. 

— Pourquoi ne risquerais-tu pas d'abord le 
coup tout seul ? proposa-t-il timidement à son 
compagnon. Si tu reviens sain et sauf, je te pro-
mets de t 'accompagner la prochaine fois. 

Hendrickx tenait à son idée. 
— Tu as peur, mon gaillard, dit-il. Qu'à cela 

ne tienne, j ' irai donc seul au fil, câr il faut, coûte 
que coûte, que je risque ma chance. 

Le soir même, il se dirigeait seul vers la fron-
tière. Pendant quinze longs jours, Van Ham, 
rongé d'inquiétudes, épia le retour de son cama-
rade. Qu'était-il devenu ? Avait-il réussi à fran-
chir la haie électrisée ? Reviendrait-il encore ? Il 
regretta de l 'avoir laissé partir seul, se jurant de 
ne jamais plus le quitter s'il sortait indemne de 
son aventure. 

Le seizième jour, Hendrickx revint enchanté 
de son équipée, il avait été poursuivi par les sen-
tinelles al lemandes et s'était tiré d'affaire sans 
trop de difficultés. Il n'avait qu'un désir : retour-
ner au fil le plus tôt possible. Mais cette fois il 
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ne reviendrait plus seul, tout un groupe de jeunes 
gens passerait la frontière avec lui. 

— Alors, tu tiens ta promesse ? demanda-t-il 
à Van Ham. 

— Quelle promesse ? 
— De m'accompagner au fil, parbleu. 
— Bien sûr. 
Van Ham ne partageait en rien l 'emballement 

de son camarade. La vie d'aventures le séduisait 
de moins en moins, mais chose promise, chose 
due, il s'exécuta donc et, emboîtant résolument le 
pas à Hendrickx, il prit, lui aussi, la direction de 
la zone de mort. 

Le passage s'effectua du côté d'Ittevoort. La 
nuit avait transformé les lieux en un décor mysté-
rieux et hostile. « J 'étais glacé de peur, raconte 
Van Ham; comme j 'aurais volontiers rebroussé 
chemin ! » 

La haie électrisée franchie, les deux hommes 
s'aventurèrent dans une vaste prairie clôturée. 
Van Ham n'est pas du tout rassuré. Il regarde 
peureusement à droite, à gauche, mais qu'est-ce là 
devant lui ? Deux formes mouvantes. Du coup, 
pris de panique, l 'homme fait demi-tour et fuit 
à toutes jambes. Malheur ! il revient ainsi vers la 
haie électrisée. Rebroussant chemin, il quitte la 
prairie et, telle une bête traquée, s'élance à tra-
vers champs. Hendrickx qui ne comprend rien à 
la fuite éperdue de son compagnon, parvient à 
le rejoindre. 

— Qu'y a-t-il ? Qu'as-tu vu ? lui demande-t-il 
en courant. 

—- Là, derrière nous, il y en a deux qui nous 
suivent, répond Van Ham sans s'arrêter. 



Et les deux hommes de courir de plus belle. 
Après quelques minutes, ils avaient perdu ia 
route et étaient complètement désorientés : il y 
avait danger à se retrouver bientôt devant le fil. 

— Arrête-toi! crie tout à coup Hendrickx. 
Van Ham obéit, il halète comme un coursier 

fourbu. 
— Vois-tu, lui dit son compagnon, ta course 

éperdue n'a servi qu'à nous rapprocher du fil. 
Du beau travail en vérité ! Pourquoi t'es-tu mis 
à courir ainsi } Qu'as-tu vu ? 

— Ce que j 'a i vu ? Deux hommes qui s'avan-
çaient doucement vers nous. 

— Où cela ? Dans la prairie ? 
— Naturellement ! 
— Ça par exemple, on devrait te botter le 

derrière ! 
— Pourquoi ? 
— Nom de diable ! Tu comprends bien que ce 

n'étaient certainement pas des Prussiens ! Ils 
n'auraient pas manqué de crier, ni de tirer. Tu 
peux te féliciter. Filer à toutes jambes sans savoir 
pourquoi ! Je gagerais, tiens, que c'étaient des 
vaches. 

— Ce n'est pas impossible, reconnaît Van Ham. 
Comme je suis bête, hein, dit-il à son camarade, 
mais, je te le promets, cela ne m'arrivera plus. 

— Froussard, va ! 
A présent, il fallait renoncer à errer dans les 

ténèbres. On était tout à fait égaré et mieux valait 
attendre le jour. Une ferme se démarqua dans les 
amas d'ombre, les deux hommes s'en approchè-
rent. « J 'étais bien content, raconte Van Ham, car 
nous y trouverions sûrement de quoi nous reposer. 
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Et d'examiner tous les abords de la ferme, mais 
en vain, pas une brassée de foin.. . Pas de 
chance. » 

Voici une porcherie. Doucement on tire le ver-
rou. Tête baissée, Van Ham y pénètre le premier, 
mais il est arrêté par un fatras d'instruments hété-
roclites qui y sont remisés. « Quelle misère! con-
tinue-t-il Mais que voulez-vous ? Nous étions à 
bout de forces et complètement anéantis. Coûte 
que coûte, il nous fallait un moment de repos. La 
sueur qui ruisselait de notre corps ne nous permit 
pas de rester en plein air. Il faisait si froid! Quel 
bonheur d'être sous toit ! Bien vite, nous écar-
tâmes une bonne partie de la ferraille et nous 
pûmes à notre aise nous étendre sur le sol 
rugueux. Une bâche qui par hasard était là nous 
servit de couverture. Un instant après, nous ron-
flions à poings fermés. » 

Réveillés à cinq heures, glacés et engourdis, ils 
se remettent en route. Hendrickx est inquiet. 
Désorienté, il ne sait de quel côté se diriger. Tout 
à coup il pousse un cri de triomphe : 

— Ah ! enfin, nous y sommes! Cette fois, je 
m'y reconnais. 

Il vient d'apercevoir l 'église de Kessenich. 
Maintenant plus rien à craindre, il est en pays 
connu. Après avoir vainement essayé d'entrer 
dans le couvent de l'endroit, les deux voyageurs 
réussissent à s'approcher, sans être vus, de la 
ferme de De Smet, pénètrent dans la grange, se 
blottissent dans le foin et s'y endorment. 

A leur réveil, ils alertent le fermier qui, d 'abord 
effrayé, veut les chasser, puis consent à les ravi-
tailler et même à les aider. Il accepte d'al ler pré-
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venir trois personnes réfugiées au couvent de 
Kessenich, que les deux passeurs chargés de les 
conduire en Hollande, sont arrivés. 

Le soir même, Hendrickx et Van Ham pas-
saient leurs premiers clients : M. et Mme R. . . , de 
Hannut, et leur fille âgée de treize ans. Ils s'étaient 
fabriqué un appareil rudimentaire, sorte de caisse 
faite de lattes assemblées et dont la partie supé-
rieure était recouverte de caoutchouc. On la glis-
sait en dessous du dernier fil et, sans risque de 
toucher celui-ci, on passait dans la caisse. 

Mme et Mlle arrivèrent sans encombre de 
l 'autre côté, mais il n'en fut pas de même de 
M. R . . . qui, d'une corpulence respectable, resta 
bel et bien en panne dans l 'appareil. Situation 
dramatique : l 'homme est pris dans la caisse 
comme dans un piège. Impossible de faire un 
mouvement. Hendrickx a beau le pousser par les 
jambes et Van Ham, de l 'autre côté, le tirer de 
toutes ses forces par la tête, il n'avance pas d'un 
centimètre. D'un moment à l'autre, les sentinelles 
al lemandes peuvent surgir. Que faire ? 

— De grâce, aidez-moi, gémit le captif, coupez 
le fil. 

N'ayant pas prévu cet incident, les passeurs ne 
se sont pas munis de pince coupe-fils. Tout à 
coup, le pas d'une sentinelle résonne, se rap-
proche. Hendrickx n'y tient plus, avec une force 
décuplée par la crainte d'être pris, il se jette 
sur l 'homme immobilisé dans la caisse, lui donne 
une formidable secousse. « Attrape », crie-t-il à 
Van Ham qui tire le client avec telle violence que, 
cette fois enfin, le captif réussit à se dégager. 11 
était temps, les Allemands alertés par le bruit, 
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accourent, un projecteur troue la nuit de son fais-
ceau blafard, mais trop tard, les fugitifs sont déjà 
en sécurité. 

En Hollande, les deux nouveaux passeurs se 
procurèrent des gants et des bas en caoutchouc, 
de bonnes pinces isolatrices et ne tardèrent pas à 
reprendre le chemin du fil. Treize clients les 
attendaient en Belgique. Maintenant plus de 
caisse. Ce moyen leur paraissait trop primitif, ils 
allaient en tenter un autre : la rupture des fils. 

C'est Hendrickx qui risqua la redoutable expé-
rience. Elle réussit à merveille. Sectionnés près 
d'un poteau, les fils tombèrent à terre en pro-
jetant des étincelles bleues. Vite le passeur courut 
à l 'autre poteau et les coupa de ce côté égale-
ment, de sorte qu'une large brèche était ouverte 
dans la haie de mort à travers laquelle les jeunes 
gens passèrent rapidement en territoire hollandais. 

Mais le court-circuit provoqué par la rupture 
des fils avait déclenché la sonnerie d 'a larme et 
bientôt les sentinelles accoururent. Décidément 
le système de la caisse qui n'éveillait pas l 'atten-
tion des Al lemands était préférable. 

Peu à peu, Van Ham, le passeur malgré lui, 
s'enhardit et prit goût à son nouveau métier. 
L'exemple de son camarade Hendrickx eût suffi 
d'ailleurs à dissiper ses craintes et ses frayeurs. 
Un type extraordinaire ce Hendrickx. Un auda-
cieux qui aime les risques, les aventures et ne 
craint personne. Avec ça, un sang-froid prodi-
gieux. 

Au troisième passage, les deux compères ont 
ordre de conduire en Belgique occupée un officier 
chargé d 'y organiser un service d'espionnage. 
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L'expédition s'annonce bien. Rien de suspect aux 
abords de la haie électrisée. Tout est calme. Sou-
dain Van Ham sursaute : là, tout près, se dresse 
la silhouette d'une sentinelle. La caisse est déjà 
placée. . . Que faire ? 

Van Ham et l'officier s'esquivent prestement, 
mais Hendrickx a horreur de fuir. Il tient à passer 
avec son précieux client. Une main sur le brow-
ning qu'il porte dans la poche de son veston, il 
va droit sur l 'Al lemand et l 'aborde résolument : 

— Pas de manières, hein ? Vous allez nous 
laisser passer sans faire des embarras, sinon gare ! 
il y aura de la casse. Retirez-vous à cinquante 
mètres d'ici. 

— Qu'est-ce que vous allez faire en Belgique ? 
—- Rien de grave, nous fraudons du savon. 
— Allons, faites vite. 
L'un après l'autre, les trois hommes passent 

tandis que la sentinelle s'éloigne. Tout ébahi, 
Van Ham a peine à en croire ses yeux. 

Au cinquième passage, il retourne chez lui à 
Lommel et en rapporte son accordéon. Cet instru-
ment faillit provoquer l 'échec de l'expédition. En 
effet, au moment où Van Ham plaçait la caisse 
sous le fil, le crochet qui tenait l 'accordéon fermé, 
se détacha. « Sans le savoir, je mis la main des-
sus, raconte-t-il, et un puissant ronflement de 
basses troubla l'impressionnant silence nocturne. 
J e sursautai et fus gratifié d'une vigoureuse gifle 
de mon camarade qui eut peine à contenir sa 
colère. » 

Pour que le service de passage créé par les 
deux hommes fonctionnât régulièrement, il fal-
lait le doubler d'un service de recrutement dans 
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les territoires occupés. Ils confièrent donc la diffi-
cile mission de conduire des jeunes gens, futurs 
volontaires de guerre, à proximité du fil, à Clé-
mentine Gonnissen et au père de Van Ham. Ce 
dernier se chargerait surtout d'héberger les clients 
que Clémentine lui amènerait. Epouse d'un doua-
nier qui était au front, Clémentine Gonnissen 
révéla bientôt d 'admirables aptitudes pour ce rôle 
ingrat et dangereux. « C'était une femme virile, 
écrit Van Ham, toujours prête à se sacrifier pour 
le bien de la patrie, toute contente de pouvoir 
contribuer à la défaite de l 'ennemi détesté. » 
Grâce à son dévouement, Hendrickx et Van Ham 
ne restèrent jamais inactifs et des groupes com-
pacts de volontaires passèrent régulièrement la 
frontière. A ses fonctions de « recruteuse », la 
courageuse femme en ajouta d'autres et devint 
courrier d'un service d'espionnage. Ni les ténè-
bres, ni les mille embûches de la zone de mort ne 
l'intimidaient. Elle s'enfonçait dans la nuit à la 
tête des recrues qu'elle avait rassemblées, les pos-
tait dans un bois, puis partait seule en reconnais-
sance, n'engageant ses hommes qu'en terrain sûr 
et après avoir pris toutes les précautions. Van 
Ham et Hendrickx étaient émerveillés. Chaque 
semaine, ils la retrouvaient avec ses clients aux 
endroits convenus, toujours souriante, décidée et 
énergique. Elle n'allait pas tarder à faire preuve, 
dans des circonstances dramatiques, d'une héroï-
que abnégation. 

Un jour à leur retour à Ittervoort, les deux 
passeurs reçurent la visite de Léopold Westhof, 
contremaître à la fabrique de Rothem. L'homme 
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était originaire de Tongerloo et Hendrickx le 
connaissait. 

— Puisque vous allez régulièrement en Belgi-
que, dit-il, ne pourriez-vous me faire un grand 
plaisir ? 

— Bien volontiers, si c'est possible. 
— Eh! bien, voilà, comme vous êtes des hom-

mes de confiance, je n'emploierai pas de vaines 
circonlocutions et je vais vous dire bien fran-
chement de quoi il s'agit. Je voudrais vous deman-
der si vous ne pourriez pas vous charger d'ame-
ner en Hollande un certain monsieur François 
Fallon, officier français investi d'une mission 
secrète en Belgique et qui se tient caché à Liège. 

— Où ? 
— Dans le café « Jules », en face de la gare 

de Longdoz. Si vous réussissez à lui faire passer 
la frontière, je vous garantis une récompense de 
deux mille francs. 

— Vous pouvez compter sur nous : dans quel-
ques jours M. Fallon sera ici. 

Mise au courant de l'affaire, Clémentine 
accepte avec empressement d'al ler chercher 
M. Fallon à Liège. Elle connaît très bien cette 
dernière ville et au surplus s'exprime très correc-
tement en français. Sans perdre de temps, elle 
repart pour la Belgique non sans avoir dissimulé 
plusieurs plis secrets dans ses vêtements. Hen-
drickx et Van Ham la conduisirent au fil. 

« Quand nous approchâmes de la frontière, 
raconte ce dernier, notre prudence redoubla. 
Nous n'étions plus éloignés du fil que de quel-
ques pas; Henri s'assura si tout était en règle, 
puis nous passâmes rapidement l'enceinte pour 
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placer notre caisse. En quelques secondes, Clé-
mentine était passée et elle disparut dans la nuit 
noire. Nous n'avions remarqué en elle aucune 
hésitation. Emerveillés par un tel courage, nous 
tâchâmes de suivre du regard cette femme intré-
pide, mais bientôt les ténèbres de la nuit la déro-
bèrent à nos yeux. Je frissonnai en voyant cette 
femme se hasarder seule au milieu d'ennemis 
avec un tel mépris de la mort. » 

Deux jours plus tard, les passeurs pénétrèrent 
à leur tour en territoire belge et se rendirent au 
« Molshof » où Clémentine devait les rejoindre. 
Le lendemain de leur arrivée, celle-ci, fidèle et 
ponctuelle comme toujours, fut présente au ren-
dez-vous. 

— Eh! bien, demandèrent à la fois les deux 
hommes, l 'avez-vous trouvé ? 

— Ecoutez, dit la femme, voici comment je 
me suis acquittée de ma mission : Je me suis 
d'abord rendue à Maeseyck chez Anna Geraets 
qui m'a accompagnée à Liège. Au café « Jules », 
nous n'avons pas trouvé Fallon, mais on nous a 
dit qu'il partirait le lendemain pour Maeseyck et 
qu'il se présenterait chez Anna Geraets. Celle-ci 
l 'enverra ici. 

— Pourvu qu'il vienne, grommela Hendrickx. 
— Soyez sans crainte, si aucun accident ne 

l 'arrête en chemin, il sera ici sous peu. 
— De sorte que s'il ne vient pas, nous n'aurons 

personne à passer ? 
— Si, Knevels, le conducteur du tram Mae-

seyck-Maestricht, a amené cinq hommes que je 
dois aller chercher tout à l'heure. Ils m'attendent 
là-bas dans un bois de sapins. 
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Pendant que cette conversation avait lieu dans 
le grenier du Molshof, un étranger très bien mis 
et s" exprimant en français se présenta à la porte 
de la ferme. Très prudent, le propriétaire l'écon-
duisit, puis alerta les passeurs. 

— Je gage que c'est Monsieur Fallon, dit Clé-
mentine. 

Aussitôt elle se mit à sa recherche et le rejoi-
gnit sur la route de Maeseyck. C'était bien lui. 
Il montra sa carte d'identité et parla de sa mis-
sion secrète en Belgique. A présent, il était pour-
chassé par la police al lemande et comme sa tête 
était en jeu, il avait hâte de passer en Hollande. 

— Connaissez-vous M. Westhof ? demanda 
Clémentine. 

— Bien sûr, puisque c'est lui qui m'a fait venir 
ici, seulement je devais rencontrer deux passeurs 
au Molshof et, jugez de ma déconvenue, je n'y 
ai trouvé personne. 

Les derniers doutes de Clémentine se dissipent 
et elle se décide à se découvrir. 

— Je pui? vous mettre en rapport avec ces 
deux passeurs, déclare-t-elle à l'inconnu. 

— Pas possible! 
— Si, puisque je suis envoyée par eux. 
Du coup, M. Fallon manifeste bruyamment 

sa joie. 
— A h ! Madame, que je suis heureux! Et je 

pourrai dé jà passer ce soir? 
— Oui. 
— Quel bonheur! Je suis donc sûr cette fois 

de ne plus tomber entre leurs griffes. Mais, 
Madame, puis-je vous demander encore une 
faveur? J 'a i avec moi deux compagnons, deux 
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sous-officiers belges égarés; ils voudraient, eux 
aussi, passer en Hollande le plus tôt possible. 
Peuvent-ils m'accompagner? 

— Certainement, Monsieur Fallon. Tant mieux 
s'il y en a beaucoup! Qu'ils viennent tous! 

— Oui, mais ils n'ont pas d'argent. 
— Qu'à cela ne tienne, le consul arrangera 

tout cela. 
—Ah! Madame, comment vous remercier? Et 

où pourrons-nous rejoindre les deux passeurs? 
Clémentine lui indiqua un petit bois situé non 

loin de là. 
— Soyez là à 1 1 heures du soir, je viendrai 

vous chercher, dit-elle. / 
Comme convenu, le soir à 1 1 heures, la jeune 

femme pénétra dans le bois et y retrouva Fallon 
et ses deux compagnons. Hendrickx et Van Ham 
qu'elle venait de quitter, attendaient à environ 
deux cents mètres de là. Dès qu'elle eut abordé 
les trois hommes, elle leur dit : 

— Messieurs, veuillez vous diriger vers ce bois 
là-bas, seulement les passeurs ont bien recom-
mandé que vous avanciez un à un et non pas tous 
ensemble. 

-— Un à un? Pourquoi cela? réplique aussitôt 
M. Fallon. Que signifie cette comédie? Allons, 
venez, en avant ! dit-il à ses compagnons. 

Clémentine se place devant eux : 
— Non, Messieurs, pas en groupe, mais un 

à un. 
— Allons, voyons, soyez raisonnable, vous 

nous connaissez assez. Ce n'est pas une manière 
de nous traiter que de se méfier ainsi de nous. 

—- Non, Messieurs, rien à faire. Un ordre est 
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un ordre : les passeurs exigent que vous avanciez 
un à un. 

— Alors, allez dire aux passeurs qu'ils vien-
nent eux-mêmes ici. 

Le ton rogue de M. Fallon révèle à Clémen-
tine l'angoissante vérité : elle est tombée entre 
les mains d'espions allemands. Vite il faut préve-
nir les passeurs. Elle se dirige donc rapidement 
vers l 'autre bois où ils attendent, mais les trois 
hommes la suivent. Alors n'y tenant plus, elle se 
met au pas de course et crie de toutes ses forces : 

— Henri, Léon, fuyez, nous sommes trahis. 
Les trois espions la rejoignent, la jettent par 

terre, la bâillonnent et la terrassent. Elle remar-
que alors qu'un quatrième Allemand prête main 
forte aux autres. Ceux-ci marchent maintenant 
vers le bois où se trouvent Hendrickx et Van 
Ham. Les deux passeurs n'ont pas entendu les 
cris de leur compagne et sont tout étonnés de 
voir approcher un groupe de trois hommes. Hen-
drickx les interpelle : 

— Etes-vous Fallon? 
— Oui. 
— Alors, avancez un à un pour vous faire exa-

miner. 
— Entendu. 
Ils n'en continuent pas moins à avancer en 

groupe. Moment critique. Hendrickx enlève la 
sûreté de son browning, se poste derrière un 
arbre et d'une voix forte, crie : 

— Halte- là ! Plus un pas en avant ou je tire. 
Pas de réponse, mais au même moment trois 

détonations claquent comme des coups de fouet. 
Hendrickx et Van Ham se jettent à plat ventre 
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et aussitôt une fusillade en règle crépite dans le 
bois. Hendrickx tire en visant posément. Après 
son troisième coup, un cri plaintif retentit. Le 
pseudo-Fallon vient de s'écrouler, atteint d'une 
balle au cœur. Tandis que ses compagnons s'em-
pressent autour de lui, les deux passeurs s'esqui-
vent. 

Mais comment regagner la Hollande? Tous les 
postes al lemands du voisinage sont alertés et les 
deux hommes ont perdu leur appareil dans la 
bagarre. Après avoir erré dans les champs, ils 
s'approchent d'une ferme, pénètrent dans la 
grange et y trouvent deux morceaux de bois très 
sècs. Avec ça, il y a moyen de risquer l 'aventure. 
En route pour le fil ! 

A 6 heures du matin, ils sont couchés à plat 
ventre non loin de la haie électrisée et regardent 
le va-et-vient des sentinelles. Rien à faire pour le 
moment, la surveillance est trop active. Peu à 
peu cependant, elle se relâche, les Al lemands 
s'éloignent. Il fait très clair. 

— Allons-y, souffle Hendrickx. 
Vite, ils glissent les deux planchettes en des-

sous de la haie et en les faisant fonctionner 
comme leviers, ils soulèvent le fil inférieur. Van 
Ham se coule prestement entre les deux plan-
ches isolatrices, se redresse, les maintient pendant 
que son camarade passe à son tour. Morts de 
fatigue, couverts de boue, les vêtements en lam-
beaux, ils ressemblent à deux vagabonds. 

Quel désastre! Clémentine, les gens du Mols-
hof, Knevels et tous leur» collaborateurs arrêtés! 
Tout cela à cause de ce maudit Westhof... Immé-
diatement ils se mirent à sa recherche pour lui 
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faire expier son forfait, mais Westhof resta introu-
vable. Quelque temps après ils apprenaient que 
Madame Westhof avait obtenu un passeport pour 
se rendre librement de Belgique en Hollande. 
C'était le prix de la trahison de son mari. 

En Hollande, les deux passeurs ne restèrent 
pas longtemps inactifs. Ils avaient tous deux pris 
goût au métier et le démon de l 'aventure les tour-
mentait. Mais, tous leurs collaborateurs qui les 
hébergeaient et les aidaient étant sous les ver-
rous, comment réorganiser le service? Il ne pou-
vait plus être question de se rendre au Molshof 
dont tous les habitants étaient arrêtés. Alors. . .? 

— Risquons le coup du côté de Neeroeteren, 
dit l 'audacieux Hendrickx, on verra bien... 

Et une fois de plus les deux inséparables pas-
sèrent le fil, s'aventurèrent dans la zone de mort, 
errèrent longtemps dans les ténèbres et finirent 
par échouer près d'une ferme à Neeroeteren. Une 
imposante et massive pile de fagots était adossée 
au bâtiment, ils en enlevèrent quelques-uns, firent 
un trou dans le tas, s'y étendirent et attendirent 
le jour. 

A l 'aube, la ferme se réveille, une accorte fer-
mière portant deux seaux se montra, mais dès 
qu'elle eut aperçu les deux hommes, elle 
rebroussa vivement chemin et héla son mari : 

— Gilles, Gilles, viens vite, il y a des vaga-
bonds dans la basse-cour. 

Gilles accourut, alla droit sur les deux indé-
sirables et bientôt on s'expliqua. Quelle agréable 
surprise pour Hendrickx et Van Ham : le fermier 
(il s 'appelait Gilles Baudouin) était un ardent 
patriote qui ne demandait pas mieux que de les 
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aider. Il les fit entrer, les restaura et, pendant 
toute la journée, on échaffauda des plans. Il fut 
convenu que la femme de Gilles se rendrait régu-
lièrement à Liège et qu'elle assurerait avec sa 
fille le recrutement des volontaires. Ainsi, en 
moins de vingt-quatre heures, le service fut réor-
ganisé et fonctionna mieux que jamais. Chaque 
semaine, Gilles amena au fil les recrues que sa 
femme était allée chercher dans le pays de Liège 
et leur passage s'effectuait sans incident. C'est 
que les deux passeurs connaissaient maintenant 
leur métier à fond et se jouaient de la surveil-
lance al lemande. Cependant un soir... 

Van Ham, Hendrickx, accompagnés de J . 
Martens de Hamont, étaient arrivés près de la 
haie électrisée. Ils rentraient en Hollande, emme-
nant avec eux une dizaine de jeunes gens con-
duits par Gilles Baudouin. Les passeurs étaient 
armés et bien isolés par des bas et des gants en 
caoutchouc. L'un après l 'autre, les jeunes gens 
glissèrent comme des serpents dans la caisse pla-
cée sous le fil inférieur. Pas le moindre accroc, 
lorsque tout à coup, un cri sauvage, tel un hurle-
ment de bête blessée, retentit dans la nuit. 

Van Ham, qui est cependant chaussé de caout-
chouc, vient de toucher le fil. Terrible sensation : 
une secousse extrêmement violente le traverse 
des pieds à la tête. Est-ce l 'ultime frisson de la 
mort? Il est attiré, happé par la redoutable haie 
comme une mouche prise aux fils d'une araignée. 
Il se débat en vain contre la force mystérieuse 
qui le tient soudé à cette barrière mortelle. Une 
affreuse angoisse l'étreint, l'étouffé. Il crie, s 'agite 
frénétiquement, appelle à l 'aide. Ses hurlements 

10 A 
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troublent au loin le silence oppressif des solitudes 
enténébrées, effraient les jeunes gens qui, pris de 
panique, fuient éperdument et disparaissent en 
territoire hollandais. 

Sidéré, Hendrickx regarde son camarade qui 
maintenant s'est tu et pend comme une pauvre 
chose inerte au fil supérieur de la haie. De ses 
deux poings gantés de caoutchouc, il lui donne 
une violente secousse qui l 'arrache au terrible 
piège où il est pris. Van Ham s'abat et reste 
étendu entre la clôture non électrisée et la bar-
rière de mort. 

Sur ces entrefaites, les sentinelles ayant 
entendu les cris, accourent. Hendrickx pourrait 
se sauver, mais il ne veut pas abandonner son 
compagnon. 

— Occupe-toi de celui-là, dit-il à Martens en 
lui montrant l 'Al lemand qui accourt à droite, 
moi, je me charge de l'autre. 

Aussitôt, les brownings claquent en jetant de 
brefs éclairs rougeâtres. ,Les sentinelles s'arrêtent 
et ripostent. Une pétarade endiablée s'ensuit, les 
bal les sifflent et les échos se renvoient les grin-
çantes sonorités de ce tintamarre nocturne. Hen-
drickx est en proie à une rage folle : son meilleur 
ami est là couché à ses pieds, foudroyé. Il faut 
qu'il le venge, tout en continuant à tirer, il se 
dirige vers l 'Allemand, mais celui-ci s'enfuit et 
disparaît. 

Quant à Gilles Baudouin ayant vu tomber Van 
Ham, il ne doute pas un seul instant que le pas-
seur soit mort. Il retourne donc à Neeroeteren et 
va annoncer la triste nouvelle à sa femme. 

Or l'électrocuté n'est pas mort. Voici qu'il 
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ouvre les yeux... Il entend des coups de feu et, 
peu à peu, recouvre le sens des réalités. Brusque-
ment il se lève, passe à travers la clôture non 
électrisée et court comme un fou dans la direc-
tion de Neeroeteren. Arrivé à la ferme de Gilles, 
il frappe à la porte. Toujours sous le coup du 
drame dont il vient d'être témoin, le fermier sur-
saute. 

— Qui est là? demanda-t-il . 
— C'est moi, Van Ham, vite ouvrez. 
Van Ham? Pas possible... Il tire le verrou et 

un homme entre en coup de vent, pénètre dans la 
cuisine, sa laisse tomber sur une chaise. Van 
Ham, oui c'est bien lui. Pâle, défait, tremblant, 
les cheveux en désordre, il lève vers le fermier 
un regard qui exprime de façon saisissante le 
désarroi de ses pensées. 

—? Ciel ! vous vivez encore! 
Gilles n'en peut croire ses yeux. L'émotion 

qu'il éprouve devant ce revenant lui serre la 
gorge et lui coupe la parole. Il appelle sa femme 
et sa fille. Le passeur ne bouge pas, il reste là 
comme pétrifié. Les deux femmes s'approchent. 

— Etes-vous blessé? demandent-elles. 
Van Ham montre son pied droit. Son bas en 

caoutchouc est déchiré et une large ouverture à 
la plante du pied découvre une affreuse brûlure. 

— A h ! votre bas est déchiré, dit Gilles. Vous 
l 'avez échappé belle... Un vrai miracle... Vous 
avez reçu toute la décharge électrique dans le 
corps. 

Les deux femmes frissonnaient. Elles se remi-
rent peu à peu de leur émotion et soignèrent le 
vaillant passeur. La brûlure était grave et c'est 
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après de longs jours de repos seulement qu'il put 
songer à retourner en Hollande. Il rapiéça le bas 
déchiré au moyen de bandages de vélo, se munit 
d'une planchette de bois très sec et, un soir, il 
remercia ses hôtes et s'en alla. 

« Gilles voulut encore m'accompagner coûte 
que coûte, raconte-t-il. Il me précéda donc de 
quelques pas et nous marchâmes à travers champs 
jusqu'à proximité du fil. Là, nous restâmes cou-
chés un moment, écoutant et regardant si rien ne 
bougeait. Tout était calme. Vite j e serrai la main 
à Gilles et rampai jusqu'au fil. Lorsque je vis la 
haie de près, un effroi me saisit, mais rien à faire, 
il fallait passer et ne pas m'attarder davantage. 
Outre mes bas en caoutchouc, j 'avais mis cette 
fois des gants en caoutchouc. Avec mille précau-
tions, j e poussai ma planchette bien sèche en des-
sous du fil inférieur et marchai dessus sans tou-
cher le fil. De la sorte, pas de danger à craindre. 
J 'a l la is saisir le fil pour passer, mais un frisson 
me parcourut les membres et vite j e retirai les 
mains. Une peur instinctive s'était emparée de 
moi. La sueur glacée ruisselait de tous mes mem-
bres. Soudain, je pris une décision ferme : je 
saisis le fil des deux mains, passai d 'abord une 
jambe puis l 'autre et, sans accident, je me trouvai 
de l 'autre côté. » 

Ce fut le dernier passage de Van Ham; quel-
ques jours plus tard, l 'armistice était signé et le 
grand cauchemar se dissipait dans la folle joie de 
la victoire. On devine quelle fut l'émotion de 
Hendrickx lorsqu'il revit son ami Van Ham qu'il 
avait vu tomber foudroyé et qu'il croyait mort. 
Hélas! une ombre au tableau : Clémentine, l'hé-
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roïque Clémentine qui leur avait sauvé la vie, 
revint d 'Al lemagne complètement épuisée. Con-
damnée aux travaux forcés à perpétuité, privée 
de nourriture, maltraitée, elle avait enduré un 
véritable martyre. 

Peu de temps après son retour de captivité, 
sans avoir revu son mari, sans avoir pu embras-
ser sa mère, elle mourut à Rosmolen, victime de 
son dévouement patriotique. 



VIII. 

Drames du « fil » 

Les morsures de l'immense serpent d'acier 
déroulé le long de la frontière hollandaise étaient 
mortelles. Pour les rendre inoffensives, il fallait 
s '« isoler ». A cet effet, une simple paire de bas 
en caoutchouc suffisait, mais malheur à l'impru-
dent qui touchait le fil sans s'être préalablement 
immunisé contre lui! Il était aspiré, secoué, fou-
droyé. 

Les accidents étaient inévitables et, tant du 
côté allemand que du côté beige, il y eut des 
victimes. Le plus souvent, un faux mouvement ou 
un geste maladroit... et de robustes gars étaient 
sur-le-champ transformés en affreux cadavres 
noircis et défigurés. Certains systèmes de passage 
présentaient de grands risques du fait de leur 
excessive simplicité. D'autre part, il fallait tou-
jours passer très rapidement et on ne pouvait 
guère apporter des appareils compliqués au fil. 
C'est ainsi qu'en plusieurs endroits au nord du 
Limbourg, les passeurs se servaient de deux cou-
vertures : une pour lever le troisième fil, l 'autre 
pour abaisser le quatrième. Sans ba9, sans gants 
de caoutchouc, on passait entre les deux. En 
quelques minutes, de® dizaine» d'hommes glis-
saient à travers la haie électrisée. 11 y eut toute-
fois des accidents mortels. 
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A Hamont, près du ruisseau Erkbeek, un ser-
vice de passage fonctionna régulièrement jus-
qu'au 10 mai 1917. La complicité d'un soldat 
al lemand d'origine polonaise et d'un Hollandais 
contribua largement à son succès. Ce dernier 
était alerté par un linge blanc placé bien en évi-
dence sur une haie et visible du territoire hollan-
dais. L'organisation comportait tout un réseau 
d'agents recruteurs et convoyeurs. 

Au fil, c'est Mathieu Bronns qui dirige les opé-
rations. Chaussé et ganté de caoutchouc, il com-
mence par étendre sous le dernier barbelé une 
plaque isolatrice de la même matière, sorte de 
tapis très épais de quatre-vingt centimètres de 
longueur et de soixante de largeur] Les jeunes 
gens sont amenés un à un près de la haie. On 
entend alors la voix de Mathieu qui, comme un 
moniteur de gymnastique, règle tous les mouve-
ments de ses clients : 

— Attention... Placer d 'abord la jambe droite 
sur la plaque. . . Ne pas toucher le troisième fil... 
Parfai t ! Maintenant le pied gauche. . . Bien.. . 
Vite les mains ici . . . 

En prononçant ces mots, il saisit les mains du 
jeune homme et les place lui-même sur le troi-
sième barbelé. Bien isolé, le client doit mainte-
nant enjamber les fils et se retrouver de l 'autre 
côté tout en restant sur la plaque. Si par un faux 
mouvement, il pose le pied sur le sol, il est fou-
droyé sur le coup. Mais Mathieu surveille tous les 
gestes de ses hommes. 

— Prenez garde . , . Serrez bien le fil,.. Par ici 
la tête. . . Passez la jambe droite. . . Attention.. . 
Tout doucement. . . Posez le pied sur la plaque. . . 
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Ne la quittez pas . . . L'autre jambe maintenant. . . 
Doucement.. . Le pied sur la plaque encore.. . 
Restez sur la plaque. . . Lâchez les mains. . . Et 
voi là . . . au suivant maintenant. . . 

Des centaines de jeunes gens passèrent ainsi. 
Comme certains, bien qu'isolés par la plaque de 
caoutchouc, n'osaient mettre la main sur le fil, 
on plaça sur celui-ci une large poignée isolante. 
Tout alla bien jusqu'au 10 mai 1917... 

Ce soir-là, parmi les fugitifs se trouvait un 
agent secret chargé d'une mission très importante, 
M. Dandrimont, ingénieur, de Liège. De nom-
breux jeunes gens faisaient également partie du 
groupe. Ils arrivèrent sans encombre au fil et les 
opérations du passage commencèrent immédiate-
ment. Dès que la plaque de caoutchouc fut éten-
due sous le fil inférieur, une jeune fille passa, 
puis ce fut le tour de M. Dandrimont. Il enjamba 
le fil et comme son chapeau était tombé, il se 
courba pour le ramasser. A ce moment précis, 
une détonation déchira l 'air et l 'homme s'écroula 
en poussant un cri. Avait-il touché le fil ou la 
bal le al lemande l 'avait-el le atteint? Les passeurs 
n'eurent pas le temps de le relever, les sentinelles 
accouraient en déchargeant leur fusil et il fallut 
riposter à leurs tirs à coups de browning. Elles 
s'arrêtèrent et restèrent à distance. Hélas! M. 
Dandrimont était mort. Les jeunes gens se dis-
persèrent dans les ténèbres. 

Membre d'une organisation secrète, Henriette 
Vandebroeck de Neeroeteren avait décidé de »e 
rendre elle-même en Holland®. Elle emmena son 
chien avec elle. Au moment où elle se glissait 
dans le châssis de bois placé en dessous du fil 



153 ZONE DE MORT 

inférieur, l 'animal qu'elle tenait en laisse fit un 
bond, toucha la haie et du coup fut électrocuté 
en même temps que sa maîtresse qui resta éten-
due sur le gazon. 

Le passeur Léopold Stalmans d rAchel raconte 
qu'il fut témoin d'un drame du fil. « Un jour, 
dit-il, nous parvint un groupe de onze personnes, 
parmi lesquelles une jeune fille de Neerpelt, Hor-
tense Oben, suspecte d'espionnage. Du nombre 
étaient aussi J. Van Baelen, H. Walbers et L-
Doumen, tous les trois de Neerpelt. Le frère de 
J . Cox, qui habitait en Hollande, avait été appelé 
pour la circonstance à notre secours. Je montais 
la garde, tandis que les autres faisaient les der-
niers préparatifs. Tout marcha bien. Dix passè-
rent consécutivement sans encombre, mais le der-
nier empoigna par méprise le fil et s'étendit raide-
mort. En même temps, des coups de feu par-
taient du poste le plus proche; Cox ét moi prî-
mes en toute hâte la fuite. La malheureuse vic-
time était, d 'après ce que j 'a i appris plus tard, 
le fils de l ' imprimeur du roi et paya ainsi de sa 
vie son amour pour la patrie et le roi. » 

Les drames du fil se prolongeaient parfois sur 
d'autres théâtres que la zone de mort. C'est que 
les passeurs étaient des gail lards à rude trempe 
et qui faisaient la vie dure aux policiers alle-
mands. Comme la plupart se défendaient à main 
armée, il fallait recourir à la ruse pour les sur-
prendre et les mettre dans l'impossibilité de nuire. 
Parfois aussi, force était de les traquèr ®t de véri-
labiés chassas à l 'homme s 'organisaient. Voici 
comment l 'Al lemand Henri Binder raconte un 
des derniers passages du fameux Pieter Devos 
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dont la tête avait été mise à prix par le lieutenant-
colonel von Knesebeck, commandant d 'étapes : 
« A ce moment, Pieter Devos rampa jusqu'au 
câble, il constata qu'un changement récent ren-
dait le passage plus difficile. Il avait eu moins dé 
mal huit jours plus tôt. On avait renforcé les fils 
entre les piquets au moyen de raccords et de ten-
deurs. Les fils de garde qui, à un mètre de part 
et d'autre, flanquaient le câble électrique, et qui 
ressemblaient à la clôture ordinaire d'une prairie, 
étaient restés les mêmes et n'offraient pas d'ob-
stacle particulier. 

» Comme un tigre prêt à bondir, Devos 
accroupi dans l 'herbe haute du fossé suivait le 
faisceau du projecteur qui glissait comme en se 
jouant le long de la frontière sans effleurer le sol 
hollandais. Il était maintenant évident pour 
Devos qu'il n 'y avait pas là de patrouille, car 
le pinceau lumineux en les éclairant à distance 
les eût fait apparaî tre avec l 'al lure de fantômes 
sur le sombre décor nocturne. 

» Après des secondes qui lui semblaient des 
siècles, le projecteur tourna enfin : la nuit et le 
silence reprirent possession de leur empire. 
Enfonçant sa casquette de caoutchouc jusqu'au-
dessous de ses oreilles, Devos prit en mains ses 
cisailles isolatrices et aborda, retenant son souf-
fle, le fil de mort. Coupant les deux fils verticaux 
et relevant d'un geste leurs extrémités vers le haut 
et vers le bas, il se glissa dans l ' intervalle, puis se 
redressa pour atteindre en quelques bonds rapi-
des l 'autre bord. Car dé jà retentissait la sonnerie 
d ' a larme : les poste® étaient alertés. On entendît 
des cris : « Attention ! Halte ! Qui va là ? Un 



155 ZONE DE MORT 

espion ! Un fraudeur ! » Avec l'insensibilité du 
destin, le projecteur revenait en arrière pour 
fouiller de son faisceau la place endommagée. 

» Mais Devos avait eu le temps de parcourir 
l 'espace d'une quarantaine de bonds. Courant 
éperdument, il n'avait plus que dix mètres à fran-
chir pour atteindre le fil barbelé qui fermait la 
zone de cent mètres quand le faisceau lumineux 
s'abattit sur lui. Et aussitôt les premiers coups de 
feu retentirent. 11 vit dans une angoisse mortelle 
les silhouettes ennemies surgir de l 'ombre, comme 
sorties de terre. En trois bonds encore, il atteignit 
le fil. Son émoi passé, il se demandait, sans com-
prendre encore, comment il avait traversé. Ses 
vêtements de caoutchouc étaient en lambeaux, il 
avait perdu ses cisailles, il sentait le sang chaud 
couler de sa main. Les coups de feu claquaient 
toujours derrière lui, le faisceau lumineux croisait 
au-dessus de sa tête. Lui n'avait plus qu'une pen-
sée : atteindre la sapinière, l 'unique salut. 

» Les balles résonnaient sourdement en frap-
pant les troncs, mais ne l 'atteignaient pas et le 
miracle s'accomplit une fois de plus : Devos était 
sauvé ! Dans son émotion, il avait eu la fierté 
d'entendre des soldats al lemands prononcer son 
nom ! 

» Il ne pouvait séjourner longtemps dans le 
fourré de sapins, car il savait qu'il n'y avait pas 
de repos pour les postes al lemands : alertés dans 
tous les vi l lages voisins, ils allaient l 'enfermer 
dans un cercle qui irait se rétrécissant autour de 
lui fet auquel, l 'aube venue, il n'échapperait pas. 

» Il courut alors à toutes jambes, évitant les 
sentiers, jusqu'à sa cachette de Stekens. C'était 
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dans l 'étable d'une ferme dont le propriétaire, qui 
avait fait la contrebande du lin, lui avait des obli-
gations. Au début de la guerre, avant que fût 
posé le fil à haute tension, il avait souvent aidé 
l 'homme dans son trafic. Maintenant c'est là qu'il 
changeait de vêtements. Devos ne tenait pas à 
exposer son hôte, mais cette fois valait la peine 
d'une exception. Il s'était déshabillé à plusieurs 
reprises dans l 'étable sans que le fraudeur se fût 
seulement aperçu de sa présence, mais le sang 
coulait de sa main et il avait besoin de soins. 

» Déguisé en soldat allemand, Devos frappa 
doucement à la fenêtre de la chambre à coucher 
qui était au rez-de-chaussée près de la cuisine. 
Mais la fenêtre ne s'ouvrit pas et ce fut une grosse 
voix de soldat qui répondit : « Laissez-moi dor-
mir, tonnerre de Dieu ! » Devos, comme un 
renard surpris, se glissa de nouveau dans l 'étable 
où il ne tarda pas à voir paraître son ami Jan. 
Celui-ci avait dû céder sa chambre à un Alle-
mand du Landsturm et était al lé dormir dans le 
grenier. Il n'était pas tranquille et se retira vite. 
Devos ne savait que faire. Il eut l ' idée de se 
cacher dans le foin, au-dessus de l 'étable, mais 
les Al lemands n'étaient pas si bêtes qu'ils ne l'en 
eussent déniché. Il préféra se glisser sous un étroit 
appentis au-dessus du poulailler. A l 'aube, le ter-
ritorial se leva et sortit pour aller à son service. 

» Quand il apprit par son hôte que le soldat 
ne reviendrait que le soir, Jan montant la garde 
devant sa maison, Dovos fit sa toiiett» dans la 
chambra et se tailla court la barbe. Vers sis heu-
res, le vil lage s 'anima; Jan signala des patrouilles. 
Devos recourut alors à un moyen désespéré qui 
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lui sauva la via une fois de plus, il «a mit au 
lavoir près de l 'étable en pantalon feldgrau et 
en casquette al lemande réglementaire, et il était 
occupé ainsi à laver des chemises de soldat quand 
deux gendarmes, accompagnés de deux agents de 
la police, demandèrent à Jan si l 'homme qu'il 
logeait était levé. 

» Jan répondit qu'il y avait une heure que le 
territorial était à sa lessive. Devos tremblait de 
tous ses membres et sifflait, pour se donner une 
contenance, l 'air des « oiseaux dans la forêt » . . . 
Les gendarmes n'eurent jamais l ' idée que Devos 
pût chercher abri dans une maison occupée mili-
tairement. Le danger était passé : tandis que les 
patrouilles fouillaient les bois, les moindres cou-
verts, que même un avion survolait le marais, 
Devos échangea tranquillement ses renseigne-
ments avec ses coureurs : à en juger par les docu-
ments, il était de retour à Flessingue le 2 août. » 
( « Espionnage et Contre-Espionnage à Bruxelles 
pendant la guerre ». Payot, Paris, 1935 . ) 

Menacé d'arrestation, Jean Tiesters de Opoete-
ren s'acharna de même à dépister les limiers alle-
mands lancés à ses trousses. Pendant trois ans, 
depuis le 9 septembre 1915 jusqu'à l'armistice, 
il réussit à échapper à leurs poursuites. Ayant dû 
quitter sa maison, il se réfugia dans un bois situé 
entre Opoeteren-village et la gare de cette loca-
lité, dans la direction de Rothem. C'était un 
jeune bois de quinze ans qui n'avait jamais été 
élagué. Il s 'y construisit une hutte! Longue de 
deux mètres, elle était aussi spacieuse qu'une cel-
lule de prison. Toit et parois étaient fait® d'aiguil-
les de sapin et de joncs tressés. 
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Pendant trois longues années, exposé aux 
intempéries et aux rigueurs de l'hiver, l 'homme 
vécut là dans la solitude. Chaque semaine ses 
enfants lui apportaient du pain, des pommes de 
terre, etc. Un poêle minuscule le préservait contre 
les froids trop vifs tout en lui servant de cuisi-
nière. Avec quel soulagement le Robinson mal-
gré lui apprit l 'évacuation de la Belgique par les 
troupes al lemandes ! « On comprend, sans peine, 
raconte-t-il, ce que l'anxiété, la solitude et les 
privations m'ont fait souffrir là pendant trois 
ans. » 

Même capturés, certains passeurs restaient pour 
les Al lemands des sujets dangereux à qui on 
réservait les honneurs d'une surveillance spéciale. 
Un. rêve, toujours le même, les hantait : la vie 
de liberté et d'aventures au service du pays. 
Serait-il dit qu'après avoir tant de fois franchi la 
terrible clôture de mort, ils ne pourraient esca-
lader celles qui les enfermaient dans un camp ou 
dans une prison ? Et alors c'étaient des tentatives 
d'évasion qui parfois échouaient, mais parfois 
aussi leur rendaient la liberté. C'est ainsi que les 
passeurs Valleye, Vleugels, Huysmans, Boussier 
et d'autres réussirent à s'échapper de leur geôle, 
ajoutant un exploit sensationnel à tous ceux qu'ils 
avaient déjà à leur actif. 

Les drames du fil révèlent le plus souvent de 
grandes figures de patriotes sans peur et familia-
risés avec les coups durs. Parfois, on y voit se 
profiler aussi de sinistres soudards casqués, cri-
minels sans scrupules, prêts à toutes les forfai-
tures. C'est à un de ces misérables que le jeune 
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patriote Georges Schaeverbeke de Bruges eut 
affaire dans la nuit du 3 au 4 janvier 1918. 

Depuis qu'il avait atteint ses dix-huit ans, Geor-
ges Schaeverbeke aspirait ardemment à devenir 
soldat. Pendant plusieurs mois, il se mit à la 
recherche d'un passeur, mais sans succès. Un jour 
cependant il entra en rapport avec un homme de 
confiance qui lui promit de le conduire en Hol-
lande. Hélas ! quelque temps avant la date fixée 
pour le passage, le précieux guide tomba malade 
et dut garder le lit pendant deux mois. 

Schaeverbeke ne perdit pas courage et entre-
prit de nouvelles démarches en vue de trouver 
l 'homme qui faciliterait la réalisation de son rêve. 
Approuvant le louable projet de son fils, 
M. Schaeverbeke père s'associa à ses recherches 
et finit par rencontrer une personne de Malde-
ghem qui était en rapports avec un service de 
passage. La plus curieuse particularité de ce ser-
vice c'est que des soldats al lemands en faisaient 
partie. 

Après bien des allées et venues au cours des-
quelles il fit preuve d'une admirable ténacité, le 
jeune homme toucha au but. De mystérieux 
intermédiaires en effet lui annoncèrent que son 
passage était fixé au 25 décembre 1917. Quelques 
jours avant la date convenue, un fusilier marin 
allemand de la plaine de Maldeghem et se nom-
mant Paul Meyer, vint l 'avertir de se tenir prêt 
pour le départ. 11 repasserait dans la soirée du 
25 décembre et emmènerait alors le futur volon-
taire de l 'armée belge. Le prix du passage était 
sept cents marks. 

Pendant toute la journée du 25, Schaeverbeke 
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attendit en vain le retour du messager ennemi 
qui lui avait apporté la bonne nouvelle. Impa-
tient, il connut ainsi plusieurs jours le supplice de 
l'attente. Personne ne vint. Sans doute avait-il 
été trompé par cet Al lemand qui s'était contenté 
de lui extorquer de l 'argent et avait probable-
ment disparu. 

Mais le 2 janvier, alors qu'on n'espérait plus 
le revoir, le soldat al lemand se présenta chez 
Schaeverbeke. 

— Excusez-moi de ne pas être venu le 25 
comme je l 'avais promis, dit-il, il faisait absolu-
ment trop clair pour passer. J e viendrai vous 
chercher, sans faute, demain soir, à 7 h. 30. Tenez 
vous prêt. Pour que vous puissiez passer facile-
ment devant tous les postes de surveillance sans 
être inquiété, je vous apporterai un uniforme de 
marin al lemand. 

Le lendemain, l 'homme tint parole et peu avant 
huit heures, le jeune patriote belge, déguisé en 
marin allemand, fit ses adieux à ses parents. De 
la porte Ste-Croix, le tram les conduisit à Knocke 
où ils arrivèrent vers 9 h. 1/2. Un autre fusilier 
marin les y attendait. 

— Je te présente mon ami Arthur Loose qui 
va venir avec nous au fil, dit Meyer à Schaever-
beke. 

Immédiatement les deux Allemands et le jeune 
Belge se mirent en route pour la frontière. Ils 
traversèrent successivement Knocke-Zoute et le 
hameau Lekkerbek. Les postes de garde les 
laissèrent passer. Enfin ils arrivèrent à la dernière 
batterie du nom de Schutznest, située à une ving-
taine de mètres du fil barbelé. 
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La nuit n'était pas très sombre et, tout en mar-
chant, les soldats avaient parlé des difficultés 
que présenterait le passage par un temps aussi 
clair. Lorsqu'ils furent devant le fil, les sentinelles 
les aperçurent et ils durent faire demi-tour. Ils 
revinrent à travers les dunes et le soldat Loose se 
chargea d'héberger le Belge dans son quartier 
situé à Lekkerbek. 

Une douzaine de soldats y dormaient à poings 
fermés. Schaeverbeke passa le reste de la nuit 
avec Loose. Le lendemain, celui-ci réveil la le 
Belge et le fit passer dans la cuisine, seule pièce 
de la maison réservée à la famille De Witte qui 
l'occupait à l 'arrivée des Allemands. Peu de 
temps après, l 'autre soldat, Meyer, vint trouver 
Schaeverbeke et lui dit qu'il devait rejoindre son 
poste à Maldeghem mais que Loose terminerait 
l 'affaire et se chargerait de le faire passer en 
Hollande. 

Le jeune volontaire passa la journée avec 
M. De Witte et sa famil le; à plusieurs reprises 
Loose vint le voir et lui demanda si rien ne lui 
manquait. « Quel homme aimable et complai-
sant ! » pensait Schaeverbeke. 

A 7 h. 1/2 du soir, le soldat se présenta une 
dernière fois : 

— Etes-vous prêt ? demanda-t-il . Nous allons 
partir. 

— Je vous suis, répondit le Belge heureux de 
voir enfin arriver le moment tant désiré. 

Les deux hommes sortirent. A peine avaient-
ils fait quelques pas que Loose s'éclipsa un instant. 

— Attends une seconde, je reviens tout de 
suite, dit-il. 

i l 
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Lorsqu'il reparut, il portait une petite pelle-
bêche de tranchée. 

— Vois-tu, expliqua—t-il, avec cela, je creuserai 
un trou en dessous du fil et tu passeras sans 
difficulté. 

Ils s'enfoncèrent dans les ténèbres. Après avoir 
marché assez longtemps, ils franchirent un large 
fossé dont l 'eau était gelée, traversèrent un réseau 
de barbelés et débouchèrent dans les dunes. 

— Attention, murmura Loose, voici une senti-
nelle, baisse-toi.. . 

Schaeverbeke se coucha à plat ventre, la tête 
dans le sable. « Je croyais ce qu'il venait de me 
dire, raconte-t-il et je voulais me dérober aux 
yeux de la sentinelle. » 

Pendant ce temps, l 'Al lemand, resté debout, 
prit sa bêche, la fit tournoyer comme une hache 
et en asséna un coup terrible sur la tête du Belge 
étendu à ses pieds. . . Il se redressa de toute sa 
hauteur, frappa une deuxième et puis une troi-
sième fois. 

« D'après la résonance de l 'objet avec lequel 
je fus frappé, raconte Schaeverbeke, ces coups 
doivent avoir été donnés avec le plat de la bêche. 
Loose me croyait sans doute évanoui, mais je ne 
l 'étais pas encore et j e ne sais quel instinct me 
guida, j e ne poussai pas un seul cri et je fis le 
mort. Après quelques instants d'attente, mon 
meurtrier me retourna sur le dos et recommença 
à me donner des coups extrêmement violents, 
mais, cette fois, avec le côté tranchant de la 
bêche. Après quoi, il se mit à me dévaliser de 
façon qu'il ne me restât plus que ma culotte. 
Il avait même enlevé mes souliers et mes chaus-
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settes. Ensuite il alla faire un trou à quelques 
mètres de là et me prenant par un pied, il me 
traîna comme on traîne une bête abattue. 

» Après qu'il m'y eut jeté, il voulut me couper 
la gorge, mais j 'eus encore assez de force pour 
lui repousser la main et lui dire : 

— Ne fais pas cela, prends tout ce que j 'a i , 
mais laisse-moi vivre. 

— Tais-toi, répondit-il, la sentinelle va t* en-
tendre. 

— Tant mieux, je crierai encore plus fort. 
» Sur quoi, il me frappa avec une telle vio-

lence qu'il me défonça le crâne en plusieurs 
endroits. Après, ne me croyant pas encore mort, 
il commença à me trancher la gorge et, parce que 
je repoussais sa main, il se mit à me poignarder. 
Ainsi j e reçus un coup de couteau entre la mâ-
choire inférieure et l 'oreille. J e posai la main 
gauche sur l'oreille, afin d'arrêter le sang et c'est 
ce geste qui me sauva, car, immédiatement après, 
je reçus un second coup qui s'abattit sur la join-
ture du doigt majeur à la main, glissa sur l'os, 
pénétra dans le milieu de la main, la transperça 
et s 'arrêta dans l'occiput. 

» J e reçus encore un autre coup qui me trancha 
à moitié l ' index de la main droite et il s'en fallut 
de peu que toutes les articulations de la main 
gauche ne fussent tranchées. Alors, me croyant 
mort, il ferma le trou dans lequel il m'avai t jeté. 
Heureusement, à travers le sable qui me recou-
vrait, j 'eus bientôt fini de faire un trou afin de 
pouvoir respirer. Mon assassin n'aura pu voir ce 
geste, car il faisait nuit et il était trop préoccupé 
de rassembler les objets dont il m'avai t dépouillé. 
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Puis, chargé de son butin, je l 'entendis qui s'éloi-
gnait. » 

Lorsque l'assassin fut assez loin, le malheureux 
jeune homme réussit à sortir de sa tombe et, tout 
à fait désorienté, se traîna longtemps dans les 
ténèbres. A certain moment, il crut apercevoir la 
silhouette d'une sentinelle. Il la héla, mais sa 
voix était devenue si faible qu'elle se mourait 
dans le grand silence de la nuit. Il rampa dans la 
direction de l 'Al lemand : ce n'était qu'un arbuste 
dressé au sommet d'un léger monticule. 

Du haut de cet observatoire, il examina les 
lointains ténébreux et vit une lumière qui brillait 
faiblement dans les masses d'ombres. Par un 
miracle d'énergie, rassemblant ses dernières for-
ces, Schaeverbeke se dirigea vers ce point lumi-
neux qui faisait une tache d'or sur l ' immense 
écran noir de la nuit. C'était une cantine réser-
vée aux soldats allemands. Une trentaine de ceux-
ci y buvaient de la bière en parlant bruyamment. 
Tout à coup, ils se turent. La porte de la pièce 
venait de s'ouvrir et une vision tragique surgit. 

Un homme tout barbouillé de sang et défiguré 
par d'affreuses blessures était là debout. Il fit un 
geste et l 'on s'aperçut qu'il avait les mains en 
bouillie. A peine remis de leur surprise, les sol-
dats s'empressèrent autour du malheureux, lui 
prodiguèrent les premiers soins et le transportè-
rent chez un médecin militaire. 

Après tous ses malheurs, le courageux Schae-
verbeke eut enfin la chance d'être confié au célè-
bre chirurgien brugeois Jos. Sebrechts qui lui 
sauva la vie. Ce dernier écrit : « Le 5 janvier 
1918 est entré à mon service à l 'hôpital St-Jean 
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à Bruges, le nommé Schaeverbeke Georges, âgé 
de dix-huit ans, habitant boulevard Guido Gezelle, 
à Bruges, victime d'un attentat à Knocke, le 
4 janvier. 

» Il était atteint : 10 Au crâne de quatre plaies 
dont deux avec fracture du crâne et pénétration 
de fragments osseux dans le cerveau; 2° au cou : 
d'une plaie transversale mettant à nu le larynx 
et les gros vaisseaux; de deux plaies profondes 
dans la région des gros vaisseaux; 3° à la main 
gauche : d'une plaie perforant la main de part 
en part. 

» Toutes les plaies étaient souillées de sable, 
le blessé ayant été enterré vivant. L'opération a 
pu sauver l'intéressé. » 

Le meurtrier fut arrêté et condamné à quinze 
ans de travaux forcés par une juridiction mili-
taire al lemande. 



VII. 

En 1918 , on passait toujours. 
La victoire du capitaine Landau. 

Après plus de trois ans d'activité, les agents 
des différentes Polizeistelien de Belgique s'étaient 
familiarisés avec la stratégie de la guerre secrète 
dans les territoires occupés. Leur tactique préfé-
rée consistait à introduire leurs indicateurs dans 
nos organisations de passage. Mais celles-ci se 
multipliaient de façon inquiétante et, bénéficiant, 
elles aussi, de l 'expérience des autres, elles se 
préservaient des erreurs, des fautes et des impru-
dences qui avaient provoqué la destruction de 
leurs devancières. 

De part et d'autre, on continuait donc à riva-
liser de ruse, mais maintenant l 'audace des Belges 
allait croissant et les passages à main armée deve-
naient de plus en plus fréquents. Certains donnè-
rent lieu à de terribles bagarres. Le 1 3 septembre 
1918, trois cent cinquante hommes, dont dix-
huit soldats français et trois Russes, la plupart 
armés, tentent de franchir la haie électrisée entre 
Mouland et Fouron-le-Comte. 

Avertis par un de leurs indicateurs qui a pu 
se faufiler dans cette magnifique phalange de 
patriotes, les Al lemands ont posté plus de deux 
cents soldats à proximité de l 'endroit choisi pour 
le coup de force. Aussi, lorsque, vers une heure 
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du matin, revolver au poing, les volontaires arri-
vèrent devant la haie électrisée, une fusillade 
nourrie les accueillit. 

Ils ripostèrent aussitôt et un combat en règle 
s 'engagea. De part et d'autre, des hommes tom-
bent. Pendant ce temps, un électricien a coupé 
les fils et, en tiraillant, des jeunes gens passent 
en territoire hollandais. Deux d'entre eux, Guil-
laume Spits, de Feneur, et Bourdoux, de Sugny, 
touchent la haie métallique et sont électrocutés. 

D'autres sont refoulés vers l'intérieur et dis-
paraissent dans les ténèbres. La fusillade crépite 
encore une dizaine de minutes, puis on n'entend 
plus que les gémissements et les appels des bles-
sés. Les prisonniers furent traités avec une odieuse 
brutalité. Le courageux père Spits qui avait voulu 
passer avec ses trois fils (dont un fut électrocuté), 
mourut lui-même, le 12 octobre 1918, des suites 
de coups reçus en prison. 

Un autre jeune homme, Jean Rion de Her-
malle-sous-Argenteau, fut également victime de 
mauvais traitements. « Le 13 octobre 1918, 
raconte M. Camille Rion, j 'a i reçu un télégramme 
de l 'hôpital de Bavière m'annonçant que mon 
fils était gravement malade. J e me suis rendu à 
Liège et mon fils m'a dit que c'était par suite des 
coups qu'il avait reçus des Al lemands qu'il allait 
mourir; il avait encore sa chemise remplie de 
sang. » 

Aussi longtemps que gronda la voix des 
canons, la batail le ne connut pa9 de trêve sur le 
front démarqué par la haie électrisée. Celle-ci, 
dans l'esprit des Allemands, devait devenir infran-
chissable. Aussi que de précautions, que de mesu-
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res nouvelles pour arriver à ce but! En 1918. 
les dernières maisons voisines du (( fil » qui 
n'avaient pas encore été évacuées, furent desti-
nées au logement de soldats. De même la plu-
part des localités de la frontière furent occupées 
par des troupes en repos. Avant d'aborder la 
zone de mort, il fallait donc traverser des villa-
ges grouillant de soldats gris. Comment glisser 
sans être aperçu dans ce réseau serré plein de 
pièges et d'embûches ? 

Cependant si la police al lemande perfection-
nait ses méthodes et les appropriait à ces combats 
dans l'ombre, les passeurs, de leur côté, redou-
blaient de finesse et d'astuce. La tactique du pas-
sage s'enrichit des leçons d'une longue expérience 
et offrit l 'attrait d'un sport passionnant qui requé-
rait de ses adeptes d'exceptionnelles qualités de 
sang-froid et d'audace. Certains passeurs étaient 
doués d'un flair merveil leux; sûrs d'eux-mêmes, 
connaissant les bonnes pistes, familiarisés avec 
tous les risques du métier, ils trompaient les Alle-
mands avec une adresse extraordinaire. 

Pendant la grande offensive al lemande de 
1918, malgré un formidable renforcement de la 
surveillance à la frontière, les rapports des orga-
nisations secrètes furent régulièrement transmis 
aux différents sièges établis en Hollande. Et tout 
comme les documents, les hommes continuaient 
à passer : espions, agents secrets, volontaires fran-
chissaient encore la haie de mort. 

Cette éclatante victoire sur l'organisation alle-
mande est due au capitaine anglais Landau et à 
ses deux collaborateurs immédiats, Dalton et le 
Belge Moreau. Devant l 'ampleur des mesures 
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prises par les Al lemands en vue de couper toutes 
les communications entre la Belgique et la Hol-
lande, le capitaine Landau comprit que seule une 
vaste organisation secrète avec des moyens d'ac-
tion puissants et sûrs, serait à même de les contre-
carrer. 

Dès 1916, il se mit à l 'œuvre. Il étudia d'abord 
toutes les particularités de la surveillance alle-
mande à la frontière hollando-belge depuis la mer 
jusqu'à Gemmenich, relevant une à une toutes 
les possibilités de la déjouer. Bientôt des cen-
taines de plans s'accumulèrent sur son bureau : 
la topographie de toute la zone frontière, le tracé 
de la haie électrisée, le cours des ruisseaux et des 
canaux, les ponts gardés, les postes allemands, 
les blockhaus, les chemins de ronde des senti-
nelles, les réseaux de barbelés, les obstacles de 
toute nature, y étaient signalés. 

Alors Landau constitua de toutes pièces un 
service de surveillance destiné à lutter contre 
celui des Allemands. Ce fut une des réalisations 
les plus extraordinaires de la guerre secrète. 
Il partagea la frontière en zones, subdivisées elles-
mêmes en secteurs et ceux-ci en services. L'orga-
nisation fut hiérarchisée : chefs de zones, chefs 
de secteurs, chefs de services eurent chacun un 
rôle et des responsabilités bien définis. Quant aux 
agents, il en enrôla dans toutes les localités bel-
ges et hollandaises de la zone frontière. En 1918, 
ils étaient plus de huit cents ! 

Espions, contre-espions, observateurs, signa-
leurs, courriers, passeurs, se partageaient les dif-
férentes missions qui incombaient à l 'organisation. 
Ainsi les Al lemands qui croyaient surveiller, 
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étaient eux-mêmes surveillés, épiés nuit et jour. 
Pas une localité où l'oeil des alliés ne guettât leurs 
mouvements et n'éventât leurs ruses. 

Les endroits et les heures propices au passage 
à travers la haie électrisée furent bientôt connus 
dans tous les secteurs et le va-et-vient entre les 
deux pays continua. Il y eut de réels prodiges de 
ruse et d 'audace qui émerveillèrent les Al lemands 
eux-mêmes. J_,e dévouement des patriotes enrôlés 
par le capitaine Landau comportant le risque de 
mort, on ne peut se défendre d'un sentiment 
d'admiration pour tous ces braves qui accep-
taient simplement de s'immoler pour le salut de 
leur pays. Plusieurs tombèrent sous les balles des 
pelotons d'exécution : Hanselaere, les deux frères 
Verschraegen, De Cabooter, Van De Velde, 
Marquenie et d'autres encore. 

Jusqu'à l'armistice, de nombreuses voies de 
transmission et de passage fonctionnèrent réguliè-
rement, entretenant ainsi la vie et l 'activité des 
puissants groupements secrets répartis sur toute 
l 'étendue des territoires occupés et qui menaient 
contre l 'ennemi une lutte redoutable. 

Tout à fait remarquable fut l 'activité des équi-
pes du « Service spécial de passage d 'agents de 
ou vers la Belgique » . Le plus fameux des chefs 
d'équipe fut Charles Willekens, un véritable vir-
tuose du passage clandestin et dont le désinté-
ressement fit l 'admiration de ses supérieurs. 

Ainsi grâce à ces obscurs collaborateurs des 
état-majors alliés que furent les passeurs, les plans 
secrets de l 'ennemi furent dévoilés à temps. Après 
l 'échec de l 'attaque a l lemande sur le front de 
Reims en juillet 1918, M. von Wrysberg déclara 
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au Reichstag : « Le succès de ces entreprises 
réside dans le secret des opérations; or il est un 
fait certain, c'est que l'ennemi a eu connaissance 
de nos projets. » 

En assurant la liaison entre les états-majors 
alliés et les services de renseignements établis en 
territoire occupé, les passeurs, passeurs d'hom-
mes et passeurs de documents secrets, avaient 
efficacement contribué à la victoire finale. Dès 
que les hostilités prirent fin, le capitaine Landau, 
mandaté à cet effet par son pays, leur témoigna 
sa reconnaissance d'une manière particulièrement 
touchante. On le vit s'incliner sur les tombes de 
ceux qui l 'avaient servi au prix de leur vie, s'inté-
resser au sort des orphelins et apporter à tous 
le vibrant merci de l 'Angleterre reconnaissante. 
Ce fut un spectacle émouvant que celui de ce 
grand et noble pays assimilant les modestes pas-
seurs belges à ses glorieux Tommies et les citant 
à l 'Ordre du Jour de son armée « for gallant and 
distinguished services in the Field » (pour services 
courageux et distingués en campagne) . 

F I N . 

Imp. Jos. VERMAUT, Paris et Courtrai. 
(Imprimé en Belgique) 



Quelques-uns des nombreux 
Services de Passage ayant fonct ionné 

pendant la guerre 1914-1918. 

Service Jacobs. 
Service Parent. 
Service Tamenne - Jamar - De 

Bondt. 
Service Abbé de Longueville -

Mahieu. 
Service De Borger. 
Service Van Sintruyen. 
Service de Monge. 
Service De Hasque. 
Service Henri Beyns. 
Service Delcroix. 
Service Rosalie Cortvriendt. 
Service De Vroy. 
Service Maigray. 
Service Simon. 
Service Eude-Magnée. 
Service Jean Daems. 
Service Mme de Rudder-Gaillet. 
Service Van den Bril. 
Service Baucq-Cavell. 
Service Bosteels. 
Service De Weerdt. 
Service Silverans. 
Service Sabine Vinck. 
Service Tromont. 
Service Van Damme - Van de 

Voort. 
Service Freyling. 
Service Mathieu Bodson. 
Service Wibaux - Willems - Mi-

chiels. 
Service V.C.L. 
Service Boutet-Pruvost. 
Service Kolsteren-Van den Berg. 
Service Dufort. 
Service Cleiren Antoine. 
Service Hendrickx Louis 
Service Schepens Constant. 
Service De Schrijver Charles. 
Service Van Dun Edouard. 
Service Van Oers Joseph. 

Service Henri Siquet. 
Service Druyts. 
Service Geldhof. 
Service Louis Peeters. 
Service Verstraeten. 
Service Jean Bours. 
Service Jean Weekers. 
Service Stalmans Léopold. 
Service Fransen Georges. 
Service Op 't Roodt Jacques. 
Service Willekens Charles. 
Service Willekens Christiaen. 
Service Teeuwen Mathieu-Jean. 
Service Vleugels Jan. 
Service Somers Louis. 
Service Van der Linden. 
Service Veef. 
Service Staes Henri. 
Service Saenen Louis. 
Service Eyckens. 
Service Baelemans Corneille. 
Service Wyns Louis. 
Service De Wolf Polydore. 
Service Sels Charles. 
Service Verhoeven François 
Service Van de Velde Jean. 
Service Vlaminckx Charles. 
Service Van Bouwel Constant. 
Service D'Hayere Hubert. 
Service Linders Louis. 
Service Laureyssens Auguste. 
Service Dierckx Edouard. 
Service Verschoren Jean. 
Service Kiekens-Roggemen Ma-

rie. 

Service De Schepper Hyppolite. 
Service Francken Louis. 
Service Van Ast Alphonse. 
Service Van de Velde. 
Service Wijns Louis. 
Service Janssens Cornêlis. 
Service Hirondelle, etc., etc. 
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