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AVANT-PROPOS 

En portant d'emblée la guerre en territoire ennemi, 
les Allemands devaient s'assurer, dès le début de la 
campagne 1 9 1 4 - 1 9 1 8 , des avantages dont on a sou-
vent souligné Yimportance mais qui impliquaient cepen-
dant le grave inconvénient de placer les arrières de 
leurs armées parmi des populations hostiles susceptibles 
de faire peser une menace sur leurs communications. 

Ils ne furent pas longs à s'apercevoir du danger et, 
pour le conjurer, mirent en œuvre des moyens adéquats 
et efficaces. Un ensemble impressionnant de mesures 
draconiennes soumirent la population des territoires 
occupés à une surveillance permanente. La zone d'étape 
subit un régime particulièrement dur. Infestée de trou-
pes, sillonnée par des patrouilles, elle était inaccessible 
aux habitants des autres régions. 

Chaque corps d'armée était en outre protégé par un 
service de « Geheimpolizei » tandis que, dans toutes les 
villes de Belgique, des « Polizeistellen » menaient la 
lutte contre les organisations secrètes antiallemandes. 
Les agents de ces « Polizeistellen » étaient des poli-
ciers de profession ou des officiers de résewe ayant 
vécu, avant la guerre, en France ou en Belgique, con-
naissant donc notre pays et parlant couramment l'une 
ou l'autre de nos deux langues nationales. 

Malgré toutes leurs précautions, les Allemands pen-
dant la première année de guerre furent impuissants à 
paralyser Tactivité de la mystérieuse armée qui travail-
lait derrière leurs lignes. Pour arriver promptement à 
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ce résultat, il fallait empêcher toute communication 
entre les populations des territoires occupés et la Hol-
lande. C'est alors qu'ils créèrent la fameuse haie élec-
trisée. 

A partir de ce moment, la guerre secrète prit, de part 
et d'autre, un caractère d'implacable acharnement. 
Dans cette partie — redoutable par son enjeu — les 
Allemands disposaient d'atouts qui leur procurèrent de 
faciles victoires. Tandis que du côté allié, il fallut tout 
improviser, leurs consulats, dans la plupart des villes 
hollandaises furent, dès le début des hostilités, trans-
formés en centres actifs de contre-espionnage. 

Les années 1915 et 1916 sont particulièrement dures 
pour les services français, anglais et belges. C'est la 
période des improvisations, des tâtonnements, des expé-
riences. Un grand nombre d'organisations établies dans 
les territoires occupés sont détruites les unes après les 
autres et des phalanges entières de patriotes belges sont 
abattus par les pelotons d'exécution. Pour lutter à armes 
égales avec les « Polizeistellen », il faudrait doter ces 
organisations de cadres solides et d'un bon service 
d'auto-protection ou de contre-espionnage. 

La tactique adoptée par les Allemands était simple : 
des émissaires des « Polizeistellen » parlant couramment 
le français ou le flamand et munis de fausses pièces 
d'identité, se présentaient aux centres des services alliés 
en Hollande, s'y enrôlaient comme courriers et réussis-
saient ainsi, le plus souvent, à pénétrer tous les secrets 
de l'organisation. Peu de temps après, des patriotes qui 
travaillaient au péril de leur vie dans les territoires 
occupés, étaient arrêtés sans que leur méfiance eût été 
mise en éveil. Tous avaient l'impression d'avoir été tra-
his. Alors commençait pour eux un calvaire dont l'ul-
time station était un fossé de fort ou une cour de 
caserne. 

Cependant, malgré les arrestations massives, malgré 
les condamnations à mort, malgré les exécutions annon-
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cées par voie cTaffiches aux populations belges, l'acti-
vité des observateurs ou espions alliés nest jamais com-
plètement interrompue. Un service disparaît, deux 
autres le remplacent et d'impavides patriotes reprennent 
la place de ceux qui sont tombés. Rien de plus impres-
sionnant que l'acharnement des soldats de la guerre 
secrète à braver les terribles menaces de l'ennemi. 

Résultai : le vaste réseau de postes d'observation 
étendu sur tous les territoires occupés n'a jamais été 
totalement détruit. Ses brèches sont en effet réparées 
avec une extrême rapidité et des centaines, des milliers 
d'yeux continuent, nuit et jour, à épier les mouvements 
des troupes allemandes de passage en Belgique ou en 
cantonnement derrière le front. 

A mesure que les mois et les années passaient, les 
occupants redoublaient de précautions, mais, d'autre 
part, les Alliés perfectionnaient la technique de l'obser-
vation secrète et obtenaient des résultats de plus en plus 
remarquables. Sewices territoriaux et services ferro-
viaires se multipliaient et rivalisant de ruse, d'habileté 
avec les « Polizeis tellen » chargées de leur faire la 
guerre, contrôlaient de mieux en mieux les allées et 
venues de Farmée allemande entre le front et ses bases. 

Les premiers surveillaient des contrées déterminées et 
signalaient dans leurs rapports hebdomadaires le nombre 
de soldats en garnison, en repos ou de passage dans 
chaque localité, l'arme à laquelle ils appartenaient, le 
numéro de leur unité, la description complète de l'uni-
forme et l'âge approximatif des hommes. De même, s'il 
y avait lieu, le nombre de sentinelles et l'endroit précis 
où elles montaient la garde. 

Les seconds comprenaient d'innombrables postes 
échelonnés le long des voies ferrées. C'est le Liégeois 
Dieudonné Lambrecht, une des plus belles figures de 
patriote belge, qui, le premier, a révélé aux états-
majors alliés le parti à tirer d'une surveillance perma-
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nente du trafic sur toutes les voies de notre réseau. 
Au début, la ligne de la Vesdre retient surtout Vat-

tention des services d'observation. A cette époque, en 
effet, les mouvements de troupes s'opèrent perpendicu-
lairement au front par cette importante voie stratégique. 
A partir de 1917 , après l'effondrement du front russe, 
les déplacements des divisions sont combinés de façon 
à dérouter les observateurs alliés. Ils s'effectuent par 
rocade et l'intérêt se concentre alors sur la ligne Thion-
ville-Lille. 

Si l'organisation des services secrets en territoire 
occupé ne se heurtait pas à des obstacles insurmontables, 
la transmission des documents en Hollande posait de 
redoutables problèmes. Continuellement renforcée, la 
surveillance allemande le long de la frontière hollando-
belge n'allait-elle pas couper définitivement les commu-
nications clandestines avec le siège même des services 
établis à Rotterdam et dans d'autres villes néerlandai-
ses ? Il n'en fut rien. 

Au contraire, à partir de 1 9 1 7 , les Alliés mettent à 
profit les leçons de l'expérience et s'assurent peu à peu 
une réelle supériorité dans leurs moyens d'action. C'est 
aux Anglais que revient le mérite d'avoir réussi à con-
trecarrer efficacement l'activité des services de contre-
espionnage allemands et à dominer l'adversaire. 

Services belges et français s'effacent de plus en plus 
devant les remarquables initiatives des S. R. anglais. 
L'étal-major britannique a envoyé en Hollande des 
hommes à la hauteur des difficiles tâches à entrepren-
dre. L'un d'eux, le capitaine Landau, devait se signa-
ler par des réalisations qui le classent parmi les meilleurs 
stratèges de la guerre secrète. 

Il créa de nombreuses voies de transmission et de 
passage qui fonctionnèrent régulièrement, entretenant 
ainsi la vie et l'activité des groupements patriotiques 
répartis sur toute l'étendue des territoires occupés. 

Ces groupements deviennent de plus en plus puis-
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sants et finissent par défier Varmée de policiers au ser-
vice des « Polizeistellen » et des « Geheimpolizekn ». 
L'un d'eux, dénommé « La Dame Blanche »„ passe 
avec raison pour un modèle d'organisation. Créé au len-
demain de la mort de Dieudonné Lambrechl par 
MM. IValthère Deïvé, Herman Chauvin et le Père 
Des Onays, il comptait mille quatre-vingt quatre 
agents stylés, assermentés et prêts à tous les coups 
durs. 

Son activité fit merveille. Protégé par un service de 
contre-espionnage, il resta jusqu'à la fin des hostilités 
hors des atteintes des « Polizeistellen » et mena victo-
rieusement la lutte contre elles. Ses innombrables postes 
éparpillés sur tout le territoire occupé contrôlaient régu-
lièrement les allées et venues des divisions allemandes 
derrière le front, éventant les desseins du Grand Etat-
Major ennemi. 

De 1 9 1 4 à 1918 , environ deux cent cinquante ser-
vices d'observation ont été créés en Belgique et dans le 
nord de la France. La plupart ont eu la vie dure du 
fait que les Allemands ont mis tout en œuvre pour con-
trecarrer leur fonctionnement. D'autre part, deux cent 
cinquante de leurs agents ont été exécutés et plusieurs 
centaines arrêtés et condamnés aux travaux forcés, 

Quant aux résultats obtenus, ils sont à la mesure de 
ces grands sacrifices : pendant toute la durée des hosti-
lités, les Alliés ont pu swveiller les mouvements des 
masses allemandes et ont ainsi prévu la plupart de leurs 
attaques. Après l'échec de l'attaque déclenchée sur le 
front de Reims en juillet 1918, M. von Wrysberg 
déclara au Reichstag : « Le succès de ces entreprises 
réside dans le secret des opérations ; or, il est un fait 
certain, c'est que l'ennemi a eu connaissance de nos pro-
jets. » On ne pouvait souligner avec plus de netteté la 
valeur des services rendus par la mystérieuse armée de 
volontaires belges qui de 1914 à 1918 lutta dans 
l'ombre contre les oppresseurs du pays. 



1 0 MÉMOIRES DE TROIS FUSILLES 

A plusieurs reprises, le Maréchal Douglas Haig tint 
à rendre hommage à ces obscurs collaborateurs qui 
avaient, eux aussi, efficacement contribué à la victoire 
finale. Le 21 juillet 1918, les états-majors alliés écri-
vent aux chefs de la Dame Blanche : « Les renseigne-
ments obtenus par votre service valent des milliers de 
vies aux armées alliées. » 

S'ils excellèrent à bien servir leur pays, les soldats 
de la guerre secrète surent également édifier l'ennemi 
par leur tenue devant la mort. Après avoir rivalisé de 
cran et d'audace sur les champs de bataille sans gloire 
ils firent face aux pelotons d'exécution allemands avec 
un calme impressionnant. Rien de plus émouvant que 
les dernières lettres qu'ils ont adressées à leur famille 
avant de mourir. On y sent palpiter des âmes toutes 
vibrantes de foi et d'idéal. Voici quelques-uns de ces 
« ultima verba » : 

« Si je devais recommencer ma vie, je la risquerais 
encore pour le bien de noire cher pays... » (Germain 
Bury). 

« Vive la Belgique et quelle reste libre ! Vive la 
France ! Adieu, je vais me préparer à mourir. » (Jules 
Deschutter). 

« Celui qui t'apportera cette lettre te dira comment 
ton Constant est mort ; c'est le courage que j'ai, que 
je veux que tu aies... » (Constant Herck). 

« Je meurs en brave et en chrétien. Adieu. (Jean 
Legrand). 

« Pendant mon service, j'ai toujours servi la Patrie 
de mon mieux... Vive la Belgique ! (Oscar Sacré). 

« Ne craignez rien, je saurai marcher en brave et 
faire mon devoir de Belge. » (Léon François). 

« Courage à tous et priez pour moi. Je meurs pour 
la Patrie comme tant d'autres. » (Auguste Béguin). 

« Je meurs en honneur et pour la Patrie. » (Félix 
Van den Snoeck). 

« J'ai fait mon devoir pour Dieu, le Roi et la Pa-
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trie. Adieu ! (Henri Defêchereux). 
« Pensez tous que ma mort est une belle mort. » 

(Dieudonné Lambrecht). 
« Je meurs, mais cest pour Dieu et la Patrie. » 

(Augustin Smeesters). 
« Puisse mon sacrifice, le sacrifice entier de ma vie 

et de mes plus chères affections être utile au salut de la 
Patrie. Dites à tous que si je perds la vie, je conserve 
l'honneur sauf. Il est doux de partir victime du devoir 
et de l'honneur. Pour Dieu, le Roi, la Patrie. » (Amé-
dée Gilkinet). 

« Adieu, Maman, vive le Roi et les Alliés ! » 
(Jacques Wauthy). 

« J'ai trois fils au front, ma femme en prison et je 
sacrifie encore ma vie pour la Belgique... J'ai tout de 
même bien donné ma part, n'est-ce pas ? et je puis 
mourir tranquille. » (André Grégoire). 

« Je suis bien courageux et je ne crains pas de mou-
rir. La seule chose qui m'attriste, c'est de vous quitter. » 
(Henri Wathelet). 

« Je vais mourir pour la Patrie ; j'espère que l'on ne 
vous abandonnera pas. » (Jacques Lelarge). 

« C'est en somme une belle mort, surtout pour un 
patriote comme moi. Je me dis que ce n'est qu'un mau-
vais moment à passer et j'espère, sans bravade, le passer 
en soldat, sans qu'il soit nécessaire de me bander les 
yeux en criant : « Vive le Roi ! Vive la Belgique ! » 
(Jean Lejeune). 

« Je meurs en brave pour Dieu, le Roi et la Patrie 
avec la satisfaction d'avoir rempli mon devoir de pa-
triote et de parfait chrétien. » (Liévin Van Hoffelen). 

« Je meurs heureux pour la Patrie... Priez pour mon 
âme ei souvenez-vous de ma fidélité à Dieu, au Roi, à 
la Patrie. » (Alfred Algoet). 

« Notre âme à Dieu, notre sang à la Patrie. » (Les 
frères Charles et Edmond Verschraegen). 

« Je suis heureux de pouvoir mourir en brave comme 
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d'autres de mes compatriotes. Vive le Roi Albert ! 
Vive la Belgique ƒ » (Arthur Dubois). 

« Priez pour votre père qui meurt pour Dieu, pour 
son Pays et pour sa famille. » (Théophile Maes). 

« Votre mari et père meurt avec courage pour la 
Patrie. (Camille Van Buynder). 

« Marchez la tête haute, votre fils s'est dévoué pour 
sa Patrie. Vive la Petite Belgique ! » (Léon Trulin). 

« Aussi héroïquement que j'ai défendu ma pairie, 
aussi héroïquement je mourrai pour elle. » (Alfred 
D'Hondt). 

« Ma joie est grande de pouvoir mourir en martyr. 
A tous un dernier adieu jusqu'au ciel. (Henri Kus-
ters). 

« Comme Nôtre-Seigneur est mort pour tous, je 
meurs pour Dieu et la Patrie, je suis prêt à entrer dans 
la vie éternelle. (Jacques Tasset). 

« Je fais le sacrifice de ma vie avec une abnégation 
que f essaie de rendre égale à celle que tu as mise, 
comme tous tes compagnons d'armes, en l'offrant à la 
Patrie. » (Auguste Javaux). 

« J'ai accepté ma condamnation en chrétien et en 
Belge, sachant mourir pour mon Dieu, ma patrie et mon 
roi. Vive la Belgique ! » (Constant Grandprez). 

« Je meurs avec courage pour une cause juste. C'est 
comme si f allais à une fête. » (Gustave Mus). 

« Comme prêtre, j'aime profondément ma pairie, bien 
que je sois avant tout un ministre de paix. Comme 
citoyen, je l'aime davantage encore. Et j'en suis fier. Je 
ne regrette qu'une chose, c'est de n'avoir pu la servir 
plus efficacement. » (Abbé Declercq). 

« Je saurai mourir bravement et chrétiennement avec 
la conscience d'avoir fait mon devoir sous tous les rap-
ports. » (Célestin Wauters). 

« Pleins de confiance en Dieu, nous allons à la mort 
fièrement et courageusement. » (Jérôme Dobbelaere). 

« Ne me plaignez pas. Je mourrai courageusement 
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pour ma pairie. » (Honoré David). 
« Mon dernier cri sera : « Vivent la Belgique et la 

France ! » (Alphonse Bernardt). 
« Je meurs sans crainte, sans défaillance, confiant en 

Dieu et en sa divine miséricorde. Mes bien chers enfants, 
souvenez-vous que je suis mort pour la patrie. » (Orphal 
Simon). 

« J'ai fait mon devoir, je tombe en vrai soldat : c'est 
pour moi le champ d'honneur. « Vive la Belgique quand 
même f » (Louis Neyts). 

• 
* * 

Les documents que contient ce volume émanent de 
trois volontaires de la guerre secrète : Joseph Braet, Dé-
siré Dufrasne et Emile Stévigny, tous trois mariés et 
pères de famille. Ecrits à la dérobée pendant les courts 
instants où la surveillance des geôliers se relâchait, 
exposés au risque de tomber entre les mains de la police 
allemande, ils ne nous livrent sans doute pas tous les 
secrets du destin tragique de leurs auteurs, mais tels 
quels, ils baignent dans une lumière qui exclut l'utilité 
d'une interprétation ou d'un commentaire : la lumière 
de trois grandes âmes purifiées par la souffrance et 
resplendissantes d'abnégation. 

Dans toute la littérature de guerre, il n'en est pas de 
plus émouvant. 

L . LOMBARD. 





I 

JOURNAL DE PRISON 
DE 

JOSEPH BRAET 

Avocat du barreau de Gand, 
Fusillé à Gand le 11 août 1916. 

Le 5 avril, j'avais donné un pas de con-
duite à Julia jusqu'à Eecke. Je devais aller 
la rejoindre à Gand le 7 chez Maman qui 
nous attendait à dîner. Après un joyeux 
repas au Casino, nous nous séparâmes, et 
— tandis que Julia continuait sa route sur 
Gand — je retournai à Audenaerde. 

La route me parut extraordinairement lon-
gue et monotone. Le matin, on causait de 
nos enfants, de l'avenir qui semblait nous 
sourire. Les 16 kilomètres avaient été fran-
chis sans fatigue, presque sans nous en aper-
cevoir. Mais au retour, de tristes pensées en-
vahirent mon âme... 
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Contrairement à mes habitudes, je m'en-
dormais difficilement. 

Le lendemain, il pouvait être 1,15 heure, 
quand je rentrai du tribunal. A peine avais-
je mis la clef dans la serrure que ma servante 
Angèle vint à ma rencontre dans le corri-
dor, pour me dire que deux messieurs m'at-
tendaient depuis deux heures au bureau. Et 
comme elle les avait priés de venir me trou-
ver au palais, contrairement aux habitudes 
des clients dont la patience en général est 
très limitée, ils avaient préféré m'attendre. 

Il ne me fallait pas davantage pour me 
faire comprendre que mes clients n'étaient 
autres que des agents de la police allemande. 

D'ailleurs, durant ce court entretien avec 
Angèle, la porte du bureau s'était ouverte 
et les deux Messieurs me prièrent de mon-
ter près d'eux. 

Je ne m'étais pas trompé : c'étaient deux 
Allemands. Je parvins à surmonter l'émotion 
qui s'était emparée de moi et j'assistai impas-
sible à la perquisition domiciliaire qui com-
mença aussitôt. 

On passa au salon, puis à mon cabinet de 
travail, où l'on découvrit une brochure : 
« Réponse aux évêques allemands. » 

— Qu'est-ce que cela ? me demanda le 
plus jeune des policiers. 

— Vous le voyez, répondis-je. 
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— Où vous êtes-vous procuré cette bro-
chure ? 

— Un ami me l'a passée. 
— Comment s'appelle-t-il ? 
— Ah non! Monsieur, vous êtes bien naïf 

si vous croyez que je vais trahir mes amis. 
Et tandis qu'il empochait la brochure, l'au-

tre policier, toujours muet, fouillait conscien-
cieusement et retirait un à un les petits mor-
ceaux de papier chiffonnés qu'il trouvait 
dans le panier placé à côté de mon bureau. 

Je suivais attentivement ses mouvements, 
et un frisson parcourait tout mon corps. Je 
savais que j'avais jeté quelques billets « le 
petit mot du soldat » après les avoir déchirés 
toutefois, n'ayant pu trouver les destina-
taires. 

Heureusement il ne s'aperçut de rien. 
Après avoir visité les chambres à coucher, 

le grenier, on descendit à la salle à manger. 
Grâce à Dieu, ma femme avait emporté les 
clefs du buffet. Je tremble encore en son-
geant à tout ce qu'on aurait trouvé. Mais ils 
n'insistèrent pas, ce dont je me réjouis. 

La perquisition terminée, ils m'avertirent 
qu'ils avaient reçu l'ordre de m'emmener à 
Courtrai. J'eus beau protester, rien n'y fit. Il 
fallait obéir. 

Il était deux heures. J'eus la permission de 
prendre d'abord mon dîner. Dois-je vous 
dire que je n'y fis pas grand honneur ? 
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Je songeais à mes petites filles qui n'al-
laient pas me trouver à la maison au retour 
de l'école ; je songeais à Julia qui allait m'at-
tendre vainement à Gand chez maman. La 
perspective de mon transfert à Courtrai ne 
me souriait guère. Je m'éloignais de ma 
famille. J'allais être complètement séparé de 
tous ceux qui m'étaient si chers. Enfin, vers 
3 heures, je dus partir. J'avertis Angèle tout 
en lui faisant quelques recommandations au 
sujet des enfants. Elle faillit tomber en syn-
cope à la nouvelle de mon arrestation. 

En gare, je croisai le bourgmestre Raep-
saet qui descendait du train de Bruxelles 
dans lequel on me fit prendre place. Me 
voilà en route pour Courtrai. Assis dans le 
coin du compartiment de 2me classe, les poli-
ciers en face de moi, surveillant mes moin-
dres mouvements, je ne vous cache pas que 
j'étais loin d'être à l'aise. 

Qu'est-ce qui avait pu provoquer mon 
arrestation? Qui donc avait pu me dénoncer? 
Peut-être s'agissait-il simplement d'un inter-
rogatoire qu'on allait me faire subir comme 
à mon confrère Van Wetter? On me relâ-
cherait dans la suite. Mais Van Wetter avait 
été conduit à Gand, tandis que moi on 
m'amenait à Courtrai. Non, mon cas devait 
être plus grave, car Van Wetter avait pu se 
rendre librement à Gand, tandis que moi 
j'étais bel et bien arrêté. L'un des policiers 
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n'avait-il pas exhibé à la gare un billet qui 
amena sur la bouche de la sentinelle cette 
parole : « Oh ! Rechtsanwalt Braet ! » Je ne 
pouvais plus me faire d'illusions : j'étais 
pincé ni plus ni moins. 

Ne venais-je pas du reste d'apprendre 
coup sur coup l'arrestation du vicaire De-
clercq, celle d'Algoet et tutti quanti, de 
Courtrai. Dans quel piège étions-nous tom-
bés ? 

En cours de route, je prépare naturelle-
ment ma défense. J'avais mes réponses prêtes 
à toutes les questions qu'à mon avis on allait 
nécessairement me poser. 

Je me voyais assis devant mes juges du 
tribunal (si je puis appeler ainsi ces agents 
de la police secrète qui n'ont pas toujours 
toute l'instruction qu'on en attend) répon-
dant sans broncher à leurs questions, dé-
jouant toutes leurs ruses, les convainquant 
de mon innocence et de leur erreur. 

Puis, tout à coup, il me semble que l'inter-
rogatoire devint plus serré, vraiment il y 
avait des questions que je n'avais pas pré-
vues. 

Je résolus en fin de compte de me tenir 
sur mes gardes et de nier toute participation 
à cette organisation d'espionnage. Je pou-
vais compter sur la discrétion de mes amis. 
Eux aussi pouvaient compter sur la mienne. 
J'aurais nié l'évidence même. Il fallait ga-
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gner clu temps. Un signe, un rien peut-être, 
plus tard, pouvait m'indiquer la voie à sui-
vre. Et puis pourquoi voir tout en noir ? La 
partie qui allait s'engager n'était pas perdue 
d'avance. Courage donc ! Je m'accrochai à 
cette idée et je tâchai de me persuader que 
peut-être après un interrogatoire des plus 
serrés, on aurait fini par me relâcher faute 
de preuves. 

Hélas, cette lueur d'espoir devint de plus 
en plus faible à mesure que nous appro-
chions de Courtrai, pour s'effacer bientôt 
complètement après mon entrée au bureau 
de police. 

On ne daigna même pas me regarder, per-
sonne ne m'adressa la parole, et je fus aban-
donné à mes réflexions dans un coin d'une 
chambre sommairement meublée, où se tenait 
une sentinelle allemande et où, derrière une 
large table du côté de la fenêtre donnant sur 
la cour, une dactylographe tapotait sur une 
machine à écrire. 

Dans une chambre attenante donnant sur 
la rue, j'entendis qu'on téléphonait et je pou-
vais saisir à la volée quelques bribes de leur 
conversation. Le mot « Rechtsanwalt » y 
revenait fréquemment, je compris qu'on de-
vait me maintenir en état d'arrestation. 

Après 3/4 d'heure d'attente, je m'adressai 
à la jeune fille qui me paraissait avoir écouté 
attentivement la conversation téléphonique, 
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à en juger par les regards qu'elle jetait sur 
moi chaque fois que le mot avocat^ revenait 
à la bouche du chef de la police secrète, et 
je lui demandai le motif de mon arrestation. 

La réponse fut brève : « Vous devez 
savoir, monsieur, pourquoi vous êtes arrêté, 
vous saurez demain ce qu'on fera de vous. » 
Je n'insistai pas. 

Finalement, vers 5 heures, on me pria de 
déposer tout ce que j'avais sur moi. On me 
laissa un mouchoir et mon chapelet. Je fus 
alors conduit par la sentinelle à la prison de 
Courtrai, où l'on m'enferma dans la cellule 
portant le numéro 27. 

L'émotion que je ressentis au moment ou 
la porte du cachot se referma sur moi, je ne 
puis la décrire. Aussi dès que je fus seul, je 
me mis à pleurer comme un enfant, songeant 
à ma femme et à mes petites filles. Bientôt 
cependant je me ressaisis et égrenant reli-
gieusement le chapelet qu'heureusement on 
m'avait laissé, je me mis à prier avec ferveur, 
jusqu'au moment où s'ouvrit le guichet de ma 
cellule, par où un soldat allemand vint me 
passer une aiguière, grasse et malpropre, 
toute remplie de pommes de terre. 

Je ne songeais pas à manger, et bientôt 
l'obscurité survenant, je me jetai tout habillé 
sur le lit. Si encore j'avais eu le bonheur, 
avant d'être arraché à mon foyer, de pouvoir 
embrasser mes braves petites filles, si Julia 
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avait été à la maison pour me consoler... 
Mais hélas, les enfants étaient à l'école et 
Julia m'attendait chez ma mère à Gand, et 
personne ne savait où l'on m'avait conduit. 

Quelle nuit terrible! Par quelles angoisses 
j'ai passé! Aussi n'est-ce qu'au matin que je 
parvins à m'endormir, rêvant au danger de 
servir sa patrie, et me disant que j'avais fait 
mon devoir. Cela me consola et je songeai à 
la devise de ma brave sœur religieuse : « Le 
devoir avant tout. » J'avais fait le mien, je 
n'eus plus de crainte. 

En me conduisant la veille à la prison, la 
sentinelle m'avait annoncé que le lendemain 
matin je serais conduit à Gand. J'attendais 
donc avec impatience le moment où l'on 
allait m'extraire de ma cellule. 

Le temps me parut excessivement long. Je 
ne pouvais d'ailleurs me rendre compte de 
l'heure, étant privé de ma montre, quand 
enfin la clef grinça dans la serrure. On ve-
nait m'avertir que je serais transféré à Gand. 
je fus immédiatement conduit à la gare et 
je quittai Courtrai à 2 heures sans le moin-
dre regret. 

Arrivé à Gand, j'espérais être immédiate-
ment interrogé au bureau de la police se-
crète. Il n'en fut rien. 

Mon garde avait mission de me conduire 
à la prison de la Nouvelle Promenade. Nous 
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y arrivâmes bientôt, non sans avoir fait un 
léger détour par le Patyntje. 

A ce moment, l'idée me vint de prendre 
la fuite, mais je la rejetai bien vite, en son-
geant à toutes les difficultés que j'aurais pu 
créer à ma famille. Arrivé à la Nouvelle 
Promenade, escorté de près, je fus conduit 
à la cellule 78. La lourde porte se referma 
sur moi et je me trouvai seul dans mon étroit 
réduit. J'en passai immédiatement l'inspec-
tion. 

De solides portes ferment les cellules. Au 
milieu de cette porte se trouve un guichet 
qui s'ouvre vers l'extérieur. A l'heure de la 
distribution des vivres, le détenu y pose sa 
gamelle. Au-dessus du guichet, la porte est 
percée d'un judas par lequel le surveillant 
peut examiner ce que font les détenus. Les 
murs sont blanchis à la chaux. En face de la 
porte, une fenêtre rapprochée du plafond 
contient un vasistas qu'on peut ouvrir ou 
fermer à l'aide d'une tringlette de fer. Une 
chaise branlante, un lit boiteux, deux petites 
armoires dans chacun des coins du côté de 
la porte, une gamelle et un cruchon en étain, 
une cruche en zinc, un seau recouvert d'un 
couvercle, le tout en fer, voilà le mobilier. 

Une inspection minutieuse me fit décou-
vrir sur les murs des inscriptions et des 
noms, voire même des essais de poésie très 
peu sympathiques à nos maîtres actuels. 
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Au fur et à mesure que j'examinais les 
murs de plus près, des inscriptions apparais-
saient partout sous mes regards. Il y en avait 
de rageuses, d'ironiques, de plaintives; cel-
les-ci en majorité. A droite, je pus lire : 
« 'k Ben hier al twintig dagen en 'k weet 
nog van niets. » Sur le mur de gauche, « al 
veertig dagen nog altijd niets ». Puis, sous 
la fenêtre, « Drie en zestig dagen, 'k weet 
nu maar te veel. » Tout cela était écrit de la 
même main. Je continuai mes recherches et 
je découvris inscrit sur le fond de la ga-
melle : « Alfons Matthys, timmerman, 
Thielt, op 30 Februari onrechtvaardig ter 
dood veroordeeld als spion. Hij was 27 jaren 
oud en maar sedert 2 jaren getrouwd. Wees 
zijne ziel indachtig. » 

Il ne m'en fallait pas davantage pour me 
replonger dans mes lugubres idées. Je me 
figurais voir inscrites sur la porte de ma cel-
lule ces paroles de Dante : « Voi chi intrate, 
lasciate ogni speranza ». Tout espoir m'aban-
donnait en effet. Je me vis trahi par mes 
compagnons, les preuves accablantes s'amon-
celaient contre moi, j'entendis prononcer la 
sentence de mort, et toute la nuit je pleurai, 
faisant mes adieux à Julia et aux enfants. Je 
me reprochai mon patriotisme imprudent, 
alors que je me devais encore tant aux 
miens, j'allais être fusillé. Qu'allait-il adve-
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nir de ma famille, ainsi abandonnée après 
ma mort? 

Je ne songeai pas, à ce moment, au dé-
vouement de mes frères dont ils devaient me 
donner tant de preuves dans la suite. Je la 
voyais délaissée de tout le monde seule à 
Audenaerde sans aucune aide. 

Epuisé par ce combat qui se livrait en moi, 
je finis par m'assoupir. Mais, vers 4 heures, 
je fus réveillé en sursaut par des coups de 
fusil. Peut-être un malheureux qu'on fusil-
lait. Et je me vis debout moi aussi, les yeux 
bandés, devant le peloton d'exécution. J'en-
tendis un commandement bref, un râle de 
mes compagnons. Puis je vis ma famille 
plongée dans le deuil, j'assistai au désespoir 
de ma femme, aux pleurs de mes enfants. 

Tandis que j'étais livré à ces tristes réfle-
xions, un surveillant vint m'annoncer que 
c'était l'heure de la promenade, c'est du 
moins ce que je compris par le cri : « W a n -
delen», qu'il fit entendre en ouvrant la 
porte de la cellule. Je suivis les autres pré-
venus et bientôt je me trouvai au préau. 

J'essayai de chasser les émotions qui m'op-
pressaient. Hélas, je n'y parvins pas. Cette 
prétendue promenade consiste à tourner au-
tour d'un parc d'environ 8 mètres. L'enclos 
peut avoir 2,50 m. de large sur 12 de long 
et c'est entre deux faces réunies par une 
grille qu'on tourne durant une demi-heure 
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dans ce manège. Je devais avoir l'air d'un 
ours en cage. Un dompteur nous surveille de 
loin, car il est défendu de communiquer avec 
le voisin sous peine de le voir accourir, jetant 
des rugissements rauques et faisant force 
gestes menaçants vers le pauvre détenu qui 
ne comprend rien à tous ces cris. 

Comme ornementation de ce parc en 
forme de tombe, des chrysanthèmes, des 
giroflées, des désespoirs de peintre. Tout 
cela vous rappelle les cimetières les jours de 
Toussaint. C'est triste, c'est sombre, silen-
cieux. A peine si on entend dans l'enclos 
voisin un pas écrasant les cendres du sentier. 
Et sur les hauts toits de ce vaste bâtiment 
qui vous encercle dans ses hauts murs, des 
corbeaux, beaucoup de corbeaux attendent 
l'occasion propice de saisir une miette de 
pain. Décor peu propice à égayer une âme 
désolée et abattue. Ajoutez la rage de se voir 
privé de cette liberté qu'un Belge estime tant 
et vous comprendrez que je fus de plus en 
plus énervé. Je m'abandonnai à un désespoir 
que je ne parvins pas à surmonter. Les lar-
mes vinrent souvent à mes paupières. 

Au retour de la promenade, sur l'escalier 
conduisant à notre étage, j'étais précédé 
d'un jeune homme dont je me rappelais très 
bien les traits. Il devait être des environs 
d'Audenaerde. Il me reconnut lui aussi et je 
le vis entrer en même temps qu'un autre dé-
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tenu dans la cellule voisine de la mienne et 
portant le numéro 73. 

Des coups répétés frappés sur le mur de 
séparation de la cellule 73 attirèrent bientôt 
mon attention. J'écoutai et entendis m'appe-
ler par mon nom. 

Montant sur les tuyaux servant au chauf-
fage de la cellule et placé sous la fenêtre, je 
pus répondre à cet appel et parvins non sans 
peine à me faire comprendre. 

J'appris que mon voisin était de Munck-
zwalm et que dans 2 jours il pouvait rentrer 
chez lui. 

Je n'eus garde de laisser passer une si belle 
occasion et je le suppliai de bien vouloir 
aller avertir ma femme qui me cherchait sans 
doute en vain. Il me promit de se rendre à 
Audenaerde et je fus tout heureux à l'idée 
qu'enfin j'aurais eu des nouvelles de ma fa-
mille. 

Combien de fois durant cette journée n'ai-
je pas appelé le jeune homme à la fenêtre? 
J'avais tant à dire à Julia et aux fillettes, 
tant de recommandations à leur faire, que 
mon voisin fut forcé de prendre des notes de 
peur d'oublier tout ce que je lui disais. 

J'avais beau chercher, je ne parvenais pas 
à me rappeler le nom de ce garçon que la 
Providence me donnait comme voisin, ni 
l'endroit où je l'avais rencontré. Où donc 
l'avais-je vu-? Ce n'est qu'après son départ 
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que l'idée me vint que c'était un Van Dorp de 
Munckzwalm, c'était ce même jeune homme 
que deux ou trois semaines auparavant 
j'avais mis à la porte de la maison. 

N'allait-il pas se venger de ce mouvement 
trop brusque que j'eus alors ? Allait-il se 
rendre chez Julia pour l'avertir de ma pré-
sence ici ? 

Enfin, le 13 avril, mon voisin me procura 
de quoi écrire. Un tout petit bout de crayon, 
une feuille de papier à lettre et une enve-
loppe. J'aurais payé tout cela à prix d'or. Je 
rayonnais de joie et fièrement je me mis à 
écrire une longue lettre à Julia pour la tran-
quilliser. Je souffrais cruellement de cette 
séparation, est-il besoin de le dire ? et je ne 
cache pas que je versai des larmes bien amè-
res en songeant à mon petit ménage, où 
j'étais si heureux, entouré de l'amour de 
Julia et de l'affection de mes deux bonnes 
petites filles. Allais-je donc à jamais être 
privé de leur affection? Mon Dieu, dites-
moi que cela n'est pas possible, que vous me 
sauverez, que vous aurez pitié de moi. Oh 
que ces journées d'attente furent longues et 
tristes ! 

Enfin, grâce à Dieu, le 15 avril, je reçus 
une avalanche de paquets de Julia et d'Ed-
mond, contenant du linge, du chocolat, des 
cigares et autres douceurs, et, vers une heure, 
je mangeai avec une réelle satisfaction les 
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bons petits plats, venant du traiteur Van de 
Veegaete, qui me firent vite oublier l'exécra-
ble liquide que j'avais avalé à midi et qu'on 
ose baptiser du nom de soupe. Après mon 
repas, je m'empressai de parfumer ma cel-
lule de l'arôme d'un bon Havane qu'Edmond 
avait eu la gentillesse de me faire parvenir. 
Je retrouvai mon courage, je ne me sentais 
plus seul, isolé, abandonné. Toute ma fa-
mille me venait en aide. Je remerciai le Ciel 
d'avoir exaucé mes prières. 

LES PREMIERS INTERROGATOIRES 

Le 15 avril devait être fécond en surprises. 
Vers le soir, je dus descendre au bureau où 
m'attendait un jeune Allemand qui aussitôt 
commença l'interrogatoire. Je dus faire des 
efforts pour surmonter mon émotion et pour 
ne pas trahir l'angoisse qui m'étreignait. 

Après avoir décliné mes noms et qualité, il 
me demanda où j'avais fait mes études. 

— Vous avez sans doute eu pour profes-
seur l'abbé Declercq ? 

— Je n'ai eu comme professeur que les 
Pères Jésuites. 

— Vous ne connaissez pas le vicaire De-
clercq ? 

— Non. 
— Lui cependant vous connaît, vous êtes 

allé chez lui bien souvent. 



30 MÉMOIRES DE TROIS FUSILLES 

— Il doit y avoir erreur, monsieur, répli-
quai-je. Ceci fut dit d'un ton si calme et si 
martial que mon interlocuteur hésita. 

Après réflexion, il sortit du cabinet, me 
laissant seul. Il y revint après une courte ab-
sence. 

— Monsieur, me dit-il, le vicaire Declercq 
vous a vu par le judas — et du doigt il me 
montrait la porte — et il vous a très bien 
reconnu. 

— Monsieur Declercq se trompe, évidem-
ment, je ne suis jamais allé chez lui. 

— Vous êtes un menteur, monsieur. Sur 
ces mots, je fus reconduit en cellule. 

Et seul, je me mis à réfléchir. Ce n'était 
pas le vicaire qui m'avait dénoncé, non cela 
n'était pas possible. C'était un piège sans 
doute dans lequel on voulait me faire tomber 
pour me faire parler et dénoncer à mon tour 
tous mes complices. J'étais bien décidé à 
tenir tête à l'orage. Je nierai tout et je me 
mis à organiser mon plan de défense. 

Le lendemain, je fus de nouveau mandé 
au cabinet d'instruction. En y entrant, je vis 
à mon grand émoi la femme de Courtrai qui 
m'apportait les rapports d'espionnage, et son 
mari. Tous deux pleuraient. L'Allemand con-
tinuait à interroger la femme tout en faisant 
semblant de ne pas s'apercevoir de ma pré-
sence. 

— Donc, madame, vous disiez que vous 
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apportiez le rapport d'espionnage à Aude-
naerde chez l'avocat Braet. 

— Oui, monsieur... 
— Qui lui alors le faisait suivre à Gand, 

n'est-ce pas ? 
— Oui, monsieur. 
Je lançai un regard foudroyant à la femme 

qui se mit à pleurer de plus belle. Son inter-
rogatoire était fini, je restai seul avec l'Al-
lemand. 

— Vous voyez, n'est-ce pas, qu'il est inu-
tile de nier plus longtemps. Avouez le tout. 

Je ne bronchai pas. 
— Voulez-vous, reprit-il, que je vous lise 

la déclaration de la femme Wante ? J'ac-
quiesçai naturellement. J'aurais peut-être 
ainsi appris quelque chose d'intéressant. 

— Cinq ou six fois, a-t-elle déclaré, elle 
vous a apporté des rapports, est-ce exact ? Je 
ne répondis pas. — D'ailleurs, continua-t-il, 
cette déclaration est conforme à celle du vi-
caire, qui parle de quatre ou cinq rapports. 
A quoi bon nier plus longtemps ? J'avouai. 
— Et, poursuivit-il, ne croyez pas que vos 
compagnons vous aient dénoncé. Voici ce qui 
est arrivé à Vous connaissez , n'est-ce 
pas? et il me montra en même temps sa carte 
d'identité. Je feignis de ne pas le connaître. 
Grâce à lui, continua-t-il, nous avons pu 
arrêter toute la bande. Il y en a 18, parmi 
lesquels plusieurs ne m'étaient pas inconnus. 



32 MÉMOIRES DE TROIS FUSILLES 

C'est la plus grave affaire d'espionnage dont 
nous ayons eu à nous occuper jusqu'ici, pour-
suivit-il. Et ce disant, un éclair de satisfac-
tion brilla dans ses yeux. Nous savions que 
Algoet devait se rendre à Bruxelles où deux 
courriers de Hollande devaient venir le cher-
cher pour le conduire à Flessingue. Il était 
convenu que, pour se faire connaître, l'un 
des courriers aurait tenu en main la carte 
postale qui fixait le lieu du rendez-vous. 

Au jour et heure fixés, le 7, Algoet, recon-
naît les envoyés de Flessingue au signe con-
venu. On fait vite connaissance et tous trois 
attablés devant un bon demi, s'entretiennent 
confidentiellement de la question d'espion-
nage. On félicite le 7, on lui dit que son 
chef est impatient de le revoir pour le récom-
penser de ses bons offices. Il est émerveillé 
de la façon dont il a conduit jusqu'à présent 
ce service. Et Algoet flatté, sans la moindre 
défiance, leur explique tout le système, van-
tant la conduite de tous ses collaborateurs, la 
hardiesse des uns, la prudence des autres, le 
dévouement de tous. Le malheureux était 
tombé dans le piège ; il dénonçait tous ses 
amis, sans le savoir, à ses plus grands enne-
mis. Car nos deux courriers parlant très cor-
rectement le flamand n'étaient autres que 
des agents de la police secrète allemande. Le 
soir, ils prennent un bon souper ensemble, 
et, au moment de se quitter on décide de 
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partir le lendemain à 3 heures pour la Hol-
lande, après avoir fixé l'endroit où l'on 
devait se retrouver. Et Algoet tout joyeux 
retourna à son hôtel. Le lendemain, au lieu 
d'être conduit à la frontière, Algoet prenait 
le chemin de la prison. Les autres arresta-
tions devaient bientôt suivre. 

J'en savais plus qu'assez maintenant et 
j'allais retourner piteusement en cellule, 
quand l'Allemand m'arrêtant près de la porte 
de son cabinet me dit : « Oh, encore une 
question. Le 7 a parlé en termes très élo-
gieux de votre belle conduite, il a insisté 
vivement sur les grands services que l'Avocat 
d'Audenaerde avait rendus à sa patrie. Quels 
étaient ces grands services ? » — « J'ignore 
absolument ce à quoi Algoet a pu faire allu-
sion. Je n'ai fait que transporter le courrier, 
à moins qu'il n'ait voulu parler des services 
que j'ai rendus au début de la guerre à mes 
concitoyens », lui répondis-je. Mon Alle-
mand ne parut pas accepter cette explication. 
Il secoua la tête d'un air très peu convaincu 
et me congédia. 

Seul dans ma cellule, je me plongeai dans 
mes réflexions, j'examinai ma situation bien 
en face. Elle me parut grave. Il n'y avait plus 
à douter, c'était, si tout allait bien, au mini-
mum un emprisonnement réduit à la durée 
de la guerre. Mais c'était probablement la 
mort par les armes. 

3 
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Et quand je me mis à songer que j'allais 
devoir abandonner ma bonne Julia et mes 
deux braves petites, que j'allais être privé à 
jamais de leurs caresses, et devoir quitter en 
pleine vie tout ce qui faisait ma joie et mon 
bonheur sur terre, mon cœur saigna abon-
damment. Et quel coup terrible pour ma 
vieille bonne mère ? 

Cette nouvelle pouvait lui être fatale. Oh, 
que j'ai souffert martyre durant cette longue 
période d'incertitude et d'isolement ! Qu'al-
laient devenir ma femme et mes enfants, moi 
fusillé ? Je savais bien que je pouvais comp-
ter sur le dévouement de ma famille ; mais 
ce dévouement, aussi sublime fût-il, ne pou-
vait rendre à Julia l'époux perdu ni aux 
enfants leur père fusillé, dont elles avaient 
encore tant besoin. 

Comme dans ces moments j'implorais le 
Bon Dieu de venir à mon secours ! Je le sup-
pliai d'accepter mes souffrances en expiation 
de mes péchés. « Je vous offre, Seigneur, ma 
vie, mais ayez pitié de ma petite famille, et 
daignez la protéger. » 

Et uniformément tristes et moroses, les 
jours se succédaient, sans que j'eusse le moin-
dre espoir de revoir ma famille. 

Personne ne peut comprendre ce que le 
pauvre prisonnier endura durant cette pé-
riode. Depuis mon interrogatoire, je n'enten-
dais plus parler de rien. J'étais comme oublié 
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dans cette grande maison peu hospitalière où 
l'on vous commande par monosyllabes. Les 
seules paroles qui me furent adressées fu-
rent : « Wandelen, wasser, schuren, etc. » 
N'eussent été les petits cadeaux que me fai-
saient parvenir ma famille et mes amis, 
j'eusse pu croire qu'aucun lien ne me ratta-
chait plus sur terre. La correspondance était 
rare, nerveuse, on avait tant de choses à 
s'écrire, mais la crainte de voir interpréter 
faussement vos idées par un censeur sévère, 
arrêtait toute expansion. Il est certain d'ail-
leurs que beaucoup de lettres furent inter-
ceptées, c'est ce que je pus constater dans la 
suite. 

D'après mes calculs, il devait y avoir ici 
150 à 200 prisonniers civils. Il y en avait de 
tous les rangs, de tous les âges. Vers la fin 
du mois d'avril je ne comptai pas moins de 
quatre vicaires parmi les pensionnaires. Il y 
avait en outre des commerçants, de gros 
bourgeois, des ouvriers, des paysans venus de 
tous les coins du pays, des vieillards qui 
pouvaient à peine se traîner, j'ai vu même 
un aveugle qu'on devait conduire aux 
préaux, enfin de jeunes gamins, des collé-
giens qui pouvaient avoir tout au plus de 
12 à 13 ans et quelques dames. Les uns ne 
restaient que 2 ou 3 jours, d'autres passaient 
ici des mois. 

Je reconnus aussi un de mes anciens voi-
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sins de Gand, Jules Eggermont, et un ancien 
condisciple du collège, Georges Neyts. 
Comme voisin de cellule, j'avais au numéro 
71 un employé qui connaissait très bien mon 
frère Maurice. Grâce à lui, je pus me pro-
curer de temps en temps des livres de lec-
ture, ce qui rompait agréablement la mono-
tonie de mon séjour ici. 

Au numéro 73, un habitant d'Exaerde, un 

f entil garçon qui comptait pouvoir rentrer 
ientôt en famille. Pauvre garçon! Le jour 

où sa peine expirait, on vint lui annoncer 
qu'il serait conduit en Allemagne. La Kom-
mandantur en avait ainsi décidé. Autant je 
l'enviais quand il m'annonça sa libération, 
autant maintenant je le plaignais. 

Comme il doit être pénible de voir ainsi 
s'envoler le bonheur qu'on était si près de 
saisir ! 

Sa femme est venue le voir tout à l'heure. 
Les adieux ont été bien pénibles. Il me dit 
que quelque chose de grave doit s'être passé 
à Gand. Toute une famille bien connue a 
été arrêtée, plusieurs dames avaient été ame-
nées ici. Qui cela pouvait-il bien être ? 

Je dus, le soir même, apprendre le nom 
des personnes arrêtées, d'une manière assez 
tragique. 

Nous étions au premier mai. Je m'étais 
couché de très bonne heure, la nuit m'appor-
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tant quelque repos, quand soudain on vint 
me tirer de mon premier sommeil dans le-
quel j'étais plongé. Je dus m'habiller à la 
hâte et, précédé de mon surveillant, je dus 
le suivre par les longs corridors jusqu'au 
cabinet d'instruction. 

Trois messieurs m'y attendaient. Celui qui 
déjà précédemment m'avait interrogé et deux 
autres Allemands plus âgés. On me fit pren-
dre place. Qu'allait-il se passer ? « Monsieur 
Braet, me dit l'aîné des trois en un français 
très dur, votre cas est grave, très grave. 
Peut-être pourrez-vous gagner l'indulgence 
du tribunal en avouant spontanément tout. » 
Ces paroles débitées sur un ton très solennel 
me firent tressaillir. 

Me regardant bien en face : « Votre 
femme est arrêtée et est ici, votre vieille 
mère, tous vos frères et sœurs sont prison-
niers. Il dépend de vous de les faire relâcher 
ce soir même. Pour cela, Monsieur, il faut 
tout avouer. » Un frisson parcourut tout mon 
corps, une sueur froide me coula du front. 
Je me raidis cependant à l'annonce de cette 
arrestation arbitraire, je criai au scandale. 
C'était inhumain d'arrêter ainsi des person-
nes innocentes dans le seul but de faire par-
ler un détenu. Puis je me mis à songer à mes 
enfants abandonnés, à toute ma famille qui 
subissait tous ces ennuis à cause de moi et je 
me mis à sangloter. 
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Je criai, me démenai comme un diable 
dans un bénitier, je rageai en voyant le piège 
affreux qu'on me tendait. Je me serais recon-
nu capable de plus grands méfaits pour 
obtenir l'élargissement de ma famille, et je 
recommençai mon histoire répétant ce que 
j'avais déclaré lors de mon premier inter-
rogatoire, aggravant même ma première dé-
claration. Mais à tout bout de champ, je fus 
interrompu par ces mots : « Ce n'est pas 
cela, autre chose, autre organisation plus 
grave. » J'avais beau me creuser la tête, je 
ne pouvais deviner où ils voulaient en venir. 

— Combien de fois avez-vous été dans le 
gouvernement général ? 

Je ne devais pas hésiter. Une première 
fois je m'étais rendu à Bruxelles voir ma 
sœur, une autre fois j'avais été à Louvain 
avec quelques amis d'Audenaerde. 

— Etes-vous passé par Aken ? demanda 
l'un des messieurs et il me montre trois car-
tes postales sur lesquelles il ne me fut per-
mis de lire que ces trois mots : J. Braet, dé-
cédé. — Que signifie cela ? me demanda-
t-il. On ne me voulut faire connaître ni l'ex-
péditeur ni le destinataire. Que voulez-vous 
que je réponde ? je ne savais pas moi ce que 
cela voulait dire, je trouvais seulement qu'on 
s'empressait fort de me faire mourir. 

« C'est sans doute, continua-t-il, qu'on 
annonce aux Jésuites l'arrestation d'un 
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espion. Puisque vous ne voulez pas répon-
dre ce soir, vous pouvez remonter en cellule, 
vous aurez toute la nuit pour songer, demain 
nous vous interrogerons à nouveau. » 

Au moment de quitter le cabinet, je de-
mandai la photographie de ma petite famille 
que j'avais aperçue entre les mains de mon 
interrogateur. Il me la refusa brutalement 
sous prétexte que je n'avais pas voulu 
avouer. 

Vous pouvez vous imaginer comme je 
remontai le cœur gros et quelle nuit je pas-
sai. Savoir ma famille si près de moi, ne rien 
pouvoir faire pour la remettre en liberté, et 
pas même pouvoir les voir ne fut-ce qu'à tra-
vers le judas de la porte. 

Cette fois l'épreuve était trop forte. A 
peine en chambre, je me mis à sangloter, 
désespéré, me jetant au pied de mon cruci-
fix. Ce n'est pas la première fois que je res-
sentis l'influence bienfaisante de la prière, 
car, après quelque temps, je me sentis plus 
calme et quelque peu soulagé. Il est superflu 
de dire toutefois que je ne fermai pas l'œil 
de toute la nuit. 

Mon cas était grave..., très grave... J'avais 
toute la nuit pour songer ! 

Oh, oui, j'ai songé, je vous l'assure, non 
pas à cette organisation, dont à toute force 
on voulait me faire avouer faire partie, mais 
à mes petites filles seules, abandonnées, in-

—: m «.t. 
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quiètes malgré leur jeune âge qui ne peut 
pas encore comprendre les souffrances de la 
vie; à ma vieille mère privée de tous les 
soins que réclame son âge, aux angoisses de 
Julia, aux ennuis que je causais à tous mes 
frères et sœurs. 

Oh oui, j'ai songé î Quelle affreuse nuit î 
Quelle nuit ! 

Le lendemain, je subis deux autres inter-
rogatoires sans que je fusse plus avancé. Je 
ne savais pas ce qu'on me voulait. Toute la 
journée, je fus attentif au moindre bruit que 
j'entendais. Bien souvent, sans doute dans 
mon imagination surexcitée, j'entendis même 
les sanglots de ma femme, je crus entendre 
le bruit confus des voix de mes sœurs et je 
ne pouvais rien, rien pour adoucir leurs souf-
frances. Enfin, après deux jours de tour-
ments indicibles, j'appris que toute ma fa-
mille avait été relâchée. Dieu soit loué ! Les 
cartes T. Braet, décédé, expédiées aux rec-
teurs des collèges annonçaient tout simple-
ment la mort de mon oncle jésuite Jules 
Braet. 

Les jours qui suivirent les événements 
s'écoulèrent dans un calme relatif. Je parta-
geais mes heures de captivité entre l'étude et 
la lecture et je priais beaucoup pour obtenir 
la grâce de supporter vaillamment mes souf-
frances. 

Le 11 mai, je dus déménager, je fus con-
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duit à la cellule n° 79. Elle est bien plus 
petite, mais nouvellement blanchie à la 
chaux. Un petit crucifix et le petit groupe 
de ma famille, qu'enfin, à force de suppli-
cations, j'ai pu arracher aux mains de la 
police secrète, en sont tout l'ornement. Avec 
quel amour mes yeux se portent de l'un objet 
sur l'autre ! 

NOUVELLES DE LA FAMILLE 

A partir de ce moment, je reçus régulière-
ment des nouvelles de maman, chez qui Julia 
bien souvent allait passer quelques jours. 
Avec quel plaisir relisais-je ces lettres par 
lesquelles j'apprenais que ma famille suppor-
tait courageusement cette épreuve ! 

Les jours où je recevais quelques nouvel-
les de ma famille étaient pour moi de vrais 
jours de fête. Le moindre petit envoi me 
comblait de joie. On s'imagine difficilement 
combien un prisonnier est sensible à ces mar-
ques d'affection. En somme, malgré la rude 
épreuve que le bon Dieu m'envoyait, je ne 
pouvais pas trop me plaindre. Ma famille 
me gâtait. Oui, quand je comparais mon exis-
tence ici à celle d'autres détenus complète-
ment abandonnés à eux-mêmes, j'aurais eu 
grand tort de me plaindre. Aussi, grâce aux 
provisions que je recevais de ma famille, ai-
je pu apaiser la faim de plus d'un de mes 
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codétenus. J'avais vu ramasser par un vieil-
lard, à la cour, une croûte de pain délaissée 
par un autre prisonnier, et l'avaler, toute 
souillée qu'elle était, avec gourmandise. J'ai 
prélevé sur ma ration quelques tartines et 
un morceau de saucisson que j'ai pu remettre 
en cachette au petit vieux. C'est les larmes 
aux yeux qu'il m'a remercié, tant il était heu-
reux. Je voudrais pouvoir l'aider plus sou-
vent. Vers le 15 mai, j'ai dû descendre au 
cabinet d'instruction. Un jeune Allemand, 
très correct, très aimable, m'a posé quelques 
questions concernant la lecture de quelques 
journaux français ou étrangers. Il me de-
manda si je ne savais rien concernant une 
salle de lecture installée chez Talpe, chez 
qui les habitués venaient à certaines heures 
faire la lecture des journaux qu'on y ame-
nait clandestinement. La réponse fut natu-
rellement négative, comme bien vous devez 
le comprendre. Nous causâmes quelques 

. instants très cordialement. Il m'apprit qu'il 
résidait depuis son enfance en France, mais 
que la mobilisation l'avait forcé de rejoin-
dre l'armée allemande. Il me congédia bien-
tôt en me disant des paroles très encoura-
geantes. 

Enfin, le 25 mai, je fus interrogé par l'au-
diteur militaire auquel je ne pus que confir-
mer mes précédentes déclarations. 

Et comme en prenant congé de lui, je lui 
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demandai quand enfin j'aurais pu recevoir 
la visite de ma famille, il m'annonça que 
dans deux ou trois semaines, cette faveur me 
serait octroyée. 

Inutile de vous dire que je tressaillis d'al-
légresse à cette nouvelle. 

Cette période d'attente me parut toutefois 
interminable. 

Quand les trois semaines furent écoulées, 
délai que l'auditeur militaire avait semblé 
fixer comme devant être le délai maximum, 
quand je m'attendais à chaque instant à voir 
s'ouvrir la porte de ma cellule, quand enfin 
j'allais pouvoir serrer dans mes bras ma chère 
femme et mes amours de petites filles, hélas, 
je reçus un jour une lettre de Julia, une autre 
lettre de maman, brisant tout cet espoir. Il 
fallait renoncer pour quelque temps encore 
à cette consolation, l'instruction n'était pas 
encore terminée. 

Ce fut pour moi un coup bien pénible et 
ce contretemps m'attrista beaucoup. 

Malgré que j'aspire tant à revoir ma petite 
famille, je ne vois pas arriver cette première 
entrevue sans une certaine appréhension. Je 
sais bien que je ne pourrais pas retenir mes 
larmes. Puis ne faudra-t-il pas nécessairement 
parler d'une séparation plus longue, en sup-
posant que je sois déporté en Allemagne, 
éternelle peut-être, si je suis condamné à 
être fusillé ? Que vont dire mes pauvres 
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enfants ! Somme toute, la vue de Julia et 
des enfants quoique très émotionnante me 
donnera du courage, ce dont j'ai le plus 
besoin pour le moment. Car malgré les affec-
tions qui m'attachent à ce monde; malgré les 
vifs regrets que je ressens de quitter tous 
ceux qui me sont si chers, il faut cependant 
pouvoir montrer à ses ennemis comment un 
Belge sait mourir pour sa patrie. 

Je crois bien que tous les prisonniers poli-
tiques doivent avoir la même coquetterie de 
vouloir mourir en brave. Le bon Dieu leur 
pardonnera ce manque d'humanité. 

Pourtant je n'ai pas encore fait mes Pâ-
ques. J'aurais tant voulu communier aujour-
d'hui fête de la Pentecôte ! Mais hélas, on 
ne tolère même pas que nous assistions au 
Saint Sacrifice de la messe le dimanche. 
Heureusement ma cellule est très rapprochée 
de la chapelle, ce qui me permet de suivre 
assez facilement le prêtre dans son office 
divin. 

Aujourd'hui, 21 juillet, j'ai atteint ma 
34e année, et vous ne pouvez vous imaginer 
les beaux cadeaux de fête que j'ai reçus. 
Tout d'abord une gentille petite lettre 
d'Yvonne terminant par ces vers : 

Pour finir, je souhaite, 
Dans mes transports ardents, 



45 MÉMOIRES DE TROIS FUSILLES 

Que ce beau jour de fête 
Revienne encore cent ans. 

Oui, ma chérie, moi aussi je souhaite que 
ce jour de fête revienne, si pas cent ans, du 
moins bien souvent, pour me permettre de 
jouir de ton affection. Hélas, reviendra-t-il 
seulement ? 

Et Minou, de sa grosse écriture encore un 
peu tremblante, à son tour me fait savoir 
qu'elle n'oublie pas son cher papa. Enfin 
Julia m'écrit qu'elle espère bien pouvoir me 
rendre visite cette semaine. Pouvais-je rece-
voir de plus beau cadeau de fête ? L'annonce 
de leur visite, bien proche cette fois, me ren-
dit courage, le jour heureux approchait enfin 
où j'allais pouvoir embrasser tout mon petit 
monde. Aussi pour faire vite passer mon 
temps, je me mis à la lecture. J'avais préci-
sément reçu de maman un livre assez intéres-
sant : « Les épisodes miraculeux de Lour-
des », par Henri Lasserre. 

J'entends soudain ouvrir sans bruit le gui-
chet de la porte de ma cellule et une main 
lança au milieu de la pièce un petit papier 
soigneusement plié. 

Aussitôt le guichet se referma tout douce-
ment. Je bondis sur le papier que me parve-
nait d'une façon si mystérieuse. Mes doigts 
tremblaient en dépliant le petit papier. 

Voici ce que je lus : « Votre frère Mon-
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sieur l'Abbé a été ici, et vous fait dire qu'il 
faut avoir beaucoup de courage et de con-
fiance, vous attendre à une forte peine, mais 
ne perdez pas courage, la grâce vous sera 
accordée. On a fait toutes les démarches et 
tout a bien réussi. Maman va très bien et est 
résignée, Madame et les enfants également. 
Nous prions beaucoup pour vous. Courage et 
confiance. » 

Ma famille savait donc que j'allais être 
condamné à mort, voilà ce que me disait clai-
rement cette missive. Seulement cela ne m'ap-
prenait rien de nouveau. Mais ce que j'igno-
rais, c'est qu'on avait fait des démarches 
pour obtenir une grâce et que ces démarches 
semblaient couronnées de succès. 

J'ai lu et relu ce billet, finalement l'espoir 
d'être grâcié s'ouvrit dans mon esprit. J'y 
avais déjà tant songé d'ailleurs que j'en étais 
arrivé à voir s'approcher ce jour sans crainte. 
J'étais complètement résigné. 

J'étais semblable à ces malades allant s'af-
faiblissant de jour en jour, s'épuisant petit à 
petit, et qui voient approcher leur fin sans 
crainte, la conscience tranquille. 

Mais qu'une légère amélioration survienne 
dans leur état, le malade immédiatement 
s'accroche à cet espoir. Il se voit guéri, aban-
donnant son lit de souffrances, il est plein 
de confiance et le malheureux se met bien-
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tôt à échafauder de bien fragiles projets 
d'avenir. 

J'étais absolument dans les mêmes dispo-
sitions d'esprit. 

Mortellement atteint, un pas déjà dans la 
tombe, ce mot de Léon me ranime; je m'ac-
crochai à cette espérance. Peut-être allais-je 
vivre ! 

Et je voyais déjà un terme à mes souffran-
ces, à cette cruelle séparation. Déjà j'étais 
au milieu de ma famille, tout joyeux, serrant 
dans mes bras ceux que je pleurais depuis si 
longtemps. Une nouvelle vie allait commen-
cer pour moi. «Achter lijden komt verblij-
den » et après la pluie, le beau temps. 

Vingt-deux juin ! Jour de confiance, jour 
de consolation, jour d'espoir î 

Le billet, tombé presque providentielle-
ment à mes pieds, n'était-il pas la réponse à 
la question : que va être le jour d'aujour-
d'hui ? 

Ma famille, en tout cas, semblait mieux 
renseignée que moi au sujet de la marche du 
procès. Cet avertissement me fit comprendre 
que le jour n'était plus éloigné où je devrais 
comparaître devant le tribunal militaire. 

Cependant l'on m'avait formellement pro-
mis la visite d'un avocat allemand, chargé de 
me défendre, les confrères belges étant irré-
vocablement écartés des questions traitant 
d'espionnage. 
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Or, jusqu'à présent, l'illustre maître n'avait 
pas encore fait son apparition. Je l'attendais 
tous les jours. 

LE PROCES. — LA CONDAMNATION. 

Le 27 juin, à 7 heures du matin, le sous-
officier vint m'avertir que dans une heure je 
devais comparaître devant le tribunal mili-
taire. 

C'est donc aujourd'hui le grand jour. 
Je ne m'attendais pas à cette nouvelle, par 

exemple. On ne pouvait me surprendre ni 
plus brusquement ni plus à l'improviste. Im-
possible de préparer ma défense. Comment 
tout cela allait-il se passer ? 

Quelles charges allait-on relever contre 
moi? Car notez bien qu'au cours de l'instruc-
tion, aucune confrontation n'avait eu lieu. 
Qu'avaient déclaré tous les autres détenus ? 
Sauf quelques déclarations partielles des pré-
venus Wante et Declercq, dont on m'avait 
donné lecture j'ignorais absolument ce qui 
avait été dit par les 15 autres/ 

Il fallait surtout éviter de nuire à mes 
compagnons par une déposition imprudente. 
Je comptais d'ailleurs sur leur discrétion. 
Tandis que je me livrais à ces réflexions, on 
vint m'extraire de ma cellule. Il était près de 
8 heures. On nous parqua dans le corridor, 
la tête tournée contre le mur de façon à ne 



\ 

MÉMOIRES DE TROIS FUSILLÉS 4 9 

pouvoir communiquer entre nous. Nous 
étions dix-huit qui avions l'air d'être mis en 
pénitence comme du temps où nous étions 
au collège, surpris par un surveillant, en 
train de faire des gamineries. 

Puis quand nous fûmes au complet, on 
nous rangea à la file indienne, après nous 
avoir sévèrement défendu de causer ou de 
nous retourner. 

Et le bon vicaire en tête, en avant, mar-
che !... fredonnait l'air. « Quand les poules 
s'en vont aux champs. » Allait-on ainsi nous 
conduire à travers la ville à la Kommandan-
tur ? 

Heureusement nous ne dûmes pas quitter 
la prison. A ce qu'il paraît, on ne se fiait pas 
beaucoup à nous. On craignait les désertions. 
Nous fûmes conduits par les longs corridors 
jusqu'à une assez vaste salle située au pre-
mier étage dans la section de l'infirmerie. 

Trois rangées de chaises étaient préparées 
pour nous. 

J'occupai derrière le vicaire le coin de la 
deuxième rangée, et j'avais comme voisin 
Alfred Algoet. 

Le tribunal était composé de 5 officiers 
qui prirent aussitôt place. 

Dans la salle, une dizaine d'officiers de 
cavalerie, l'auditeur militaire, en face de lui, 
le greffier. Sur le côté, se trouvaient trois 
officiers. Derrière les juges, un prêtre aile-
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mand, l'interprète, etc. La vue de ce prêtre 
me rappela à la réalité, un petit frisson par-
courut tout mon corps. 

J'étais bien persuadé à ce moment que je 
n'allais plus jamais revoir ma famille et je 
me révoltai à l'idée que l'on ne nous aurait 
même pas permis de causer avec un prêtre 
belge, qui lui du moins pouvait porter nos 
derniers adieux à la famille. Mais tout aus-
sitôt commença l'appel nominal, suivi bien-
tôt de la présentation de trois officiers qui 
avaient pris place sur le côté et qui étaient 
les trois avocats chargés de la défense des 
18 prisonniers. 

Il y en avait un qui devait peser pour le 
moins 120 kilos. Ce fut lui qui était chargé 
de ma défense ainsi que de celle du vicaire 
et de la femme Wante. 

Il était pour le moins bizarre qu'il ne nous 
eût pas entendu dans nos explications. 

Mais à la guerre comme à la guerre ! Nous 
ne pouvions pas oublier que nous allions être 
jugés par nos ennemis en même temps que 
défendus par eux. 

Situation assez extraordinaire et qui devait 
donner lieu au petit incident suivant : 

Je vous ai dit que j'avais comme voisin 
Alfred Algoet. Pendant que l'on interrogeait 
le premier prévenu, le vicaire, Algoet me 
demanda quelques renseignements auxquels 
je répondis à voix basse pour ne pas éveiller 
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l'attention des deux sentinelles qui nous sur-
veillaient de près. Quand soudain l'un des 
avocats se lève et nous dénonce au tribunal. 
Nous dûmes augmenter les distances entre 
nous. Je vous demande, ce qu'après cela nous 
devions attendre de la défense... 

Quand, à mon tour, je fus interrogé, je 
renouvelai les explications déjà fournies. 

Il était alors midi, l'audience fut suspen-
due. Nous fûmes reconduits en cellule pour 
aller dîner. A deux heures, à l'audience. 

Vers 4 heures, l'audition des prévenus était 
terminée. Et c'est avec plaisir que nous pû-
mes constater qu'aucun prévenu n'avait 
chargé ses compagnons. 

L'auditeur militaire commença son réqui-
sitoire. Tout en faisant ressortir combien il 
était pénible pour lui de réclamer des peines 
sévères contre des hommes qui n'avaient en 
somme fait que leur devoir, il s'étendit assez 
longuement sur le système d'espionnage pra-
tiqué en Belgique et sur la nécessité de le 
combattre. A peine une bande d'espions est-
elle prise, une nouvelle affaire d'espionnage 
surgit. Dans aucun pays, l'espionnage n'est 
organisé comme en Belgique. 

Comme conclusion, il réclame la peine de 
mort contre le Vicaire, Mus, Algoet, l'épouse 
Wante, Van Gheluwe père, Windels et, 
comme je l'avais craint, contre moi-même. 

Personne de nous n'avait bronché, sauf la 
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femme Wante qui eut une crise de larmes. 
Des plaidoiries je ne vous parlerai pas. 

Elles furent brèves, très brèves. 
La plaidoirie de mon gros défenseur avait 

duré 5 minutes, pour les trois prévenus bien 
entendu, et de grosses gouttes de sueur per-
laient à son front. 

Vers 5 heures, l'interprète nous annonce 
que le prononcé aura lieu le lendemain. 

Vous pouvez vous imaginer dans quel état 
je me trouve. Je ne me fais aucune illusion, 
la peine de mort sera maintenue, l'auditeur 
militaire a trop gentiment insisté sur ce 
point. 

J'étais tellement certain d'être fusillé que 
je n'ai pas une seule fois songé en ce moment 
à l'avertissement que Léon m'avait fait si cha-
ritablement parvenir. 

L'idée que je n'allais plus revoir ma fa-
mille, me torturait affreusement. Il me restait 
24 heures. Le temps de me préparer à la 
mort et de faire un adieu à ma brave vieille 
mère, à Julia, et à mes petites filles, aux frè-
res et sœurs. 

Ce ne sera pas chose facile, car ces mau-
dites larmes vont bien souvent interrompre 
ma besogne, je le sens. 

Non décidément ce soir je ne parviendrai 
pas à écrire convenablement quelques lignes. 

Notre condamnation à mort a mis la pri-
son en émoi. A tout instant, les soldats vien-
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nent jeter un coup d'œil dans ma cellule 
pour voir sans doute la tête que je fais, et 
comment je me comporte. 

Mon parti est vite pris ; mes ennemis ne 
me verront pas faiblir. Ils ne verront pas 
couler les larmes que je verserai nécessaire-
ment en faisant mes adieux, car c'est un 
moment bien émotionnant. Je prends une 
bouteille de vin, j'allume un cigare et je 
m'installe convenablement dans mon fauteuil 
tout en ayant l'air de lire attentivement mon 
journal. Mes pensées allaient, dois-je vous 
le dire, naturellement à ma femme et mes 
petites filles. 

Mais mon système réussit à merveille : « Er 
trinkt rotwein », entendis-je murmurer à ma 
porte. Les curieux ne revinrent plus, et me 
laissèrent la paix. 

Je me réinstallai donc à mon bureau (lisez 
chaise). Mais j'étais trop surexcité pour ras-
sembler mes idées, et je finis par, tout 
habillé, me jeter sur mon lit, où je m'endor-
mis bientôt. 

Vous le croirez à peine, mais je passai une 
bonne nuit, et je me levai très tôt le lende-
main tout à fait calme. 

Je sens que cela ira mieux aujourd'hui 
pour faire mes adieux. Courage donc. 

« A vous d'abord, ma Julia adorée, ma 
bonne et tendre épouse, adieu. Je vous remer-
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cie de tout le bonheur que vous m'avez pro-
curé durant la trop courte union. Pour votre 
caractère toujours franc et aimable, je vous 
adorais, ah, vous étiez si bonne pour moi, 
avec vous, j'ai passé des jours bienheureux. 
Que ne m'est-il permis de prolonger quelque 
peu ce bonheur. Brave épouse, bonne mère, 
je vous quitte au moment où de beaux jours 
nous étaient encore à attendre. Tout nous 
souriait, l'avenir nous apparaissait tout enso-
leillé. Nos bonnes petites filles nous don-
naient toute satisfaction. Nous pouvions 
compter sur une heureuse vieillesse. Hélas ! 
Dieu en a décidé autrement. Je me soumets 
à sa sainte volonté. 

« Je vous quitte en vous laissant une 
charge bien lourde pour des épaules de 
femme. Mais je connais votre courage, Julia, 
vous ne faiblirez pas. J'ai pleine confiance 
que vous vous acquitterez vaillamment de 
votre tâche. Soignez bien l'éducation de ces 
braves petites filles que vous m'avez don-
nées et dont j'étais si fier. Donnez-leur une 
instruction soignée, solide, faites-en des jeu-
nes filles chrétiennes. 

« De même, lorsqu'à l'âge de 6 ans je 
devins orphelin de père, papa avait laissé aux 
soins de son épouse la charge bien rude de 
notre éducation, charge dont notre coura-
geuse mère s'est acquittée avec une con-
science scrupuleuse et une vaillance rare; de 
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même en vous quittant, Dieu m'a laissé la 
consolation de voir en ma digne épouse 
l'ange, qui veillera avec la même conscience, 
avec la même vaillance sur mes deux petites 
filles. 

« Ainsi je quitte cette vie, tranquillisé 
quant à l'avenir de nos enfants... 

« Adieu, Julia, je veillerai sur vous. 
« Chères petites filles, pauvres petites or-

phelines pour qui j'aurais donné ma vie, 
adieu à vous aussi ! 

« Ma chère petite Yvonne, vous que je 
dois quitter le jour où vous atteignez votre 
neuvième année. Vous n'oublierez pas votre 
papa, n'est-ce pas ? Songez de temps en 
temps à lui et ne l'oubliez pas dans vos priè-
res. Vous qui êtes si pieuse, le bon Dieu vous 
exaucera. Soyez toujours bonne pour votre 
petite mère affectueuse. Soyez obéissante, 
pieuse et appliquée. Aimez beaucoup votre 
petite sœur. Et consolez votre pauvre maman 
par votre affection, par votre tendresse. Et 
votre papa qui vous verra du haut du ciel 
vous bénira. Il sera si content de vous. 

« Chère petite Minou, on dit qu'à votre 
âge j'avais aussi une bonne petite figure 
bien ronde, toujours joyeuse que j'avais aussi 
une belle tête blonde bouclée comme la 
vôtre. On dit que vous me ressemblez tant. 
Hélas î faut-il que cette ressemblance soit si 
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niez orpheline à l'âge de 6 ans ? 

« A vous qui m'aimiez si tendrement, à 
vous aussi il me faut dire le cruel adieu. 
Vous êtes si jeune encore et bien vite, je le 
crains, vous aurez oublié votre papa. Mais 
ne ménagez pas votre affection à votre bonne 
mère. Soyez toujours bonne pour elle et 
aimez-la autant que vous m'aimiez. Soyez 
bien sage, soyez bien pieuse. Le bon Dieu 
vous protégera ! 

« Chère Julia, chères petites, ne pleurez 
pas trop votre époux, votre père, il vous 
attend au ciel. 

« Très chère et dévouée mère, c'en est donc 
fait de votre fils Joseph, que vous aimiez 
tant et qui lui aussi vous aimait avec pas-
sion. 

« Il va aller rejoindre au ciel son brave 
père, ses frères et sœurs. 

« Avant de quitter cette terre, ô ma mère, 
donnez-moi votre bénédiction. 

« En vous quittant, je vous laisse l'amour 
de Julia et de mes petites filles. Elles vous 
aimeront pour moi, à ma place. 

« E t vous, chère mère, reportez sur ma 
petite famille l'amour que vous portiez à 
votre Joseph. 

« Aidez Julia de votre longue et sage expé-
rience. 

« Surveillez l'éducation de mes petites fil-
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les par amour pour moi. Et ne pleurez pas 
trop votre fils qui vous bénira du haut du 
ciel. (La suite des adieux renferme des dé-
tails d'ordre intime et familial). » 

— Je ne sais trop comment je suis par-
venu au but de mes adieux. Mon cœur bat à 
se rompre. Se séparer ainsi est terrible. Je 
n'en puis plus. 

A peine ai-je fini cette correspondance que 
j'entends le sous-officier lancer au surveil-
lant de ma galerie le « Neun und siebenzig, 
aus », que je connais si bien et qui m9a si 
souvent fait trembler. 

Vite je me bassine les yeux, car il ne faut 
pas qu'on voie que j'ai pleuré. Et, l'âme in-
quiète, je descends précédé de mon geôlier, 
dans le cabinet de l'auditeur militaire. 

A mon entrée, il s'adresse en allemand à 
l'interprète qui devait traduire ses paroles. 
Mais c'était peine inutile. J'avais très bien 
compris que la peine de mort était pronon-
cée contre moi. Et l'auditeur militaire, tout 
en me félicitant de mon patriotisme» me 
disait qu'il regrettait qu'une peine aussi 
grave dût être appliquée. Mais c'était ques-
tion de principe : c'était la loi. 

Toutefois, ajouta-t-il, une requête en grâce 
sera rédigée par votre confrère M. Bod-
daert, et le commandant qui présidait l'au-
dience l'appliquera. Ayez courage. 

Puis comme je craignais qu'ils n'eussent 
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remarqué mes yeux rougis, je leur expliquai 
que je ne me faisais aucune illusion, que je 
m'étais attendu à cette peine et que j'étais 
précisément occupé à faire mes adieux à ma 
famille quand on était venu m'appeler. 

— Ne continuez pas cette triste besogne, 
me dit l'interprète, arrière les pleurs. 

Je ne songe plus à ma condamnation. Hip, 
Hip, Hourrah ! Mon cœur bondit d'allé-
gresse. 

« Neun und siebenzig, aus ! » Je viens de 
me jeter dans les bras de ma famille. 

Que de larmes de joie ! Que de sympa-
thies ! que d'amour ! que de baisers ! Que 
de consolations ! Quelle bonne petite mine 
étonnée de mes fillettes que j'avais peine à 
découvrir au milieu de tout ce grand monde! 
Que de paroles encourageantes ! Que de 
courage chez tout le monde, spécialement 
chez Julia et chez maman. 

Dieu soit loué, j'ai revu toutes ces figures 
aimées. Mon plus ardent désir s'est accom-
pli, mon Dieu merci de votre bonté ! 

Ma famille a l'air très rassurée sur mon 
sort. Elle ne semble pas douter de la grâce. 
Je vais tâcher d'avoir la même confiance 
qu'elle et prier beaucoup. 

Demain jeudi, Julia peut revenir, nous 
pourrons causer plus à l'aise. Que je suis 
heureux ! 

Ma cellule me paraît plus spacieuse, les 
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murs plus blancs, mon fauteuil dans lequel 
je me laissai choir plus doux. Et mes rêves 
furent beaux. « Neun und siebenzig, aus ! » 

Qu'est-ce encore? Pourquoi vient-on inter-
rompre mes rêveries ? Peut-être est-ce Julia 
qui a oublié l'une ou l'autre communication 
et qui revient ? 

Hélas, non, mais c'est le prêtre qui m'at-
tend. Mes rêves ne sont pas encore des réali-
tés. La grâce peut m'être refusée. Mettons-
nous donc en règle avec notre conscience et 
que la sainte volonté de Dieu soit faite. Et 
dans la chambre du sous-officier où tout à 
l'heure ma famille était réunie, je m'age-
nouille devant le prêtre allemand qui, après 
quelques paroles d'encouragement, ma con-
fession dite, me donne l'absolution. 

Demain matin, il m'apportera le bon 
Dieu. 

Combien ne dois-je remercier Notre Sei-
gneur de la grâce qu'il me fait de pouvoir 
ainsi me préparer à une bonne mort, quand 
tant d'autres sont frappés au milieu des dis-
sipations de leur vie ? 

Je passai une nuit très calme. Après tant 
d'émotions si différentes et si fortes, j'étais 
rompu. Mais je fus levé de ^rand matin pour 
me préparer à recevoir le bon Dieu. 

Ce fut un moment bien impressionnant 
que celui où le prêtre allemand entra ainsi 
de grand matin dans ma cellule, précédé 
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d'une sentinelle, porteuse d'une grande lan-
terne. 

Mon pauvre cœur battait bien fort. 
j e reçus le bon Dieu avec beaucoup de 

piété et restai longtemps plongé dans mes 
méditations. J'ai repris toute confiance, je 
sens que le Seigneur ne m'abandonnera pas. 

Et j'attends avec une foi vive, l'heureux 
jour où rendu à ma famille et à mes enfants, 
je pourrai recommencer ma vie de famille à 
laquelle je me dévouerai corps et âme. 

« Ma chère Julia, 

« A peine m'aviez-vous quitté d'un quart 
d'heure, que la terrible nouvelle me parvint, 
j e suis condamné à être fusillé demain. 

« C'est terrible. Que va-t-il advenir de 
vous, pauvre veuve ?... 

« Pauvres chères petites filles, adieu, 
adieu... 

« Chère Julia, que je regrette de vous 
quitter, vous si bonne pour moi, si bonne!... 

« Consolez-vous. Je meurs en bon chrétien 
et en brave. J'ai fait tout mon devoir. Restez 
toujours bonne pour ma vieille et tendre 
mère ; aimez et éduquez bien nos charman-
tes petites filles ; n'oubliez pas d'en faire de 
vraies Braet. Ne pleurez pas trop votre époux 



61 MÉMOIRES DE TROIS FUSILLES 

qui vous adorait, nous nous retrouverons au 
ciel. 

«Braves petites filles, je vous quitte bien 
à regret, à l'âge où vous deveniez si intéres-
santes pour moi. Aimez ardemment votre 
bonne mère, et redoublez d'affection pour 
elle. Elle aura tant besoin de vos caresses. 
Aimez-vous beaucoup l'une l'autre et le bon 
Dieu vous bénira. 

« Soyez toujours sages, restez toujours 
pures. 

« Adieu, mes braves filles ; je vous quitte 
en vous bénissant. 

« Adieu, julia adorée, à vous mon dernier 
souvenir. 

«Chère mère, je fêterai mardi en compa-
gnie de mon brave père et de mes frères et 
sœurs là-haut près de la Sainte Vierge. Je 
prierai beaucoup pour vous, pour que le bon 
Dieu vous donne la force de résister à cette 
dure épreuve. On a encore tant besoin de vos 
sages exemples dans la famille. Priez beau-
coup pour moi, chère mère, vous êtes une 
sainte et le bon Dieu vous exaucera. 

« Adieu, chère, bonne et dévouée mère, 
adieu. Adieu, frères et sœurs bien-aimés. 
Aimez-vous toujours beaucoup les uns les 
autres. La vie est si courte... et sitôt nous 
devons rendre compte à Dieu de nos actions. 
Soyez heureux le plus longtemps possible ici-
bas et aimez beaucoup notre vieille bonne 
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mère. Consolez-la et entourez-la d'affection. 
« Un dernier adieu à tous mes amis et 

connaissances. 
« Adieu, mon adorée, adieu, mes mignon-

nes, je vais me préparer à mourir en chrétien 
et en brave. Adieu, chère et tendre petite 
femme, adieu, mes petits bijoux d'enfants, 
je scelle cette lettre de mes pleurs et de mes 
baisers. 

« Couraee, confiance et priez pour moi. 

« JOSEPH .». 

10 heures du soir : J'ai reçu la visite de 
l'aumônier belge. 

C'eût été trop barbare de nous en priver. 
11 heures du soir : Nous sommes tous les 

six très courageux. Je vais continuer à prier. 
Minuit : Je songe tant à vous, Julia ché-

rie... embrassez bien fort mes petites filles 
et parlez-leur souvent de moi. 

1 heure : J'ai écrit une carte à M. Thien-
pont et à Julien Cromblé pour leur faire mes 
adieux. 

A 4 1/2 h., nous assisterons à la messe et 
nous recevrons une dernière fois le bon Dieu. 
Qu'il est bon de se donner ainsi à nous. J'ai 
mis mon costume khaki pour mourir, tous les 
autres objets vous les trouverez emballés 
dans ma chambre. Mes bagues, mon argent, 
le tout est dans ma valise. Tout mon bagage 
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est prêt. Moi aussi je suis prêt pour le grand 
voyage. 

J'ai encore écrit un mot à Madeleine. Je 
ne pouvais la quitter ainsi. JOSEPH. 

2 heures : Je ne puis m'empêcher de m en-
tretenir encore un peu avec vous. De vous 
dire combien je songe à vous, mon adorée 
Yvonne et à Minoutje. N'oubliez pas d'em-
brasser votre brave mère et votre père pour 
moi et dites-leur que je songerai aussi à eux 
et à Georges, pour qu'ils puissent rester en-
core longtemps unis sur terre. 

Encore une fois, Julia chérie, tous mes bai-
sers pour vous, pour Yvonne et Minou, sans 
oublier ma bonne maman, mes frères et 
sœurs. 

Adieu, adieu, et à plus tard au ciel. 
3 1/2 h. du matin : On va venir me cher-

cher pour aller à l'église et recevoir mon 
Dieu. 

Je prierai beaucoup pour vous, femme 
chérie, et vous envoie encore mes derniers 
baisers. 

Aimez-moi tous beaucoup, je continuerai 
à vous aimer du haut du ciel. 

Adieu chérie, adieu fillettes. 
4 heures : Mes compagnons chantent le 

« Credo du Paysan ». 
Je songe toujours à vous et vous embrasse 

une dernière fois. 
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JOURNAL DE PRISON 
DE 

DESIRE DUFRASNE. 

Employé des Postes à Ottigmes. 
Fusillé à Bruxelles le 26 août 1916. 

Le samedi 12 février, débarquent à la 
gare où j'étais justement occupé, deux poli-
ciers allemands. Ils font leur entrée au 
bureau avec le chef de gare pour guide et 
appellent l'employé de service sur le côté. 
Finalement un de ces deux gaillards s'ap-
proche de moi et me demande mon nom. Je 
leur fournis le renseignement demandé, 
après quoi ils me demandèrent de les con-
duire chez moi. J'acquiesçai à leur demande 
et, arrivés chez moi, ils firent une perquisi-
tion et ne trouvèrent naturellement rien. 
Cela ne les empêcha pas de nous emmener 
moi et ma femme, soi-disant à Bruxelles pour 
y être interrogés. J'ignorais toujours pourquoi 
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nous étions arrêtés. Je leur ai demandé et 
ils me répondirent par un haussement d'épau-
les. Il nous fallut donc quitter notre cher 
petit enfant qui bien qu'âgé de 2 ans pre-
nait encore le sein à cause des événements. 
Jugez avec quelle douleur nous nous sépa-
râmes de notre cher petit ange. Heureuse-
ment que je savais qu'il serait bien chez ma 

auvre mère où je l'avais envoyé par la 
onne Aline. Paul partit donc par le train 

de midi et demi. Dieu sait quel désespoir 
aura causé son arrivée à Mont-Saint-Guibert. 
Bref, ce sont des croix qui sont réservées à 
ceux que Dieu veut sauver; réjouissons-nous-
en plutôt. 

Nous partîmes par le train de 12 h. 59 
croyant bien que nous allions à Bruxelles, 
mais arrivés au quartier Léopold, ces mes-
sieurs restèrent, il nous fallut tien les accom-
pagner. Au nord, au lieu de sortir de la gare, 
on nous fit monter dans le train à destina-
tion de Mons où nous arrivâmes vers 5 heu-
res du soir. Là, après un court interrogatoire, 
on nous apprit que nous étions accusés d'es-
pionnage et on nous enferma, sans se préoc-
cuper si nous avions faim ou soif, ni rien, on 
nous mit en cellule où j'occupais le n° 4. 

Je n'ai pas trop à me louer de mon séjour 
à Mons. 

Séparé de ma femme depuis notre arrivée, 
je ne l'ai vue depuis qu'une seule fois, l'es-
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pace d'une seconde, et cela le 21 je crois. 
Le 20, j'ai été appelé au bureau et confronté 
avec le courrier que je ne connais même pas 
de nom. Lorsqu'il me vit, voici ce qu'il dit : 
« Ce n'est pas moi qui t'ai vendu, c'est C... 
qui nous a vendus tous. » 

« Vendu » ? lui dis-je. Alors on lui de-
manda s'il me connaissait, à quoi il répondit 

ue j'étais le monsieur d'Ottignies qui lui 
onnait les plis pour Bruxelles. Il avait fait 

d'autres confidences, ce que j'ai remarqué 
aux questions que l'on me posa. Bref, j'ai dû 
avouer ce que j'avais fait, car il me semblait 
que mon crime n'était pas grave. 

Comme nourriture, la prison de Mons est 
loin d'être l'idéal. Le matin, du pain, sec 
bien entendu, avec de l'eau ayant l'appa-
rence du café. A midi, de la soupe, au riz 
toujours, dans laquelle on voyait parfois un 
morceau de viande ; le soir, du riz en 
« pappe », mais souvent d'une malpropreté 
repoussante. Malgré cela, j'y faisais bon 
accueil et cela m'aidait à vivre. Là, j'ai vécu 
des heures d'angoisse. J'ai assisté à une 
scène que je n'oublierai jamais. C'est à pro-
pos d'un jugement du tribunal de campa-
gne qui s'est rendu à la fin du mois. Mes 
deux voisins étaient condamnés à la peine 
de mort, peine qui fut commuée en travaux 
forcés. Mais un autre, en face de ma cellule, 
était condamné à être fusillé et il en est 
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devenu malade et a mené un tel potin la nuit 
qu'il nous fut impossible de fermer l'œil. Il 
est vrai que je ne dors presque plus. Ces 
pleurs, ces gémissements me faisaient battre 
le cœur et j'avais la fièvre. Je me voyais à 
sa place, mais il me semble que j'aurais été 
plus fort que lui. Quelques jours après, le 
8 mars, on me prévint que je devais partir 
pour Bruxelles. Encore du changement, 
qu'allait-il advenir? 

Bien que l'idée de me rapprocher des 
miens me fît plutôt plaisir, ce n'est pas sans 
appréhension que je partis. Je fis le voyage 
de la prison à la gare dans le vulgaire panier 
à salade, en même temps que trois autres 
malheureux que je ne connais pas. A 10 heu-
res, le train partit et nous débarquâmes à 
midi au nord. Nouveau trajet en voiture 
close et, enfin, arrivée à Saint-Gilles où je 
fis connaissance avec ma nouvelle cellule 
n° 104. 

Ici, on n'a pas à se plaindre, la cellule est 
propre, bien située au deuxième étage avec 
un grand soupirail, avec une fenêtre, don-
nant au levant, que j'ai soin de laisser ou-
verte toute la journée. Le chauffage central 
n'y est pas mauvais, la nourriture est très 
bonne et suffisante : du café avec pain le 
matin, à midi, du bouillon et du bouilli avec 
un peu de pommes de terre, au soir, café et 
un morceau de viande ou charcuterie. 
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Depuis mon arrivée ici, rien d'extraordi-
naire ne s'est passé, si ce n'est que j'ai vu le 
prêtre à qui j'ai fait une confession générale 
et ensuite reçu le Roi des Rois dans mon 
humble cellule. Ce grand Roi a déjà daigné 
me visiter deux fois. C'est lui qui me con-
sole le mieux et me promet de très belles 
choses. 

Le 21, j'ai reçu une carte de mon beau-
frère de Gembloux; il me fait des reproches, 
je l'en remercie, mais il ne se met pas à ma 
place. Le 22, ce jour m'apporte un peu de 
Donheur terrestre, car j'ai reçu le portrait de 
mon petit Paul. Je dis un peu de bonheur, 
car j'en ai ressenti un bien plus cruel cha-
grin à cause de ma situation. Le soir, encore 
un peu de bonheur, j'ai reçu un demi pain 
supplémentaire. 

Ce 23. — J'ai écrit à tous mes chers qui 
sont là-bas dans les transes à mon sujet. De-
main, c'est vendredi, aurai-je des nouvelles ? 
Je l'espère. A demain donc. 

Le 24. — Le facteur passe, rien pour moi. 
Attendons jusqu'à demain. Les jours sem-
blent bien longs ici. Mais depuis quelques 
jours cela va déjà mieux. A mon arrivée ici, 
on nous accordait une demi-heure de pro-
menade par jour. J'avais remarqué que quel-
ques privilégiés y allaient tous les jours et, 
même les jours que j'y allais, ils y étaient 
admis deux fois. J'ai écrit à la Kommandan-
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ture afin d'être autorisé à aller à la prome-
nade au moins une fois par jour pour motif 
de santé ; je ne sais si c'est l'effet de ma 
demande ou autre chose, toujours est-il que, 
deux jours après, nous allions tous les jours 
au préau. J'ai eu ce jour un petit mal de 
tête ; je vais aller me coucher, non pour dor-
mir mais pour rêver. 

Le 25. — Le facteur passe, rien pour moi, 
c'est triste. Un peu après, le bon aumônier 
vient et me demande d'où je suis ; il prend 
des notes et finalement demande si je ne 
désire pas la Sainte Communion. — Le plus 
souvent possible, lui répondis-je. Donc, de-
main, je vais recevoir le Roi des Rois dans 
mon humble cellule. Mais malheureusement, 
je suis privé de la sainte messe. Je suis au 
secret. 

Je vais maintenant mettre chauffer un peu 
d'eau pour me laver les pieds, puis je mettrai 
du linge propre et j'irai dans mes draps jus-
que demain dimanche. 

Le 26 mars. — A 8 heures, visite du Saint 
Sacrement. A 10 h. 1/2, je suis appelé à la 
visite du docteur. Celle-ci, parce que j'avais 
demandé à pouvoir aller à la promenade tous 
les jours et j'avais invoqué pour ce motif 
des raisons de santé. Je ressentais en effet des 
douleurs dans le côté droit qui me faisaient 
craindre une rechute. 

Après visite, le docteur allemand, très 
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jeune encore, me rassura et me dit que tout 
était normal. Tant mieux, je suis déjà assez 
malheureux sans encore être malade. J'en 
rends grâces à Dieu et à son précieux sang 
que j'invoque, à cette fin, tous les jours dans 
mes prières. 

A la distribution du souper, je reçois deux 
pains. J'ai l'avance, j'ai, comme on dit, du 
pain sur la planche. 

Je songe à mon petit Paul ; je prends sa 
photographie et ne peut m'empêcher de ver-
ser des larmes. Pauvre petit va, heureuse-
ment qu'il est encore très jeune et qu'il est 
choyé chez ma bonne mère, de sa marraine 
et de tout le monde. Grâce à cela, il ne 
s'apercevra pas que nous lui manquons. 
Mais pour nous, ce n'est pas la même chose. 
Son souvenir me rend triste et me crève le 
cœur. Pourvu que je te revienne ainsi que ta 
mère, cher petit ange, et tous ces malheurs 
seront bien vite oubliés. Une heure de 
soleil fait vite oublier une journée de mau-
vais temps. Espérons donc en des temps meil-
leurs et résignons-nous et pour cela rien de 
tel que la prière. Prions donc. 

Le 27. — Ce matin, il faisait encore nuit, 
que déjà j'entends un remue-ménage en des-
sous de moi et de divers côtés. J'imagine que 
ce sont des malheureux camarades qui par-
tent en exil, qui vont faire une cure en pays 
teuton. En les entendant, on pense à soi. 
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Quel sera notre sort? Quel qu'il soit, Je l'ac-
cepte et je trouve qu'il y en aura encore de 
plus misérables que nous. 

Cet après-midi, on est venu faire une ins-
pection dans les cellules. On ne peut avoir ni 
corde, ni canif, ni je ne sais pas ce qu'ils 
baragouinaient, bref on craint peut-être que 
nous ne voulions nous suicider. Ils ignorent 
peut-être que nous préférons mille morts par 
les armes qu'une mort volontaire de notre 
part. Quelle idée ont-ils donc ces gens ? 
Nous n'avons pas peur de leurs fusils. Bref, 
ils prennent des précautions, ils sont sages, 
ils ont raison ; c'est d'ailleurs une de leur 
grande force. « Précautions ». 

Le 28. — Rien de particulier, si ce n'est 
qu'il ne fait pas très bon, ce qui m'oblige à 
tenir la fenêtre de mon soupirail fermée. 
Remis ce matin une carte pour mon beau-
frère Emile dans laquelle je lui demande 
des nouvelles de Mont-Saint-Guibert. Je ne 
sais vraiment pas ce qu'il y a, mais je ne 
reçois aucune nouvelle. Il me semble qu'on 
me cache quelque chose. Cette pensée me 
ronge le cœur et me tourmente l'esprit. Y 
aurait-il quelqu'un malade? Peut-être maman 
ou Paul ? Enfin je ne suis pas tranquille. 
J'attends chaque jour le passage du facteur 
avec impatience et chaque jour m'apporte 
une désillusion. Enfin espérons que je 
m'alarme à tort et qu'un autre motif em-
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pêche d'écrire. Il est 5 h. 1/2 ; les fauves 
viennent de recevoir leur dernier repas. 
Maintenant ils n'ont plus qu'à dormir et à 
soupirer. 

Le 29. — Un peu de bonheur ce jour. Je 
reçois ce matin une lettre de ma sœur et une 
carte d'Emile. Ces missives me font telle-
ment plaisir que je ne puis m'empêcher de 
verser des larmes. Je suis très heureux d'ap-
prendre que mon déménagement est terminé 
car je n'étais pas tranquille. J'avais des pro-
visions, des économies et, par le temps qui 
court, on n'est pas du tout à son aise. Dieu 
merci, cela est terminé, une charge en moins. 

Ce matin, j'ai fait le nettoyage de ma cel-
lule à grande eau. Un peu après, j'ai eu la 
visite du coiffeur. Il était temps ; j'avais une 
barbe de huit jours. Il est vrai qu'à Mons 
j'ai dû rester sans me raser toute ma déten-
tion là-bas. J'avais une barbe d'un mois lors-
que je suis arrivé ici. J'étais tellement changé 
que je ne me reconnaissais plus, car, avec 
ma barbe, j'avais ausi des cheveux de 10 cen-
timètres qu'il m'était impossible de faire 
aller comme il faut. Je vous parle toujours 
de ma cellule. Je vais tâcher aujourd'hui de 
vous donner une petite idée de ce que c'est 
qu'une cellule de la prison de Saint-Gilles. 
Représentez-vous une place au deuxième 
étage de 4 m. de long, 2 m. 1/2 de large et 
2 m. 1/2 de haut. On y est introduit par une 
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porte qui rappelle assez bien une porte de 
coffre-rort, toute recouverte de tôle et très 
épaisse ; celle-ci comprend un petit guichet 
par lequel on nous donne notre nécessaire. 
Ce petit guichet représente assez bien le mé-
canisme à secret du coffre-fort, un peu plus 
haut, une petite ouverture ronde munie d'un 
verre par où on peut nous voir de l'exté-
rieur. Cette ouverture est fermée extérieure-
ment par un corps opaque qui nous empêche 
de voir ce qui se passe dans la ruche. En face 
de la porte, dans l'autre mur, une ouverture 
de 60 centimètres sur 1 m. permet à la lu-
mière d'entrer dans ma demeure. Cette ou-
verture est garnie extérieurement de forts 
barreaux. Une fenêtre s'abaisse sur ces bar-
reaux et, par une ouverture de 15 c., permet 
l'entrée de l'air. L'appartement est chauffé 
au moyen de 4 tuyaux en fonte qui traver-
sent la place du côté de la fenêtre, mais en 
suivant la plinthe du plancher c'est le chauf-
fage central. Pour nous éclairer le soir nous 
avons le gaz. 

Au-dessus du bec à gaz, au milieu du 
mur, mon sauveur et mon soutien, le Christ. 
Comme meubles, une chaise, un lit, une ar-
moire, une petite armoire fixe dans un coin, 
dans l'autre, un lavabo primitif, (un bassin 
dans un cercle en fer) en dessous, un robinet 
en cuivre. A côté de celui-ci, près de la porte 
d'entrée, une armoire en fer dans le mur. 
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C'est la place de notre chaise percée. 
Une ramassette, une brosse, un étui pour 

peignes, une brosse à habits, un bol et un 
verre complètent l'ameublement. Quoique le 
trouvant assez dur, mon lit est assez bon. Un 
matelas et un traversin en crin végétal, 
2 draps de lit en toile écrue, et 2 couver-
tures en laine garnissent une armature de 
fer, se repliant et formant une table au 
moyen d'une planche qui s'ajuste sur le des-
sus. Pour passer notre temps, nous avons 
chaque lundi des livres de lecture. C'est tout 
ce qu'on a à faire, manger- et lire. 

J'oubliais que nous avons un livre de priè-
res, ce qui pour ma part me console beau-
coup. J'y puise de véritables consolations à 
mes peines et de grandes espérances. 

Une fois par jour, on nous met à l'air pen-
dant une demi-heure. Nous sommes avertis 
par un coup donné à notre porte que c'est 
notre tour d'aller au préau. On y arrive par 
un long corridor qui vous conduit dans une 
place circulaire; le long du mur de celle-ci, 
se trouvent 24 portes qui vous conduisent 
dans un petit jardinet de forme triangulaire 
au milieu duquel croissent quelques fleurs 
anémiques. Ce petit jardin est entouré de 
hauts murs de deux côtés et fermé par un 
grillage en fer du troisième côté. Près du 
grillage, se trouve un espace recouvert 
pour nous abriter des intempéries. Il existe 
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des préaux couverts pour les méchants. 
Ceux-là sont recouverts par des barres en 
fer, ce qui vous fait l'impression d'être dans 
une cage. Inutile de dire qu'on y va un par 
un et qu'il est défendu de parler ; nous som-
mes au secret. 

On nous permet d'aller de temps à autre 
aux bains. Je dis : on nous permet, mais 
cela n'est pas ; on nous conduit, on nous 
accorde dix grosses minutes pour nous laver. 
La première fois que je m'y suis rendu, j'étais 
à peine dans l'eau qu'on nous avertissait de 
nous rhabiller. Je m'essuie tant bien que mal 
et à peine eus-je le temps de me revêtir que 
déjà la porte était ouverte et il fallait partir. 
On nous ramène alors à notre demeure, tou-
jours entre deux soldats. Vous voyez comme 
c'est amusant. Enfin nous menons ici la vie 
de seigneur, nous sommes servis comme des 
princes. On nous apporte notre manger tout 
chaud à notre bureau, on nous porte nos 
sales eaux et on veille sur nous comme un 
berger sur ses brebis. Gare, c'est peut-être 
un loup, ce berger. Lorsqu'on a besoin du 
gardien, une poignée située près de la porte 
sert à l'avertir. Il ne manque ici vraiment 
que la liberté. 

Vive la liberté !... 
Le 30 — Rien de particulier ce jour ; j'ai 

écrit à ma mère pour lui accuser réception 
de sa lettre et de la carte d'Emile. J'ai passé 



1 1 2 MÉMOIRES DE TROIS FUSILLÉS 

une très mauvaise nuit; je ne sais à quoi attri-
buer ce malaise; je sens que j'ai un peu la 
fièvre; j'ai toujours l'esprit très surexcité et 
je voudrais voir le jour de mon jugement 
et je le crains. Cela me met dans des transes 
angoissantes. 

Le 31. — Ce jour, rien de particulier. J'ai 
cloué au mur, au-dessus de ma table, le por-
trait de mon cher petit Paul et une image 
que m'a donnée l'aumônier représentant la 
naissance de notre Sauveur. Voilà Paul pri-
sonnier aussi maintenant; je lui parle, je lui 
raconte toutes sortes de choses et je pleure, 
mais sa vue me réconforte et m'encourage. 

Le 1er avril. — Pas de poissons. 
Je me suis levé un peu plus tôt que d'ha-

bitude, croyant qu'à partir du mois d'avril 
on sonnait le lever à 5 1/2 h. Il n'en est 
rien. A 6 h., comme d'habitude, on est venu 
changer nos vases de nuit. J'en ai profité 
pour faire mes prières un peu plus longues; 
me voici avec la pointe de mon crayon usée, 
et pas de canif, mais la nécessité rend ingé-
nieux; j'ai trouvé au préau quelques mor-
ceaux de verre; je m'en sers pour faire des 
pointes à mon crayon, pour couper mes 
ongles, pour couper mon fil lorsque je dois 
coudre, pour nettoyer ma pipe, pour me faire 
un cure-dent d'une allumette, enfin à beau-
coup d'usages. 

Il fait bien bon aujourd'hui. Comme on 
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regrette sa liberté par de telles journées ! 
Si seulement on avait un petit balcon à sa 
cellule, même fût-ce une espèce de cage aux 
barreaux solides où l'on puisse respirer cet 
air frais des premières belles journées du 
printemps, comme je serais heureux, me sem-
ble-t-il. Mais à quoi bon penser à tout cela? 
Cela ne fait qu'aigrir ma souffrance. Mais, à 
bien considérer, je crois qu'il y en a encore 
de plus à plaindre que moi. Il n'en manque 
pas, par suite des tristes circonstances que 
nous traversons, qui ont faim peut-être. Ici 
du moins, jusqu'à ce jour, je n'ai pas à me 
plaindre; je n'ai eu à souffrir ni de la faim, 
ni du froid, ni des intempéries. Il ne me 
manque que la liberté. Mais je suis résigné 
et je me dis que je puis bien souffrir un 
peu, que Dieu a bien souffert beaucoup pour 
moi et s'il me fait souffrir ce n'est pas sans 
raison et je l'en remercie du plus profond de 
mon cœur. Maintenant je vais lire un peu 
« Les grandes inventions modernes », ques-
tion de passer le temps. Je suis en prière. 
Quelqu'un arrive et s'arrête à la porte de ma 
cellule. Mon cœur bat. Qu'est-ce ? Je suis 
vite rassuré en voyant entrer un soldat avec 
un énorme paquet. Que Dieu est bon î Non 
seulement II exauce mes prières, mais II pré-
vient même mes désirs ! Il n'y a pas une 
heure que je me disais qu'il me faudrait 
bientôt demander du beurre, s'il n'était pas 
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trop cher, et voilà que j'en ai ; je n'avais 
plus de tabac, j'en ai reçu; je pleurais après 
de l'encre, j'en ai maintenant. Quant au 
linge, à part les flanelles, il m'en restait. 
Que Dieu en soit loué et remercié à jamais 
et qu'il accorde ses bénédictions sur mes 
bons parents qui nous envoient tout cela. 
Vraiment ils nous gâtent et, s'ils continuent, 
nous ne voudrons plus sortir de prison. En-
core une fois tous mes remerciements. 

J'ai tout de même eu mon poisson d'avril. 
A demain, je vais écrire pour annoncer ce 
que j'ai reçu. J'ai remis un paquet de linge 
sale et ma vieille culotte. 

Le 2 avril. — C'est dimanche. Il est le 1/4 
de 6 h. ; je me lève et je loue le Seigneur 
notre Dieu. Tantôt, il va daigner venir dans 
ma pauvre cellule et venir s'offrir Lui-même 
comme nourriture à mon âme. Oui, je l'at-
tends avec impatience ce Dieu si bon, si 
aimable, si digne d'être aimé. Il est pres-
que 7 heures et II va bientôt venir. Il est là. 
Venez mon Dieu me réconforter, m'aider à 
supporter avec courage ma croix. Mais ma 
croix est plus légère que celle que Vous avez 
dû porter pour nous racheter. Comment ne 
me résignerais-je pas de bon cœur aux souf-
frances que Vous m'imposez quand je sais 
que c'est pour mon salut ? Comme mon 
séjour en cette prison m'a changé, que je 
suis heureux de ce qui est arrivé! Je suis le 



1 1 2 MÉMOIRES DE TROIS FUSILLÉS 

seul à en connaître les motifs. Soyez-en béni 
et mille fois remercié, ô mon Dieu. Il fallait 
que ceci arrive pour me faire voir toute 
l'horreur de ma mauvaise vie passée. Je rends 
grâces au Seigneur qui a bien voulu me 
guérir au lieu de me châtier. Je l'en remercie 
du plus profond de mon cœur, ainsi que la 
Très Sainte Vierge Marie, saint Joseph et 
saint Antoine, mes plus puissants protec-
teurs. Il est 7 heures du soir, encore une jour-
née de passée sans changement. La journée 
m'a semblé longue; j'ai pensé beaucoup à 
mon petit Paul et je me suis figuré le voir 
en promenade par ce beau temps. Que c'est 
dur tout de même et d'autant plus que nous 
sommes ici dans une sorte d'impasse, car 
nous ignorons le sort qui nous est réservé. 
Enfin prenons patience et ayons bon cou-
rage et grande confiance. C'est dans ces dis-
positions que je vais me livrer au repos. 
Bonsoir, à demain, peut-être y aura-t-il du 
nouveau. 

Le 8 avril. — J'achète ce matin le journal 
« L a Belgique» et j'y remarque une cer-
taine agitation du côté de la Hollande. Que 
va-t-il encore arriver ? A la fin, cette petite 
puissance sera forcée d'entrer en scène. Les 
acteurs ne font cependant pas défaut. Si 
cela pouvait être le commencement de la 
fin ! Ces tristes événements n'ont déjà mal-
heureusement que trop duré. Il y aura une 
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fin, mais Dieu sait quand. En attendant, tout 
le monde s'en ressent et est malheureux. 
Pourvu que les denrées alimentaires puis-
sent encore arriver en Belgique, car ce serait 
horrible si la population devait souffrir de 
la faim. Ici, du fond de ma cellule, je pense 
souvent à cette question et je prie Dieu de 
nous en préserver. Ce matin, à ma rentrée de 
la promenade en volière, on a fait la distri-
bution des livres de lecture. J'ai reçu trois 
volumes pour servir de passe-temps jusqu'à 
lundi prochain; je parle de l'avenir, qui sait 
pour lundi où je serai ? Vivrai-je encore ? 
Ne serai-je pas exilé? Toutes sortes de ques-
tions qui passent dans mon pauvre cerveau 
et auxquelles hélas, que puis-je répondre ? 
Je m'en remets pour tout cela à la volonté du 
Tout-Puissant. J'ai encore reçu la visite des 
changeurs de draps de lit. Les miens sont 
encore assez propres; on les changera ulté-
rieurement. Je les ai depuis mon arrivée, le 
8 mars. Voici le soir et pas de changement. 
Bonsoir, à demain, jour de la correspon-
dance; je vais vite finir ma carte pour Emile. 

Le 4 avril. — Peu de chose à dire ; rien 
de nouveau, si ce n'est une réclamation parce 
que j'écris en trop petits caractères mes car-
tes postales. Le temps s'est mis à la pluie, ce 
qui me rend bien mélancolique. 

Le 5 avril. — Mauvaise nuit, très agitée et 
sans sommeil. J'ai rêvé que j'en avais pour 
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jusqu'au 2 octobre 1917. Si cela est vrai il y 
aura encore de quoi soupirer. Mais cela pas-
sera encore vite et même s'il en était ainsi, 
je pourrais encore m'estimer assez heureux; 
pourvu qu'Esther soit libre et ne partage pas 
mon malheureux sort, car elle n'en peut 
vraiment pas dans toute cette triste affaire. 
Aujourd'hui c'était jour du grand nettoyage, 
aussi je m'en suis acquitté de mon mieux ; 
on aime toujours qu'il fasse propre dans son 
intérieur, bien que je sache que je n'ai per-
sonne à recevoir. 

Rien d'autre, et voilà encore une journée 
de passée. 

Le 6 avril. — Rien de nouveau. J'ai été 
au bain, mais cette fois j'ai pris mes précau-
tions. Je me suis lavé jusqu'à la ceinture pour 
pouvoir être prêt au signal après les dix 
minutes accordées pour le bain. Le soir, pour 
repas nous avons reçu un œuf; c'est proba-
blement un jour maigre aujourd'hui. Ce 
n'est rien, demain vendredi, nous aurons de 
la viande, elle est bonne celle-là ! Je vais 
continuer ma carte pour la maison. 

Le 7 avril. — Au passage du facteur, je 
reçois deux cartes dont une de ma sœur et 
l'autre d'Henri. Elles me font beaucoup de 
plaisir et aussi un peu pleurer. Vous en 
devinez la cause. C'est que je pense à tous 
ces bien-aimés qui sont loin de moi et que 
je n'espère revoir que... et puis je revois 

6 
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mon cher petit Paul ; il me semble que je 
l'entends parler, cela me ronge le cœur. 
Mais du courage et de la patience. Avec 
tout cela, fini. Je lis sur la carte d'Augusta 
que la valise est revenue de Mons avec une 
soustraction ; c'est sans doute pour cela, 
c'était pour faire l'opération qu'il a fallu si 
longtemps. D'après la lettre d'Augusta du 
22, la valise était à destination avant mon 
départ de ce lieu, donc on aurait pu me la 
remettre avant de partir, mais il fallait peut-
être voir et goûter. En tous cas, avant de 
partir, j'ai demandé s'il n'y avait rien pour 
moi, on m'a donné une réponse négative et 
on m'a dit que le cas échéant la réexpédition 
serait faite vers ma nouvelle destination. 
Pourquoi ne l'a-t-on pas fait ? Mystère. Puis 
on a encore l'audace de me demander 
1 fr. 45 pour la réexpédition. Je sais que 
nous ne rentrerons pas en possession des 
objets disparus, mais n'importe, je vais 
adresser ce jour une réclamation à la Kom-
mandantur, quand ce ne serait que pour tuer 
le temps. 

Voilà qui est fait. Cet après-midi j'ai porté 
le fait à la connaissance de ces messieurs. 
Rien d'autre de particulier, si ce n'est que 
mon voisin m'a dit qu'il était ici depuis 
6 mois. C'est donc déjà un ancien. 

Le 8 avril. — Cet après-midi, en lisant 
dans mon livre de prières, je dois tousser et 
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je sens que je suis pris. Encore une hémor-
ragie. C'est le côté gauche cette fois. Je 
crois que c'est ma fin. Si c'est ainsi, je l'ac-
cepte, car maintenant je crois que je suis en 
bons termes avec Dieu. 

Donc, chère épouse, cher enfant, chers 
parents, mère, frères et sœurs, consolez-vous 
de ma perte si le bon Dieu le veut ainsi. Pen-
sez que je suis parti de ce monde, réconcilié 
avec notre Seigneur et comme la mort doit 
arriver tôt ou tard, il est préférable pour 
mon salut que je m'en aille maintenant. Ayez 
toujours bien soin de mon petit Paul, élevez-
le dans des sentiments chrétiens ; c'est tout 
ce que je puis désirer. Je demande pardon à 
ceux à qui j'ai fait quelques fois du tort. Je 
demande pardon à Esther pour tout le mal 
que je lui ai fait souffrir, à ma mère si je l'ai 
offensée, enfin à tous ceux que je pourrais 
avoir offensés ; je pardonne aussi de bon 
cœur tout le mal qu'on m'a fait et qu'on 
pourrait encore me faire. Je recommande à 
Emile de prendre soin des intérêts de ma 
femme et de Paul tant vis-à-vis de l'adminis-
tration que du Gouvernement. Si je meurs 
en prison, tâchez que mon corps soit réexpé-
dié à Mont-Saint-Guibert où je désire être 
inhumé. Quand je serai mort, ne m'oubliez 
pas dans vos prières et je ne vous oublierai 
pas non plus. 

Soyez donc tranquilles sur mon sort, la fin 
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des tourments est arrivée. Peut-être devrais-
je encore me purifier avant d'entrer dans 
l'éternité bienheureuse, c'est pour cela que je 
vous demande de prier pour mon âme. 

Le bon Dieu a bien fait de me faire em-
prisonner, car ici j'ai pu voir les dangers 
que je courais étant en liberté. 

Ainsi donc, chers parents, épouse, fils et 
neveux, consolez-vous et ne me pleurez pas. 
Nous devons tous mourir un jour. Le mien 
était arrivé, il n'y a rien à dire. Il faut 
céder. Je cède donc, d'autant plus que j'ai 
mon âme tranquille. Adieu, vous tous que 
j'aimais, à Dieu, et j'espère nous revoir tous 
réunis un jour en Jésus-Christ. 

Dimanche 9 avril. — Je n'ai eu qu'un accès 
hier et, depuis lors, je crache encore du sang, 
mais pas d'accès. Pas de docteur avant midi ; 
je suis bien obligé de prendre la nourriture 
qu'on me donne Espérons que cela ne sera 
rien et que c'est un effet de l'abus de la 
pipe. Aussi je l'ai rentrée dans ma poche 
pour toujours. Quelle terrible affaire tout de 
même s'il fallait mourir dans la prison, loin 
des siens et livré aux soins de mains étran-
gères. Je frémis rien que d'y penser. Mais 
j'espère que ma bonne mère Marie me gué-
rira et m'aidera pour pouvoir de nouveau 
vivre au milieu des miens lorsque la tour-
mente sera passée. Il est 6 heures; je vais 
relativement bien. Je vais me coucher. A 
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peine fus-je dans mon lit que j'ai une nou-
velle crise; décidément si je ne suis pas bien 
soigné, je cours grand risque ici. 

Le 10 avril. — J'ai passé une très mau-
vaise nuit; j'ai les reins et les membres qui 
me font mal. Pas de complications dans la 
journée. 

Le 11 avril. — J'ai passé une nuit fié-
vreuse, mais relativement bien; je n'ai pas eu 
de nouvelles crises. Tantôt j'aurai la visite 
du docteur. J'espère que je serai soigné 
comme il convient. 

Le 20 avril. — Je suis mieux. 
Je reprends mon cahier. Rien à dire, sinon 

que j'ai été très inquiet me voyant si loin 
des miens et dans la perspective de mourir 
dans une prison, loin des miens et sans 
secours, sans consolation de personne. Espé-
rons que le bon Dieu me protégera et que je 
reverrai les miens. 

Le 21 avril. — Vendredi saint. 
Le matin, j'ai reçu la visite de l'aumônier 

et je me prépare à faire mes Pâques. Cet 
après-midi j'ai fait ma première sortie au 
préau de 1 à 2 h. Il faisait un temps très 
doux bien que le ciel fût nuageux. Aussitôt 
rentré, je me mets au lit jusque 3 h. 1/2 et 
puis, assis sur mon lit, le cahier sur ma 
chaise, j'écris. Il tombe pour le moment une 
bonne «drache ». 

J'avais pour dîner le morceau de bouilli 
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traditionnel, et je l'ai jeté ne voulant pas 
manger de la viande ce saint jour. J'espère 
que le bon Dieu m'en tiendra compte. Plus 
rien à dire, je vais lire un peu. 

Le 22 avril. — La nuit, quoique ayant l'es-
prit en voyage, est assez bonne; je me suis 
presque bien reposé. Pendant la journée, 
j'ai ressenti des douleurs aux côtés; le mau-
vais temps sans doute y est pour quelque 
chose. Demain, Pâques. Lorsque Dieu sera 
dans mon cœur, je vais Lui demander qu'il 
me guérisse et que ce soit pour sa plus 
grande gloire. Je viens de souper : une tar-
tine, un morceau de chocolat, 1/2 litre de 
lait et une assiette de « pappe ». Une fois 
trop peu, car j'ai bon appétit. Il ira mieux 
plus tard. 

Le 23 avril. — C'est la grande fête de 
Pâques aujourd'hui. Cette année, je la fête-
rai seul dans ma pauvre cellule, espérant des 
jours" meilleurs. J'ai reçu ce matin mon cher 
Rédempteur et lui ai demandé de me guérir. 
Déjà il me semble que je suis mieux. 

Chaque fois que j'aurai le bonheur de le 
recevoir, je lui demanderai de me guérir et 
cela afin de mieux le servir, car si c'était 
pour lui déplaire, il vaudrait mieux pour 
moi qu'il me fasse mourir alors que je suis 
en état de grâce. Mais je suis bien décidé à 
changer de vie, de vivre selon ses comman-
dements et avec sa grâce et la puissante in-



1 1 2 MÉMOIRES DE TROIS FUSILLÉS 

tercession de Marie, ma bonne mère, de 
saint Joseph et saint Antoine, j'espère y par-
venir. Ce jour, j'ai repris mes habitudes. J'ai 
été au préau le matin et de nouveau l'après-
midi. Il est vrai qu'il fait une bonne jour-
née. Je me sens beaucoup mieux et j'ai bon 
appétit. J'ai remarqué que les hirondelles 
étaient revenues. Hélas, moi quand pourrais-
je aussi retourner ? Patience, cela viendra 
un jour et ce jour nous bénirons tous ensem-
ble le Seigneur. La guerre ne durera pas 
toujours et il y aura une fin et alors, si Dieu 
le permet, on se reverra et nos malheurs 
seront vite oubliés. Une chose qu'il me tarde 
de voir arriver, c'est mon jugement. Oh, que 
je voudrais que ce jour soit passé ! 

Le 24 avril. — Rien à dire ce jour ; 
j'écris une carte à ma mère et il fait très bon. 
J'ai toujours de la fièvre et les nuits sont 
toujours très mauvaises. 

Le 25 avril. — Ce jour, j'ai été à la visite 
du docteur ; il ne me visite pas ; il se con-
tente de m'ordonner des médicaments pour 
me fortifier. 

Je croyais recevoir des nouvelles de chez 
moi ce matin, mais le facteur n'avait rien 
pour moi. Tantôt le soldat qui a la garde de 
notre section est venu avec le nécessaire 
pour me faire nettoyer ma cellule, seulement 
cette besogne pouvant m'être nuisible je lui 
ai dit que je ne pouvais pas le faire, à quoi 
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il me fit un ramage que naturellement je 
n'ai pas compris et dont après tout je m'en 
fiche. Je sens que j'ai la fièvre. J'ai mal au 
front. Le docteur a ordonné de prendre la 
température. Rien d'autre à dire pour l'in-
stant; le soir on m'apporte une bouteille de 
drogue de 200 gr. à prendre 3 fois par jour 
une cuillerée à café; j'en ai goûté; cela n'est 
pas mauvais. Bonsoir, à demain. 

Le 26 avril. — Reçu ce matin deux cartes 
de ma mère, une du 14 et l'autre du 19-
Agréable tout de même, douze jours pour 
venir jusqu'ici ! Pas d'autres nouvelles. 

Le 27 avril. — Pas du nouveau. J'écris à 
Mont-Saint-Guibert. A 3 heures, on vient me 
dire que je dois aller à la Kommandantur, 
mais on s'est trompé, ce n'est pas moi, ce 
sont trois voisins qui s'en vont en excursion 
au pays teuton. Que Dieu les garde et les 
protège ! A 7 heures, je mets le thermomètre. 
J'ai 37.1, un peu trop. 

Le 28 avril. — A 7 h., je prends ma tem-
pérature, 36.8, un peu trop et j'ai une discus-
sion avec le surveillant qui prétend enlever 
le thermomètre lui-même afin que je ne 
puisse pas le tromper. Quel intérêt aurais-je 
à le tromper? Je ne demande qu'à être bien 
portant. Pas d'autres nouvelles. 

Le 29 avril. — Reçu un paquet linge con-
tenant 2 caleçons, 2 chemises, 1 flanelle, 
2 essuie-mains, 3 paires de bas, une brosse, 
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du sel, du sucre, des œufs, 3 cassés, 1/2 1. 
de chocolat, une cravate, du lard. Une bonne 
affaire; j'ai maintenant du sucre pour man-
ger ma « pappe » au riz, des œufs et du lard 

our refaire des forces ; je crois que cela ira 
ien maintenant. Le paquet m'est arrivé juste 

au moment où j'avais mis la ventouse impro-
visée (mon verre à bière). Demain dimanche, 
je pourrais bien avoir des nouvelles pour 
mon jugement. Que Dieu le veuille et que 
cela soit bientôt terminé. 

Le30 avril. — C'est dimanche, mais que le 
temps me semble long et comme ma capti-
vité me pèse ! J'ai beau me dire qu'il n'y a 
pas d'avance de se chagriner, que cela finira 
un jour je ne suis pas content du tout, mais 
résigné quand même. 

Le 1er mai. — Grand changement; ce jour, 
on avance d'une heure tous les repas. Je 
vais changer l'heure à ma montre pour être 
d'accord. Demain, quelque 65 camarades doi-
vent passer en justice, que Dieu les protège 
et que ceux qui devront mourir sortent de ce 
monde dans la paix d'une conscience net-
toyée et entrent dans l'éternelle félicité. Que 
n'est-ce mon tour à être jugé ! Que ce jour 
arrive bien vite, car ce n'est plus vivre, c'est 
languir que je fais ici. 

Le 2 mai. — Aucun changement en ce qui 
me concerne. Le coiffeur est venu m'arran-
ger un peu. Je m'aperçois que j'ai une grosse 
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bosse en dessous de la gencive inférieure du 
côté gauche. Qu'est-ce encore ? j 'en parlerai 
au docteur vendredi. 

Cet après-midi, j'ai été en instruction. 
Notre affaire ne tardera plus, je crois. Tant 
mieux va, que ce soit bien ou mal, il faut 
une fin à cette fausse situation. 

3 mai. — Reçu des œufs. 7 cassés. Rien 
d'autre. 

4 mai. — Rien de nouveau. Je suis an-
xieux. Que va-t-il arriver ? Quel est le sort 
qui m'attend ? Que je voudrais que ce jour 
soit passé ! 

5 mai. — Le tribunal est passé ; treize 
peines de mort, mais ce jugement n'est pas 
définitif; dans deux jours le jugement défi-
nitif paraîtra. Mon voisin condamné à 6 mois 
est innocent, 3 peines de mort prononcées et 
exécutées. 

Le 10 mai. — On me retire ma paillasse 
et mon oreiller en paille. Cela m'ennuie 
beaucoup, car je ne saurais plus dormir si 
bien à cause de l'oreiller. Dieu le veut ainsi, 
que sa volonté soit faite. 

Le 14 juillet 1916. — Je reprends mon 
cahier aujourd'hui. C'est qu'on vient de 
m'annoncer ce matin que le tribunal aura 
lieu le 19. Donc pour le 21, jour de notre 
fête nationale, nous serons fixés sur notre 
sort. Il y en aura certainement des nôtres qui 
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y laisseront leur vie. Sera-ce les plus malheu-
reux ? Cela dépend du sort qui les attendra 
dans l'autre monde. Pour ceux qui auront 
bien nettoyé leur jardin, j'estime qu'ils seront 
délivrés d'un rude fardeau et que leur sort 
sera de beaucoup le meilleur. Mais hélas, 
pour les autres comme je les plains, car là-
bas c'est pour toujours, toujours, sans aucun 
espoir de remède. 

Pour ma part, quoi qu'il arrive, je suis 
prêt ; j'espère que le bon Dieu m'a pardonné 
tous les déplaisirs que je lui ai causés. Si 
c'est sa volonté, bien que je l'aie beaucoup 
prié de m'accorder la vie sauve pour Paul et 
Esther, je m'y résigne de tout cœur. Certes, 
j'aurais voulu vivre encore quelques années 
afin d'élever mon cher petit Paul et lui don-
ner une bonne instruction et j'espère que 
Dieu et la Très Sainte Vierge m'exauceront, 
car j'ai une grande confiance. Si le contraire 
devait arriver, ne vous affligez pas trop, 
bien chers aimés. Songez que tous nous 
devons subir la mort un jour ou l'autre. Et 
la mort qui est réservée aux nôtres que le 
sort désigne n'est pas la plus malheureuse. 
Le morceau est si vite avalé et puis on sV 
attend et l'on a le temps de se préparer à 
paraître devant le Grand Juge. Si je ne 
devais plus vous revoir, je vous demanderai 
que mon corps repose dans la terre de Mont-
Saint-Guibert à côté de nos chers disparus et 
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où vous viendrez aussi un jour ou l'autre. 
Qu'Emile prenne soin des intérêts de ma 
femme et de mon petit Paul et priez pour 
moi. De mon côté, je prierai pour vous. 

Le 15 juillet. — Reçu une carte m'annon-
çant la maladie d'Henri, nouvelle qui m'af-
flige profondément. D'abord en songeant à 
sa famille et ensuite je me rends compte de 
l'affliction de ma pauvre mère. Quelle peine 
elle doit éprouver ! Ses deux fils loin d'elle 
et en danger. Mais Dieu aura pitié de nous 
et nous rendra tous les deux vivants à notre 
bonne mère. 

Le 18 juillet. — Reçu une carte d'Isabelle. 
Je suis heureux d'apprendre que Henri est 
opéré et qu'il va bien. 

Cet après-midi, j'ai reçu la visite d'un sol-
dat accompagné du sous-officier surveillant 
en chef, à propos d'une carte que j'ai écrite 
à Henri vendredi passé et dans laquelle je 
lui dis que j'ai reçu les œufs, mais qu'il y en 
avait dix-huit cassés. Je lui disais que je sup-
posais que c'était ici que cela s'était fait et 
je lui disais d'en faire la remarque à la 
Kommandantur. Ce soldat s'est mis en colère, 
m'a traité d'imbécile, d'idiot et la suite, et 
disant que je devais m'estimer heureux qu'on 
m'autorisait à en recevoir. J'ai voulu lui 
expliquer, mais rien à faire. Je suis un imbé-
cile, un idiot, et lui il est le plus fort. Par-
donnons-lui et n'en parlons plus. 
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Le 19 juillet. — Grand jour où mon sort 
va se décider. Je suis très anxieux, j'ai passé 
ce 18 une journée très agitée. 

Le 21 juillet. — Hélas, le malheur me 
frappe doublement, je suis condamné à la 
peine de mort et ma pauvre femme à 10 ans 
de travaux forcés, par jugement rendu hier à 
9 h. du soir. Je suis cruellement puni pour le 
peu que j'ai fait. Ce jugement n'est que pro-
visoire, mais je crains bien qu'il ne reste 
prononcé en ce qui me concerne. S'il devait 
en être ainsi je ne vous reverrai plus en ce 
monde, mes chers bien-aimés. Je conserve 
cependant encore l'espoir que Dieu ne 
m'abandonnera pas. Je l'ai prié avec tant de 
confiance que je crois que je serai exaucé. 
Mais si sa Volonté était de me reprendre 
maintenant, qu'Elle s'accomplisse et non la 
mienne. 

Si je dois mourir, je suis certain d'être 
réconcilié avec mon Dieu et la mort me sera 
douce. Mais pour vous, pauvre Esther, et 
vous, mon cher petit Paul, que je vais vous 
laisser dans l'embarras. Pauvre petit, serait-
il possible que tu ne puisses plus revoir ton 
père et le conserver. Non cela ne sera pas. 
Dieu ne le permettra pas. Vous devez com-
prendre dans quelle position je me trouve. 
Je ne mange plus, je ne dors plus et suis dans 
la plus grande anxiété et cela doit durer 
peut-être jusqu'à lundi. 
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Le 24 juillet. — La peine de mort est 
maintenue. Je n'ai plus d'espoir que dans le 
recours en grâce. Mais j'espère, parce que 
Dieu me protégera. Si je dois être exécuté, ne 
vous faites pas trop de peine pour moi, car 
je serai moins à plaindre que vous autres. 
Ce qui me chagrinerait le plus serait de 
devoir quitter mes chers parents, ma femme 
et mon petit Paul. 

J'ai fait vœu de donner 10 francs au curé 
de Blocry pour l'église Saint-Joseph, et 
5 francs pour le tronc de Saint-Antoine. Je 
désire que cela soit. Je voudrais aussi que 
mon corps repose à Mont-Saint-Guibert. J'es-
père qu'il y sera donné suite. Si je ne dois 
plus vous revoir, mes bien chers amis, je vous 
dis à tous, adieu. Je vous attendrai là-haut où 
j'espère une vie meilleure. Soyez tous bénis, 
ayez soin de ceux que je laisse derrière moi 
et encore une fois, adieu. 

Désiré vous bénit tous. 
DÉSIRÉ. 

A mon cher petit Paul, 

Bien cher petit ange, si je ne dois plus te 
revoir, souviens-toi de ton père, respecte tou-
jours bien ta mère, et surtout aie toujours 
une vie chrétienne. Songe souvent à Dieu, 
notre Maître et notre Tout. Suis toujours 
bien ses commandements et ceux de la sainte 
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Eglise, et un jour nous pourrons nous revoir 
dans l'éternité bienheureuse où j'espère bien 
aller un jour avec la grâce de Dieu et la 
protection de la bienheureuse Vierge Marie 
et des Saints. 

Souviens-toi que tu as en toi deux choses : 
une âme à sauver, et une volonté à dompter. 
Pense souvent à ta fin dernière, et tu te sau-
veras. Ce sera mon plus grand bonheur. 

Ton père qui t'adore, 
( s . ) DÉSIRÉ. 
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C'est à toi ma tendre épouse, 
que je dédie ces lignes, écrites 
au courant du crayon, prose 
sans art ni prétention, mais qui 
expriment fidèlement les im-
pressions éprouvées durant ma 

' vite. Puissions-nous les 

chers enfants dans un parfait 
bonheur, lorsque Dieu nous 
aura rendu des jours meilleurs. 

EMILE 
Prison de Saint-Gilles, 
cellules n0' 52, 529, 548. 

souvent ensemble à nos 

Prison de Saint-Gilles, cellule n° 52. 
2 octobre 1917. Mardi. — Hier, vers 6 h. 
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du matin, je suis réveillé par un coup de 
sonnette, bientôt suivi d'un second. J'étais 
seul dans ma chambre, ma femme s'étant ren-
due passer une couple de jours auprès de sa 
mère à Saint-Trond. N'entendant pas la ser-
vante aller ouvrir (elle n'était pas levée en-
core), je vais voir à la fenêtre ce que l'on me 
veut à pareille heure. Un monsieur bien 
mis et qui m'était inconnu, bien que je crus 
vaguement me rappeler avoir vu quelque 
part, me pria de descendre pour recevoir une 
communication qu'il avait à me faire ; ma 
première idée fut qu'il était arrivé malheur 
à ma femme ou à mon petit Loulou... Aussi 
était-ce avec une cruelle appréhension et un 
trouble profond que j'introduisis l'inconnu. 
«C'est bien M. Stévigny», me demande-t-il? 
Sur ma réponse affirmative : « J e viens, dit-
il, de la part du Gouvernement général et 
je dois vous mettre en état d'arrestation »... 
En même temps il faisait briller à mes yeux 
un redoutable browning, en ajoutant : « et 
pas de rouspétance, s. v. p., il n'y a pas 
d'avance ! » Quel que fût mon étonnement, 
j'eus cependant une impression de réel sou-
lagement devant l'évanouissement de ma 
crainte première, à tel point que je n'eus pas 
même l'idée de demander le motif de mon 
arrestation. Sur ma promesse de n'opposer 
aucune résistance, le policier remit son jou-
jou en poche et me pria de faire entrer son 
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compagnon qui gardait l'issue de la porte 
de l'arrière. Tous deux me suivirent dans ma 
chambre après qu'ils m'eurent suivi à la 
chambre de la servante que je fis lever. Au 
cours de ma rapide toilette, je demandai à 
ces messieurs de quel méfait j'avais à répon-
dre. Je ne reçus aucun éclaircissement et l'on 
se borna à me dire que je devais bien savoir 
ce qui me valait cette arrestation à laquelle, 
du reste, ajouta-t-on, je m'attendais depuis 
quelque temps ? Nouvel abasourdissement 
pour moi! Mais au cours de mon long 
voyage de Maeseyck à Bruxelles, et aujour-
d'hui dans ma cellule, cette dernière décla-
ration m'a fait réfléchir. Serait-ce donc la 
conséquence du sot bruit de mon départ en 
Hollande qui a circulé à Maeseyck il y a 
quelque temps et qui, alors que j'en riais, fit 
dire à ma femme : « Si ce bruit arrivait aux 
oreilles des Allemands ils croiraient encore 
que tu as fait quelque chose de mal ». Or, il 
était le résultat d'un simple enfantillage : 
me trouvant en promenade avec ma petite 
famille, et mon petit garçon m'énervant par 
sa turbulence je lui dis : « Ecoute, fiske, si 
tu n'es pas sage, ton papa va s'en aller en 
Hollande ». C'était une menace qui paraissait 
produire un effet assez efficace sur sa jeune 
imagination ; en effet, à différentes reprises, 
à la suite probablement de conversations 
qu'il avait eues avec ses petits camarades à 
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proximité de la frontière, même les enfants 
parlent de cela, il avait émis des réflexions 
au sujet de fugitifs, d'un prisonnier russe 
entre autres, qui se faisaient tuer au fil en 
tentant de passer la frontière; il m'avait de-
mandé aussi ce qu'avaient fait des prison-
niers qu'il voyait amener sous escorte mili-
taire à la prison, voisine de son école ; je lui 
avais répondu qu'ils avaient voulu passer 
en Hollande : c'est de là que lui venait cette 
frayeur que je mettais à profit lorsque je 
voulais l'assagir. Or, il se fait que ce soir-là 
au lieu de rentrer à Maeseyck avec les miens, 
je continuai pour faire un service d'avant-
nuit. Ne me voyant pas rentrer, le pauvre 
petit, sous l'impression de ma menace, a-t-il 
fait part de ses appréhensions à ses petits ca-
marades ou a-t-il raconté à des voisins cré-
dules et empressés de commérer que son 
papa était parti en Hollande? Toujours est-
il que le lendemain dans l'avant-midi, ren-
trant d'une tournée de service, d'abord une, 
puis deux, puis cinq et six personnes, me 
rencontrant en ville, me disaient tout aba-
sourdies qu'elles me croyaient en Hollande. 
Il n'avait fallu que quelques heures pour 
répandre ce sot bruit dans la petite localité! 
Mais, revenons à nos moutons. Si c'est sur 
ce fait que se base le motif de mon arresta-
tion, et la réflexion du policier tendrait à le 
faire croire, je serai bientôt blanchi. 
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Ces messieurs, d'ailleurs très polis et cor-
rects, me conseillèrent de prendre du linge 
et des effets d'habillement ainsi que des pro-
visions de bouche pour le voyage. Ma valise 
fut bientôt prête; avant de quitter je me ren-
dis au lit de ma petite Alice qui, la veille, 
privée de la présence de sa maman, avait 
redoublé de caresse pour son papa. Elle était 
encore profondément endormie, le cher 
ange, mais, se sentant embrassée, dans son 
sommeil, elle avançait ses lèvres roses pour 
me rendre mes baisers. Oh !... pauvre petite, 
ton père s'en va en prison et sans même 
savoir pourquoi ! Des trois êtres qui, avec 
ma mère, me sont les plus chers au monde, tu 
es la seule que j'aie pu embrasser avant mon 
départ ! C'est dans des moments pareils que 
l'on sent plus que jamais combien l'on aime, 
quelle immense tendresse l'on a au cœur 
pour la femme qui est devenue la compagne 
de notre vie, la moitié de nous-mêmes qui 
est la mère de ces chérubins, sang de notre 
sang, chair de notre chair ; c'est alors que 
l'on sent vraiment la signification profonde 
de ce mot : mon enfant ! Mais que je suis 
heureux de songer encore, ma Ririke bien 
aimée, de ce que tu n'as pas dû, toi si im-
pressionnable, subir cette douleur de me voir 
emporter comme un malfaiteur vers la pri-
son, d'assister à cette perquisition qui a pro-
bablement eu lieu après mon départ. Je de-
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mandais aux policiers s'ils me donneraient 
l'occasion de te faire prévenir avec les ména-
gements nécessaires et ils me répondirent 
qu'ils s'en chargeraient eux-mêmes. Comme 
ils avaient l'air très comme il faut et d'avoir 
du cœur, j'ai le consolant espoir qu'ils au-
ront rempli leur promesse. 

j e fus donc conduit d'abord au corps de 
garde, chez Binje, mais comme il n'y avait 
pas là de cellule libre — je devais être enfer-
mé absolument seul — l'on m'achemina vers 
la gendarmerie. Là les policiers, après 
m'avoir dit que je serais transporté à Bruxel-
les à midi, me remirent entre les mains du 
gardien et depuis lors je ne les ai plus revus. 
Quelle brute, ce gardien ! le vrai type du 
garde-chiourme dépeint par Sylvio Pellico. 
Avec un grognement rauque il m'enleva les 
allumettes que j'avais en poche et me condui-
sit à ma cellule. Séjour peu agréable, je vous 
assure : murs et parquets crasseux, atmos-
phère fétide ; comme mobilier une table boi-
teuse, un agencement de morceaux de bois 
qui, jadis ont dû constituer une chaise et un 
lit, ou plutôt un grabat, que j'ai examiné de 
loin craignant qu'en m'approchant impru-
demment j'aurais reçu la visite de certains 
compagnons de voyage. En montant sur la 
table, je pouvais voir au dehors ; je me trou-
vais à l'étage sur le devant. 

Mercredi, 3 octobre. — Je continue mon 
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récit que j'ai dû interrompre hier à cause de 
l'obscurité. Vers 8 heures, je vis les femmes 
prisonnières venir faire leur promenade dans 
la cour de la gendarmerie : je remarquai 
immédiatement Leent je Jongen qui, de son 
côté, ne tarda pas à m'apercevoir et, toute 
paf, m'envoya un amical salut. 

La nouvelle de mon arrestation devait 
s'être répandue rapidement en ville car je 
vis bientôt défiler devant la gendarmie toute 
une série d'amis et connaissances qui, je pou-
vais aisément le lire sur leur figure, se de-
mandaient tous quel crime je pouvais bien 
avoir commis. Vers 11 heures et demie je vis 
des enfants revenir de l'école gardienne. 
N'aurai-je pas le bonheur d'apercevoir aussi 
ma petite Alice ! Oh ! minute pleine d'émo-
tion. Je vois Mme Diris qui soulève le petit 
ange et essaye de la faire regarder dans ma 
direction mais j'ai beau me démener et faire 
des gestes, le soleil frappant ses chers yeux 
l'empêche de distinguer. Et voilà la douce 
apparition disparaît... 

On m'apporte la soupe ; je n'y touche 
guère; je mangerai dans le train les tartines 
qu'Anna a préparées dans ma valise. 

Un peu avant midi deux soldats en armes, 
mon escorte, viennent me prendre pour me 
conduire à la gare. Sur tout le parcours sont 
postés des amis et connaissances qui me 
crient un compatissant et amical « Au revoir 
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et à bientôt » qui dénote leur ferme espoir 
de me revoir dans un bref délai. Devant ma 
porte tout le voisinage et parmi eux, sur les 
bras de la brave moeder Neel, mon cher tré-
sor qui, la pauvre petite, ne se rend pas 
compte des raisons de ce mouvement inac-
coutumé et des larmes qui coulent de bien 
des yeux. Je puis l'embrasser et la serrer bien 
fort sur mon cœur, m'efforçant de me créer 
l'illusion que j'embrasse en même temps son 
cher petit frère et sa maman adorée... Oh ! 
ce moment-là était cruel, allez. Jusqu'à la 
gare, j'ai toute une escorte. La famille Mer-
ten m'apporte une bouteille de vin et des 
cigares ainsi qu'un demi qui était le très 
bien venu, j'avais une soif par suite de tou-
tes ces émotions ! 

Enfin, le train se met en marche. C'est 
pour moi un réel soulagement, vu que j'ap-
proche davantage du moment où je serai en-
tendu et que mon innocence pourra être éta-
blie. Les soldats me disent qu'à défaut de 
correspondance de Hasselt à Bruxelles par la 
voie directe, nous devons faire le tour par 
Liège et que nous n'arriverons à destination 
qu'à minuit. A Hasselt, nous n'avons que le 
temps de changer de train mais à Liège nous 
avons trois heures d'attente ; on m'introduit 
dans une espèce de baraque, réservée aux pri-
sonniers qui doivent s'arrêter en gare. J'y 
rencontre deux frères du couvent de Hamont 



1 1 2 MÉMOIRES DE TROIS FUSILLÉS 

ainsi que le directeur du Collège de Neerpelt 
qui sont conduits en Allemagne pour ne pas 
avoir empêché que leurs élèves passent le fil 
pour aller s'engager dans l'armée belge ; ils 
seront internés dans le camp d'officiers de 
Celle près Hanovre. Nous quittons Liège à 
10 heures et demie par un train militaire 
bondé: ce n'est qu'à grand'peine que je par-
viens à me caser debout dans un couloir. 
Ce sont tous soldats allant au front. Je ne me 
sens pas heureux, certes, d'être arraché ainsi 
aux miens pour des jours, des semaines peut-
être, durant lesquels ils passeront par les 
pires angoisses de l'incertitude. Mais j'estime 
mon sort plus enviable quand même que le 
leur, à eux qui s'en vont au combat, à la 
mort peut-être et ont laissé au foyer parents, 
femmes et enfants dans la cruelle incertitude 
s'ils les reverront encore jamais. Le voyage 
dans ces conditions peu commodes, surtout 
pendant la nuit, est rudement pénible ; je 
peux à peine me bouger tellement nous som-
mes serrés ; je dors debout. 

Enfin Bruxelles ! Deux agents de la police 
nous attendent en gare. Après la remise des 
papiers, les soldats me quittent pour rentrer 
à Maeseyck le lendemain. Les heureux. Nous 
sortons par une issue particulière où une auto 
nous attend : une très jolie voiture de maî-
tre, vraiment trop luxueuse pour conduire 
un prisonnier. 
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En route pour la prison de Saint-Gilles... 
C'est une construction imposante toute mo-
derne, dont l'accès n'a rien de trop rébar-
batif. C'est un portier belge qui nous ouvre; 
en effet les prisonniers allemands n'occupent 
qu'une partie de l'établissement, le restant 
continuant à servir à l'usage habituel. Je suis 
introduit dans l'aile allemande où je suis 
remis entre les mains d'un gardien, un soldat 
qui, après avoir visité mes bagages et pris 
en dépôt mon canif, mon porte-plume et la 
partie de mon argent excédant 20 marks, me 
conduit à ma cellule, le n° 52. 

Ma cellule ! Je dois dire que ce n'est pas 
aussi lugubre que je ne me l'étais représenté; 
elle n'a vraiment guère de ressemblance avec 
le cachot de Graux. C'est une petite salle 
proprette, mesurant 4 mètres sur 2 m. 50 et 
haute d'environ 3 mètres; les murs blanchis 
en teinte jaunâtre, il y a un beau dallage en 
chêne; chauffage central au moyen de quatre 
tuyaux traversant la place. Comme mobilier 
un petit crucifix appendu au mur, une cas-
sette à provision, une chaise, un bassin adapté 
sous un robinet, un seau avec couvercle.., à 
tout faire, mais que l'on place, après usage, 
dans une armoire fermée adaptée dans le 
mur, à l'effet déviter les odeurs, puis une 
assiette, un verre, un bol à soupe, une cuil-
lère et une fourchette, un bec à gaz et enfin 
un appareil assez ingénieusement composé 
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servant à l'usage de lit, pendant la nuit et 
de table, le jour. Comme literie : un matelas 
en crin marin, un traversin idem, une paire 
de draps de lit en grosse toile et deux cou-
vertures de coton, le tout fort propre. La 
fenêtre, percée à une hauteur de 2 mètres est 
en verre strié qui ne permet pas de distin-
guer au dehors ; elle a environ 1 m. 20 sur 
70 centimètres. La porte est en fer et très 
épaisse ; elle est pourvue d'un judas par 
lequel on peut voir de l'extérieur dans la cel-
lule mais pas de la cellule vers l'extérieur, et 
d'un guichet pour passer la nourriture. 

Après avoir passé en revue ma provisoire 
demeure, dit ma prière du soir et vous avoir 
envoyé à tous trois, mes chéris, ma bénédic-
tion de tous les soirs, je me suis mis au lit. 
Il était 2 heures du matin. Bien que je fusse 
fort fatigué, j'eus quelque peine à m'endor-
mir : je te cherchais, ma bonne Ririke, j'at-
tendais ton bonsoir... 

En commençant d'écrire ces lignes, je ne 
savais pas pourquoi je le faisais : histoire de 
passer le temps plutôt. Mais je constate que 
naturellement je m'adresse à toi ma Fem-
meke lief et à nos petits chéris. Eh oui, pour-
quoi ne continuerais-je pas à vous écrire au 
jour le jour pendant le temps que durera ma 
détention, à m'entretenir ainsi continuelle-
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ment avec vous quoique de loin, oh, de si 
loin malheureusement ! 

Il est 7 heures et demie du soir. Où êtes-
vous, que faites-vous tous trois ? Les petits 
sont couchés, sans doute, mais toi, ma Fem-
meke zoet, à quoi penses-tu pour l'instant ? 
Oh, ne pleure pas, sais-tu, sois courageuse, je 
te reviendrai bientôt va ! J'avais espéré que 
je serais entendu hier, mais rien; je pensais 
certainement que ce serait aujourd'hui mais 
voilà de nouveau la journée passée. Demain 
donc, espérons-le. 

J'écris maintenant à la lumière de mon bec 
de gaz, mais comme c'est un bec à papil-
lon, c'est une lumière dansante qui fait mal 
aux yeux. Or, il faut que je les conserve en 
bon état, hein Poeske, pour pouvoir bien te 
regarder à mon retour et te montrer dans 
leur flamme l'immensité de mon amour pour 
toi. Oh ! que je sens maintenant combien je 
t'aime Ririke ! Je vais donc cesser pour au-
jourd'hui en vous embrassant bien fort, mes 
adorés, et en vous envoyant ma bénédiction : 
Au nom du Père et du Fils et du Saint-
Esprit. Ainsi soit-il. 

Jeudi, 4 octobre. — Bonjour Femmeke, 
dag Louke, dag me kindje. Good braaf zeen 
in de schoei waor. Je me suis arrêté dans 
mon récit à la nuit de lundi à mardi. Le gar-
dien m'avait dit qu'on se lève à 7 heures. 
Jetais debout à 6 h. 3/4. Il s'agit alors de 
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replier draps de lit et couverture et de refor-
mer la table; chacun nettoie sa cellule au 
moyen d'une brosse à main, puis on remet 
son seau en échange d'un nouveau. Vers 
7 heures et demie on apporte le déjeuner : 
café, pain (sec naturellement). Jusqu'à pré-
sent j'ai déjeuné avec les tartines qu'Anna 
avait mises dans ma valise ; elle y avait éga-
lement mis un pain, mais comme je constate 
que le pain que je reçois de la prison me 
suffit amplement je l'ai remis au gardien 
qui le donnera à deux pauvres gens, mari et 
femme, grands mangeurs qui ne parviennent 
pas à se rassasier avec le menu de l'établis-
sement. La ration de pain que nous recevons 
représente trois tranches et une croûte de 
notre pain; il est bon, sensiblement de même 
qualité que le nôtre. Anna m'a mis dans la 
valise un morceau de beurre qui me suffira 
pour plusieurs jours. 

Puisque j'en suis au chapitre nourriture, 
continuons sur ce sujet. C'est l'Administra-
tion belge de la prison qui ravitaille les pri-
sonniers ; c'est également un personnel beige 
qui nous apporte nos repas au guichet, tou-
jours évidemment accompagné d'un gardien 
allemand. La nourriture est abondante et 
très convenable. Mardi nous avons eu pour 
dîner : une soupe aux fèves noires, puis une 
boulette avec ratatouille de pommes de 
terre, carottes et rutabaga, pas mauvais du 
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tout ; avec cela, un verre de bière. Le souper 
se sert à 6 heures. Ce même jour, nous 
avions : fèves noires, carottes et rutabaga 
avec une tranche de pain, de viande et du 
café. Menu d'hier, mercredi : dîner : bouil-
lon, pommes de terre aux choux et rutabaga 
avec Douilli, puis un verre de bière. Souper : 
ratatouille avec un œuf et café. Tu vois, 
Femmeke, que pour une prison ce n'est pas 
trop mal. A part le pain sec du matin je 
saurais parfaitement m'en contenter ; du 
reste sans fatigue et sans beaucoup d'air, 
l'estomac ne réclame pas une nourriture si 
riche; pour ma part, petit mangeur comme 
tu me connais, je ne parviens pas à manger 
plus de la moitié de ma ration de rata du 
midi et du soir. Il est vrai qu'hier soir j'ai 
pris comme dessert une tartine (pain du 
matin avec mon beurre) avec un morceau du 
fromage que j'avais également dans ma 
valise; mais cela est plutôt difficile : comme 
nous n'avons ni couteau ni canif, il faut 
mordre à même le morceau : heureusement 
que j'ai de bonnes dents... Avant de me met-
tre au lit j'ai pu, ces trois soirs, boire une 
gorgée de la bouteille qui m'avait été remise 
à la gare par Dorine Martin ; j'en ai encore 
pour ce soir. Voici maintenant comment je 
passe ma journée : après ma toilette, fort 
sommaire, je dis ma prière du matin, beau-
coup plus longue que chez nous : ici j'ai tant 
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de temps et chez nous j'en avais si peu ! En 
vérité, le Bon Dieu n'y perdra rien, à mon 
emprisonnement ! Puis je déjeune. Alors on 
apporte le journal pour ceux qui le désirent. 
C'est La Belgique. Tu comprends, Poeske, 
que je suis bien content de l'avoir ; mais je 
ne puis pas lire tout à la fois ; je partage 
pour l'avant-midi un peu, et le reste pour 
l'après-midi; car c'est l'après-midi qui paraît 
le plus long. Et puis ici la lecture va vite, je 
ne suis dérangé par personne ; je ne dois 
pas même me réfugier au cabinet pour lire 
à l'aise !... Méchant que je suis, hein dis, 
Ririke ! 

Vers 9 heures, promenade d'une demi-
heure environ dans les préaux. C'est le plus 
beau moment de la journée. Le préau est une 
espèce de couloir à ciel ouvert, long de 
15 mètres, large de 1 mètre à l'entrée et de 
4 mètres au fond, entouré de murs de 2 m. 50 
sauf au fond où il est clôturé par une grille 
donnant sur les jardins potagers de la prison. 
Au milieu du préau est aménagé un petit 
parterre de fleurs. C'est en somme une cel-
lule en plein air. C'est là que je fume ma 
première pipe et je vous assure qu'elle me 
goûte ainsi en plein air. 

Rentré de ma promenade en cage, je conti-
nue un peu la lecture de mon journal, puis 
je me mets à écrire, m'interrompant de temps 
à autre pour faire les cent pas dans ma cel-
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Iule, histoire de me dégourdir les jambes. Et 
puis je réfléchis, je me demande où vous 
êtes mes chéris, ce que vous faites. Vers 
11 heures et demie, c'est l'heure de l'apéri-
tif : où irai-je le prendre ? chez Theunissen 
ou chez Strijkers ? Je me borne à me poser 
la question et je cherche le moyen de rem-
placer cette demi-heure de distraction. Au 
fait, puisque je ne travaille pas, je n'ai pas 
besoin de me distraire. C'est sans doute ce 
que se disent aussi les Allemands qui me dé-
tiennent. Eh bien, c'est le mois d'octobre, je 
prendrai l'habitude de dire mon chapelet à 
cette heure-là, ce sera une consolation dans 
ma solitude. Après dîner, je fume un cigare 
en continuant la lecture de mon journal. 
Puis je fais ma vaisselle : c'est un travail 
assez compliqué attendu qu'il doit se faire 
à l'eau froide ; mais on frotte un peu plus 
longtemps et cela va quand même. Par ces 
temps de cherté du charbon c'est un avan-
tage de ne pas devoir chauffer de l'eau. Je 
t'apprendrai cela, Poeske. 

On vient de me changer de cellule ; je 
vais au n° 529 avec un autre détenu : M. X... , 
avocat à Liège, accusé de propagande du 
journal prohibé La Libre Belgique. Au 
moins on peut causer, ce sera toujours plus 
agréable. Bonsoir, mes chéris! Je vous em-
brasse avec effusion en vous bénissant. 

Vendredi, 5 octobre. — Bonjour, Fem-
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meke, bonjour Louke, dag me lief kindje ! 
Enfin, j'ai été appelé devant le juge. Je suis 
accusé de recrutement, en même temps que 
ma belle-sœur Maria ! On m'a parlé aussi 
de toi, Femmeke zoet, me demandant si toi 
non plus tu ne t'en occupais pas. Bon Dieu, 
serais-tu arrêtée aussi ! Mais alors, nos chers 
petits trésors, que sont-ils devenus ! Ah, 
misère! Et Dieu sait combien de temps cette 
instruction va durer! Est-ce que Maria aurait 
fait quelque chose ? On m'a parlé de la 
fameuse bande Pollet, d'Ophoven et d'un 
Dekkers, de Bruxelles, que je n'ai jamais vu 
de ma vie ! Je n'y comprends rien, mais rien. 
Et M. X.. . me dit que ces instructions traî-
nent et traînent ; il est ici depuis trois mois, 
lui ! Enfin, attendons les prochains interro-
gatoires. Ah ! alors je demanderai où tu es, 
toi, ma pauvre petite chérie... 

Avant de me mettre au lit je vous envoie 
à tous trois, où que vous soyez, mes plus 
doux baisers et ma bénédiction. 

Samedi, 6 octobre. — Bonjour, mes ché-
ris ! J'ai réfléchi longuement à ce qui a été 
dit au cours de mon interrogatoire d'hier, et 
je suis plus tranquille : en effet, le juge ne 
m'a parlé de toi que d'une façon tout à fait 
accessoire, tandis que pour Maria il a dit 
ouvertement qu'elle était accusée. D'autre 
part, lorsque je lui demandai si je pouvais 
recevoir des colis il m'a répondu : « mais 
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oui, certainement, écrivez chez vous qu'on 
vous envoie ». Comme il connaît exactement 
la composition de ma famille, il semble cer-
tain qu'il n'aurait pas parlé ainsi si tu n'étais 
pas en liberté. Plaise au Bon Dieu que tu sois 
en ce moment auprès de nos chers petits. Je 
vais dire un bon chapelet à cette intention. 

Cet après-midi j'ai fait la causette avec 
mon compagnon de cellule, j'ai lu le restant 
de mon journal et, sur les conseils de M. X.. . , 
j'ai écrit une carte à l'avocat Sadi Kirschen, 
rue aux Laines, 12, pour le prier de soigner 
à ce que le « Comité de Défense gratuite des 
Belges devant les tribunaux allemands » 
dont il est un des membres, s'occupe de mes 
intérêts. 

Maintenant je vais vous quitter, mes ché-
ris, pour bientôt me mettre au lit. A tous 
trois une grosse, tendre baise et ma béné-
diction. 

Dimanche, 7 octobre. — Bonjour, mes 
amours. Je me suis levé le cœur gros, ce 
matin; c'est dimanche, le jour de notre messe 
de 11 heures ensemble, Femme ; le jour de 
notre promenade d'après-midi en famille ; 
la journée s'annonce si belle pour la prome-
nade ; l'air était si bon ce matin au préau. 
Et me voici, hélas, loin de vous tous î Ici les 
prévenus ne peuvent pas assister à la messe; 
comme mon compagnon a un livre de priè-
res, j'ai lu ma messe dans ma cellule et, fran-
chement, avec une ferveur plus grande que 

8 
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d'ordinaire à l'église : la prière console tant 
dans la tristesse et les adversités de la vie ! 

J'en étais arrivé là, lorsque, mon compa-
gnon était parti depuis quelques instants 
pour l'instruction, on vient m'annoncer que 
je change de nouveau de cellule. Ramassons 
valise, pardessus, etc., etc., et en avant ! 
Qu'ont-ils dans le corps donc ! Je vais au 
n° 548 cette fois et de nouveau seul!::: Re-
jeté dans ma solitude, je sens pénétrer en moi 
une langueur et une tristesse infinies ; 
j'éprouve le besoin de relire les pages qui 
précèdent et... je ne peux plus retenir mes 
larmes. Oh, mes chéris, que je vous aime ! 
Que je souffre de la séparation! Non pas de 
la prison, non pas des ennuis et des tracas qui 
m'attendent au cours de l'instruction, mais 
avant tout de vous savoir souffrir et puis 
aussi de cette incertitude qui me reste tou-
jours si toi, ma Femmeke lief, tu ne seras pas 
également arrêtée. Oh, qui sait, tu pleures 
peut-être dans une cellule tout près de moi. 
Mais comment toi, si sensible, pourrais-tu 
résister à cette solitude? As-tu eu l'occasion 
de prendre de l'argent pour pouvoir te pren-
dre tes suppléments nécessaires ici. As-tu... 
mais non ce n'est pas possible ! Le Bon Dieu 
ne permettrait pas cela! Et les Allemands non 
plus ne peuvent vouloir pareille cruauté ; 
s'ils veulent t'interroger ils peuvent aussi bien 
le faire à la maison ! Non, je te vois chez 
nous, le soir commence à tomber, caressant 
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tour à tour nos petits chérubins en leur 
disant : « Papa reviendra bientôt » ! Et puis 
ils retournent tous deux dans le canapé et ils 
babillent et malgré ta grande douleur tu leur 
souris et tu cours les embrasser encore. Oh ! 

?[ue n'en suis-je de cette douce scène de vie 
amiliale. 

Je n'ai plus de papier à lettres et j'éprouve 
cependant le besoin d'écrire encore; j'utili-
serai une enveloppe. Je me suis levé ce matin 
avec un bon rhume de cerveau, ce qui, ici, 
m'est d'autant plus désagréable que le nom-
bre de mouchoirs de poche dont je dispose 
est très limité. J'en ai lavé un tantôt pour voir 
si je parviendrais à le sécher; mais je constate 
que cela va très lentement. J'espère bien rece-
voir un colis bientôt, car tout commence à 
manquer : mouchoirs, essuie-mains, beurre, 
tabac. Enfin tout cela n'est que de l'acces-
soire. L'essentiel c'est que vous vous portiez 
bien, mes trois chéris, et que vous ne vous 
fassiez pas trop de chagrin pour moi. 

Je vais maintenant préparer mon lit et me 
mettre au repos en rêvant à vous, ma Ririke 
zoet, et mes petits chéris que je serre bien 
ardemment sur mon cœur en pensée. Au nom 
du Père et du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi 
soit-il. 

Lundi, 8 octobre. — Bonjour Femmeke, 
bonjour mon fils, bonjour ma petite Alice. 
Voilà une nouvelle semaine qui commence : 
une triste, sombre journée d'automne ; je 
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reviens du préau ; il faisait frais, humide ; 
mais qu'importe, je suis heureux chaque 
jour de voir arriver ce moment pour avoir 
au moins un peu de grand air. Et puis là, 
on se sent moins prisonnier : on voit quel-
que chose de la vie du dehors; des choux, 
des poireaux et, de temps à autre, dans le 
lointain, des prisonniers du régime belge tra-
vaillant au jardin. Tantôt un couple de moi-
neaux est venu tout près de ma grille, bec-
queter un morceau de pain jeté là, dans les 
poireaux; ils sont bien impertinents de s'ap-
procher ainsi, mais ils semblent se rendre 
compte de ce que c'est moi qui suis en cage 
tandis qu'eux jouissent de la belle liberté 
dans le grand ciel du Bon Dieu. Je pense à 
Mme Van Puymbroeck et j'envie sa science 
d'apprivoiser les oiseaux. Ah, si je pouvais 
faire venir à moi un de ces moineaux et l'em-
porter dans ma cellule, j'aurais au moins la 
société d'un être vivant et, qui sait si, à force 
de patience, je ne parviendrais pas à lui 
faire comprendre mes peines, à lui apprendre 
le chemin de mon foyer, à l'initier aux fonc-
tions de messager entre ma prison et le ca-
napé familial, là-bas, bien, bien loin... chez 
nous! Je rêvais ainsi en observant les petits 
oiseaux, lorsque le passage d'une sentinelle 
les mit en fuite et je me mis à chantonner 
l'air de l'hirondelle « Captif au rivage » mais 
seul, tout seul sans ton accompagnement au 
piano, ma douce petite Valérie ! 
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4 heures. — Bon Dieu que la journée est 
longue : après mon dîner j'ai fumé un cigare 
en lisant mon journal, annonces comprises, 
j'ai fait ma vaisselle ; j'ai balayé ma cellule 
ce qui m'a fait ramasser environ trois dés de 
poussière, qui la salirait ?... et me voici de 
nouveau maintenant à griffonner quelques 
lignes. J'avais bien espéré que je serais 
appelé à l'instruction cet avant-midi, mais 
rien encore. Qu'attendent-ils donc? Combien 
de temps cela va-t-il durer ? Le temps me 
paraît long aussi de recevoir de vos nouvel-
les, mes chéris. En faisant la part de la len-
teur de la censure il me semble que j'aurais 
bien pu cependant recevoir déjà quelque 
chose. Enfin, patience! Je prie pour en avoir 
beaucoup. Et le paquet, je n'en reçois pas 
non plus. Je n'ai qu'un seul essuie-mains, 
de beurre il ne m'en reste que pour demain 
matin; pour être sûr de ne pas devoir man-
ger mon pain sec, j'ai commandé à la can-
tine un flacon de marmelade ; je ne sais ce 
que cela coûte; je suppose qu'ils ne vendent 
pas cela au prix de revient, mais soit, il faut 
bien manger quelque chose ; j'ai commandé 
également du papier, si possible un carnet 
pour continuer mes humbles mémoires, et 
des allumettes. Je recevrai le tout demain. Je 
t'annonce, ma Femmeke, que ma lessive 
d'hier soir a bien réussi; mon mouchoir était 
bien sec ce matin et je l'ai repassé en m'as-
seyant dessus; sous ce rapport je suis sauvé. 
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Du reste, mon rhume va déjà beaucoup 
mieux : l'on dit toujours que le meilleur 
remède pour en être vite débarrassé, c'est de 
garder la chambre... ou, à défaut, la cellule. 

7 heures. — J'ai soupé et en fumant une 
pipe j'ai mesuré quelques centaines de fois 
les 4 mètres de ma cellule pour remplacer, 
ma femme chérie, notre bonne promenade 
du soir. Oh que nous goûterons mieux en-
core ce charme de la vie de famille quand 
nous aurons le bonheur d'être de nouveau 
réunis ! Dieu veuille que ce soit bientôt. A 
cette intention, je vais encore dire un bon 
chapelet pour demander l'intervention de la 
Sainte Vierge, convaincu que tu t'unis avec 
moi dans la prière et que tu fais prier égale-
ment nos petits anges dont les lèvres pures 
ne sauraient rien demander au Bon Dieu qui 
ne leur soit accordé. Bonsoir donc, mes bien 
aimés, je vous embrasse et je vous bénis. 

Mardi, 9 octobre. — Bonjour Femmeke, 
dag men lievekes. Le facteur est passé et rien 
encore pour moi. Je commence à m'impatien-
ter vraiment. Je sais bien, cependant, qu'il 
n'y a pas de ta faute, Poeske, que tu te seras 
empressée de répondre à ma carte du 2 ; 
mais c'est la censure, sans doute, qui retient 
si longtemps les correspondances. J'ai passé 
une bonne nuit; je me suis mis au lit à 8 heu-
res; j'ai encore lu un peu, un bout de jour-
nal que j'avais réservé, j'ai le gaz au-dessus 
de mon lit jusque 9 heures; voilà ce qu'il me 
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faudrait chez nous, hein dis, ma Femmeke. 
J'étais éveillé vers 6 heures ; durant cette 
heure qui me séparait du lever, je me suis 
transporté en pensée dans notre chambre, 
j'y ai vu notre petit Loulou me remplaçant 
auprès de toi, couché tout en travers du lit 
suivant son habitude. Toi, ma tendre épouse, 
tu dormais, mais d'un sommeil agité, troublé 
sans doute par des visions de prison, de cel-
lule, de sombres cachots ; tu auras eu de la 
peine à t'endormir hier soir, tes pensées errant 
vers ton hommeke, vers sa prison, sa cellule, 
de l'inconnu pour toi. Puis je me suis trans-
porté en imagination vers la couchette de 
notre petite Alice ; elle dormait comme le 
matin de mon arrestation, inconsciente et 
heureuse malgré tout dans son innocence ; et, 
en pensée, j'ai déposé sur son front aimé un 
tendre baiser paternel. Et puis je suis revenu 
auprès de toi et de notre fils, je me suis 
étendu entre vous deux, vous prenant chacun 
dans un bras, regardant tour à tour tes traits 
marqués d'inquiétude et d'agitation et la 
peine à t'endormir hier soir, tes pensées errant 
Puis... le son de la cloche me rappelant à la 
réalité : c'est l'heure du lever. 

9 octobre (suite), 4 heures . — Je viens de 
recevoir ma commande de la cantine : con-
fiture ou plutôt marmelade, papier et enve-
loppes, allumettes. Mais ce qui me fait le 
plus de plaisir, c'est le présent cahier qui me 
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permettra de continuer à l'aise mes petits 
mémoires. 

Voici de nouveau la journée qui va à sa fin 
sans instruction Si, comme je le suppose, la 
pauvre Maria est également ici, je la plains 
bien amèrement, elle si nerveuse et si dif-
ficile pour la nourriture. Heureusement, il 
y a moyen de se procurer des œufs et du lait 
à la cantine, quoiqu'à des prix très élevés, 
cela va de soi. Que peut-elle avoir dit ou 
fait pour être accusée de « recrutement », elle 
au caractère si pratique ? 

On est venu m'apporter un seau d'eau, une 
brosse et une espèce de torchon. « Schrub-
ben » me dit le soldat. Il s'agit de récurer 
ma cellule. Pantalon et manches de chemises 
retroussées, et, en avant le frottage. Heureu-
sement que la place n'est pas bien grande : 
au bout d'une petite demi-heure le travail est 
terminé. Franchement cela fait du bien, ce 
rafraîchissement. Tu sauras bien te représen-
ter comment je m'y suis pris, n'est-ce pas, 
Femmeke, rappelle-toi le 22 août 1914, jour 
du baptême d'Aliceke. Mme Claessens s'en 
souviendra bien également. 

Je vais maintenant, mes chéris, dire mon 
chapelet en formant l'intention que tu aies 
beaucoup de courage, ma Ririke, et que les 
enfants soient bien sages. Bonsoir donc, tré-
sors, je vous embrasse avec effusion. Au nom 
du Père et du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi 
soit-il. 
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Mercredi, 10 octobre. — Bonjour, mes 
adorés. Ce matin j'ai suivi le mouvement de 
la petite famille incomplète, hélas ! à partir 
du lever. D'abord le déjeuner des petits, en 
robe de chambre, agenouillés tous deux dans 
le canapé, après avoir bien dit leur prière 
« met de oogjes toe ». Puis le lever de ma-
man qui embrasse chacun et pour elle et pour 
papa également. Je les vois partir en classe, 
Loulou, grand écolier déjà, son beau « kal-
lebas » de Bonneke sur le dos ; la douce 
petite Alice trottinant à côté de Mme Diris, 
tenant amicalement par la main son bon gros 
camarade Mathieu. Et à propos de Loulou, je 
me suis déjà demandé combien de lettres il 
connaît déjà à l'heure actuelle : il pourrait 

eut-être déjà écrire à son papa. Mais est-il 
ien vrai, comme Milleke était venu l'an-

noncer — tout fier, le rapporteur — qu'il 
a perdu des points de « verdrag » ? Ah î 
quel plaisir j'aurais eu de signer son premier 
bulletin ! Et notre Lilieke, la sage des sages, 
je suis convaincu qu'elle est la petite choyée 
de la « Zuster » et qu'elle rentre fréquem-
ment avec une « ster » ou une croix. La petite 
radoteuse, ne crois-tu pas, Maman, que nous 
en ferons une avocate ? Elle saurait, en tout 
cas, se faire entendre avec sa voix à percer 
tous les tympans. 

Mais revenons un instant à ma prison. Le 
facteur est encore passé sans rien m'apporter. 
Bon Dieu, qu'il me tarde d'avoir de vos nou-
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velles. Tu dois certainement m'avoir écrit, 
Poeske ; il n'y a pas de doute, on retient tes 
correspondances. Et rien à faire : on ne voit 
personne ici que toujours la même tête d'Al-
lemand préposé à notre garde et encore ne 
fait-il que de rares apparitions dans la cellule 
soit pour recevoir ou apporter la commande 
de la cantine, trois fois par semaine, soit, 
chaque jour, pour voir si le matériel est pro-
pre et en ordre. Quant à l'instruction, l'on 
dirait qu'elle n'avance guère : je désespère 
encore d'être appelé aujourd'hui. Ne font-ils 
cela que de huit en huit jours? Ils ont bien le 
temps, eux, mais ne semblent pas se rendre 
compte de ce que leurs prévenus attendent 
avec impatience, coupables ou non, que leur 
affaire se termine. 

On vient de m'apporter, pour signer, un 
avis d'arrivée d'un colis ; l'adresse est écrite 
par Paul qui figure également comme expé-
diteur. Mais j'espère oien, toutefois y trou-
ver des traces de toi, ma Femmeke ; atten-
dons patiemment qu'on m'apporte le paquet. 

Au lieu d'un paquet on m'en a apporté 
deux : l'un remis à la prison par Henriette 
Picquet et venant de Saint-Trond, d'après ce 
que je puis voir aux essuie-mains qu'il con-
tenait ; le second expédié par la poste de 
Maeseyck; c'est Paul qui a écrit l'adresse et 
figure comme expéditeur. Tous deux font 
suite à ma première carte, celle du 2 octobre, 
attendu qu'ils renferment les objets que je 
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demandais. Mais nulle part je ne vois de 
trace de toi, Femmeke ; l'adresse sur le colis 
de Saint-Trond était écrite d'une main incon-
nue. Quant au paquet de Maeseyck il ne sem-
ble pas avoir été composé par toi non plus : 
en effet, il y avait un col rabattu mais pas de 
nœud s'y adaptant. Alors, où es-tu ? A Mae-
seyck ou à Saint-Trond... ou ici, Grand 
Dieu! Dans cette terrible incertitude je vais 
m'ef forcer de passer la nuit le mieux pos-
sible, dans l'espoir que, puisque ces colis 
me sont parvenus comme suite à ma première 
carte, le facteur m'apportera également de-
main matin une réponse. Bonsoir, mes chéris, 
je vous embrasse et je vous bénis. 

Jeudi, 11 octobre. — Bonjour, mes chers 
trois ! Le facteur est passé et rien encore ! 

Et la journée est passée, sans aucune nou-
velle de toi, Femmeke. Je n'ai fait qu'y son-
ger tout le long de cette interminable jour-
née et sans avoir le courage de me mettre à 
écrire. J'ai peur, oh ! si peur qu'on t'ait prise 
également ! Je vais encore prier pour avoir 
des nouvelles, de bonnes nouvelles demain 
matin et dans cet espoir je vous envoie, ma 
bonne Ririke et mes deux chérubins, mes 
plus tendres baisers et vous bénis. Au nom du 
Père et du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi 
soit-il. 

Vendredi, 12 octobre. — En même temps 
que je vous adresse le plus affectueux bon-
jour, je ne puis qu'exprimer ma désolation 
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de n'avoir rien reçu encore. Je t'ai donc écrit 
trois fois, Femmeke lief, et pas de réponse. 
Aujourd'hui, jour autorisé de correspon-
dance, je viens d'écrire à maman, la sup-
pliant de me répondre de suite, de me don-
ner des nouvelles de toi, des enfants, de 
tous. Oh! cette incertitude ! Que le temps me 
semble long ! Il est des moments, cependant, 
que le courage me revient, que je me dis 
que tu es chez nous, auprès de nos chers 
petits, qu'au moment où ma première carte 
est arrivée à Maeseyck tu étais partie pour 
Saint-Trond, où on l'a fait suivre, que, néan-
moins, la fille s'est empressée de remettre à 
Paul ce que je demandais pour me l'expé-
dier, qu'à la réception de ma carte à Saint-
Trond tu étais retournée à Maeseyck et que 
Bonneke, en envoyant un colis à Maria, 
m'aura également fait remettre ce que je 
demandais. C'est très possible. Mais ici, 
séparé du restant du monde, on ne sait rien 
et on ne peut rien savoir; abattu par la soli-
tude, on se laisse aller à voir tout en noir, à 
se représenter le pire, alors que peut-être, en 
réalité, la situation est au plus favorable 
qu'elle puisse être. Dieu veuille qu'il en soit 
ainsi. 

Dans le colis que j'ai reçu de Saint-Trond 
il y avait du bon beurre, du sucre et des pom-
mes; dans celui de Maeseyck également des 
pommes et même deux sachets de boules de 
chez Delhaize. Je puis donc m'en donner à 
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cœur joie : tu sais, Poeske, que j'aime les 
pommes comme tous les fruits d'ailleurs. 
Une pomme à mon déjeuner, une comme 
dessert au dîner et une le soir, après le sou-
per, avec une tartine que je conserve du 
matin. C'est excellent. Mais que je voudrais 
me priver de tout cela, oui, que je voudrais 
de tout cœur rester sans manger deux, trois 
jours, pour avoir le bonheur de vous embras-
ser tous trois, mes adorés, ne fût-ce qu'une 
fois, deux secondes seulement ! Mais non, 
les cruels ! J'ai demandé au juge, lorsque j'ai 
été interrogé, si je pouvais recevoir des visi-
tes ; il m'a répondu que non, pas encore. 
Mais quand ? Dieu le sait. Pas avant que 
l'instruction soit terminée... en ce qui me con-
cerne, sans doute. Et du train que cela mar-
che, il en faudra du temps, je le crains. 

Hier j'ai eu pour la première fois la visite 
du coiffeur. En entrant ici, j'avais pris la 
résolution de laisser pousser ma barbe. Mais 
j'ai trouvé dans le colis de Maeseyck le petit 
miroir de poche que j'avais demandé et, pour 
la première fois depuis mon arrivée, j'ai pu 
me mirer. Non, vraiment, j'avais l'air abso-
lument trop vieux; il y avait trop de blancs. 
Aussi me suis-je empressé de me faire raser 
et je suis de nouveau un chic type qui pourra 
décemment se promener au bras de sa petite 
femme si jeunette encore... Je ne voudrais 
pas, sais-tu, que tu sois gênée de ton mari 
lorsqu'il te reviendra ; et puis, si je rentrais 
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avec une barbe, c'est pour le coup que notre 
Aliceke aurait peur de m'embrasser. 

5 heures. — J'ai tué le temps comme j'ai 
pu, lisant ce qui me restait de mon journal, 
taisant les cent pas dans ma cellule, pensant, 
rêvant beaucoup. Un souvenir me poursuit 
sans cesse, Femmeke, et m'attriste profondé-
ment, depuis ma captivité davantage, certes, 
mais aussi déjà avant, depuis le samedi 
29 septembre à 10 heures et quart. Je n'en 
avais pas encore parlé jusqu'à présent, le 
sujet me paraissant si douloureux à aborder. 
Tu l'auras deviné, Ririke, il s'agit de la 
façon dont nous nous sommes quittés au 
moment de ton départ pour Saint-Trond. 
Nous qui à chacun de nos voyages, quelque 
courte fût sa durée, nous nous embrassions 
toujours avec tant d'effusion, comme si nous 
nous séparions pour des semaines et des 
mois, voilà que, cette fois, alors que nous au-
rions dû plus que jamais faire provision de 
tendresse et d'amour, voilà que, sans même 
savoir pourquoi, dans un moment d'énerve-
ment, nous nous quittions si froidement, avec 
un semblant de baiser du bout des lèvres... 
Oh ! que je l'ai déjà regretté ce moment ! 
Que je me suis déjà reproché de ne pas 
t'avoir prise dans mes bras en te serrant bien 
fort et en te couvrant de baisers sans fin, 
dissipant ainsi toute ombre de mauvaise hu-
meur, te prouvant à ne jamais l'oublier un 
instant l'immensité de mon amour d'époux. 
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Aussi, à peine le tram fut-il en route, que je 
fus envahi d'une grande tristesse, me promet-
tant bien de nous revaloir à ta rentrée ce que 
nous avions perdu au départ. Tu sais com-
bien étaient douces nos effusions de ten-
dresse à chacun de tes retours de voyage. 
Eh bien, cette fois elles auraient dû être plus 
ardentes encore. Et maintenant, hélas ! nous 
voilà séparés sans seulement nous être revus, 
oui, sans que je sache même où tu es ! Mais, 
courage, malgré tout ! Des jours meilleurs 
viendront et alors, ma tendre chérie, nous 
aurons à nous rattraper non pas de deux ou 
trois jours, mais de semaines de mois peut-
être et, dans les transports de joie et de bon-
heur de la réunion, nos peines passées seront 
vite oubliées. Le Bon Dieu arrange toutes 
choses au mieux : ayons confiance en Lui. 
Bonsoir Ririke, Loulouke et Lilieke, mes 
trois trésors, je vous embrasse et je vous en-
voie ma bénédiction de chaque soir. 

Samedi, 13 octobre. — Bonjour mes ché-
ris. Encore une nouvelle journée qui com-
mence. Ici les jours se suivent et se ressem-
blent, à l'encontre de ce que dit le dicton. 
Encore pas de nouvelles et nous sommes le 
13e jour de mon arrestation. Il n'y a plus de 
doute mes correspondances sont retenues : 
trop longues, pas claires peut-être ? 

Un événement qui, ici, je pense, peut être 
nommé extraordinaire : j'ai vu une connais-
sance ! Au préau, par hasard, par l'interstice 
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du rideau imparfaitement fermé, j'ai aperçu 
Edouard Schoofs, de Kinroy, qui fut arrêté 
il y a quelques semaines en même temps que 
sa sœur, ainsi que le fils et la fille du maré-
chal ferrant de la même localité. D'après mes 
calculs il doit se trouver au n° 556, 557 ou 
558. C'est comme un soulagement de savoir 
qu'il y a une personne de connaissance dans 
le voisinage, on semble être moins seul. Ce 
n'est pas qu'on ne soit pas assez nombreux 
ici ; il paraît, d'après mon compagnon de 
cellule du 529, que le compartiment alle-
mand abriterait environ 600 prisonniers, 
hommes et femmes... Et Maria, où peut-elle 
nicher dans cet immense bâtiment ? Une 
seule fois j'ai aperçu des femmes aux préaux 
en regardant par la fenêtre au 529 ; je ne 
parvenais pas à distinguer les personnes, 
mais j'aurais néanmoins reconnu Maria à son 
allure si ç'avait été elle. Je me demande bien 
comment elle se fait à cette vie, la pauvre 
fille, et à cette solitude; si encore elle était 
avec une compagne convenable avec qui elle 
pourrait causer. Car c'est cet isolement qui 
est pénible et démoralisant; il arrive des mo-
ments où j'éprouve un besoin irrésistible de 
causer à quelqu'un et alors, sous n'importe 
quel prétexte, au risque de recevoir des ob-
servations, je sonne le gardien, uniquement 
pour voir un être humain, pour avoir l'oc-
casion de lui dire deux mots et de l'entendre 
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causer, ne fût-ce que par un bref « ja » ou 
« nein ». 

Mon gaz est détraqué ; je l'ai signalé, mais 
je constate qu'on ne viendra pas encore le 
réparer aujourd'hui ; il ne donne qu'une très 
faible lumière qui permet à peine de dis-
tinguer dans la cellule; il ne me restera qu'à 
me coucher dès que j'aurai soupé et dit ma 
prière du soir. Bonsoir, mes aimés, je vous 
embrasse et vous bénis. 

Dimanche, 14 octobre. — Dag me lief 
vrouwke ! Dag men lieve kindjes ! 't Is van-
daag Zondag; es ger good braaf zeet goan 
ver nademiddag na Lanker, waor Make ? 
Et j'entends le petit : «Och, ja, P a k e » » Et 
j'entends la petite : « Ich auch, waer Pake ! » 
Eh ! oui, où sont ces beaux dimanches et 
quand reviendront-ils ? Voilà le second que 
je vais passer dans cette boîte, et je ne suis 
pas plus avancé que le premier jour. Est-ce 
donc à dessein, en vue de faire souffrir, de 
démoraliser leurs prisonniers qu'ils les lais-
sent ainsi languir dans l'attente ? Il est des 
moments où l'on réclamerait le juge pour 
s'accuser d'un tas de méfaits que l'on n'a pas 
commis, rien que pour arriver à quelque 
chose, pour en finir ! 

Et toujours sans nouvelles ! Oh ! aujour-
d'hui même je vais écrire au juge d'instruc-
tion pour le supplier de me dire où tu es, 
Femmeke, où sont nos chers petits. S'il a un 
cœur de père et d'époux, si même il n'a 
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qu'un cœur quelconque, cela au moins il ne 
pourra pas me le refuser. Eh, oui, je vais lui 
écrire sur-le-champ. 

J'ai fait remettre ma lettre au juge d'ins-
truction faisant appel à ses sentiments d'hu-
manité et le suppliant de me donner de vos 
nouvelles. 

Il est 5 heures : ce long dimanche, enfin, 
est à son déclin : heureusement j'avais au-
jourd'hui un peu plus à lire : outre La Bel-
gique et Le Bruxellois, le facteur m'avait ap-
porté aujourd'hui une illustration L'Evéne-
ment illustré, pas très intéressant mais pré-
cieux quand même pour aider à tuer le 
temps. Oh, si j'avais de quoi lire toute la 
journée les heures passeraient plus aisément, 
mais ici il n'y a pas possibilité de se procu-
rer de la lecture. Dans ma carte de vendredi 
j'ai prié Maman de m'envoyer quelques 
livres, qu'elle pourrait demander au docteur 
Herman qui possède bien, sans doute, une 
petite bibliothèque. J'ai reçu hier la visite 
de l'aumônier auquel j'avais également de-
mandé de la lecture, mais il m'a répondu 
qu'il ne pouvait pas m'en fournir, se trou-
vant dans l'impossibilité de satisfaire tous les 
prisonniers sous ce rapport; il m'a conseillé 
d'en demander à ma famille... Ses visites 
sont, du reste, bien courtes: il se borne à dire 
bonjour et à exprimer l'espoir que mon 
séjour ne sera pas de longue durée. C'est la 
seconde fois que je le vois : il est encore 
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venu, rapidement, me demander mon nom le 
mercredi après mon arrivée. Voilà donc deux 
dimanches que je n'assiste pas à la messe ; 
la fréquentation de l'église n'est autorisée 
qu'aux prisonniers condamnés. Je m'y suis 
donc encore rendu en pensée, à 11 heures, 
à ton bras, Femmeke lief. Puis, en pensée 
aussi, j'ai fait notre promenade à Lanklaer 
avec nos chers petits, me représentant une 
excursion en barquette, leurs évolutions à 
l'escarpolette leur examen attentif des ba-
teaux au passage. Les doux souvenirs ! Et 
maintenant j'ai soif. Ah, si je pouvais aller 
prendre mon bon demi chez Strijkers ! Mais 
oui, da ! Le robinet à eau claire se trouve là, 
dans le coin de ma cellule, et « prisonnier » 
voilà la consigne. Je puis évoluer librement, 
mais l'espace des 30 mètres cubes de ma 
boîte. Cela me rappelle une inscription que je 
remarquais parmi quantités d'autres, appo-
sées sur les murs de la cellule où j'ai passé 
six heures à Maeseyck ; elle était conçue 
comme suit : « J'étais venu pour aller au 
soleil et me voici à l'ombre... du violon de 
Maeseyck », signé Georges Thiry. L'auteur 
de cette réflexion doit être ce pauvre jeune 
homme de Pecq qui est venu voir son père 
à l'hôpital de Maeseyck et, le lendemain de 
son enterrement, était lui-même pris au fil 
et emprisonné. D'après les listes communi-
quées par la succursale de l'agence belge 
des prisonniers, à Liège, il a été conduit en 
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Allemagne, au camp de Senne, au commen-
cement du mois de septembre. 

Je vais déposer mon crayon pour aujour-
d'hui : l'obscurité commence à tomber et 
mon gaz n'est pas encore réparé. Bonsoir, 
mes bien-aimés. Je vous envoie mes bons 
baisers des dimanches et je vous bénis. Au 
nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. 
Ainsi soit-il. 

Lundi, 15 octobre. — Bonjour Make. Dag 
Louke. Dag Aliceke. Encore une nouvelle 
journée qui commence et avec elle une nou-
velle semaine. Et toujours pas de nouvelles. 
Encore patience. J'ai assez bien à lire au-
jourd'hui : comme nous recevons toujours les 
journaux de la veille, j'ai aujourd'hui ceux 
d'hier, dimanche dont le format est plus 
grand. J'ai également acheté une carte du 
théâtre de la guerre que j'étudie — j'ai bien 
le temps — au moyen des communiqués... 
On ne signale guère d'avance. Les Anglais 
cependant semblent à tout prix vouloir 
atteindre la côte belge, base des sous-marins 
allemands. S'ils réussissent à avancer, de 
nombreuses localités de la Flandre Occiden-
tale devront être évacuées. C'est ce que j'avais 
espéré depuis longtemps : l'évacuation de 
Bruges et l'arrivée à Maeseyck de ma chère 
Maman et de Bonne-Maman, si elles vivent 
encore... quelle situation ! Voilà donc de 
treize mois que datent les dernières nouvelles 
que j'ai d'elles. Pauvre mère ! Après s'être 
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tant sacrifiée pour nous élever, s'être imposé 
des privations même pour nous donner l'édu-
cation qu'avec mon regretté père elle voulait 
pour nous, au moment où elle entrevoyait 
après la tâche accomplie des années de repos 
aux côtés de son mari, ce travailleur infati-
gable, le Bon Dieu juge bon de lui enlever 
le compagnon de sa vie de labeur. Il 
l'éprouve par un autre coup cruel : la mort, 
à l'âge de vingt-deux ans, de son fils cadet 
dont l'avenir était plein de promesses. Et 
voilà que maintenant cette terrible guerre la 
sépare, depuis plus de trois ans, de ses deux 
autres enfants, la prive du bonheur de voir 
naître et grandir ses petits-enfants, empêche, 
depuis plus d'un an, même tout rapport écrit 
entre eux ! Ah ! si elle savait, la pauvre chère 
mère, que son aîné écrit ses plaintes sur son 
sort entre les quatre murs d'une cellule de 
prison ! 

5 heures. — Ne recevant aucune nouvelle 
ni de Maeseyck ni de Saint-Trond, j'ai 
décidé d'écrire demain à Jacques Peeters ; 
j'essaierai de toutes façons pour obtenir des 
renseignements, car le juge, non plus, ne 
donne signe de vie. N'ont-ils donc pas de 
cœur, ces gens-là ? On est venu réparer mon 
gaz, mais il ne va guère mieux qu'aupa-
ravant. Ce travail se fait par un prisonnier 
régime belge; habillé en toile de sac, la tête 
recouverte d'une cagoule de même tissu, qui 
ne laisse apercevoir que les yeux, il est intro-
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duit dans ma cellule par un gardien belge 
accompagné — cela va de soi — d'un soldat 
allemand. Par surcroît de précautions, néan-
moins, on me fait sortir de ma cellule et l'on 
m'installe dans une autre durant les cinq 
minutes que prend l'opération. Que nous 
sommes donc de bien dangereux malfai-
teurs ! 

Dormez bien, mes chéris, embrassons-nous 
bien tendrement. Au nom du Père et du Fils 
et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il. 

Mardi, 16 octobre. — Bonjour, mes trois 
trésors. J'ai expédié ma carte à Jacques Pee-
ters, lui demandant instamment une réponse 
immédiate. Une correspondance à lui pas-
sera peut-être. 

En rentrant du préau, je trouve devant ma 
porte, seau, brosse et torchon, « Schrubben »! 
A peine cette opération terminée on me dit 
que j'ai à descendre. Je supposais que c'était 
pour me rendre à l'instruction, mais il s'agis-
sait simplement de prendre un signalement 
détaillé de ma personne : taille, couleur des 
yeux, cheveux, barbe, etc., complété par 
l'apposition d'une signature et la prise d'une 
empreinte du pouce droit. J'aurais préféré 
de loin avoir eu à subir, enfin, un sérieux 
interrogatoire, car du train dont cela mar-
che, Dieu sait quand cette instruction sera 
terminée. 

Pendant les quelques instants que j'eus à 
attendre mon entrée dans le cabinet des 
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signalements, je fus, tout d'un coup, comme 
frappé par la foudre. Dans le lointain, au 
fond d'un long couloir, j'aperçus trois fem-
mes et, dans l'une d'elles, un moment je crus 
te reconnaître, ma Femmeke zoet ! C'était 
ta fourrure, ton paletot noir, un peu ta dé-
marche aussi... Je voulus crier !... Heureuse-
ment, le raisonnement me revint à temps. Et 
quand je voulus regarder encore, plus fort... 
la vision, aux côtés d'une religieuse, dispa-
raissait au tournant du couloir... Mais non, ce 
n'est pas possible. D'ailleurs, il y a tant de 
fourrures comme la tienne, et puis, de si 
loin, toutes les démarches de femmes se res-
semblent et enfin, c'est Georgette qui a ton 
paletot noir. Mais non, c'est l'imagination 
qui travaille, par ces incessantes réflexions 
dans la solitude, et toujours sur le même 
objet : toi, ma chérie et nos chers petits 
bébés; c'est cette crainte atroce qui, malgré 
tout, et plus encore en l'absence de toute 
nouvelle, me harcèle sans cesse : serais-tu 
arrêtée également ? C'est tout cela qui me 
tourne la tête, qui, à la première silhouette 
de femme aperçue depuis dix jours, me fait 
une si profonde impression, fait dire à mon 
cœur débordant de tendre affection mais 
aussi de cruelle inquiétude : c'est elle, c'est 
elle ! 

8 heures du soir. — Enfin, j'ai été à l'ins-
truction, de 5 heures jusqu'à présent. Ils 
savent tout. Je me suis confessé au diable 
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en la personne de mon compagnon du 529. 
Depuis qu'on m'a séparé de lui je suis hanté 
de cette crainte et je soupirais avec la plus 
vive impatience après le moment de l'inter-
rogatoire préférant voir clairement la catas-
trophe que de vivre ainsi dans l'incertitude 
et l'ignorance de tout... Je me sens comme 
soulagé. 

Mais je sais aussi maintenant que toi éga-
lement, ma pauvre petite Femmeke chérie, tu 
es ici en prison... Je le craignais va, mais je 
n'osais me l'avouer... Le juge m'a dit que tu 
te portes bien et, oh ! bonheur, que je pour-
rai te voir demain! Ah que cette nuit va être 
longue ! On m'a dit que dorénavant aussi je 
recevrai ma correspondance ! j'aurais donc 
aussi des nouvelles des petits chéris. J'en 
aurai peut-être déjà demain par toi qui as 
peut-être reçu tes correspondances. Je sup-
pose qu'ils sont chez Bonneke, donc en bon-
nes mains. Mais qu'ils vont réclamer leur 
papa et surtout leur maman! Et quelle sera 
l'issue de l'affaire : je prévois, d'après l'ins-
truction, que tu seras remise en liberté dès 
que l'instruction sera terminée et je crois que 
maintenant cela marchera rapidement. Voilà 
l'essentiel, que tu sois rendue à nos petits 
chérubins que tu sois libre, que tu aies les 
soins et les ménagements dont tu as besoin. 
Quant à moi, j'irai en Allemagne jusqu'à la 
conclusion de la paix, sans doute. Oh ! la 
séparation sera terrible certes; mais heureu-
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sement tu auras ta bonne mère et Maria et 
nos deux petits trésors pour te consoler et 
ce sera pour moi aussi une consolation de te 
savoir ainsi entourée ! Pour le restant, tu 
sais, ma Ririke, que je suis dur à toute pri-
vation physique : froid, faim, manque 
d'égards, tout cela ne m'effraie pas. Je n'au-
rai qu'une souffrance, celle d'être séparé de 
vous, mes adorés, qui êtes tout au monde 
pour moi ! Mais le Bon Dieu, certes, a des 
grâces spéciales pour les prisonniers qui n'ont 
commis d'autre crime que d'avoir servi leur 
Patrie et j'ai la ferme confiance qu'il m'ai-
dera puissamment à porter le fardeau de ma, 
captivité comme II te protégera avec nos 
chers enfants durant mon éloignement de 
vous. Il est temps de finir. Bonsoir, mes 
aimés. Je vous embrasse et vous bénis. 

Mercredi, 17 octobre. — Bonjour, mes 
chéris ! C'est donc aujourd'hui, Femmeke, 
que je vais te voir. Quel bonheur dans notre 
malheur! J'espèrp qu'on nous laissera long-
temps ensemble et que nous pourrons nous 
causer longuement et intimement. 

Je reviens du préau où j'ai découvert quel-
ques petites pensées que j'ai cueillies pour 
toi. Ce sera quelque chose de moi que tu 
auras dans ta cellule pour les jours, peu nom-
breux, j'en ai la conviction, que tu auras en-
core à y passer. 

A ma demande au juge d'instruction, j'ai 
obtenu un compagnon de cellule : M. l'abbé 
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Walravens, vicaire d'Arendonck, ex-aumô-
nier du navire-école belge, inculpé comme 
moi, d'espionnage. J'en suis très content : je 
trouve en lui une société fort agréable : 
bon causeur, qui a beaucoup vu et appris au 
cours de ses voyages durant quatre années, 
par le monde entier. Je vois que nous nous 
entendrons très bien... 

A 11 heures, j'ai été appelé encore à l'ins-
truction pour être confronté avec le direc-
teur des Frères de Maeseyck. C'est bien mal-
heureux d'être cause de l'implication de ce 
brave homme. Mais enfin, ma bonne foi a 
été surprise, je n'en puis rien. J'expliquerai 
ultérieurement comment je me suis laissé 
prendre dans ce guet-apens... Le juge m'a dit 
que je te verrai dans l'après-midi, mais qu'au 
préalable il veillerait à ce que le coiffeur 
vienne me raser, pour me présenter à ma 
femme avec une figure fraîche. C'est une 
délicate attention de sa part pour laquelle je 
lui suis franchement reconnaissant. 

7 heures. — A 5 heures, je suis de nou-
veau appelé à l'instruction. Le coiffeur n'est 
pas encore venu; mais je m'empresse de don-
ner un pli gaillard à ma moustache et je 
m'empare de mon petit bouquet de pensées, 
car cette fois je crois bien que je pourrai te 
voir. Hélas, ce n'est pas encore pour aujour-
d'hui. Je devrai, me dit-on, attendre encore 
jusque demain. J'ai été confronté (ou plutôt 
j'ai assisté, sans être vu, à son interrogatoire) 
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avec l'avocat Croonenberghs que j'avais éga-
lement, toujours bien involontairement, im-
pliqué dans l'affaire. Mais, après son départ, 
j'ai obtenu du juge la promesse qu'il serait 
incessamment remis en liberté. Attendons 
donc patiemment mais fébrilement la jour-
née de demain. On ne continuera pas, sans 
doute, à me leurrer par la belle promesse de 
te voir ? 

Bonsoir, ma bonne Ririke, si près de moi... 
et pourtant... si loin ! Bonsoir, mes petits 
anges. Recevez mes plus doux baisers et ma 
bénédiction d'époux et de père. 

Jeudi, 18 octobre. — Après avoir envoyé 
mon bonjour à travers l'espace à nos deux 
chérubins, je te crie bien fort, Femmeke, 
pour que tu l'entendes à travers les couloirs 
de notre prison commune : Bonjour, mon 
trésor! A bientôt! Oh! que je vais t'embras-
ser, que je vais te serrer bien fort sur mon 
cœur car je crains — il faut bien se rendre 
à la réalité — que nous n'en aurons plus 
guère l'occasion avant mon départ en Alle-
magne. 

En ce qui te concerne il ne m'étonnerait 
pas que tu sois remise en liberté dans quel-
ques jours : en effet, ton intervention a été 
absolument la même que celle de l'avocat 
Croonenberghs qui d'après la promesse du 
juge, sera relâché incessamment. Je pense 
qu'il prendra la même décision en ce qui te 
concerne dès que tu auras été entendue. 
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A 11 heures, nouvel appel chez le juge : 
j'y cours de nouveau, portant précieusement 
en poche mon petit bouquet que je m'évertue 
à conserver le plus frais possible dans l'eau, 
ainsi qu'un sachet de bonbons que j'ai reçu 
de Maeseyck. Pas encore toi, cette fois, 
Confrontation avec Jean Reumers et le pro-
fesseur Cresens. Tu vas en ouvrir des yeux, 
n'est-ce pas Valérie, lorsque tu apprendras 
toute cette affaire, et tu t'expliqueras alors 
certaines de mes façons d'agir qui t'ont peut-
être parues étranges. 

Ce soir, nouvel interrogatoire avec Van-
den Branden, de Bree et Verhooghe, de 
Mechelen S/M. Le premier sera relâché de-
main. Mais notre entrevue est encore remise, 
Poeske. 

Bonsoir, mes aimés. Grosses baises. Au 
nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. 
Ainsi soit-il. 

Vendredi, 19 octobre. — Bonjour, mes 
chéris. Enfin, le facteur m'a remis ma cor-
respondance. Une carte d'Anna du 7 ; une 
d'Henriette Piquet, du 12, et une de Michel, 
écrite ici à Bruxelles le 13... Anna est tou-
jours à Maeseyck avec Aliceke qui se porte 
bien, mais réclame sa maman et son papa. 
Pauvre cher ange ! Louke est donc resté à 
Saint-Trond. Michel demande ce qui doit 
être fait à Maeseyck: fermer la maison ou y 
laisser Anna avec la petite. Je viens de répon-
dre que, puisque j'ai la conviction que tu 
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seras remise en liberté bientôt, il vaut mieux 
d'attendre les événements. Nous verrons la 
tournure qu'ils prendront. En tout cas, je 
prévois que je serai déporté en Allemagne 
jusqu'à la fin de la guerre au moins. Lorsque 
tu seras rentrée, le meilleur parti à prendre 
serait donc d'aller à Saint-Trond avec les 
enfants et ou bien de mettre quelqu'un dans 
la maison qui paierait une partie du loyer 
ou bien de déménager tout le bazar à Saint-
Trond. Je pense même que la dernière solu-
tion serait la meilleure : tu trouverais bien à 
caser notre mobilier chez Maman et, au 
besoin, chez Michel. 

La journée s'est passée sans que j'aie été 
appelé au cabinet du juge: ils ont donc en-
core remis notre entrevue. Ils sont, sans 
doute, partisans du principe que « l'espoir 
fait vivre » ; mais ils ne sentent pas que 
« l'attente fait mourir ». Attendons donc en-
core patiemment la journée de demain. Bon-
soir, mes chéris. Je vous envoie un million 
de baisers avec ma plus fervente bénédiction. 

Samedi, 20 octobre. — Bonjour, Femmeke 
lief ! L'entends-tu, je le crie bien fort î Bon-
jour, lieve kindjes. 

Je reçois une carte d'Anna, du 16 : la 
petite chérie se porte bien ; également une 
carte de Michel datée du 17 et par laquelle 
il me demande ce qu'il doit m'apporter mer-
credi. Je vais lui écrire et prier l'adjoint du 
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juge de laisser passer cette correspondance 
supplémentairement. 

Mes journées se passent maintenant très 
rapidement ; je m'entends très bien avec mon 
compagnon qui est fort gentil et particuliè-
rement gai, quoique son cas soit encore plus 
grave que le mien : il a ici deux sœurs et un 
frère également incarcérés. Nous avons com-
mandé un jeu de cartes. Il possède également 
une petite cafetière et du délicieux café qu'il 
a lui-même rapporté du Brésil; après le dîner 
nous faisons un extra que nous dégustons en 
fumant de ses cigares, car les miens sont 
épuisés; j'espère bien que j'en recevrai un de 
ces jours, en ayant demandé à Jacques Pee-
ters... Je vais tâcher d'obtenir l'autorisation 
de servir sa messe chaque matin ; j'espère 
bien l'obtenir : le juge est fort gentil avec 
moi, parce que je lui facilite l'instruction 
autant que je peux ; je n'avais, du reste, plus 
rien à cacher, mon faux compagnon du 529 
m'ayant soutiré ma confession complète. 

Comme je désespère d'être admis encore à 
te voir aujourd'hui (il est déjà 4 heures) je 
me suis enhardi à emballer mon petit bou-
quet et à l'adresser à l'adjoint du juge avec 
prière de te le faire remettre. Qu'il te par-
vienne bien vite et te serve de gage de mon 
profond amour et de ma préoccupation con-
tinuelle à ton sujet, ma Ririke chérie. 

Encore une fois, bonsoir, mes aimés, en 
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vous embrassant bien tendrement et en vous 
bénissant. 

Dimanche, 21 octobre. — Bonjour, mes 
chéris. Voici donc le troisième dimanche. 
Que le temps doit te sembler long, ma Fem-
meke lief ; pourvu que tu ne sois pas seule en 
cellule. Ah, si on t'avait laissée avec Maria. 
Mais cela je n'ose pas l'espérer : ils sont trop 
sévères pour l'instruction. Qu'on t'ait au 
moins donné une compagne qui te com-
prenne, qui puisse te consoler, avec laquelle 
tu puisses causer de nos chers petits et un 
peu aussi de ton Emile. Pour le restant, Bon-
neke aura bien soigné à ce que tu aies ton 
nécessaire; je lui ai encore recommandé dans 
ma dernière carte de ne pas te laisser man-
quer de vêtements chauds, de beurre, de 
viande fumée : car le déjeuner de la mai-
son est maigre, n'est-ce pas Poeske ? Je leur 
ai demandé également de t'envoyer de l'ouate 
pour ton pauvre dos. Le juge m'a assuré, du 
reste, que les dames sont l'objet de plus de 
soins que nous, et il m'a promis qu'il t'ac-
corderait toutes les facilités possibles. La 
pauvre Maria avec son estomac délicat doit 
bien souffrir aussi sans doute ; heureusement 
qu'elle peut recevoir du lait et des œufs. 
Mon compagnon prend du lait et je constate 
qu'il est bon. 

Après le dîner nous avons fait une excel-
lente tasse de moka. Le vicaire me disait : 
« Si nous pouvions maintenant inviter Ma-
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dame à venir prendre une tasse avec nous, 
n'est-ce pas ! » Ah! oui, si on nous donnait 
seulement cette consolation de pouvoir pas-
ser ensemble, ne fût-ce qu'une couple d'heu-
res par jour! Mais ils promettent mais nous 
laissent attendre. Voilà depuis mercredi 
qu'ils remettent notre entrevue. En tout cas, 
demain je vais encore le redemander : be-
lofte maakt schuld. 

Dans les premiers jours de ma captivité je 
ne parvenais pas à manger tout ce que l'on 
me servait : je donnais même de mon pain 
au gardien pour le remettre à des prisonniers 
pauvres qui n'avaient pas assez. Or, actuelle-
ment je dévore tout ce qu'on me donne et je 
suis content lorsque l'heure du repas appro-
che : ainsi il n'est que 5 heures et je me 
réjouis de voir arriver mon assiette de hari-
cots, navets, carottes. Je me demande bien 
comment cela te goûte à toi, ma chérie. Ce 
ne sont pas des bifteaks au filet, mais enfin 
c'est en tout cas une nourriture saine. Fran-
chement, si ce n'était le chagrin que j'éprouve 
de te savoir ici êt d'être séparé de toi et de 
nos petits trésors, je crois que je grossirais 
rapidement. Tu me disais si souvent qu'il 
me faudrait quelques semaines de repos. Eh 
bien me voilà en repos... forcé, mais malheu-
reusement il durera plus que quelques se-
maines. 

Je vais de nouveau vous quitter, mes bien-
aimés, en vous envoyant mes plus doux bai-
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sers à travers l'espace, vers trois coins dif-
férents du pays, toi, ma Femmeke, ici, si près 
de moi, Louke à Saint-Trond et la chère 
petite Alice, seule là-bas chez nous... Bon-
soir, tous trois. Au nom du Père et du Fils 
et du Saint-Esprit Ainsi soit-il. 

Lundi, 22 octobre. — Bonjour, mes ai-
més... Nous commençons donc notre qua-
trième semaine de captivité. Pour moi, fran-
chement, maintenant que je l'ai derrière le 
dos, le temps me paraît avoir passé encore 
rapidement surtout cette dernière semaine 
que j'ai passée dans l'espoir continuel d'être, 
d'un moment à l'autre, admis à te voir, ma 
Ririke. Si même, en me le promettant, ils 
n'avaient pas l'intention de me l'accorder, 
ils m'ont, en tout cas, rendu service et pro-
curé une réelle consolation rien que par l'es-
poir. Sera-ce pour aujourd'hui ? Ce qui me 
raccourcit sensiblement le temps aussi et 
m'allège le fardeau de la captivité, c'est la 
société, fort agréable, de mon compagnon 
de cellule. Déjà les quelques jours que j'ai 
passés avec le faux compagnon du 529 ne 
ressemblaient en rien aux journées de soli-
tude qui ont précédé et suivi ceux-là. Mais 
le vicaire Walravens est devenu pour moi un 
véritable ami, comme moi pour lui. C'est un 
prêtre aux idées larges et l'intimité de la 
vie commune en cellule ne nous dérange nul-
lement ni l'un ni l'autre. Nous radotons 
comme de vieilles femmes et nous formons 

10 



1 1 2 MÉMOIRES DE TROIS FUSILLÉS 

les projets les plus réjouissants pour l'avenir, 
après notre retour d'Allemagne, car lui com-
me moi avons acquis la conviction que nous 
ne serons pas condamnés à mort. Quelques 
années d'Allemagne ne sont pas mortelles. 
Du reste, tout présage que la guerre ne du-
rera plus bien longtemps et alors, nous avons 
du moins tout lieu de l'espérer, notre peine 
prendra fin par la signature de la paix. Je 
clos ma journée, mes aimés, en vous embras-
sant bien tendrement et en vous envoyant 
ma bénédiction. 

Mardi, 23 octobre. — Bonjour, chéris de 
mon cœur. Hier soir, l'adjoint du juge, qui 
semble nous porter beaucoup d'intérêt à mon 
compagnon et à moi ainsi qu'à toi, Fem-
meke, est venu nous rendre visite dans notre 
cellule pour nous dire qu'il avait prévenu 
notre famille que nous pourrions recevoir des 
visites cette semaine; il m'a dit également 
que tu avais reçu les fleurs que je t'ai adres-
sées et, à ma demande, il m'a dit que tu as 
une bonne compagne de cellule. J'ai encore 
insisté pour te voir et il m'a assuré que la 
marche de l'instruction le permettrait inces-
samment. Je lui demandai aussi, incidem-
ment, quelle punition il prévoyait pour moi ; 
il me répondit que très probablement l'on 
demanderait la peine de mort, ajoutant, tou-
tefois, que dans mon cas elle était rarement 
prononcée et qu'alors même qu'elle serait 
appliquée, la grâce accordée presque certai-



MÉMOIRES DE TROIS FUSILLÉS 147 

nemenfc. A la grâce de Dieu, mais, quoique 
— tu le sais, Femmeke — la mort ne m'a 
jamais effrayé, je voudrais cependant vivre 
encore, et longtemps pour toi et nos petits 
anges d'enfants. Quant à toi, je pus com-
prendre que tu seras vraisemblablement con-
damnée à trois mois de prison qui seront, si 
pas en entier du moins en bonne partie, 
accomplis par la détention préventive lors-
que le jugement sera prononcé. C'est long, 
certes, ma pauvre chérie, pour le peu que tu 
as fait et, encore, inconsciemment, mais nous 
savons que leurs jugements sont sévères. En 
tout cas, je me suis efforcé de leur faire bien 
comprendre que tu as agi avec inconscience 
et avec le seul mobile d'avoir l'occasion d'al-
ler passer une couple de jours à Saint-Trond, 
les suppliant de vouloir bien envisager que 
toute la faute est à moi seul. Je ne manquerai 
pas d'insister encore sur ce point devant le 
tribunal. 

Dans l'attente fiévreuse de la journée de 
demain, qui me donnera peut-être le grand 
bonheur de te voir avec Michel, puisque 
c'est le mercredi qu'il vient à Bruxelles, je 
vais me mettre au repos en vous embrassant 
tous trois avec effusion et en vous bénissant. 

Mercredi, 24 octobre. — Bonjour, Ririke 
lief. Bonjour, mes petits enfants chéris. Je 
suis énervé dans l'attente de l'après-midi. La 
matinée me paraît démesurément longue, 
mais je ne sais qu'écrire. J'attendrai 5 heures 
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et demie. Je viens de recevoir la grande 
valise en osier avec des effets et du linge, du 
beurre, du tabac et des cigares et une paire 
de pantoufles neuves en feutre ; cela vient 
de Maeseyck. Mais de Saint-Trond aucune 
nouvelle, ni visite, ni colis. Mon compagnon 
vient de sortir : il a de la visite. Quant à te 
voir, Femmeke, rien non plus. Bonsoir donc, 
mes chéris. Patience ! Je vous bénis avec 
ferveur. 

Bonjour, mes aimés. L'adjoint du juge a 
dit à mon compagnon que tu n'avais pas en-
core pu être interrogée, Femmeke lier, parce 
que, arrivée en leur présence tu étais chaque 
fois atteinte de crises qui rendaient l'interro-
gatoire impossible. Je vais m'empresser de 
demander à pouvoir te causer pour te rame-
ner au calme. Pauvre chérie, va. Et tout cela 
j'en suis convaincu, de peur de me compro-
mettre... Je t'ai donc vue, ma pauvre Ririke! 
Mais quel soulagement de te savoir mainte-
nant calmée. Je ne saurais exprimer par 
quels sentiments, quelles impressions, quel-
les émotions j'ai passé... Ah ! tu me trouvais 
vieilli ! Mais non sais-tu, c'était ma barbe de 
huit jours que tu n'as pas vue depuis si long-
temps. Mais lorsque je te reverrai, tantôt 
peut-être, le coiffeur aura bien passé, et alors 
tu retrouveras ton Emile tel qu'il était 
avant, car je me porte très bien, sais-tu, et 
ne souffre nullement de ma captivité : toi 
seule m'inquiétais, et maintenant je suis 
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tranquille : tu parleras bien calmement au 
juge et il verra bien que tu n'as agi que par 
inconscience. 

Mercredi, 5 décembre. :— Depuis notre 
première entrevue, ma Ririke bien-aimée, 
j'ai suspendu ce petit mémoire, n'éprou-
vant plus autant le besoin d'écrire mes im-
pressions, maintenant que je te sens plus 
près de moi et que je vis continuellement 
dans l'espoir de te revoir et de pouvoir te 
causer longuement. Nous avons eu ce bon-
heur de nous voir quatre fois jusqu'à pré-
sent ; franchement dans la représentation 
que je m'étais faite du régime d'une prison 
cellulaire sous les Allemands je n'aurais pas 
osé espérer la possibilité de pareilles entre-
vues. Quelque courtes qu'elles aient été, 
elles m'ont, néanmoins, et à toi également, 
je n'en doute pas, n'est-ce pas, Femmeke 
lief, procuré énormément de consolation et 
renforcé ma résignation et mon courage. 

Grâce à mon bon compagnon, excessive-
ment gentil et affectueux en même temps 
que très jovial et d'un commerce fort inté-
ressant, ces dernières semaines de ma déten-
tion préventive coupées par nos quatre en-
trevues et par mes préoccupations de te 
faire parvenir l'une ou l'autre chose, ont 
passé rapidement et je dirai même agréable-
ment. Causant, lisant, fumant, riant et 
priant à nos heures, nous arrivons à la fin 
de chaque journée sans le savoir. 
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Voilà donc que j'apprends que c'est de-
main le grand jour. En ce qui me concerne 
personnellement j'aurais désiré qu'il fût 
retardé encore ,1e plus possible, car je pré-
férerais évidemment passer l'hiver ici qu'en 
Allemagne. Mais d'un autre côté je salue 
son avènement avec une grande joie et un 
profond soulagement, dans le ferme espoir 
qu'il marquera, par ton acquittement, ta 
libération et ton retour auprès de notre 
pauvre Bonneke et de nos petits chéris ! 
Hier encore j'ai adressé une longue lettre à 
l'auditeur militaire dans laquelle j'expose 
que tu as agi en pleine inconscience et invo-
quant, d'autre part, ton état de santé pour 
implorer la clémence du tribunal. Quant à 
moi, je prévois que je serai condamné à 
mort ou aux travaux forcés à perpétuité. 
Dans la première alternative, comme on ne 
fusille plus que dans les cas exceptionnel-
lement graves, ce qui n'est pas pour moi, il 
est certain que je serai gracié et que ma 
peine sera changée en travaux forcés à per-
pétuité. Mais « travaux forcés » n'est qu'un 
mot : on n'y travaille pas ou seulement si 
l'on veut et encore à des travaux légers qui 
sont plutôt un passe-temps. Puis, la peine, 
évidemment, prend fin à la conclusion de la 
paix. Or, tout fait prévoir que celle-ci n'est 
plus très éloignée : j'arrive donc à un mo-
ment favorable. Quelques mois, un an 
même, au pis-aller, sont vite passés. Et alors, 
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nous aurons devant nous de bien beaux 
jours à vivre en récoltant le fruit du sacri-
fice que j'ai fait à la Patrie. La privation de 
la liberté, surtout la séparation de vous trois, 
mes tendrement aimés, seront durs, sans 
doute. Mais te sachant auprès de notre 
bonne Maman, de notre chère petite sœur 
dont la libération ne tardera pas, auprès de 
nos chers anges Loulou et Lili, je le suppor-
terai avec patience, courage et résignation, 
dans la conscience de ton profond amour 
pour ton hommeke, et la certitude que tes 
pensées les plus affectueuses me suivront 
dans ma captivité. 

Je vais donc terminer cette première par-
tie de mes petits mémoires, dans l'espoir 
que je pourrai te les passer demain et qu'en 
mon absence tu les reliras de temps en temps 
pour vivre plus étroitement en pensée avec 
moi. 

Demain matin l'abbé m'apportera la 
Sainte-Communion en revenant de dire sa 
messe ! j e l'offrirai, ma Ririke chérie, pour 
que le Bon Dieu donne ton acquittement. 
Chaque jour, depuis ma détention matin et 
soir, je vous ai envoyé en pensée mes plus 
tendres baisers et ma bénédiction d'époux 
et de père. Aujourd'hui je vous embrasse 
tous trois et vous bénis avec plus de ferveur 
encore. Au nom du Père et du Fils et du 
Saint-Esprit. Ainsi soit-il. 

jeudi, 6 décembre. — 1 heure après-
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midi. — Salie des séances de la Chambre. 
J'occupe le fauteuil du député Féron. Quel 
bonheur! Déjà, en ne te voyant pas dans le 
camion qui nous amenait ici Ririke, ni toi, 
ni Croonenberghs, ni Crevens, ni Van den 
Branden, ni Goué, j'en concluais que vous 
ne devriez pas comparaître. Cela n'empêche 
qu'au cours de ma déposition qui dura une 
grosse heure, arrivant à ce qui te concernait, 
je me mis à m'étendre longuement pour bien 
faire ressortir au tribunal que tu avais agi 
avec une complète inconscience, lorsque le 
président, m'interrompant, me dit de passer 
outre, attendu que tu seras libérée. Cela me 
suffisait ! C'est pour notre Saint-Nicolas. Il 
y a suspension d'audience de 1 à 3 h. 1/4, 
on nous a servi un bol de soupe au chou 
avec viande, mais je n'avais déjà plus fort 
faim : le brave abbé, qui avait reçu son pa-
quet hier, et croyant comme moi que nous 
ne recevrions rien ici, m'avait remis deux 
bonnes tartines de pain blanc pour toi avec 
un quart de poulet et trois morceaux de 
chocolat; moi aussi, j'avais ma part. Mais 
voilà, j'ai préféré manger ta part et ne pas 
te voir ! 

J'ai l'impression que les juges, ou tout au 
moins le président, ne me sont pas trop favo-
rables ; il revient toujours sur la déclaration 
de loyauté que nous avons signée comme 
fonctionnaire, laquelle n'a cependant rien à 
voir dans les questions militaires. J'espère 
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que l'avocat rencontrera efficacement ce 
point, sinon je pense bien que je pourrai 
moi-même y revenir. 

Le président a prononcé son réquisitoire. 
Il exige pour moi LA PEINE DE MORT (X) 
pour espionnage et 10 ans de travaux forcés 
pour recrutement. A la grâce de Dieu ! 
L'avocat m'a bien défendu, mais par la 
réplique du président je puis remarquer 
que le plaidoyer ne l'a guère fait changer 
d'avis. 

Requis contre : 
M. Maurissen . . la peine de mort. 

M'1" Maurissen . . 10 ans de trav. fore. 
MM. Verhooghe . 15 ans 

Danckaert . 10 ans 
Jean Reumers 10 ans 
Paul Boonen . 10 ans 
Vancleef . . 10 ans 

La femme Vandeninden 3 ans de prison. 

Le jugement sera prononcé demain, après 
délibéré des juges et nous sera notifié 
samedi. 

M. Fritz et l'avocat Kirschen sont venus 
me recommander d'avoir courage et con-
fiance. Tous deux m'ont promis que je te 
verrais incessamment. 

La mort ne m'effraie pas. J'offre volon-
tiers ma vie pour ma Patrie. Mais, en même 

(1) Les mots « la peine de mort » sont écrits en caractères 
plus grands dans le teste original. 
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temps que ma vie, je dois offrir ton im-
mense chagrin, ton veuvage et l'orphelinat 
de mes petits enfants, de mes pauvres ché-
ris ! Cela, c'est plus cruel ! Enfin, le Bon 
Dieu est juste : c'est en Lui que je mets 
toute ma confiance tout en me résignant à 
sa Sainte Volonté. 

Mardi, 11 décembre. — Le jugement a 
été prononcé ce matin dans la salle du pré-
toire de la prison. Je suis condamné à mort 
pour espionnage et à 5 ans de travaux for-
cés pour recrutement. Je m'y attendais après 
le réquisitoire chargé de l'auditeur militaire 
et sa réplique acerbe après le plaidoyer de 
mon avocat. Je n'ai donc plus à compter que 
sur le recours en grâce ; j'a,ttends l'avocat 
pour le rédiger. 

A peine étais-je rentré dans ma cellule, 
qu'on m'apporte ton petit paquet, ma Ririke 
chérie, avec l'heureuse nouvelle que tu es 
libérée ? Quel soulagement ! La joie que 
j'en éprouve me fait presque oublier le 
souci au sujet du sort qui m'est réservé. Tu 
peux donc aller embrasser nos petits enfants 
chéris la pauvre Bonneke qui doit avoir tant 
souffert et que tu pourras maintenant con-
soler en attendant le retour de notre petite 
sœur Maria. Oh ! embrasse-les bien pour 
moi avec, sais-tu, Femmeke, car Dieu seul 
sait si je pourrai les revoir jamais! On m'a 
dit aussi que tu viendrais me voir jeudi. 
Oh î que ce soit vrai seulement ! On m'a 
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tant de fois promis que je pourrais te voir 
sans que ce bonheur me fût donné. Mais je 
sais que tu feras l'impossible pour cela ! 

Mercredi, 12 décembre. — Midi, et je 
n'ai encore aucune nouvelle de l'avocat. 
J'ignore absolument à qui ou de quelle 
façon doit être présenté le recours en grâce. 
J'ai envoyé un mot à M. Fritz pour être ren-
seigné à ce sujet, mais également sans résul-
tat. Je ne puis donc faire autre chose que 
d'attendre, car je ne suppose pas qu'on me 
laissera ainsi abandonné à moi-même dans 
ces moments décisifs de vie ou de mort. 
Malgré tout je suis d'un calme qui m'étonne 
moi-même. Le Bon Dieu m'aide visiblement. 
J'ai reçu la Sainte Communion chaque jour 
depuis jeudi dernier et j'y puise le courage 
et la résignation. Que la Sainte Volonté du 
Seigneur s'accomplisse ! Je prie aussi beau-
coup, ma Ririke bien-aimée, pour que de 
ton côté tu sois calme et courageuse, soumise 
aux desseins de Dieu qui sont impénétrables 
mais toujours dirigés vers le bien. 

7 heures et demie du soir. — Je te quitte, 
mon épouse tendrement aimée, en sachant 
que te j'ai embrassée, que je t'ai serrée sur 
mon cœur pour la dernière fois. Mon 
recours est rejeté : je dois mourir. Oh! la 
punition n'est pas pour moi. Je quitte cette 
vie de misère, j'entre dans la vie éternelle 
qui est le but pour lequel Dieu nous a créés. 
Mais c'est toi, ma pauvre Ririke, c'est vous, 
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mes petits chérubins qui êtes punis, vous, 
trois innocentes créatures ! Ah ! que je suis 
coupable, coupable envers toi et nos chéris! 
Mais tu m'as pardonné tantôt dans une sin-
cère étreinte, n'est-ce pas, mon trésor. Et 
Dieu aussi me pardonnera. A côté de mon 
amour conjugal et de mon amour paternel, 
si grand, si profond, j'avais et j'ai au cœur 
l'amour de ma Patrie! Par milliers nos bra-
ves dans les tranchées, pères et époux 
comme moi, exposent chaque jour leur vie 
pour nous tous. Eh bien, j'ai exposé la 
mienne à mon tour et le Bon Dieu, dans ses 
desseins insondables mais justes, a voulu 
que je sois victime. Je meurs donc avec la 
conscience du devoir accompli mais avec un 
immense chagrin de devoir vous abandon-
ner au milieu de la vie, à un moment où 
j'allais avoir à remplir mes fonctions de 
père, à un moment où tu avais surtout be-
soin de moi, ma Valérie, pour l'éducation 
de nos enfants. Te voilà donc seule devant 
cette lourde tâche. Je te sais trop pénétrée 
des sentiments de tes devoirs de mère et de 
chrétienne pour devoir te recommander 
d'élever Louis et Alice dans la crainte du 
Seigneur. Je suis convaincu que s'ils suivent 
tes préceptes ils deviendront de bons chré-
tiens et d'honnêtes citoyens. Quant à moi, 
quand je serai là-haut, ce que j'espère de la 
bonté de Dieu, je veillerai sur eux et sur 
toi. 
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Au point de vue matériel, mes trésors, je 
ne puis plus rien pour vous. Je ne puis que 
supplier le Bon Dieu des Veuves et des 
Orphelins de veiller sur vous. Je vous con-
fie à Lui et sous cette puissante protection 
je vous quitterai tranquille. 

Je sais, ma Ririke chérie, que tu m'aimes 
de tout ton cœur, d'un amour conjugal sans 
partage, que jamais tu n'as manqué un seul 
instant à cet amour. Mais en te quittant je 
te rends ta liberté, sachant bien que tu n'en 
profiteras qu'à bon escient, en ayant tou-
jours devant les yeux le bien de nos enfants 
bien-aimés et en conservant le souvenir 
fidèle de ton Emile qui t'a tant aimée. 

A vous, mes enfants bien-aimés, en vous 
adressant mon suprême au revoir, je vous 
dis : aimez beaucoup votre bonne mère, 
soyez sa consolation, ne lui faites jamais le 
moindre chagrin. Par votre conduite et vos 
vertus, soyez sa joie sur cette terre. Aimez-
vous bien l'un l'autre : toi, Louis chéri, sois 
plus tard un frère affectueux, un guide pour 
ta sœur ; toi, ma tendre Alice, sois aimante 
et douce pour ton frère. Entendez-vous bien 
pour rendre maman heureuse et lui faire 
oublier ses chagrins passés. Craignez le Sei-
gneur et servez-Le fidèlement. N'oubliez 
jamais qu'ici-bas nous ne faisons que pas-
ser, mais que là-haut est le but pour lequel 
nous sommes créés. Votre maman vous ap-
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prendra à prier pour moi ; continuez à le 
faire. 

Et vous qui, en me donnant votre fille, 
votre trésor, êtes devenue ma seconde mère, 
je remets ma bonne, douce, tendre Valérie 
en vos mains et sous votre maternelle protec-
tion en même temps que les chérubins que 
le Bon Dieu nous a donnés. Je meurs en 
paix en les sachant sous votre garde et prie 
le Très-Haut de vous conserver longtemps 
à leur profonde affection. Adieu, Bcnneke, 
ou plutôt au revoir, dans l'autre vie ! 

Et toi, mon cher Michel, merci pour ta 

tout ce que tu as 1 .... moi. Puisque 
c'est toi qui dois remplacer dans la famille 
notre papa à peine enlevé, je mets aussi sous 
ta protection les trois êtres adorés que je 
dois abandonner sur cette terre. Et je prie 
le Seigneur pour que tu reçoives comme 
récompense de ton labeur de voir se réaliser 
la plus étroite union entre les trois sœurs : 
Valérie, Maria et Louise. 

Ma petite sœur Maria, je prie pour que tu 
sois bientôt rendue à notre chère Bonneke. 
Console bien notre tendre Valérie, aime-la 
toujours beaucoup ainsi que nos chers en-
fants. Que le Bon Dieu te guide dans la vie 
et te donne la prudence et la clairvoyance. 

J'ai le bonheur de pouvoir passer mes 
dernières heures avec mon compagnon de 
cellule, prêtre du Seigneur, qui m'a témoi-

profonde affection merci pour 
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gné tant d'affection et de dévouement du-
rant notre commune captivité et surtout pen-
dant ces derniers jours, j e vais faire une 
confession générale et, avant de me rendre 
au lieu d'exécution, je recevrai le Saint Via-
tique pour paraître devant le Tribunal de 
Dieu, l'infiniment Juste. 

J'ai préparé tous mes objets que je confie 
à mon dévoué abbé Ghislain Walravens, 

J'emporte avec moi mon alliance et les 
trois photos que je possède. Mon alliance 
restera à mon doigt à mes derniers moments 
en témoignage de mon immense amour con-
jugal. Les photos, les chères images de mes 
bien-aimés, je les serrerai sur mon cœur en 
rendant le dernier soupir. 

11 heures. — J'ai fait ma confession géné-
rale. j e suis prêt à comparaître devant le 
Tribunal de Dieu. Je continue à prier avant 
d'affronter ce moment solennel. 

Chaque soir, depuis mon incarcération, je 
terminais ma prière par cette offrande : 
« O Heer Jezus, ik offer U, door de han-
den van Maria, al mijn lijden en leed van 
dezen dag en van de volgende dagen mijner 
gevangenschap, tot uwe meerdere eer en 
glorie, tot uitboeting mijner zonden, tot 
geestelijk en lichamelijk welzijn mijner ge-
liefde vrouw en kinderen en tot bevrijding 
van mijn dierbaar Vaderland ». En ce der-
nier soir, je fais le sacrifice de ma vie en 
adressant à Jésus le même acte d'offrande. 
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Puise le courage dans la prière, ma Valé-
rie bien-aimée. Sois courageuse et forte : tu 
as devant toi une rude tâche à accomplir : 
l'éducation de nos enfants dans les vues de 
Dieu en nous les donnant. 

Mes petits enfants chéris, je dois donc 
vous quitter sans même vous revoir, sans 
vous serrer une dernière fois sur mon cœur. 
Je fais encore le sacrifice de cette privation 
si cruelle en union avec les souffrances de 
Jésus-Christ. 

Jeudi, 6 heures du matin. — J'ai passé la 
nuit en prières et méditations et en tendres 
pensées à mes trois trésors ! Mon heure 
approche î 

Ma mère chérie, adieu. 
Ma dernière heure a sonné ! Ma Ririke 

tant aimée, mes petits Louis et Alice chéris, 
je vous quitte ici-bas. Nous nous reverrons 
là-haut. Une dernière fois je vous serre en 
pensée sur mon cœur en vous bénissant. 
Au nom du Père et du Fils et du Saint-
Esprit. Ainsi soit-il. 

I m p . J o s . VERMAÜT, P a r i s et C o u r t r a i . 
{Imprimé en Belgiqu \ 






