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Nous déclarons que M. Franz Creusen, le héros de 
Ikre, ne nous a jamais demandé de relater son histoire, 
mais qu'il a, au contraire, tenté de s'opposer à sa publi-
cation. 

Ce noble patriote belge nous a émerveillé par sa 
modestie. 

Quil veuille nous excuser de ne pas avoir tenu compte 
de ses louables scrupules. 

L. L. 





Liège, 16 septembre 1939. 

Cher Monsieur, 

Vous avez bien voulu me faire l'honneur de me 
demander une préface pour votre nouveau livre : « Le 
Fusillé Vivant ». 

J'ai accepté de grand cœur. 
Tout d'abord, je trouve ainsi l'occasion de dire 

mon admiration et ma reconnaissance pour ceux qui, 
ne pouvant combattre sur les champs de bataille, ont 
mené pour la patrie une lutte aussi e f f i c a c e dans les 
organisations du pays occupé en renseignant les Alliés 
et en assurant le passage des volontaires. Eux aussi ont 
souvent donné leur vie pour que nous vivions. 

J'exprime en même temps une sympathie toute parti-
culière à l'élève du Collège Notre-Dame de Tongres 
— un collège que je connais bien et où ont étudié mes 
fils — à l'élève de ce collège qui, malgré sa jeunesse, 
n'a pas hésité à courir les risques de la mort et qui a 
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subi les a f f r e s de la prison, de l'instruction et du Con-
seil de guerre allemand. 

J'ai lu votre livre « Face au Peloton » où vous nous 
racontez la belle et généreuse équipée de vos dix-sept 
ans. Cette aventure personnelle vous a donné l'idée 
d'écrire celle des autres pendant la grande guerre. De 
là toute une série de livres dont celui-ci est le treizième. 

On parle souvent de vies romancées. Toute l'histoire 
est plus ou moins romancée lorsqu'elle ne se borne pas 
à être une sèche énumération de faits et de dates. Pour 
raconter, en e f f e t , il faut se mettre dans la mentalité 
de celui qu'on raconte, il faut interpréter les sentiments 
quil a eus, supposer les pensées qui l'ont poussé ou 
retenu, les buts qu'il a poursuivis, les joies et les tris-
tesses qui ont traversé son âme, les terreurs qui l'ont 
agité et les réactions qui se sont opérées en lui. Quand 
on se raconte soi-même, on a l'aide du souvenir et, 
lorsqu'on est sincère, il est aisé de faire œuvre vraie. 
Quand on raconte les autres, on se trouve toujours plus 
ou moins dans le domaine de l'hypothèse. Mais vous 
avez eu en vous-même l'expérience et c'est pourquoi, 
en interprétant les autres qui se sont trouvés dans la 
même situation que vous, vous nous donnez l'impression 
d'une profonde réalité et d'une entière vérité. C'est au 
point qu'en vous lisant nous éprouvons nous-mêmes 
l'angoisse de la prison et le frisson de la mort qui rôde 
autour des cellules. 

Vous avez été à Saint-Léonard à Liège en 1917. 
C'était le complet abandon, la solitude déprimante, la 
désespérance noire. Mais, peu à peu, sous l'empire du 
sentiment religieux, à l'appel de la prière, la tristesse et 
le désespoir font place au réconfort et au retour des 
énergies. Et alors, en dépit de la situation apparente 
d'impuissance où l'on gît, on se remet à penser aux 
autres et à projeter pour eux et pour soi-même des plans 
qui, même s'ils ne doivent pas se réaliser, ont l'avan-
tage de distraire. 

On entre en communication avec les cellules voi-
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sines. Source de consolation et d'encouragement ! On 
n'est plus seul ! 

«Le 130, avez-vous écrit, est le fils d'André 
Carot, fusillé le 18 octobre 1915. Il a reconstitué le 
service de son père. Le 132 est Fauquenot, un Fran-
çais dont quinze mois d'incarcération n'ont pu dépri-
mer de la belle vigueur juvénile... Le 124 est un homme 
énergique. Il s'appelle Creusen. Condamné à mort 
depuis plusieurs mois, il ne sait pas s'il sera grâcié ou 
fusillé. » 

C'est ce « fusillé vivant » dont vous nous racontez 
l'histoire. Et je gage qu'en lisant votre livre personne 
ne le fermera avant d'aller jusqu'au bout. Ainsi, j'ai 
fait moi-même. Je vous ai lu comme on lit un roman, 
fiévreusement, et je n'ai pas cessé avant d'arriver d'une 
traite à la dernière page. 

J'ai lu et puis j'ai réfléchi. Je me suis demandé si 
tout cela était bien vrai, si ce Creusen n'avait pas 
abusé du désir qu'il rencontrait chez vous de narrer 
une aventure étonnante. Dame, vous vouliez écrire ce 
livre qui dépassait la douzaine. Et il fallait qu'il fût 
intéressant. 

J'ai eu un moment de scepticisme et tout à coup je 
me suis souvenu que je pourrais peut-être vérifier dans 
les registres abandonnés par les Allemands en 1918 
au Palais de Justice à Liège. Et voici le résultat de 
mes recherches. 

Dans un registre portant comme titre : « Namen 
verzeichnis der Gefangenliste Chartreuse », je trouve la 
notation suivante : «Creusen Franz 17-10-16 am 
23 -10 nach dem Gefàngnis zurück ». Creusen a donc 
été conduit à la Chartreuse le 17 octobre 1916 pour 
y être fusillé et, le 23 octobre, on l'a ramené à la 
prison Saint-Léonard. 

Dans un autre registre portant au crayon bleu le 
titre : « Vorsetzung des Fristenzeugen », je trouve 
toute une page que je transcris ici, en respectant l'ordre 
de ses annotations. 
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MONTAG 14 AUG. 1916. 

Gef. Zeit Zimmer N A M E N Gericht Zim-
N r Pr. c. G. G . mer 

Bem 
148 

8716 Xhonneux Wilhelm a  

8717 Xhonneux Bhefrau g  
8718 Xhonneux Julienne =» 
8719 Kerf Joseph  
8720 Kerf Joseph Ehefrau ~  
8721 Kerf Victorine = 
8400 Duchaine Constant 5-
8401 Dumont Jean  
8402 Soederberg Willem ™  
8404 Conrath Ludwig 11  
8403 Voss Hubert E  
8722 Bongaerts Catharina = 
8723 Wachelden Hélène I  
8724 Hick Joseph ^  
8725 Custers Léonard s  
8397 Lousberg Winand i :  
8399 Jacquemin Frans g- 
3286 Creusen Franz geUsjelt mliihren °  
3485 Istas Gracien 3 
8904 Voss Ehefrau F  

Die Ehefrau Voss wird am 13 aug. hier eingeliefert; gie 
ist im Pr.c. gehemmt von den andern unterzubringea und 
zum Termin vorzufahren. 

Betreff. Bewachung wahrend der Versendung ergeben noch 
besonder Befehlen. 

Creusen a donc, selon ces indications du registre, 
été impliqué le 14 août 1916 dans le procès contre 
Xhonneux, K e r f , Soederberg, Hick consorts. Crew 
sen était considéré comme le plus dangereux de tous, 
celui qu'il fallait « gefesselt vorfiihren », transporter 
avec les menottes. 

La conclusion s'impose. Il a fallu une intervention 
bien puissante pour que Creusen riait pas subi le sort 
de Joseph K e r f , de Guillaume Xhonneux et de Joseph 
Hick avec lesquels il a comparu devant le Conseil de 
guerre. Pourquoi riy a-t-il pas au Bastion de la 



LE FUSILLÉ VIVANT 13 

Chartreuse une petite croix qui porte son nom ? Com-
ment a-t-il échappé à la mort ? C'est ce que votre 
livre nous explique dans ses pages dramatiques. 

Baron MEYERS, 
Président du Conseil d'Administration 

de la 
Société du Bastion de la Chartreuset 



I 

EN O B S E R V A T I O N SECRETE A L 'EST 

Depuis plus d'un mois, la Germanie en mal de fureur 
guerrière dégorgeait sans arrêt sur la terre belge des 
masses grouillantes de soldats gris. Il en venait de par-
tout : pas une route, pas une voie ferrée de l'Est qui 
ne charriât les flots mouvants de cette irrésistible 
marée. 

Liège, la première digue belge, avait été rapidement 
submergée et à présent l'invasion étalait le tumulte de 
ses colonnes en marche au loin vers le Sud. A l'état-
major du Roi Albert, on suivait heure par heure le 
rythme de sa progression. Communications téléphoniques, 
télégrammes, messages chiffrés, bulletins d'estafettes pré-
cisaient la vigueur de la gigantesque poussée. 

Cependant à mesure que celle-ci atteignait villes et 
villages de la moyenne Belgique, les sources d'infor-
mation des Belges s'épuisaient les unes après les autres. 
Le téléphone et le télégraphe qui, depuis l'ouverture 
des hostilités, avaient tant de fois transmis de précieux 
renseignements sur les mouvements de l'ennemi, espa-
çaient de plus en plus leurs appels. D'autre part, le 
refoulement, vers nos lignes, des éclaireurs, cavaliers 
et motocyclistes, restreignait les possibilités d'investiga-
tion sur les effectifs et les desseins des envahisseurs. 

Heureusement, dans le sillage même des intermina-
bles cohortes grises, des patriotes suppléaient à la para-
lysie des services de reconnaissance belge en observant 
et signalant l'écoulement des masses grondantes de Pin-
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vasion. Des espions ? Le vilain mot en vérité... Mais 
qu'importent les mots ! 

De ces observateurs volontaires qui bravaient la 
mort pour être utiles à leur malheureux pays, certains 
devaient bientôt tomber sous les balles des pelotons 
d'exécution allemands. D'autres connurent le dur 
régime des bagnes d'outre-Rhin pendant toute la durée 
de la guerre. 

En ce mois de septembre 1914, le plus actif d'en-
tre eux était un gars d'une vingtaine d'années qui, posté 
à proximité de la gare de Bleyberg, aux confins de 
nos marches de l'Est, notait, à toute heure du jour et 
de la nuit, le passage des trains venant d'Allemagne. 

Petit, très calme, d'allure plutôt timide, il accom-
plissait avec un scrupuleux souci d'exactitude la mis-
sion que l'état-major belge lui avait confiée. Dissimulé 
derrière le rideau d'une fenêtre d'où il découvrait les 
voies ferrées sur lesquelles, depuis le début d'août, 
glissaient d'interminables convois, l'homme restait là, 
debout, pendant des heures entières, un papier et un 
crayon à la main. 

Dès que le grondement d'un train troublait la 
quiétude de la petite localité, il se rapprochait de la 
fenêtre pour mieux voir. Parfois, la longue masse 
bruissante passait en trombe et l'observateur avait à 
peine le temps de compter les voitures. Le plus souvent 
cependant, les trains ralentissaient ou s'arrêtaient. On 
apercevait des grappes de têtes aux portières et des 
bras qui s'agitaient frénétiquement. C'étaient les cham-
pions de la « fraîche et joyeuse » qui s'en allaient à la 
conquête de Paris et de la France. Leurs cris et leurs 
chants se mêlaient en clameurs confuses qui s'étei-
gnaient progressivement dans le lointain. 

Les convois de matériel roulaient lentement et éti-
raient, devant les yeux aux aguets de l'observateur, de 
longues files de wagons découverts sur lesquels se dres-
saient les silhouettes massives des pièces d'artillerie. 
Passaient . aussi : des trains de munitions, de vivres, 
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de Croix Rouge, de fourrages, etc. Il inscrivait tout 
sur sa feuille. Et à mesure que les heures s'écoulaient, 
la page blanche se garnissait de chiffres et d'indica-
tions mystérieuses. 

Lorsque le mouvement sur les voies s'apaisait, 
l'homme se retirait vers l'intérieur de la chambre, allu-
mait une cigarette et s'asseyait sur le bord de la 
table. Ses hôtes l'entendaient alors siffloter. Les lon-
gues heures de claustration qu'il passait ainsi ne parais-
saient nullement lui peser. On sentait qu'il avait pris 
sa tâche à cœur et qu'il l'accomplissait avec la pleine 
conviction de son utilité. 

A la tombée de la nuit, la faible clarté d'une veil-
leuse placée dans un des angles de la pièce, lui per-
mettait de continuer son travail dans une demi-obscurité. 
Il prolongeait ainsi sa garde silencieuse jusque très 
tard, sans donner le moindre signe de lassitude ou 
d'énervement. 

Parfois, son hôte le remplaçait. Ce dernier était un 
petit homme de quarante-quatre ans au regard vif. 
L'observateur s'entretenait familièrement avec lui en 
« Platdutsch », le patois de la région, et l'appelait 
« cousin ». 

Les communications ayec les territoires occupés et la 
Hollande étaient coupées de tous les côtés. Partout, 
des sentinelles à casque à pointe arrêtaient les passants 
et les obligeaient à exhiber leur « Passierschein ». 
Comment percer ces réseaux de surveillance pour 
transmettre les documents secrets à l'état-major belge ? 

Pendant les huits premiers jours du mois de sep-
tembre, le jeune agent passait en Hollande, se rendait 
à Lanaeken et, de là, par téléphone, se mettait en rap-
port avec les autorités militaires belges à Lierre. On 
devine l'intérêt qu'on attachait à ses communications. 
Au cours de ses longues gardes solitaires, il avait tout 
observé, tout noté. Grâce à lui, on connaissait l'exacte 
intensité des passages de troupes et de matériel sur la 
voie ferrée du pays de Herve. Renseignements d'au-
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teint plus précieux que toute cette région de l'Est 
semblait inaccessible même aux émissaires • les plus 
audacieux. Pour y travailler, il fallait en effet y avoir 
des intelligences. 

L'officier qui recueillait les renseignements télépho-
niques de l'homme de Bleyberg, était étonné du ton 
calme de celui-ci. Il énumérait toutes les indications 
chiffrées de son long rapport d'une voix neutre, mono-
tone que ne nuançait aucune émotion. Un profession-
nel de l'espionnage ? Non, un de ces gaillards qui, 
sous des dehors de timidité et de retenue, cachent une 
extraordinaire maîtrise de soi. Et pour les tâches péril-
leuses de la guerre secrète, rien ne vaut le calme et 
le sang-froid. 

Aussi longtemps que le téléphone le maintint en con-
tact avec ses chefs, l'agent n'eut à aucun moment la 
sensation d'être seul. Il n'en fut plus de même lors-
que, brusquement, il se trouva livré à lui-même, là-
bas en plein dans le grouillement des multitudes grises. 
Il se sentait si petit, si impuissant devant ces masses 
d'ennemis qui s'étaient répandues sur tout le territoire 
belge ! Cependant une pensée le réconfortait : malgré 
son éloignement de l'armée belge, malgré son isole-
ment au milieu des envahisseurs exécrés, il servait 
comme un soldat. Mieux qu'un soldat, puisque ses 
chefs lui avaient dit qu'il serait cent fois plus utile au 
poste obscur qu'il occupait qu'au front. 

Mais un grave problème se posait : comment réta-
blir la liaison avec l'état-major belge ? Atteindre 
Anvers par le Limbourg hollandais ? Sans doute, 
cependant si l'opération apparaissait relativement sim-
ple lorsqu'on la représentait par quelques traits tracés 
sur une carte, il n'en était plus de même dès qu'on 
examinait les détails de sa réalisation. C'est que tout 
retard de transmission diminuait la valeur des ren-
seignements. Il importait donc de ne pas traîner. 

L'homme confia à son hôte le soin de le remplacer 
à son poste d'observation et s'occupa lui-même d'or-
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ganiseir l'envoi des plis secrets. Il y réussit. Alors son 
activité redoubla. Sans doute le passage des troupes 
diminua progressivement, mais à présent il pouvait 
songer à étendre le champ de son observation. Il cir-
cula donc dans toute la région comme un paisible bour-
geois, s'arrêta dans des auberges, engagea la conver-
sation avec des soldats, les questionna discrètement et 
recueillit ainsi des indications très précises sur les mou-
vements des troupes ennemies. 

Peu à peu, il s'enhardit à se rapprocher du terri-
toire allemand et un jour il s'aventura jusqu'à Aix-
la-Chapelle. Ses fausses pièces d'identité le dotaient 
de la qualité de sujet de la reine Wilhelmine et son 
« Platdutsch » tout en facilitant les contacts avec les 
Allemands, dissipait les doutes de ceux-ci sur sa 
nationalité. 

Après des allées et venues qui le familiarisèrent avec 
le réseau routier du pays, après de fréquentes incur-
sions dans la zone-frontière, le mystérieux agent dut 
brusquement interrompre sa tâche. Anvers venait de 
capituler et toute l'armée belge se retirait vers la mer. 
Cette fois, la question des communications de l'homme 
avec ses chefs se compliquait au point de compromet-
tre irrémédiablement sa situation et d'annihiler son 
activité secrète. A quoi bon continuer à épier les mou-
vements des troupes sortant d'Allemagne, s'il s'avérait 
impossible de transmettre les rapports à l'état-major 
belge ? 

Tandis que les longues feuilles couvertes de chiffres 
s'accumulaient dans le plancher où il les dissimulait, 
l'observateur se désespérait d'être ainsi réduit à l'im-
puissance. On lui avait promis des instructions, mais 
les jours passaient et il les attendait en vain. 

C'est alors qu'il décida de rétablir lui-même la liai-
son avec l'état-major belge. Il passa la frontière hol-
landaise, se dirigea vers Maestricht, gagna Rotterdam, 
puis s'embarqua pour l'Angleterre. Sans perdre de 
temps en cours de route, il prit ses dispositions pour 
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se rendre en France. Il obtint les laissez-passer néces-
saires et, au début du mois de novembre, il se présen-
tait au grand quartier général belge à Furnes. 

Immédiatement reçu par le major Christophe qui 
l'avait enrôlé deux mois plus tôt, il lui rend compte de 
sa mission. 

— Comme vous me l'aviez ordonné, dit-il, j 'ai établi 
un poste à Bleyberg et j 'ai rayonné dans toute la 
région. Je vous ai transmis régulièrement mes rapports 
jusqu'au jour où toutes mes communications avec le 
G. Q. G. ont été coupées. 

— Oui, oui, je sais... Vous avez fait de l'excel-
lent travail et je vous en félicite, mais pourquoi êtes-
vous revenu ici ? 

— Je préférerais faire mon devoir au front comme 
soldat. Et puis d'ailleurs, là-bas, j'étais isolé et ne 
recevant plus d'ordres, je me trouvais dans l'impos-
sibilité absolue de continuer à travailler. 

— Accepteriez-vous d'y retourner ? 
— Si c'est nécessaire, pourquoi pas? Toutefois, si 

on me laisse le choix, j'aimerais mieux rejoindre le 
front. 

— Cette fois, vous ne partiriez plus seul, je vous 
adjoindrais un ou plusieurs compagnons. 

— Croyez-vous que ce soit indispensable ? 
— Oui, parce que la mission que je vous confie-

rais est quelque peu plus difficile que celle dont vous 
vous êtes si bien acquitté. 

Le major parut hésiter un instant, puis continua brus-
quement : 

— Voici de quoi il s'agit : nous allons faire sau-
ter toutes les voies ferrées venant d'Allemagne... Il 
nous faut donc des hommes décidés et prêts à tout. 

— Je ne demande pas mieux que d'accepter cette 
mission, j'entrevois cependant beaucoup de difficultés 
qui entraveront son accomplissement. Ainsi où et com-
ment se procurer de la dynamite ? 

— Vous en emporterez avec vous. Je suppose que 
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ce n'est pas en cela que consistent les difficultés dont 
vous me parlez ? 

— Non, bien que personnellement je n'aie jamais 
manipulé des explosifs et que... 

— Rassurez-vous, on ne vous laissera pas partir 
sans vous avoir au préalable mis au courant de leur 
emploi et sans avoir préparé l'affaire dans ses moin-
dres détails. 

L'homme semblait déçu. La proposition de son 
chef n'avait en soi rien de bien séduisant. En rejoi-
gnant l'armée belge, son rêve était d'y rester et de 
revêtir l'uniforme comme ses deux frères. Comment 
n'aurait-il pas préféré les fortes émotions de la ba-
taille aux terribles angoisses de la guerre secrète ? Ici, 
au front, il y avait le réconfort de la camaraderie, le 
stimulant de la présence des chefs, tandis que là-bas 
il se retrouverait seul au milieu d'ennemis avec la lan-
cinante appréhension d'être collé au mur et de ne 
jamais plus revoir les siens. 

Le lendemain, après avoir longuement réfléchi à la 
proposition du major Christophe, il vint retrouver 
celui-ci, bien décidé cette fois à lui faire part de son 
vif désir d'être versé dans une unité combattante. 
Mais son chef n'était nullement disposé à le lâcher. 
Un soldat de plus ou de moins au front, cela était 
sans importance, tandis qu'un agent comme lui ayant 
fait ses preuves, parlant l'allemand et connaissant à 
fond tout la région de l'Est, il serait bien difficile de 
le remplacer. 

— Je vous laisse libre de votre décision, lui dit le 
major, cependant je tiens à vous faire remarquer que 
si vous désirez réellement servir votre pays, vous lui 
serez plus utile là-bas qu'au front. 

— Eh bien? c'est entendu, j'accepte. 
La major ne dissimula pas sa satisfaction. 
— C'est très bien, dit-il, et je vous félicite de votre 

décision. Soyez persuadé que tout sera mis en oeuvre 
pour assurer le succès de votre mission. 



II 

D Y N A M I T E U R . . . 

L'affaire ne traîna guère. Le lendemain déjà, 
l'homme de Bleyberg s'embarquait à Calais. Cette fois, 
il n'était plus seul : deux lieutenants du génie et un 
gendarme faisaient partie de l'expédition. Pour ne pas 
éveiller l'attention, les quatre hommes voyagent sépa-
rément. Courte halte en Angleterre, puis embarque-
ment pour Rotterdam. 

Trois jours plus tard, le groupe arrivait à Maes-
tricht. Là, il fut convenu que le jeune agent gagne-
rait immédiatement Bleyberg avec le gendarme. Dès 
qu'il serait réinstallé à son ancien poste, il s'empres-
serait d'étudier sur place la possibilité de procéder rapi-
dement aux préparatifs des dynamitages prévus. Il 
transmettrait ses renseignements à Maestricht par l'in-
termédiaire du gendarme qui lui servirait de courrier. 

Aussi longtemps que l'expédition consistait en con-
jectures et prévisions d'un plan soigneusement mis au 
point, elle n'avait rien de bien impressionnant. Mais 
dès qu'il fallut aborder les premiers détails de sa réali-
sation, il n'en fut plus de même. Ainsi, le franchis-
sement de la frontière pour un homme porteur d'explo-
sifs était une opération extrêmement périlleuse. Tomber 
entre les mains des douaniers hollandais, c'était écoper 
de quelques semaines ou de quelques mois de prison, 
se faire pincer par les sentinelles ou les patrouilles alle-
mandes, c'était la mort certaine. 
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Dans cette zone frontière, nul ne pouvait se flatter 
d'éviter les traquenards dont elle était parsemée ; il y 
en avait trop et tel qui se flattait de tromper la sur-
veillance des Allemands terminait son aventure dans un 
poste de douane hollandais. Parfois un mouvement 
d'impatience suffisait pour tout compromettre et des 
gars très audacieux tombaient dans les filets de l'en-
nemi à l'instant même où ils se croyaient hors danger. 

L'émissaire du major Christophe, lui, n'était pas 
sujet aux accès de nervosité qui provoquent les faus-
ses manœuvres. Il connaissait l'art d'attendre, de s'im-
mobiliser, de se faire tout petit jusqu'au moment où, 
le danger s'écartant, il bondissait en avant, léger et 
insaisissable comme une gazelle. Tour à tour, rampant, 
courant, il entraîna son compagnon à travers le réseau 
des postes de surveillance hollandais et allemands sans 
essuyer un seul coup de feu. 

A l'aube, les deux hommes se séparèrent et gagnè-
rent Bleyberg par des routes différentes. Le futur 
dynamiteur arriva sain et sauf chez son cousin qui l'ac-
cueillit avec une chaleureuse cordialité. 

— Ah ! te voilà revenu, dit-il, je commençais à 
croire que les « gris » t'avaient coffré. 

— Ils m'auront peut-être un jour, mais mainte-
nant c'est un peu tôt. 

— Apportes-tu de bonnes nouvelles ? 
— Non. On a l'impression « là-bas » que la 

guerre durera très longtemps. Sais-tu qu'ils ont été 
jusqu'aux portes de Paris ? 

— Non ? 
— Parfaitement. Et dire qu'ici on croyait les 

Français à Strasbourg... J 'a i ramené un compagnon 
avec moi, pourrais-tu me dire où il me serait possible 
de l'héberger ? 

— Où est-il ? 
— Il va arriver d'un moment à l'autre. 
— Dès qu'il sera ici, je m'occuperai de lui. 
Comme prévu, l'homme se présenta peu après. Il 
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était complètement ceinturé de longues boîtes de dyna-
mite. La première phase de l'expédition faisait bien 
augurer de son succès final. 

Pendant une quinzaine de jours, les deux agents se 
mirent en campagne et parcoururent la région en tous 
sens. On les vit successivement à Gemmenich, à Wel-
kenraedt, à Haenrade, à Aix-la-Chapelle. Les voies 
ferrées qu'ils avaient ordre de faire sauter, étaient gar-
dées et il y avait grand risque à s'en approcher. En ce 
début du mois de décembre, les passages de troupes 
avaient considérablement diminué, mais l'occupation 
militaire de la Belgique était à présent réglée dans ses 
moindres détails. Entrées de villes, ponts, viaducs, voies 
ferrées, gares, tout était gardé par des sentinelles. Au 
moindre déplacement, il fallait exhiber un laissez-
passer. 

Bien que contrariée par cette surveillance serrée, la 
mission des deux hommes ne fut à aucun moment com-
promise. Tous deux se rendaient compte de la néces-
sité de ne rien brusquer et de procéder avec prudence. 
L'un après l'autre, les points faibles et les lacunes de 
cette surveillance furent relevés et étudiés sur place. 
Ce travail de reconnaissance n'était pas seulement péril-
leux, il exigeait en outre une résistance physique à 
l'épreuve de toutes les fatigues. Parfois les deux 
éclaireurs partaient à l'aube et ne revenaient que très 
tard dans la nuit, après avoir abattu des étapes de 
trente à quarante kilomètres. 

Le résultat de cette activité, c'est que, dans la nuit 
du 13 au 14 décembre, à Gemmenich une formida-
ble explosion mit en émoi la population et jeta l'in-
quiétude parmi les Allemands. Qu'était-ce ? Le len-
demain, de grand matin, on fut rapidement fixé. Les 
« gris » étaient en effervescence ; ils allaient, venaient, 
tout comme s'il y avait branle-bas de combat. 

Le bourgmestre de la localité fut immédiatement 
appréhendé et soumis à un interrogatoire. Il apprit 
ainsi que la voie ferrée Gemmenich-Aix-la-Chapelle 
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avait été détruite sur une longueur de dix mètres par 
des inconnus. 

— Il faut à tout prix que vous retrouviez ces sabo-
teurs, lui dirent les officiers allemands, sinon la com-
mune sera frappée d'une forte amende. 

On le conduisit sur les lieux et il put constater de 
visu qu'il s'agissait bien d'un attentat. L'explosion 
avait creusé un large trou dans le ballast déchiquetant 
les rails et les projetant au loin. 

— Si vous nous livrez les coupables, dit un des 
Allemands présents, vous ne serez pas inquiété. 

— Je ne connais pas les coupables, répond le 
bourgmestre. Je puis toutefois vous assurer que ce ne 
sont pas mes administrés, tous gens de mœurs paisibles, 
qui ont fait le coup. 

L'enquête se poursuivit pendant plusieurs jours, 
les sentinelles, de nombreux civils furent successivement 
interrogés. N'avaient-ils, pas remarqué la présence d'in-
dividus suspects aux abords de la localité ? Qu'avaient-
ils fait pendant la nuit du 13 au 14 ? 

Toutes les investigations restèrent sans résultat et 
au moment même où les enquêteurs allaient abandon-
ner la partie, une nouvelle explosion démolit une par-
tie de la voie ferrée à proximité de Bleyberg. Cette 
fois encore, l'alerte avait été donnée à temps et il n'y 
avait pas eu de déraillement. 

La fureur des Allemands n'en fut pas moins terrible. 
Ils se jurèrent de retrouver les coupables. 

— Ils paieront cher leur forfait, hurlaient-ils. Nous 
les fusillerons. 

Nouvelle enquête, nouvelles menaces de représailles. 
Pendant- plusieurs jours, les gardes furent renforcées 
aux abords de Bleyberg et partout les Prussiens 
redoublèrent de précautions. Ils avaient constaté que 
les bombes employées par les saboteurs étaient les 
mêmes qu'à Gemmenich. On avait donc affaire à une 
bande qui rôdait dans le pays. Raison de plus pour 
faire preuve d'une vigilance rigoureuse. 
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Vers la fin du mois, grosse surprise : . une bombe 
éclate sur la voie ferrée d'Herzogenrath, en plein ter-
ritoire allemand, provoquant de graves dégâts. Comme 
les autres fois, l'explosion a lieu pendant la nuit, dans 
un endroit désert, à bonne distance des sentinelles. 

Alors, d'Aix-la-Chapelle, parvinrent des ordres 
sévères. Il fallait dans le plus bref délai possible met-
tre les auteurs de ces attentats, hors d'état de nuire. 
On ne pouvait laisser subsister cette menace d'insé-
curité sur les communications avec le front. Des poli-
ciers furent envoyés sur place avec mission de procéder 
à une vaste et minutieuse enquête. Ils établirent des 
plans, rédigèrent de longs rapports et, pas plus que 
les enquêteurs militaires, ne réussirent à trouver la 
trace des coupables. 

Ceux-ci ne furent à aucun moment sérieusement 
inquiétés. Bien qu'ayant exécuté à la lettre la mis-
sion qu'on leur avait confiée, ils n'étaient cependant 
très satisfaits du résultat obtenu. Les dégâts occasion-
nés par les trois explosions ne répondaient pas à leur 
attente. Ils n'avaient entravé le trafic sur les voies que 
pendant quelques heures. En effet des équipes d'ou-
vriers amenés d'Aix-la-Chapelle avaient rapidement 
remis les voies en état. 

Il était manifeste que pour désorganiser les com-
munications entre l'Allemagne et le front, il fallait plu-
tôt s'en prendre aux ouvrages d'art : ponts, viaducs, 
tunnels, etc. Hélas ! pas un qui ne fût gardé nuit et 
jour par des sentinelles. Impossibilité absolue de s'en 
approcher. 

Les deux hommes n'avaient plus d'explosifs. Sans 
doute leur donnerait-on bientôt l'ordre d'aller en cher-
cher en Hollande pour procéder à de nouveaux dyna-
mitages, mais, à leur vif étonnement, les instructions 
secrètes qui leur parvinrent dans la suite ne faisaient 
plus allusion à des projets de ce genre. Il n'y était plus 
question que de renseignements militaires. 

On semblait attacher, en haut lieu, une importance 
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de plus en plus marquée au pointage méthodique et 
continu des trains de troupes et de matériel venant 
d'Allemagne et se dirigeant vers le front. A cet effet, 
le poste de Bleyberg était particulièrement bien placé. 
En complétant son rayon d'observation par des postes 
similaires à Aix-la-Chapelle (Gare Ouest et Gare 
centrale) il serait possible de contrôler jour par jour 
les mouvements des divisions ennemies. Un réseau 
d'autres postes étendu vers l'Ouest et le Sud permet-
trait d'autre part de suivre pas à pas leurs déplace-
ments jusqu'à la ligne de feu. 

Pendant les mois de janvier, février et mars 1915, 
l'homme de Bleyberg ne resta pas un jour inactit. 
C'est que, outre la surveillance du trafic ferroviaire, il 
avait à s'informer régulièrement de tout ce qui se pas-
sait dans son vaste secteur. Il alternait donc ses lon-
gues gardes immobiles à proximité de la gare de 
Bleyberg avec de harassantes randonnées qui le con-
duisaient bien loin dans la direction de Welkenraedt 
ou d'Aix-la-Chapelle. 

Grâce à ses fausses pièces d'identité lui attribuant 
la nationalité hollandaise, il allait partout, entrait en 
contact avec les Allemands eux-mêmes et obtenait ainsi 
des renseignements très précieux. Il s'exprimait d'ailleurs 
aussi bien en néerlandais qu'en « Platdutsch », et, en 
l'entendant deviser des événements en bon germanophile, 
qui se fût douté de sa véritable identité ? 

Il jouait son jeu en grand virtuose et bien fin qui 
l'eût pu démasquer. Un jour cependant, dans un vil-
lage des environs d'Aix-la-Chapelle, il fut sur le point 
d'être pris. Il avait passé quelques heures avec des 
« feldgrauen » en goguette, buvant à la santé du Kai-
ser et de l'invincible armée allemande, lorsqu'un de 
ses compagnons éméchés eut la malencontreuse idée de 
lui demander à brûle-pourpoint : 

— Est-ce que par hasard tu ne serais pas un 
espion ? 

• ••IIMh 
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Gardant son sang-froid, l'homme haussa les épau-
les et répliqua : 

— Espion ? As-tu fini de m'insulter ? 
D'autres s'en mêlèrent, l'affaire s'envenima et 

l'agent du major Christophe sortit et disparut dans la 
nuit. 

Autre incident : à la gare de Herbesthal un im-
portant convoi de soldats prussiens et bavarois a fait 
halte. Les hommes viennent vider force chopes dans 
l'hôtel d'en face. Ils parlent haut et ne se gênent nul-
lement pour l'unique civil qui se trouve là parmi eux. 
Ce civil parle d'ailleurs leur langue et paraît leur 
témoigner une vive sympathie. C'est l'homme de Bley-
berg qui, comme toujours, est à la recherche de ren-
seignements intéressants. 

Soudain il tressaille, il vient de s'apercevoir que le 
gendarme de Herbesthal qui est dans la salle, le 
regarde avec une visible insistance. Comment se tirer 
de ce mauvais pas ? L'homme n'est pas long à trou-
ver un stratagème qui lui évitera les risques périlleux 
d'un interrogatoire. Il se dirige vers une table, en 
enlève les verres vides et les porte au comptoir. Tout 
comme un garçon attaché à l'établissement, il donne 
ainsi au patron un coup de main que ce dernier appré-
cie. Effet immédiat : le regard du gendarme s'est porté 
ailleurs. Quelques minutes plus tard, l'homme de Bley-
berg filait sans rien dire. 

D'autres alertes devaient le familiariser très rapide-
ment avec les angoisses de la guerre dans l'ombre. Le 
20 mars, passant à vélo sur la route de Gemme-
nich à Bleyberg, il essuie des coups de feu d'une sen-
tinelle qui l 'a sommé en vain de s'arrêter. 

Quatre jours plus tard, il est appréhendé à Bley-
berg même par deux soldats qui l'emmènent devant un 
lieutenant d'allure autoritaire et cassante. Ce dernier 
cherche immédiatement à l'impressionner. 

— Vous êtes un espion, dit-il. 
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— Moi un espion ? Vous voulez rire. Je suis mar-
chand de pommes de terre et ne m'occupe que de mes 
affaires. 

L'officier ricane. Il insiste : 
— Inutile de nier. Nous avons des preuves. 
— Ah ? Vous avez des preuves ? Je serais cu-

rieux de les voir vos preuves. 
La discussion se prolonge et l'Allemand finit par 

s'avouer vaincu. 
— Je vois bien que vous êtes un honnête homme, 

dit-il, c'est pourquoi je voudrais vous faire une pro-
position. Pourquoi ne travailleriez-vous pas pour nous? 

— Non, impossible, en ma qualité de sujet hollan-
dais je dois rester neutre. 

— Vous n'auriez pas grand'chose à faire, vous ne 
vous compromettriez pas et vous seriez bien payé. 

— Non, je regrette, mais je considère ce que vous 
me demandez comme impossible. 

L'officier se le tient pour dit et salue. L'homme de 
Bleyberg s'en va soulagé. 

A la fin du mois de mars, le gendarme qu'il avait 
amené de Fûmes et qui lui servait de courrier ainsi 
que les deux lieutenants du génie furent rappelés de 
Maestricht par le major. L'homme de Bleyberg resta 
seul... Etonné de se trouver une fois de plus livré à 
lui-même sans ordres et sans directives, il demanda des 
instructions en haut lieu et, en attendant d'être fixé sur 
son sort, continua sa mission d'observation dans la 
contrée. Maintenant les habitants de Bleyberg connais-
saient tous le « cousin hollandais » de la famille K... 
Seul, son vrai nom leur restait inconnu. 

Son premier message au major Christophe s'égara-
t-il au cours de route ou fut-il intercepté par un agent 
allemand ? Il resta sans suite. Un second, puis un 
troisième n'eurent pas plus de succès. A mesure que les 
jours et que les semaines passaient, l'anxiété de l'ob-
servateur augmentait. A quoi servaient maintenant les 
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interminables gardes qu'il montait dans la chambre à 
coucher de son cousin pour épier le passage des trains, 
puisque ses rapports n'arrivaient plus à destination ? 

Un soir, il dit à son hôte : 
— Demain, je regagne Maestricht. 
— Ah ! Quand reviendrez-vous ? 
— Je n'en sais rien. Je vais chercher des ordres. 
Comme d'habitude, il échappa aux embûches et aux 

traquenards de la zone-frontière et arriva sain et sauf 
à Maestricht. En Hollande, l'homme ne se sentait 
nullement à l'étranger, non seulement il parlait cou-
ramment la langue du pays, mais il y avait quelques 
relations de parenté et d'amitié. 

En ce temps, le territoire hollandais servait de base 
à d'innombrables services de renseignements militai-
res alliés et allemands. Espions et contre-espions y 
grouillaient et s'y livraient dans l'ombre des luttes sans 
merci. Pas une ville de quelque importance dont le 
consulat allemand ne fût transformé en agence secrète 
destinée à contrecarrer l'activité des émissaires des 
états-majors belge, français et anglais. 

C'est à la fin de 1914 surtout que, du côté allié, 
on s'était rendu compte de la nécessité de surveiller 
les mouvements de l'ennemi en établissant derrière ses 
lignes un vaste réseau de postes clandestins. Tour à 
tour, des agents belges, français, anglais s'embarquè-
rent pour la Hollande avec mission d'organiser des ser-
vices d'observation dans les territoires occupés. Ils 
devaient bientôt se heurter tous à d'incroyables diffi-
cultés. 

A ce moment, en effet, les Allemands qui ont tout 
prévu, disposent déjà sur ce nouveau champ de bataille 
de positions solides. Depuis avant la guerre, le 
royaume de la reine Wilhelmine est infesté de leurs 
espions professionnels, véritables experts en stratégie 
secrète. 

Comme dans beaucoup d'autres domaines, les Alliés, 
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eux, surpris par les événements durent tout improviser. 
Nulle entreprise cependant ne requérait plus de prépa-
ration, de prudence et de circonspection. Sans doute, 
les hommes à qui elle fut confiée, firent-ils preuve de 
conscience et de zèle, mais les conditions de la lutte 
étaient vraiment trop inégales. Qu'on en juge par l'or-
ganisation et l'activité allemandes dans le secteur de 
Maestricht. 

Dans la petite ville limbourgeoise, c'est le consulat 
d'Allemagne qui, depuis le début des hostilités, est le 
centre du contre-espionnage. Le consul, Herr Morath, 
le vice-consul von Hunefeld, habitant Rechtstraat, 10, 
ont à leur service quarante agents secrets dont diy 
Allemands, vingt-deux Hollandais, six Belges, un 
Français et un Luxembourgeois. 

I ous ces agents sont appointés. La plupart touchent 
cent vingt-cinq florins par mois ; quelques-uns, en 
raison des services rendus, sont plus grassement payés 
encore. Ce qui les intéresse particulièrement, ce sont 
les primes. Pour toute dénonciation ou arrestation 
d'agents alliés, ils ont droit à des récompenses pécu-
niaires pouvant s'élever jusqu'à six cents florins. 

Parmi eux, on relève les noms d'espions spécialisés 
comme Joseph Funken qui compte plus de seize ans 
de service. Les plus dangereux sont les traîtres belges 
et français passés au service de l'ennemi : Beckmans, 
Halleux, Garray, Yvonne Roosen et l'ingénieur Du 
Barry. 

Ces individus portent tous un nom de guerre. Ils ne 
se connaissent pas entre eux et il leur est arrivé plus 
d'une fois de « pister » un de leurs hommes en croyant 
avoir affaire à un agent allié. Leur activité est soumise à 
un contrôle sévère : ils doivent fournir au moins deux 
rapports par semaine et, deux fois par mois, ils ont à 
rendre compte de leurs prestations à Morath lui-même. 

Chaque jour, ils se mettent en campagne. On les 
rencontre partout : dans les hôtels, les cafés, les gares, 
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les villages de la frontière. Parlant couramment le 
français et le flamand, il leur est facile de gagner la 
confiance des Belges venant des territoires occupés. 
Leur tactique est d'ailleurs toujours la même : entrer 
en rapport avec les services alliés, s'y faire enrôler, y 
travailler jusqu'au jour où ayant éventé tous les 
secrets de l'organisation, ils les livrent, moyennant 
forte prime, à Morath. C'est ce qu'ils appellent en 
jargon de métier « apporter une affaire ». 

Certains ont des attributions spécialisées. Nuit et 
jour, ils épient les abords des consulats de Belgique, 
de France, d'Angleterre et, au moyen d'appareils mi-
nuscules dissimulés sous leurs vêtements, ils photogra-
phient les étrangers suspects d'être en rapport avec les 
services alliés. 

Maestricht était ainsi parsemé de traquenards. Si 
l'on tient compte de ce que les Allemands jouissaient 
d'une liberté presque absolue de communications avec 
les territoires occupés, tandis que les agents alliés ris-
quaient leur vie à chaque passage, on se convaincra 
sans peine que dans cette redoutable partie les plus 
beaux atouts étaient du côté de Morath et de ses 
acolytes. 

Lorsque l'homme de Bleyberg arriva à Maestricht, 
il chercha à se mettre rapidement en liaison avec les 
autorités militaires belges qui l'avaient enrôlé, mais le 
compatriote qui lui servit d'intermédiaire à cet effet 
étant lui-même au service des Anglais, crut devoir em-
brigader immédiatement ce précieux agent. A partir 
de ce moment, toute l'activité de ce dernier s'orienta 
vers l'est du Limbourg hollandais et Aix-la-Chapelle. 

Devenu organisateur de postes et courrier, on le 
voit souvent rôder dans les villages de la frontière, con-
versant familièrement avec les douaniers, les fraudeurs, 
les courriers et se documentant à fond sur son nouveau 
secteur. Il ne perd pas son temps : en avril, il monte 
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un poste d'observation à Haenraede et un autre à Aix-
la-Chapelle (Ouest et Gare centrale). 

Et c'est alors pour lui la vie sans histoire de l'homme 
rivé à sa mission. Il va et vient entre Maestricht et la 
frontière, porteur de plis, d'instructions, veillant à assu-
rer le fonctionnement régulier du service. 

Les mois passent, la tâche obscure reste la même. 
L'homme continue à s'y consacrer entièrement. Parfois 
la machine s'enraie, un de ses rouages qui s'appellent 
courrier, signaleur, observateur, flanche et alors il faut 
des semaines d'efforts tenaces pour la remettre en mou-
vement. 

Si ce travail accompli dans l'ombre ne comporte 
guère d'imprévu ni d'émotions, sa monotonie n'est 
cependant qu'apparente. Chaque jour, on épie ou on 
est épié ; l'ennemi est là autour de vous, mystérieux, 
insaisissable ; il faut déjouer ses plans, éviter ses piè-
ges, lui enlever la possibilité de s'assurer le moindre 
avantage. 

Ainsi, même en territoire neutre, loin des Polizeistel-
len, la guerre secrète se présentait encore sous la 
forme d'un jeu compliqué sinon dangereux. Rien ne 
pouvait y être laissé au hasard ; une seule imprudence 
y était exploitée immédiatement par l'adversaire, et toute 
fausse manœuvre déforçait immédiatement la situation 
de son auteur. 

Pendant de longs mois, l'homme de Bleyberg pra-
tiqua l'art des feintes et des ruses qui abusent l'ennemi. 
Il dépista les agents et les indicateurs de Morath, s'as-
sura des concours sûrs pour ses communications avec 
l'extérieur et, plus d'une fois, goûta aux risques du 
métier en s'aventurant sur le territoire allemand et en 
faisant de rapides incursions dans les villages belges 
de la frontière. 

Un jour, il eut maille à partir avec la police hol-
landaise. Les services secrets alliés ayant été informés 
de l'arrivée en Hollande du chef de la Polizeistelle de 
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Hasselt, Creusen reçut ordre de filer ce dangereux 
adversaire et, si possible, de l'attirer dans un traque-
nard et de le supprimer. Malheureusement l'homme 
était bien protégé et, à un moment donné, deux gen-
darmes hollandais s'en vinrent mettre la main au col-
let au Belge en lui disant : 

— Celui que vous cherchez n'est plus ici. 
L'affaire lui valut quelques heures de détention et 

n'eut pas de suite. 
Sur ces entrefaites, que se passait-il à Bleyberg ? 



Ill 

P A T R I O T E S I M P A V I D E S A L ' Œ U V R E 

Dans les territoires occupés, la guerre secrète était 
entrée dans la phase des coups durs. Les Allemands 
avaient créé partout des centres de contre-espionnage 
qui tendaient à travers toute la Belgique d'invisibles 
filets, dans lesquels, périodiquement, tombaient des 
agents chargés de mission pour les états-majors alliés. 
En liaison permanente avec les centres similaires de 
Rotterdam, de La Haye, de Flessingue, de Maestricht, 
etc., contrôlant toutes les communications, toutes les 
correspondances entre la Belgique et la Hollande, ils 
mettaient en jeu, outre une réelle supériorité d'organi-
sation, des moyens d'action qui leur assurèrent au début 
de brillants succès. 

Peu d'agents secrets alliés pris sur le fait ou victi-
mes de leur imprudence. On cite le cas de l'un d'eux 
qui, trouvé possesseur d'une pellicule couverte de chif-
fres, fut impitoyablement passé par les armes ; d'un 
autre qui, ayant tiré de sa poche un billet clandestin, 
fut appréhendé dans le tram par un policier allemand 
assis à ses côtés. 

Cependant, en 1915, plusieurs centaines de mem-
bres d'organisations au service des états-majors alliés, 
étaient déjà sous les verrous et cinquante-quatre autres 
avaient été exécutés. Les Polizeistellen pouvaient se 
flatter d'avoir bien travaillé. Elles avaient en particu-
lier mis hors d'état de nuire un groupe très important 
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de dynamiteurs venus en Belgique pour y faire sauter 
la plupart des grandes voies ferrées du pays. Ces suc-
cès qui, en ce temps, nous paraissaient inexplicables 
étaient dus à une habile exploitation des lacunes et 
des défauts d'organisation des services alliés. Ceux-ci 
en effet n'étant pas protégés par l'indispensable zone 
de sécurité du contre-espionnage, faisaient la partie 
belle aux agents ennemis qui parvenaient à s'y infiltrer. 

La tactique adoptée était simple : des émissaires 
des Polizeistellen parlant couramment le français ou 
le flamand et munis de fausses pièces d'identité, se 
présentaient aux centres des services alliés en Hollande, 
s'y enrôlaient comme courriers et réussissaient ainsi à 
pénétrer tous les secrets de l'organisation. Peu de 
temps après, de nombreux patriotes qui travaillaient au 
péril de leur vie dans les territoires occupés, étaient 
arrêtés sans que leur méfiance eût été mise en éveil. 
Tous avaient ainsi l'impression d'avoir été trahis. 
Alors commençait pour eux un calvaire dont l'ultime 
station était un fossé de fort ou une cour de caserne. 
C'est dans la province de Liège surtout que ces com-
bats dans l'ombre faisaient rage. Les Alliés tenaient à 
surveiller à tout prix l'important nœud de communica-
tions de Liège. La ligne de la Vesdre était particuliè-
rement bien contrôlée par de multiples observateurs 
échelonnés depuis Aix-la-Chapelle jusqu'à la grande 
ville wallonne. 

Les Allemands d'autre part mettaient en œuvre tous 
les moyens dont ils disposaient pour terroriser les patrio-
tes belges. Leurs conseils de guerre se montrent d'une 
impitoyable rigueur, et les pelotons d'exécution massa-
crent en même temps des groupes de huit, neuf agents 
sans aucune considération de pitié ou d'humanité. Le 
7 juin 1915, sont exécutés à la Chartreuse : Derache 
Louise, Delarge Oscar, Peiffer Pierre, Deschutter Ju-
les, Barthélémy François, Simon Charles, Lenders 
Justin, Bourseaux Jean, tous membres d'un service 
anglais. 

S A 
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Le 16 octobre, cinq volontaires travaillant pour les 
états-majors anglais et français tombent au même 
endroit sous les balles allemandes. Rappelons pieuse-
ment leurs noms : Garot André, Paquay François, 
Simon Orphal, Herck Constant, Hesse Amédée. Dix 
jours plus tard, neuf autres braves sont conduits dans 
l'enclos de la Chartreuse et sont abattus par une cen-
taine d'Allemands. Ils s'appelaient : Sacré Oscar, 
François Léon, Béguin Auguste, Van der Snoeck 
Félix, Defêchereux Henri, Legrand Jean, Gillet Lu-
cien, Gilot Jobeph, Noirfalize Henri. 

Ces exécutions étaient annoncées au public liégeois 
par de grandes affiches dont les Allemands escomp-
taient un effet de démoralisation très efficace sur la 
population belge. Mais, en ce temps, rien n'intimidait 
les patriotes de Belgique. 

Le nord-est de la province de Liège et ses voies 
de communication avec Aix-la-Chapelle restait un des 
secteurs les plus intéressants pour les services alliés. Un 
des plus intéressants et des plus dangereux. Depuis le 
départ de l'homme de Bleyberg, d'autres postes y 
avaient été créés et, là aussi, des observateurs étaient 
tombés dans les traquenards de la police allemande. 

Le 24 mai 1915, c'est Germain Bury de Welken-
raedt, agent du service belge, qui est fusillé à Liège. 
Avant de mourir, ce modeste ouvrier exprime dans sa 
dernière lettre des sentiments qui le classent parmi les 
plus belles figures des héros de la guerre secrète. Il 
écrit à sa femme et à ses trois enfants : « Si je devais 
« recommencer ma vie, je la risquerais encore pour 
« le bien de notre cher pays torturé pour avoir tou-
« jours été trop hospitalier et confiant dans les mem-
« bres de cette race fausse et maudite à jamais. » 

Le 18 octobre, un autre habitant de Welkenraedt, 
Constant Herck, subit le même sort. Comme son con-
citoyen Bury, c'est un caractère d'une trempe excep-
tionnelle. Quelques heures avant d'être conduit au sup-
plice, il réconforte sa femme en ces termes : « Celui 
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« qui t'apportera cette lettre te dira comment ton 
« Constant est mort ; c'est le courage que j'ai, que je 
« veux que tu aies et dis-toi ceci : « Mon mari est 
« mort en remplissant son devoir de patriote, et j'en 
« suis fière. » 

Grands cœurs, grandes âmes... On a souvent dit 
que le patriotisme des populations de l'est fut admira-
ble. Il devait se manifester avec éclat sur les théâtres 
obscurs et sans gloire de la guerre secrète. Des volon-
taires pour les tâches les plus périlleuses, on en trou-
vait toujours dans les localités de la frontière. Sans se 
laisser impressionner par les terribles menaces de l'oc-
cupant, ils se dressaient courageusement pour reprendre 
la place de ceux qui étaient tombés. 

C'est ainsi qu'à Bleyberg l'envoyé du major Chris-
tophe avait été remplacé par toute une pléiade de 
volontaires qui maintenant continuaient sa mission avec 
plein succès. Trois hommes y remplissaient les rôles les 
plus marquants : Joseph Kerf, Guillaume Xhonneux, 
observateurs et Joseph Hick, courrier. 

Grâce au dévouement infatigable de ces braves, pas 
un train de troupes ou de matériel venant d'Aix-la-
Chapelle et se dirigeant vers le pays de Herve qui ne 
fût aussitôt signalé dans des rapports transmis régu-
lièrement à Maestricht. Créé en 1915, ce nouveau ser-
vice dépendait de l'état-major belge. Il fonctionna sans 
à-coup pendant de longs mois. 

L'affaire se compliqua cependant quelque peu à 
partir du jour où les Allemands dressèrent une haie 
artificielle électrisée entre la Belgique et la Hollande. 
Brusquement la liaison avec Maestricht fut coupée et 
les agents de Bleyberg eurent la même mésaventure 
que l'émissaire du major Christophe : ils furent livrés 
à eux-mêmes et se trouvèrent dans l'impossibilité de 
transmettre leurs rapports en Hollande. 

Réduits à l'inaction pendant quelques semaines, ils 
s'efforcèrent de rétablir le contact avec Maestricht. 
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Ils y réussirent non sans peine et un groupement fran-
çais (Bénazet-Berthéas) les enrôla à son service. Alors 
commença pour les patriotes, une période de travail 
fécond qui leur valut les félicitations de leurs nou-
veaux chefs. 

L'organisation leur paraissait solide et nulle in-
quiétude ne les tourmentait. Qu'auraient-ils craint? Riva-
lisant de prudence, ils avaient pleine confiance les uns 
dans les autres. Seuls, les courriers semblaient exposés 
au risque d'être pris en flagrant délit au cours des 
trajets B ley berg-Aix-1 a-Chapelle et Aix-la-Chapelle-
Maestricht. Aussi pour dérouter la police allemande, au 
cas où leurs rapports auraient été saisis, fut-il convenu 
de camoufler ceux-ci en inoffensives factures. Des mar-
chandises fictives : farine, sucre, sel, etc. y désignaient 
la nature des convois, tandis que les sommes alignées 
dans les colonnes indiquaient le nombre d'hommes, de 
canons, de mitrailleuses qui avaient passé par Bley-
berg se dirigeant vers le front ou en revenant. 

Ainsi toutes les précautions avaient été prises, tout 
avait été prévu, pesé, calculé pour préserver le service 
de toute surprise et lui assurer un fonctionnement nor-
mal jusqu'à la fin des hostilités. Hélas ! pas plus que 
les autres, il n'était protégé en Hollande contre les 
infiltrations d'indicateurs ennemis. Toujours la même 
lacune dans les organisations secrètes des Alliés : l'ab-
sence ou l'insuffisance d'un contrôle de sécurité. 

S'étant rendu compte que l'espionnage se pratiquait 
sur une vaste échelle dans les régions limitrophes belgo-
allemandes et que les agents alliés opéraient même à 
Aix-la-Chapelle, les autorités prussiennes décidèrent 
d'établir dans cette ville un service de police secrète 
destiné à leur faire une guerre sans merci. 

Déjà avant les hostilités, une division politique, peu 
importante il est vrai, était rattachée à la préfecture de 
police d'Aix-la-Chapelle. Ses attributions se limitaient 
toutefois à l'éloignement et à l'expulsion des étrangers 
ainsi qu'à la surveillance des socialistes et des anar-
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chistea. Elle ne s'occupait nullement d'espionnage. 
Au mois d'octobre 1914, elle fut renforcée et éten-

dit son rayon d'activité au contrôle des hôtels, des gar-
nis, etc. Tous les étrangers de passage dans la ville 
lui étaient ainsi signalés. 

C'est en avril 1915 que la direction de cette divi-
sion politique fut confiée au commissaire Vogel, homme 
brutal et sans scrupules. Quelques mois plus tard, ce 
dernier la transformait en service d'espionnage et de 
contre-espionnage. L'activité de ce nouvel organisme 
n'eut d'abord rien de bien saillant. On arrêta à Sim-
pelveld, un Hollandais, Joseph Geurts, qui travaillait 
pour un groupement belge. L'homme fut condamné à 
dix ans de réclusion. Après quoi ce fut le calme ab-
solu jusqu'au jour où entra en scène le traître hollan-
dais Guillaume Hommes. 

Envoyé en mission secrète en Allemagne par un 
S. R. (Service de Renseignements) anglais, cet individu 
joua si mal son rôle que le consul allemand de Maes-
tricht, à qui il demanda un passeport, conçut des dou-
tes sur le prétendu voyage d'affaires qu'il devait faire 
au-delà du Rhin. Morath lui accorda cependant son 
« Passierschein », mais prévint immédiatement par télé-
phone le commissaire Vogel d'Aix-la-Chapelle. 

Lorsque le Hollandais arriva à la gare Ouest de 
cette ville, il fut arrêté et immédiatement conduit à la 
prison. 

— Je sais, lui dit Vogel, que vous êtes un agent 
au service des Anglais et que vous vous rendez en 
Allemagne pour nous espionner. Votre cas est donc 
très grave. Un seul moyen de vous tirer de ce mau-
vais pas : travailler pour nous. 

Hommes ne réfléchit pas longtemps et se mit immé-
diatement au service des Allemands. Passés maîtres 
dans l'art d'exploiter à fond de telles trahisons, ceux-ci 
comprirent quel parti ils pourraient tirer de celle-ci. Le 
nouvel agent reçut ordre de garder le contact avec le 
S. R. anglais, de lui transmettre régulièrement de faux 
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rapports, afin de découvrir peu à peu tous les secrets 
de l'organisation. 

Ces rapports étaient rédigés avec un tel soin que 
les Anglais furent dupés par Hommes, le félon, pen-
dant plus d'un an. Ils commirent l'imprudence de le 
mettre en contact avec certains de leurs agents qui, est-
il besoin de le dire ? furent immédiatement arrêtés. 
Furent ainsi appréhendés : le Hollandais Zinzen qui 
travaillait à Bonn et Johanna Diepenhorst en mission 
dans la région de Wiesbaden. Pour que les Anglais 
ignorent ces arrestations provoquées par leur agent, les 
victimes de Hommes furent contraintes de continuer à 
écrire des rapports falsifiés en prison. 

Et cela dura des mois... Hommes se fit ainsi à bon 
compte une réputation de fin limier et détruisit le? uns 
après les autres les services secrets créés en Allemagne 
au prix d'incroyables difficultés. C'est la femme Niko-
laus Vergolst qui portait les plis truqués à Maestricht. 
Elles les remettait à un certain Kocks qui lui com-
muniquait des instructions et lui donnait de l'argent. 
Cette femme était connue des Anglais sous le nom de 
« Tante Nattaly ». 

Grâce à Hommes, le centre de contre-espionnage 
d'Aix-la-Chapelle compta donc bientôt à son actif une 
série de brillants succès. Le commissaire Vogel jubi-
lait. Nul mieux que lui ne s'entendait à arracher des 
aveux aux malheureux qui tombaient entre ses mains. 
Il les soumettait aux traitements les plus cruels. 

« On maltraitait ces gens pendant des heures entiè-
res; on les enfermait dans une petite cellule, insuffi-
samment éclairée et aérée sans leur accorder la petite 
promenade quotidienne au préau, raconte un témoin. 
Puis on recommençait à les enchaîner et à les menacer 
jusqu'à ce qu'ils devinssent presque fous. Vogel en 
avait-il assez ? les prisonniers passaient alors entre les 
mains du brigadier de police Schwitchtenberg qui les 
battait si longtemps qu'ils ne savaient même plus où ils 
étaient. Lorsque les prisonniers étaient ainsi travaillés à 
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la présidence de police, on les jetait dans une prison 
civile à la discrétion entière de Vogel, puisqu'ils étaient 
séparés des autres prisonniers et devaient rester seuls en 
cellule. » 

Hommes ne se contenta pas de faire arrêter les agents 
alliés travaillant en Allemagne, il chercha aussi à 
atteindre ceux dont l'activité s'exerçait au détriment des 
Allemands dans les territoires occupés. Un jour, des 
instructions lui parvinrent de Maestricht lui enioignant 
de se mettre en rapport avec les hommes de Bleyberg 
en vue de faciliter la transmission de leurs rapports. 

A cette nouvelle, le commissaire Vogel donna libre 
cours à sa joie. Un magnifique coup de filet en pers-
pective ! Décidément le consul Morath avait été bien 
inspiré le jour où il lui avait conseillé d'arrêter Hom-
mes. Grâce à la trahison de ce dernier, la chasse aux 
esDions belges devenait un jeu passionnant. Pour les 
Belges, au contraire, les entreprises patriotiques dégéné-
raient en drames atroces à la suite de circonstances qui 
demeuraient un véritable mystère. 

Comme tant d'autres déià, les trois patriotes de Bley-
berg, Kerf, Xhonneux, Hick, ainsi aue leurs collabo-
rateurs, furent arrêtés en février 1916. alors que rien 
ne faisait prévoir pareille catastrophe. Tandis qu'on les 
emmenait à Aix-la-Chapelle, dix fois, cent fois, la 
même question revenait à leur esnrit : « Qui nous a 
dénoncés ? Qui nous a vendus à l'ennemi ? » 

L'instruction de l'affaire commença immédiatement 
et les trois hommes, convaincus d'espionnage, furent 
soumis aux traitements odieux que le commissaire 
Vopel avait mis en honneur. C'est alors que l'on parla 
de l'homme de Blevberg aui, en 1914. avait installé 
le nremier poste d'observation dans le village. Sachant 
qu'il était en sécurité en Hollande et au'il ne courait 
aucun risaue, ceux oui l'avaient remolacé et se trou-
vaient maintenant en péril de mort, le mirent en cause 
et le renrésentèrent comme le chef responsable de leur 
organisation. 
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Ce système de défense offrait l'avantage de ne pas 
découvrir la vraie filiation du service et d'engager les 
recherches des limiers d'Aix-la-Chapelle sur de faus-
ses pistes. 

Les Allemands apprirent ainsi à connaître l'homme 
de Bleyberg, espion, dynamiteur, sujet extrêmement 
dangereux. Son vrai nom : Franz Creusen. De toute 
évidence, c'était lui l'organisateur du poste de Bley-
berg, le « Spionorganisator » qui, le premier, avait eu 
l'audace de venir installer des postes d'espionnage aux 
portes mêmes de l'Allemagne. 

Il avait probablement quitté les territoires occupés 
parce qu'il s'y sentait brûlé. Que faisait-il en Hol-
lande à présent ? Il continuait sans aucun doute à 
diriger d'autres services qu'il avait créés, comme celui 
de Bleyberg, au début des hostilités. N'y avait-il donc 
pas moyen de mettre ce dangereux ennemi de l'Allema-
gne hors d'état de nuire ? 



II 

L ' H O M M E DE B L E Y B E R G T O M B E DANS 

U N G U E T - A P E N S 

Il y avait plus d'un an que Franz Creusen, l'homme 
de Bleyberg, s'était réfugié en Hollande et qu'il con-
tinuait à y exercer une activité secrète qui devait tôt 
ou tard attirer sur lui l'attention des nombreux indi-
cateurs de Morath, Ainsi qu'on l'a vu, c'est en qua-
lité de courrier surtout qu'il se dépensa au service d'un 
groupement anglais. Parlant couramment le français, le 
néerlandais, l'allemand, il était l'homme tout désigné 
pour amorcer certains contacts et pénétrer dans cer-
tains milieux. 

Si, au début, la Hollande n'était pas pour lui un 
pays tout à fait étranger, au bout de quelques mois, il 
y avait noué tant de relations qu'il s'y sentait chez lui. 
Au village de Wylré, où il séjournait de préférence, il 
comptait de nombreux amis. Son regard clair et franc, 
l'affabilité de son caractère lui conciliaient les sympa-
thies de ceux qui l'approchaient. 

Parmi les paisibles habitants de Wylré, il en est un 
qu'il voit presque tous les jours, parce qu'il le considère 
comme le meilleur de ses amis. Il a en lui une con-
fiance absolue. C'est un nommé Bertram, cafetier et 
marchand de vélos, un petit homme râblé d'une tren-
taine d'années. 

Bertram sait que Franz — c'est ainsi qu'il appelle 
le Belge — s'est gravement compromis aux yeux des 
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Allemands et qu'il n'oserait plus se risquer dans les 
territoires occupés. 

— Si tu étais arrêté par eux, lui a-t-il demandé un 
jour, serais-tu sévèrement condamné ? 

— Pas de doute, mon vieux, je serais bel et bien 
fusillé. 

— C'est si grave que cela ce que tu as fait ? 
— Tu sais aussi bien que moi que les Allemands 

ne badinent pas sur le chapitre de l'espionnage. 
Au mois de décembre 1915, le service anglais qui 

l'avait enrôlé lors de son arrivée en Hollande, passa 
sous les ordres du commandant français Wallner. 
C'est alors qu'il entra en rapport avec Emile Fauque-
not qui dirigeait le centre de Maestricht. 

Emile Fauquenot était un tout jeune gars de dix-neuf 
ans. En août 1914, surpris par les hostilités en Bel-
gique où il passait ses vacances, il avait réussi à s'éva-
der des territoires occupés et s'était engagé dans l 'ar-
mée française. Comme il connaissait bien le pays de 
Liège (sa mère était Belge) et que, d'autre part, il 
paraissait avoir de réelles aptitudes pour affronter vic-
torieusement les Allemands dans les rudes joutes de 
la guerre secrète, ses chefs le mirent à la disposition 
du commandant Wallner, détaché par le 2me bureau 
à Folkestone. 

La première fois qu'il se trouva en présence du jeune 
Francais, Franz Creusen fut profondément impressionné 
par l'allure et le ton de ce chef de dix-neuf ans. 
L'homme était de fière prestance et fascinait son inter-
locuteur par un regard de feu. Ardent, combatif, il 
parlait avec la belle assurance des forts. Rien cependant 
dans ses propos qui dénotât un manque de mesure ou 
l'inexpérience de son âge. 

Plus petit, plus effacé, parlant lentement, Creusen 
avait dans toute sa personne un air de retenue et de 
timidité qui contrastait avec l'exubérance du Français. 
Cependant ce dernier n'allait pas tarder de donner 
toute sa confiance au Belge. Une, deux, trois fois, 



. LE FUSILLÉ VIVANT 45 

il mit à l'épreuve son sérieux et son savoir-faire. Creu-
sen se vit ainsi confier des missions dont il s'acquitta 
avec le zèle consciencieux dont il n'avait cessé de faire 
preuve depuis son enrôlement dans la mystérieuse 
armée des S. R. Au bout de quelques semaines, les 
deux hommes étaient devenus des collaborateurs vivant 
sur le pied d'une parfaite entente. 

Le 9 mai 1916, Fauquenot dit au Belge : 
— Je dois introduire un de nos agents en Belgi-

que, si possible avant le 15 mai. Le chef du service 
belge, M. Lameng, m'a assuré qu'il mettrait un bon 
passeur à ma disposition dans une semaine, mais je ne 
puis attendre, il faut absolument que l'agent en ques-
tion ait franchi la frontière avant le 15. Si vous 
connaissiez un homme sérieux... 

— Je crois que je pourrai vous trouver ça, répond 
Creusen. 

Il venait de penser au neveu de son ami Bertram 
dont il avait fait la connaissance récemment. Ce neveu 
s'appelait Pierre Gielen. C'était un garçon d'environ 
vingt-cinq ans. Grand, distingué, il avait, lui aussi, un 
air décidé qui d'emblée devait plaire à Creusen. 

Pierre Gielen habitait la partie belge du village de 
Mheer et s'occupait activement de fraude et de pas-
sage. Il avait une méthode bien à lui de tromper les 
Allemands : il achetait les sentinelles. 

— Ainsi, disait-il, je ne cours aucun danger et je 
ne passe qu'à coup sûr. Il faut évidemment que je me 
mette bien d'accord avec mes Boches pour la question 
des heures, sans quoi je risque de tomber sur des sen-
tinelles qui ne me connaissent pas. 

— Et vous parvenez toujours à les soudoyer ? 
— Presque toujours, ces pauvres Boches sont d'une 

vénalité... 
Creusen s'ouvrit donc d'abord à Bertram de son in-

tention d'employer son neveu Pierre Gielen comme 
passeur. 

— Il s'agit d'une affaire très importante, précisa-t-il. 
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tek-

— Mon vieux, répond Bertram, tu peux avoir pleine 
confiance dans ce gaillard, il te conduira ton type de 
l'autre côté que tu n'y auras vu que du feu. 

— Sans doute, sans doute, cependant j'aime mieux 
te dire franchement ma façon de penser : je trouve 
étrange qu'habitant un village flamand, ton neveu ne 
connaisse pas le néerlandais et ne s'exprime qu'en fran-
çais. 

— Il n'y a rien d'étrange à cela, mon neveu a été 
élevé en pays wallon. 

— J'aimerais tout de même de vérifier son identité. 
— Qu'à cela ne tienne, je te montrerai ses papiers. 
Toutes les pièces d'identité de Pierre Gielen étaient 

bien en règle. Creusen le dit à Fauquenot qui cependant 
ne fut pas pleinement rassuré. Mais le temps pressait. 
Chargé de mettre le jeune Français en rapport avec 
Pierre Gielen, Creusen fixa un rendez-vous aux deux 
hommes dans un café situé dans la partie hollandaise 
du village de Mheer. 

Pierre Gielen exhiba une fois de plus ses pièces 
d'identité, parla longuement des missions difficiles qu'il 
avait déjà remplies et des bons tours qu'il avait joués 
aux Boches. Malgré tout, Fauquenot gardait des dou-
tes. Pouvait-il en conscience confier à cet inconnu un 
agent venu de Rotterdam et chargé d'une mission de 
la plus haute importance ? 

Cet agent n'assistait pas au rendez-vous, mais atten-
dait dans l'église de Mheer le résultat des pourparlers. 
C'était une jeune institutrice française. Envoyée par le 
2me bureau dans le nord de la France pour établir des 
postes d'observation, elle avait déjà tenté à plusieurs 
reprises de franchir la frontière. Chaque fois, des obsta-
cles insurmontables l'avaient contrainte à faire demi-
tour. Energique, prête à tout braver pour accomplir sa 
mission le plus tôt possible, elle n'avait qu'un désir : 
partir immédiatement pour la grande aventure. 

Fauquenot la mit au courant des propositions du pas-
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seur, tout en attirant son attention sur l'insuffisance des 
renseignements recueillis sur le compte de celui-ci. 

— Quand pourrais-je partir ? demanda-t-elle. 
— Aujourd'hui même, répondit Fauquenot, Le pas-

seur assure qu'il a déjà acheté les sentinelles et que 
celles-ci ne resteront peut-être au fil que pendant quel-
ques jours. L'occasion est belle, dit-il, et elle ne se 
représentera probablement plus de sitôt. Toutefois, je 
dois vous avouer que j 'ai des doutes sur l'identité de cet 
homme. 

Impatiente de partir le plus vite possible, la jeune 
fille ne paraît nullement se soucier des craintes et des 
hésitations de Fauquenot. Pour elle, une seule chose im-
porte : gagner immédiatement les territoires occupés, 
car si elle n'a pas franchi la frontière avant le 1 5 mai, 
tout sera remis en question et elle devra retourner à 
Rotterdam. 

— Si le passeur est d'avis de partir tout de suite, je 
suis prête, dit-elle. 

Par une nuit sans lune, sous un ciel opaque qui sem-
blait plein de mauvais présages, deux ombres glissèrent 
comme des fantômes à travers un passage non gardé 
de la haie électrisée. Cétaient Pierre Gielen et Marie 
Birkel — tel était le nom de la jeune fille — qui péné-
traient dans le vaste champ d'action, parsemé de pièges 
et d'embûches, des Polizeistellen. Fauquenot et Creu-
sen les regardèrent s'éloigner, puis regagnèrent Maes-
tricht. 

Sans doute seraient-ils bientôt fixés sur l'issue de 
l'expédition. A leur vif étonnement cependant, la jeune 
fille ne donna pas de ses nouvelles. Deux, trois semai-
nes passèrent sans que Fauquenot pût obtenir la moindre 
indication sur le sort de sa compatriote. Son inquiétude 
croissait. Que faire ? A qui s'adresser pour retrouver 
sa trace et se remettre en communication avec elle ? 

Au début du mois de juin, le batelier Guillaume se 
présenta au consulat belge porteur d'un message verbal 
auquel on ne comprit rien. Fauquenot s'impatientait. Il 
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fallait à tout prix se remettre en rapport le plus tôt 
possible avec Pierre Gielen, le passeur. 

Creusen eut alors recours à son ami Bertram et s'in-
forma de son neveu. 

— J'aimerais de le revoir, lui dit-il, pour lui de-
mander ce qu'il est advenu de la petite Française. C'est 
curieux, depuis son départ elle n'a plus donné signe 
de vie. 

— Soyez sans crainte, s'il lui était arrivé malheur, 
mon neveu vous aurait prévenu. 

— A moins qu'il ne soit lui-même arrêté. 
— Arrêté ? Pas du tout, je sais qu'il est toujours 

en liberté et je vous promets que, d'ici peu, je pourrai 
vous remettre en rapport avec lui. 

Effectivement, quelques jours plus tard, Bertram an-
nonça à Creusen que son neveu Pierre Gielen l'atten-
drait à onze heures du soir au-delà du village d'Eys-
den à proximité de la frontière. Cette bonne nouvelle 
mit fin aux inquiétudes de Fauquenot. Enfin, il allait 
savoir ce qu'était devenue Marie Birkel. 

Cependant les circonstances du rendez-vous fixé par 
Pierre Gielen réveillèrent toutes ses méfiances envers 
ce dernier. Pourquoi ne venait-il pas à Eysden ou à 
Maestricht au lieu de proposer cette entrevue tout près 
de la frontière ? N'était-ce pas un guet-apens ? 

Pour ne pas courir le risque de tomber dans une 
embuscade, il fut convenu que Creusen irait seul de 
l'avant et prierait Pierre Gielen de venir à la rencon-
tre de Fauquenot. 

Par une nuit opaque, le Belge s'aventura seul dans 
la campagne d'Eysden. Il connaissait les lieux depuis 
longtemps et c'est d'un pas assuré qu'il se dirigea vers 
le lieu du rendez-vous. Un silence impressionnant 
enveloppait toutes choses. Seul le cri d'un oiseau noc-
turne et le sifflement lointain d'un train animaient les 
espaces drapés de noir. Soudain, une lumière aveu-
glante troua les ténèbres. Un projecteur brandissait son 
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bras fulgurant dans les insondables profondeurs du 
ciel. 

Creusen marchait, marchait, et son pas résonnait sur 
la route comme le signal d'un tam-tam. Il m'entendra 
bien arriver, pensait-il, et s'il est venu au rendez-vous 
comme il l 'a promis, nul doute qu'il s'aperçoive de ma 
présence. Maintenant il était dans un chemin de cam-
pagne bordé de haies. Il approchait de la frontière. 
A tout moment, il lui semblait que les ténèbres s'ani-
maient et qu'un homme venait vers lui. A force de fixer 
les ombres qui l'entouraient, il leur prêtait des formes 
humaines. 

Il s'avança ainsi bien loin dans les champs sans ren-
contrer âme qui vive. Aller plus loin, c'était s'exposer 
à rencontrer des patrouilles allemandes, car il était 
arrivé à l'extrême limite du territoire hollandais. Pour-
quoi Pierre Gielen n'était-il pas là ? N'avait-il pu 
passer ? Avait-il été arrêté ? Avant de rebrousser 
chemin, Creusen héla discrètement l'homme qu'il atten-
dait, Trois fois, son appel monta dans la nuit, mais 
resta sans réponse. Il se décida alors à faire demi-
tour. 

Un quart d'heure après, il rejoignait Fauquenot à qui 
il faisait part de sa déconvennue : Pierre Gielen n'était 
pas venu au rendez-vous. Voilà qui compliquait encore 
les affaires. Le Français était dépité. On l'eût été 
à moins. Sa méfiance à l'endroit du passeur ne l'avait 
pas quitté un seul instant depuis le jour où il s'était 
trouvé pour la première fois en sa présence. Mainte-
nant tout semblait confirmer ses craintes : ce rendez-
vous en pleine nuit à proximité de la frontière n'était-
ce pas un guet-apens ? Pourtant Creusen n'avait pas 
été inquiété. Le supplice des conjectures recommença... 
Pas de nouvelles du passeur, pas de nouvelles de Marie 
Birkel... On pataugeait en plein mystère... 

Creusen s'en fut retrouver son ami Bertram et l'in-
forma des événements. Ce dernier ne paraissait nul-
lement étonné. 
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— Mon neveu aura probablement été retenu à la 
frontière, dit-il. A moins qu'il n'ait été arrêté. Dans 
tous les cas, je serai fixé sous peu et, dès que je le 
pourrai, je vous communiquerai de ses nouvelles. 

Ces nouvelles ne se firent pas longtemps attendre. 
Une semaine plus tard, Fauquenot trouvait dans sa 
boîte aux lettres une carte de Pierre Gielen par la-
quelle celui-ci l'informait qu'il l'attendrait à l'endroit 
fixé précédemment, mais cette fois en plein jour, à 
1 1 heures. 

Revoir le passeur, c'était enfin sortir de l'incertitude 
qui le tourmentait depuis près de deux mois. Il avait 
hâte de savoir à quoi s'en tenir. 

Toutefois certaines précautions s'imposaient. Bien 
que le rendez-vous proposé dût avoir lieu en plein 
jour, il n'en présentait pas moins des risques du fait 
de la proximité de la frontière et de la personnalité 
douteuse de Pierre Gielen. 

Le 1er juillet, jour convenu, Fauquenot accompagné 
de Creusen et de Bertram se rend à bicyclette à Eys-
den. Il a glissé un browning dans la poche de son 
veston et a chargé trois hommes munis d'armes d'aller 
reconnaître le lieu de la rencontre. 

C'est une splendide journée d'été. Le soleil épand au 
loin de larges coulées de belle lumière blonde et donne 
aux choses la douceur de son enchantement. Courte 
halte à Eysden à l'hôtel de Liège. Fauquenot décide 
de se rendre à pied au rendez-vous. Il est un peu 
plus de dix heures lorsqu'ils se mettent en route. 

La campagne des environs d'Eysden est à cette 
heure peu animée. Un calme étrange pèse sur ce coin 
de terre qui n'a pas connu les horreurs de l'invasion. 
Aussi loin que porte le regard, c'est le même paysage 
monotone, sans relief et cependant tout imprégné d'un 
charme indéfinissable. 

Çà et là, au loin, se meut la silhouette massive d'un 
campagnard. Dans les prairies entourées de haies opa-
ques et très hautes, le bétail se tient dans l'ombre des 



. LE FUSILLÉ VIVANT 51 

pommiers chargés de fruits verts. Pépiements d'oi-
seaux, bourdonnements d'insectes troublent seuls la 
lourde quiétude des lieux. 

Les trois hommes marchent l'un à côté de l'autre 
d'un pas rapide et décidé, laissant dans leur sillage de 
légers nuages de poussière. Fauquenot est taciturne. 

— Vous croyez qu'il sera là ? demande-t-il à Ber-
tram. 

— Sans aucun doute. A moins évidemment que les 
Allemands ne l'empêchent de passer, ce qui est peu 
probable. 

Creusen, lui, ne soufflait mot et examinait attentive-
ment les environs. Ils avaient quitté l'hôtel de Liège de-
puis une demi-heure, la frontière ne devait plus être 
loin. Cependant on n'apercevait ni bornes, ni poteaux-
frontière, ni drapeau. Pas un seul signe indiquant la 
ligne de démarcation des deux pays. 

i out à coup on aperçut la haie électrisée. On s'en 
rapprocha jusqu'à une distance de vingt mètres. Pas 
âme qui vive dans les parages. Ce calme ne présageait 
rien de bon. Fauquenot en fit la remarque à Creusen. 

— Soyons sur nos gardes, ajouta-t-il. 
— Vous êtes toujours en Hollande, dit Bertram, 

vous n'avez rien à craindre. 
Les trois hommes ralentirent le pas et avancèrent 

prudemment. Le chemin s'étirait à présent entre deux 
haies épaisses qui parfumaient l'air de leurs senteurs. 
Rassuré par la vue des hls électrisés qui, croyait-il, 
suivait le tracé de la frontière, Fauquenot continue à 
marcher lentement, la main droite crispée sur son 
browning. 

— Il me semble que l'on marche derrière nous, 
remarque Creusen. Puis changeant brusquement de ton, 
il s'écrie : 

— Ah ! le voilà ! 
Il vient d'apercevoir Pierre Gielen, le passeur qui,-

d'un pas pressé, arrive en sens inverse et se porte à 
la rencontre des trois hommes. 
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A ce moment, Bertram qui conduit sa bicyclette 
d'une main, dit en néerlandais à Creusen : 

— Je m'absente un instant pour aller acheter de 
la saccharine, je reviendrai tout de suite. 

Il enfourche son vélo et disparaît. Pierre Gielen, 
un aimable sourire aux lèvres, aborde Fauquenot et 
Creusen. 

— Bonjour, Messieurs... Voici Marie, dit-il en se 
retournant. 

En effet, là, au bout du chemin, on voit approcher 
une femme... 

Soudain, un coup de sifflet retentit et de toutes 
parts des hommes surgissent, revolver au poing. Ils sem-
blent sortir des haies qui bordent le chemin, il en vient 
aussi de derrière : c'est un véritable encerclement. Dé-
guisés en paysans, ils hurlent comme des possédés en 
s'élançant vers Fauquenot et Creusen. En même temps, 
apparaissent des soldats allemands, fusil à la main. 

Quant à la pseudo-Marie Birkel, ce n'est qu'un 
policier habillé en femme qui accourt, lui aussi, en 
brandissant une arme. A peine a-t-il fait quelques pas 
que son chapeau s'envole. 

Fauquenot comprend... Un guet-apens... Vite il sort 
son browning, enlève le cran de sûreté, mais déjà trois 
assaillants sautent sur lui et l'un d'eux lui arrache son 
arme. Alors une lutte sauvage s'engage... Les forces 
décuplées par l'indignation et la colère, le Français se 
défend comme un lion. A coups de poings, à coups de 
pied, il essaie de desserrer l'étreinte de ses adversaires 
qui se sont agrippés à lui. Il roule par terre, se redresse, 
frappe à gauche, à droite, esquive un assaillant, fonce 
sur l'autre et se débat jusqu'au moment où surpris par 
derrière, il tombe une deuxième fois. 

Trois, quatre, cinq ennemis se jettent en même 
temps sur lui, le couvrent de leur corps, paralysant 
ainsi tous ses mouvements. Lorsque le vaillant Fran-
çais se relève, une dizaine d'Allemands, policiers et 
soldats mêlés, l'entourent et le tiennent par les bras. 
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Col et cravate déchirés, les cheveux en désordre, la 
figure et les mains égratignées, Fauquenot garde une 
superbe attitude de défi. Il se raidit encore dans un 
vigoureux effort pour faire lâcher prise à ses adver-
saires ; en vain : plus de dix poignes solides lui ser-
rent les bras et les mains. 

— Sales Boches, sales Boches, leur lance-t-il d'une 
voix étranglée par l'indignation. 

Mais voici l'homme qui a organisé le guet-apens ; 
c'est le lieutenant Landwehrlen. Il se présente : 

— Je suis le chef de la police secrète allemande, 
dit-il. Vous devez me connaître. 

— Félicitations, répond Fauquenot en jetant un 
regard méprisant sur l'imposant groupe qui l'entoure. 
Mais si vous êtes le chef, faites donc taire ceux-ci, 
ils me cassent la tête. 

Enervés, surexcités, policiers et soldats criaient et 
hurlaient comme des forcenés, ce qui pouvait attirer 
l'attention des patrouilles hollandaises. 

Landwehrlen fit un signe et ils se turent. Un des 
Allemands, ayant mis sa casquette de travers, le Fran-
çais ajouta en s'adressant à Landwehrlen : 

— Invitez donc aussi celui-là à retrouver son sang-
froid et à remettre sa casquette convenablement. 

Le chef de la Polizeistelle Lüttich et ses acolytes 
étaient émerveillés du ton et de l'allure de ce jeune 
Français. Un bien redoutable adversaire en vérité... 
Quelle chance d'avoir pu le capturer sans qu'il ait 
eu le temps de se servir de son arme ! 

Creusen, lui, n'avait pas réagi. Il était là, sur le 
bord de la route, entre deux Allemands, abattu, sidéré, 
anéanti... La scène dont il venait d'être témoin, lui 
paraissait trop invraisemblable, trop irréelle pour qu'il 
pût en croire ses yeux... C'est le passeur Pierre Gielen 
lui-même qüi lui avait mis son browning sous le nez 
en criant : 

— Haut les mains ! Je vous arrête... 
— Que signifie cette comédie ? avait-il demandé. 
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— Ce n'est pas une comédie, mon brave Franz, je 
suis policier allemand. D'ailleurs voici mon portrait en 
tenue d'officier. 

Ce disant, il montre une photo le représentant en 
tenue de lieutenant des uhlans. 

Du coup, tout s'était brouillé dans la tête de Creu-
sen... Pierre Gielen un policier allemand ? Et Ber-
tram alors ? Bertram qui lui avait présenté ce dernier 
comme un membre de sa famille, son neveu, disait-il... 
Bertram était donc au courant de l'infâme machina-
tion ? Bertram, son ami, l'aurait donc vendu aux Al-
lemands, alors qu'il savait bien que ceux-ci le fusille-
raient... 

INon, tout cela était impossible... Il rêvait... Hébété, 
l'oeil vide, il ne cherchait même plus à comprendre. 
Tout cela le dépassait, échappait à ses facultés d'enten-
dement. Il y avait là un véritable mystère. Plus tard, 
il parviendrait sans doute à se représenter exactement 
les choses... Pour le moment, il vivait un cauchemar 
atroce. C'est lui qui avait mis Fauquenot en rapport 
avec Bertram et Pierre Gielen. Si ce dernier était réel-
lement un policier allemand, lui, Creusen, avait donc 
une part de responsabilité dans cette terrible affaire ? 
Non tout cela était vraiment trop affreux. Ce n'était 
pas possible... 

Sur ces entrefaites, le groupe tumultueux s'était mis 
en marche. An centre, les captifs solidement tenus par 
de nombreux gardiens. On parcourut ainsi une cin-
quantaine de mètres, puis on fit halte. Les deux hom-
mes furent alors ligotés et, toujours sous bonne escorte, 
dirigés vers Visé. 

En cours de route, nulle rencontre. Tandis que les 
prisonniers traversent les champs baignés de lumière et 
de paix, mille pensées confuses les assaillent : le ser-
vice, les affaires restées en suspens, la famille... et la 
mort tant de fois envisagée, acceptée et que maintenant 
l'on sent toute proche... 



I 

UNE A F F A I R E D R A M A T I Q U E 

Arrivés à Visé, les prisonniers, toujours ligotés et 
bien gardés, furent jetés au fond d'une voiture qui 
prit aussitôt la direction de Liège. L'un et l'autre se 
taisaient. De temps en temps cependant, Fauquenot 
lâchait un « sale Boche » qui visiblement exaspérait les 
policiers. Au cours d'une halte près d'une baraque 
occupée par des Russes, il leur dit : 

— J'espère au moins qu'il n'y a pas de traître 
parmi vous ? 

— Non, nous appartenons tous à la Polizeistelle de 
Liège. 

Sur l'ordre de Lanwehrlen, leur chef, ils exhibèrent 
tous leur carte d'identité. 

— Et Bertram ? demanda timidement Creusen. 
— C'est un misérable individu , répondit Land-

wehrlen. Lorsque nous n'en aurons plus besoin, nous 
l'arrêterons ; il joue double jeu et il a favorisé l'es-
pionnage des Alliés dans la région d'Aix-la-Chapelle. 

Creusen ne dit rien. Malgré l'affirmation péremptoire 
du policier qui ne laisse plus place au doute, l'idée 
que son ami Bertram est un traître ne peut lui entrer 
dans la tête. Ce n'est pas possible, ce n'est pas possi-
ble, murmure-t-il. Pourquoi l'aurait-il ainsi vendu à 
l'ennemi tout en sachant qu'il le livrait à la mort ? 
Pour de l'argent ? Comme Judas alors ? Il se rap-
pela que, en maintes circonstances, Bertram avait mon= 
tré sa cupidité. 
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La voiture filait maintenant à bonne allure vers 
Liège. Lentement, comme un dard qu'on enfonce dans 
une plaie vive, la douloureuse certitude entrait dans 
l'esprit du captif, paralysant, tuant les derniers espoirs 
qui avaient survécu à la surprise du guet-apens. Tout 
s'écroulait autour de lui, tout s'anéantissait dans le 
plus affreux désespoir. Il pensa à ses parents qui ne le 
verraient jamais plus revenir... Et devant ses yeux 
hallucinés, il vit se dresser le poteau fatal... Que se 
passa-t-il . alors en lui ? Il chantonna doucement le 
chant d'adieu à la vie : « Das Grab auf der Heide ». 
(La tombe sur la bruyère.) : 

Tum Tode geht's, ( J e vais à la mort,) 
Ich hab's gewusst. ( J e l'ai mérité.) 
Lebt wohl, ihr Briider. (Adieu, mes frères.) 
Hier die Brust. (Voici ma poitrine.) 

Un des policiers lui demanda d'un ton sarcasti-
que : 

— Tu te rends donc compte de ce qui t'attend ? 
— Bien sûr, répond le prisonnier. 
Bientôt les deux hommes étendus l'un à côté de 

l'autre entendirent divers bruits qui leur permirent de 
se repérer : tintements de sonneries de tramways, 
cahotements de véhicules sur le pavé, brouhaha de cris, 
de conversations. On entrait à Liège. Ils ressentirent 
profondément l'humiliation de leur capture. Cependant 
qu'avaient-ils à se reprocher ? Victimes d'une ruse 
infâme, ils ne pouvaient que se résigner à leur terrible 
sort. Se résigner... Rien de plus difficile lorsqu'on porte 
en soi d'ardentes énergies juvéniles. 

Les rumeurs de la rue devinrent de plus en plus 
bruyantes : on était en plein centre de la ville. Quel-
ques minutes après, la voiture entra dans la grande 
cour du Palais provincial et s'y arrêta. 

Là, les captifs furent témoins d'une scène qui le» 
écœura : tout le personnel de la chambre 149, qui 



. LE FUSILLÉ VIVANT 57 

avait sans doute été prévenu par télégramme, assista 
à leur descente de voiture. Hommes et femmes mêlés 
donnaient librement cours à leur joie. On entendait 
des cris, des applaudissements. 

— Wir haben sie ! Wi r haben sie ! (Nous les 
avons ! Nous les avons ! ) hurlaient les policiers. 

Landwehrlen se rengorgeait. C'est lui qui avait orga-
nisé l'expédition. Une fois de plus, il venait de montrer 
son savoir-faire. 

— Ces deux dangereux individus nous faisaient trop 
de mal, dit-il, il importait de les mettre à l'ombre. 

Formalités d'écrou : le Français et le Belge sont 
minutieusement fouillés. Ni l'un ni l'autre ne portent 
sur eux des documents intéressants. On prend leurs em-
preintes digitales, puis la voiture les conduit directe-
ment à la prison St-Léonard. 

S'il est un régime peu approprié aux ardeurs d'un 
tempérament juvénile, c'est certes celui que les Alle-
mands avaient instauré à la prison de Liège. Claustra-
tion absolue, solitude, secret, nourriture insuffisante, 
privation de la cigarette et de toute distraction ; il 
n'en fallait pas plus pour abattre les volontés les 
mieux trempées. Fauquenot, lui. ne donne aucun signe 
de dépression ; à peine dans sa cellule, il s'accroche 
aux barreaux de la lucarne et examine celle-ci. Hum! 
ce ne sera pas facile de s'échapper de cet affreux 
réduit. Ce n'est pas une raison pour se décourager. Il 
sifflote, chantonne et s'attire déjà les remontrances des 
sentinelles et des gardiens. 

Creusen, de son côté, paraît beaucoup plus affecté. 
La captivité, la mort, ne l'effraient pas, mais ce qui 
le déprime, le terrasse, c'est la certitude d'avoir été 
trompé et livré à l'ennemi par un ami. Pour une nature 
droite et loyale comme la sienne, cette monstrueuse 
trahison est le coup le plus rude qui eût pu l'atteindre. 
Il n'était cependant pas au terme de ses surprises. 

Quelques jours après son incarcération, les policiers 
chargés de l'interroger sur son activité clandestine en 
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Belgique et en Hollande, lui apprennent à brûle-
pourpoint que tous ses collaborateurs de Bleyberg sont 
arrêtés. 

— Quels collaborateurs ? demande-t-il, étonné. 
— Ceux aue vous avez enrôlés quand vous étiez en 

Belgiaue : Kerf, Xhonneux, Hick. Ils ont d'ailleurs 
tous fait des aveux et déclarent que vous êtes leur 
chef. 

— Je proteste... Jamais je n'ai enrôlé ces hommes 
et aucun d'eux n'a travaillé pour moi. 

— Pourquoi vous désigneraient-ils comme le créateur 
et l'organisateur de leur service ? 

— Pourquoi ? Je n'en sais rien. Tout ce que je 
puis vous assurer, c'est qu'ils se trompent. 

— Je crois plutôt que c'est vous qui cherchez à 
nous tromper. 

Les interrogatoires succédèrent aux interrogatoires. 
Creusen put ainsi se rendre compte que non seulement 
les Allemands n'ignoraient rien de son activité secrète 
dans les territoires occupés et en Hollande, mais aue, 
de plus, ils lui attribuaient indûment des responsabilités 
extrêmement graves. A les entendre, et leur conviction 
sur ce point paraissait inébranlable, c'était lui qui avait 
organisé le service de Bleyberg. 

Il eut beau opposer d'énergiques dénégations à ses 
accusateurs, rien n'y fit. C'étaient Xhonneux et Kerf 
qui l'avaient désigné comme leur chef. Pourquoi ? 
Le sachant en Hollande à l'abri des poursuites de la 
police allemande, ils avaient cru adroit de le mettre en 
cause pour sauver leur vrai chef, M. Barbason qui, 
lui, était aussi sous les verrous. 

Situation dramatique s'il en fut. Considéré comme 
chef de bande, reconnu coupable d'attentat criminel 
contre l'armée allemande, espion, saboteur, dynami-
teur, Creusen passait aux yeux de ceux qui l'avaient 
capturé comme un être particulièrement dangereux et 
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qu'il fallait supprimer le plus tôt possible. Il n'avait 
plus rien à espérer. C'est ce que les enquêteurs lui 
firent comprendre. 

— Tu seras fusillé, lui dit le faux passeur Pierre 
Gielen. 

Car Pierre Gielen continuait à s'intéresser à ses 
victimes. Seulement, maintenant il evait changé de nom : 
il s'appelait Becker. L'affaire Fauquenot-Creusen 
était un peu son affaire. N'y avait-il pas joué un des 
rôles principaux ? Il ne maltraita cas les deux prison-
niers, mais il leur fit sentir cruellement par ses sar-
casmes que leur caDture était nour la Polizeistelle Lüt-
tich une victoire éclatante. Rien ne pouvait toucher 
le Francais et le Belge au vif de leur amour-propre 
comme les ricanements de cet individu qui les avait 
attirés dans le traquenard de la frontière. 

Dans un message clandestin envoyé de la prison St-
Léonard à son chef, le commandant Wallner, Fauque-
not trace du personnage le portrait suivant : « Becker 
François (nom vrai) dit aussi Gielen ou Gulen, orgi-
ginaire de la Lorraine annexée, région frontière du 
Luxembourg. Taille au-dessus de la moyenne, assez 
svelte, type italien, cheveux châtains, complètement 
rasé, laisse souvent pousser sa moustache d'un blond 
roux, en la coupant au ras de la lèvre. Yeux carac-
téristiques : noirs, regard méchant. Age assez difficile 
à déterminer : 25 à 30 ans. Teint un peu basané, 
fort menton carré, figure ronde et osseuse, possède 
nombre de déguisements. Souvent en imperméable, guê-
tres, chapeau mou (toute une gamme de ceux-ci). En 
paysan met souvent un veston bleu clair sous un court 
pardessus. On a trouvé chez lui une photo en uhlan. 
Parle plusieurs langues : le français sans accent, très 
bien l'italien. A été en France au début de la guerre 
avec passeport italien, portait alors la barbe. On pense 
qu'il était voyageur avant la guerre. Habite rue St» 
Pierre, actuellement rue Ste-Marguerite, au premier, 
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en face de l'église chez un charcutier. Très dangereux, 
devrait disparaître. » 

Les jours passèrent... Les policiers paraissaient déci-
dés à mener l'affaire rondement. Pour eux, le cas Creu-
sen ne présentait nulle complication. Puisque la culpa-
bilité de l'homme était nettement établie par de multi-
ples témoignages concordants de ses anciens collabo-
rateurs de Bleyberg, il devait être jugé en même temps 
que ceux-ci. 

Au demeurant, le conseil de guerre n'aurait certes 
pas à délibérer longtemps sur son sort. Son activité 
d'espion-chef de bande dans les territoires occupés lui 
vaudrait infailliblement la peine capitale. Il n'en était 
pas de même de Fauquenot qui, lui, n'avait jamais 
accompli personnellement de mission d'espionnage en 
Belgique. C'est en pays neutre qu'il avait travaillé 
contre l'Allemagne. 

Lorsqu'il s'aperçut que le guet-apens de la frontière 
le séparait de son compagnon dans le partage des ris-
ques et des responsabilités, Creusen se sentit affreuse-
ment seul devant son destin. Désormais ses compagnons 
seraient les hommes de Bleyberg, Kerf, Xhonneux, 
Hick, ceux-là mêmes qui, bien innocemment d'ailleurs, 
et parce qu'ils le croyaient en sécurité, l'avaient accablé 
d'accusations et avaient fait de lui leur bouc-émis-
saire. 

Affaire extrêmement dramatique : Kerf, Xhonneux 
et Hick étaient tous trois mariés et pères de famille. 
Trahis, incarcérés depuis le mois de février, ils avaient 
subi les plus terribles tortures morales auxquelles un 
homme puisse être soumis. Amaigris, hâves, les yeux 
cernés, ils vivaient dans le cauchemar d'une agonie 
qui semblait devoir se prolonger indéfiniment. Pour 
eux, plus d'espoir. Depuis des mois, les policiers leur 
répétaient que jamais plus ils ne reverraient le cher 
village natal où leur épouse et leurs enfants attendraient 
en vain leur retour. 
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Creusen fut confronté avec eux et de les voir aussi 
brisés, anéantis par la souffrance, il en eut l'âme toute 
remuée. Les Allemands lui lurent une à une les pièces 
du volumineux dossier ; cette lecture acheva de le ter-
raser. Rien n'était resté dans l'ombre; tout le mécanisme 
de l'organisation de Bleyberg était dévoilé. 

On a vu précédemment comment le commissaire 
Vogel d'Aix-la-Chapelle avait découvert la piste des 
patriotes de Bleyberg ; la défaillance d'un courrier 
avait fait le reste. Jugeant toute dénégation inutile, les 
accusés étaient entrés dans la voie des aveux et c'est 
ainsi qu'ils avaient signé leur propre arrêt de mort. 

Creusen, lui, est d'emblée mis dans l'impossibilité de 
nier. Tout le monde l'accuse : Bertram, Pierre Gie-
len et les hommes de Bleyberg. A la suite d'un malen-
tendu, le voici au surplus promu au rôle de chef de 
bande. Les policiers tournent ses protestations en déri-
sion ; il s'indigne... En vain... Il semble qu'un mau-
vais sort s'acharne sur lui. Il faudra donc qu'il y 
passe. 

— S'il y en a un dans toute la bande qui mérite bien 
la mort et qu'on fusillera sans pitié, c'est bien vous, lui 
disent les Allemands. 

Dans sa cellule, Creusen lutte de toutes ses forces 
contre le désespoir. Tout se ligue contre lui et il se 
sent faible, désarmé, impuissant. Comme le premier 
jour, la trahison de son ami Bertram continue à le 
faire souffrir. Trahi... Non, jamais il n'avait prévu 
cela... Le jour où il avait, comme ses deux frères, 
accepté sa part de risques dans la grande tragédie qui 
ensanglantait le monde, il avait fait le sacrifice de sa 
vie, mais jamais ne lui était venue l'idée qu'avant de 
mourir il serait ainsi le jouet d'une ricanante fatalité. 

Et pendant qu'il tournait en rond dans sa cellule, 
sa pensée le ramenait sans cesse auprès de ses parents. 
Quand et comment avaient-ils appris son arrestation ? 
Quelle peine pour eux de savoir leur plus jeune fils 
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en péril de mort ! S'il était fusillé, ils en mourraient 
de chagrin. 

Le prisonnier alors se jetait à genoux et, prosterné 
devant le petit crucifix appendu au mur, confiait son 
immense détresse au grand Consolateur des âmes affli-
gées. Il priait comme autrefois, quand il était un petit 
enfant docile : avec toute la ferveur de son cœur 
angoissé. L'effet de la prière ne tardait pas à se faire 
sentir. L'homme se rassérénait. Au désarroi de ses pen-
sées, succédait le calme propice aux sages réflexions et 
aux décisions opportunes. 

Que faire ? se résigner à l'inévitable ? Sans doute, 
cependant une voix intérieure continuait à lui parler 
d'espérance. Avant de s'incliner définitivement devant 
les dures nécessités de son destin, ne devait-il pas met-
tre tout en œuvre pour faire violence à celui-ci ? 

Tout d'abord se défendre avec énergie devant les 
policiers et devant le conseil de guerre qui le jugerait. 
Avec toute son énergie. Oue diable l'enjeu de la partie 
en valait la peine. Malheureusement cette défense, à 
en juger d'après les premiers contacts avec les policiers, 
risquait de rester vaine aussi longtemps qu'il se trouve-
rait seul contre tous ces adversaires acharnés à sa perte. 
Ah ! s'il pouvait au moins s'assurer un appui exté-
rieur ! 

Mais comment communiquer avec le dehors 7 Rien 
dans la disposition des lieux ni dans le régime imposé 
aux prisonniers n'autorisait cet espoir. Partout des bar-
reaux, des grilles et des gardiens vigilants. Ceux-ci 
ne cessent d'ailleurs de lui montrer toute la haine qu'ils 
lui portent. L'un d'eux, un Polonais à la démarche 
lourde et à la figure rébarbative, vient même le rudoyer 
dans sa cellule. 

Cependant, si le consul de Hollande était mis au 
courant des circonstances de son arrestation, nul doute 
qu'il ne consente à intervenir en sa faveur auprès des 
autorités allemandes. Car, il en est convaincu, il a été 
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capturé en territoire neutre. Pour la centième fois, 
l'odieuse scène se reconstitue dans son esprit : il revoit 
le chemin ensoleillé bordé de haies, le fil électrisé à 
une vingtaine de mètres... Il revoit Pierre Gielen 
s'avançant vers lui, le sourire aux lèvres... C'est à ce 
moment que les policiers embusqués avaient surgi... 
Quelle victoire pour eux ! Un vrai triomphe... Il les 
entend encore ricaner et insulter à sa déconvenue... 

Cette victoire, ils allaient l'exploiter à fond en l'en-
voyant devant un peloton d'exécution. Puisqu'il était 
perdu, pourquoi ne pas risquer le tout pour le tout 
plutôt que de leur procurer la satisfaction de l'empor-
ter sur toute la ligne sans rencontrer la moindre résis-
tance. Non, le jeu était vraiment trop beau pour eux, 
il fallait le compliquer. 

Plus il examine son cas, plus il se convainc de la 
nécessité d'alerter au plus tôt les autorités hollandaises. 
Quel atout dans son jeu qu'une intervention de celles-
ci en sa faveur ! Mais, dans sa geôle, il était déjà 
retranché du monde des vivants, jamais son cri d'alar-
me ne traverserait les murs épais qui l'entouraient. 

Rédiger un message n'était pas chose impossible. Il 
suffisait de découper quelques languettes de papier du 
livre de lecture qu'on lui apportait chaque semaine ; à 
défaut de crayon, il se ferait une incision dans le bras 
et écrirait avec son sang. 

Avec l'esprit de décision dont il avait déjà donné 
tant de preuves depuis son enrôlement, il mit son pro-
jet à exécution. Profitant des rares moments où senti-
nelles et gardiens lui laissaient quelque répit, avec un 
bâtonnet effilé, trempé dans le sang qui s'égouttait de 
son poignet, il écrivit un bref et pathétique rapport 
sur les circonstances de son arrestation. 

Le message commençait ainsi : « Je soussigné, Franz 
Creusen, incarcéré à la prison St-Léonard depuis le 
1er juillet, jure devant Dieu de dire la vérité dans ce 
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qui suit... » Venait alors le récit détaillé de la trahison 
de Bertram et du guet-apens. Il prit soin de préciser 
l'endroit de la capture, spécifiant que s'il avait eu la 
retraite coupée, c'est parce que les policiers allemands 
s'étaient embusqués en territoire hollandais. En admet-
tant même que le chemin où le drame s'était déroulé 
fût neutre, il était hors de doute que les Allemands 
avaient pénétré en Hollande. 

t n termes émouvants, il demandait à l'inconnu qui 
trouverait ce papier de le faire parvenir le plus tôt pos-
sible au consul de Hollande à Liège. Il lui sauverait 
ainsi la vie et épargnerait un affreux chagrin à ses 
parents. 

Pendant plusieurs jours, il garda le précieux papier 
qui pouvait, s'il tombait en bonnes mains, changer le 
cours de sa destinée. Deux, trois, quatre fois, il le 
relut. S'était-il exprimé avec assez de netteté? Avait-
il tout dit ? Le message avait-il réellement l'accent 
d'un appel pressant ? Pendant des nuits entières, il se 
posa cent fois les mêmes questions. Il ajouta encore 
quelques mots pour crier sa reconnaissance à l'inconnu 
qui le ferait parvenir à destination, puis, de crainte 
d'une fouille, le glissa dans la paille de son matelas et 
attendit... 

Les jours passèrent... Hélas ! les gardiens conti-
nuaient à se montrer distants et durs ; il ne fallait 
pas compter sur eux. A qui s'adresser? Personne à l'in-
térieur de la grande geôle qui consentît à lui rendre 
cet inestimable service. Restait une solution combien 
hasardeuse : lier le billet à une pierre et profiter du 
passage au préau pour le lancer au-dessus du haut mur 
entourant la prison. 

Puisqu'il fallait s'en remettre au hasard, il était peut-
être plus sûr de le jeter par la lucarne de la cellule 
à l'heure où les gardiens belges surveillaient les pri-
sonniers de droit commun au préau. Sans doute le ris-
que restait-il très grand du fait que les Allemands 
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étaient à toute heure du jour dans la cour et que le 
papier blanc pouvait tomber entre leurs mains. 

On devine les hésitations et les anxiétés de Creu-
sen. C'était sa vie qu'il allait ainsi confier au hasard. 
Au hasard ? Non, chrétien fervent, il savait que le 
cours des choses même les plus insignifiantes est réglé 
par la Volonté du Tout-Puissant. Une prière ardente 
dissipa son désarroi et, le 27 juillet, il laissa choir dans 
le vide les languettes de papier portant son S. O. S. 



VII 

A S C H A F F E N B U R G « L E G O R I L L E » 

Après avoir fait le geste décisif, Creusen se mit en 
prière et, devant le petit crucifix appendu au mur, 
renouvela l'imploration qui depuis son arrestation jail-
lissait à toute heure du fond de son cœur : « Mon 
Dieu, ayez pitié de mes pauvres parents. » Puis il 
attendit... Une heure, deux heures passèrent.. Si le 
billet était tombé dans des mains allemandes, le direc-
teur de la prison ne tarderait sans doute pas de faire 
irruption dans sa cellule. A tout moment, il lui sem-
blait entendre un bruit de pas dans le couloir. Venait-
on le chercher pour le conduire au cachot ? Le message 
avait donc été intercepté ? 

Non, le soir tomba sans que rien confirmât ses appré-
hensions. Il respira. Le lendemain, il resta aux écoutes 
derrière la porte, épiant fiévreusement tous les bruits. 
Rien, toujours rien. C'était de bon augure. Si, à mesure 
que le temps passait, le poids de l'anxiété qui lui pesait 
sur le cœur s'allégeait insensiblement, il n'osait cepen-
dant rendre à ses pensées abattues l'envol de l'espoir. 
Peut-être, le papier était-il bel et bien dans les mains 
des Allemands qui lui réservaient une de ces surprises 
dont ils avaient le secret. 

Plusieurs jours s'écoulèrent pendant lesquels le pri-
sonnier sentit rentrer en lui, tel un flux de vie dans 
un corps mort, la confiance en son destin. Certes, des 
doutes continuaient à l'assaillir : son message n'avait-il 
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pas été emporté par le vent ? Si même un Belge l'avait 
trouvé était-il parvenu à destination ? En supposant 
d'autre part que le consul hollandais eût été alerté se 
donnerait-il la peine d'intervenir auprès des autorités 
allemandes ? L'affaire aurait-elle une suite ? 

Ballotté entre tant de raisons contradictoires d'espé-
rance ou de crainte, le malheureux tournait en rond 
dans son morne réduit pendant des journées entières 
sans qu'un seul indice vînt fixer le cours de ses pen-
sées. Lorsqu'un matin... 

Comme tous les jours, vers 7 heures, le guichet de 
sa porte s'était ouvert et l'on entendait dans le long 
couloir le brouhaha du réveil. Sa tasse métallique à 
la main, le prisonnier attendait qu'on lui passât son 
quignon de pain et qu'on lui versât un peu de breu-
vage noirâtre et chaud improprement appelé café. Tout 
à coup un objet presque imperceptible lancé par l'ou-
verture fut projeté au milieu de la pièce. Un billet... 
Vite il le ramassa et le dissimula dans la doublure de 
son veston. 

Dès que le guichet fut refermé, il prit le papier, le 
déplia, y trouva un crayon et, le cœur battant, lut : 
« Votre appel a été entendu. Patience et courage, on 
s'occupe de vous. Voici un crayon qui vous permettra 
de correspondre avec MHe B. et F. Je repasserai de-
main au moment de la distribution du café. » 

Creusen se sentit revivre. Il tomba à genoux et remer-
cia Dieu d'avoir eu pitié de sa détresse. Maintenant 
l'impression d'isolement et d'abandon se dissipait, 
l'homme voyait poindre dans la nuit où il avait vécu 
jusqu'alors, une lueur d'espoir. 

Une fois, deux fois, trois fois, la main reparut dans 
l'encadrement du guichet. Le prisonnier ne tarda pas 
de s'apercevoir que le mystérieux messager portait la 
cagoule et venait du cellulaire des femmes. Il apprit 
qu'il était envoyé par Mademoiselle Marie Birkel, la 
jeune Française que le sinistre Pierre Gielen avait ame-
née en Belgique pour la livrer aux hommes de la Poli-

5 
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zeistelle Liittich. Incarcérée depuis le début de juil-
let, la vaillante patriote avait déjà pris ses dispositions 
pour s'évader, lorsqu'elle apprit que son chef Emile 
Fauquenot et son collaborateur Creusen se trouvaient, 
eux aussi, sous les verrous. 

Elle avait aussitôt renoncé à son projet et, grâce 
à la complicité de Sœur Mélanie, une surveillante qui 
se dévouait corps et âme pour les prisonniers, il lui fut 
possible de se mettre en rapport avec ses deux frères 
d'armes devenus compagnons de misère. Ainsi s'établi-
rent entre les trois captifs des communications clandes-
tines qui allaient leur permettre d'engager contre la 
Polizeistelle Liittich une lutte destinée à lui ravir le 
fruit de sa trop facile victoire. Lutte difficile sans 
doute... Désespérée ? Non. D'ailleurs n'était-il pas 
préférable de tout risquer plutôt que de s'avouer défi-
nitivement vaincus ? 

Rien de plus passionnant que cette joute dans l'om-
bre entre trois prisonniers désarmés, privés de tout 
moyen d'action et leurs vainqueurs, leurs bourreaux, qui 
se disposaient à mettre en jeu contre eux le redoutable 
appareil de la justice militaire. Quelle en serait l'is-
sue ? 

Pour Creusen, l'affaire sembla tout d'abord pren-
dre une tournure conforme à ses vœux les plus chers : 
il demanda à Fauquenot de transmettre immédiatement 
au consulat hollandais un rapport détaillé sur les cir-
constances de son arrestation ; lui-même compléta celui 
qu'il avait déjà envoyé ; il eut ainsi la conviction que 
le représentant de la Reine Wilhelmine à Liège avait 
entre les mains tous les documents nécessaires à une 
prompte intervention auprès des autorités allemandes. 

La certitude d'avoir pu atteindre le consul de Hol-
lande malgré la surveillance dont il était l'objet, le 
réconfortait. C'était une première victoire qui avait 
toute la saveur d'une bonne revanche. Creusen relevait 
la tête. Les gardiens remarquèrent qu'il n'avait plus 
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l'air si abattu. L'espoir qui était rentré dans sa vie le 
ragaillardissait. L'homme changeait à vue d'œil. 

C'est alors que pour la première fois il vit l'audi-
teur militaire Aschaffenburg. Du coup, toutes ses rai-
sons d'espérer s'envolèrent et il sentit s'effondrer son 
optimisme. 

Qui n'a pas connu Aschaffenburg ne pourra jamais 
se représenter le personnage. Un curieux specimen de 
la faune des soudards prussiens. Grand, les épaules 
légèrement voûtées, il avait une tête mal équarrie, mal 
façonnée qui l'avait fait surnommer « le gorille ». Etait-
ce l'effet de ses grosses lunettes à monture d'écaillé ? 
Son regard paraissait dur et chargé de haine. Cette im-
pression était confirmée par le pli sarcastique des lèvres. 
Il parlait d'une voix grave et lente. Pas d'éclats, pas 
de' vociférations. C'est précisément ce qui le rendait 
redoutable. Devant lui, les accusés sentaient l'inutilité 
de toute discussion. Conscient de sa supériorité, l'homme 
n'admettait pas la contradiction ; ses affirmations son-
naient comme des arrêts définitifs et excluaient toute 
réplique. 

Dès qu'il se trouva en sa présence, Creusen comprit 
qu'il allait avoir affaire à un adversaire redoutable. 
Après cinq minutes d'interrogatoire, il savait à quoi 
s'en tenir : il était irrémédiablement perdu. A sa grande 
stupéfaction, il constata qu'Aschaffenburg ignorait ou 
semblait tout ignorer du guet-apens de la frontière. 

— Vous êtes venu en Belgique pour visiter un de 
vos services d'espionnage, lui dit l'Allemand. 

— Pardon, j 'ai été attiré dans un guet-apens à la 
frontière et j 'ai été arrêté en territoire hollandais. 

Aschaffenburg fait la sourde oreille et continue : 
— Vous savez que tous vos hommes vous accusent 

formellement et ont donné sur votre rôle de chef tou-
tes les précisions dont nous avions besoin ? 

— Leurs accusations ne prouvent rien ; je jure 
n'avoir jamais été leur chef. 

L'Allemand hausse les épaules : 
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— Nous savons tout sur ce que vous avez fait ici 
en Belgique contre l'armée allemande. Tout, absolu-
ment tout. Inutile de nier. 

Creusen tente en vain d'expliquer qu'il ne nie pas 
avoir été envoyé en mission secrète en Belgique, mais 
qu'il n'y a rempli qu'un rôle de subalterne. La convic-
tion d'Aschaffenburg est faite : il écoute d'une oreille 
distraite et l'interrogatoire se poursuit comme si l'ac-
cusé n'avait rien dit. 

— Vos hommes vous transmettaient leurs renseigne-
ments deux fois par semaine, continue-t-il. 

« Vos hommes », c'est Xhonneux, Kerf, Hick, tous 
agents de Barbason et devenus sans le savoir de redou-
tables témoins à charge contre Creusen qu'ils croyaient 
toujours en Hollande. Le tragique malentendu en 
vérité ! Devant la mauvaise foi évidente d'Aschaffen-
burg, Creusen se sent envahir par une immense lassi-
tude. Non, jamais il ne parviendra à ébranler la con-
viction de cet homme qui n'écoute même pas ses pro-
testations. Promu au rang de « chef de bande », il sera 
jugé comme tel et n'a, de ce fait, plus aucune chance 
d'échapper au peloton d'exécution. 

Les entrevues subséquentes avec le « gorille » confir-
mèrent ses appréhensions : il ne tarderait pas d'être 
fusillé. L'Allemand prenait soin d'ailleurs de ne lui 
laisser aucune illusion à ce sujet. 

— Vous aurez le châtiment que vous avez mérité, 
disait-il : vous serez passé par les armes. 

Tandis qu'il prononçait ainsi anticipativement l'arrêt 
qui devait être rendu bientôt par le Kriegsgericht, sa 
figure changeait d'expression, elle se figeait en une 
moue qui en disait long sur son mépris pour la 
« racaille » d'espions. 

Et Creusen se sentait très petit devant cet ennemi 
haineux qui disposait de sa vie et paraissait insensible 
à tous les appels de la pitié ou de la raison. Il essaya 
une fois de plus d'attirer son attention sur le guet-
apens de la frontière. En vain ; Aschaffenburg avait 
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une façon de hausser les épaules qui signifiait claire-
ment : « A quoi bon vous défendre ? Votre cause est 
de celles qu'il est inutile de discuter. » 

Puis, tout désemparé, voyant que la partie qui met-
tait sa tête en jeu, était bel et bien perdue, le prison-
nier tenta une dernière fois de démontrer à son interlo-
cuteur que les hommes de Bleyberg l'avaient désigné 
comme leur chef uniquement parce qu'il le croyaient en 
sécurité en Hollande, mais qu'il n'avait jamais assumé 
ce rôle. 

— Inutile de jouer la comédie, répliqua d'un ton fleg-
matique l'auditeur militaire, nous sommes fixés sur votre 
compte. J'en ai fait fusiller qui étaient beaucoup moins 
coupables que vous. Vous n'êtes pas seulement un 
« Spionorganisator », vous avez à votre actif d'autres 
exploits, tels que par exemple le dynamitage de voies 
ferrées. 

Il savait tout. Il lui suffisait d'ouvrir le volumineux 
dossier qu'il avait devant lui pour y puiser toutes les 
précisions susceptibles d'écraser l'accusé. Celui-ci n'en 
menait pas large. A la toute dernière entrevue qui eut 
lieu vers le 10 août, il comprit l'inutilité de sa défense. 
Aschaffenburg avait décidé qu'il mourrait : rien ne 
pourrait changer sa décision. C'en était donc fait de 
lui. 

Rentré dans sa cellule après cette ultime comparution 
devant le redoutable auditeur militaire, Creusen connut 
l'affreux tourment de la désespérance. Mourir à vingt-
trois ans, quel pénible destin ! Sans doute la cause 
pour laquelle il allait donner sa vie était belle, mais 
comment ses parents supporteraient-ils le coup ? Cette 
pensée le torturait nuit et jour. Non, il ne trouverait 
jamais assez de force en lui, pensait-il, pour se résigner 
à cette atroce nécessité : faire souffrir les êtres qu'il 
chérissait le plus au monde. 

La prière, son seul réconfort, calmait quelque peu 
son désarroi, mais son esprit enfiévré restait réfractaire 
aux suprêmes résignations. Il se sentait retenu à la 
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terre par les liens les plus puissants : ceux du cœur. 
Aussi, c'est à un homme très déprimé que le 13 août 
dans la soirée un gardien vint annoncer : 

— Demain matin, tribunal. 
Le lendemain, grand branle-bas dans la prison. 

Toute la « bande » de Bleyberg est rassemblée dans 
la cour et amenée auprès des voitures cellulaires qui 
vont la transporter au Palais provincial. Creusen, le 
« chef » est l'objet d'une surveillance spéciale. On lui 
a passé les menottes et un soldat se tient constamment 
à ses côtés. Tous les accusés — ils sont une quaran-
taine — semblent avoir beaucoup souffert pendant leur 
détention. Certains sont sous les verrous depuis le mois 
de février et ont l'air de fantômes. Cette sortie, pre-
mière dérogation au régime terriblement monotone de 
la prison, serait pour d'autres prisonniers une agréable 
diversion ; pour eux, c'est un pas de plus vers le tra-
gique destin dont Aschaffenburg les a menacés. En 
cette journée ensoleillée, le gai bourdonnement de la 
ville est plein d'appels qui trouvent d'étranges résonan-
ces dans les esprits hantés par la vision du poteau 
fatal. 

La cour du Palais provincial est illuminée par un 
éclatant soleil. Un à un, les accusés descendent des 
voitures. Quelques minutes après, ils se retrouvent ali-
gnés dans un immense couloir obscur. Une vingtaine 
de sentinelles, baïonnette au canon, veillent à empêcher 
toute communication entre eux. Deux prisonniers sont 
particulièrement bien surveillés : Creusen et Fauquenot. 
Car Fauquenot est là, lui aussi, les poings immobilisés 
par les menottes. Son attitude contraste avec celle de 
certains de ses compagnons qui paraissent très dépri-
més. Sans se préoccuper des rappels à l'ordre de ses 
gardiens, il regarde à droite et à gauche et cherche à 
glisser un mot à ses voisins. 

Après une demi-heure d'attente, pendant laquelle 
chacun concentre ses derniers espoirs dans une ardente 
prière, toute la bande est emmenée dans une salle au 



64 . LE FUSILLÉ VIVANT 73 

fond de laquelle se dresse une estrade. Une dizaine 
de fauteuils y sont disposés autour d'une grande table. 
C'est là que le conseil de guerre va siéger. 

Le conseil de guerre, le voici... Un gradé a hurlé 
un ordre, deux portes s'ouvrent sur la gauche et une 
dizaine d'officiers supérieurs, l'air grave et compassé, 
s'avancent lentement et se rangent autour des fauteuils. 
Parmi eux, Creusen a immédiatement reconnu Aschaf-
fenburg, l'homme qui a décidé sa mort. Après presta-
tion de serment, les juges s'asseyent et la parole est 
aussitôt donnée à l'auditeur militaire qui entreprend 
l'exposé du procès. 

Creusen qui comprend l'allemand ne tarde pas à se 
rendre compte qu'Aschaffenburg lui fait jouer dans 
l'affaire le rôle ingrat de bouc-émissaire. A tout mo-
ment, son nom revient dans la bouche de l'implacable 
Prussien qui le prononce durement en mettant dans ses 
intonations une nuance de mépris. Cependant le ton 
reste grave et calme. Mais que de charges l'homme 
accumule sur la tête de celui qu'il appelle le « chef 
de bande » ! A l'entendre, jamais espion travaillant 
contre l'Allemagne n'aurait mis à son actif tant de 
méfaits. Un être extrêmement dangereux, disait-il. Et 
de reprendre complaisamment le récit des faits tel qu'il 
l'avait élaboré au mépris de la vérité. 

— Creusen chef de bande, Creusen organisateur de 
service, Creusen saboteur, Creusen dynamiteur... 

Dans son box, l'accusé avait d'abord réagi par des 
haussements d'épaule; maintenant il était comme écrasé, 
anéanti. Décidément tout était bel et bien perdu. Et 
cependant... Pour la centième fois, il se posa la ques-
tion : pourquoi les autorités hollandaises n'étaient-elles 
pas intervenues en sa faveur ? C'est de ce côté seule-
ment que pouvait lui venir le salut. Son message était 
pourtant arrivé à destination. Nul doute à ce sujet. 

Pendant des jours et des jours, le grand espoir d'être 
secouru avant de tomber définitivement dans les griffes 
d'Aschaffenburg, l'avait soutenu, réconforté. Et voici 
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que l'heure fatale allait bientôt sonner, l'heure du 
« gorille » assoiffé de sang. C'était lui le vrai juge 
de ce tribunal de soldats, c'est lui qui bientôt fixerait 
le sort de chacun des accusés. Que pourrait-il, lui, con-
tre ceb adversaire tout-puissant ? Rien, sinon se rési-
gner à mourir. 

Le consul de Hollande avait-il été réellement pré-
venu ? Avait-il tenté une démarche auprès des Alle-
mands ? Peut-être ceux-ci l'avaient-ils simplement écon-
duit? « On s'occupe de vous », disait le premier mes-
sage reçu. Promesse fallacieuse. A présent, c'était 
Aschaffenburg qui s'occupait de lui... 

Pendant que l'auditeur parlait, Creusen pensait aux 
maigres chances qui lui restaient de sauver sa vie. Pou-
vait-il encore espérer ? 

Aschaffenburg s'était rassis et une voix claironna 
son nom dans la salle : 

— Creusen Franz. 
Il se leva et ses gardiens le conduisirent sur l'estrade 

devant ses juges. Les interrogatoires commencèrent. 
L'occasion était belle pour se disculper des charges 
que l'auditeur avait complaisamment mises à son 
compte, mais qui ne correspondaient pas du tout avec 
la réalité. Il voulut commencer par protester, mal lui 
en prit, il indisposa le conseil de guerre contre lui. 
D'ailleurs Aschaffenburg était là, ne le lâchait pas des 
yeux ; comme un fauve, il guettait sa proie. 

L'accusé s'assurait-il un avantage par une réponse 
habile ? L'Allemand intervenait aussitôt et très adroi-
tement, sans animosité apparente, le lui enlevait en l'at-
tirant dans le traquenard de questions insidieuses. Creu-
sen haussait-il le ton ? Aschaffenburg alors se déchaî-
nait et ouvrait contre lui un feu roulant d'accusations 
précises qui le décontenançaient. 

Lorsqu'il regagna sa place, il se sentit encore plus 
accablé qu'avant. Un rude adversaire en vérité, cet 
auditeur militaire. Etait-il de bonne foi ? Pourquoi 
s'acharnait-il à faire du jeune Belge un « chef de 
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bande » ? La suite des débats allait montrer à nu le 
fond de cette âme de Prussien haineux. 

On devine ce que fut cette première journée de 
débats : un pénible défilé de prisonniers hâves qui, 
devant la morgue insolente d'Aschaffenburg, bais-
saient le ton, bafouillaient, impuissants, déprimés, abat-
tus. Ils faisaient ainsi la partie belle à leur redoutable 
accusateur qui, lui, triomphait sur toute la ligne. Sa 
voix grave résonnait dans la salle comme un gronde-
ment de tonnerre. En l'entendant, les Belges assis au 
banc des accusés pressentaient que cette sinistre comédie 
allait se terminer tragiquement. Et ils courbaient la tête 
comme des vaincus. Vint cependant un moment où tous 
d'un même mouvement la relevèrent. C'est lorsque com-
mença l'interrogatoire du témoin Emile Fauquenot. 

A l'appel de son nom, le jeune Français s'était im-
médiatement dressé et s'était tourné vers le tribunal dans 
une attitude de défi. Le juge qui occupait le centre 
du groupe des officiers allemands lui demanda : 

— Que savez-vous de l'activité de Creusen ? 
A peine l'interprète avait-il traduit la question que 

Fauquenot ouvrait le feu. D'une voix claironnante, plus 
nette, plus perçante que celle d'Aschaffenburg, il clama 
son indignation devant les procédés déloyaux de la 
police allemande. 

— Si nous sommes ici, dit-il, c'est uniquement parce 
que la police allemande, votre police, a scandaleusement 
violé la neutralité du territoire hollandais. 

— Taisez-vous, hurla l'interprète. Vous êtes ici pour 
répondre aux questions qui vous sont posées, ne cher-
chez pas à faire dévier le débat. 

— Me taire, réplique l'accusé, goguenard ? Me 
taire ? Non, pas avant de vous avoir dit ce que je 
pense de votre félonie. Vous nous avez attirés dans un 
guet-apens en territoire neutre. A cette fin, vous vous 
êtes servis de ce méprisable individu... 

D'un geste vengeur, il montra Becker qui, installé 
au banc des témoins, suivait les débats. 
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— Taisez-vous, répéta l'interprète, vous manquez de 
respect au tribunal. 

Mais Fauquenot était déchaîné, rien ne pouvait 
l'arrêter. En paroles dures, véhémentes, qui frappaient 
comme des soufflets, il exhalait l'indignation trop long-
temps contenue. Tous les prisonniers avaient relevé la 
tête et le regardaient, l'écoutaient avec stupeur. Dans 
leur fauteuil, les juges s'agitaient. Malgré les cris de 
l'interprète, l'accusé, devenu accusateur, continuait de 
plus belle, tour à tour furibond, ricanant, il jetait à la 
tace de ses ennemis tout ce qui lui pesait sur le 
cœur. 

Comme il restait sourd à tous les rappels à l'ordre, 
force fut de l'emmener. Le juge principal fit un signe 
et les deux soldats qui l'avaient déjà saisi par les 
épaules, le conduisirent hors de la salle. Tandis qu'il 
sortait, il lança encore de sa voix tonitruante : 

— Vous pouvez abuser de votre force, mais sachez 
que jamais je ne vous reconnaitrai comme juges et que 
jamais je ne baisserai la tête devant vous. 

Après cet incident qui changea un moment la dépri-
mante atmosphère des débats, l'interrogatoire des accu-
sés continua. Rendu plus hargneux encore par l'imper-
tinence du jeune Français qui avait osé le braver, 
Aschaffenburg donnait maintenant libre cours à sa 
mauvaise humeur. Il ne parlait plus : il aboyait. Et 
c'est contre Creusen qu'il s'acharnait. Creusen, le 
« Spionorganisator », le chef, l'inspirateur, l'âme dam-
née de tout ce vaste complot contre l'armée allemande. 
Il excellait à transformer les déclarations des témoins 
en dépositions à charge de celui qu'il s'obstinait à 
appeler le « chef de bande ». Celui-ci se levait-il pour 
protester ? On lui imposait brutalement silence et les 
soldats placés à ses côtés le forçaient à se rasseoir. 

Il en fut ainsi jusqu'à la fin de la journée. A ce 
moment, autre incident. Un sous-officier pénètre dans 
la salle, s'arrête au pied de l'estrade, se fige en posi-
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tion devant le conseil de guerre, puis s'avance et tend 
une enveloppe au juge principal. A peine celui-ci a-t-il 
pris connaissance du contenu qu'il se penche vers son 
voisin et lui passe un papier bleu : un télégramme. On 
se le glisse de la main à la main et bientôt tous les 
juges se lèvent en même temps : l'audience est sus-
pendue. 

Le télégramme émane du gouverneur de Bruxelles. 
Il est ainsi conçu : « Ordre de surseoir à la condam-
nation des nommés Creusen et Fauquenot. » 

Le conseil de guerre ne délibère pas longtemps. Puis-
que le procès est en cours, les juges estiment qu'il n'y 
a pas lieu de remettre les débats à plus tard. L'au-
dience continuera donc, mais la condamnation des deux 
hommes ne sera prononcée qu'après réception d'ordres 
supérieurs. 

Et la séance se prolongea jusqu'au soir. Creusen 
apprit alors la cause de l'interruption de l'audience. 
Il ne savait s'il devait s'en réjouir ou s'il ne fallait pas 
augurer le pire de la décision du conseil de guerre qui 
semblait ne pas se préoccuper de l'ordre télégraphique 
du gouverneur général. 

Le procès dura quatre jours... Aucune épreuve ne 
pouvait être plus pénible pour Creusen que de rester 
pendant des journées entières sous le regard méprisant 
et haineux de l'homme qui voulait sa mort. Depuis qu'il 
savait que sa victime avait réussi à tromper la surveil-
lance de ses gardiens et avait alerté les autorités hol-
landaises, Aschaffenburg ne se possédait plus. Il s'était 
aussitôt retourné contre Weissbarth, le directeur de la 
prison de St-Léonard, lui reprochant de ne pas avoir 
empêché les communications de l'accusé avec l'extérieur. 
Puis, au cours des audiences qui suivirent, il se ven-
gea en s'acharnant sur ce dernier avec plus de violence 
que jamais. 

S'il restait à ce moment dans l'âme du Belge quel-
que secrète espérance d'échapper à la peine capitale, 
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l'irascible auditeur militaire se chargea de la lui enle-
ver. Avec plus d'insistance encore que le premier jour, 
il s'ingénia à lui faire endosser toutes les responsabilités 
de l'affaire, le rabrouant et le tournant en ridicule cha-
que fois qu'il protestait contre ce qu'il considérait avec 
raison comme un déni de justice. 

Quant au réquisitoire, on devine ce qu'il fut : 
d'abord une charge à fond contre l'homme qui était 
responsable de tout le mal fait à l'armée allemande par 
cette organisation secrète créée aux portes mêmes de 
l'Allemagne. 

— Cet homme qui n'a reculé devant aucun risque 
pour travailler contre nous et qui a entraîné tant de 
complices' à sa suite, mérite la mort, dit-il. 

Tous ceux qui avaient assisté aux débats ne furent 
nullement étonnés de la sévérité du « gorille » envers 
Creusen ; depuis le premier jour, tous étaient convain-
cus que le jeune Belge y laisserait sa tête. Mais quelle 
ne fut pas leur stupeur d'entendre l'impitoyable audi-
teur militaire requérir également la peine de mort con-
tre six autres accusés : Xhonneux, Kerf, Hick, Du-
chaine, Lousberg et Söderberg. 

— Aucune pitié pour ces gens-là, hurlait-il, ils 
savaient qu'en commettant contre notre armée l'abomi-
nable crime de haute trahison, ils s'exposaient à expier 
un jour ce crime de leur vie, ils auront donc le châti-
ment qu'ils ont mérité. 

Ces paroles jetèrent la consternation parmi les accu-
sés. Si tous s'attendaient à la condamnation à mort de 

\ Creusen, chacun s'était laissé aller à l'espoir que la sévé-
rité d'Aschaffenburg se nuancerait de compassion pour 

'ceux qu'il présentait lui-même comme des sous-ordres. 
Les avocats prirent alors tour à tour la parole. Sui-

vant l'exemple d'Aschaffenburg, ils défendirent leurs 
clients aux dépens de celui qu'ils considéraient, eux 
aussi, comme l'instigateur de l'affaire, le « chef de 
bande ». Mieux encore, l'avocat chargé de la défense 
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de ce dernier s'acquitta de sa tâche avec une si évi-
dente mauvaise volonté que sa plaidoirie produisit sur le 
conseil de guerre la même impression que le réquisitoire 
d'Aschaffenburg. Ainsi tout le monde s'acharnait sur 
Creusen, même son défenseur ! / 

L'accusé cependant ne bronchait pas. Assis entre 
deux sentinelles, menottes aux poings, il semblait indif-
férent à la sinistre comédie qui se jouait sous ses yeux. 
Pas la moindre trace sur sa figure de l'amertume dont 
son cœur débordait. Trahi par Pierre Gielen, trahi 
par Bertram, trahi par certains de ses compatriotes, 
harcelé par Aschaffenburg, il se voyait maintenant 
lâché par le seul homme qui pût lui sauver la vie ! 
C'en était trop. Il ne se sentait même plus le courage 
de s'indigner, de protester. 

Mais voici qu'un avocat se lève encore et prend la 
parole. C'est un simple soldat. Sa plaidoirie contraste 
avec celle de ses confrères par son ton franc, libre, 
décidé. 

— Vous n'avez pas le droit de condamner ces gens 
à la mort, dit-il. Vous êtes ici en pays étranger et les 
lois allemandes n'y sont pas applicables. 

A mesure qu'il poursuit son audacieuse argumenta-
tion, toutes les nuances de la surprise et de l'impatience 
se marquent sur la figure des membres du conseil de 
guerre. Une fois, deux fois, Aschaffenburg l'interrompt. 
L'homme n'en continue pas moins à défendre sa thèse. 
Lorsqu'il se rassied, on a l'impression qu'il a indisposé 
le tribunal contre lui-même et contre les accusés. 

— Avez-vous quelque chose à ajouter pour votre 
défense ? demande le juge principal. 

Creusen se lève : 
— Je demande grâce pour Kerf, Xhonneux et 

Hick, dit-il. 
Les juges vont se retirer pour délibérer, mais qu'est-

ce ? La porte s'ouvre et le sous-officier qui, le pre-
mier jour, a apporté le télégramme du gouverneur 
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général reparaît et tend une enveloppe au président du 
conseil de guerre. Creusen a aussitôt relevé la tête. 
Serait-ce un nouveau message du gouverneur ? Il n'ose 
l'espérer et cependant qui sait? Il y a deux jours, il a 
fait transmettre par son mystérieux courrier un dernier 
S. O. S. aux autorités hollandaises, peut-être cette fois 
a-t-il été entendu ? 

Les juges se lèvent et se retirent. Pendant que se 
prolonge leur délibération, Creusen semble plongé dans 
une profonde méditation. Seules, ses lèvres remuent. Il 
prie. Il prie non pour lui-même, mais pour ses pauvres 
vieux sur qui va retomber tout le poids de cette ter-
rible épreuve. 

Tout à coup un cri retentit dans la salle. C'est 
l'interprète qui annonce la rentrée du conseil de guerre. 
D'un même mouvement, sentinelles et accusés se lèvent. 
Les juges s'avancent lentement l'un derrière l'autre. 
Lecture est aussitôt donnée des condamnations pro-
posées : 

— Xhonneux, Kerf, Hick, Duchaine, Söderberg, 
Lousberg, peine de mort pour haute trahison... 

Suit une longue énumération de noms accompagnés du 
nombre d'années de travaux forcés attribué à chacun 
d'eux. Quelques accusés sont acquittés. Etonnement gé-
néral : le nom de Creusen qu'on attendait en tête de la 
liste n'a pas été prononcé. L'intéressé lui-même est tout 
ébahi. Il se tourne vers Aschaffenburg qui, d'un ton 
rogue, lui dit : 

— Votre condamnation vous sera notifiée plus tard. 
Dans la voiture cellulaire qui le ramène à la prison 

St-Léonard, Creusen, la tête fatiguée par les longues 
séances auxquelles il a assisté, tente en vain de déchif-
frer l'énigme de son destin. Pourquoi sa condamnation 
est-elle remise à plus tard ? Les autorités hollandaises 
auraient-elles enfin réussi à dissiper la menace de mort 
suspendue sur sa tête depuis son arrestation ? 

A travers la cloison de la voiture, il entendait le 



64 . LE FUSILLÉ VIVANT 81 

brouhaha de la grande ville. Une simple planche le 
séparait des autres hommes, de ceux qui allaient, ve-
naient en toute quiétude sans avoir à se poser cette 
terrible question : vivrai-je encore demain ? L'appel 
de la vie lui parvenait dans son obscur réduit comme 
une toute-puissante raison d'espérer malgré tout. Malgré 
Aschaffenburg et ses terribles menaces... 



VI I 

E N T R E L A VIE ET L A M O R T 

Le 18 août, dans la matinée, Xhonneux, Kerf, 
Hick, Duchaine, Lousberg et Söderberg furent con-
duits au Palais provincial où ils apprirent que le con-
seil de guerre avait ratifié la peine de mort proposée 
contre eux par Aschaffenburg. Un coup dur en vérité... 
Cependant les six hommes ne bronchent pas. Les souf-
frances physiques et morales de leur longue incarcéra-
tion les ont préparés aux suprêmes résignations. 

— Vous pouvez adresser un recours en grâce au 
gouverneur général de Belgique, leur dit l'interprète. 

Ce recours est le tout dernier espoir. Un espoir si 
grand qu'il emplit les esprits et les cœurs comme une 
lumière qui éclaire brusquement un réduit obscur. Pen-
dant dix jours, dix beaux jours ensoleillés, les condam-
nés attendirent la réponse du gouverneur allemand. Elle 
leur parvint le 28 août : Duchaine, Lousberg et Söder-
berg étaient giâciés, mais Xhonneux, Kerf et Hick de-
vaient être exécutés le 29 à l'aube. 

Les trois hommes étaient mariés et pères de famille. 
Ils s'apprêtèrent à mourir comme il avaient servi : avec 
calme et en toute simplicité. Xhonneux écrit à sa femme 
et à ses enfants : « Le recours de grâce ayant été 
« rejeté, j 'a i le regret de vous annoncer que dès que 
« vous recevrez la présente, je ne serai plus. Je meurs 
« pour la Patrie, après avoir fait mon devoir... Je vous 
« supplie de ne pas vous chagriner, ni de vous 
« lamenter... » 
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Kerf a demandé de pouvoir faire ses adieux à sa 
femme et à sa fille qui sont en prison aussi ; cette 
faveur lui a été refusée. « Ce qui me tourmente le 
« plus, écrit-il, c'est de ne pouvoir dire adieu à ma 
« chère femme et à ma chère fille alors que je suis 
« si près d'elles... Allons, ma bien chère femme, je te 
« prie, pour la dernière fois, d'avoir bon courage pour 
« toi et de beaucoup prier pour moi. Je n'ai besoin de 
« rien d'autre... » 

Hick a sept petits enfants. Il leur fait de touchantes 
recommandations. Fervent chrétien, il se résigne à son 
sort. « Dieu l 'a voulu ainsi... Que son saint Nom soit 
« béni ! Je tiens pour une grande grâce de Dieu de 
« connaître à l'avance l'heure de ma mort... », com-
munique-t-il aux siens quelques heures avant le moment 
fatal. 

Le 29 août, à l'aube, les trois hommes de Bleyberg 
furent conduits sous bonne escorte dans l'enclos de la 
Chartreuse. Lorsque l'auditeur militaire eut donné lec-
ture du jugement qui les condamnait à mourir, ils réci-
tèrent une courte prière avec l'aumônier allemand, 
puis on leur présenta le bandeau. Xhonneux le refusa. 
Alors se déroula une scène pénible. Les Allemands le 
lièrent de force au poteau et lui firent violence pour 
lui bander les yeux. Le craquement de la salve meur-
trière mit fin à cet odieux spectacle. 

Dans sa cellule, Creusen apprit tour à tour la con-
damnation de ses compatriotes, le rejet de leur recours 
en grâce et toutes les circonstances de leur exécution. 
Il en fut douloureusement ému. « J'aurais volontiers 
donné ma vie pour les sauver, dit-il. Hélas ! j'étais 
impuissant... » 

C'est le coiffeur, un soldat souabe de la garnison 
de la Chartreuse, qui le renseignait sur les exécutions. 
L'homme assistait à celles-ci en qualité d'aide chargé 
de lier les condamnés au poteau, de leur bander les 
yeux, etc. Il fournissait au prisonnier toutes les préci-
sions possibles sur l'attitude de ces braves, leurs der-

6 A 
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niers gestes, leurs ultimes paroles. « Hier, racontait-il, 
ç'a été terrible là-haut. Le condamné s'est longuement 
débattu et il a reçu des balles dans toute la poitrine 
et même à la tête. » 

Creusen écoutait sans rien dire. Les histoires de la 
Chartreuse ne préfiguraient-elles pas la sienne ? L'Al-
lemand ne prononçait jamais le mot « Chartreuse », il 
disait « là-haut ». Là-haut... cela évoquait l'image d'un 
calvaire. C'est là qu'on le conduirait bientôt si les auto-
rités hollandaises ne l'arrachaient pas aux griffes du 
« gorille ». 

Au début de septembre, grand branle-bas dans sa 
cellule. Les Allemands ont acquis la certitude qu'il a 
réussi à communiquer avec la Hollande. Ils veulent 
savoir comment. N'obtenant ni aveu ni indication utile 
du prisonnier, ils se mettent aussitôt à la recherche du 
crayon dont il se sert. Rarement perquisition fut menée 
avec plus de soin. Tout y passa : vêtements, matelas, 
linge. Tout fut minutieusement fouillé ; en vain, pas 
l'ombre d'une mine de plomb, pas un bout de papier. 

Après avoir mis le réduit sens dessus dessous, le 
directeur dit au Belge : 

— Remettez vos effets en ordre, vous allez changer 
de cellule. 

Creusen se rhabilla, prit son quignon de pain et 
suivit les gardiens qui le conduisirent à l'étage supé-
rieur. Lorsque la porte de son nouveau gîte se referma, 
un sourire malicieux éclaira la figure de l'homme. Il 
mordit à pleines dents une bouchée dans son morceau 
de pain et s'assura que le précieux bout de crayon y 
était toujours bien dissimulé ! 

Changer de cellule n'était rien, l'essentiel c'était de 
garder le contact avec le mystérieux courrier qui, une 
ou deux fois par semaine, lui apportait des plis de 
Fauquenot, de MUe Birkel, et reprenait les siens. Heu-
reusement, le lendemain déjà, la main reparaissait dans 
l'ouverture du guichet et l'échange de messages clandes-
tins continua comme par le passé. Un correspondant 
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inconnu lui écrivait : « On ne vous oublie pas. Ne per-
« dez pas courage. » ou encore : « La Légation néer-
« landaise fail des démarches pressantes en votre faveur. 
« Nous espérons vous sauver la vie. ». 

A mesure que les jours passaient le prisonnier sen-
tait que ses chances d'échapper au poteau fatal aug-
mentaient. L'espoir rentrait peu à peu dans sa vie et y 
ranimait des illusions qu'il croyait mortes pour tou-
jours. Bientôt, il apprit que MUe Birkel et Fauquenot 
allaient, eux aussi, affronter le conseil de guerre alle-
mand, mais, dans la soirée du 25 septembre, il fut 
informé que leur jugement était ajourné. C'était bon 
signe. 

Il eut l'impression que maintenant, là-bas, à Bruxel-
les, son sort se décidait. Ses intercesseurs devaient avoir 
la partie dure, car Aschaffenburg était homme à recou-
rir à tous les moyens pour garder entre ses griffes la 
victime qu'il voulait faire périr. Et c'est pourquoi le 
prisonnier continuait à faire parvenir à son mystérieux 
correspondant de longs billets qui étaient autant de 
rapports détaillés sur toutes les circonstances du guet-
apens dont il avait été victime. Plusieurs de ces mes-
sages ont un ton pathétique. Ils débutent comme suit : 
« Je soussigné, Creusen Franz, jure devant Dieu et 
« prenant Dieu comme témoin de dire la vérité... » 

Après ce préambule, il s'en prend à Bertram, le traî-
tre... « Si je suis fusillé, écrit-il dans le billet du 
« 23 septembre, il faut que l'on sache que Bertram 
« de Wylré porte la responsabilité de ma mort. » Il 
invoque le témoignage d'habitants de Wylré, de Maes-
tricht : Louis Hanotte, Franz Hoeck qui attesteront 
l'odieuse trahison. L'une après l'autre, il développe ses 
preuves : rendez-vous de Bertram avec des policiers 
allemands à Eysden, le 24 juin 1916, déclarations de 
Landwehrlen, chef de la Polizeistelle Lüttich, rôle du 
faux Pierre Gielen, etc. 

L'accusateur alors formule ses conclusions en termes 
énergiques : « J'accuse Bertram de toutes mes forces 
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« et demande qu'une enquête sévère soit menée contre 
« cet homme qui s'est rendu coupable d'un crime sans 
« nom. Pour un peu d'argent, il a livré son ami au 
« bourreau et a brisé la vie de mes pauvres parents. 
« Je prête sur cette accusation le plus saint des ser-
« ments et le maintiendrai jusque dans le tombeau. 
« J'espère qu'il finira par avouer son crime, car je ne 
« comprends pas que sa conscience ait pu soutenir aussi 
« longtemps le poids d'une si grande faute. Son aveu 
« m'aurait sauvé.. Par le fait que cet homme m'a livré 
« aux Allemands, je déclare que ces derniers, qui l'en 
« avaient chargé, ont violé la neutralité hollandaise en 
« se servant d'un Hollandais, en étendant leur activité 
« en terre hollandaise et en me forçant à me rendre 
« dans un endroit où ils avaient tendu un piège... 

« Vous pouvez dire aux Allemands, continue-t-il, 
« que vous savez tout sur moi, que j'ai écrit. Ils savent 
« d'ailleurs que j 'ai écrit. J 'a i déclaré que j'avais chargé 
« Kusters (acquitté le 19 août dernier et retourné en 
« Hollande avec la fille Wachelder de Vylen) de tout 
« révéler. Adressez-vous à eux, prenez-les comme 
« témoins. Vous pourrez prouver que Bertram est mon 
« meurtrier. Faites-le avouer. Avec ce que vous savez, 
« il croira que vous êtes au courant de tout. Dites aux 
« Allemands que vous savez tout par moi et par Kus-
« ters-Wachelder. Cela fait trois témoins et en Hol-
« lande vous trouverez d'autres témoins. Que Dieu vous 
« guide. Sauvez-moi, et si on me fusille, vengez-moi 
« justement. Que Dieu vous assiste. Je prie qu'il vous 
« éclaire tous. Ne m'oubliez pas. J 'a i du courage. J'es-
« père toujours, mais, s'il le faut, je saurai mourir 
« courageusement. Je ne sais comment vous remercier. 
« j e ne vous oublierai jamais. Sauvez-moi. » 

Ces billets, Creusen les crayonne sur le bout de 
table qui lui sert de lavabo, le regard tourné vers le 
judas où à tout moment peut apparaître l'œil d'un gar-
dien. Lorsqu'il croit avoir confié l'essentiel de sa pen-
sée à la minuscule bande de papier dont il dispose, il 
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la dissimule prestement dans son matelas, puis il la 
reprend pour y ajouter, l'une après l'autre, ces petites 
phrases haletantes qui sonnent comme des cris d'alar-
me. Il sait que sa vie peut dépendre d'un de ses mes-
sages griffonnés à la hâte. Pendant ses nuits d'insomnie, 
il pense longuement à l'ami inconnu qui a pris en 
mains sa défense. Qui est-ce ? Un avocat probable-
ment... 

Il n'en était rien. L'homme qui, sans le connaître, 
s'efforçait de l'arracher à la mort était un prêtre : 
l'abbé Warnotte, aumônier des Filles de la Croix à 
Liège. L'ami que la Providence avait donné à Creu-
sen devait révéler au cours de ses interventions auprès 
des autorités hollandaises la ténacité propre aux âmes 
d'élite. Dès qu'il fut alerté par le premier message du 
prisonnier qui lui fut communiqué par Sœur Mélanie, 
gardienne à la prison, il se mit en devoir d'atteindre 
immédiatement le consul de Hollande. Craignant que 
l'action de celui-ci ne fût trop lente, il se rendit à 
Bruxelles et s'en fut exposer le cas de son protégé à 
l'ambassadeur des Pays-Bas. 

Dans toute cette affaire, l'attitude des Hollandais fut 
admirable. Sans tarder, leur représentant à Bruxelles 
se mit en rapport avec le gouverneur général de Belgi-
que et attira son attention sur le cas des deux hommes 
arrêtés sur le territoire de son pays. Aussitôt une en-
quête commença. Elle fut bientôt suivie d'une autre, 
menée en Hollande celle-là, contre Bertram. Ses résul-
tats ne se firent pas attendre ; trois semaines après, le 
sinistre personnage était arrêté. Maintenu en prévention 
jusqu'à l'armistice, il fut dans la suite condamné à 
douze ans de travaux forcés. 

L'abbé Warnotte ne se contenta pas d'alerter la léga-
tion de Hollande, il s'en fut trouver l'ambassadeur 
d'Espagne qui, comme on le sait, était connu dans 
toute la Belgique pour sa sollicitude envers les Belges 
victimes de leur patriotisme. Il accepta immédiatement 
de s'intéresser au sort des deux hommes. Ayant ainsi 
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mobilisé au profit de ses protégés inconnus les influen-
ces qui lui paraissaient décisives, le digne abbé resta 
sur le qui-vive, veillant à maintenir la liaison avec les 
prisonniers et les réconfortant de ses encouragements. 

On devine son émoi à la nouvelle que Creusen allait 
comparaître devant le conseil de guerre. Vite il fallait 
prévenir la légation hollandaise et obtenir que les accu-
sés ne fussent pas jugés avant la fin de l'enquête. Le 
premier télégramme du gouverneur général n'ayant pas 
empêché la continuation des débats, l'abbé revint à la 
charge et, cette fois, un second télégramme de Bruxel-
les eut raison de l'obstination d'Aschaffenburg. 

Restait l'enquête demandée par les autorités hol-
landaises. Aurait-elle lieu ? Quand ? Les jours pas-
saient... Cependant, de part et d'autre, dans les bu-
reaux de la Polizeistelle Lüttich et à la légation des 
Pays-Bas, on établissait de longs rapports avec docu-
ments et plans à l'appui. 

Les déclarations des prisonniers étant en contradic-
tion formelle avec celles des policiers, la légation hol-
landaise demanda une reconstitution des faits sur les 
lieux-mêmes de la capture en présence de tous les inté-
ressés. Après un long échange de notes, le gouverneur 
général céda aux instances du représentant des Pays-
Bas et il fut décidé que Creusen et Fauquenot seraient 
transportés en auto à la frontière hollandaise. D'extraor-
dinaires mesures de précaution devaient être prises non 
seulement pour prévenir toute tentative de fuite, mais 
surtout pour empêcher toute communication entre les 
deux prisonniers. 

Peine perdue, car, avertis par leur mystérieux cor-
respondant, les deux hommes étaient au courant de 
tout. Ils savaient que, dans leurs rapports, les policiers 
désignaient comme « Ort der Festnahme » (lieu de 
la capture) l'endroit où ils avaient été ligotés. De même, 
les Allemands niaient que des soldats eussent pris part 
à l'expédition. Le Belge et le Français n'ignoraient 
pas non plus que le consul de Hollande à Liège, mi-
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nutieusement informé de l'affaire, était convaincu que 
l'arrestation avait eu lieu sur le territoire de son 
pays. 

De cette reconstitution des faits à la frontière, allait 
dépendre le résultat définitif de l'intervention des auto-
rités hollandaises, c'est-à-dire la vie ou la mort des 
deux agents secrets alliés. Il importait donc pour ceux-
ci d'introduire tous les atouts possibles dans leur jeu. 
Par billets clandestins, ils s'étaient mis d'accord sur 
les termes de la déclaration qu'ils feraient en présence 
des personnalités assistant à la reconstitution. Ensuite 
ils avaient adopté des signes conventionnels pour le cas 
où l'un d'eux serait embarrassé par une question : 
l'autre mettrait la main gauche en poche pour lui sug-
gérer une réponse affirmative. Le « non » serait signi-
fié par la même main hors de la poche. 

Ils avaient cru l'un et l'autre qu'il leur serait pos-
sible de faire eux-mêmes devant les représentants de la 
Hollande un exposé des événements tels qu'ils s'étaient 
déroulés le 1er juillet ; ils avaient compté sans l'achar-
nement haineux d'Aschaffenburg qui, lui, entendait 
démontrer aux Hollandais qu'ils s'étaient lourdement 
trompés en s'occupant de cette affaire. 

La veille, le directeur de la prison St-Léonard était 
venu intimider Creusen dans sa cellule. Il lui avait dit : 

— Vous avez écrit en Hollande, paraît-il... 
— Oui, les Hollandais savent tout. 
— Ha ! ha ! voilà qui va singulièrement aggraver 

votre cas... Vous payerez cher cette « divulgation ! » 

Devant l'impassibilité du Belge, l'homme ne se 
contient plus, il tire son revolver. 

— Si cela se reproduit encore, c'est à moi que vous 
aurez affaire, dit-il, et croyez bien que ceci n'est pas 
une vaine menace. 

Il était parti après avoir étourdi son interlocuteur 
de ses vociférations. 

C'est le samedi 7 octobre que les deux victimes du 
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guet-apens du 1er juillet refirent en sens inverse le 
voyage qu'ils avaient effectué trois mois plus tôt en 
compagnie de leurs assaillants. Au moment où enca-
drés de policiers, ils prirent place dans une automobile, 
leurs gardiens les prévinrent que si, là-bas à la fron-
tière, ils parlaient sans avoir été interrogés, il s'expo-
seraient à de terribles représailles. Pour mieux se faire 
comprendre sans doute, l'un d'eux tira son revolver de 
sa poche. Les deux hommes comprirent que cette recon-
stitution ne serait qu'une mise en scène habilement 
montée et dans laquelle seuls leurs adversaires pour-
raient jouer un rôle. 

Cette impression se confirma dès qu'ils arrivèrent 
sur les lieux. Il y avait là un groupe imposant d'offi-
ciers et de civils. Creusen reconnut immédiatement les 
juges du conseil de guerre et surtout le sinistre Aschaf-
fenburg. C'est lui sans doute qui allait diriger les opé-
rations. Parmi les civils, on remarquait le chef de la 
Polizeistelle Lüttich et ses principaux collaborateurs : 
Becker, Müller, Schulte. A côté d'eux, quelques figu-
res inconnues : le consul et trois fonctionnaires hol-
landais. 

Les prisonniers ne furent pas longs à se repérer : 
ils étaient bien sur la route où le drame du 1er juil-
let s'était déroulé. Immédiatement, Landwehrlen et ses 
acolytes sortirent leurs plans et exposèrent longue-
ment aux Hollandais que cette route dénommée « Neu-
tralweg » était bel et bien en territoire belge. Elle 
s'étirait à une vingtaine de mètres au-delà de la haie 
électrisée, c'est ce qui avait fait croire à Creusen et à 
Fauquenot qu'ils avaient été pris en Hollande. 

Pendant que les Allemands parlent, le Français et 
le Belge tentent vainement de prendre la parole pour 
présenter leur propre version du guet-apens. On leur 
impose silence et les policiers qui les surveillent les con-
duisent à l'écart. Mais Fauquenot ne l'entend pas ainsi. 
Sans demander la permission aux sbires qui l'entourent, 
il crie aux Hollandais : 
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— Ne les écoutez pas, ces gens-là mentent. Voici 
l'endroit exact où ils nous ont assaillis. D'ailleurs même 
si cet endroit est belge, il est certain que les soldats 
allemands qui nous ont coupé la retraite ont dû péné-
trer en territoire hollandais pour nous encercler. 

— Aucun soldat allemand n'a participé aux arres-
tations, réplique un des juges. 

Ces paroles mettent le comble à l'indignation de 
Fauquenot : 

— Menteur, clama-t-il d'une voix stridente. Vous 
parlez ici comme si vous aviez été présent à ce qui s'est 
passé... C'est indigne de mentir ainsi. 

Coup droit qui porte. On discute et le juge finit par 
admettre qu'un soldat allemand a pris part au guet-
apens. 

Mais le chemin, le fameux « Neutralweg » où les 
arrestations du 1er juillet ont eu lieu, est-il réellement 
belge ? Sur les cartes, il apparaît exactement sur la 
frontière. Cependant d'après l'emplacement des bornes 
41 et 42 qui démarquent la séparation des deux pays, 
le côté droit de la route serait belge et le côté gauche, 
hollandais. Fauquenot prétend qu'en se débattant il a 
entraîné les Allemands dans un champ situé en plein 
territoire neutre. 

Pendant que le Français se démène avec une farou-
che énergie, le Belge, lui, ne dit rien. Il regarde son 
compagnon dont l'attitude l'émerveille. Ce qu'il avait 
prévu se réalise : les Allemands font preuve d'une 
mauvaise foi insigne et, malgré le vigoureux et magis-
tral plaidoyer du Français, il appréhende que le redou-
table Aschaffenburg ne réussisse à convaincre les Hol-
landais de l'inutilité de leur intervention. A mesure 
d'ailleurs que la discussion se prolonge, l'affaire s'em-
brouille. Les policiers assurent aux Hollandais qu'ils 
étaient cachés dans une prairie belge : ils en sont sortis 
par un trou pratiqué dans la haie et qu'ils montrent. 

— Ce n'est pas vrai, réplique Fauquenot, ce trou 
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n'existait pas. C'est de ce côté que vous êtes sortis, 
dit-il en montrant une prairie hollandaise. 

Les interventions énergiques du Français exaspèrent 
visiblement les policiers et les juges. Quant aux Hol-
landais, ils ne cachent pas leur admiration pour ce pri-
sonnier qui tient si superbement tête à ses adversaires. 
Les Allemands en sont excédés et sur un signe de 
Landwehrlen, le Français et le Belge sont définitive-
ment éloignés du groupe et conduits à l'écart. 

Pendant ce temps, juges et policiers continuent à 
discuter avec animation. De loin, les deux prisonniers les 
voient gesticuler devant leurs interlocuteurs hollandais. 
Réduits à l'impuissance, l'un et l'autre devine sans 
peine la tournure que prend la discussion. Visiblement, 
les Allemands ont ébranlé les représentants de la Hol-
lande. Ceux-ci en effet en disent plus rien. Ils ont 
d'ailleurs reconnu eux-mêmes que le « Neutralweg » 
était belge. En réalité cependant, ils persistaient à ne 
pas admettre le point de vue allemand. Si les deux vic-
times du guet-apens avaient été surprises par derrière et 
encerclées, il était hors de doute que les Allemands 
avaient pénétré en territoire neutre. 

— Il nous est impossible de considérer comme légale 
et admissible cette façon de vous emparer de vos adver-
saires, fit remarquer le consul de Liège, et je doute 
que mon gouvernement partage votre manière d'inter-
préter les faits. Vous n'aviez pas le droit de vous em-
busquer sur notre territoire. 

Les pourparlers durèrent encore environ une heure 
pendant laquelle Aschaffenburg et Landwehrlen s'ef-
forcèrent de démontrer qu'aucun policier ni qu'aucun 
soldat allemand n'avaient mis le pied sur le sol hol-
landais. 

Lorsque les entretiens touchèrent à leur fin, Aschaf-
fenburg s'approcha des prisonniers et leur demanda : 

— Vous n'avez plus rien à déclarer ? 
— Si, répond aussitôt Fauquenot. 
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— Cela suffit, dit l'Allemand en tournant les 
talons. 

Il retourne auprès des Hollandais à qui il annonce 
sans doute que les deux prisonniers n'ont rien à ajou-
ter à leur précédentes déclarations. 

Peu de temps après, ces derniers reprenaient place 
dans les autos qui, sous bonne escorte, les ramenèrent 
à la prison St-Léonard. 

Quel allait être le résultat de cette descente sur les 
lieux qui avait fait naître un si vif espoir dans le 
cœur des deux hommes ? Aschaffenburg l'avait-il em-
porté sur toute la ligne ou pouvait-on, au contraire, 
attendre des autorités hollandaises une plus énergique 
intervention auprès du gouverneur général de Belgique? 
Qui aurait le dernier mot dans cette affaire ? 

C'est la question que Fauquenot et Creusen se po-
saient au moment où, à vive allure, les autos les 
reconduisaient à Liège. 



VI I I 

« V O U S S E R E Z FUSILLE DEMAIN 

A L ' A U B E » 

Rentrés dans leur cellule, les deux prisonniers furent 
pendant plusieurs jours en proie à une vive perplexité. 
Ils avaient l'impression que la reconstitution sollicitée 
par les représentants du gouvernement hollandais avait 
tourné à l'avantage des Allemands. Chacun se demanda 
s'il avait bien profité de cette occasion unique de réfu-
ter la version allemande des faits. Creusen, lui, n'avait 
pas dit grand'chose ; la présence d'Aschaffenburg ne 
l'avait pas seulement intimidé, elle l'avait convaincu de 
l'inutilité de toute défense. Le « gorille », pensait-il, ne 
consentirait jamais à lâcher ses victimes. 

Il fallait au plus tôt s'efforcer d'annihiler par de 
nouveaux rapports l'avantage que les Allemands sem-
blaient avoir retiré de la journée du 7 octobre. Aussi, dès 
le 9, Fauquenot adresse un message au consul pour com-
pléter ses déclarations et les mettre au point. Rien 
n'échappe à sa sagacité : tous les arguments susceptibles 
d'infirmer la thèse allemande y sont développés en ter-
mes brefs et incisifs. « J 'a i oublié de faire remarquer 
« un point aux représentants du gouvernement hollan-
« dais, note-t-il. Le chef de la police allemande Land-
« wehrlen, qui porte barbiche et moustache, s'était com-
« plètement rasé pour l'occasion et s'était ainsi rendu 
« méconnaissable, certainement pour ne pas être reconnu 
« des témoins et des autorités hollandaises, car il se rend 
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« souvent dans le Limbourg pour se livrer à ses 
« exploits. s> 

De son côté, Creusen transmet le 1 1 octobre un 
message aux autorités hollandaises pour les informer 
des menaces dont il a été l'objet avant son transport à 
la frontière. Il y signale également l'identité des poli-
ciers et donne les noms de certains témoins qui mon-
treront comment les Allemands ont travesti les faits. 

L'abbé Warnotte s'empresse de condenser toute cette 
précieuse documentation dans un rapport dont voici la 
conclusion : « Les Allemands ont pénétré d'au moins 
vingt-cinq mètres en territoire hollandais pour prendre 
à revers Fauquenot et Creusen. » 

Grâce à la vigilance de ce noble prêtre et à la sol-
licitude que les représentants du gouvernement hollan-
dais témoignent aux deux prisonniers, l'affaire semble 
s'acheminer vers un dénouement heureux lorsque, le 
12 octobre, un coup de théâtre remet tout en question. 

Dans le courant de l'après-midi, la porte de la cel-
lule de Creusen s'ouvre brusquement et un gardien 
apparaît. D'un ton bref, il lui dit : 

— Kommen Sie mit. (Venez avec moi.) 
On est déjà venu si souvent extraire le prisonnier de 

sa cellule qu'il ne demande même pas où on va le 
conduire. Plus rien ne l'étonné. Cependant une grosse 
surprise l'attend... L'Allemand qui le précède le mène 
au rez-de-chaussée, frappe à la porte du bureau du 
directeur de la prison ; une voix crie de l'intérieur : 
« Herein » et Creusen est aussitôt introduit. Stupeur ! 
Qui voit-il là accoudé nonchalamment à une table et 
se curant les ongles : . Aschaffenburg ! Le sang de 
Creusen ne fait qu'un tour : depuis l'entrevue du 7, il 
espérait ne plus revoir le sinistre personnage avant long-
temps. 

L'homme n'avait même pas tourné la tête lorsque 
le prisonnier était entré. Il prit un papier et, toujours 
sans regarder le Belge, il le transmit à l'interprète : 

— Lesen Sie ihm das vor. (Lisez-lui cela.) 
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L'interprète commença aussitôt : « Le conseil de 
« guerre de Liège ayant reconnu le nommé Creusen 
« coupable de haute trahison, le condamne à la 
« peine de mort. » 

Creusen reçoit le coup en pleine poitrine. Il ne bron-
che pas cependant et dissimulant son émoi sous une 
apparente impassibilité, il reste debout au milieu de la 
pièce. Pourquoi ne s'en va-t-il pas ? Aschaffenburg 
qui a fini de se nettoyer les ongles, remet son canif en 
poche et daigne enfin tourner la tête vers le condamné 
à mort : 

— W a s wollen Sie noch ? (Que voulez-vous en-
core ?) demande-t-il d'une voix bourrue. 

— J'ai le droit de signer un recours en grâce, répond 
celui-ci, et je tiens à faire usage de ce droit. 

Creusen ne songe qu'à une chose : gagner du 
temps ; Aschaffenburg, lui, désire au contraire envoyer 
le plus tôt possible dans l'autre monde cet indésirable 
qui, en alertant les autorités hollandaises, lui a suscité 
tant de désagréments. Il hausse les épaules avec l'air 
de lui dire : « A quoi bon signer un recours en 
grâce ? » 

— Vous n'ignorez pas, fait-il remarquer au con-
damné, que vos subordonnés ont été fusillés. 

Mais comme Creusen insiste sur son droit de risquer 
sa dernière chance, le « gorille » tire un papier de sa 
serviette et le lui jette en nuançant son geste d'une moue 
qui exprime un indicible mépris. 

Creusen signe le document et le gardien l'emmène 
immédiatement. Au moment où il quitte la pièce, 
Aschaffenburg lui tourne le dos. 

Rentré dans sa cellule, le condamné se sent pris 
d'un affreux désespoir. C'est donc bien vrai cette fois : 
il va mourir. Mourir à vingt-trois ans, terrible destin! 
Il voudrait crier, pleurer pour se libérer de la peine 
qui lui serre le cœur. Instinctivement il regarde par la 
lucarne : le ciel est gris. Tout est terne, incolore; cette 
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maussade journée d'octobre engrisaille les choses et 
leur donne un aspect sinistre. 

Creusen réalise peu à peu toute l'horreur du sort qui 
l'attend. On va le fusiller, c'est-à-dire l'abattre comme 
une bête malfaisante. Dans un jour ou deux, on vien-
dra le chercher comme on en est venu chercher tant d'au-
tres et on le conduira là-haut à la Chartreuse. La 
vision de la scène qui se déroulera alors, fait passer 
dans sa chair un frisson qu'il ne peut maîtriser. Il 
tremble... 

Dramatique agonie : le condamné assiste, atterré, 
à l'écroulement de toutes ses espérances. De quelque 
côté que sa pensée se tourne, elle n'entrevoit que ténè-
bres et désolation .Voici que surgit l'image aimée des 
parents que sa mort va faire souffrir atrocement. Quel 
coup pour eux lorsqu'un messager de malheur viendra 
leur dire : « Votre fils a été fusillé ! » A cette évoca-
tion, Creusen se sent mal. Il se prend la tête entre les 
mains et tente un effort surhumain pour surmonter sa 
peine. Mais le poids de celle-ci l'étouffé, l'écrase... 
Non, c'en est trop, jamais il ne pourra supporter cela. 
Il se lève, marche de long en large, le regard fou... Le 
sentiment de son impuissance le torture. Personne à ses 
côtés pour soulager sa peine, personne pour le récon-
forter en cette heure suprême, personne... Ah ! le tra-
gique isolement ! 

Seul devant la souffrance et la mort... Seul ? Non, 
là sur le mur blanc souillé par les mains sales des 
prisonniers de droit commun qui ont occupé la cellule 
avant lui, se détache l'image du Consolateur Suprême, 
de Celui qui a dit : « Venez à moi vous qui souffrez et 
je vous consolerai. » Désorienté, bouleversé, affolé par la 
vision du poteau fatal, le condamné tourne instinctive-
ment vers la Croix le regard éperdu d'une bête traquée. 

Il se jette à genoux. « Mon Dieu, dit-il, voyez mon 
désarroi et ma faiblesse. Ayez pitié de moi. Je me sou-
mets à votre Sainte Volonté. Si vous voulez que je 
meure maintenant, donnez-moi la grâce de mourir 
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courageusement et sans défaillance. Je vous supplie de 
consoler et de réconforter mes pauvres parents, afin 
qu'ils aient la force de supporter cette redoutable 
épreuve. » 

Creusen resta ainsi longtemps prosterné confiant à 
son Père du ciel toute son angoisse et sa détresse. 
Chose étrange, merveilleuse, inexplicable : lorsqu'il se 
releva, ce n'était plus le même homme. Le « Fiat » 
qu'il venait de prononcer l'avait transformé. Les ténè-
bres à présent se dissipaient, tout redevenait lumineux 
dans sa vie. Plus d'amertume, plus d'anxiété, plus de 
crainte, mais un calme extraordinaire qui l'étonnait lui-
même. Une exaltante impression de force envahissait 
tout son être. Jamais, depuis son arrestation, il n'avait 
goûté cette paix de l'âme qui le rendait si maître de lui 
devant la mort. 

A partir de ce moment, l'homme que la trahison de 
son ami Bertram avait si fortement déprimé, redevient 
le gaillard intrépide qui, depuis le début, avait si 
généreusement payé de sa personne sur les fronts sans 
gloire de la guerre secrète. Les gardiens remarquèrent 
cette métamorphose du Belge, ils en furent étonnés. 
Les condamnés qui attendaient la réponse du gouver-
neur général à leur recours en grâce étaient d'ordinaire 
nerveux, agités. Ils ne dormaient plus et, pendant des 
journées entières, on les entendait aller et venir dans 
leur cellule, hâves, pâles, défaits. Rien de tel chez 
Creusen qui gardait en ces heures suppliciantes une 
incroyable sérénité. 

Le billet clandestin qu'il adresse, le 14 octobre, à 
son ami Emile Fauquenot porte témoignage de cet im-
pressionnant état d'âme qui émerveilla les Allemands 
eux-mêmes : 

« 14 octobre 1916. 

« J 'a i bien reçu ton mot. Mon billet pour le con-
« sul est parti le 11. Il était dans le sens que tu me 
« dis. 
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«Cher Emile, jeudi 12, j 'ai été condamné à mort. 
« Donc, Dieu veut peut-être autre chose. Je suis très 
« bien disposé, calme et résigné. J 'a i envoyé — invo-
« lontairement — un recours en grâce à von Bissing. 
« Que la sainte volonté de Dieu soit faite. Je mourrai 
« tranquillement. 

« Mon cher ami, la religion est une grande conso-
« lation et j'ose dire que je suis heureux. Je me déta-
« che un peu de la terre dès maintenant. 

« Je ne sais pas si MUe Birkel est au courant, je 
« lui écris à l'instant. Je ne souffre pas, donc il n'y 
« a pas grand sacrifice, tandis qu'il y a des malheu-
« reux qui sont torturés dans les combats. 

« Mon cher Emile, aie bon courage et ne te décou-
« rage pas parce que j 'y vais ! Je suis sûr que tu 
« seras courageux comme avant, car j 'ai beaucoup ad-
« miré ta franchise et ta vaillance dans les épreuves que 
« nous avons passées ensemble. Vois-tu, cher Emile, 
« c'est Dieu qui règle tout et, quand nous le servons 
« fidèlement, tout ce qu'il fait est certainement pour 
« notre plus grand bien. L'éternité est notre but. 

« Je suis prêt, que faut-il de plus ? Je mourrai sans 
« douleur, assisté d'un ministre de Dieu vers lequel je 
« vais. 

« Il est vrai que je puis encore être grâcié, mais 
« je ne crois pas qu'on soit au courant de ma condam-
« nation. Il ne peut donc y avoir eu de démarches. 
« C'est la volonté de Dieu, je me résigne avec joie. 
« J'espère avoir bien fait mon devoir envers ma patrie. 
« D'ailleurs je n'ai fait que comme tout le monde. 

« Mon cher Emile, c'est peut-être la dernière fois 
« que je t'écris. Je penserai à toi et prierai pour toi 
« beaucoup 1 Ne te fais pas de bile pour moi, tu sais ! 
« Je reverrai mes pauvres chers parents au ciel ! Et 
« vivent la Belgique et la France ! J'espère recevoir 
« une petite réponse si possible. Je t'embrasse fraternel-
« lement et resterai, jusque dans la mort, ton dévoué 
« ami, « Franz Creusen. » 
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Pendant les journées du 14 et du 15, le condamné 
mit ses affaires en ordre et prit des dispositions pour 
être prêt à tout. A présent, les gardiens lui témoi-
gnaient une certaine bienveillance. Son attitude calme 
et décidée leur imposait. Il avait une façon de leur 
dire : « Maintenant tout est fini pour moi » qui les 
impressionnait. 

La prière maintenait son âme dans le climat d'un 
imperturbable optimisme. Rien désormais ne pourrait 
plus le troubler. Bertram, Pierre Gielen, Aschaffen-
burg, tous les mauvais souvenirs qui avaient fait le 
cauchemar de sa captivité, s'étaient évanouis pour 
toujours. Les certitudes éternelles avaient dissipé les 
soucis et les tourments qui jusqu'alors avaient tenu une 
si large place dans sa vie. 

Le 16 octobre, vers 2 heures, tandis que le prison-
nier tourne en rond dans son réduit, la porte s'ouvre 
brusquement et un gardien qui lui a toujours témoigné 
une certaine sympathie, s'avance vers lui et lui dit : 

— Donne-moi ta montre. 
— Qu'y a-t-il ? demande Creusen. 
— Rien, on m'a chargé de venir chercher ta mon-

tre, répond l'Allemand gêné, qui s'empresse de dis-
paraître. 

Ça, c'est mauvais signe, pense le condamné. La 
réponse du gouverneur von Bissing serait-elle déjà arri-
vée ? Ordinairement l'affaire du recours en grâce dure 
une quinzaine de jours. Alors ? Aschaffenburg aurait-
il brusqué les choses pour que sa victime ne lui échappe 
pas ? Il serait sans doute bientôt fixé... Il en était 
là de ces réflexions, lorsque la porte s'ouvrit une seconde 
fois et un officier accompagné de l'interprète du con-
seil de guerre apparut. 

En voyant l'interprète, le Belge sut immédiatement 
à quoi s'en tenir. Depuis longtemps, en effet, il s'était 
informé de la procédure des condamnations et du céré-
monial des exécutions. Cet officier remplaçait Aschaf-
fenburg, Il venait lui annoncer le rejet de son recours 
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en grâce. Le prisonnier remarqua d'emblée son air 
distingué et affable qui contrastait singulièrement avec 
la figure vulgaire et haineuse du « gorille ». 

Après avoir salué le condamné, l'homme lui dit 
en allemand : 

— Ihr Begnadigungsgesuch ist abgelehnt. Die Vol-
streckung des Todesurteils durch das Kriegsgerich ge-
fâllt geschikt morgen bei Tagesanbruch. (Votre recours 
en grâce est rejeté. L'exécution de la sentence pronon-
cée par le conseil de guerre aura lieu demain à 
l'aube.) 

Creusen accueillit la nouvelle avec une telle indif-
férence que l'officier crut qu'il n'avait pas compris. Pas 
un muscle de son visage n'avait bougé, il continuait à 
regarder les deux visiteurs comme si leur message ne 
l'intéressait pas. Le remplaçant d'Aschaffenburg se 
tourna vers l'interprète : 

— Ubersetzen Sie ihm das ins Deutsche. (Tradui-
sez-lui cela en allemand.) 

— Es ist überflussig, er versteht das Deutsche so 
gut wie das Französische. (C'est inutile, il comprend 
aussi bien l'allemand que le français.) 

Alors l'Allemand demanda encore au condamné : 
— Haben Sie noch einen letzten Wunsch ? (Avez-

vous un dernier désir à exprimer ?) 
— Ich möchte meinen Unkel wiedersehen, bevor 

ich sterbe. (J'aimerais de revoir mon oncle avant de 
mourir.) 

— Ausgeschlossen. (Impossible.) 
— Darf ich in die Kapelle gehen den Kreuzweg 

beten ? (Puis-je aller faire le chemin de croix à la 
chapelle ? ) 

— Nein, es ist unmöglich. (Non, c'est impossible.) 
— Wird es mir erlaubt sein einige Abschiedswör-

ter an meine Eltern zu schreiben ? (Me sera-t-il per-
mis d'écrire un mot d'adieu à mes parents ? ) 

— la. (Oui.) 
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— Ich möchte auch die Erlaubnis erhalten zu rau-
chen. (J'aimerais aussi d'être autorisé à fumer.) 

— Gut. Man wird Ihnen eine Schachtel Zigaretten 
besorgen. (C'est entendu. On vous procurera un paquet 
de cigarettes.) 

L'officier et l'interprète se mettent en position et 
saluent le condamné dont l'attitude calme et le ton 
décidé les a édifiés. 

Après leur départ, Creusen rangea sur la table ses 
menus objets de poche et en fit un petit paquet qu'un 
soldat vint enlever. Il ne resta pas longtemps seul. 
Bientôt la porte s'ouvrit encore et l'aumônier militaire 
allemand entra. C'était un homme de cœur. Il avait 
pris le Belge en affection et s'intéressait vivement à son 
sort. 

Il alla droit vers lui et lui serra longuement la 
main. Comme il s'attendait à le trouver abattu, il fut 
agréablement surpris de le voir si calme. 

— Mais vous avez l'air remis ? lui dit-il en lui 
tapant amicalement sur l'épaule. 

— Oui, maintenant que je sais à quoi m'en tenir, 
je me sens tout à fait à l'aise. 

— Eh bien, puisque vous êtes si bien disposé, je 
vais vous donner quelques conseils. Il faudra vous 
laisser bander les yeux et ne pas résister lorsqu'on vous 
attachera au poteau. Xhonneux, lui, a refusé le ban-
deau et les soldats ont dû le lui mettre de force. Ce fut 
une scène très pénible. De même, tâchez de rester im-
mobile afin de ne pas recevoir des balles dans tout le 
corps. Pour être bien fort à ce moment-là, mangez bien 
ce soir. 

— C'est entendu. Est-ce que j'aurai un cercueil ? 
— Certainement. Après l'exécution» le médecin 

constate le décès et le corps est placé sur une table 
pendant trois heures. Les soldats chrétiens du peloton 
d'exécution viennent prier autour. Ensuite le cadavre est 
mis dans un cercueil et on l'enterre. 

Longtemps encore, le prêtre parla et telle était la 
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suavité de ses paroles que le condamné les écoutait avec 
ravissement. Il disait : 

— C'est une très grande faveur de Dieu de connaî-
tre exactement l'heure de la mort et de pouvoir s'y 
préparer en toute lucidité d'esprit. La mort n'est pas 
une fin, c'est un changement et quel changement ! 

Il évoqua alors les splendeurs et les félicités de l'au-
tre vie. Lorsqu'il se tut, la figure du Belge était toute 
rayonnante. 

A 6 heures, distribution de la soupe. Sans mot dire, 
le gardien lui passa sa dernière gamelle à travers le 
guichet de la porte. Dans les couloirs, rien d'anormal. 
On n'entendait que le pas sonore de la sentinelle qui 
montait la garde à proximité de sa cellule. 

Entre les quatre murs de son réduit, l'homme ne se 
sentait plus seul. Une voix intérieure lui parlait. Une 
voix très douce. A genoux devant le crucifix, abîmé 
dans la ferveur d'une prière qui le détachait complète-
ment des contingences du monde, il savourait comme 
un avant-goût du bonheur supra-terrestre, la paix du 
cœur. 

De sept heures à sept heures et demie, il écrivit 
des billets d'adieu à Emile Fauquenot et à M11* Bir-
kel. En termes très simples, il leur dit sa joie et «a 
fierté de mourir pour une sainte cause. 

Mais voici qu'approche l'heure du départ pour la 
Chartreuse. La sentinelle est devant sa porte et lève fré-
quemment le couvercle du judas. Soudain, apparaît un 
policier qui a pris part au guet-apens du 1er juillet. Il 
demande pardon au condamné qui est très touché de sa 
démarche et le lui dit. 

Huit heures. On vient. Une clé grince dans la ser-
rure. Le directeur Weissbarth entre. 

— Il est temps de partir, dit-il. 
— Je suis prêt. 
Les longs couloirs de la prison mal éclairés par les 

lampes-veilleuses sont déserts. Personne au rez-de-chaus-
sée non plus. Creusen s'attendait à voir les gardiens 
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assister à son départ ; aucun n'est là. Pourquoi ? Tout 
à coup une porte s'ouvre à droite et, dans l'entre-
bâillement, la figure effarée de l'un d'eux se montre. 
La voiture est dans la cour ; Weissbarth y fait mon-
ter le condamné, l'enferme dans un box, puis s'assied 
lui-même à côté du cocher. 

Et comme tant d'autres patriotes victimes de la 
Polizeistelle Lüttich, Creusen prit le chemin de la 
Chartreuse. Le chemin de la mort. Il entendait à peine 
les rumeurs de la cité, toute sa pensée se concentrait 
dans la prière. 

On monte, on monte... Le pas du cheval résonne 
bruyamment sur le pavé. Une halte. Serait-on déjà 
arrivé ? Non le véhicule repart. Plus allègrement cette 
fois ; la côte est sans doute déjà gravie. Dix minutes 
après, arrêt dans la cour de l'immense caserne de la 
Chartreuse. La sentinelle qui pendant tout le trajet 
est restée devant le box du condamné, ne le lâche pas 
d'une semelle. 

Introduit dans le bureau du sous-officier Bloemer, 
commandant de la Chartreuse, Creusen doit une fois 
encore écouter la lecture du jugement qui le condamne 
à mourir. Aucun signe d'émotion sur sa figure. 

— On vous servira un repas vers onze heures, dit 
le commandant Bloemer. Que désirez-vous qu'on vous 
apporte ? 

— Un morceau de pain et un morceau de viande. 
Est-ce que je pourrais avoir des cigarettes aussi ? 

— Les voici vos cigarettes, répond Weissbarth en 
lui tendant un paquet rempli. Maintenant on va vous 
conduire dans votre cellule. Vous n'avez plus de désirs 
à exprimer ? 

— Non, je vous remercie. 
Creusen qui n'a plus fumé depuis plus de trois mois 

a hâte de griller une « sèche ». Au moment de tirer la 
première hors du paquet, il présente celui-ci à Weiss-
barth : 

— Puis-je vous en offrir une ? demande-t-il. 
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— Nein. 
— Je sais que vous avez eu beaucoup de difficultés 

à cause de moi, continue-t-il, je vous prie de m'en 
excuser. 

Avant de se séparer pour toujours de ce petit Alle-
mand perpétuellement raidi dans une attitude de har-
gne et de mépris. Creusen voudrait voir se détendre sa 
figure haineuse, mais rien à faire., Weissbarth est le 
type même du boche inhumain. Il va d'ailleurs le prou-
ver une fois de plus. Au moment où la sentinelle se 
dispose à emmener le Belge dans sa dernière cellule, 
celui-ci tend la main à l'Allemand : 

— Adieu, dit-il. 
En guise de réponse, Weissbarth lui tourne le dos... 
Guidé par le commandant de la Chartreuse et suivi 

de la sentinelle, le condamné s'engagea dans un cou-
loir mal éclairé et d'aspect sinistre. On n'entendait que 
le bruit des pas et le cliquetis de la baïonnette du sol-
dat. On se serait cru dans un caveau. 

Tout à coup le sous-officier Bloemer s'arrêta, ouvrit 
une porte. Il fit passer Creusen devant lui. Tout était 
prêt pour le recevoir dans la cellule des condamnés à 
mort : un bec de gaz couvert d'un énorme abat-jour 
projetait sa lumière sur la table où on avait disposé 
un encrier, des feuilles de papier et un porte-plume. 

— Voici de quoi écrire, dit Bloemer, qui se retira 
non sans avoir donné ses consignes à la sentinelle. 

Celle-ci devait rester devant la porte ouverte de la 
cellule et ne pas quitter le condamné des yeux. 

Le Belge s'empressa d'allumer une cigarette et 
regarda l'Allemand chargé de le surveiller. C'était un 
Prussien à la figure rébarbative. Tout en roulant des 
yeux féroces, il marmonnait d'incompréhensibles mena-
ces à l'adresse du prisonnier. A un moment même, il 
prit son fusil à deux mains et s'avança vers lui comme 
pour le transpercer de sa baïonnette. 

Creusen se mit à table et, tout en grillant force 
cigarettes, écrivit des lettres d'adieu à ses parents, à 
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ses frères, à ses amis. Pendant près de deux heures, sa 
plume courut sur les grandes feuilles de papier qu'il 
avait devant lui. De temps en temps, il levait la tête 
et son regard portait toutes ses pensées vers le crucifix 
appendu au-dessus de la lampe. 

Absorbé par tous les souvenirs qui l'assaillaient au 
moment où, l'une après l'autre, il évoquait les figures 
aimées, il ne remarqua pas le bruit de bottes qui, à 
10 heures, anima un instant le couloir. Tout à coup 
11 sursauta. Quelqu'un venait de l'interpeller en fran-
çais. Il se tourna vers la porte ouverte et constata que 
la sentinelle qui le surveillait, avait été remplacée par 
une autre. 

— Bonjour, Monsieur, lui dit le nouveau venu. 
C'était un grand gaillard d'allure sympathique. Son 

air avenant et amical surprit agréablement Creusen qui 
avait eu affaire jusqu'alors à un Yrai cerbère. 

— Du kannst Deutsch sprechen. (Tu peux parler 
allemand), s'empressa-t-il de répondre. 

Très surpris à son tour, l'homme entra dans la cel-
lule et, sans se soucier des consignes, s'assit à table en 
face du prisonnier. La conversation s'engagea alors sur 
un ton de confidences. L'Allemand eut la délicatesse 
de ne pas questionner le condamné sur les causes du 
terrible jugement porté contre lui. Il maudit cette 
« chiennerie » de guerre qui faisait souffrir tant de bra-
ves gens. 

— Misère de misère, continua-t-il, quand je songe 
que demain matin je devrai t*abattre comme on abat un 
chien, alors que, au fond, il n'existe aucune inimitié 
entre nous... 

— Ah ! tu feras partie du peloton d'exécution ? 
— Oui, je suis désigné... Comment t'appelles-tu ? 
— Franz Creusen. 
— Et tu as encore tes parents ? 
— Oui et deux frères au front. 
— Ach ! mein Gott ! Quelle misère... 
— C'est surtout à cause des vieux qu'il m'est péni-
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ble de partir, car moi je suis résigné à mon sort. Une 
cigarette ? 

— Bien volontiers. 
Enfreignant une fois de plus les consignes, l'Alle-

mand allume une cigarette et la conversation continue. 
A mesure qu'ils échangent des impressions et des sou-
venirs, la sympathie qu'ils éprouvent l'un pour l'autre 
grandit. 

— Moi aussi, j 'ai beaucoup souffert, dit le feld-
grau. L'an dernier, j 'ai été grièvement blessé au ven-
tre et j'ai enduré des douleurs atroces. A présent, me 
voilà à peu près remis et je repartirai sans doute bien-
tôt pour le front. Qu'est-ce qui m'attend là-bas ? Dans 
peu de temps, j'irai peut-être te rejoindre dans l'autre 
monde, car c'est par milliers que tombent tous les jours 
des jeunes gens de notre âge. 

— Tu as encore des chances d'échapper, tandis que 
moi je suis certain que demain, à cette heure-ci, je ne 
vivrai plus. 

— C'est vrai, mais tu ne souffriras pas. Ce n'est 
qu'un mauvais moment à passer. Tu ne sentiras abso-
lument rien. Nous avons ordre de viser le cœur, tou-
tefois moi je te tirerai une balle dans la tête, de sorte 
que tu seras certainement foudroyé sur le coup et tu 
passeras dans l'autre monde sans douleur. 

— Je te remercie. Puisque tu es si bien disposé à 
mon égard, puis-je te demander un service ? 

— Mais naturellement, je ferai tout pour toi. 
— Dès que tu en auras l'occasion, tu devrais aller 

rendre visite à mes pauvres vieux et les réconforter en 
leur disant que je suis mort sans crainte. 

— Tu peux compter sur moi. Donne-moi leur 
adresse... Je te promets que non seulement j'irai les 
voir, mais je saurai trouver des paroles qui adouciront 
leur peine. 

A ce moment, on entendit du bruit dans le couloir ; 
la sentinelle se leva et se plaça près de la porte ouverte. 
On apportait le dernier repas du condamné : des tar-
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tines beurrées, de la saucisse et une cafetière bien 
remplie. 

— Tu vas partager mon souper, dit Creusen à l 'Al-
lemand, lorsque les soldats qui avaient apporté le repas 
eurent tourné les talons. 

— Si cela peut te faire plaisir, bien volontiers. 
— Allons-y, sers-toi. 
Creusen suit à la lettre le conseil de l'aumônier qui 

lui a recommandé de bien manger pour être en état de 
supporter les rudes émotions des quelques heures qui lui 
restent à vivre. Tout en mangeant, les deux hommes 
bavardent. 

— Faudra que tu me laisses un souvenir, dit l 'Al-
lemand. 

— Volontiers. Que veux-tu ? 
— Ecris-moi quelques mots sur une carte. Je la 

garderai précieusement ; elle me fera penser à toi. 
Dès qu'il eut fini de manger, Creusen écrivit sur 

la carte que lui passa le soldat : « A Johan Geus avec 
« qui j'ai passé ma dernière nuit sur cette terre et qui 
« s'est conduit à mon égard comme le meilleur des 
« amis. Creusen, fusillé à la Chartreuse, le 17 octo-
« bre 1916. » 

L'Allemand la mit soigneusement dans son porte-
feuille, puis continua : 

— C'est étrange, dit-il, mais j'éprouve envers toi la 
confiance totale que j'éprouverais pour un prêtre, aussi 
puisque tu comparaîtras demain devant Dieu, je vais te 
faire la confession de ma vie. 

Longtemps, il parla à mi-voix, les yeux baissés, 
racontant au Belge toute son existence, comme s'il 
s'adressait à un prêtre. A la fin, il s'attendrit en évo-
quant le souvenir de sa mère et brusquement une lourde 
tristesse gagna les deux hommes. Creusen aussi pensait 
à sa pauvre mère. Quel coup pour elle ! 

Ils étaient maintenant silencieux et pensifs. 
— Encore une cigarette ? demanda Creusen. 
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— Danke schön, il est presque minuit et on ne tar-
dera pas de me relever. 

Soudain on entendit du bruit dans le couloir. Quel-
qu'un venait. La sentinelle remit l'arme à l'épaule et 
se tint près de la porte ouverte. Elle s'effaça aussitôt 
devant le sous-officier Bloemer qui entra directement 
dans la cellule. 

— Couchez-vous, dit-il d'un ton rogue au con-
damné. 

— Me coucher ? Pourquoi me coucher ? Je n'ai 
plus que quelques heures à vivre et je ne tiens nullement 
à les passer au lit. 

— Je vous donne l'ordre de vous coucher. 
— Je n'en ferai rien. Tout condamné a le droit 

de se préparer à la mort ; j'attends d'ailleurs la visite 
de l'aumônier catholique qui doit venir me confesser. 

— J e vous répète que vous devez vous coucher, votre 
exécution est ajournée. (Aufgeschoben.) 

— Ah ! 
— Attention, entendez-moi bien, j 'ai dit « ajour-

née », vous n'êtes donc pas gracié. Allons, mettez-vous 
au lit. 

Sur ce, l'Allemand tourne les talons, ferme la porte 
et disparaît, laissant Creusen perplexe. L'exécution 
était ajournée... Pourquoi ? A la suite d'une nou-
velle intervention des autorités hollandaises ? Non, puis-
qu'il n'était pas gracié, Bloemer avait eu bien soin de 
le spécifier. Alors ? II n'y comprenait plus rien. Si 
son exécution n'était qu'ajournée, quand aurait-elle 
lieu ? Le lendemain ? le surlendemain ? Tout ceci 
n'est qu'une feinte, pensa-t-il, et mieux vaut se tenir 
prêt à toute éventualité. 

L'esprit torturé par une foule de pensées contradic-
toires, il s'étendit sur le matelas de la cellule des con-
damnés à mort. Il perçut mieux alors le calme étrange 
qui enveloppait la vieille forteresse et il en fut impres-
sionné. De quoi demain serait-il fait ? Ah ! cette an-
goisse du doute plus redoutable que les plus terribles 
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certitudes... Enfin le sommeil mit fin à son tourment. 
A son réveil, il réalisa immédiatement l'horreur de 

sa situation. Il était condamné à mourir : sa tombe 
était déjà creusée à côté de celles des hommes de 
Bleyberg : Xhonneux, Kerf et Hick. Quant à son 
cercueil, on l'avait amené la veille, c'est la sentinelle 
qui le lui avait dit. Sans doute l'aumônier allait-il venir 
d'un moment à l'autre pour le confesser. Comme on 
lui avait enlevé sa montre, il en était réduit à deviner 
l'heure d'après l'intensité du jour qui éclairait sa cel-
lule. 

Il attendit longtemps, très longtemps... Tout à coup 
la porte s'ouvrit et un gardien lui apporta un mor-
ceau de pain. Etait-ce l'effet de ses angoises ou des 
nombreuses cigarettes grillées la veille en compagnie 
du soldat Geus ? il se sentait la tête lourde. Néanmoins 
il mangea de fort bon appétit, et, après avoir dans 
une fervente prière renouvelé le sacrifice de sa vie, il 
attendit... 

Quoiqu'il arrivât, on ne le conduirait sans doute 
pas devant le peloton d'exécution sans lui avoir laissé 
le temps de se confesser. C'est donc l'aumônier qu'il 
attendait. Une heure, deux heures passèrent... L'oreille 
collée contre la grosse porte de sa cellule, le condamné 
épiait les bruits du couloir. Seul, le pas sonore de la 
sentinelle troublait la quiétude des lieux. 

Vers 1 1 heures, alerte. Quelqu'un venait. C'était le 
sous-officier Bloemer. 

— Vous n'êtes pas malade î> demanda-t-il. 
— Non. 
— Vous avez bien mangé ? 
— Certainement. 
— Je me demande pourquoi on ne vous a pas 

fusillé ce matin. C'est la première fois qu'on ajourne 
ainsi une exécution. Je ne sais pas ce que cela veut 
dire... C'est vous faire souffrir inutilement. Il eût mieux 
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valu de vous exécuter à l'aube, tout serait fini main-
tenant. 

— Enfin j'espère que cela ne traînera pas long-
temps et que vous serez bientôt fixé. 

Sur ces mots, l'homme s'en va. 
Dans le courant de l'après-midi, le soldat Geus 

qui, depuis la veille, était devenu l'ami du condamné, 
vint le revoir. 

— Les douze hommes du peloton d'exécution sont 
toujours consignés, dit-il, ta tombe est toujours ouverte 
et ton cercueil est encore là. Nous ne savons que pen-
ser, il paraît que c'est la première fois que cela arrive. 

— Si cette incertitude se prolonge encore longtemps, 
cela va être gai... J'aimerais mieux qu'on en finisse 
tout de suite. 

— Dans tous les cas, si je peux t'être utile en 
quoi que ce soit, tu sais que je suis à ta disposition, 
je ferai l'impossible pour te rendre service. 

— Ne pourrais-tu me procurer un crayon et du 
papier ? J'aimerais d'écrire un mot à ma famille. Un 
de mes oncles habite Liège, si tu consentais à aller 
chez lui, tu me ferais grand plaisir. 

— Bien volontiers. Je vais t'apporter tout ce qu'il 
te faut pour écrire et, dès que ta lettre sera terminée, 
je viendrai la chercher. 

Mercredi 18 octobre. Depuis deux heures du matin, 
le condamné est éveillé et marche le long en large 
dans sa cellule. Est-ce pour aujourd'hui ? se de-
mande-t-il. Il s'est lavé, peigné et se tient prêt. Dans 
le couloir, la sentinelle placée devant sa porte va et 
vient faisant sonner le pavé sous le martèlement de ses 
bottes cloutées. 

Voici l'heure angoissante entre toutes, l'heure où les 
soldats du peloton d'exécution chargent leurs armes, 
l'heure où se consomme le sacrifice des patriotes bel-
ges condamnés à mourir. Résigné à tout, l'âme for-
tifiée par la prière, Greusen attend le moment où la 



112 LE FUSILLÉ VIVANT 

porte s'ouvrira pour livrer passage à l'aumônier. Qua-
tre heures, cinq heures, six heures, personne ne vient... 
A sept heures, une clé grince dans la serrure. Un gar-
dien lui apporte un morceau de pain, puis s'en va sans 
mot dire. 

Pendant toute la matinée, attente... Pendant tout 
l'après-midi, attente... 

— Ton cercueil est toujours là, lui a dit le soldat 
Geus en venant chercher le billet clandestin destiné à 
son oncle. 

— Et la tombe ? 
— Elle est toujours ouverte. Les soldats du peloton 

d'exécution commencent à s'impatienter. C'est inhu-
main de te laisser dans cette incertitude. 

Jeudi 19 octobre. Creusen a mieux dormi que la 
veille. Il est presque six heures et le jour va poindre. 
Vite il s'habille. Est-ce un faux pressentiment ? Il lui 
semble que c'est aujourd'hui qu'on viendra le cher-
cher pour le conduire dans l'enclos de la mort. 

— Nichts neues ? (Rien de nouveau ?) demande-
t-il au soldat qui lui apporte un morceau de pain. 

— Nein, répond l'homme. 
Dans le courant de l'avant-midi, le commandant de 

la Chartreuse vint voir le condamné. Il craignait qu'il 
ne devînt malade d'énervement et d'angoisse. Quelle 
ne fut sa surprise de le trouver aussi calme que le 
premier jour ! 

— Je croyais recevoir des ordres ce matin, dit-il, 
mais je n'ai rien reçu. Je ne comprends pas qu'on vous 
laisse ainsi dans l'incertitude. 

— Puisqu'il faut attendre, j'attendrai, répond Creu-
sen. Pourvu toutefois qu'on ne prolonge pas ce sup-
plice trop longtemps. 

Après-midi, vers trois heures, une diversion : la 
porte s'ouvre et l'aumônier militaire apparaît. « Cette 
fois ça y est, pense le condamné. L'aumônier vient me 
confesser. » Le prêtre a d'ailleurs un air consterné qui 
ne présage rien de bon. 
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— Comment cela va-t-il ? demanda-t-il d'une voix 
très douce. 

— Cela va bien, Monsieur l'Aumônier, je suis prêt. 
— J'avais peur de venir vous voir, continue le prê-

tre, je craignais de vous trouver au lit, énervé et ma-
lade. Je constate avec plaisir que vous êtes resté bien 
résigné. 

— C'est vrai, je sens que Dieu m'aide et me sou-
tient. Je vous avouerai même que je n'ai jamais eu si 
bon appétit ; on meurt de faim ici. De même, je n'ai 
plus une seule cigarette. 

— On vous procurera ce qui vous manque. Mais il 
n'est pas possible qu'on vous laisse encore longtemps 
dans cette pénible situation. Je vais adresser moi-même 
un recours en grâce au gouverneur général de Belgi-
que et je demanderai au gouverneur de la province de 
bien vouloir le signer avec moi. 

— j e vous remercie de ce que vous voulez bien 
faire pour moi, Monsieur l'Aumônier. 

Vendredi 20 octobre. A l'aube grosse émotion : 
des bruits insolites troublent le silence de l'heure. On 
marche et on parle à mi-voix dans le couloir. Le con-
damné se tient debout derrière la porte et écoute... 
Vient-on le chercher ? Non, pas encore, les pas 
s'éloignent et bientôt on n'entend plus rien. 

Pendant toute la journée, l'homme est sur le qui-
vive. Il lui semble que le dénouement de sa tragique 
aventure approche. Il va et vient dans sa cellule, s'ar-
rêtant de temps à autre pour écouter. L'oreille collée 
à la porte, il épie bruits et rumeurs du dehors, comme 
pour y découvrir l'énigme de son destin. Vers deux 
heures, le soldat Geus vint le revoir. Il était allé rendre 
visite à son oncle qui l'avait bien reçu et lui avait remis 
des friandises et des cigarettes. 

— Quel brave type ! dit-il. Il m'a chargé de te 
rassurer. On s'occupe toujours de toi et on espère te 
sauver. 

Il raconte alors par le menu sa réception. Le con-
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damné l'écoutait d'une oreille distraite. Il brûlait de 
lui poser la question qui le préoccupait. A la fin, il se 
décida : 

— Est-ce que mon cercueil est toujours là ? de-
manda-t-il. 

— Oui et la fosse aussi. Quant aux soldats du pelo-
ton, ils sont encore consignés. 

Voilà qui prouve que je ne suis pas gracié, pensa 
le condamné. Il valait mieux ne pas se faire d'illusion. 
Il continua à bavarder avec l'Allemand et, après le 
départ de celui-ci, reprit ses allées et venues dans son 
étroit réduit. La sentinelle qui montait la garde de-
vant sa cellule regardait fréquemment par le judas de 
la porte. Le sort de cet homme condamné à mourir 
et qui, depuis plusieurs jours, attendait qu'on vînt le 
chercher pour le conduire dans l'enclos de la mort, 
intéressait les soldats du peloton d'exécution. Ils en 
parlaient fréquemment entre eux. Tous convenaient 
qu'il ne pouvait y avoir supplice plus affreux que 
celui-là. Comment tient-il le coup _? se demandaient-
ils. Car il y avait de quoi perdre la raison. 

Des officiers de la garnison de Liège vinrent le 
voir. Ils le regardèrent, le dévisagèrent comme une 
bête curieuse. Le sous-officier Bloemer ne les ayant 
pas prévenus que le Belge comprenait l'allemand, ils 
ne se gênèrent pour échanger leurs réflexions devant 
lui. 

— Ah ! le voilà ce gaillard ! 
— Comment ne devient-il pas fou ? 
— On ne devrait pas barguigner avec cette racaille 

d'espion. 
— Moi, je les supprimerais tous sans pitié. 
— Oh, celui-ci y passera comme les autres. Il ne 

perd rien à attendre. 
Debout, dressé contre le mur, impassible, Creusen les 

écoutait sans rien dire. Il continuait à puiser dans la 
prière l'énergie nécessaire pour ne pas succomber à la 
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tentation d'un fallacieux espoir. Sa résignation lui cui-
rassait l'âme et c'est pourquoi il tenait bon. 

Samedi 21 octobre. Sera-ce pour aujourd'hui ? 
Comme les jours précédents, le condamné est sur pied 
avant l'aube et prête l'oreille aux bruits du dehors. 
L'immense caserne dort ; le silence qui l'enveloppe a 
quelque chose de sinistre. 

"Peu à peu, les premières lueurs de l'aurore filtrèrent 
à travers les carreaux de la lucarne. Voici l'heure 
redoutée. Les minutes passent avec une exaspérante len-
teur. Creusen se raidit dans un effort surhumain pour 
garder son calme. Il sait que cette attente suppliciante 
ne se prolongera plus longtemps ; nul doute qu'il ne soit 
bientôt statué sur son sort. L'aumônier ne va-t-il pas 
apparaître d'un moment à l'autre ? N'est-ce pas le 
bruit de son pas qu'on entend dans le couloir ? Non, 
c'est la sentinelle qui martèle le pavé de ses lourdes bot-
tes. S'il vient, que dira-t-il ? Comment annoncera-t-il 
la fatale nouvelle ? Le condamné se représente déjà son 
air attristé ; il entend sa voix : 

— Mon brave ami, c'est pour aujourd'hui... 

Mais non tout cela n'est qu'un mauvais rêve, puis-
que voici qu'on lui apporte son quignon de pain. Il 
est d'ailleurs plus de sept heures ; c'est bon signe. 
Cependant tout espoir lui reste interdit aussi longtemps 
que le peloton d'exécution ne sera pas décommandé et 
que sur le glacis sa fosse restera béante. 

Dans le courant de la journée, il apprend que rien 
n'a été changé dans les dispositions prises par les Alle-
mands pour son exécution. Comme le premier jour, tout 
est prêt pour le rayer du nombre des vivants en quel-
ques minutes et faire disparaître la trace même de son 
passage sur cette terre, Les Allemands répètent qu'ils 
n'y comprennent rien, que cela ne s'est jamais produit 
et qu'il eût beaucoup mieux valu pour le condamné 
d'être fusillé que d'endurer le supplice de cette attente. 
Creusen, lui, les écoute en pensant qu'ici-bas tout est 
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réglé par la volonté souveraine de Dieu ; aussi est-ce 
d'un ton très calme qu'il dit à ses interlocuteurs : 

— Si je dois mourir, j'aime autant qu'on me fusille 
tout de suite. 

Le lendemain, c'était dimanche. Le condamné enten-
dit la chanson des cloches d'une église toute proche. Il 
en fut ému. Leur voix aérienne le rappelait à l'étrange 
réalité de son destin : il y avait six jours qu'il aurait 
dû être couché dans la tombe à côté de Kerf, Xhon-
neux et Hick. Qui avait pu changer à la dernière mi-
nute le cours inflexible des choses? Cet ami inconnu 
qui avait obtenu l'ajournement de l'exécution, serait-il 
assez puissant pour triompher du « gorille » et l'arra-
cher définitivement à la mort ? 

La journée fut calme.. Seul, le soldat Geus vint lui 
rendre visite. Hélas ! les nouvelles qu'il apporta étaient 
toujours les mêmes : le sous-officier Bloemer attendait 
des ordres d'un moment à l'autre» mais rien ne per-
mettait d'espérer que la sentence prononcée par le con-
seil de guerre ne serait pas exécutée. 

— J 'a i l'impression que ce sera pour demain, dit-il 
à l'Allemand. 

— Pourquoi demain ? Moi, je crois au contraire que 
si on ne t'a pas fusillé lundi, c'est parce qu'il a été 
décidé en haut lieu de te gracier. 

— Si j'étais gracié, on ne me laisserait pas ici dans 
la cellule des condamnés à mort et ou aurait décom-
mandé le peloton d'exécution. 

— Un oubli peut-être ? 
Lundi 23 octobre. A mesure que son agonie se pro-

longe, le condamné émerveille les Allemands par son 
calme. Il n'est question dans toute la Chartreuse que 
du Belge qui, depuis une semaine, attend d'être fusillé. 
Tour à tour, les soldats sont venus voir l'homme à tra-
vers le judas de sa cellule. Tous sont étonnés de son 
air de jeunesse et de son flegme. 

Dans le courant de l'après-midi, la voiture de la 
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prison St-Léonard arrive à la Chartreuse. Le directeur 
Weissbarth en descend et, après avoir dit quelques mots 
au sous-officier Bloemer, se rend dans la cellule de 
Creusen. Celui-ci est très surpris de revoir l'homme qui 
a refusé de lui serrer la main au moment où il partait 
pour la mort. 

— Venez avec moi, lui dit l'Allemand d'un ton sec. 
— Où ? 
— Je vais vous reconduire à la prison St-Léonard. 
— Ah ! Suis-je gracié ? 
— Non. Votre exécution n'est qu'ajournée. 
— Ajournée jusqu'à quand ? 
— Je n'en sais rien, tout ce que je sais c'est que 

vous n'êtes pas gracié. 



VIII 

L A D A M E B L A N C H E P R E N D LE 

« FUSILLE V I V A N T » 

SOUS S A PROTECTION ET L ' A R R A C H E 

DES MAINS DE L A POLIZEISTELLE 

L U T T I C H . 

Creusen refit en sens inverse le voyage qui devait le 
conduire dans l'autre monde... Pour la première fois, 
depuis le début des hostilités, un condamné à mort 
descendit sain et sauf de la sinistre butte de la Char-
treuse. L'homme avait peine à se rendre compte des 
réalités. Puisqu'il n'était pas gracié, pourquoi le rame-
nait-on à St-Léonard ? Que fallait-il augurer de son 
retour à la prison ? 

Dans la grande geôle, tout le monde le croyait mort. 
Le 1 7 octobre, le directeur Weissbarth avait écrit dans 
le registre d'écrou à côté de son nom : « Erschossen » 
(Fusillé). Le jour suivant, Fauquenot transmettait à 
M116 Birkel un billet clandestin commençant comme 
suit : « Creusen a été fusillé le 17 au matin. Il est 
« heureux. Dieu en a ainsi décidé. Inclinons-nous. » 

Tous les gardiens étaient convaincus que le n° 137 
était dans l'autre monde. Sœur Mélanie avait eu la 
pieuse pensée de faire célébrer une messe pour le repos 
de son âme. Quant à sa cellule, elle hébergait mainte-
nant un autre prisonnier. Il n'était donc plus du tout 
question de lui à St-Léonard et son nom s'était déjà 
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perdu dans le souvenir anonyme des patriotes belges 
qui avaient subi le même sort, lorsque tout à coup l'in-
croyable nouvelle circula dans les couloirs : le fusillé 
du 1 7 octobre était encore vivant ! 

Les Allemands qui savaient à quoi s'en tenir sur l'in-
flexible rigueur de leurs conseils de guerre ont peine à 
en croire leurs oreilles ; jamais un condamné à mort 
n'est revenu de la Chartreuse. Mais force est de se 
rendre à l'évidence : voici le revenant, le « fusillé 
vivant ». Le voici tel qu'il est parti il y a huit jours. 
Rien de changé dans sa tenue : seule la barbe non 
rasée l 'a quelque peu vieilli. Il sourit, l'air gêné, et 
hausse les épaules avec l'air de dire : « Je ne sais pas 
ce que cela signifie. » 

Et de le voir ainsi égal à lui-même, après la longue 
agonie qu'il vient d'endurer, cela émeut les Allemands 
eux-mêmes. Tour à tour, les gardiens se rendent dans 
sa cellule et le félicitent. Il n'est plus le prisonnier insi-
gnifiant compromis dans une banale affaire d'espion-
nage : à leurs yeux c'est un revenant. Le « fusillé 
vivant », l'homme qui a connu jusqu'à la suprême mi-
nute toutes les angoisses, toutes les affres du condamné 
à mort, est à présent la vedette de la grande geôle. 
Les Allemands attribuent son salut à l'intervention d'une 
haute personnalité, ce qui rehausse encore son prestige. 

Creusen est étonné de l'accueil . qu'on lui réserve. 
C'est la première fois qu'à St-Léonard des mains alle-
mandes se tendent vers lui dans un geste d'amitié. Il ne 
sait que dire. 

— Vous avez dû passer de bien terribles moments, 
lui demande un geôlier. 

— Ce n'était évidemment pas très gai, répond-il. 
De tous les gardiens c'était le Polonais Maryan 

Szeszycki qui, maintenant, semblait lui témoigner le 
plus de sympathie. L'homme qui, avant son départ pour 
la Chartreuse, le toisait toujours d'un regard de mépris 
et même le rudoyait, lui parlait à présent d'un ton 
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très affable. En quittant la cellule, il glissa à l'oreille 
du prisonnier : 

— Si je puis faire quelque chose pour toi, tu peux 
compter sur moi. 

Le premier jour, malgré la cordialité inattendue de la 
réception, Creusen ne manifesta aucune joie. Les paroles 
de Weissbarth : « Vous n'êtes pas gracié », laissaient 
subsister la redoutable menace d'être reconduit un jour 
là-haut à la Chartreuse. 

Jours et semaines passèrent dans l'attente d'une nou-
velle rassurante qui mettrait fin à la suppliciante incer-
titude. Attente vaine. Sans doute le condamné apprit 
que sa tombe avait été comblée et que son cercueil 
avait disparu, mais il n'était toujours pas question de 
sa grace. Et c'est pourquoi sa vie si miraculeusement 
sauvée se prolongeait dans le doute et l'anxiété. 

Le souvenir du lundi 16 octobre, jour de son départ 
pour la Chartreuse, était resté si vif dans sa mémoire 
que, chaque semaine, il en revivait, à la même heure, 
les dramatiques émotions. Chose étrange, maintenant il 
ressentait avec plus d'acuité, l'angoisse de la mort. Tous 
les lundis après-midi, elle le saisissait, l'étreignait pen-
dant des heures entières. Le condamné alors entrait en 
agonie et, blême, suant à grosses gouttes, passait par 
d'indicibles transes. 

Pendant les longues journées vides qu'il passait dans 
sa cellule, il priait, demandant à Dieu de bénir l'ami 
inconnu qui lui avait sauvé la vie. Il souffrait de ne 
pouvoir exprimer toute sa reconnaissance à son bien-
faiteur. Comment ce dernier avait-il pu, à la dernière 
minute, l'arracher à son tragique destin ? Qui l'avait 
prévenu ? Quel moyen de persuasion avait-il mis en 
oeuvre pour arrêter ainsi le cours de la justice alle-
mande ? 

Plus tard, Creusen apprit qu'il devait son salut à 
l'abbé Warnotte. Tandis que, le 16 octobre, l'auditeur 
militaire pénétrait dans la cellule du condamné, le pri-
sonnier Joseph Hertog prévenait Soeur Mélanie de la 
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fatale nouvelle. Sans perdre une minute, Sœur Mélanie 
avait vite envoyé M. Delhaise, employé à la prison, 
auprès de l'abbé et ce dernier s'était immédiatement mis 
en route pour Bruxelles. Dans la soirée, il se présentait 
au consul général de Hollande dont il sollicita une 
prompte intervention auprès du gouverneur von Bissing. 
Le consul fit aussitôt la démarche et plaida la cause du 
Belge avec une telle chaleur qu'il obtint l'ajournement 
de l'exécution. A minuit, le télégramme du gouverneur 
général ordonnant cet ajournement parvenait au com-
mandant de la Chartreuse. 

Le délai se prolongerait-il jusqu'à la fin des hosti-
lités ? 

— Il est vraisemblable que votre exécution sera 
ajournée aussi longtemps que la Hollande restera neu-
tre, lui dit un jour Weissbarth. 

Cette déclaration, bien que rassurante, ne mit pas fin 
à l'inquiétude du condamné qui, lui, aurait voulu la 
certitude de ne plus jamais être reconduit à la Char-
treuse. 

Jusqu'au début de 1917, les prisonniers de droit 
commun des Belges et les prisonniers politiques des 
Allemands se trouvaient dans le même cellulaire, ce 
qui facilitait les communications clandestines entre les 
détenus. Les gardiens belges en effet profitaient de 
toutes les occasions qui se présentaient pour venir en 
aide à leurs compatriotes incarcérés par l'ennemi. 

Il n'en fut plus de même à partir de janvier 1917. 
Sœur Mélanie qui jusqu'alors s'était toujours si géné-
reusement dévouée pour les patriotes tombés entre les 
mains des Allemands, fut compromise et dut se sauver 
précipitamment. Le directeur Weissbarth décida alors 
de prendre des mesures draconiennes pour empêcher les 
communications clandestines des détenus entre eux ou 
avec l'extérieur. Les prisonniers politiques furent défini-
tivement séparés des prisonniers de droit commun et 
placés sous la surveillance exclusive d'un personnel 
allemand. Un mur coupa le hall central en deux, de 
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sorte qu'à partir de ce moment il y eut deux cellulaires. 
Un régime de surveillance très sévère fut établi dans 
celui réservé aux détenus politiques. 

Creusen allait-il perdre le contact avec Fauquenot 
et l'ami inconnu qui l'avait sauvé ? A plusieurs reprises, 
sa cellule fut fouillée, mais sans succès. Weissbarth 
savait que le « fusillé vivant » correspondait avec l'exté-
rieur, il chargea donc les gardiens de le surveiller tout 
particulièrement et de perquisitionner souvent dans son 
réduit. 

Pendant ce temps, le prisonnier continuait à bénéfi-
cier de la sympathie du gardien Maryan Szeszycki. 
Le Polonais venait souvent le voir dans sa cellule, lui 
apportait des vivres et s'intéressait d'une façon touchante 
à son sort. 

Creusen avait peine à s'expliquer le revirement de 
son attitude à son égard. Un jour, il se décida à lui 
en demander la raison. 

— C'est bien simple, dit le gardien, lorsque tu es 
arrivé ici, je t'ai pris pour un « mouton ». Je croyais 
que tu travaillais pour « eux » et que ton arrestation 
n'était qu'une comédie. Maintenant je sais que mes 
soupçons n'étaient pas fondés. Moi, vois-tu, je « les » 
hais tellement que je n'ai qu'un désir : leur faire le plus 
de tort possible. 

— Ah ! 
— Je ne les ai jamais aimés, mais depuis que je suis 

ici j 'ai été témoin de tant de misères, j'ai vu maltraiter 
tant de pauvres types que j'en suis écœuré. 

— Il y a longtemps que tu es ici ? 
— Depuis novembre 1914. 

Alors Maryan mit le Belge au courant de toute la 
vie intime de la prison. Il lui apprit que Weissbarth 
était un individu peu recommandable. Il volait une part 
des rations destinées aux prisonniers et envoyait de volu-
mineux paquets de vivres à sa famille en Allemagne. 
Tous les soldats le détestaient. Quant aux policiers, on 
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les considérait comme des embusqués et le personnel 
allemand de la prison ne les estimait guère. 

Maryan connaissait particulièrement bien Weiss-
barth, car il était son homme de confiance. Habitant 
Duisburg comme lui, il avait, depuis le début de son 
séjour à Liège, su gagner sa sympathie. Il entretenait 
celle-ci en affectant une haine corse à l'égard des pri-
sonniers. Aussi, dès que le chef se montrait le Polonais 
n'était plus à reconnaître ; instantanément il se trans-
formait en cerbère rageur et tonitruant. 

Lorsque Creusen eut mis à l'épreuve la loyauté de 
cet ardent germanophobe, il se décida à lui demander 
le grand service qu'il en attendait depuis longtemps : 

— Ne pourrais-tu porter un billet à mon oncle ? 
— Bien volontiers. Remets-le-moi ce soir, je le por-

terai aujourd'hui même. 
Ruse de guerre : pour prévenir toute trahison, le 

prisonnier a écrit en tête de son message : « Le gar» 
« dien allemand Maryan Szeszycki qui te remettra ceci 
« m'a déjà rendu de nombreux et précieux services. » 
S'il prenait la fantaisie au geôlier de remettre le billet 
à Weissbarth, il se compromettrait lui-même irrémédia-
blement. 

Le Polonais s'acquitta de sa mission comme il l'avait 
promis et, à partir de ce jour, accepta de remplir le 
rôle dangereux de courrier clandestin. 

Ainsi que je l'ai raconté dans « Face au Peloton », 
c'est en juin 1917 que j 'ai fait la connaissance de 
Maryan. L'homme était de service à l'étage où je me 
trouvais et surveillait la sortie des prisonniers se rendant 
au préau. Comme je ne marchais pas assez vite à son 
gré, il me rappela et brutalement me fit rentrer dans 
ma cellule. Quant au « fusillé vivant », je le vis le len-
demain dans la file des détenus. L'homme portait un 
costume brun et marchait d'un pas décidé. Petit, tête 
rasée, courte moustache, rien de particulier ni dans la 
physionomie ni dans la tenue. Un de ces patriotes ano-



i f g y i y w - f f ^ 

1 2 4 LE FUSILLÉ VIVANT 

nymes comme on en voyait tant à cette époque dans les 
geôles de Belgique. 

Nous n'étions séparés que par trois cellules ; j'occu-
pais le n° 128, lui, le n° 124 ; je le revis donc les 
jours suivants. Son air grave me frappa. Grâce aux 
tuyaux de chauffage qui nous servaient de téléphone, je 
ne tardai pas d'apprendre sa dramatique histoire. En 
prison comme à la caserne, les « anciens » jouissaient 
d'un certain prestige aux yeux des nouveaux venus. Le 
124 lui, comptait à son actif un an de « boîte », 
c'était plus qu'il n'en fallait pour s'attirer le respect de 
ses voisins. 

Quant à Fauquenot, il gîtait au 135 et j'eus sou-
vent l'occasion de l'apercevoir dans la file des pri-
sonniers allant au préau. Il avait grande allure et 
c'était réconfortant de voir son port de tête et surtout 
le regard méprisant dont il toisait les Allemands. J 'ai 
raconté ailleurs comment un jour il avait administré une 
magistrale raclée à l'un d'eux qui s'était permis de le 
rudoyer. 

Au bout de quelque temps, je me rendis compte que 
le 124 et le 135 entretenaient avec le Polonais des 
relations autres que celles de détenus à geôlier. Tous les 
jours, à l'heure du couvre-feu, Maryan ouvrait l'un 
après l'autre le guichet des cellules, donnait l'ordre 
d'éteindre le bec de gaz, puis disparaissait. Comme tous 
les condamnés à mort, Fauquenot et Creusen devaient 
déposer tous leurs vêtements sur une chaise en dehors 
de leur réduit qui restait éclairé pendant toute la nuit. 
Or, chaque soir, le gardien entamait avec le 135 et 
le 124 de longues conversations à voix basse... 

J'écoutais ces chuchotements prolongés et j'en étais 
d'autant plus intrigué que jamais le Polonais ne m'adres-
sait la parole et se montrait brutal à mon égard. De 
quoi parlent-ils ? me demandais-je. Leur ton mystérieux 
indiquait-il la nature de leurs entretiens ? Complotaient-
ils ? 



64 . LE FUSILLÉ VIVANT 125 

Ces chuchotements du couvre-feu, je devais les enten-
dre pendant plus de six mois. 

J'en eus l'explication en mars 1918... Mais n'anti-
cipons pas. 

Lorsque Weissbarth eut éliminé du cellulaire des pri-
sonniers politiques les geôliers et les surveillantes belges, 
il crut avoir rendu son établissement imperméable à tou-
tes les communications du dehors. Il se trompait. A ce 
moment même, la Dame Blanche y pénétrait et se dis-
posait à exploiter à fond les moindres lacunes du régime 
de surveillance qu'il avait établi. 

Depuis longtemps d'ailleurs, la Dame Blanche avait 
les yeux fixés sur la prison de Liège ; on devine pour-
quoi : certains de ses agents y étaient incarcérés, or la 
Dame Blanche n'abandonnait jamais ses hommes, sur-
tout lorsqu'ils étaient aux mains de l'ennemi. Elle fut 
donc bientôt au courant de la dramatique aventure des 
deux agents alliés qui avaient été capturés en territoire 
hollandais et dont un avait échappé de justesse à l'exé-
cution. 

Elle mit tout en oeuvre pour entrer en communication 
avec eux. Pour cela, il lui fallait des intelligences dans 
la place : elle les trouva rapidement. Vint un moment 
cependant où ces intelligences ne suffirent plus, force 
fut alors de recourir à la complicité d'un membre du 
personnel allemand : elle repéra très vite Maryan 
Szeszycki qui se mit à son service et accepta de remplir 
les dangereuses fonctions de courrier clandestin. 

Après les premiers échanges de messages, la Dame 
Blanche se rend compte que les deux agents tombés 
dans le guet-apens de Landwehrlen sont des recrues de 
choix. Elle veille donc à assurer une liaison régulière 
avec les deux hommes et se charge de les faire ravitail-
ler. Ceux-ci de leur côté exultent de se trouver ainsi en 
contact avec un groupement secret dont ils ne tardent pas 
à apprécier la puissance. 

Au bout de quelques semaines, ce contact se change 
en collaboration suivie et régulière, si bien que la Dame 
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Blanche est bientôt comme chez elle dans l'établisse-
ment de Weissbarth. Elle sait tout ce qui s'y passe : 
elle suit Weissbarth partout, elle écoute aux portes des 
locaux où les policiers interrogent et maltraitent leurs 
victimes, elle connaît les numéros de régiments des 
déserteurs allemands qui sont incarcérés, les secteurs du 
front d'où ils ont été amenés, etc., etc. Ce qu'elle 
rêvait depuis longtemps se réalise : elle a enfin un poste 
d'observation à l'intérieur même de la prison où tant 
d'agents secrets subissent le dur joug de la Polizeistelle 
Lüttich. 

Les deux observateurs ont toute sa confiance, mais le 
courrier, ce Polonais portant l'uniforme exécré, est-il 
sûr ? Son attitude anti-allemande paraît sincère, mais 
l'homme est sujet à des crises d'angoisse et de panique 
qui rendent sa collaboration précaire. Il faut peu à peu 
le rassurer, l'affermir dans ses bonnes dispositions, le 
convaincre de la puissance de la Dame Blanche qui au 
besoin saura le protéger, le défendre, le mettre en sécu-
rité et, s'il le désire, le faire passer en Hollande. 

C'est à Creusen que revint ce rôle. Maryan s'expri-
mait très difficilement en français, tandis que l'alle-
mand lui était familier. Le Belge parlant couramment 
cette langue, les entretiens avec ce dernier étaient plus 
coulants qu'avec Fauquenot. D'ailleurs, par son cran, 
son audace, son humeur batailleuse, le Français intimi-
dait le Polonais qui préférait le calme, le ton discret, 
onctueux et persuasif de son camarade Creusen. 

Juin, juillet, août, septembre, octobre, novembre, 
décembre... Les mois passaient. Il y avait plus d'un 
an et demi que les victimes du guet-apens de Landwehr-
len tournaient en rond entre les quatre murs de leur cel-
lule. L'un et l'autre étaient en passe de devenir les plus 
anciens hôtes de l'établissement. Rien cependant dans 
leur attitude qui dénotât lassitude ou dépression. Leur 
moral échappait aux déprimants effets de la solitude et 
de l'inaction. 

Jamais ils ne s'étaient sentis plus aptes à servir. Il 
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suffisait d'ailleurs de les voir défiler tous les jours le 
long des balustrades, à l'heure où on les conduisait au 
préau, pour se convaincre que leurs énergies étaient res-
tées intactes. Leur allure dégagée et martiale exaspérait 
certains gardiens haineux. 

— Ces deux-là, on aurait mieux fait de les coller 
au mur, disaient-ils. On n'en parlerait plus maintenant. 

C'est le Français surtout qui avait le don de les 
mettre de mauvaise humeur. A leurs yeux, c'était le 
type même du prisonnier indomptable que rien n'émeut, 
ni ne déprime. Aussi leur haine se mêlait-elle d'une 
secrète admiration. 

Si, dans sa cellule, Creusen s'appliquait moins que 
Fauquenot à enfreindre les règlements à toute heure du 
jour, s'il s'abstenait de toute attitude provocatrice, il 
n'en menait pas moins contre l'ennemi un travail de sape 
particulièrement efficace. Chaque fois que l'occasion 
s'en présentait il questionnait les déserteurs allemands 
incarcérés à St-Léonard, recueillait ainsi de précieux 
renseignements militaires qu'il consignait dans les mes-
sages transmis par Maryan à la Dame Blanche. 

Il veille surtout à gagner définitivement le Polonais à 
la cause des Alliés et à le préparer à toutes les éven-
tualités. Travail de persuasion délicat : l'homme a de 
dangereuses sautes d'humeur, non pas que ses senti-
ments à l'égard des Allemands soient sujets à varia-
tions, mais il est parfois en proie à des transes d'an-
xiété. Il sait que si son jeu était découvert, il serait 
impitoyablement fusillé comme les nombreux Belges 
qu'il a vus partir pour la Chartreuse. 

Heureusement le « fusillé vivant », l'homme qui a 
échappé miraculeusement à la mort exerce sur lui 
maintenant un ascendant extraordinaire et il se soumet 
docilement à son influence et à ses directives. Un véri-
table envoûtement. Chaque jour, le prisonnier glisse dans 
l'oreille de son geôlier les paroles qui le maintiennent 
dans des dispositions rassurantes. 

— Tu n'as absolument rien à craindre, on ne t'aban-
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donnera jamais et, après la guerre, je me charge de 
te faire récompenser des services que tu nous as 
rendus. 

— Est-ce que tu crois que tes amis pourraient au 
besoin me faire passer en Hollande ? 

— Naturellement. Ils sont très puissants et, en cas 
de danger, tu n'auras qu'à t'adresser à eux. 

A la fin de 1917, Creusen a si bien envoûté son 
homme qu'il peut tout lui demander. C'est le moment 
qu'attendait la Dame Blanche pour risquer le coup 
qu'elle préméditait: faire échec à la Polizeistelle Lüt-
tich en lui enlevant les deux agents qu'elle avait cap-
turés par ruse le 1er juillet 1916. Le coup était d'au-
tant plus tentant que l'évasion des deux prisonniers se 
doublerait d'un autre événement particulièrement 
désagréable aux Allemands : la désertion d'un de leurs 
soldats. 

Sans doute, à St-Léonard, les trois hommes lui ren-
daient-ils plus de services qu'ils ne pourraient le faire 
après leur libération. Mais les chefs de la Dame 
Blanche sentaient peser lourdement la menace de mort 
sur Creusen et Fauquenot, que le moindre incident pou-
vait conduire au peloton d'exécution. Sans doute, les 
instructions formelles qu'ils recevaient des délégués de 
l'Etat-major britannique leur interdisaient-elles de se 
consacrer à toute activité étrangère au service de ren-
seignements ; mais l'idée de délivrer ceux de leurs com-
pagnons d'armes qu'ils savaient livrés à la mort, ne 
pouvait manquer de hanter leur esprit, et d'y faire naître 
des projets d'action plus ou moins réalisables. 

Cette fois, l'occasion était trop belle pour la man-
quer : ils estimèrent qu'ils pouvaient tenter d'organiser 
l'évasion par les moyens normaux en leur pouvoir et 
avec un risque relativement faible pour leurs agents. Il 
leur parut évident que seuls les trois évadés s'engageaient 
dans la grande aventure, et que le rôle de la Dame 
Blanche se réduirait à veiller à ce que la descente du 
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mur d'enceinte dans la rue se fît à un moment propice, 
et à recueillir les fugitifs dans un de ses refuges. 

Mais la victoire était-elle assurée d'avance ? Non. 
Même avec la complicité d'un gardien, le coup pro-
jeté s'avérait d'une exécution extrêmement difficile. Les 
chefs de la Dame Blanche s'en rendirent compte lors-
qu'ils élaborèrent le plan de l'affaire. Fermée par une 
grille, l'entrée principale de la prison était gardée jour 
et nuit par une sentinelle, il ne fallait donc pas songer 
à sortir par là. Au moment de la fuite de Sœur Méla-
nie, on avait bien envisagé la possibilité de déguiser les 
fugitifs en religieuses et de les faire partir le soir, mais 
le projet présentait trop de risques et il importait d'évi-
ter un échec qui aurait de terribles conséquences surtout 
pour Creusen, condamné à mort et non gracié. Pour lui, 
une tentative d'évasion ratée, c'était la certitude d'être 
reconduit à la Chartreuse pour y être passé par les 
armes. 

Depuis le début de la guerre, peu de prisonniers seu-
lement avaient réussi à s'évader de St-Léonard, c'est 
que le régime de surveillance établi par Weissbarth pré-
voyait la présence de sentinelles à l'intérieur et à l'ex-
térieur du cellulaire. Le détenu qui parvenait, au prix 
de quelles ruses et de quels efforts ! à scier les bar-
reaux de la lucarne, devait se laisser descendre dans la 
cour et affronter le mur d'enceinte haut de sept mètres. 
Comme il y avait une sentinelle dans la cour, on con-
viendra que toutes ces opérations comportaient peu de 
chances de succès. 

Lorsque le concours de Maryan fut définitivement 
acquis, ce fut entre la Dame Blanche et les candidats 
à l'évasion une collaboration étroite. Les messages clan-
destins se suivaient dans lesquels chacun émettait des 
suggestions, faisait part de ses constatations et proposait 
son plan. Fauquenot se chargeait d'établir des croquis 
minutieux de la disposition des lieux et étudiait, une 
à une, toutes les possibilités de tromper la surveillance 
des gardiens et des sentinelles. 
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Un plan prévoyant la collaboration d'un geôlier 
belge qui aurait procuré une tenue aux deux captifs, 
et un autre mettant en œuvre des moyens assez hasar-
deux tel que l'emploi d'outils et d'échelles fournis par 
un membre du personnel belge, furent successivement 
abandonnés. De ces échanges de vues, auxquels le 
Polonais apportait évidemment sa part de suggestions, 
sortit un plan définitif soigneusement mis au point et 
qui restreignait considérablement la marge des risques. 

C'est que la Dame Blanche avait pris l'affaire en 
mains et était décidée à la mener à bonne fin. Suivant 
sa tactique habituelle, elle ne laissa rien à l'improvisa-
tion et, à force de calcul, de prévoyance et de précau-
tions, mit la plupart des chances de succès de son côté. 

Il fut donc convenu qu'un soir, le Polonais, profitant 
d'un moment où la sentinelle se trouverait à un étage 
inférieur, ouvrirait discrètement la porte des deux con-
damnés et les laisserait pénétrer dans une cellule servant 
de remise et donnant accès au grenier. Il placerait dans 
la corniche des cordes, un crochet et un marteau. Après 
avoir fermé la porte de ce réduit, le gardien quitterait 
immédiatement la prison et se rendrait dans un refuge 
de la Dame Blanche. Les fugitifs descendraient du gre-
nier grâce à une corde, non pas dans la cour de la 
prison, mais sur le toit d'un bâtiment annexe. Par une 
heureuse circonstance, ce toit se prolonge jusqu'au mur 
d'enceinte bordant la rue Mathieu Laensberg, qui forme 
le côté du quadrilatère opposé à celui de la porte d'en-
trée. Le sommet du mur d'enceinte sert de chemin de 
ronde ; il est séparé de la rue par un parapet dans lequel 
s'ouvrent des meurtrières ; la différence de niveau entre 
le toit du bâtiment annexe et le chemin de ronde n'est 
pas bien grande et pouvait être franchie facilement à 
la force des bras. Une corde, fixée au parapet, per-
mettrait aux évadés de gagner le sol, situé à sept mètres 
en dessous de son sommet. 

Ainsi combinée, l'opération ne présentait plus aucune 
difficulté qui ne pût être surmontée ; les risques étaient 
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fortement réduits, mais non supprimés. Le point le plus 
délicat était évidemment de tromper la surveillance inté-
rieure de la prison ; on pouvait compter pour cela sur 
l'obscurité, qui masquerait sans doute la corde pendant 
le long du mur du cellulaire, et qui permettrait aux 
deux hommes de passer inaperçus, s'ils avaient soin de 
s'immobiliser à la moindre alerte ; mais on devait avant 
tout mettre son espoir dans le sang-froid, la prudence 
et la patience des fugitifs, qualités qu'ils avaient eu l'oc-
casion de cultiver au cours de leurs tribulations, et qu'ils 
possédaient au plus haut point. 

Echapper à la surveillance intérieure de la prison 
n'était pas tout. La rue Mathieu Laensbergh était éclai-
rée, bien que médiocrement ; trois sentinelles gardant 
l'usine de St-Léonard-Outils, occupée par les Allemands, 
pouvaient avoir vue sur l'endroit projeté par l'évasion. 
Une première guérite était placée à l'entrée principale 
de l'usine, au coin de la rue St-Léonard, qui longe la 
prison du côté de la Meuse, et de la rue Mathieu 
Laensbergh ; elle était un peu en retrait, de sorte que 
la sentinelle n'était à craindre que si elle faisait les 
cent pas. Une seconde guérite était adossée à la fabri-
que, rue Mathieu Laensbergh, à mi-distance entre la 
rue St-Léonard et la rue Regnier Poncelet, qui débou-
che face au mur de la prison. Enfin, une troisième sen-
tinelle était postée rue Regnier Poncelet, à la barrière 
jetée en travers du raccordement de l'usine avec le 
chemin de fer de ceinture. 

Dans le second tronçon de la rue Mathieu Laens-
bergh, limité par la rue Regnier Poncelet et la rue 
Jonruelle, c'est-à-dire dans la région envisagée pour 
l'évasion, il n'y avait pas de surveillance. Il est bien 
évident qu'il fallait aussi se garder de tout soldat alle-
mand pouvant passer dans la rue, et même de passants 
belges, qui auraient pu prendre les fugitifs pour des 
prisonniers de droit commun, et donner l'alarme. 

Il était donc de grande importance de signaler aux 
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évadés le moment où ils pourraient sans danger jeter 
la corde et descendre. 

Il fut convenu que la Dame Blanche posterait entre 
les rues Regnier Poncelet, Jonruelle face au mur de la 
prison, un couple dont l'homme aurait à la bouche un 
cigare allumé, si rien de suspect n'était en vue. Ce cou-
ple accueillerait les fugitifs et les conduirait au refuge. 

L'ensemble de ce projet paraissait cohérent et d'une 
exécution pratique. 

En février 1918, tout était prêt pour exécuter le plan 
adopté. Les jours passèrent dans l'attente d'une occa-
sion favorable. Soudain, le 8 mars, surprise et décep-
tion : des agents de la Dame Blanche sont arrêtés à la 
Villa des Hirondelles et conduits à St-Léonard. La 
Dame Blanche a besoin de renseignements sûrs et pré-
cis sur les causes de ces arrestations, les documents dé-
couverts, l'attitude de ses hommes, etc. Elle donne l'or-
dre à ses protégés de renoncer momentanément à leur 
évasion. Au bout de quelques jours, des rapports com-
plets lui parviennent qui la rassurent sur la tournure de 
l'affaire. Il lui fut possible alors de jouer à la Poli-
zeistelle Lüttich le mauvais tour prémédité. Le coup de 
la Vil la des Hirondelles appelait une riposte. Elle n'al-
lait pas tarder. Il s'agissait d'ailleurs de ne plus traî-
ner, car le Polonais pouvait partir d'un moment à l'au-
tre pour le front et sans son précieux concours tout 
risquait d'être remis en question. 

Le jour si impatiemment attendu arriva enfin. Le 
Jeudi Saint, 28 mars, à midi, la Dame Blanche, le 
Polonais et les deux prisonniers savaient que le coup 
serait tenté le soir même. Chacun prit ses dispositions 
en conséquence. Dans leur cellule, Creusen et Fauque-
not fabriquèrent tant bien que mal un mannequin destiné 
à les remplacer dans leur lit pour le cas où, immédia-
tement après leur départ, la sentinelle regarderait par 
le judas de leur porte. Vers trois heures, Maryan vint 
dire à Creusen : 

— Le soldat qui sera de garde ce soir dans la cour 
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est précisément le plus mauvais gueux que je connaisse 
ici ; faites attention, car celui-là ne vous raterait pas. 

Fauquenot est en proie à une nervosité qui lui fait 
paraître les heures interminablement longues. Le front 
brûlant, les mains moites, la gorge serrée, il tourne dans 
sa cellule comme un fauve. Plus philosophe, plus rési-
gné, surtout depuis l'affaire de la Chartreuse, Creusen 
attend l'aventure avec calme. 

Voici que le jour baisse. Deux heures d'attente en-
core... Fauquenot lacère ses draps et ses couvertures et 
en fait des cordes. Sept heures : la grande geôle est 
plongée dans un silence qui paraît de bon augure. 

Huit heures : la cloche de la prison sonne à grands 
coups le couvre-feu. C'est le moment d'exécuter avec 
calme les premières manœuvres prévues. Les deux hom-
mes ouvrent leur lit et y introduisent le mannequin con-
fectionné pendant la journée. Maryan qui est de service 
passe comme les autres jours. Sa figure blême, son 
regard, son attitude dénotent l'émotion qui le secoue. 
Il entre d'abord chez Fauquenot et fait signe à ce der-
nier de sortir. Comme convenu, le Français se rend im-
médiatement dans la cellule-remise où Creusen doit le 
rejoindre. Il n'a que quelques mètres à parcourir, mais 
la sentinelle n'est-elle pas à proximité ? Non, elle est 
à l'étage inférieur juste en-dessous de la balustrade le 
long de laquelle le fugitif se glisse. 

Maryan a aussitôt fermé sa cellule et continue sa 
ronde. Au tour de Creusen maintenant. Celui-ci n'étant 
pas du même côté que Fauquenot, doit traverser une 
passerelle volante pour rejoindre son camarade, d'où 
danger d'être aperçu de la sentinelle. Passera-t-il sans 
être vu ? Oui et voici qu'il pénètre à son tour dans la 
cellule où Fauquenot l 'a précédé. Tout va bien. Une 
minute après, une clé grince dans la serrure, c'est le 
Polonais qui ferme la porte du réduit. 

Les deux prisonniers se serrent les mains ; c'est la 
première fois depuis le lointain guet-apens de la fron-
tière qu'ils se retrouvent en tête à tête comme autrefois 
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à Maestricht. Mais pas de temps à perdre, il n'y a 
encore rien de fait et le pas le plus difficile reste à 
franchir. Dans cette cellule inhabitée, se dresse une 
échelle au sommet de laquelle une trappe donne accès 
au grenier ; Creusen y grimpe, soulève la trappe mais, 
au moment de disparaître dans le grenier, il éclate de 
rire. Il vient de se rendre compte que Fauquenot est 
littéralement ficelé de cordes blanches : 

— Que vas-tu faire avec cela ? demande-t-il. 
— Ce sont des cordes que j 'ai fabriquées pour nous 

laisser glisser du toit. 
— Des cordes blanches ? Mais, malheureux, cela va 

attirer l'attention. 
— En effet, le blanc dans la nuit se verra trop, je 

n'y avais pas songé. 
— D'ailleurs ce ne sera pas nécessaire, puisque Ma-

ry an a déposé une corde et un crochet dans la corniche ; 
il vient aussi de me donner ce petit marteau-ci. 

Fauquenot admire le flegme de son camarade ; pas 
la moindre émotion ne transparaît dans ses gestes ou ses 
paroles. A tâtons, les fugitifs pénètrent dans le grenier 
obscur. Difficulté de s'orienter dans les ténèbres. Voici 
la lucarne à travers laquelle on aperçoit la corniche. 
Ils ont beau regarder : pas de cordes ni de crochet. 
Un doute affreux : Maryan les aurait-il trompés ? Non, 
ce n'est pas possible. Pas de cordes ! Que faire ? 

— Mes cordes sont insuffisantes pour descendre du 
bâtiment de la prison et du mur extérieur, dit Fau-
quenot. 

— Nous ne pouvons tout de même pas, sans corde, 
sauter ce grand mur dans l'obscurité. 

— Si. En tout cas, moi, je vais de l'avant. 
Que faire ? Que faire ? Plutôt que de subir l'humi-

liation de comparaître le lendemain devant Weissbarth 
et Landwehrlen triomphants, le Français est décidé à 
sauter dans le vide au risque de se rompre les jambes 
ou de se tuer. Creusen, lui, ne s'émeut pas. 
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— Cherchons, dit-il, nous trouverons bien quelque 
chose pour nous aider. 

Tout à coup, il se frappe le front : 
— Mais dans la cellule que nous venons de traver-

ser, il y a des couvertures et puisque tu sais faire des 
cordes... 

— C'est vrai ! Comment n'y ai-je pas pensé ? 
Vite, les deux hommes dégringolent dans la cellule. 

Fauquenot est heureusement muni d'un rasoir et se met 
immédiatement à tailler de longues bandes dans les belles 
couvertures toutes neuves. Ensuite, il les noue ensemble. 
Cela fait une corde d'environ neuf à dix mètres assez 
solide pour supporter le poids d'un homme. A la lucarne 
maintenant ! L'un après l'autre, ils disparaissent dans 
la trappe et rentrent dans le grenier. 

La lucarne est bientôt ouverte et deux têtes se his-
sent dans son encadrement. Devant les yeux des fugitifs, 
apparaît brusquement l'immense gouffre noir de la 
nuit. Tudieu ! que ce toit est élevé ! La cour de la 
prison, la rue, les maisons faiblement éclairées par les 
becs de gaz se démarquent à une profondeur qui donne 
le vertige. La corde sera-t-elle assez longue ? 

La pente du toit est très raide. Fauquenot sort le 
premier de la lucarne et lentement, très lentement, se 
laisse glisser dans la corniche. Creusen le suit. Il s'agit 
maintenant de se repérer. Où va-t-on descendre ? Pen-
dant quelques minutes, les deux gaillards restent pen-
chés au-dessus de la corniche et essayent de distinguer 
exactement ce qui se trouve en-desous d'eux. Tout à 
coup ils tressaillent : dans la cour, un chien aboie. Les 
deux ombres là-haut se sont immobilisées. Enfin l'ani-
mal se tait. 

— Ah ! voici les cordes de Maryan. 
En rampant dans la corniche, Creusen vient de les 

découvrir ainsi qu'un crochet. Cela peut toujours servir, 
se dit-il, et il pousse le tout à l'intérieur de son veston. 
Avant de descendre dans le vide, il importe de mesurer 
la profondeur de celui-ci. Fauquenot jette sa corde dans 
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le gouffre noir, mais qu'est-ce ? elle ne va pas jusqu'au 
fond de la cour ; l'obstacle prévu l'a arrêtée : le toit 
de l'annexe. En suivant celui-ci, il sera facile de gagner 
le chemin de ronde et le mur d'enceinte. 

Pas de temps à perdre ; le carillon de l'église Saint-
Barthélemy sonne huit heures et demie. Fauquenot atta-
che la double corde à un barreau de manière à la faire 
glisser lorsqu'on sera en bas et, sans la moindre hési-
tation, se laisse aller dans le vide. Cramponné à sa 
corde, il descend rapidement. Si à ce moment la sen-
tinelle surgissait, elle apercevrait sans peine cette forme 
noire qui dégringole le long du mur de la chapelle. Où 
est-elle ? De l'autre côté du bâtiment probablement. 
C'est miracle qu'elle ne soit pas encore venue de ce 
côté. 

Fauquenot << atterrit » sur le toit du bâtiment annexe 
d'où il n'est guère éloigné du mur d'enceinte. Si Creu-
sen pouvait arriver, lui aussi, à bon port avant que la 
sentinelle ne se montre... Le voici qui glisse à son tour 
le long de la corde. Il descend rapidement et bientôt 
il rejoint son camarade sur le petit toit. Cette fois, 
l'affaire semble en bonne voie. Vite le Français essaie 
de récupérer la double corde qui pend le long du mur 
et qui lui est nécessaire pour atteindre la rue. Mais 
quel dépit ! tous ses efforts pour la faire glisser restent 
sans résultat. 

— Laisse-la, lui souffle Creusen, en voici une autre. 
Il lui passe celle de Maryan qu'il a trouvée dans la 

corniche et qu'il a eu l'heureuse idée d'emporter. Sou-
dain, une porte s'ouvre en dessous d'eux et un soldat, 
un lanterne à la main, apparaît dans la cour. Les fugi-
tifs le voient aller et venir. A-t-il été alerté par les abois 
du chien ? Non, il ne regarde même pas en l'air et 
bientôt on entend le bruit d'une porte qu'on referme. Il 
a disparu. 

La sentinelle ne s'est pas encore montrée de ce côté 
du bâtiment, quelle chance ! Vite au mur d'enceinte! 
Les deux ombres se profilent sur le toit, les tuiles grin-
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cent, craquent. Qu'importe ! Le chemin de ronde enfin! 
Une, deux, agile comme un singe, Fauquenot se hisse 
sur le mur et là, dans la rue, il aperçoit les lueurs de 
deux cigares. 

Il sonde du regard la profondeur de la rue et s'aper-
çoit que la corde de Maryan est insuffisante. Force lui 
est de retourner en arrière afin de récupérer un mor-
ceau assez long de la bande de lanières de couvertures 
qui leur a servi dans la première descente ; il y arrive 
heureusement, retraverse le toit sans encombre et 
retrouve Creusen sur le chemin de ronde du mur d'en-
ceinte. 

Mais qui donc se trouvait là au guet dans la rue ? 
Au lieu du couple prévu, c'étaient les chefs de la Dame 
Blanche eux-mêmes. Leur intervention personnelle était 
due à une circonstance fortuite. Ils avaient proposé le 
poste de guet à une jeune ménage très patriote qui 
désirait entrer dans le service où il se distingua, en effet, 
par la suite ; mais la proposition d'un aussi aventureux 
début l'interloqua et le laissa hésitant : à l'heure où il 
fallait partir pour la prison, pas de réponse. Muraille et 
Beaumont délibérèrent rapidement ; ils estimèrent qu'ils 
étaient rigoureusement engagés par leur promesse, et 
qu'à défaut d'autres, ils devaient tenir le poste eux-
mêmes. 

Arrivés sur place, ils explorèrent minutieusement les 
lieux ; il constatèrent que la sentinelle de la porte d'en-
trée de l'usine se tenait dans la guérite et n'était donc 
pa's à craindre immédiatement ; passant devant la gué-
rite de la rue Mathieu Laensbergh, ils eurent l'extrême 
satisfaction de la trouver vide ; le danger le plus me-
naçant disparaissait ; la sentinelle de la rue Regnier 
Poncelet faisait les cent pas devant la barrière du rac-
cordement, mais elle n'avait qu'une vue très limitée 
sur le mur de la prison,- caché partiellement à ses yeux 
par un petit bâtiment hors d'alignement ; la rue était 
presque déserte, les circonstances se montraient donc 
très favorables. 
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Les chefs de la Dame Blanche allumèrent leurs ciga-
res et vinrent se poster face à l'endroit prévu ; Muraille 
regardait la partie du mur vers la citadelle, Beaumont, 
celle vers la Meuse. Soudain, le premier aperçut une 
silhouette humaine dépassant le parapet ; elle disparut 
presqu'instantanément dans le noir. 

L'évasion était donc en voie de réalisation et ils en 
furent profondément émus : mais pourquoi cette dispa-
rition ? 

Pendant qu'ils s'en demandaient la raison, ils furent 
reioints par M l l e Patience ; elle venait leur annoncer 
que Maryan était arrivé sain et sauf au refuge, où il 
avait rendu comote de l'heureuse issue des premières 
opérations. Muraille la pria de rester, afin de pouvoir 
réaliser le dispositif du guet convenu ; lui-même demeu-
ra sur place, et il envoya Beaumont et Patience à quel-
que trente mètres de là, vers la rue Jonruelle, face à 
l'endroit présumé pour la descente. 

Après dix minutes d'attente anxieuse, Muraille dis-
tingua de nouveau la silhouette fugitive. On entendit 
des coups de marteau discrets ; c'était Fauquenot qui 
enfonçait le crochet de Maryan, puis un rouleau de 
corde vola par dessus le parapet ; son extrémité vint 
s'abattre dans la rue ; un instant après, l'un des fugi-
tifs escaladait le haut du mur et se laissait rapidement 
glisser le long de la corde. 

On comprend l'émotion des trois spectateurs devant 
la brutale réalité des faits dont ils sont témoins, et qui, 
en quelques secondes, transforment en un succès certain 
tant de supputations, d'espoirs et de doutes. 

Muraille traverse la rue, aborde le fugitif, recon-
naît Faucfuenot, lui dit le mot de passe « Jeanne 
d'Arc ». 

— Mes félicitations, ajoute le Chef de la Dame 
Blanche. N'avez-vous pu emmener les deux Collard ? 

— Non, impossible. 
Pendant ce temps, Beaumont continuait à fumer en 

conversant avec Patience, afin que le second fugitif 
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reconnût le dispositif de guet prévu. Cependant Creu-
sen restait au haut du mur, se demandant sans doute 
si Muraille, dont la présence n'avait pas été prévue, 
n'était pas suspect. 

Fauquenot l'interpella : « Eh bien, que fais-tu là-
haut ? Dépêche-toi de descendre. » 

Creusen rassuré descend à son tour ; Fauquenot 
s'étant écorché les genoux par frottement contre le mur, 
Muraille et lui tiennent la corde écartée et facilitent ainsi 
la descente ; Creusen, arrivé en bas, reçoit les félicita-
tions du Chef, traverse la rue et vient se joindre au 
groupe de guet. 

« Et maintenant, au pas de course », commanda 
Muraille. Les cinq personnes s'éloignèrent en courant 
vers la rue Jonruelle. Après quelques instants, Beau-
mont, craignant que cette attitude anormale n'attirât 
l'attention, pria ses compagnons de reprendre une allure 
normale ; ce qu'ils firent. 

Le groupe tourna le coin de la prison, parcourut la 
rue du Potay ; il passa, non sans angoisse, devant la 
rue du Nord, sur laquelle s'ouvre la porte de l'établis-
sement, et par laquelle on devait s'attendre à voir arriver 
les policiers allemands si l'alarme avait été donnée ; 
heureusement tout était tranquille. 

Beaumont, Creusen et Patience sautèrent dans une 
voiture de tram qui venait de stopper et qui les débar-
qua Place de la Cathédrale, à deux pas du refuge. 

Muraille et Fauquenot continuèrent à pied jusqu'au 
pont des Arches, où ils montèrent dans une voiture de 
la même ligne, afin de dépister les chiens policiers qui 
auraient pu éventuellement être lancés à leur pour-
suite. 

Trajets heureux, au cours desquels les fugitifs durent 
exulter intérieurement à la pensée de la liberté recon-
quise. 

Mais aucune apparence de joie cependant ne se 
manifesta sur les visages des acteurs de cette évasion. 
Chacun savait qu'à chaque arrêt du tramway, à chaque 
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tournant de rue, pouvaient surgir les policiers allemands. 
N'avaient-ils pas été discrètement pris en filature, 
l'alarme donnée, afin qu'un coup de filet d'envergure 
pût être tenté contre l'organisation secrète qui avait mis 
sur pied cette affaire ? 

Et puis, quel patriote pouvait se sentir en liberté, 
dans cette grande prison qu'était devenue la Belgique 
pendant la guerre ? 

Avant de pénétrer dans le refuge, chacun des deux 
groupes s'assura minutieusement qu'il n'était pas suivi. 
On y pénétra avec le maximum de certitude que permet-
taient les circonstances. 

Aussi, lorsque tous furent réunis dans l'immeuble de 
la rue Tournant St-Paul, où les attendaient MUe Du-
trois et la fidèle et habile concierge Anna, un sentiment 
de joie et de triomphe s'empara de tous. 

Du même mouvement, Maryan et les deux évadés 
tombent à genoux et le même cri de reconnaissance jail-
lit sur leurs lèyres : 

— Merci, mon Dieu ! 
Ils se relèvent, se serrent les mains, remercient les 

chefs de la Dame Blanche et commencent à bavarder 
bruyamment comme des écoliers qui ont joué une bonne 
farce à leur maître. 

— Moi, j 'ai jeté mon calot dans la Meuse, dit le 
Polonais, mon nom étant inscrit dedans, si les Boches 
le retrouvent, ils me croiront noyé. 

Fauquenot donne maintenant libre cours à sa joie. 
Il rit de bon cœur en pensant à la tête que vont tirer 
Weissbarth et Landwehrlen lorsqu'ils s'apercevront de 
sa disparition. Il revit un moment les pénibles scènes du 
guet-apens du 1er juillet 1916 et de sa reconstitution 
en présence des autorités hollandaises. Il entend encore 
les cris de triomphe de Landwehrlen et de ses acolytes 
à leur arrivée au Palais provincial : 

— Wir haben sie ! Wir haben sie ! (Nous les 
avons ! Nous les avons ! ) 

Quelle magnifique revanche ! Il va pouvoir l'an-
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noncer à ses chefs. Quant à Creusen, si sa joie est moins 
bruyante, elle n'en est pas moins vive. Il pense à ses 
parents à qui il lui tarde de faire part de la grande 
nouvelle. 

Tout cela est-il bien vrai ? N'est-il pas le jouet 
d'un beau rêve ? Des images tenaces lui reviennent : 
la Chartreuse, la longue attente dans la cellule des 
condamnés à mort, le cercueil, la tombe creusée à côté 
de Kerf, Xhonneux et de Hick... Jamais il n'a éprouvé 
pareille impression. Après vingt et un mois de claus-
tration absolue, voici qu'il recouvre brusquement avec 
la liberté tous les espoirs qui semblaient bannis pour 
toujours de sa vie. Ce revirement du sort, c'est comme 
le passage d'une nuit obscure à l'éclatante lumière 
d'une aube triomphale. Mais... 



VIII 

LE « FUSILLE V I V A N T » R E T O M B E E N T R E 

LES MAINS DE L A POLICE ALLEMANDE. 

A peine les deux évadés avaient-ils tourné au coin 
de la rue Mathieu Laensbergh que, d'un pas lent qui 
sonnait bruyamment sur les pavés de la cour, la senti-
nelle s'avança du côté où, quelques minutes plus tôt, 
elle eût surpris les fugitifs. Quand elle arriva à proxi-
mité du bâtiment-annexe sur lequel ils étaient descen-
dus, son attention fut attirée par la corde accrochée à la 
lucarne du toit de la chapelle et qui pendait le long 
du mur. 

L'homme s'arrêta, ébahi, puis se mit à crier comme 
un possédé. Malheur de malheur ! une évasion ! 
Peut-être n'était-il pas encore trop tard pour empêcher 
la fuite du prisonnier qui avait osé se laisser descendre 
de pareille hauteur. 

— Wer da ? Wer da ? hurlait le soldat. 
Personne ne répondait. Soudain le chien du sous-

officier Hottman se mit à aboyer, une porte s'ouvrit et 
un gardien apparut dans la cour. 

— Qu'y a-t-il demanda-t-il. 
— Regarde là, une corde pend de la lucarne, il y 

en a certainement un oui a essayé de s'enfuir. Alerte 
tout le monde. 

Ah ! ce fut un beau vacarme ! Alerte partout : 
soldats, geôliers, tout le personnel de la prison est aus-
sitôt en alarme. Prévenu, Weissbarth accourt en pan-
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toufles peu de temps après. Une évasion ! Quel est le 
misérable qui a osé risquer ce coup-là ? Blême de 
fureur, le directeur va et vient, houspille son monde. 
Il tient d'abord à s'assurer si l'homme qui a eu l'au-
dace de tenter pareille aventure a déjà franchi le mur 
d'enceinte. Il ordonne de fouiller immédiatement cours 
et préaux. Une lanterne à la main, les soldats exécu-
tent son ordre, mais sans succès. Tout à coup l'un d'eux 
qui est monté sur le mur crie : 

— Il y a encore une corde ici. 
Une corde le long du mur d'enceinte ? Plus de 

doute, l'homme a donc bel et bien disparu. Mais qui 
est-ce ? Alarme dans le cellulaire maintenant. Directeur, 
gardiens, soldats ne se possèdent plus. Ils crient, hur-
lent, se démènent comme des démons. Weissbarth ques-
tionne la sentinelle montant la garde à l'intérieur. Elle 
n'a rien vu, rien remarqué d'anormal. 

Visite du cellulaire. Chose étrange, aucune porte de 
cellule n'est ouverte. Weissbarth pense aux condamnés 
à mort Creusen et Fauquenot. Ces deux-là sont ses hôtes 
de marque. Pourvu que ce ne soient pas eux qui... 

— Allez voir dans leur cellule, hurle-t-il. 
Un soldat revient peu après. Il avait regardé dans 

les cellules par le judas et avait aperçu les mannequins. 
— Ils sont dans leur lit, dit-il. 
Weissbarth respire. Mais où est Maryan ? Il est 

sorti et ne tardera pas de rentrer sans doute. A 10 heu-
res, le mystère n'était pas encore éclairci et on igno-
rait encore quel détenu avait pris la clé des champs. 
Sur ces entrefaites, le sous-officier Hottman qui, le 
premier, s'était rendu dans le grenier, tentait en vain 
de s'expliquer comment l'évadé avait pu fermer la cel-
lule-remise, la porte de celle-ci ne se fermant que de 
l'extérieur ! 

A mesure que les minutes passaient, Weissbarth ne 
savait que penser de toute cette affaire. Oui ou non, 
y avait-il eu évasion ? Quel était l'évadé ? 
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— Qu'on fouille toutes les cellules, ordonna-t-il. 
Alors le vacarme s'amplifia. La plupart des détenus 

étaient déjà réveillés et se demandaient non sans an-
goisse ce qui se passait. Les gardiens ouvraient les cel-
lules, braquaient leur lanterne sur leurs occupants, puis 
sortaient en claquant les portes avec rage. On devine 
la stupeur de ceux qui pénétrèrent dans les cellules de 
Creusen et de Fauquenot. La découverte des manne-
quins mit le comble à leur fureur. Ainsi donc c'étaient 
les deux hôtes de marque de la prison qui avaient brûlé 
la politesse à Weissbarth et à son personnel ! Et avant 
de partir, ils avaient encore eu l'impudence de se 
moquer du monde en laissant dans leur cellule ces 
ridicules mannequins. C'en était trop. Weissbarth ne 
se contenait plus. Il criait, hurlait, s'agitait comme un 
forcené. Il avait peur de comprendre... Maryan parti 
en ville ? Les portes des cellules fermées ? Donder-
wetter ! Damnation ! Plus de doute, le Polonais ne 
reviendrait plus, lui non plus. C'est lui qui avait favo-
risé l'évasion des deux prisonniers. 

C'était l'évidence même : le Polonais, son homme 
de confiance, avait déserté ! Toutes les constatations 
faites le prouvaient : fermeture des cellules, entrée des 
évadés dans la remise donnant accès au grenier, etc. 
D'ailleurs s'il y avait encore eu le moindre doute à 
ce sujet, il n'allait pas tarder de faire place à une cer-
titude absolue : à minuit le Polonais n'était pas rentré. 

Blême, affolé, tremblant, Weissbarth ne savait où 
donner de la tête. 

— Fouillez les cours, fouillez les cours, répétait-il. 
Il ne comprenait pas que la sentinelle n'eût rien 

vu. D'après les explications de celle-ci, le coup s'était 
fait en un laps très court. Ah ! c'était du joli ! 
Qu'allait-on dire à la Kommandantur et à la cham-
bre 149 ? Lorsqu'il fut acquis que les fugitifs avaient 
définitivement disparu, Weissbarth se décida, avec 
quelle angoise ! à faire part de la mauvaise nouvelle 
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à ses supérieurs. Une double évasion aggravée d'une 
désertion ! Une affaire très grave en vérité. 

A deux heures du matin, il fallut interrompre les 
fouilles. Chacun était d'ailleurs convaincu de leur inu-
tilité. Weissbarth, lui, passa la nuit à élaborer son 
rapport. Pareille affaire pouvait avoir pour lui des 
conséquences très désagréables. Il importait donc de 
minimiser sa responsabilité. 

Vers 5 heures, arrivèrent trois automobiles chargées 
d'officiers. Puis vinrent les hommes de la chambre 
149 envoyés par Landwehrlen. Parmi eux, Becker, 
le faux Pierre Gielen, qui avait monté le coup du guet-
apens. Il était vert de dépit. 

— On aurait beaucoup mieux fait de coller au 
mur ces deux canailles, dit-il. 

L'enquête commença. Pendant des heures et des 
heures, soldats, gardiens, détenus furent interrogés. La 
désertion de Mary an restait un mystère pour ses chefs 
et ses camarades. Le Polonais qui, depuis trois ans, 
travaillait contre les Allemands, avait bien caché son 
jeu ! Weissbarth déclarait n'avoir jamais rien remar-
qué d'anormal dans son attitude envers les prisonniers. 
Il ne l'avait jamais soupçonné de manquer à ses devoirs 
de soldat allemand. 

Les interrogatoires restèrent sans résultat. Quant à 
la reconstitution de l'évasion, elle ne révéla qu'une 
chose : l'audace des fugitifs et la maîtrise avec la-
quelle ils avaient combiné leur coup. Dépités, humiliés, 
officiers, gradés, soldats, gardiens, en étaient réduits à 
constater leur impuissance. Tous déploraient qu'on n'eût 
pas fusillé ces « deux individus ». Quant au Polonais, 
malheur à lui si on le retrouvait ! 

Quelle direction les fugitifs avaient-ils prise ? Où 
s'étaient-ils réfugiés ? Sans doute allaient-ils tenter de 
passer en Hollande. Les postes de la frontière furent 
alertés et, comme Fauquenot avait des parents à 
Nessonvaux et à Namur, on décida de faire surveiller 
leurs maisons. 
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Les détenus de St-Léonard étaient tous au courant 
de l'évasion et ne dissimulaient pas leur joie. La fureur 
des Allemands les amusait. Décidément ils avaient été 
roulés de maîtresse façon ! Weissbarth surtout accusait 
le coup. On le voyait aller et venir dans les couloirs 
comme un chien qui flaire une piste. Il prenait des airs 
graves et mystérieux qui intriguaient tout le monde, tant 
les gardiens allemands que les prisonniers. Il fit cade-
nasser les cellules des évadés et apposer des scellés sur 
la porte de la remise d'où les fugitifs avaient eu accès 
au grenier. 

Ces mesures spectaculaires accompagnées de terri-
bles menaces à l'adresse des évadés n'impressionnant 
personne, Weissbarth songea alors à recourir aux 
grands moyens pour rétablir le « prestige allemand » 
dans son établissement. S'inspirant d'un procédé qui 
était en passe de devenir classique dans son pays, il 
rédigea un communiqué de victoire annonçant que les 
fugitifs avaient été abattus à la frontière. 

Cette nouvelle consterna les prisonniers, mais, peu 
de jours après, la Dame Blanche se chargeait de remet-
tre discrètement les choses au point en lançant une 
autre version d'après laquelle les trois hommes avaient 
franchi la frontière et étaient en sécurité en Hollande. 

Lorsque, le 29 mars, ils se réveillèrent dans un bon 
lit moelleux, Creusen et Fauquenot éprouvèrent une im-
pression délicieuse. C'était donc bien vrai, ils n'avaient 
pas rêvé cette fois : ils étaient libres ! 

Désormais, ils allaient vivre sous la puissante protec-
tion de la Dame Blanche qui veillerait à leur sécurité 
et se chargerait de les ravitailler. Pour eux désormais, 
nul souci, nulle préoccupation. Il revirent le chef de la 
Dame Blanche, M. Muraille, qui leur communiqua 
ses instructions. Ils furent frappés de son air grave et 
de son ton énergique. 
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— Vous serez armés nuit et jour, leur dit-il. Tout 
Allemand qui pénétrerait dans le refuge doit être 
abattu sur-le-champ. Défense de sortir sans mon auto-
risation. On vous procurera tout ce qui vous est néces-
saire. 

Et une vie nouvelle commença pour les deux anciens 
pensionnaires de Weissbarth. L'immeuble était vaste et 
on ne s'y senlait nullement à l'étroit. Ils se tenaient de 
préférence dans une pièce de l'étage d'où ils avaient 
vue sur la rue. Cachés derrière les rideaux, pendant des 
heures entières, ils observaient le va-et-vient des pas-
sants. C'est ainsi qu'ils revirent tour à tour Weissbarth, 
Landwehrlen et d'autres policiers de la chambre 149. 

Les jours passaient dans une douce quiétude. Pas 
d'alerte. De temps en temps cependant, un coup de 
sonnette... Un mendiant ou un importun... Aucune 
crainte d'être surpris : la gardienne du logis, une robuste 
paysanne, étant de taille à barrer elle-même le passage 
aux Allemands qui se présenteraient. 

Au début du mois de mai, deux agents de la Dame 
Blanche, deux jeunes gens du poste d'Hirson traqués 
par la police allemande, vinrent rejoindre les évadés 
dans leur refuge. Ils étaient frères. L'un d'eux, âgé de 
seize ans, ne savait pas lire. Fauquenot s'improvisa aus-
sitôt son instituteur. 

Peu de temps après, un autre jeune homme qui avait 
sauté du train l'emmenant en Allemagne fut également 
admis au refuge. Les proscrits étaient maintenant au 
nombre de six. La Dame Blanche leur communiquait 
régulièrement des nouvelles du front et leur transmettait 
des journaux prohibés. 

Dans le courant du mois de mai, M116 Patience qui 
servait de courrier entre le quartier général de la Dame 
Blanche et les séquestrés vint les prévenir qu'ils auraient 
à changer de gîte pendant quelques jours, des soldats 
allemands chargés de réquisitionner le cuivre étant atten-
dus d'un moment à l'autre dans l'immeuble. 

Comme rien ne faisait prévoir la fin proche des 
10 
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hostilités, au bout de quelques semaines, Creusen et 
Fauquenot commencèrent à souffrir de leur inaction. 
Pour eux rien de plus mortifiant que de rester passifs 
dans un refuge, alors que sur la ligne de feu les jeunes 
gens de France et de Belgique continuaient à se battre 
et à mourir pour leur pays. Certes, c'était risquer gros 
jeu que de sortir de leur abri. Et pour atteindre la 
Hollande que de dangers à affronter ! En cas de nou-
velle arrestation, pas de doute possible, ils seraient 
fusillés et quelle joie ils procureraient à Landwehrlen ! 

L'affaire méritait réflexion. Toutefois la passion de 
servir l'emporta sur toutes les autres considérations et 
les deux hommes firent part de leur désir au chef de 
la Dame Blanche qui les approuva. Restait à élaborer 
un plan d'évasion des territoires occupés qui réduirait 
les risques au minimum. Hum ! De quelque façon 
qu'on la conçût, l'expédition s'avérait réellement péril-
leuse. Avant d'arriver dans la zone dangereuse du fil, 
il fallait traverser le réseau de postes de surveillance 
établis dans le Limbourg et la province de Liège. 

Les fugitifs étant jeunes, ils attireraient fatalement 
l'attention des sentinelles et des patrouilles... Après un 
minutieux examen de tous les aléas possibles du péril-
leux voyage, il fut décidé que les deux jeunes gens 
gagneraient Wychmael par chemin de fer. De là, un 
guide sûr les conduirait au fil. On les grimerait, on let 
déguiserait de façon à les rendre méconnaissables et on 
le» munirait de fausses pièces d'identité. 

A la fin du mois de juin, la Dame Blanche ayant 
réglé tout les détails du voyage et alerté les agents qui 
auraient à prêter aide et assistance aux fugitifs, ceux-ci 
se confièrent à un barbier de la ville qui se chargea 
de modifier leur aspect physique. Comme le Figaro 
désigné né pouvait venir au refuge, les deux hommes 
durent se rendre chez lui en plein jour. Revolver en 
poche, ils sortirent l'un après l'autre, précédés d'un 
guide et suivi d'un serre-file. Consigne : abattre sans 
hésiter tout Allemand qui ferait mine de les inquiéter. 
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Un incident : Creusen se trouve un jour nez à nez 
avec le soldat Heilers, gardien à la prison St-Léonard. 
Les deux hommes se regardent et, sans mot dire, con-
tinuent leur chemin. L'évadé a eu chaud. II est pos-
sible que l'Allemand l'ait reconnu, mais comme il 
déteste son chef Weissbarth, son attitude n'a rien 
d'étrange. 

Au bout de quelques séances prolongées chez 
l'homme de l'art, les deux futurs volontaires n'étaient 
plus à reconnaître. Creusen était devenu un bon petit 
bourgeois d'une cinquantaine d'années, affligé de cal-
vitie et dont le visage s'ornait d'une moustache et d'opu-
lents favoris. Une vraie métamorphose, dont un pince-
nez achevait très heureusement l'effet. 

Fauquenot, lui, avait l'allure d'un jeune pasteur pro-
testant. C'est d'ailleurs cette qualité que ses fausses 
pièces d'identité lui attribuaient. Pendant les derniers 
jours, chacun répéta le rôle qu'il aurait à jouer. L'in-
génieur Desmedt — c'était le nouveau nom de guerre 
de Creusen — s'escrimait à prendre le ton et l'allure 
d'un homme de cinquante ans, tandis que le pasteur 
protestant déambulait dans les pièces du refuge en se 
donnant l'air grave seyant à sa dignité de ministre du 
culte. Les deux hommes s'amusaient comme de grands 
gosses. Décidément l'aventure s'annonçait bien ! 

Le départ fut fixé au 5 juillet. « Ce jour-là, de grand 
matin, raconte Fauquenot, ivre d'air et dispos, mué 
aussi parfaitement que possible en un rigide pasteur 
réformé, vêtu de noir, binocle au nez, flanqué à droite 
d'un parapluie, à gauche, suivant la nécessité des 
temps, d'un embarrassant paquet de tartines, je longeai 
la Meuse d'un pas décidé. La Batte tapageuse, à 
demi-endormie encore, et comme engourdie dans la 
brume matinale, défila à mes côtés. Plus loin, un peu 
troublé, j'aperçus la lugubre enceinte de cette prison 
où j'ai souffert et où l'on souffre encore. Quel flot de 
souvenirs poignants à cette vision ! 

« Peu après, j'arrivai à la gare de Vivegnis. Sur 



1 5 0 LE FUSILLÉ VIVANT 

le seuil, un petit monsieur porteur d'une valise qui 
ballotte à son côté, m'accoste après avoir enlevé poli-
ment son chapeau et tiré sa montre de son gousset 
comme pour la régler suivant mes indications. 

« — Tu es peut-être un peu trop grave, tu sais, un 
pasteur peut bien sourire un peu. 

« — Oh, certainement, merci du renseignement, 
Monsieur. 

« — Il n'y a pas de quoi. 
« On se sépare après s'être correctement salués. 

Vous l'avez reconnu ? Monsieur l'ingénieur Desmedt, 
un de mes bons amis, en voyage « pour affaires » 
aussi sans doute. Encore quelques allées et venues à pas 
lents devant la gare, j'étais en avance, puis, muni d'un 
ticket pour Wychmael dans le Limbourg, je pénétrai 
sans encombre sur le quai... Il y a foule : paysans un 
peu lourds, fraudeurs fagotés, turbulents, grossiers, et 
des Boches naturellement, des Boches surtout, partout, 
toujours. Le train entre en gare. Bousculade... on 
s'installe. Le pasteur quitte ses lunettes et se plonge 
dans le « Nouveau Testament ». Mon Dieu, protège-
moi pour ceux que j'aime ! Autour de moi, on parle 
fraude, petits potins, cancans de femmes, mille riens 
auxquels le monde s'attarde... » 

Creusen, lui, est installé dans un compartiment voi-
sin et regarde innocemment défiler les fraîches images 
du décor rustique à travers lequel le train glisse. Les 
deux jeunes Français d'Hirson qui ont passé deux 
mois dans le refuge, font partie de l'expédition. Munis 
de pièces d'identité truquées, ils se sont également em-
barqués à Vivegnis où ils ont coudoyé l'ingénieur 
Desmedt et le pasteur sans leur adresser la parole. 

Les stations se suivent et les heures passent. Liers, 
Tongres... Le garde allemand, un bon gros d'aspect 
inoffensif, contrôle négligemment les ticket» et dispa-
raît. Tout va bien. 

A Hasselt, le faux pasteurs, l'ingénieur Desmedt et 
les deux jeunes Français descendent. Un agent de la 
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Dame Blanche les attend dans la gare et, sans les 
aborder, sur un signe convenu, les conduit dans un 
autre train. Il prend ensuite place dans un comparti-
ment de seconde où un prêtre qui, plus tard, doit se 
joindre au groupe l 'a précédé. 

Le train ne part pas tout de suite. Qu'attend-on ? 
Dans le compartiment de troisième, les quatre jeunes 
gens se sont placés comme s'ils ne se connaissaient pas. 
Devant Creusen, un civil très bien mis bavarde avec 
une demoiselle. C'est un policier allemand. Hum ! 
voilà un voisinage bien peu rassurant. 

Fauquenot, lui, est entouré de soldats. Pourquoi 
lë train reste-t-il si longtemps en gare ? Soudain une 
portière s'ouvre et un garde gris paraît. Les voyageurs 
sont invités à montrer leur carte d'identité. Il jette un 
coup d'oeil rapide sur celle de l'ingénieur « Desmedt » 
et du pasteur « Renard », puis s'en va sans mot dire. 
Magnifique ! pensent les fugitifs, nous voilà tranquil-
les jusqu'à Wychmael. Mais qu'est-ce ? Voici que 
la porte s'ouvre encore et, cette fois, c'est un policier 
allemand qui, d'un ton plus impérieux, crie : « Car-
tes ! » 

Celui-là va sans doute procéder à un contrôle plus 
minutieux. Il examine d'abord celle de Creusen. 

— Où allez-vous ? demande-t-il . 
— A Beverloo. 
— Qu'allez-vous faire à Berverloo ? 
— Je suis ingénieur des mines et suis à la recher-

che de bois de sapin. 
L'homme continue sans rien dire. Les deux jeunes 

Français ont la même chance que Creusen, ils ne sont 
pas inquiétés. Mais, dans le compartiment voisin où 
Fauquenot a pris place, l'affaire se gâte subitement. 
A peine le faux pasteur a-t-il tendu sa carte au poli-
cier que celui-ci fait la grimace. 

— Et votre passeport suisse ? 
— Mon passeport suisse ? Mais cette carte ne suf-

fit-elle pas ? 
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— Pas du tout. Veuillez me présenter d'autres 
papiers justifiant l'identité établie sur votre carte. 

Fauquenot lui présente des brochures de propagande 
pour courses missionnaires. L'Allemand sourit, nar-
quois : 

— Cela ne suffit pas, descendez et suivez-moi. 
Le train ne s'était pas encore ébranlé. Fauquenot est 

conduit dans un compartiment de deuxième classe où 
il trouve deux autres policiers en civil. 

Avec une incroyable dextérité, il détruit le minuscule 
rapport secret qu'il portait dans sa cravate. N'ayant 
plus aucun papier compromettant, il recouvre du coup 
tout son aplomb. Bien campé devant les trois Alle-
mands, il les regarde avec un air de défi. 

— Des cartes comme cela, j'en achèterai dix pour 
cinq francs, place du marché, dit l'un des trois hom-
mes. Pasteur, je le suis autant que vous. Des lunet-
tes, je puis en avoir. 

Tandis que Fauquenot proteste, un autre policier le 
dévisage avec curiosité et lui dit à brûle-pourpoint : 

— Je vous reconnais, vous êtes Français ! 
— Moi ? Vous voulez rire ? 
Le train se met enfin en mouvement. L'interrogatoire 

continue. Le pasteur ne se laisse pas décontenancer. Il 
répond avec calme et précision. Pas le moindre bafouil-
lage. Les trois Allemands, eux, s'énervent et cherchent 
à l'intimider. A la fin, excédés, ils se décident à le 
fouiller. Nouvelle déception : l'homme n'est porteur 
de rien d'intéressant. Pas le moindre bout de papier 
suspect. 

Fauquenot se rend compte qu'il n'y a plus qu'un 
moyen de se tirer du mauvais pas où il est engagé : 
la fuite. Mais comment fausser compagnie à ces trois 
indésirables qui ne le lâchent pas des yeux ? 

— Puis-je me rendre au lavatory ? demande-t-il. 
— Non, restez ici. 
Alors le pasteur le prend de haut. 
— Comment ? C'est ainsi que vous me traitez, moi, 
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sujet suisse ? Aujourd'hui même, je déposerai plainte 
auprès de mon gouvernement. 

— Mais nous ne nous sommes livrés à aucun acte 
blâmable envers vous. Nous ne faisons que notre 
devoir. 

— Douter de la parole d'un homme de ma profes-
sion, c'est un affront. Et puis d'abord qui êtes-vous ? 
Si vous êtes des agents de l'autorité occupante, mon-
trez-moi vos cartes, je vous prie, j 'ai le droit, moi 
aussi, de m'assurer de ce que vous êtes. 

Effet instantané. Les trois policiers baissent le ton 
et exhibent docilement leur carte. Ils invitent le Fran-
çais à s'asseoir et se montrent polis et prévenants. L'un 
d'eux disparaît et revient peu après avec un authenti-
que protestant. Fauquenot l 'a immédiatement reconnu 
au liseré violet de son uniforme. C'est lui qui va s'as-
surer de la véritable personnalité du « suspect ». Il se 
met aussitôt à l'interroger. 

— Où avez-vous fait vos études théologiques ? 
— Au pays de Montbéliard. 
— Jusqu'à quel âge ? 
— Vingt-cinq ans. 
— Quels pasteurs connaissez-vous dans la région ? 
— MM. X. Y . Z. 
— A quelle église êtes-vous attaché ? 
— Je prêche dans les postes vacants de Cheratte et 

de Chênée. 
Et les questions se suivent courtes et précises. Fau-

quenot répond à toutes avec l'assurance d'une conscience 
parfaitement en règle. A la fin, le pasteur demande : 

— Et qu'allez-vous faire dans le Limbourg ? 
— Je vais étudier sur place la possibilité d'établir 

dans la région un milieu actif pour la propagation de 
la vérité. 

— En pays essentiellement catholique ? 
— Mais, Monsieur, le champ de Dieu est assez 

vaste : c'est le monde... Il me semble que c'est là 
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surtout où le pur évangile est inconnu que nous devons 
aller le prêcher. 

L'aumônier allemand se lève, salue, s'éloigne et dit 
quelques mots aux policiers. « L'atmosphère change, 
on est très correct, raconte Fauquenot. Visiblement, 
ils ne sont plus si sûrs d'eux. J'entame la conversation 
pour chercher à connaître leurs dispositions à mon 
égard. 

« — Vous me faites obstacle dans l'exercice de mon 
ministère, dis-je. 

« — Mais, Monsieur, vous n'avez qu'à être en 
règle. Vous subissez les conséquences de votre négli-
gence. Nous vous conserverons jusqu'à vérification de 
votre identité. 

« Donc il faut que je me tire de là avant d'être 
reconnu.. Seigneur, assistez-moi ! 

« Je profite de la détente pour demander si je peux 
rentrer en possession des objets dont j'étais porteur et 
qui gisent toujours pêle-mêle sur la banquette en face 
de moi. C'est accordé, mais on conservera ma carte. 
Puis je demande de nouveau à aller au W . C. Ac-
cordé également cette fois. Je mets mon chapeau et 
laisse dans le compartiment pardessus, parapluie, paquet 
de tartines et livres ; tout prendre serait donner l'éveil 
et trop embarrassant. Je me dirige vers le couloir ; un 
policier m'accompagne. Arrivé au W . C., je referme 
bien la porte derrière moi. De suite, j'observe la fenê-
tre ; on ne peut pas la descendre à fond ; l'ouverture 
me semble trop petite. C'est bien haut aussi ; je me 
tuerai si je saute... Un coup d'œil à l'extérieur. J'aper-
çois le machiniste penché au-dehors et regardant vers 
moi. Le wagon est le premier derrière la locomotive. 
Rien à faire de ce côté. Je sors. 

« Infatué de lui-même, le policier se dirige en 
fumant un cigare vers la plate-forme avant du wagon 
pour lâcher une bouffée de fumée. Je le suis. Nous 
sommes côte à côte. 

« — Vous prenez l'air ? lui dis-je. 



64 . LE FUSILLÉ VIVANT 155 

« — Mais oui. 
« — Vous ne voyez pa* d'objection à ce que je 

fasse de même ? 
« — Non. 
« Le train semble ralentir un peu comme à l'appro-

che d'une gare. J'observe la barrière bordant la voie, 
y remarque un vide... et je saute sur-le-champ, sans 
précautions. Un poteau contre lequel porte ma tête 
se charge d'arrêter mon élan. Je tombe sur le côté, 
me relève, tête nue, m'élance à travers le vide remar-
qué dans la barrière, me jette dans un champ de blé 
et là, étourdi, je tombe trois fois de suite. Alors, au 
prix d'efforts au-dessus de mes forces, je traverse 
haletant, dans une fuite éperdue, les terrains maréca-
geux qui couvrent la région, à travers les sapinières, 
par dessus les fossés. Je n'ai pas dû être suivi, de tout 
près au moins. Mon boche aura eu peur de sauter 
pour se lancer à ma poursuite! Il aurait pu se faire 
mal. Mais j'entends un ronflement qui va et vient, 
semblant fouiller la région dans tous les sens. » 

Après d'invraisemblables randonnées à travers le 
Limbourg au cours desquelles il fut encore une fois 
arrêté et réussit à se tirer d'affaire, l'intrépide Fran-
çais regagna le refuge de la Dame Blanche. 

De son compartiment, Creusen avait nettement en-
tendu le policier apostropher Fauquenot, puis il avait 
vu son camarade descendre du train avec l'Allemand. 
Mauvaise affaire, pensa-t-il. L'expédition serait-elle 
vouée à un échec ? Comment Fauquenot pourrait-il se 
tirer de leurs griffes cette fois ? Une vraie catastrophe 
cette nouvelle arrestation... 

Le pire était à craindre maintenant, aussi « M. De-
smedt » crut-il prudent de détruire le rapport secret 
dont il était porteur. Le train maintenant filait à vive 
allure à travers les campagnes. A peine eut-il dépassé 
la gare de Zonhoven que trois policiers vinrent visiter 
le compartiment. Ils paraissaient surexcités. 
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— Que se passe-t-il ? demanda Creusen à une jeune 
fille qui riait sous cape. 

— Ils sont furieux, dit-elle, parce que le monsieur 
qu'ils avaient arrêté à Hasselt vient de s'échapper en 
sautant du train. 

« M. Desmedt » respire. Si Fauquenot a pu brûler 
la politesse aux Allemands, il est sauvé. Et le voyage 
se poursuit, sans autre incident, A Wychmael, les deux 
jeunes Français qui par miracle ont réussi, eux aussi, 
à passer inaperçus, le prêtre, Creusen et le guide se 
retrouvent au rendez-vous fixé. 

Un nouveau guide est l à ; il se chargera de conduire 
le groupe à Baelen. Aucune rencontre suspecte en cours 
de route. Tout fait espérer une heureuse issue de l'expé-
dition. De Baelen, marche sous la conduite d'un autre 
guide jusqu'à Lommel. Pendant des heures, le 
« fusillé vivant », tel un infatigable pèlerin, arpente d'in-
terminables routes blanches le long desquelles flotte le 
parfum subtil des bruyères en fleurs. 

On arrive à Lommel à la tombée de la nuit. Creu-
sen est épuisé. Le régime de claustration et de priva-
tions de la prison St-Léonard fait sentir ses effets : 
grâce à un prodigieux effort de volonté, l'homme a 
fourni l'effort maximum. A présent, une impression 
de lassitude l'envahit et il se sent incapable de faire 
encore un mouvement. Depuis Wychmael, il a abattu 
plus de trente kilomètres. 

A Lommel, surprise et déception : les passeurs sont 
là, mais ils déclarent qu'il faut encore fournir une 
marche de vingt kilomètres pour atteindre Achel où le 
passage sera tenté. 

Creusen est atterré. Comment dans l'état de lassitude 
physique où il se trouve fournir le rude effort qu'on lui 
demande ? 

— C'est absolument indispensable, disent les guides. 
Ici rien à faire pour le moment. A tout prix, il faut 
gagner Achel. Là, vous passerez certainement. 

En route alors ! Départ à dix heures du soir. Pré-
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cédé d'éclaireurs qui règlent la marche, signalent le» 
patrouilles ennemies, combinent des détours pour éviter 
les passages dangereux, le groupe traverse villages, 
champs et bois. De temps en temps, alerte. Chacun 
s'immobilise, se colle au sol. On attend pendant quel-
ques minutes, puis on se remet en route. 

Onze heures, minuit, une heure, deux heures... On 
marche toujours, on marche dans le noir sans mot dire. 
Parfois un des marcheurs trébuche sur un obstacle et 
s'étend sur le sol. Il se redresse bien vite pour rejoin-
dre les camarades, car malheur à celui qui se perdrait 
dans cet immense labyrinthe ! 

Creusen se traîne littéralement. La fatigue a paralysé 
ses facultés : il suit les autres comme un automate. 
Hébété, abruti, il n'a même plus le courage de deman-
der aux guides si l'on arrivera bientôt. Tous ses mem-
bres lui font mal. Jamais il n'a connu cet affaissement 
total de ses énergies. Il sent que s'il tombait, il resterait 
pour toujours étendu sur le sol. 

Il est plus de trois heures lorsqu'on fait halte. On est 
à Achel, le fil est là tout proche et voici les passeurs. 
Combien sont-ils ? Trois, quatre. Guêtrés, ceinturés, 
habillés de cuir, le revolver au côté, ce sont des gail-
lards qui paraissent familiarisés avec les coups durs. 

Bientôt le jour va poindre. Il s'agit de ne pas traîner. 
Déjà, un des quatre hommes est près de la haie élec-
trisée ; il place l'appareil. Derrière lui, les fugitifs se 
sont couchés dans la bruyère et attendent le moment 
propice pour bondir en avant et se glisser dans le cadre. 
Soudain des cris retentissent : 

— Wer da ? Halt ! Hait ! 
L'alarme est donnée, et, de toutes parts, les Alle-

mands accourent. Les passeurs braquent leur revolver 
dans leur direction et une fusillade en règle éclate. 

Voyant que l'affaire se gâtait, les clients des pas-
seurs s'égaillent, mais les balles sifflent à leurs oreilles 
et, pour les éviter, ils se couchent dans la bruyère. 
Creusen, lui, s'est immobilisé à quelques mètres du 
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prêtre qui participe à l'expédition. A peine s'est-il 
étendu que, terrassé par la fatigue, il ronfle à poings 
fermés. 

Les Allemands ayant alerté les postes voisins, des 
renforts accourent et bientôt des soldats, le fusil à la 
main, sillonnent la bruyère en tous sens et déchargent 
leur arme dans sa direction, mais sans chercher à l'at-
teindre. Au moment où ils surprennent le prêtre étendu 
non loin de Creusen, celui-ci est réveillé par les coups 
de feu. Il entend un soldat crier : 

— Er ist niemand mehr am Drahtverhau ; sie 
werden uns entwischen. (Il n'y a plus personne au fi l ; 
ils vont nous échapper.) 

Le « fusillé vivant » est tellement anéanti de fati-
gue qu'il ne parvient pas à faire un seul mouvement et 
qu'il retombe aussitôt dans un profond sommeil. Une 
demi-heure après, les Allemands le découvrent. Il gît, 
la face contre terre, comme un mort. 

— En voilà un qui en a son compte, dit un des 
soldats. 

— Il vit peut-être encore, répond une grosse voix 
bourrue. 

En disant ces mots, il donne un violent coup de 
crosse dans le dos du Belge. Brusquement tiré de son 
sommeil, celui-ci se retourne et horreur ! voit deux 
soldats penchés sur lui. Pris ! Il est pris ! Est-ce son 
air stupéfait ou l'effet très drôle de son pince-nez et 
de ses favoris ? Un des deux Allemands pouffe de 
rire en le regardant. L'autre, lui, brandit son fusil 
comme pour lui asséner des coups de crosse. Un capo-
ral intervient et, mû de compassion pour le prisonnier 
qui paraît si malheureux, il le prend sous sa protec-
tion. 

On le ramène à la gare d'Achel. Obligé de marcher 
sur ses bas, boîtant, sautillant, se traînant, il fait peine 
à voir. Outre le prêtre, le plus jeune des deux Fran-
çais a été également capturé. Quant à l'autre, il a 
réussi à s'échapper devant les sentinelles qui tiraient sur 
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lui à bout portant. Au bureau d'Achel, les captifs sont 
reçus par un jeune lieutenant qui invective grossière-
ment le prêtre. Dans une des poches de celui-ci, on a 
trouvé l'adresse de M. Tinsley, un des grands chefs 
de l'espionnage anglais en Hollande. Voilà qui me-
nace d'aggraver l'affaire. 

Creusen comprend tout ce qu'on raconte autour de 
lui. Le lieutenant l'appelle « l'homme aux saucisses » 
et lui trouve un air très bête. Les soldats de leur côté se 
livrent à des lourdes plaisanteries sur son compte. L'un 
deux s'approche de lui, regarde sa tête. 

— Vois donc, dit-il à un de ses camarades, il n'est 
pas si chauve qu'il le paraît. 

— Il a probablement mis un masque en caoutchouc 
sur sa tête pour passer le fil, répond l'autre. 

— Pauvre type ! ajoute un troisième, tu aurais 
beaucoup mieux fait de rester au lit et de continuer ton 
métier de tailleur. Car tu es tailleur, n'est-ce pas ? 

A mesure que la terrible impression de fatigue qui 
l'accable se dissipe, Creusen réalise peu à peu tout ce 
que sa situation comporte de dramatique. Si on le 
reconnaît ou si on l'envoie à la prison de Liège, il est 
perdu, irrémédiablement perdu. Nul doute qu'on ne le 
fusille immédiatement. 

Tandis que cette pensée emplit son esprit d'un grand 
trouble, il écoute distraitement les quolibets que les sol-
dats lui décochent. Tous le prennent pour un idiot. 
Cela lui suggère sur-le-champ un excellent plan de 
défense : puisque les Allemands croient avoir affaire à 
un simple d'esprit, le meilleur moyen de masquer sa 
vraie personnalité, c'est de leur laisser cette conviction. 

Interrogatoire : voici le moment de jouer le très 
difficile rôle. 

Toujours grossier, brutal, sarcastique, le lieutenant 
l'apostrophe. 

— Qui es-tu ? D'où viens-tu ? Que vas-tu faire en 
Hollande ? 

Creusen enlève son pince-nez et prend l'air égaré 
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d'un homme qui n'a plus le contrôle de ses facultés. 
On se moque de lui, mais on acte néanmoins ses décla-
rations. 

Départ pour Neerpelt. Le lieutenant ' dit aux sol-
dats : 

— Wenn iemand einen Fluchtversuch macht, jagen 
Sie ihm eine Kugel durch den Kopf. (S'i l y en a un 
qui tente d'échapper, logez-lui une balle dans la tête.) 

Fuir ? Creusen n'y songe même pas. Il a les pieds 
en sang et marche avec difficulté. L'officier a égale-
ment ordonné aux soldats d'empêcher toute communi-
cation entre les prisonniers. Heureusement, à Neerpelt, 
on ne tient pas compte de cet ordre et les trois hom-
mes sont enfermés ensemble dans une cave pendant 
vingt-quatre heures. Ils peuvent ainsi se mettre d'accord 
sur leur système de défense. 



VIII 

UNE FOIS DE PLUS , LE 

« F U S I L L E V I V A N T » L ' E C H A P P E BELLE. 

Creusen appréhendait d'être conduit à la prison de 
Liège. Là, il serait reconnu et son sort serait prompte-
ment réglé. Quel triomphe pour Weissbarth, Landwehr-
len et Aschaffenburg! Non, tout mais pas cela... Aussi 
fut-il quelque peu rassuré d'apprendre qu'on allait l'em-
mener à Hasselt. Il y arriva le 7 juillet. 

Lorsqu'il se trouva seul dans une cellule, il se sen-
tit envahir par un profond désespoir. Il revit la Char-
treuse, St-Léonard, le refuge de la Dame Blanche... 
Ainsi donc, il était de nouveau retombé entre leurs 
griffes ! Le cauchemar d'autrefois recommençait... Ce-
pendant tout n'était peut-être pas perdu. Si on omet-
tait de lui prendre ses empreintes digitales ? Le service 
anthropométrique était-il organisé comme à Liège ? On 
pouvait en douter. Et puis il y aurait moyen d'effacer 
les empreintes en se frottant les extrémités des doigts sur 
une pierre ? 

Cependant plus il examinait son cas, plus les chances 
de sortir indemne de l'aventure lui paraissaient mini-
mes. Comment masquer son identité ? Non seulement il 
devrait fournir une explication plausible de sa présence 
au fil, mais ^e plus il serait forcé de justifier l'emploi 
de son temps pendant les quatre années de guerre. 
Faux nom, faux domicile, fausse profession, tous les 
renseignements qu'il fournirait seraient immédiatement 
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contrôlés et les policiers ne tarderaient pas d'être infor-
més de leur inexactitude. Que faire ? Dans son désar-
roi, le prisonnier eut recours à la prière, puis étudia 
minutieusement la meilleure façon d'induire les policiers 
en erreur. A tout prix, il fallait éviter d'abord toute 
allusion à Liège où, d'après sa fausse carte d'identité, 
il avait son domicile, ensuite pour empêcher un con-
trôle de ses origines, il importait de situer celles-ci dans 
une ville échappant à toute enquête policière allemande, 
comme Dixmude, Nieuport ou Ypres. Ce qui compli-
quait terriblement les choses, c'était l'emploi de son 
temps pendant quatre ans... Qu'il fût de Dixmude, de 
Nieuport ou d'Ypres, rien d'invraisemblable puisqu'il 
parlait couramment un patois flamand ressemblant quel-
que peu à celui de ces régions, mais où avait-il séjourné 
depuis août 1914 ? Dans quelle ville ? Dans quel vil-
lage ? Et qu'avait-il fait pendant ce temps ? Quelle 
version inventer pour concilier la vraisemblance avec les 
nécessités de ce difficile alibi ? 

On devine avec quelle angoisse, le « fusillé vivant » 
se présenta au premier interrogatoire. Jouant habile-
ment le rôle de simple d'esprit qu'il jugeait indispensa-
ble à la réussite de son plan de défense, il aborda le 
policier avec un air hagard, et d'une voix tremblante, 
lui dit en flamand : 

— Monsieur le Juge, j 'ai une fausse carte d'iden-
tité ! Serai-je condamné à mort ? Ne pourriez-vous me 
condamner maintenant, comme cela je serai fixé, car 
rien n'est plus pénible que l'incertitude. 

L'Allemand paraît étonné et amusé à la fois. 
L'homme a un aspect tellement pittoresque ! Les sau-
cisses qui lui ornent le visage et son pince-nez qu'il place 
très bas sur son appendice nasal en font un person-
nage de farce-bouffe. Il parle d'une voix chevrotante 
avec de grands gestes désordonnés. Comment le poli-
cier pourrait-il se douter que cet hilarant individu 
est un dangereux agent secret condamné à mort et 
évadé ? 
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— Vous avouez donc que vous avez une fausse carte 
d'identité ? dit-il. 

— Oui, Monsieur le Juge, je l'avoue. 
— Allons, soyez calme, vous ne serez pas condamné 

à mort... Je ne suis d'ailleurs pas le juge; vous devez 
certes comparaître devant un tribunal, mais dans quel-
ques semaines seulement. 

— Ah ! Dans quelques semaines seulement ? 
— Oui, mais dites bien la vérité. Vous n'êtes pas 

de Liège, n'est-ce pas ? J 'a i vu tout de suite que vous 
aviez une fausse carte d'identité, mais vous êtes Fla-
mand et votre nom est exact, n'est-ce pas ? 

Le ton de l'Allemand n'a rien de cassant ; l'homme 
semble éprouver une réelle compassion pour le pauvre 
individu qu'il a devant lui. Celui-ci d'ailleurs joue la 
comédie avec un art consommé. Voyant que le policier 
paraît disposé à admettre la version qu'il a forgée de 
toutes pièces, il le pousse habilement dans la voie où 
il vient de s'engager et le contemplant avec de grands 
yeux qui disent toute son admiration béate, il con-
tinue : 

— Monsieur, vous êtes certainement un détective ou 
quelque chose d'analogue. Comment avez-vous pu dé-
couvrir cela ? Avez-vous déjà pris des renseignements 
à Dixmude ? Avez-vous arrêté mon cousin ? 

Du coup, il constate qu'il a visé juste. L'Allemand 
se rengorge et le toise d'un regard protecteur. 

— Vous êtes donc de Dixmude, poursuit-il, je le 
savais bien. Votre cousin est ici. Attendez. Comment 
s'appelle-t-il encore ? 

Il cherche dans ses papiers. Avec un admirable esprit 
d'à-propos, Creusen enchaîne aussitôt : 

— Comment Steenkist est arrêté lui aussi ? C'est 
impossible, il a passé la frontière il y a deux ans... 

Le cousin Steenkist — est-il besoin de le dire ? — 
n'avait jamais existé. Il ne servait en l'occurrence qu'à 
augmenter la vraisemblance de la fiction. L'Allemand 
ayant déjà admis que l'accusé est de Dixmude et 

i l 
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n'emettant aucun doute sur l'authenticité de son patois 
dixmudien, Creusen va audacieusement de l'avant. Son 
vis-à-vis lui dit d'un ton paternel : 

— Enfin, Monsieur Desmedt, racontez-moi votre his-
toire et dites bien la vérité. 

Il en profite pour lui servir aussitôt le roman qu'il 
a inventé de toutes pièces : 

— Je m'appelle Desmedt Pierre, né à Furnes le 
2 février 1871. Domicilié à Dixmude, je suis proprié-
taire de terres. Ma mère s'appelle Steenkist. Mon père 
et mon frère sont morts à Furnes en juillet 1914. 
Comme mon frère exploitait nos fermes, après sa mort 
nous sommes venus habiter à Dixmude. Moi, je ne 
connaissais rien à l'agriculture. (Il craignait que le poli-
cier ne le questionnât sur cette matière.) A la bataille 
de l'Yser, ma mère et ma sœur se sont enfuies en 
France. Tout est détruit chez moi. Toutefois j 'ai pu 
sauver vingt-cinq mille francs. C'est alors que je suis 
venu habiter Gand avec mon cousin Steenkist. Souffrant 
de rhumatismes, je ne quittais pas ma chambre. Comme 
évacués nous avions négligé de nous munir d'une 
carte d'identité. J 'a i oublié le nom de la rue où nous 
avons séjourné à Gand. » 

L'Allemand écoute sans manifester le moindre signe 
d'incrédulité. Tout va bien. Creusen continue : 

« E n 1916, Steenkist m'engage à l'accompagner à 
la frontière dans le but de passer en Hollande. Il 
m'avait procuré une fausse carte d'identité. Arrivé à 
Anvers, je suis obligé de m'aliter. Steenkist me con-
duit chez une dame qui m'héberge. Il passe la frontière. 
Je n'ose plus quitter ma chambre, parce que je n'ai pas 
de carte d'identité et plus je tarde à m'en procurer 
une, moins j'ose me présenter au commissariat de 
police d'Anvers. » 

Le policier écoute toujours sans mot dire. M. De-
smedt, avec des jeux de physionomie et une gesticula-
tion de plus en plus drôles, continue : 

« En 1918, le 5 juillet, je quitte Anvers. Je ne 
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possède plus que huit cents marks. J 'a i dépensé tout 
mon petit avoir. La dame le sachant a prétendu devoir 
déménager pour me faire comprendre qu'elle ne vou-
lait plus me garder chez elle. Je me mets en marche 
à pied et suis le chemin de fer qui va à Hamont. A 
Lierre, un inconnu me vend une fausse carte d'iden-
tité pour cinquante marks. A la frontière, un inconnu 
me propose de me passer en Hollande. Ce passeur m'a 
lâché au fil et m'a fait payer cinq cents marks. Je ne 
connais personne de ceux qui ont été arrêtés avec moi. 
J'ignore le nom de la rue où j 'ai été hébergé à An-
vers. D'ailleurs comme j'ai promis à ma patronne que 
par reconnaissance je ne la dénoncerais pas, je me vois 
obligé de ne pas dire son nom. Je sais vaguement que 
je demeurais du côté de Borgerhout dans une maison 
qui était blanche quand il faisait sec, mais grise-noire 
quand il pleuvait. 

Et voilà... En racontant ses déboires, M. Desmedt 
a pris un ton si accablé, si désespéré que l'Allemand 
semble réellement compatir à sa détresse. 

— Allons, Monsieur Desmedt, dit-il, ne vous décou-
ragez pas. Qui sait ? Vous ne serez peut-être pas sévè-
rement condamné. 

Rentré dans sa cellule, Creusen fait le point. L 'af-
faire ne paraît pas mal engagée, mais si le policier 
s'est montré coulant aujourd'hui, il est hors de doute 
qu'il reviendra à la charge et que bientôt il faudra 
répondre à de nouvelles questions qui révéleront une à 
une toutes les invraisemblances de son roman. Et puis 
il y a le service anthropométrique... Le jour où on le 
conduira au rez-de-chaussée pour prendre ses emprein-
tes digitales, il sera bel et bien perdu. 

Une solution : fuir. Ici le système de surveillance 
est moins rigoureux qu'à St-Léonard. Pour s'évader, 
il suffirait de scier les barreaux de la lucarne et de se 
laisser glisser dans la cour au moyen de cordes. Une 
fois dans la cour, il tirerait facilement son plan. Mais 
comment se procurer une bonne lime ou une scie métal-
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lique ? Il ne connaît personne ici. Les gardiens, il est 
vrai, sont assez abordables. Très discrètement, il en-
gage la conversation avec certains d'entre-eux et constate 
que, de ce côté, il pourrait arriver assez promptement 
à un résultat. Toutefois ne rien brusquer, cela les met-
trait en méfiance. 

En attendant, pour brouiller ses empreintes digitales 
et dérouter le service anthropométrique, tous les jours 
il se rabote les extrémités des doigts avec une pierre. 
Ce procédé ne lui paraissant pas assez efficace, 
il a recours à un autre beaucoup plus radical : chaque 
soir, dès qu'on a allumé le bec de gaz, il se grille 
le bout des doigts qui gonflent, deviennent luisants, de 
sorte que le dessin de l'épiderme disparaît presque 
complètement. 

A mesure que les jours passent, le plan de l'évasion 
projetée prend forme. Il ne manque plus que la scie 
métallique qu'il compte se procurer sous peu sans trop 
de difficultés. Hélas ! brusquement le mirifique projet 
tombe à l'eau. Le 1 3 juillet, en effet, deux condamnés 
à mort, Vandebroeck d'Opoeteren et Huysmans de 
Turnhout réussissent à s'évader pendant la nuit. Du 
coup, la surveillance est renforcée partout, les gardiens 
deviennent inabordables et les communications avec 
l'extérieur, impossibles. Mauvaise affaire pour « M. De-
smedt ». 

Pendant près de quatre semaines, les policiers le 
laissèrent tranquille. Plus d'interrogatoire. Que fallait-
il conclure de cette bienfaisante accalmie ? La version 
qu'il leur avait servie, était-elle définitivement accrédi-
tée ? Chaque jour, le prisonnier s'attendait à être con-
duit dans le bureau du service anthropométrique. Là, il 
serait immédiatement démasqué... Quelle horreur 1 
Revoir Liège, Weissbarth, Landwehrlen, Aschaffen-
burg et enfin la Chartreuse... Et c'est pourquoi, sans 
souci de la douleur, il continuait à se griller impitoyable-
ment les doigts. 

Soudain, au début du mois d'août, les interrogatoires 
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recommencèrent. Ce n'était plus le même policier qui 
les dirigeait. Creusen trouva le changement fâcheux, le 
nouveau venu en effet avait un air rogue et hautain. 
Il parlait d'un ton tranchant et sans réplique. En le 
voyant, l'accusé comprit qu'il lui faudrait jouer serré. 

Et la comédie continua... M. Desmedt apparut plus 
drôle et plus ahuri que jamais. A son entrée dans la 
pièce où se tenait le policier, celui-ci lui jeta un regard 
qui signifiait clairement : « Tudieu ! a-t-il l'air 
bête ! » 

— Bonjour, Monsieur le Juge, dit-il, allez-vous me 
condamner ? 

— Non, Monsieur, je ne suis pas le juge ; je suis 
policier. Et je tiens à vous dire que je suis le meilleur 
de la brigade de Hasselt. Je m'occupe exclusivement 
d'affaires d'espionnage, c'est pourquoi on a attendu 
mon retour pour recommencer votre instruction, car les 
personnes arrêtées avec vous sont des espions dangereux. 
J 'a i fait fusiller treize personnes ; j 'ai fait parler le 
bourgmestre de Namur, un avocat. Je dois m'acquit-
ter de la mission que ma patrie m'a confiée et je vous 
préviens que si vous ne dites pas la vérité, vous vous 
exposez à être fusillé. Je parle couramment l'allemand, 
le français, l'anglais. Pouvez-vous vous exprimer dans 
une de ces langues, car le flamand ne m'est pas du 
tout familier. 

Creusen s'assure immédiatement le petit avantage que 
l'adversaire lui offre : 

— Je m'excuse, Monsieur le Juge, dit-il, mais je 
ne connais pas suffisamment le français pour m'expri-
mer en cette langue. Je serais obligé de vous faire 
répéter trop souvent la même phrase. 

Et l'interrogatoire se poursuit en flamand « ma lan-
gue maternelle », a spécifié le prisonnier. L'Allemand 
en est contrarié, il cherche ses mots et s'embarque dans 
des phrases d'une correction douteuse. Pendant ce 
temps, son vis-à-vis réfléchit. Si sa réponse ne satisfait 
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pas le Prussien, il prétend qu'il n'a pas bien compris 
la question. 

A certains moments, il est pris d'accès de loquacité 
intempestive et jouant en perfection le simple d'esprit, 
il profère avec volubilité un flot de paroles sans rapport 
avec le procès. Et tandis qu'il parle pour ne rien dire, 
il se demande avec anxiété où la police a découvert des 
indices ou des preuves d'espionnage. 

Tout à coup la porte s'ouvre et un officier apparaît. 
Le policier se lève et va faire un bout de causette 
avec lui. Creusen se dresse aussitôt, enlève son pince-
nez et examine le dossier qui se trouve sur le bureau. 
Un mot : « Tinsley » lui révèle le mystère de l'accu-
sation d'espionnage portée contre ses compagnons et 
lui-même. Tinsley est un des grands chefs de l'espion-
nage anglais en Hollande, dont le prêtre portait 
l'adresse sur lui au moment de son arrestation. 

Lorsque le policier rentre, M. Desmedt se contor-
sionne de douleur et gémit. Une crampe de rhuma-
tisme... Chaque fois qu'au cours de l'interrogatoire, il 
se trouve serré, les crampes reviennent... Il laisse 
échapper des plaintes, et ne répond pas aux questions 
du policier. En vérité ce dernier n'est pas commode. 
Tout ce que l'autre semblait admettre sans protestation, 
celui-ci le révoque en doute. Il veut tout savoir de la 
vie de M. Desmedt et surtout ce qu'il a fait depuis 
le 4 août 1914. Il promène sa curiosité partout, se fait 
préciser les moindres détails de la version forgée par le 
prisonnier pour rendre vraisemblable son alibi de... qua-
tre ans. Le diable d'homme ne se contente pas de 
vagues indications, il faut que M. Desmedt justifie 
presque jour par jour l'emploi de son temps depuis 
le début de la guerre. Et toutes ses questions indiscrè-
tes plongent le Belge dans un formidable embarras, 
qu'il camoufle de son mieux en se livrant à des divaga-
tions qui exaspèrent l'Allemand : 

— Comment s'appelle la dame qui vous a hébergé à 
Anvers. 
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— Quelle dame ? 
— La dame chez qui vous habitiez à Anvers. 

— Eh ! bien, Monsieur Desmedt ? 
— A h ! Monsieur, je vous admire, seulement je me 

permets de vous demander une faveur. 
— Quoi ? 
— Voudriez-vous me condamner tout de suite ? 

Vous devez avoir beaucoup d'influence et... 
Le policier fronce les sourcils : 
— Taisez-vous avec votre bavardage, crie-t-il, ce 

n'est pas cela que je vous demande. Commencez à dire 
la vérité et vite sinon je vous fais marcher au fouet. 

M. Desmedt roule de grands yeux effarés. 
— Qu'est-ce que vous voulez, Monsieur ? de-

mande-t-il. 
— Je veux savoir tout ce que vous avez fait pen-

dant quatre ans, imbécile ! Je veux savoir pour qui 
vous avez noté les trains militaires ; pour quel espion. 

— Pardon, Monsieur, je n'ai pas pris le train, je 
suis allé à pied à la frontière. 

A ces mots, le policier explose : 
— Verfluchte Hund ! s'écrie-t-il en frappant sur la 

table. Laissez-moi parler ! Vous êtes un espion. Vous 
avez passé deux ans dans une chambre à Anvers pour 
noter les trains militaires. Vous êtes un menteur. Je sais 
tout. D'ailleurs vous serez fusillé. Voulez-vous avouer? 

La figure et l'attitude de M. Desmedt expriment 
toutes les nuances de l'ahurissement total. Il reste un 
moment bouche-bée, puis continue de plus belle : 

— Je vous assure, Monsieur, que je n'ai pas pris 
le train ; je suis allé à pied à la frontière. Qui serait 
assez audacieux pour prendre un train militaire ? Je 
comprends qu'il mérite d'être fusillé, mais un homme 
comme moi, Monsieur ? 

Interloqué, le policier le regarde, se lève brusque-
ment, l'empoigne, le jette à la porte en hurlant : 
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— Tu parleras après-midi, sinon je te ferai mettre 
à la torture. 

Après-midi, le prisonnier attendit le redoutable mot 
ment d'aller faire le pitre devant l'Allemand. On ne 
vint pas le chercher. Quelques jours passèrent. Dans 
sa cellule, il demande à la prière le réconfort dont il 
a besoin pour ne pas succomber à la tentation du 
désespoir. Ce qui lui paraît étrange dans son aven-
ture, c'est qu'on ne lui ait pas encore pris les emprein-
tes digitales. A Liège, les Allemands avaient procédé 
à cette formalité le jour même de son arrivée au 
Palais provincial. Or, ici, c'est le moyen tout indiqué 
de l'identifier; un moyen très simple et très efficace. 
Pourquoi les policiers n'y ont-ils pas recours ? Mys-
tère ? Non. Creusen prie avec toute la ferveur dont 
son pauvre esprit torturé est capable, et une confiance 
plus forte encore que celle qui l'avait soutenu à St-
Léonard et à la Chartreuse, lui emplit le cœur. Voilà 
pourquoi peu à peu il acquiert la certitude que la 
redoutable épreuve du service anthropométrique lui sera 
épargnée. 

Quelques jours après, nouvel interrogatoire. L'irasci-
ble policier paraît décidé à mener l'affaire tambour bat-
tant. Il emploie une autre tactique : 

— J'ai arrêté Mm e Montens qui vous a hébergé à 
Anvers, déclare-t-il. Elle a tout avoué. Voici son dos-
sier. Elle a signé. D'ailleurs elle va venir ici. 

Madame Montens n'ayant jamais existé, Creusen 
sait évidemment à quoi s'en tenir sur la nouvelle ruse 
de l'Allemand. Il la déjoue à sa façon. Levant les 
bras au ciel, il simule un accès de désespoir et gémit : 

— Mon Dieu, la pauvre Madame Montens, elle va 
croire que je l'ai dénoncée... 

Le policier l'interrompt : 

— Oui, d'ailleurs je lui ai dit que vous l'aviez 
dénoncée, puis elle a tout avoué. Je sais tout mainte-
nant sur votre service d'espionnage, je connais le nom 
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de votre passeur, de celui qui vous a vendu votre fausse 
carte, etc... 

M. Desmedt comprend que le moment est venu de 
faire l'idiot. Il ouvre de grands yeux qui donnent la 
mesure de son ébahissement : 

— Pardon, Monsieur, dit-il, je n'ai pas reçu de 
carte, ni de ma mère, ni de ma sœur, ni de mon cou-
sin. Personne ne m'a jamais écrit. Si Madame Mon-
tens prétend que j 'ai reçu des cartes chez moi, elle 
ment. 

Pendant qu'il parle, le policier le fixe dans le 
blanc des yeux sans mot dire. 

Creusen à présent s'est tu, mais son vis-à-vis con-
tinue à le regarder. Moment pénible. Le Belge ne sait 
quelle contenance prendre. 

— Ecoutez, mon ami, dit l'Allemand d'un ton 
glacial, assez de comédie. Je vois clair dans votre 
jeu, regardez-moi bien, vous êtes troublé... Vous vou-
lez faire le malin, mais nous saurons bien qui vous 
êtes... 

Il s'arrête, ses yeux se portent sur les doigts du pri-
sonnier, puis il ajoute : 

— Vous êtes ou bien un espion ou bien un anar-
chiste. 

Cette fois, M. Desmedt a perdu son aplomb, il 
songe au service anthropométrique et il baisse les yeux. 
Va-t-il s'avouer vaincu ? Non, voici qu'il recommence 
de plus belle : 

— Anarcisse! anarcisse! Monsieur, fait-il d'une voix 
chevrotante, maintenant je ne vous comprends plus... 

Alors l'Allemand n'y tint plus, il se leva et 6e 
dirigea d'un air menaçant vers le prisonnier : 

— Voulez-vous dire la vérité, hurla-t-il, sinon je 
vous casse la g  

Du coup M. Desmedt perd son air ahuri, il se dresse 
et regardant le policier dans les yeux, il le défie : 

— Si vous osez commettre cette lâcheté, frapper sur 
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un homme sans défense, allez-y, Monsieur, ne menacez 
plus, frappez. 

Exaspéré, l'Allemand fonça sur lui et le frappa avec 
violence à coups de poing et à coups de pied. Scène 
odieuse. Lorsqu'elle prit fin, l'irascible argousin em-
poigna sa victime par les épaules et la poussa dehors. 
La partie était-elle perdue pour Creusen? Non, joueur 
de grande classe, il profite avec une incroyable pré-
sence d'esprit de l'occasion qui s'offre pour marquer 
un nouveau point. Sans se préoccuper des coups qu'il 
vient de recevoir, il ajuste son pince-nez, remet de l'or-
dre dans sa toilette et d'un ton très calme, dit : 

— Monsieur, pourrais-je avoir les souvenirs mor-
tuaires de mon père et de mon frère, ainsi que les por-
traits de ma mère et de ma sœur ? 

Cette question déconcerte l'Allemand. Des souvenirs 
mortuaires ? Mais les voilà les pièces qui permettront 
d'identifier cet individu... Ces pièces, est-il besoin de 
le dire, n'avaient jamais existé que dans la féconde 
imagination de l'ancien condamné à mort. 

— Où se trouvent ces pièces ? demande aussitôt 
l'Allemand. 

— Dans vos bureaux, sans doute. On me les a 
enlevées lors de mon arrestation. 

— D'où sont-elles ces pièces ? 
— Les souvenirs mortuaires sont de Fumes et les 

portraits de Dunkerque. 
Du coup, l'homme se radoucit. Voici que mainte-

nant il interroge l'indésirable prisonnier sur sa famille. 
Il demande la date de la mort de son père, de son 
frère, le nom et les prénoms de sa mère, de sa sœur, 
leur âge, etc. Creusen qui, dans sa cellule à prévu tou-
tes ces questions, y répond avec précision et sans la 
moindre hésitation. Il en met ainsi plein la vue au fin 
limier qui cette fois paraît bel et bien ébranlé. Lors-
qu'il regagne sa cellule, « M. Desmedt », malgré les 
coups reçus, ne semble nullement déprimé. La convic-
tion d'avoir eu raison de son redoutable adversaire a 
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brusquement ranimé tous ses espoirs. Cette conviction 
devait se confirmer dans la suite : il avait bel et bien 
roulé le plus fin limier de la brigade de Hasselt. 

Après onze semaines de détention, il fut enfin auto-
risé à se rendre au préau comme les autres prisonniers. 
II eut la surprise de reconnaître parmi les détenus des 
gens de son pays, mais lui restait méconnaissable et tout 
le monde continuait à l'appeler M. Desmedt. 

Août passa et septembre aussi... Le captif vivait à 
présent dans une tranquillité relative. Les policiers ne 
l'importunaient plus. Loin de le rassurer ce calme 
l'inquiétait. Il redoutait une surprise. L'appréhension 
du service anthropométrique continuait à le hanter. Il 
fallait si peu de chose pour que son destin tournât 
brusquement au tragique : deux empreintes, deux doigts 
appuyés sur une feuille de papier ! Tout de même, 
pensait-il, si Weissbarth, Landwehrlen et Aschaffen-
burg savaient que je suis ici à leur disposition depuis 
trois mois ! 

Octobre... Le prisonnier s'attend à être conduit d'un 
jour à l'autre devant un tribunal. Quand viendra-t-on 
le chercher ? N'est-ce pas à ce moment qu'on lui pren-
dra ses empreintes? Toujours la même obsession. Sou-
dain le 21 octobre, la porte de sa cellule s'ouvre et un 
gardien d'un ton bourru lui dit : 

— Desmedt, faites vos paquets. 

Emotion du détenu. Ne va-t-on pas le ramener à 
Liège ? Vite il jette ses quelques effets dans un essuie-
mains qu'il noue et le voilà prêt à sortir. On le con-
duit au rez-de-chaussée, on lui fait signer une pièce, 
puis on l'emmène vers le hall d'entrée. La grosse porte 
s'ouvre et deux minutes après, l'ancien condamné à 
mort, le « fusillé vivant » se trouve sur le grand bou-
levard de Hasselt : il est libre ! Voilà certes une sur-
prise à laquelle il était loin de s'attendre ! Ne rêve-
t-il pas ? 

D'autres prisonniers sortent de la grande geôle. Ils 
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sont fous de joie. Creusen voudrait bien lui aussi don-
ner libre cours à son allégresse, mais ce qui lui arrive 
paraît tellement invraisemblable qu'il a peine à en 
admettre la réalité. Ses compagnons ont beau lui expli-
quer qu'il s'agit d'une amnistie et que la mesure prise 
à leur égard est définitive, il se garde bien de dévoiler 
sa vraie personnalité et ne songe qu'à une chose : se 
mettre définitivement hors des atteintes des Polizeistel-
len Hasselt et Lüttich. Qui sait ? On ne l 'a peut-être 
laissé sortir que pour le suivre et découvrir ainsi la 
piste du service d'espionnage auquel, d'après les Alle-
mands, il est censé appartenir. 

Justement un convoi de réfugiés français va quitter 
Hasselt en destination de la Hollande. Avec l'esprit de 
décision qui l 'a sauvé dans les pires situations, Creu-
sen prend place parmi eux. 

— D'où es-tu ? lui demande un Français. 
— De Cambrai. 

— Tiens, moi aussi. 
— Où habites-tu à Cambrai ? 
— Rue Victor Hugo. 
— N'est-ce pas Avenue Victor Hugo ? 
— Naturellement, Avenue Victor Hugo. 
Le Français a vu clair. Il fait un clin d'œil au 

Belge. Alors celui-ci lui raconte son histoire : il s'ap-
pelle Desmedt, originaire de Dixmude, etc., etc. Le 
malheur c'est qu'il n'a pas de papiers d'identité. 

— Qu'à cela ne tienne, dit le Français, je te ser-
virai de témoin avec un autre camarade. 

A la frontière, contrôle sévère des pièces d'identité. 
Il y a là des officiers allemands et de nombreux sol-
dats. De l'autre côté, à cinq mètres, se tient un impor-
tant détachement de militaires hollandais. Creusen a 
son idée : il va foncer parmi ceux-ci... Mais voici qu'on 
appelle déjà son groupe ; les hommes, les femmes, les 
enfants se rangent à part. Chacun doit tenir sa carte 
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d'identité à la main. Creusen, lui en guise de carte 
d'identité n'a qu'une carte de pain de Tirlemont, mais 
elle est beaucoup trop petite ! L'officier allemand qui 
contrôle l'identité des réfugiés écarte les hommes et le 
fait avancer. Il a l'air très malheureux. 

— Où sont vos papiers ? demande l'Allemand. 
— Moi, je m'appelle Louis Rousseau. Ma femme 

est restée à Mons avec tous nos papiers, je ne l'ai plus 
revue. 

C'est le moment pour les deux témoins d'intervenir. 
L'un d'eux crie bien fort : 

— Hé ! Rousseau, et ta femme ? 
L'officier le regarde et va vers lui. En même temps, 

l'autre « témoin » apostrophe Rousseau à son tour : 
— Tu as retrouvé ta femme, Rousseau ? 
L'officier a l'air satisfait. Il demande aux deux 

témoins s'ils connaissent Rousseau. 
— Eh ! comment donc 1 Depuis des années. 
L'Allemand revient alors vers Creusen et lui dit : 
— C'est bien malheureux avec ion femme... 

Est-ce une réelle compassion ou va-t-il refuser le 
passage ? Creusen s'apprête à sauter dans le groupe 
de Hollandais, lorsque l'officier dit aux soldats : 

— Vous laisserez passer cet homme. 
Et le « fusillé vivant » passa en territoire hollandais. 

Cette fois, la vision de peloton d'exécution se dissipait 
pour toujours. Cependant il n'était pas encore au terme 
de ses aventures. Trois semaines plus tard, le Kaiser 
vaincu venait se mettre à l'abri en Hollande. Le res-
ponsable de la grande tuerie fuyait le châtiment. Creu-
sen conçut le dessein de le capturer vivant et de le 
livrer aux Alliés. L'audacieux complot fut sur le 
point de réussir, mais, à la suite d'une défection, il 
échoua. Arrêté par les autorités hollandaises à qui il 
avait dû son salut deux ans plus tôt, Creusen subit 



1 7 6 LE FUSILLÉ V I V A N T 

une nouvelle et très pénible détention de six longues 
semaines à la prison d'Utrecht. 

» 

» » 

Aujourd'hui il est un nom que le chef de la Dame 
Blanche aime d'évoquer dans ses souvenirs de guerre, 
c'est celui de Franz Creusen. 

— Un modeste et un brave, dit-il. C'est avec des 
hommes comme celui-là que. sur les champs de bataille 
sans gloire de la guerre secrète, on peut réaliser de 
grandes choses. 

F I N. 
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