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Bruxelles, le 5 janvier 1940 . 

Mon Cher Ami, 

Je suis heureux d'avoir l'occasion de dire publique-
ment en quelle estime je tiens l'œuvre que vous avez réali-
sée en dix ans de recherches patientes et de tenace 
labeur. Cette œuvre répondait à une nécessité : sauver 
de l'oubli les hauts faits du patriotisme belge de façon 
que les générations futures en recueillent tout le bénéfice 
moral. Grâce à vos beaux livres, si prenants, si émou-
vants, si exaltants, aujourd'hui déjà, il y a plus de 
fierté et de confiance dans bien des cœurs belges. 

Les « EVASIONS DE CONDAMNÉS A MORT » qui 
constituent le quatorzième volume de votre « Collection 
Historique 1 9 1 4 - 1 9 1 8 » , mettent de nouveau en scène 
quelques-uns des magnifiques soldats de la guerre secrète 
dont les noms, inconnus jusqu'à ce jour, seraient proba-
blement restés pour toujours dans l'ombre si vous n'aviez 
eu l'heureuse idée de les mettre en vedette comme ils le 
méritent. Quels rudes gaillards en vérité que les De 
Vuyst, les Vleugels, les Vallede, les Huysmans, les 
Vanden Broucke dont vous nous contez les incroyables 
exploitsl Et comme on se sent fier d'être Belge au con-
tact de ces patriotes indomptables ! 
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Je forme le vœu que toute la presse de notre pays 
fasse connaître ce livre passionnant au grand public et 
que tous les éducateurs le placent entre les mains de 
leurs élèves ; ce sera un des moyens les plus efficaces 
d'entretenir dans les cœurs les nobles enthousiasmes qui 
ont animé les hommes de 1 9 1 4 - 1 9 1 8 . 

Avec mes chaleureuses félicitations, veuillez agréer, 
Mon Cher Ami, l'assurance de mes sentiments les plus 
cordiaux. 

V . NAESSENS DE LONCIN, 

Colonel retraité. 



II 

L E S D E U X R E S C A P E S D E L ' A F F A I R E M. 2 5 

Vingt volontaires s'étaient présentés. Vingt gaillards 
décidés. Lorsqu'ils furent réunis à Alveringhem, un offi-
cier leur donna des précisions sur la mission « spéciale » 
qu'ils auraient à remplir dans les territoires occupés. Il 
s'agissait de faire sauter des voies ferrées et des ouvrages 
d'art derrière les lignes allemandes. 

— Vous vous embarquerez bientôt pour l'Angleterre 
et la Hollande. Là, on vous communiquera toutes les 
instructions nécessaires. Dès à présent cependant, je crois 
utile de vous prévenir que votre mission comporte des 
risques très graves. En cas d'arrestation, c'est la mort 
certaine... 

Un des vingt hommes demanda : 
— E t les explosifs, où les trouverons-nous ? 
— Vous devrez probablement les emporter avec 

vous. 
— Serons-nous armés ? 
— On vous munira d'un browning, mais il va san6 

dire que pour mener l'affaire à bien, il faut autant que 



12 ÉVASIONS DE CONDAMNÉS A MORT 

possible que vous passiez inaperçus partout. Vous ne 
pourrez donc vous servir de votre arme qu'en cas d'ex-
trême nécessité. 

— E t si nous réussissons, comment rentrerons-nous? 
— On mettra des « tuyaux » à votre disposition, 

toutefois on vous demandera peut-être de rester quelque 
temps là-bas pour y organiser des services de rensei-
gnements. 

— Mais ne courons-nous pas grand risque d'être im-
médiatement arrêtés dès que nous aurons mis le pied 
sur le sol belge? Il paraît que toutes les entrées de villes 
sont gardées et qu'il y a des sentinelles partout. 

— Rassurez-vous, on vous procurera de fausses piè-
ces d'identité et de faux passeports. N'empêche que vous 
devrez faire preuve de prudence et de ruse. L a moindre 
gaffe peut vous être fatale. Ce serait par exemple com-
promettre le succès de votre mission que de rentrer dans 
vos familles. V o s parents ne peuvent à aucun prix con-
naître votre retour en Belgique occupée. A moins évi-
demment que des circonstances exceptionnelles ne vous 
obligent à faire appel à la collaboration des vôtres. 

Pendant une quinzaine de jours, les volontaires eurent 
les honneurs d'un cantonnement spécial où on les styla 
en vue de leur prochaine mission. Un officier du génie 
leur apprit à fabriquer différentes espèces de bombes, 
leur enseigna la façon de les placer pour obtenir le maxi-
mum d'effet, bref, les mit au courant de leur futur 
métier de dynamiteur. Tandis qu'il parlait, son regard 
s'attardait à scruter les physionomies de tous ces hom-
mes qui avaient accepté de risquer la redoutable aven-
ture. 

Etaient-ils réellement de taille à en braver les dif-
ficultés et les périls ? Combien parmi eux arriveraient 
au but? Pour réussir, la bravoure, le mépris de la mort 
ne suffisaient pas, il fallait en plus d'extraordinaires 
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qualités de sang-froid, de ruse et d'audace. Plusieurs 
de ces futurs « agents de destruction » avaient de l 'al-
lure. On lisait sur leur figure énergique le mâle élan 
des volontés prêtes à tout. Mais le sort ne contrarierait-
il pas l'entreprise ? Dans ce cas, ce serait pour eux la 
mort obscure dans un fossé de fort ou dans une cour 
de caserne, là-bas, bien loin des camarades aux côtés 
de qui ils avaient combattu jusqu'alors. 

L'instruction terminée, les vingt hommes s'embarquè-
rent pour l'Angleterre par une radieuse journée de juil-
let 1 9 1 5 . Après un bref séjour à Folkestone, un paque-
bot les emmena vers la Hollande. Ce voyage fut un 
enchantement. Depuis plusieurs mois, tous ces rudes gars 
avaient vécu parmi les paysages désolés du front et leurs 
yeux n'avaient contemplé que les hideuses images de 
destruction et de mort. A présent, loin du fracas des 
canonnades, chacun retrouvait la sensation d'une vie 
nouvelle. Pendant la traversée, le contact se fit plus ami-
cal. On échangea des impressions et des espoirs. 

L a plupart d'entre eux appartenaient à des unités du 
génie. Presque tous étaient sous-officiers. Mariés, céli-
bataires, Wallons, Flamands, se trouvaient ainsi mêlés. 
A quel mobile avaient-ils obéi en acceptant la périlleuse 
mission? Revoir le pays? Se distinguer par une action 
d'éclat? Echapper au monotone train de vie du front ? 
Ils n'auraient pu le dire eux-mêmes. 

L'aventure leur souriait. Ils en parlaient avec la 
radieuse confiance de ceux qui ne craignent rien, pas 
même la mort. 

— Si je me vois sur le point d'être pris, déclare un 
petit blond, je vendrai chèrement ma peau et je puis 
vous assurer qu'ils ne m'auront pas vivant. 

— Moi, dit un autre, j e me demande si la destruc-
tion de quelques voies ferrées peut changer quoi que ce 
soit au cours des événements. 
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Ces paroles provoquèrent d'unanimes protestations. 
— Mais, mon pauvre vieux, réplique un grand diable 

à la moustache en bataille, c'est pour empêcher les 
Boches d'amener des renforts au front pendant l 'offen-
sive qui va se déclencher. Si nous réussissons à inter-
rompre le trafic sur les principales yoies de communi-
cation, nous aurons très efficacement contribué au succès 
des opérations. 

— D'ailleurs, ajouta un caporal qui n'avait encore 
rien dit jusqu'alors, si tu doutes du sérieux de l 'affaire, 
pourquoi as-tu quitté le front ? 

— J 'en avais assez de vivre entre deux parois de 
terre. 

— Si tu crois que tu auras plus belle vie de l'autre 
côté, tu seras bientôt détrompé. 

L'homme se tut. Un silence lourd comme toute l'an-
goisse de la guerre enveloppa le groupe. 

Pendant la dernière heure de traversée, le guide qui 
depuis Folkestone s'était joint à leur groupe les harcela 
de conseils et de recommandations. Dès leur débarque-
ment, ils devaient se séparer, éviter d'engager la conver-
sation avec des inconnus, être constamment sur leurs 
gardes, etc. 

Le voyage Scheveningen-Rotterdam s'effectua sans 
incident. Devenus des étrangers les uns pour les autres, 
les futurs dynamiteurs firent le trajet comme de paisi-
bles bourgeois. U n temps radieux, du soleil et la douce 
quiétude des paysages hollandais, en fallait-il plus pour 
placer l'expédition sous le signe des plus favorables 
augures ? 

A Rotterdam, chacun gagna directement son logis. 
Défense de sortir le soir et de se montrer en groupe 
dans les rues. Il y eut des réunions à l 'Hôtel Uranium 
au cours desquelles le « guide » s'assura des dispositions 
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de ses hommes. Moral excellent. Tous attendaient avec 
impatience le moment décisif. 

Le 9 juillet, départ pour Roosendaal, dernière halte 
avant l'étape qui marquera le commencement de l'aven-
ture. C'est alors que celle-ci apparut tellement hérissée 
de difficultés qu'elle semblait un défi au destin. Com-
ment introduire en Belgique vingt hommes chargés de 
dynamite? Les laisser partir séparément ? C'était les 
exposer à s'égarer dans la vaste région-frontière où l'on 
avait déjà tant de peine à s'orienter en plein jour. Ten-
ter le passage en groupe? N'était-ce pas compromettre 
d'un coup toutes les chances de l'entreprise ? 

Il fallait compter non seulement ayec les sentinelles 
et les patrouilles allemandes mais aussi avec les douaniers 
et les gardes-frontière hollandais. Comment tromper 
leur surveillance dans cette vaste contrée parsemée d'em-
bûches? Après avoir longuement examiné toutes les 
hypothèses, pesé tous les risques, le « guide » décida de 
constituer d'abord un groupe de six hommes qui ten-
teraient de passer par Putte. 

C'est le lieutenant M . . . qui communiqua les ultimes 
instructions aux volontaires. Chacun sut dans quelle 
région des territoires occupés il opérerait, quelle voie 
ferrée il devrait dynamiter et quelle charge d'explosifs 
il aurait à emporter. L a question des itinéraires, des 
précautions à prendre fit l 'objet de longues discussions 
au cours desquelles se précisèrent le nombre et l'impor-
tance des obstacles à surmonter. Il s'avérait que l 'affaire 
n'avait décidément rien d'engageant. 

Le transport de la dynamite au-delà de la frontière 
constituait à lui seul une opération extrêmement déli-
cate. Il y avait sans doute moyen de cacher sous les 
vêtements les longues et minces boîtes noires contenant 
les explosifs, mais en cas d'arrestation, impossible de les 
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dissimuler. Or , avec de telles pièces à conviction, il n'y 
avait nul espoir d'échapper au peloton d'exécution. 

Autres difficultés encore : où loger dans les territoi-
res occupés ? A qui s'adresser pour trouver éventuelle-
ment aide et appui? Même si chacun réussissait à accom-
plir sa mission, comment regagner la Hollande ? Ne 
sera-t-on pas condamné à errer derrière les lignes alle-
mandes jusqu'au jour où, à bout de ressources, on se 
retrouvera dans une cellule de prison ? 

A la confiance qui avait amené ces hommes à proxi-
mité de la frontière hollandaise succéda le doute. V u e 
dans la réalité de ses diverses conjonctures, l'aventure 
impressionnait les plus résolus. Mais il était trop tard 
pour reculer et chacun se résigna au pire. 

P a r une nuit obscure, les six volontaires, munis de 
fausses pièces d'identité et porteurs de leurs explosifs, 
se dirigèrent vers la frontière. Les ténèbres étaient si 
opaques que le guide s'égara à plusieurs reprises, il 
fallait éviter les postes hollandais et échapper aux 
patrouilles qu'ils détachaient dans toutes les directions. 

Tour à tour le groupe s'étira le long d'interminables 
haies, s'immobilisa au fond de fossés remplis d'eau, 
s'avança à tâtons dans des sapinières mystérieuses. T r è s 
loin au fond de la nuit, on vit poindre une faible lu-
mière. Poste hollandais ? Poste allemand ? Personne 
n'aurait pu le dire. On pataugeait dans le noir comme 
des aveugles. 

— Tenez-vous par la main, répétait sans cesse le 
guide. 

Parfois un homme butait contre un obstacle et l'on 
entendait un juron étouffé. Vers minuit, on s'arrêta et 
on fit le point. On n'était plus loin de la frontière. 
Soudain, tous dressèrent l'oreille... U n bruit de pas... 
C'étaient des douaniers hollandais qui passaient sur une 
route toute proche. 
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— E n avant ! souffla le guide. Suivez-moi bien et 
surtout ne vous écartez pas du groupe. 

Recommandation bien inutile, car chacun se rendait 
compte du terrible danger de se trouver isolé dans cette 
contrée peuplée d'ombres traîtresses. A force de fixer 
des formes noires et immobiles, les yeux les brouil-
laient, les animaient et l'on croyait à tout moment être 
surpris. 

A la file indienne, on se glissa le long d'une haie, 
puis l'on se dirigea vers une ferme isolée. C'est alors 
qui surgirent brusquement quatre hommes devant le 
groupe. D'où sortaient-ils ? Personne n'eut le temps 
de s'en préoccuper. D é j à des cris s'élevaient et tout le 
monde s'égailla. Croyant avoir affaire à des fraudeurs, 
les douaniers hollandais, car c'étaient eux, se lancèrent 
à la poursuite des fuyards. On les entendit crier leurs 
sommations et peu après une fusillade désordonnée 
éclata. 

Pourchassés, les six volontaires refluèrent rapidement 
vers la Hollande. Ils étaient complètement désorientés. 
Comme ils n'avaient pas reconnu les douaniers hollan-
dais, l'idée que les Allemands les avaient dépistés et 
qu'ils ne réussiraient plus à passer les éloigna de plus 
en plus de la frontière. L 'un d'eux cependant ne se 
résigna pas à abandonner si vite la partie. Après s'être 
blotti une demi-heure derrière une haie, il reprit la direc-
tion du Sud et rampant, courant, s'arrêtant de temps 
à autre pour prêter l'oreille, il se retrouva bientôt dans 
la zone dangereuse sillonnée par des patrouilles. 

Bien que ne connaissant pas du tout les lieux, la con-
fiance lui reyint. Seul, il se dissimulerait plus facile-
ment et en cas d'alerte se tirerait plus sûrement d'af-
faire. Une lente et prudente progression l'amena près 
d'un poste hollandais qu'il contourna. Il s'engagea alors 
dans une sapinière et d'un pas rapide continua sa marche 
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à l'aventure. O ù déboucherait-il ? Il n'en savait rien. 
Avait-il gardé la bonne direction ? Ne s'écartait-il pas 
de la frontière ? 

L'homme n'avait rien d'un velléitaire. Il allait gaillar-
demment de l'avant. Son flair le guidait. Audacieux, sûr 
de lui, c'était le seul des six volontaires qui eût réel-
lement les aptitudes requises pour ce genre d'aventure. 
Il faut que je passe, se disait-il en s'enfonçant dans 
les ténèbres, il le faut, il le faut... 

L a pensée de devoir retourner à Roosendaal et d'aller 
dire au lieutenant M . . . : « J ' a i échoué » le remplissait 
de confusion. Il voulait réussir. A tout prix. Il le vou-
lait de toute la force qu'il sentait bouillonner dans son 
corps jeune et souple. Rien ne pourrait l'arrêter. Rien, 
pas même tous les vieux « Landsturm » qui gardaient 
la frontière. 

Il sortit du bois, s'aventura dans des prairies, escalada 
des clôtures, sauta de larges fossés pleins d'eau. Ni 
lassitude, ni crainte n'alourdissait ses mouvements. Oui, 
il passerait. Il en avait la certitude maintenant. Il était 
une heure. Hum ! il ne fallait tout de même plus tarder 
d'aborder le sol belge. Surtout ne pas être surpris par 
l'aube dans les parages de la frontière. 

Une petite bâtisse se démarqua dans les amas d'om-
bres. U n chien aboya. L'homme s'arrêta, écouta puis, 
sans hésiter, s'approcha et frappa à la porte. Personne 
ne vint. Il tambourina bruyamment sur les volets clos. 
Toujours rien. Les abois du chien troublaient le profond 
silence des lieux. Soudain une fenêtre s'ouvrit. 

— Qui va là ? demanda une voix bourrue. 
— Un pauvre voyageur qui s'est égaré, répondit le 

noctambule. 
— Que me voulez-vous ? 
— Pourriez-vous me dire si la frontière belge est 

encore loin ? 
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— Mais vous êtes en Belgique. Où allez-vous ? 
— A Wortel . 
— Avez-vous un passeport ? 
— Non. 
— Attention alors, parce que les abords de Wortel 

sont sévèrement gardés par les Allemands. 
— Est-ce loin d'ici ? 
— Vous y serez dans une bonne demi-heure. Vous 

verrez bientôt le projecteur du poste allemand, cela vous 
guidera. 

Quelques renseignements encore sur la route à suivre 
et l'homme se remet en marche. Bientôt, dans le loin-
tain, apparurent les jeux de lumière des projecteurs. 
Excellent moyen pour orienter les voyageurs égarés, pensa 
l'infatigable marcheur. 

Il obliqua fortement vers l 'Est de façon à éviter le 
village de Putte et à franchir le passage dangereux à 
travers champs. Tout à coup, il s'immobilisa : un bruit 
sourd montait dans le prodigieux recueillement de la 
nuit. Une patrouille... Il se courba, se coucha sur le 
sol et attendit. Une odeur de tabac flottait dans l'air. 
L e bruit se précisa et, à quelques mètres, cinq silhout-
tes défilèrent lentement. L'homme retint son souffle, se 
tint coi pendant quelques minutes encore, puis se redressa 
et d'un pas alerte se remit en route vers le Sud. Il mar-
cha longtemps à travers des champs déserts, s'arrêtant 
de temps à autre pour s'orienter. Les boîtes de dynamite 
dont il avait le corps ceinturé gênaient ses mouvements; 
il transpirait. Aucune lassitude cependant dans son 
allure qui restait très rapide. Il avançait à grandes fou-
lées comme un voyageur pressé d'arriver à destination. 
L a crainte d'être surpris par l'aube dans la zone des 
patrouilles de frontière lui donnait des ailes. L'arresta-
tion pour lui, il le savait, serait la mort. 

Lorsque le jour se leva, l'homme approchait de 
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Merxplas. Il se décida à quitter les champs et suivit 
une grand'route. Si un Allemand m'arrête, pensait-il, je 
ne lui laisserai pas le temps de me fouiller, je me sau-
verai à travers les campagnes. Il entra résolument dans 
la première maison du village et se renseigna sur la pos-
sibilité de gagner rapidement Turnhout. Ce voyage, au 
dire des campagnards qu'il interrogea, comportait de 
nombreux risques : il fallait compter sur la rencontre de 
patrouilles de cavaliers où de cyclistes, s'attendre à être 
arrêté, questionné et fouillé. U n seul moyen d'atteindre 
Turnhout sans être inquiété : éviter les routes et marcher 
à travers champs. 

Le voyageur suivit le précieux conseil. A cette heure 
les campagnes étaient désertes. Il aperçut cependant au 
loin, des patrouilleurs allemands accompagnés de chiens 
policiers, mais il les évita sans difficulté. Le trajet 
Turnhout-Anvers s'effectua en tram. Il fut sans his-
toire. Deux Allemands visitèrent tous les compartiments 
du convoi, examinèrent toutes les cartes d'identité, mais 
ne remarquèrent rien d'anormal à celle que l'homme leur 
poussa sous le nez et qui avait été fabriquée en Hol-
lande. 

A 9 heures du soir, l'inconnu se présenta au numéro 
2 0 de la rue de l 'Escaut. C'était un café tenu par 
M m e Léonie Staelens, une personne d'une trentaine d'an-
nées dont le mari servait dans l'armée belge. El le avait 
l'allure d'une femme très énergique. 

— Tiens, De Vuyst ! s'écria-t-elle dès que l'homme 
eut entr'ouvert la porte. D'où venez-vous ? 

Avant de répondre, le nouveau venu regarda autour 
de lui d'un air méfiant et plaça un doigt sur sa bouche. 
Peu de consommateurs dans le petit café. Seuls, deux 
bons vieux Anversois se tenaient devant le comptoir et 
devisaient paisiblement. 
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— Venez par ici, dit la tenancière en entraînant 
l'homme dans la cuisine. 

— A h ! je suis content d'être ici, soupira ce dernier en 
s'affalant sur une chaise. J e croyais que je n'arriverais 
jamais. 

— Avez-vous soupe ? 
— Non. J e suis venu vous trouver pour vous deman-

der de m'aider. 
— Si c'est possible pourquoi pas ? Mais je vais 

d'abord vous préparer un morceau à manger. 
— Si vous voulez bien. J e ne vous cacherai pas que 

je meurs de faim... J e suis parti' hier soir de Roosen-
daal.. . 

— A h ! vous venez directement de Hollande ? 
— Oui, nous étions six. J e ne sais pas ce que les 

autres sont devenus. J e suis envoyé en mission spéciale. 
— En mission spéciale ? Qu'est-ce que cela veut 

dire ? 
Tout en conversant ayec son hôte, M m e Staelens avait 

préparé quelques tartines. 
— Mettez-vous à table, dit-elle, comme vous voyez 

je n'ai pas grand'chose à vous servir. 
— Cela n'a aucune importance. L'essentiel, c'est 

que vous m'aidiez. 
Tout en mangeant, l'homme expliqua à M m o Staelens, 

qu'il semblait connaître depuis très longtemps, ce qu'il 
attendait de sa collaboration. 

— J e suis chargé de faire sauter plusieurs voies fer-
rées, continua-t-il. J ' a i apporté avec moi de la dynamite 
pour fabriquer des bombes... 

— Des bombes ? 
A ce moment, la porte de la cuisine s'ouvrit et 

M U e Palmyre V a n Keymeulen, la sœur de M m e Stae-
lens qui habitait avec elle, entra. El le aussi connaissait 
l'homme. Celui-ci poursuivit : 
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— J ' a i sur moi plusieurs boîtes de dynamite, pour-
rais-je les déposer provisoirement ici ? 

— De la dynamite ? C'est bien dangereux. Si cela 
éclatait... 

— Soyez tranquille, il n'y a pas le moindre danger. 
Pour que cela saute, il faut y adapter une petite cap-
sule comme ceci. 

Il montra une boîte remplie de longues cartouches en 
cuivre rouge. L a conversation se prolongea très tard dans 
la soirée. Lorsqu'elle prit fin, le soldat De Vuyst rayon-
nait. Non seulement les deux femmes acceptaient de l'hé-
berger et de le nourrir jusqu'à son retour en Hollande, 
mais M m e Staelens était décidée à prendre part à la pro-
chaine expédition. Elle transporterait la dynamite à pied 
d'oeuvre et épargnerait ainsi à De Vuyst le risque d'être 
fouillé en cours de route. 

— Si vous pouviez me rendre ce très grand service, 
dit celui-ci, je suis certain de réussir. 

— Comptez sur moi, répète M m e Staelens. 
Sa sœur n'était pas moins décidée. L'idée de coo-

pérer à la défense du pays et de nuire aux Allemands 
l'enchantait. 

— Naturellement, si le camarade qui devait m'ac-
compagner réussit à passer la frontière et me rejoint ici, 
je partirai avec lui, avait ajouté le soldat. 

Après trois jours d'attente, l'homme n'ayant pas donné 
signe de vie, on mit au point le projet de la première 
expédition. M m e Staelens cousit une mèche bickford 
dans son chapeau et disposa la dynamite dans ses vête-
ments tout comme si c'étaient des tablettes de chocolat. 
Quant aux amorces, elle les plaça également dans sa 
coiffure. 

L a mission consistait à faire sauter les rails de la 
ligne Bruxelles-Namur à hauteur de Gembloux. Partis en 
train d'Anvers, le dynamiteur et sa complice arrivèrent 
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à Bruxelles sans avoir été inquiétés. L'un et l'autre 
durent cependant exhiber leur carte d'identité, mais le 
contrôleur allemand ne remarqua rien de suspect. 

Le trajet Bruxelles-Gembloux s'effectua à pied. Lors-
que les deux voyageurs arrivèrent dans cette dernière 
localité, ils étaient épuisés. M m e Staelens avait les pieds 
en sang et se traînait misérablement. Il fallut attendre 
la nuit. De Vuyst se chargea de reconnaître les lieux. 
Il y avait non loin de la voie un petit bois qui paraissait 
tout indiqué pour y fabriquer les bombes et s'y cacher 
dans l'attente du moment décisif. 

A dix heures du soir, le dynamiteur se mit à l'œuvre. 
Ce ne fut pas long : tablettes d'explosif, capsules, mèche 
bickford, il avait tout sous la main. Il enfouit le tout 
dans son veston et disparut après avoir dit à sa com-
plice : 

— Attendez-moi ici. Si tout va bien, je serai de retour 
dans une demi-heure. 

Il traversa des vergers, sauta des clôtures et, avec 
d'infinies précautions, s'approcha du remblai. Une 
silhouette de sentinelle s'y mouvait. Le dynamiteur se 
coucha dans l'herbe et attendit. Une, deux, trois, cinq 
minutes passèrent... L'homme se redressa et en quel-
ques enjambées atteignit les rails. Il disposa ses tablet-
tes de dynamite comme l'instructeur d'Alveringhem le 
lui avait recommandé: tout contre le rail, puis il y 
adapta une capsule et s'esquiva prestement. Il était 
temps. U n bruit de pas grinçait dans le lourd silence 
nocturne. 

De Vuyst rejoignit M m e Staelens. 
— E h bien ? demanda celle-ci, avez-vous placé la 

bombe ? 
— Oui, mais avant de partir, j'aimerais de voir si 

elle éclatera. Faudrait qu'un train passe... 
Nouvelle attente. Seules des rumeurs lointaines trou-
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blent le calme mystérieux de l'heure. L'homme et la 
femme scrutent les ténèbres, mais la nuit garde ses 
secrets. Soudain un sifflement au loin. Puis un gronde-
ment... 

— E n voici un, souffle De Vuyst. 
— Oui, le voilà... 
Le convoi était visible maintenant et semblait filer 

à bonne allure. Soudain la nuit s'emplit d'un vacarme 
impressionnant. L'éclatement de la bombe aussitôt suivi 
d'un fracas de ferraille jeta dans le recueillement de 
la nuit une note de drame et d'horreur. Pas de doute, 
le train avait déraillé. 

— Maintenant filons, dit De Vuyst. 
Course à travers bois, champs et vergers. Il fallait 

s'écarter au plus vite des lieux du sinistre. Dans quel-
ques minutes, l'alerte serait donnée dans tous les postes 
allemands des environs et il y aurait danger à s'at-
tarder dans la région. Quant à voyager en train, inu-
tile d'y songer. Retour épique ; il dura trois jours. 
Exténués, affamés, les deux voyageurs se retrouvèrent 
à Anvers après avoir frôlé plus de dix fois l'arresta-
tion. Ils l'avaient échappé belle. 

A leur retour, la soeur de M m e Staelens leur donna 
des détails sur le déraillement provoqué par l'explo-
sion de la bombe. Le coup avait parfaitement réussi. 
T r è s fier d'avoir mené à bien sa première mission, 
D e Vuyst ne rêvait que d'une chose : recommencer le 
plus tôt possible. Mais pourquoi aucun de ses compa-
gnons ne l'avait-il encore rejoint ? Il lui fallait de 
nouveaux explosifs le plus tôt possible. 

— J ' irai voir chez M . Tallien, dit-il à M m e Stae-
lens. 

E n ce temps-là, M . Tallien était connu dans les 
cercles patriotiques de la métropole comme entretenant 
des relations suivies avec les représentants des autori-
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tés alliées établis en Hollande. Il habitait au Klap-
dorp n° 9 4 . Son café était le rendez-yous habituel de 
tous ceux qui travaillaient contre l'occupant. Or , le 
jour où D e Vuyst y vint aux renseignements, le café 
était rempli de consommateurs. Dans tous les coins, on 
conversait à voix basse : un vrai repaire de conspira-
teurs. Il y était à peiné de quelques minutes que la 
porte s'ouvrit avec fracas et quatre policiers allemands 
surgirent, revolver au poing, en criant : 

— Haut les mains ! Que personne ne bouge ! 
Du coup, ce fut un sauve-qui-peut général. Avec 

une incroyable agilité, D e Vuyst avait escaladé le 
comptoir et sans se préoccuper des sommations des 
policiers, il disparut par une issue de derrière que les 
Allemands avaient négligé de garder. Deux, trois bal-
les sifflèrent à ses oreilles, mais sans d'autre effet que 
d'accélérer encore sa fuite. Les policiers le virent se 
hisser sur un mur de clôture, puis il disparut à leurs 
yeux. 

Le soir, M m e Staelens reçut le message suivant : 
« Les Allemands ont failli m'arrêter cet après-midi 
chez Tallien. J ' a i heureusement pu leur échapper. Ici, 
nous sommes brûlés. Quittez Anvers et rendez-vous 
chez ma femme à Gand. Procurez-Yous de fausses piè-
ces d'identité. J e vous attendrai demain à la gare du 
sud à 3 heures. » 

Zoo gezegd, zoo gedaan. Voyage à pied. A 
plusieurs reprises, les deux voyageurs furent arrêtés 
en cours de route. M m e Staelens portait dans ses vête-
ments les dernières tablettes de dynamite qui pou-
vaient encore servir. Quant à son chapeau, il était 
rempli de mèches et de capsules. M m e D e Vuyst fut 
très étonnée de revoir son mari qu'elle croyait au front. 
Tandis que ce dernier se cachait dans sa propre mai-
son, prêt à fuir par une porte dérobée, à la moindre 
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alerte, M m e Staelens avait cherché refuge chez une de 
ses sœurs habitant la ville. 

Il ne pouvait être question pour De Vuyst de rester 
indéfiniment à Gand. Quels que fussent les risques à 
courir, il se devait tout entier à sa mission. Dès qu'il 
fut en possession de nouvelles pièces d'identité, il se 
remit en route. M m e Staelens, elle, s'était approprié 
celles de sa sœur Stéphanie qui habitait Gand. U n 
bon paquet de dynamite dissimulé dans ses vêtements 
devait permettre aux deux conspirateurs de « travail-
ler »• en cours de route si une occasion propice se pré-
sentait. 

A Meer, ils firent halte. L a nuit était venue et avec 
elle le moment attendu de tenter un nouvel essai de 
dynamitage. De Vuyst se blottit dans un petit bois 
et fabriqua rapidement une bombe. Il la glissa dans 
son veston et se dirigea résolument vers la voie ferrée. 

— J e vais revenir, dit-il à M m e Staelens. 
Il longea une haie et avança â grands pas vers le 

remblai. A u moment où il allait se hisser sur celui-ci, 
ses pas crissèrent dans l'impressionnant silence et aussi-
tôt un cri rauque monta dans la nuit : 

— W e r da ? 
Le coup était loupé. Il fallait déguerpir au plus 

vite. L'homme bondit comme une bête traquée à tra-
vers champs, poursuivi - par les vociférations de la senti-
nelle allemande qui cependant ne lâcha pas un seul 
coup de feu. 

— Steek alles weg, Léonie, ik ben op de wacht 
geloopen. ( Jette tout, Léonie, je suis tombé sur la 
garde), crie-t-il à M m e Staelens dès qu'il la rejoint 
dans le bois. 

On entend du bruit. Ce sont des soldats lancés à la 
poursuite du fuyard. Suivi de sa complice, celui-ci 
s'enfonce dans le bois et disparaît au pas de courte. 
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Dix minutes plus tard, essoufflés, fourbus, ils se 
retrouvent sur la route et se croient hors danger. Mais 
qu'est-ce ? A peine ont-ils parcouru une vingtaine de 
mètres, qu'ils voient arriver à leur rencontre deux 
Allemands. Leur long manteau les rend reconnaissables 
de loin. Que faire ? Fuir ? T r o p tard. De Vuyst a 
son plan. D'une voix très haute, il parle avec sa 
compagne de ces maudits paysans qui ne veulent pas 
vendre quelques pommes de terre. 

Voici les deux Allemands. L'un braque sa lampe 
de poche sur les voyageurs nocturnes qui les saluent 
bien gentiment : 

— Guten Abend. 
— Guten Abend.. . 
Le dynamiteur et sa complice passent sans être 

inquiétés. Le voyage se poursuit à pied. Près de Mali-
nes, grand trafic sur les voies ferrées. D e Vuyst 
déplore d'avoir dû jeter sa bombe en cours de route. 
Ici, elle lui viendrait à point. S' i l pouvait au moins 
fausser l'aiguillage et provoquer un déraillement ? 

— J e vais voir s'il n'y a pas moyen de leur jouer 
un bon tour, dit-il à M m e Staelens. 

Il s'éloigne et ne reparaît qu'une demi-heure plus 
tard. Le « bon tour » réussit : il avait à peine retrouvé 
sa compagne qu'on entendait un formidable bruit de 
ferraille. Deux machines en manœuvre venaient d'en-
trer en collision. 

Le retour à Anvers s'effectua sans encombres. Le» 
deux voyageurs étaient exténués. 

A présent, plus de sécurité pour De Vuyst dans 
la métropole. Il redouble de précautions, ne sort pas 
pendant le jour et se tient prêt à fuir à la moindre 
alerte. Il s'est aménagé une cachette dans le grenier de 
la maison de M m e Staelens qui est, elle-même, sous le 
coup d'une perquisition ou d'une arrestation. Pressen-



2 8 ÉVASIONS DE CONDAMNÉS A MORT 

tant une surprise, De Vuyst qui au surplus n'a été 
rejoint par aucun compagnon venu de Hollande et se 
trouve sans instructions, sans ressources et sans explo-
sifs, décide de repasser la frontière pour aller chercher 
des ordres. 

— J e reviendrai, dit-il à M m e Staelens qui le con-
duisit jusqu'à Turnhout. 

D e Vuyst n'était pas homme à se laisser prendre 
en cours de route. A cette époque, la haie électrisée 
étend déjà ses fils mortels le long de la frontière et le 
passage de celle-ci est devenu une opération difficile. 
Vingt-quatre heures après avoir quitté Anvers, l'homme 
était en Hollande. Son chef, le lieutenant Aerts, 
estimant qu'il avait fait ses preuves, songea immé-
diatement à lui confier une autre mission. Des gail-
lards de cette trempe étaient rares ; l'expérience ten-
tée quelques mois plus tôt avait démontré que pour 
faire figure de bon soldat dans la guerre secrète le 
courage et l 'audace ne suffisaient pas. Il fallait en plus 
des dons exceptionnels de sang-froid, de ruse et de 
finesse. 

— Veux-tu retourner en Belgique pour y créer un 
service d'espionnage ? lui demanda le lieutenant. 

— J e veux bien, répondit De Vuyst. 
Les jours et les semaines passèrent. Pendant ce 

temps, M m e Staelens était de nouveau repérée par la 
police allemande. 

— Vous cachez un soldat belge, lui dirent deux 
agents de la Polizeistelle Antwerpen venus la surpren-
dre chez elle un matin de novembre. 

— U n soldat belge ? J e ne sais pas ce que vous 
voulez dire. 

— Voici une lettre qui vous fixera à ce sujet, 
répondit un des deux hommes en lui tendant un papier 
griffonné au crayon. 
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C'était une dénonciation anonyme. 
— Ceci ne prouve rien, continua M m e Staelens. 

C'est le coup d'un lâche individu. 
Sur ces entrefaites, le soldat qui était arrivé la 

veille et se cachait dans le grenier, avait été prévenu 
par la sœur de M m e Staelens et se sauvait précipitam-
ment par les toits. L a perquisition qui eut lieu peu de 
temps après ne donna donc aucun résultat. 

Quinze jours plus tard, un monsieur bien mis se 
présente à son tour au café de la rue de l 'Escaut. 

— J e viens de la part du bureau de Rotterdam, 
dit-il. J e suis chargé de vous demander de bien vou-
loir organiser un service de renseignements dans la 
région de Charleroi. 

M m e Staelens flaire un piège. D'ailleurs en par-
tant, De Vuyst lui a bien recommandé de n'accepter 
aucune proposition de ce genre d'où qu'elle vienne. 
« J e reviendrai d'un jour à l'autre », avait-il ajouté. 
El le éconduit donc l'importun visiteur. 

Après quelques semaines d'attente, nouvelle alerte. 
L a fille de M . Tallien vient lui dire : 

— L a police allemande va venir vous arrêter, 
fuyez au plus vite. 

Fuir ? O ù ? De quel côté se diriger ? L'heure n'est 
pas aux hésitations. M m e Staelens s'habille en toute 
hâte tandis que sa sœur lui prépare un paquet de vic-
tuailles. U n tram la conduit rapidement aux portes de 
la ville, puis en route vers la frontière ! Pendant trois 
jours et trois nuits, elle erra dans les villages et les 
campagnes de la zone interdite. El le croyait pouvoir se 
mettre en rapport avec un passeur, mais elle eut beau 
multiplier ses recherches, elle ne trouva personne. El le 
songea alors à passer par ses propres moyens. 

Munie d'une planche, elle se décida un soir à 
escalader la haie électrisée à Klinge. A u moment où 
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elle appuyait sa planche contre un des poteaux de la 
barrière de mort, une sentinelle survint et l'arrêta. Con-
duite au poste le plus proche, elle est aussitôt interro-
gée par un officier. 

— Vous vouliez pénétrer en Hollande ? 
— Oui. 
— Qu'allez-vous faire en Hollande ? 
— J e veux aller voir mon mari qui y est interné et 

est atteint du typhus. 
Excellent système de défense. L a courageuse femme 

ne varie pas une seule fois dans ses déclarations. Trans-
portée à la gendarmerie de St-Nicolas, elle n'y fait 
pas un long séjour : deux gardiens l'emmènent à la 
prison de Gand. 

Elle devait en sortir en juillet 1 9 1 6 . Les Alle-
mands avaient fini par admettre la version qu'elle leur 
servait depuis le début de l'instruction pour expliquer 
sa présence à la frontière. Heureusement ils ne s'avi-
sèrent pas de déférer la suspecte à la Polizeistelle 
Antwerpen. 

A peine rentrée chez elle, M m e Staelens y reçut la 
visite de... De Vuyst. Toujours aussi crâne, aussi 
décidé qu'autrefois. Maintenant il s'appelait Alexan-
dre Vermorgen. 

— Mes chefs m'ont demandé de venir établir des 
postes d'espionnage dans le pays, dit-il. J ' a i accepté 
et j 'a i immédiatement pensé à vous. 

— Hum.. . Vous savez que je sors de prison. Est-
ce que... 

— Mais non, mais non, nous les avons déjà roulés 
plus d'une fois ensemble et je puis vous assurer que 
tout marchera bien. 

E t sans tarder, l'un et l'autre se mirent à l'œuvre. 
M m e Staelens se chargea de recruter des agents. A 
partir de ce moment, la vaillante femme fut constam-
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ment en mouvement et en alerte. El le s'adressa à des 
patriotes habitant à proximité d'une gare ou d'une 
voie ferrée. 

— Vous noterez les trains qui passeront chaque jour, 
leur disait-elle, et vous remettrez vos rapports à un 
courrier qui passera deux fois par semaine. Le signe de 
reconnaissance sera un bouton blanc. 

Puis il fallait répondre à d'interminables ques-
tions. Est-ce que ces renseignements avaient une im-
portance réelle ? Comment les transmettait-on en Hol-
lande ? Toutes les précautions étaient-elles prises pour 
éviter les pièges de la police allemande ? 

L a « recruteuse » fit merveille. L 'un après l'autre, 
les postes, surgirent et De Vuyst se chargea de leur 
assurer une liaison régulière avec Rotterdam. Ainsi à 
partir d'août 1 9 1 6 , à Bruxelles, à Aerschot, à A n -
vers, à Brasschaet, des agents observateurs montaient 
la garde nuit et jour pour surveiller le va et vient des 
troupes ennemies. 

Presque au même moment, rentraient en Belgique 
occupée des patriotes chargés d'une mission identique. 
Ils s'appelaient Vergeylen et Delfosse. Le premier 
portait le numéro 2 5 , le second, 2 6 et leurs collabo-
rateurs, au fur et à mesure de leur recrutement, 
2 7 , 2 8 , 2 9 , etc. L'organisation eut des débuts péni-
bles, puis elle prit une extraordinaire ampleur. Vingt, 
trente, quarante agents dont l'identité se dissimulait 
sous un simple chiffre tissèrent maille à maille un 
vaste filet qui couvrit toutes les régions du pays. Parmi 
eux on relève des noms de patriotes éminents comme 
celui de Franz Mer jay, un noble vieillard qui pour 
servir son pays avait accepté avec enthousiasme une 
tâche obscure et ingrate dans la phalange recrutée 
par Vergeylen et Delfosse. 

Comment les deux services entrèrent-ils en contact? 
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Ï1 est vraisemblable que désignée comme « boîte aux 
lettres » par le bureau de Rotterdam, M m e Staelens fut 
le trait d'union entre l'organisation de De Vuyst et 
celle de Vergeylen. E n ce temps, tout soldat venu en 
mission secrète dans le pays occupé jouissait auprès de 
ses collaborateurs civils d'un grand prestige. Qu'il le 
voulût ou non, les rôles de premier plan lui étaient 
réservés. 

Ces rôles, De Vuyst les aimait. Aucune responsa-
bilité n'effrayait ce gaillard. Muni de fausses pièces 
d'identité, il voyageait comme un paisible particulier 
dans tous les territoires occupés. E n cours de route, il 
engageait volontiers la conversation avec les soldats 
allemands, gagnait leur confiance en se montrant ger-
manophile et recueillait ainsi des renseignements qu'il 
s'empressait de transmettre au bureau de Rotterdam. 

Il apparaissait aujourd'hui à Bruxelles porteur d'un 
message, le lendemain on le retrouvait à Anvers, 
quelques jours plus tard à Charleroi, toujours alerte, 
calme, décidé. Ici, il s'annonçait sous le nom de 
Vermorgen, là, il s'appelait Sander, ailleurs encore on 
lui attribuait l'identité de « Monsieur Alexandre », 
voyageur de commerce. 

M m e Staelens menait la même vie. El le recueillait 
les rapports, transmettait les ordres du bureau de Rot-
terdam, allait, venait, découvrant son identité avec un 
mépris absolu du danger. Le service D e Vuyst-Ver-
geylen était sous la dépendance des autorités militaires 
anglaises, mais M m e Staelens et D e Vuyst n'en conti-
nuaient pas moins de collaborer aux entreprises de 
destruction du quartier général belge. L'audacieuse 
femme assuma encore à plusieurs reprises le transport 
de boîtes de dynamite que dans le langage convention-
nel des groupements secrets on désignait sous le nom 
d'« œufs ». 
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Si les services de transmission intérieure fonction-
naient avec régularité, la transmission extérieure connut 
plusieurs enrayages qui faillirent compromettre l'exis-
tence même du groupement. A cette époque, le sys-
tème de surveillance établi le long de la frontière rend 
la tâche des courriers de plus en plus difficile. Unie 
étude minutieuse de la plupart des grandes affaires 
d'espionnage nous a révélé le point faible de ces orga-
nisations : la précarité de leur liaison avec leur base 
d'attache en Hollande. Parfois la rupture de cette 
liaison les asphyxiait, parfois les difficultés de sa mise 
au point facilitaient les infiltrations ennemies dans le 
service. Des chefs privés de toute communication avec 
la Belgique occupée enrôlaient comme courriers des 
individus qui sous une identité d'emprunt dissimulaient 
leur qualité d'agent allemand. 

D u coup le service était voué à une prompte des-
truction. L'homme ainsi recruté jouait habilement la 
comédie jusqu'au jour où, ayant pénétré tous les 
secrets du groupement, il les livrait à la Polizeistelle 
pour laquelle il travaillait. 

L'organisation D e Vuyst-Vergeylen comportait d'au-
tres éléments de faiblesse. C'est un principe de la stra-
tégie secrète que tout suspect doit se démettre de ses 
fonctions et disparaître. Or, M m e Staelens, ainsi qu'on 
l 'a vu, était suspecte. El le n'en continuait pas moins 
à remplir un des rôles les plus en vue dans le ser-
vice. Que dire de cette collusion entre deux groupe-
ments qui utilisaient la même voie de transmission 
sinon qu'elle était pleine de risques. L a tactique élabo-
rée par la DAME BLANCHE et qui peut servir de 
modèle a remédié fort opportunément à tous ces défauts 
d'organisation qui faisaient la partie trop belle aux 
contre-espions allemands. 

On devine ce qui devait arriver au service D e Vuyst-
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Vergeylen. Groupant des patriotes éprouvés, il offrait 
néanmoins prise aux accrochages du contre-espionnage 
ennemi. Aussi, après quatre mois et demi de fonction-
nement régulier, la catastrophe redoutée se produisit. 

Fin novembre 1 9 1 7 , on annonça à M m e Staelens 
que l'agent 2 6 (Delfosse) avait été tué chez lui. E n 
réalité, il avait été arrêté. Les autres membres du ser-
vice n'en continuèrent pas moins leur activité. Mais 
l'ennemi était dans la place et étudiait le mécanisme du 
service avant de procéder à la rafle de tous les agents. 

D e décembre à janvier, les arrestations se succé-
dèrent en cascade. U n gigantesque coup de filet. Les 
policiers allemands opéraient partout : à Anvers, à 
Bruxelles, à Louvain, à Aerschot, à Péruwelz, etc. 
E n tout quarante-quatre arrestations. M m e Staelens 
fut appréhendée à la gare du Nord a Bruxelles et 
D e Vuyst, l'insaisissable D e Vuyst, l'homme qui tant 
de fois avait glissé entre les mailles du filet, fut capturé 
au moment où il s'y attendait le moins. 

U n certain nombre d'agents, tel Pierre Cleemput et 
d'autres échappèrent à la rafle, mais leur activité fut 
définitivement interrompue. Le service ayant des rami-
fications dans la région de Valenciennes où, semble-
t-il, les Allemands avaient découvert ses traces, c'est 
à la Polizeistelle Charleroi que revint le mérite de 
cette rafle sensationnelle et que fut confiée l'instruction 
de l 'affaire. 

Les quarante-quatre inculpés furent donc conduits 
à la prison de Charleroi. Là , commença le drame. Les 
policiers connaissaient les moindres rouages de l'orga-
nisation et étaient en possession de renseignements sur-
prenants sur les détails les plus secrets de son fonction-
nement. Le premier moment de stupeur passé, les prin-
cipaux accusés, De Vuyst, M m e Staelens, Vergeylen, 
Delfosse, Mer jay, le soldat français Cools se rendirent 
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compte que la partie était perdue d'avance et qu'ils y 
laisseraient leur vie. 

D e Vuyst était considéré comme chef de bande. A u 
conseil de guerre, l'auditeur militaire l'appellera « die 
Hauptstiitze », le pivot de toute l 'affaire. Ce rôle d'or-
ganisateur et de chef impliquait toujours la condamna-
tion à mort. Aucune chance d'être gracié. Quant à 
nier une culpabilité si nettement établie, il ne fallait pas 
y songer. 

— Bien qu'il y ait beaucoup d'accusés, lui dit un 
jour un policier, je crois que l'instruction ne durera 
pas longtemps. L a plupart sont en aveux et nous ne 
demandons qu'à en finir le plus tôt possible. J e sup-
pose que vous-même vous ne tenez pas à ce que cela 
traîne... 

— Non, s'il faut y passer autant que ce soit tout 
de suite, à moins que... 

— Vous êtes soldat et je puis vous parler comme 
à un soldat : ne vous faites pas d'illusion sur votre 
sort. Votre cas est trop grave. Vous serez certainement 
fusillé. P a s de grâce pour vous, vous nous avez fait 
trop de mal 

Plus encore que le délit d'espionnage, c'est l 'affaire 
des bombes qui paraissait aggraver le cas des deux 
principaux inculpés : D e Vuyst et M m e Staelens. 
Celle-ci fut terrifiée d'apprendre au premier interroga-
toire que les Allemands n'ignoraient rien de sa féconde 
activité patriotique. 

— Voudriez-vous nous dire, Madame, lui demanda 
un policier d'un ton sarcastique, où vous avez porté 
la troisième bombe que vous avez reçue de Hollande 
le mois dernier ? 

L'accusée tombe des nues. 
— L a troisième bombe ? L a troisième bombe ? J e 
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ne sais pas ce que vous voulez dire, répond-elle d'une 
voix mal assurée. 

— Non? Vous ne savez pas? Dites-moi alors com-
bien de rapports d'espionnage vous avez remis à V a n 
Hecke, combien de plis secrets vous avez reçus de 
Rotterdam. 

— J e ne comprends rien à toutes ces histoires. 
•:— Vous comprendrez lorsque vous aurez fait un 

petit séjour au cachot. 
On conduit la prisonnière dans un réduit obscur. 

Lit : une planche. Nourriture pour toute la journée : 
un quignon de pain et un peu d'eau. Le lendemain, 
nouvel interrogatoire. Les questions pleuvent. Recel et 
transport de dynamite, organisation du service De 
Vuyst-Vergeylen, concentration et transmission des 
rapports d'espionnage, tout y passe. M m e Staelens est 
décontenancée, mais s'en tient néanmoins à un système 
de dénégations énergiques. 

— Tout cela ne m'intéresse pas, répond-elle. 
— Vous resterez au cachot jusqu'à ce que vous 

vous décidiez à parler, réplique le policier. 
A u troisième interrogatoire, plutôt que de continuer 

à nier l'évidence, l'inculpée crut habile de faire des 
aveux mitigés susceptibles de diminuer sa responsabi-
lité. 

— J ' a i transporté des tablettes, reconnut-elle, mais 
je croyais que c'étaient des tablettes de chocolat. 

Les policiers ricanèrent. Ils savaient par expérience 
que cette déclaration amorçait les aveux et que ceux-ci 
ne tarderaient plus guère. Ils envoyèrent donc leur 
victime au cachot. Alors M m e Staelens se rendit compte 
qu'elle était perdue. Plus d'espoir... Elle pleure. Dans 
le cachot voisin, un prisonnier, l'oreille collée contre le 
mur, écoute les plaintes et les gémissements de la pau-
vre femme. D'une voix forte, il crie à la lucarne : 
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— Qu'y a-t-il, Madame ? Pourquoi pleurez-vous? 
— J e vais être fusillée, répond-elle d'une voix 

brisée. 
— Il y a encore un moyen de vous sauver, dit 

l'homme qui n'était autre que Lucien Dressen, un des 
membres de l'organisation De Vuyst-Vergeylen. 

— Quel moyen ? 
— Faites-vous passer pour sotte. 
Ce conseil laisse la prisonnière tout interdite. Est-ce 

que Dressen n'a pas voulu se moquer d'elle ? Simuler 
la folie? Ce doit être bien difficile... Pourquoi ne pas 
essayer? On verra bien si cela prend. A u fond, rien à 
perdre dans une telle tentative qui peut, au contraire, 
si elle réussit, lui sauver là vie. 

Le lendemain donc, lorsque l'accusée comparut de-
vant les policiers, elle avait les cheveux en désordre et 
elle ne cessait de se passer la main sur le front en 
répétant : 

— J ' a i mal à la tête, j 'a i mal à la tête... 
— Allons soyez bien calme, dit un des Allemands, 

répondez à nos questions et nous vous procurerons une 
bonne nourriture, du lait et tout ce qu'il vous faut. 

— J ' a i mal à la tête, j 'a i mal à la tête. C'est le 
cachot qui m'a rendue malade... 

— Quand De Vuyst vous a-t-il apporté la première 
bombe ? 

— J ' a i mal à la tête, j 'ai mal à la tête... 
Les Allemands se mirent à crier, à frapper du poing 

sur la table, rien n'y fit. M m e Staelens les regardait 
d'un air hagard en répétant toujours la même chose : 

— J ' a i mal à la tête, j 'a i mal à la tête... 
Reconduite dans sa cellule, la prisonnière commença 

à crier et à gesticuler comme une démente. U n docteur 
vint, l'examina et déclara qu'elle n'était pas malade. 
Il la fit enfermer dans une grande pièce et l'y laissa 
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pendant onze jours sans nourriture. Les policiers vin-
rent l 'y relancer pour lui donner connaissance des mul-
tiples charges qui pesaient sur elle. En vain, la malade 
épuisée par son jeûne forcé faisait semblant de 
délirer. 

Dans la suite, elle varia fort opportunément les 
signes et les manifestations de sa folie. On l'entendit 
crier et chanter pendant la nuit. U n jour, les gardiens 
la trouvèrent couchée, raidie, sur le parquet. Ils la 
crurent morte. 

— Faut la placer dans une cellule chauffée, dit le 
médecin. 

Les policiers, eux, ne perdaient pas patience. A 
plusieurs reprises, ils vinrent lui mettre sous le nez les 
déclarations de certains membres de l'organisation qui 
avaient flanché et l'avaient mise en cause. 

—• Répondez par oui ou non, insistaient-ils. 
— J ' a i faim, j 'a i faim, répondait l'accusée. 
P a s moyen d'en tirer autre chose. Les deux Prus-

siens écumaient de fureur. 
— Comédienne, sinistre garce, vous irez au poteau, 

hurlaient-ils. 
Quelques jours plus tard, M m e Staelens souffrit réel-

lement d'une oreille. U n jeune docteur accompagné 
d'un officier supérieur vint l'examiner et lui déclara 
qu'elle serait bientôt conduite à Bruxelles. El le devait 
y être confiée à un spécialiste des maladies mentales. 
Elle partit le 13 février. Dans le train, les soldats qui 
la surveillent parlent haut. L 'un d'eux raconte en rica-
nant que Delfosse, un des principaux inculpés de l 'af-
faire De Vuyst-Vergeylen, lui a déclaré que les Alle-
mands seraient bientôt vaincus parce qu'ils manquaient 
de ressources. 

— Celui-là ne verra tout de même pas la fin de la 
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guerre, ajoute un autre, il ne sortira de la prison que 
pour aller au poteau. 

— Chut! fait un feldwebel, ne parlez pas si haut 
devant cette femme, elle appartient à la même orga-
nisation que Delfosse. 

— Cette femme ? Mais elle est complètement ma-
boule. I | 

A Bruxelles, la prisonnière continua à jouer son jeu 
avec beaucoup d'habileté, mais son état de santé s'em-
pira ; on dut l'opérer et elle resta un certain temps 
entre la vie et la mort. El le ne quitta la clinique de 
Bruxelles que pöur comparaître devant le conseil de 
guerre de Charleroi. Pendant ce temps qu'était-il ad-
venu du soldat De Vuyst ? 

Tout comme M m e Staelens, dès qu'il vit que la 
tournure du procès ne lui ménageait aucune chance 
d'échapper à la peine de mort, De Vuyst songea à 
faire violence au mauvais sort qui s'acharnait sur lui. 
Se laisser fusiller ? Sans doute, mais la perspective 
d'être conduit à l'abattoir comme un mouton sans pou-
voir se défendre, répugnait au tempérament combatif 
du soldat. Se rebiffer, se révolter ? C'était peine inu-
tile. Rien à faire contre les matraques et les fusils des 
gardiens. 

Non, le meilleur tour à jouer, à la police allemande 
et au personnel de la prison, c'était à coup sûr de 
s'évader. Mais comment ? Comme tous les prisonniers, 
dès son entrée dans la grande geôle, D e Vuyst avait 
eu le sentiment qu'il était impossible d'en sortir sans 
l'autorisation des maîtres de céans. Des gardiens et 
des sentinelles partout, des portes énormes, des lucar-
nes garnies d'épais barreaux... Pour comble de mal-
chance, les espions avaient les honneurs d'une surveil-
lance spéciale. O r D e Vuyst était considéré comme 
chef de bande ; ce titre lui valait d'être sous le 
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regard soupçonneux des geôliers à toute heure du 
jour. 

V u le grand nombre d'inculpés dans le procès en 
cours, celui-ci durerait vraisemblablement deux ou 
trois mois. E n ce laps de temps, il serait possible d'en-
treprendre quelque chose, mais quoi ? Nuit et jour, 
l'homme à présent ne pense plus qu'à cela : fuir. A u 
préau, on le voit toujours le nez en l'air ; il calcule la 
hauteur du bâtiment, du mur d'enceinte, examine la 
disposition des gouttières, etc. 

Hum ! ses premières constatations ne sont guère en-
courageantes. A u moyen d'une bonne corde, il serait 
sans doute possible de se laisser descendre du haut du 
toit, mais comment gagner le faîte du mur d'enceinte? 
Rentré dans sa cellule, le prisonnier réfléchit. Une 
corde ? Ce serait un jeu d'en fabriquer une avec les 
draps de lit et les couvertures ; quant au mur d'en-
ceinte, son escalade ne pose pas un problème très dif-
ficile. On trouverait bien dans la cour sinon une 
échelle, un bois, une planche ou un autre moyen d'en 
atteindre le sommet. L a vraie difficulté consistait à sor-
tir de la cellule. 

L'homme conçut d'abord l'audacieux dessein d'at-
tirer un gardien dans un guet-apens, de le terrasser, 
de le bâillonner, puis de revêtir son uniforme. Peut-être 
pourrait-il ainsi tromper la vigilance de la sentinelle 
placée à l'entrée de la prison. Le coup comportait évi-
demment de redoutables risques. Pour augmenter les 
chances de réussite, il devait être tenté à la tombée de 
la nuit. Les jours passèrent et l'occasion si impatiem-
ment attendue ne se présenta pas. 

Que faire ? Scier les barreaux de la lucarne ? Il 
faudrait une lime. Aucun espoir de s'en procurer une ; 
le prisonnier est au grand secret et sans la moindre 
communication avec l'extérieur. Impossibilité absolue 
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aussi de forcer la serrure de la grosse porte de son 
réduit. Il y a bien la bouche d'aérage placée dans le 
plafond, mais elle est fermée par une grille en fer et 
d'ailleurs elle est beaucoup trop étroite pour livrer pas-
sage au corps d'un homme. 

Cependant malgré tout l'attention du captif se porte 
sur cette ouverture par où lui parvient l'air frais du 
dehors ; il la regarde, la contemple... Qui sait ? Cette 
grille qui paraît si bien scellée dans le plafond, ne 
pourrait-on l'enlever ? E t la cheminée elle-même serait-
ce impossible de l'élargir ? Une, deux, le prisonnier 
place une chaise sur la table, monte dessus et regarde 
attentivement la ferrure. Examen décevant. El le est si 
solidement encastrée dans la maçonnerie qu'on ne voit 
aucun de ses points d'attache. Quant à la cheminée, 
elle est en briques et d'une étroitesse à désespérer. 

Un bruit de pas dans le couloir, vite D e Vuyst 
descend de son perchoir. E t tandis qu'il tourne en rond 
dans sa cellule, il reprend une à une les difficultés du 
projet. P a s d'instrument pour entamer la maçonnnerie; 
comment camoufler pendant la journée le travail effec-
tué au cours de la nuit ? Car c'est pendant la nuit 
qu'il faudrait travailler. Baste ! se dit-il, au diable 
les hésitations et les craintes! J e n'ai tout de même 
rien à perdre, si j 'échoue, j 'aurai au moins la satisfac-
tion d'avoir exploité mes dernières chances, tandis que 
si je ne tente rien, je serai tout de même passé par les 
armes dans un mois ou deux. 

Restait à trouver un instrument... Chaque jour, en 
se rendant au préau, il regarde attentivement à terre. 
Si seulement il avait la chance de mettre la main sur 
un morceau de fer quel qu'il soit. Mais rien, absolu-
ment rien, pas même un vieux clou... E t les jours 
passent. Quel dépit ! Enfin au début de février, en 
entrant dans une des nombreuses cages du préau où 
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il n'avait pas encore pénétré, il a l'agréable surprise 
de voir à terre l 'objet de ses recherches : un long clou 
tout rouillé. Voi là qui fera mon affaire, pense-t-il. 
Très discrètement, tout en surveillant les allées et 
venues des geôliers, il en aiguise la pointe sur une 
pierre. 

Le soir même, le prisonnier se mit au travail. Dès 
que le gardien de service eut fait sa ronde après le 
couvre-feu pour s'assurer si tous les détenus étaient au 
lit et si toutes les lumières étaient éteintes, De Vuyst 
installa sa table sous la bouche d'aérage, plaça sa 
chaise dessus et dressé sur celle-ci, il commença la 
délicate et difficile opération. Il gratta d'abord le pla-
tras, puis essaya de travailler en profondeur. C'est 
alors qu'il se rendit compte de la difficulté de l'entre-
prise; le plâtras était dur et son clou n'en enlevait que 
de minimes parcelles. 

Après une demi-heure de grattage, il s'arrêta tout 
découragé. Jamais je n'arriverai à desceller cette fer-
rure, pensa-t-il. Pourtant en y travaillant pendant plu-
sieurs semaines, à raison de sept, huit heures par nuit... 
Le jour même dans la matinée, un des policiers qui l'in-
terrogeaient lui avait encore rappelé que son compte 
ne tarderait pas à être réglé. Décidément le coup valait 
la peine d'être tenté. Il se remit au travail. 

Minuit, une heure, deux heures, trois heures, dans 
l'obscurité le captif grattait toujours. De temps à autre, 
il tendait l'oreille. Dans la vaste geôle, on n'entendait 
que le pas sonore de la sentinelle qui allait et venait le 
long des balustrades. Soudain elle sembla se rappro-
cher. Vi te l'homme descendit de son perchoir, enleva la 
chaise et se coucha sur son matelas. 

Pendant plus d'une demi-heure, l 'Allemand resta à 
proximité. Il faisait quelques pas, s'arrêtait, toussotait 
puis revenait vers la cellule de l'aspirant-fugitif. Vers 
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quatre heures, celui-ci réinstalla son échafaudage et au 
moyen de papier mâché boucha soigneusement le trou 
qu'il avait fait dans le plâtrage. Puis il ramassa la 
poussière tombée sur la table et sur le parquet. 

Dès que le jour parut, il examina le camouflage de 
son travail et le trouva assez réussi pour ne pas éveiller 
l'attention des geôliers. Dans le courant de l'avant-
midi, on vint le chercher pour le conduire devant les 
policiers-enquêteurs. Les Allemands qui connaissaient 
l'origine et le fonctionnement de l 'affaire voulaient 
obtenir de lui des renseignements précis sur les chefs 
qui l'avaient envoyé en Belgique. Il les induisif habi-
lement en erreur en servant une histoire rocambolesque 
inventée de toutes pièces. 

Le soir, l'homme se remit à la tâche. Grâce à un 
long aiguisage sur les pavés de sa cellule, il avait affilé -
la pointe de son vieux clou qui maintenant mordait 
mieux dans le plâtrage. E n enlevant cinq centimètres 
chaque nuit, il lui faudrait une dizaine de jours pour 
venir à bout de la grille. Comme il était trop grand et 
que sa tête touchait le plafond, il travaillait dans une 
position peu commode et très fatigante. D e plus la pous-
sière lui tombait dans les yeux. Mais l'homme n'y pre-
nait garde. Toute sa volonté, toutes ses énergies se 
concentraient dans ce travail patient, minutieux, éner-
vant qui pouvait lui sauver la vie. 

Pendant quatre longues heures, il resta ainsi accro-
ché au plafond, les jambes raides, courbaturé, les yeux 
pleins de poussière. A l'aube, la minuscule brèche était 
bouchée, le plâtras avait disparu dans la paille du 
matelas. Il n'y paraissait plus. Pendant toute la jour-
née, le prisonnier sommeilla sur sa chaise. De temps 
à autre, il levait les yeux vers la grille. Que trouverait-
il derrière celle-ci ? L a cheminée était-elle revêtue d'un 
plâtrage à l'intérieur ou les briques étaient-elles à nu ? 
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L a maçonnerie se prolongeait-elle jusqu'au toit ou se 
terminait-elle par un tuyau métallique ? On verrait 
bien. De Vuyst se sentait de taille à surmonter toutes 
les difficultés. Pourvu qu'on lui en laissât le temps, 
bien entendu. Il était à prévoir que le procès durerait 
assez longtemps : quarante-quatre arrestations... U n vrai 
désastre cette affaire. 

Mais le prisonnier ne pensait même plus à cette mal-
heureuse histoire. C'est la grille de la bouche d'aérage 
qui le préoccupait, l'obsédait, accaparait toutes ses facul-
tés. A u préau, il repérait l'itinéraire qu'il suivrait sur 
les toits s'il avait un jour le bonheur de passer par la 
cheminée. 

Autour de la grille, l'entaille creusée par le clou 
avait maintenant atteint les trois quarts de la circonfé-
rence. U n grand espoir naît dans le cœur du captif. 
Plus de doute, il viendra à bout de cette satanée grille. 
Tous les jours, il attend avec impatience l'heure du 
couvre-feu. A peine le geôlier a-t-il fait sa ronde que 
l'homme est déjà au plafond. Est-ce par suite de l'ha-
bitude? A présent, il voit dans les ténèbres comme en 
plein jour. E t dans l'étroit sillon qui s'étire autour de 
la grille, le clou gratte toujours. Pendant des heures et 
des heures, on entend le bruit de son incessant grigno-
tement. 

A mesure que le travail avance, le problème du 
camouflage se complique. Malgré les multiples tam-
pons de papier mâché qui l'obstruent, l'entaille dans 
le plâtrage devient de plus en plus visible. Si par mal-
heur un gardien regardait attentivement la bouche 
d'aérage, tout serait aussitôt découvert. Or , les gar-
diens viennent souvent dans la cellule de De Vuyst. 
L'homme est régulièrement fouillé une fois par semaine. 
Tout est alors mis sens dessus-dessous dans sa cellule. 
Heureusement le matelas n'a pas l'heur de retenir l'at-
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tention des Allemands. Quelle merveilleuse cachette 
pourtant ! C'est là que le captif dissimule son pré-
cieux clou et les débris de plâtras. 

Après bien des alertes et des angoisses, au cours 
desquelles il fit preuve d'un sang-froid extraordinaire, 
De Vuyst vit enfin se rejoindre les deux bouts du sil-
lon circulaire creusé autour de la grille. Il y avait 
exactement dix jours qu'il avait commencé le travail. 
Opération délicate : il s'agissait maintenant non seu-
ment d'enlever la ferrure, mais de la replacer pour 
pouvoir travailler les jours suivants à l'élargissement de 
la cheminée. 

Bien que le plâtrage fût complètement enlevé tout 
autour, elle résista à tous les efforts du captif qui, 
pendant plus d'une heure, tenta vainement de la 
désceller. Dans l'ombre, l'homme suait à grosses gout-
tes, haletait. Non, il n'arriverait jamais à arracher 
cette garce de grille. Misère... Allait-il devoir aban-
donner la partie ? 

Il descendit de la chaise, s'épongea et regarda sa 
montre. Deux heures. Il pouyait encore terminer le 
travail avant l'aube. Il prit sa cuillère le seul instru-
ment dont il disposât, avec le clou, pour mener à bien 
la difficile entreprise et se remit à la besogne. T o u r 
à tour raidi dans un effort total, courbé, incliné, la 
tête collée au plafond, il se contorsionnait, s'acharnait 
sur la maudite ferrure qui ne bougeait pas d'un milli-
mètre. 

Il élargit la brèche, dégagea soigneusement les 
attaches, agrippa ses longs doigts aux aspérités et tira de 
toutes ses forces. E n vain, solidement encastrée dans la 
maçonnerie, la grille faisait bloc avec elle. Vers 5 heu-
res, le prisonnier dut s'avouer vaincu. Fatigué, couvert 
de poussière, il descendit de son échafaudage. Mau-
vaise affaire, pensa-t-il. Mais tout espoir n'était peut-
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être pas perdu. Il recommencerait le soir. Vite, il 
replaça ses tampons de papier mâché, enleva la pous-
sière et se coucha sur son matelas. Lorsque la cloche 
de la prison annonça le réveil, il dormait à poings 
fermés. 

Dès qu'il ouvrit les yeux, il regarda la bouche 
d'aérage et constata non sans inquiétude que les traces 
de son travail nocturne étaient très visibles. Quelle 
catastrophe si un des gardiens avait la malencontreuse 
idée d'examiner le plafond! Heureusement la journée 
se passa sans incident. D e Vuyst en profita pour aigui-
ser ses instruments. A u préau, il ramassa une pierre 
oblongue qui lui parut pouvoir servir de burin. Il 
attendit avec une impatience fébrile le moment de 
remonter sur son échafaudage, mais après le couvre-
feu, la sentinelle de garde à l'intérieur de la prison 
était à proximité de sa cellule. On entendait son pas 
lourd qui résonnait sur les dalles de la balustrade. 
Une demi-heure passa. L 'Allemand était toujours dans 
les parages. L'oreille collée à sa grosse porte, le pri-
sonnier écoutait ses allées et venues. Enfin le bruit des 
pas s'éloigna peu à peu et se perdit dans les profon-
deurs de la grande geôle. 

De Vuyst s'était juré d'enlever la grille coûte que 
coûte. Il avait été bien inspiré de se munir d'une pierre. 
Celle-ci lui servant de marteau, il put rapidement faire 
osciller la grille dans le plâtrage. « Cette fois, je la 
tiens », se dit-il. Il tira de toutes ses forces et brusque-
ment tout se détacha, ferrure et maçonnerie. A ce 
moment l'angoisse le saisit. Parviendrait-il à la remet-
tre? Il la déposa sur la table et regrimpant aussitôt 
sur sa chaise se mit à explorer la cheminée du bras. 

Constatation décevante : l'ouverture était très étroite. 
Jamais un homme ne pourrait passer par là. L'intérieur 
était recouvert d'un plâtrage assez épais. Peut-être 
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qu'en enlevant celui-ci, il l'élargirait suffisamment pour 
se hisser dedans ? Encore dix jours de travail au 
moins. U n premier grattage à l'intérieur de la cheminée 
donna des résultats encourageants : le plâtrage se déta-
chait assez facilement. D e même le replacement de la 
grille, opération redoutée s'effectua sans trop de dif-
ficultés. A u petit jour, tout était remis en ordre. 

Entretemps l'instruction du procès suivait son cours. 
Trois, quatre fois par semaine, le détenu était extrait 
de sa cellule et conduit devant les policiers. Ceux-ci 
s'étonnaient de le voir si calme. Il ne pouvait cepen-
dant douter du sort qui l'attendait. S a seule présence 
derrière les lignes allemandes était passible de la peine 
de mort. Or , ce n'était là qu'un léger délit au regard 
des deux autres : attentat contre l'armée allemande et 
espionnage. 

— J ' a i fait le sacrifice de ma vie, dit-il à un poli-
cier qui lui exprimait son étonnement. 

Intérieurement il jubilait à la pensée de la bonne sur-
prise qu'il était en train de préparer dans sa cellule. 
Mais il ne fallait pas se réjouir trop vite ; il n'y avait 
encore rien de fait. U n obstacle imprévu, pouvait sur-
gir et puis d'ailleurs qu'allait-il trouver à l'issue de la 
cheminée : un tube métallique sans doute... Parvien-
drait-il à l'enlever ? 

Pendant trois, quatre jours, le captif travailla avec 
un tel acharnement à l'élargissement de la cheminée 
que bientôt tout le plâtrage intérieur passa à son tour 
sous forme de détritus dans le matelas receleur. Avec 
le clou, avec la cuillère avec une pierre, avec ses 
ongles, il grattait, raclait, se démenant comme un for-
cené. Peu ayant l'aube, il descendait de son échafau-
dage, fourbu, haletant, couvert de poussière. 

Ce qu'il redoutait le plus maintenant c'était de 
devoir changer de cellule. Tout serait à recommencer. 
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Non, il n'aurait jamais plus ce courage. Pour éviter 
cette catastrophe, il fallait brusquer les choses. D'au-
tant plus que le procès semblait tirer à sa fin. On était 
au début de mars et déjà l'auditeur militaire préparait 
le réquisitoire par lequel il demanderait la tête du 
soldat-espion. 

Malgré le déplâtrage, la cheminée paraissait encore 
si étroite qu'elle ne pourrait livrer passage à un homme. 
Sans doute le fugitif n'était pas très corpulent, la 
captivité l'avait au surplus fort amaigri, mais seul le 
corps frêle d'un enfant aurait pu passer par là. Cepen-
dant s'il essayait quand même ? 

Le 4 mars, le prisonnier qui la veille encore croyait 
que plusieurs nuits de travail seraient nécessaires pour 
élargir la cheminée à la mesure de son corps, décide 
brusquement d'en finir. Pour agrandir le trou, il 
devrait enlever des briques, or à cet effet les outils 
dont il dispose sont insuffisants. Il faut faire vite. 
Traîner c'est s'exposer à de terribles mécomptes. J e ris-
querai le coup ce soir, se dit-il. T a n t pis si l 'affaire 
tourne mal. 

A dix heures du soir, ses cordes étaient prêtes. Il 
avait déchiré draps de lit et couvertures en bandes 
d'égale largeur et les avait solidement nouées ensem-
ble. S'il échouait, il les dissimulerait dans la cheminée 
et renouvellerait la tentative plus tard, mais en cas de 
fouille comment expliquer la disparition d'une partie 
de sa literie ? Il devait réussir. Il le fallait. Sa vie 
était l'enjeu de la redoutable partie. J e la gagnerai, 
se dit-il. 

Lorsque, peu après dix heures, il monta son primi-
tif échafaudage, une extraordinaire sensation de force 
tendait tout son être. Cependant pas de précipitation. 
Très calmement, il procéda aux préparatifs. L a senti-
nelle semblait être loin dans les couloirs ; il n'enten-
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dait même plus le bruit métallique de ses bottes clou-
tées. 

Il enleva son veston, son gilet et les roula avec sa 
casquette en un paquet qu'il attacha à ses pieds. Il 
poussa la tête dans la cheminée et eut tout de suite 
l'impression que jamais il ne passerait par là. Il s'agis-
sait de s'amincir. U n bras en l'air, l'autre serré con-
tre le corps, il essaya de se hisser dans l'ouverture. E n 
vain. Il recommença en tenant cette fois les deux bras 
levés au-dessus de la tête et fit un effort prodigieux 
pour s'introduire dans l'étroite cavité. 

Lentement, très lentement, centimètre par centimètre, 
il s'y insinua. S a chemise se déchirait aux aspérités 
rugueuses de la cheminée. Peu à peu il se redressa de 
toute sa hauteur ; il eut alors l'impression atroce 
d'être encastré vivant dans la maçonnerie. L a cage 
thoracique serrée comme dans un étau, il respirait avec 
difficulté. Il lui semblait que les dures parois de bri-
ques se resserraient sur lui et allaient l'étouffer. 

Le moment le plus critique était arrivé. Brusquement 
ses pieds se levèrent de la chaise qui jusqu'alors lui 
avait servi de point d'appui et l'homme se trouva em-
prisonné, suspendu dans l'étroit tuyau de maçonnerie. 
Les bras tendus au-dessus de la tête, il se déchire les 
doigts à s'agripper aux aspérités. Les minutes passent. 
Plus un seul mouvement; le captif est comme paralysé 
par l'effort qu'il vient de fournir. Il ne bouge plus. 

Misère ! Va-t- i l devoir descendre ? Descendre ? 
Impossible. Il se dégagera plus facilement par le haut 
que par le bas. Maintenant le fugitif se débat comme 
une bête prise au piège. Tudieu ! il faut qu'il sorte de 
cet affreux corset de briques qui lui serre les flancs. 
L a figure congestionnée et ruisselante de sueur, il se 
raidit, ses jambes battent l'air, toutes ses énergies se 
tendent à craquer. 

4 A 
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Cependant le corps comprimé de l'homme continue 
à monter. Avec une extrême lenteur sans doute, mais 
centimètre après centimètre il s'arrache insensiblement 
à la redoutable gaine qui l'emprisonne. Soudain, il tres-
saille; ses doigts sont entrés en contact avec un rebord. 
Quelques rudes coups de reins encore et les mains 
touchent le tuyau qui communique avec le toit. Pourvu 
qu'il ne soit pas trop fortement scellé dans la maçon-
nerie ! 

Qu'est-ce? O surprise ! Une brique bouge... Voi là 
le point d'appui qui lui manquait. Du coup, sa pénible 
ascension progresse de plusieurs centimètres. U n vigou-
reux coup de poing écarte de plus en plus la brique 
mobile, une petite brèche donne prise par en dessous 
aux doigts qui saisissent avec force le tuyau d'aérage 
et le secouent. H u m ! cela n'ira pas tout seul. Cinq, dix 
minutes passent. L'homme est toujours pris dans la 
gangue de briques où il se démène rageusement. Ses 
pieds auxquels il a attaché des cordes et une partie de 
ses vêtements ballottent dans le haut de la cellule. 

Parviendra-t-il à arracher ce satané tuyau ? L 'ob-
stacle branle, vacille... H o p ! encore un effort. Le fugi-
tif se déchire les ongles à gratter le mortier dont la 
poussière l'aveugle. Enfin voici qu'une autre brique 
cède. Peu après, sous de violentes poussées, le tuyau à 
son tour se déplace livrant passage aux bras, à la tête 
et au buste de l'homme qui péniblement s'extrait de 
son étouffoir, traînant après lui ses cordes et ses 
vêtements. 

Il était maintenant sous les tuiles dans un vaste gre-
nier ténébreux. Vite il remet son gilet, son veston, en-
roule les cordes autour de son cou et immédiatement 
s'attaque aux tuiles. Les lattes qui les soutiennent sont 
assez écartées pour lui livrer passage. Tout va bien. 
Alors sur le toit une ombre glissa légèrement et se 
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coula dans la corniche. Elle resta longtemps immobile. 
L a nuit était froide et silencieuse. Enveloppé de ténè-
bres opaques, le bloc massif du pénitencier sur lequel 
l'homme était juché, diluait ses contours dans le noir. 
Nul mouvement, nul signe de vie à ses abords. U n 
temps idéal pour tenter une évasion. 

Dans la corniche, l'ombre se mit à ramper. Très 
lentement, elle se dirigea vers un angle du bâtiment. 
Là , nouvelle halte prolongée. Dix minutes passèrent. 
Alors, le long des hauts murs quelque chose se mut. 
C'était l'ombre qui descendait du toit. El le dégringola 
rapidement et disparut dans le gouffre noir de la 
cour. 

Des bruits lointains se mêlaient dans le recueillement 
de la nuit. Soudain des pas résonnèrent, une porte s'ou-
vrit et un rai lumineux troua les ténèbres. Ronde de 
sentinelle ou de gardien ? On entendit marcher dans 
la cour, puis le silence retomba sur toutes choses. 
Qu'était devenue l'ombre descendue du toit? Etait-elle 
définitivement immobilisée au pied du haut mur d'en-
ceinte ? Non, elle allait et venait, toute menue devant 
l'énorme et dernier obstacle à franchir. U n e demi-
heure s'écoula... 

Il était maintenant près de minuit. C'est à ce moment 
que l'ombre commença à s'élever doucement vers le 
sommet du mur d'enceinte. Le rêve de D e Vuyst se 
réalisait. L'homme est maintenant juché sur le faîte du 
rempart. Il n'y reste pas longtemps et bientôt l'ombre 
disparaît définitivement. 

De Vuyst est libre ! Libre ! A présent, il se sent 
des ailes. E n se laissant tomber du mur d'enceinte, il 
s'est fait mal au pied, mais baste ! cela n'est rien. 
Malgré le rude effort qu'il vient de fournir, il est aussi 
frais, aussi dispos que s'il sortait de son lit. Aussi est-
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ce d'un pas allègre qu'il arpente maintenant les rues 
de Charleroi. 

Les Allemands ne s'apercevront pas de son départ 
avant l'aube. Donc il dispose de cinq bonnes heures 
pour mettre une distance respectable entre lui et ses 
poursuivants éventuels. Le poursuivra-t-on ? Ce n'est 
pas certaint la Polizeistelle de Charleroi lancera sans 
doute son signalement dans toutes les directions et aler-
tera tous les postes de surveillance à l'entrée des villes 
et à la frontière. 

A l'aube, le fugitif qui a parcouru plus de vingt 
kilomètres cherche refuge dans un bosquet. Il s'y cache 
et dort à poings fermés jusqu'à midi. L a faim le 
tenaille. Heureusement il y a de braves gens dans le 
pays et l'homme n'éprouve nulle peine à se ravitailler. 
Il se remet en route et dans un village qu'il traverse un 
obligeant coiffeur le débarrasse de son abondante che-
velure, de sa barbe et de sa moustache. Devenu ainsi 
méconnaissable, il s'enhardit à suivre les grand'routes et 
arrive à Bruxelles trois jours après son évasion. 

Il passa et repassa auprès de patrouilles. Pas une 
seule fois, il ne fut arrêté. Son parti était d'ailleurs 
pris : plutôt que de se laisser arrêter, il risquerait le 
tout pour le tout. Il savait que s'il retombait entre les 
mains de la Polizeistelle Charleroi, il serait passé par 
les armes, dès lors il était résolu à tout. Jamais plus 
ils ne m'auront vivant, pensait-il. 

T andis qu'il cheminait sur les routes qui le rap-
prochaient d'Anvers, le souvenir de ses compagnons d'in-
fortune restés là-bas dans la sinistre geôle de Charle-
roi, le hantait. Ils allaient comparaître bientôt devant 
le conseil de guerre ; combien parmi eux devraient 
s'adosser au poteau fatal? Quelle malheureuse affaire 
que l'effondrement de toute l'organisation montée au 
prix de tant d'efforts ! 
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Heureusement un certain nombre d'agents avaient 
échappé à la rafle. Il suffirait de les atteindre pour 
reconstituer le service. Pour cela il était nécessaire 
de se remettre le plus rapidement possible en liaison 
avec les chefs en Hollande. Arrivé à Anvers, le fugi-
tif se rendit compte qu'il ne pourrait mener longtemps 
la vie de proscrit dans la métropole sans retomber dans 
les filets de la Polizeistelle. Sans argent, sans pièces 
d'identité, il en était réduit à de dangereux expédients. 

L'homme était trop débrouillard pour s'exposer à des 
risques inutiles et procurer à ses ennemis l'occasion 
d'une facile victoire. Après s'être assuré certains con-
cours indispensables, il se mit en route vers la fron-
tière hollandaise. Après l'évasion de la prison de 
Charleroi, il allait en tenter une autre qui le mettrait 
définitivement hors des atteintes de ceux qui avaient 
mis sa tête à prix : l'évasion des territoires occupés. 

L a fortune favorise les audacieux... L 'af faire ne 
traîna pas. L'homme s'était muni d'un browning et 
décidé à vendre chèrement sa vie si l'expédition tour-
nait mal, il s'aventura avec un guide dans la zone de 
mort. Il pleuvait et l'obscurité était opaque. Bon 
temps, dit le guide, tout ira bien. Tout alla bien en 
effet jusqu'au moment où le compagnon de De Vuyst 
plaça son cadre entre deux fils. A cet instant, un 
« W e r da ? » retentit brusquement dans la nuit et une 
sentinelle accourut vers les deux hommes. D'un même 
mouvement, ceux-ci braquèrent leur arme dans sa 
direction et firent feu. L 'Allemand battit prudem-
ment en retraite et le passage s'effectua sans autre 
incident. 

Deux jours plus tard, D e Vuyst se présentait en 
Hollande à son chef le lieutenant A . qui ne fut pas 
peu surpris de le revoir. 

— De Vuyst ! Vous ici ! 
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— Mais oui, mon lieutenant, comme vous voyez. 
— On vous croyait déjà dans l'autre monde 

Comment avez-vous pu leur échapper ? 
Alors le soldat fit le récit de son évasion. Le 

lieutenant avait peine à en croire ses oreilles. 
— Merveilleux, merveilleux, répétait-il. Tudieu ! 

Vous l'avez échappé belle ! 
De Vuyst s'en fut alors faire son rapport à M . Mo-

reau, délégué du capitaine Landau, chef du service 
anglais. Il expliqua comment l'important groupement 
secret constitué à son initiative avait été anéanti par 
l'infiltration d'agents ennemis venus de Hollande. Deux 
de ceux-ci s'étaient présentés à M m e Staelens avec le 
mot de passe et le bouton blanc conventionnel. Plu-
sieurs condamnations à mort étaient à prévoir. 

— Y a-t-il moyen de reconstituer le service ? de-
manda M . Moreau. 

— Pourquoi pas ? Une dizaine de nos hommes 
sont encore en liberté. Avec eux, il serait possible de 
remettre l 'affaire en train. 

— C'est entendu, vous vous chargerez de la réor-
ganisation du service. 

A partir de ce moment, De Vuyst redevint agent 
secret en Hollande. Pendant ce temps que se passait-il 
à Charleroi ? C'est vers six heures seulement lorsque 
le geôlier ouvrit le guichet de la porte du prisonnier que 
l'évasion fut découverte. L'occupant de la cellule ne se 
présentant pas pour recevoir son quignon de pain 
journalier, l 'Allemand regarda à l'intérieur et faillit 
tomber à la renverse : une chaise sur la table, du 
plâtras par terre, le trou béant de la bouche d'aérage 
et plus de trace du prisonnier... 

Immédiatement l'homme donna l'alarme. Gardiens, 
sentinelles accoururent bientôt suivis du directeur de 
l'établissement. Les yeux levés vers le trou du plafond, 
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tous restaient bouche-bée. Comment un homme avait-il 
pu passer par cette étroite cheminée ? Incroyable... 

Peu de temps après, les hommes de la Polizeistelle 
de Charleroi arrivèrent à leur tour. Ils ne dissimu-
laient pas leur dépit et leur colère. Pour eux il eût 
mieux valu que cinquante autres prisonniers prissent la 
clé des champs plutôt que celui-là. C'était le « Haupt-
stütze », le pivot de toute l 'affaire M . 2 5 . Tandis que 
certains policiers interrogeaient les gardiens d'autres 
lançaient des télégrammes dans toutes les directions. Il 
fallait retrouver l'évadé coûte que coûte. On amena 
sur les lieux des chiens policiers, on fouilla des maisons 
suspectes, rien n'y fit, le fugitif resta introuvable. 

Les Allemands ne pouvaient se défendre d'une cer-
taine admiration pour ce coup d'audace. Ce n'était pas 
seulement le passage de l'homme par la cheminée qui 
les émerveillait, la descente du toit et l'escalade du 
mur d'enceinte leur paraissaient tout aussi extraordi-
naires. Leurs recherches se prolongèrent pendant des 
semaines, après quoi l 'affaire M . 2 5 eut son tragique 
dénouement. 

Le 1 0 avril, les quarante-trois accusés comparurent 
devant le Feldgericht siégeant à la caserne d'infanterie 
de Charleroi. Les débats durèrent trois jours. Il y fut 
constamment question du « chef », du « Hauptstütze » 
D e Vuyst que l'on désignait tantôt sous le nom 
d'Alexandre, tantôt sous celui de « Lange Sander ». 

L a disparition de celui-ci facilitait la défense des 
autres accusés qui pouvaient maintenant le charger de 
toutes les responsabilités de l 'affaire. 

M m e Staelens avait été ramenée de Bruxelles. E l le 
joue magistralement son rôle. El le a le regard fixe, 
hagard. U n médecin psychiatre est venu de Bruxelles 
pour l'examiner. 
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Immédiatement elle est soumise à un feu roulant de 
questions. 

— Vous êtes prévenue d'espionnage. 
El le hausse les épaules : 
— J e ne sais pas ce que vous, voulez dire. 
— Vous avez posé des boîtes de dynamite sur les 

rails de chemin de fer avec D e Vuyst. 
— J e ne comprends rien à cette histoire. 
— Vous avez reçu des bombes de Hollande. 
— Moi ? P a s possible. 
— Connaissez-vous un certain Hoffman ? 
— Non. 
On lui montre la photo de De Vuyst : 
— Connaissez-vous cet homme ? 
— Non, je ne l'ai jamais vu. 
Voici maintenant le portrait de sa sœur : 
— Reconnaibsez-vous cette personne ? 
A ce moment, l'accusée fond en larmes. 
L e médecin psychiatre est appelé à la barre. Il 

fait une longue déposition et conclut à l'altération des 
facultés mentales de l'accusée. En temps de guerre, 
dit-il, cette altération peut être due à l'effroi, à la 
crainte de la peine et aussi à l'hystérie. 

— Cependant, remarque l'auditeur militaire, elle 
se rappelle sa sœur et la reconnaît. 

— Sans doute, mais dans cet état, on peut se sou-
venir de choses agréables et avoir complètement oublié 
les choses terribles qui ont provoqué cet état anormal. 

Cette déclaration qui ne fut suivie d'aucune réplique 
de l'auditeur militaire devait sauver la vie à la pré-
venue. 

L e réquisitoire fut d'une extrême sévérité. « L'image 
que vous avez devant vous, dit l'auditeur militaire, est 
l'image de l'espionnage des chemins de fer. Il signale 
à l'ennemi les concentrations de nos troupes, l'arrivée 
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des munitions, donne aux aviateurs alliés de précieuses 
indications pour les destructions à opérer derrière nos 
lignes. L'utilité de ces renseignements pour nos adver-
saires ressort du soin qu'ils apportent à l'organisation de 
ces services secrets. 

« Les accusés appartiennent tous à un groupement 
anglais, mais travaillant avec des Français et des 
Belges, il enferme la Belgique dans un vaste réseau 
d'espions. E t les gens que vous avez devant vous ont 
fait un service magnifique d'espion ». 

Il lut une lettre signée par M . Moreau de Roosen-
daal et adressée à M . 2 5 dans laquelle de vives féli-
citations étaient exprimées aux membres de l'organisa-
tion pour le travail accompli. E n terminant, l'homme 
complètement déchaîné requit vingt condamnations à 
mort et un grand nombre de peines variant de un an 
à quinze ans de travaux forcés. 

Le 1 1 mai 1 9 1 7 , à Charleroi, six hommes furent 
amenés à l'aube devant un peloton d'exécution comp-
tant près de cent fusils. Ils s'appelaient : Mer jay, Fran-
çois, Cool Casimir, Vergeylen François, Delfosse 
François, V a n Hecke Adolphe, Hoffmann Auguste. 
Le craquement d'une formidable salve mit fin à leur 
noble existence de patriotes sans peur. 

Deux poteaux manquaient : celui des promoteurs 
et organisateurs du service M . 2 5 , D e Vuyst et 
M ™ Staelens. L'un et l'autre avaient pu, par une 
chance extraordinaire s'arracher des griffes de la 
camarde. Ainsi en va-t-il des destins capricieux de la 
guerre... 





II 

U N D U R 

\ 
Quatre-vingt-cinq mille lettres ! L'homme n'en avait 

jamais vu tant. Il regardait, tout ébahi, les imposan-
tes piles de paquets ficelés qui s'étageaient jusqu'au 
plafond de la petite pièce où on les avait jetés pêle-
mêle. Enveloppes bleues, blanches, jaunes, cartes-
vues, cartes-lettres aux bords chiffonnés et salis amal-
gamaient leurs teintes défraîchies dans ce fouillis de 
paperasses. 

— Quatre-vingt-cinq mille... hum ! ce n'est pas 
peu de chose, dit l'homme. 

— E t le prochain bateau en amènera probablement 
encore autant. Vous comprenez que si on les laisse 
s'accumuler, il n'y aura plus moyen d'en assurer la 
distribution en Belgique. 

— Mais il faudrait un chariot pour transporter tout 
cela là-bas. 

— Ce n'est pas possible. Ces lettres ne peuvent à 
aucun prix tomber entre les mains des Allemands. 
Elles doivent être passées en fraude. 
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— Il faudra des semaines... 
— Peu importe. L'essentiel c'est qu'elles arrivent à 

destination. 
— E h bien, c'est entendu je m'en charge. 
Cela avait été dit d'un ton bref. C'est ainsi d'ail-

leurs que s'exprimait Jan Vleugels : peu de mots, peu 
de gestes, mais des intonations énergiques qui révèlent 
une force de volonté peu commune. Bien bâti, souple, 
alerte, le regard vif, ce gaillard de vingt-huit ans était 
venu spontanément à Flessingue se mettre à la dispo-
sition des autorités belges. 

A partir de ce jour, Jan Vleugels ne s'appartint 
plus. Aidé de deux collaborateurs qui l'accompa-
gnaient à Flessingue, il s'initia à la tactique du pas-
sage clandestin. Chargé de dix, quinze, vingt kilos de 
lettres, on le vit aipenter de son pas décidé les rou-
tes interdites de la zone-frontière. Résultat : quatre 
semaines après son enrôlement, les quatre-vingt-cinq 
mille lettres avaient été distribuées à leurs destinataires. 

Ce début promettait. Très fatigant ce métier de pas-
seur de lettres. Il fallait des jarrets d'acier pour abat-
tre presque chaque jour de longues marches de vingt, 
trente kilomètres à travers champs et bois. Métier dur 
et cependant passionnant. L'attrait du danger en effet 
transformait ces épuisantes randonnées en expéditions 
aventureuses au cours desquelles il importait de dépis-
ter l'ennemi, d'éviter ses pièges, bref de jouer au plus 
fin. 

J a n Vleugels aimait ce genre de sport pour lequel il 
semblait doué d'extraordinaires aptitudes. Nul n'excel-
lait comme lui à tromper la vigilance des postes et des 
patrouilles, à payer d'audace dans les moments criti-
ques et à se tirer d'affaire dans les plus mauvais 
pas. 

Le service comportait une certaine hiérarchie : pas-
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seur de lettres, passeur d'hommes, passeur de rap-
ports d'espionnage ; trois stades d'activité, trois grades. 
A u dernier, c'est-à-dire au plus élevé, correspondait le 
maximum de risques, y compris le danger de mort. 

Dès février 1 9 1 5 , J a n Vleugels était devenu pas-
seur d'hommes. Responsabilités plus lourdes : d'im-
portants groupes de jeunes gens vinrent se confier à 
lui ; c'étaient de futurs volontaires qui allaient pren-
dre sur l 'Yser la place de ceux qui étaient tombés. 
Donner des défenseurs au pays, voilà qui relevait sin-
gulièrement le rôle obscur des passeurs. Ceux-ci s'en 
apercevaient aux égards que les autorités belges leur 
témoignaient en Hollande. 

Le métier s'en trouva toutefois sérieusement com-
pliqué. Réunir des groupes de vingt, trente, quarante 
jeunes gens, puis les conduire en longues caravanes à 
travers les mille embûches de la zone surveillée nuit et 
jour par d'innombrables patrouilles, devint un vérita-
ble exploit. Vleugels le mit à son actif des dizaines 
de foisx se jouant avec maîtrise de toutes les difficul-
tés et de tous les dangers. 

Mais les meilleurs joueurs sont parfois victimes du 
sort. Le 2 0 mai 1 9 1 5 , à une heure du matin, Vleu-
gels et sa caravane sont surpris par une forte patrouille. 
U n seul moyen de sauver ies jeunes gens, c'est de ten-
ter une diversion et d'attirer sur soi l'attention de l'en-
nemi. Vleugels n'hésite pas, il se porte au devant des 
patrouilleurs et se constitue prisonnier. Pendant ce 
temps, les jeunes gens s'égaillent dans toutes les direc-
tions. 

— Qu'est-ce que vous faites ici ? lui demande un 
rogue feldwebel 

— J e vais en Hollande. 
— Quoi faire en Hollande ? 
—- J e vais chercher des marchan< 
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— Ce n'est pas vrai. Quels sont ces hommes qui 
étaient avec vous ? 

— J e ne les connais pas. Des fraudeurs aussi sans 
doute. J e les ai rencontrés ici un peu plus loin à l'en-
trée du bois. 

— Vous êtes un espion et vous conduisez ces gens 
en Hollande. 

— Moi un espion ? Allons donc ! Vous voulez 
rire. 

Les soldats lui lient solidement les mains derrière 
le dos et l'emmènent à Turnhout. Là , on a l'impres-
sion d'avoir affaire à un individu dangereux et le 
chef de la Polizeistelle locale décide de l'envoyer à 
Anvers. A u moment de son arrestation, Vleugels avait 
pu heureusement se débarrasser des papiers compromet-
tants dont il était porteur ; sa défense s'en trouva 
facilitée. 

Pendant un mois, il resta à la caserne des Prédica-
teurs. Harcelé au cours d'interminables interrogatoires, 
il tint le coup et réussit à se faire libérer. A peine 
sorti de son cachot, il ne pense qu'à une chose : 
reprendre le plus tôt possible le chemin de la Hol-
lande pour y aller chercher des ordres. C'est alors 
qu'il entra en rapport avec des dirigeants de groupe-
ments secrets et accepta les délicates fonctions de 
courrier-transfrontière. Désormais ce n'est plus sa 
liberté qu'il va risquer mais sa vie. 

Chaque fois maintenant qu'il franchit la frontière, 
il porte, dissimulées dans sa casquette ou dans ses sou-
liers, une, deux, trois « cigarettes » soigneusement fer-
mées et scellées. U n signe cabalistique sur chacune 
d'elles permet de les distinguer. T a n t en Hollande 
qu'en Belgique, les recommandations qu'on lui fait à 
la remise de ces plis sont toujours les mêmes : 

— Ces papiers ne peuvent à aucun prix tomber 
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entre les mains des Allemands. E n cas d'arrestation en 
cours de route, il faut les détruire. Il s'agit d'affaires 
urgentes, donc les remettre le plus tôt possible au des-
tinataire. 

A la grande satisfaction de ceux qui ont recours à 
ses services, les messages secrets confiés à Vleugels 
arrivent toujours à destination.- L'homme fait ainsi ses 
preuves. L e métier de passeur est de ceux qui néces-
sitent plus qu'une initiation, un entraînement régulier : 
il faut connaître les bonnes pistes, les utiliser au mo-
ment le plus propice, supporter toutes les fatigues, bra-
ver tous les périls et éviter les pièges de l'adversaire. 
Vleugels excelle dans ce genre d'activité qui a pour 
lui l'attrait d'un vrai sport. 

Aussi inspire-t-il confiance à tous ceux qui ont 
recours à ses services. Conséquence : son champ d'acti-
vité s'étend. Nuit et jour, il est en route. T a n t en 
Hollande qu'en Belgique, sa réputation de passeur lui 
vaut sans cesse de nouvelles missions qui l'accaparent 
de plus en plus. 

D e ce fait, les risques d'une arrestation deviennent 
plus grands aussi. Il s'en rend compte le 2 6 juillet 
1 9 1 5 lorsque deux policiers allemands se présentent à 
son domicile pour l'arrêter. 

— M'arrêter ? Pourquoi m'arrêter ? demande-t-il 
à ces derniers. 

— Vous êtes accusé de transporter des lettres de 
Hollande en Belgique. 

— Accusé par qui ? 
— P a r M . X . . . de Louvain. 
— Cet individu ne sait ce qu'il raconte. 
— Il déclare cependant que c'est vous, J a n Vleu-

gels, qui lui avez remis des lettres venant du front 
belge. 

— Cet homme ment. 
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— Quoi qu'il en soit, vous devez venir avec nous. 
E t , une fois de plus, menottes aux poings, Jan Vleu-

gels fut emmené par la police allemande. Quelques 
heures plus tard, il se trouvait dans la cellule n° 3 de 
la caserne des Prédicateurs, chaussée de Tirlemont à 
Louvain. On ne tarda pas de l'interroger et il fut con-
fronté avec son accusateur. Il trouva sur-le-champ un 
excellent système de défense. 

— Ces lettres m'ont été remises par un inconnu, 
dit-il, et je n'ai pas conscience d'avoir commis le moin-
dre délit en les apportant à leur destinataire. 

Les policiers eurent beau le harceler de questions, 
il leur fut impossible de le faire varier dans ses décla-
rations. Aussi, après un mois de détention, n'ayant pu 
relever contre lui aucune preuve de culpabilité, ils 
décidèrent de le relâcher. Comme cela s'est produit 
fréquemment au cours de la grande guerre, l'inculpé 
bénéficiait de l'absence de liaison entre les différents 
services de police allemande établis dans les territoi-
res occupés. Il est hors de doute, en effet, que si les 
policiers de Louvain ayaient connu sa première arresta-
tion, le passeur aurait été envoyé comme indésirable en 
Allemagne. 

A peine sorti de prison, le 3 0 août 1 9 1 5 , il s'em-
pressa de se remettre à la tâche pour regagner le 
temps perdu. Il lui tardait de reprendre contact avec 
ses chefs et ses collaborateurs inquiets à son sujet. 
Grande fut sa surprise lorsqu'on lui annonça que la 
frontière était barrée sur toute sa longueur par une 
immense clôture en fils électrisés. Il tint à se rendre 
immédiatement compte de ce qu'était ce nouvel obsta-
cle que d'aucuns considéraient comme infranchissable. 

L e lendemain donc, vers minuit, une ombre s'ap-
procha en rampant de la fameuse haie électrisée. 
C'était Vleugels qui venait examiner celle-ci. Il resta 
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longtemps couché à proximité relevant la distance 
entre les différents fils, examinant les pieux, observant 
le va-et-vient des sentinelles. 

— Il y aura encore moyen de passer, dit-il le len-
demain à ses collaborateurs. 

— A h ! Comment ? 
— C'est bien simple. J e soulève le troisième fil au 

moyen d'un bâton bien sec pourvu d'une entaille ; 
entre ce fil et celui placé immédiatement au-dessus du 
sol, je mettrai une manne sans fond. Il suffira de se 
glisser dans la manne pour arriver de l'autre côté. 

— Hum ! Ce ne sera pas facile. 
— On verra bien. 
Le soir même, l'expérience était tentée. El le ne fut 

pas concluante ; il s'avéra indispensable d'être à trois 
pour procéder sans risque au placement de la manne : 
deux du côté belge et un en territoire hollandais. D e 
plus, il était prudent de se munir de gants en caout-
chouc. 

L a manne servit une dizaine de fois. E l le présentait 
l'inconvénient d'être encombrante. U n jour, Vleugels 
dit à ses aides : 

— J ' a i trouvé le moyen de passer le fil en plein 
jour. 

— P a s possible ? 
— C'est comme je vous le dis. J ' a i découvert un 

endroit où un fossé plein d'eau passe en dessous de la 
haie électrisée ; on peut s'y dissimuler facilement sans 
être aperçu des sentinelles. 

— Mais n'ont-ils pas placé un fil dans l'eau ? 
— Non, le fil inférieur est attaché à trois pieux en 

bois qui sont enfoncés dans le fossé ; nous les enlè-
verons. 

L'idée était bonne. A plusieurs reprises, Vleugels 
suivi de ses aides se faufila sous la haie. Choisis-

o 
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sant le moment où les sentinelles s'éloignaient, il se glis-
sait dans l'eau et avançait lentement en rampant comme 
un reptile. Pour ne pas mouiller les lettres et les rap-
ports dont il était porteur, il les tenait en bouche. Dès 
que les pieux furent déterrés, ce fut un jeu de les 
déplacer et de les remettre en place après chaque pas-
sage. Ce « tuyau » présentait le grand avantage de 
pouvoir être utilisé en plein jour, malheureusement au 
bout de quatre semaines, l'inévitable se produisit : les 
passeurs furent surpris par une patrouille et entendirent 
siffler les balles à leurs oreilles. Il fallut chercher autre 
chose. 

C'est alors que Vleugels fabriqua son premier 
cadre, un appareil assez rudimentaire composé de qua-
tre pièces garnies de caoutchouc dont deux munies de 
queues d'aronde, qui se montait assez facilement lors-
qu'on arrivait à proximité du fil. 

Passer seul n'était rien. Les difficultés et les dan-
gers surgissaient quand on se présentait en bande au 
fil. Un bruit, un cri, une distraction suffisaient parfois 
à compromettre le succès de l'expédition. Celle-ci se 
terminait alors dans un sauve-qui-peut général scandé 
de coups de fusil. 

Plus d'une fois, les balles allemandes firent des 
victimes et de jeunes gars inconnus venus de villes et 
de villages lointains pour servir leur pays, restèrent 
étendus dans la bruyère, frappés à mort. 

En janvier 1 9 1 6 , autre drame : tandis que Vleu-
gels s'affaire à placer son cadre, un de ses aides tou-
che le fil et est foudroyé sur le coup. Quinze jours 
plus tard, même accident. Détail horrifiant : cette fois 
la victime reste suspendue à la haie meurtrière et tous 
les efforts pour l'en arracher restent vains. 

A mesure que les mois passent, les Allemands ren-
forcent la surveillance de la frontière, multiplient les 
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patrouilles, créent de nouveaux obstacles et le métier 
de passeur devient de plus en plus dur. Pour l'exer-
cer, il ne suffit pas de mépriser les dangers et la mort, 
il faut de plus une extraordinaire résistance physique. 
On ne réussit à tromper la vigilance des sentinelles et 
des patrouilles qu'en s'astreignant à ramper ou à rester 
immobile pendant des heures dans l'herbe mouillée, 
dans l'eau ou dans la neige. Parfois lorsque Vleugels 
arrive au fil, il est trempé jusqu'aux os, tout engourdi 
de froid ; c'est alors qu'il faut procéder à l'opération 
la plus délicate : le placement du cadre. U n faux mou-
vement et c'est la mort. E n une seconde, le corps le 
plus robuste est transformé en un horrible cadavre 
noirci et mutilé. 

Difficultés, obstacles, dangers, Vleugels affronta 
tout et triompha de toutes les ruses de l'adversaire. 
Pendant toute l'année 1 9 1 6 , c'est par centaines qu'il 
fit passer des jeunes gens et qu'il transporta des rap-
ports d'espionnage. E n Hollande, les chefs de services 
secrets le considèrent comme un des as les plus remar-
quables du passage clandestin. C'est à lui qu'on confie 
les agents chargés d'importantes missions ainsi que les 
plis dont dépend le succès de vastes entreprises de 
sabotage derrière les lignes allemandes. 

Maintenant, il a changé de nom. C'est sous le pseu-
donyme de « Tiets » qu'il travaille. A la fin de 1 9 1 6 , 
Tiets est connu dans tous les villages de la frontière. 
Il a des indicateurs et des collaborateurs partout. 
C'est que ce n'est pas une petite affaire que de ras-
sembler des bandes de jeunes gens dans une région où 
les « gris » pullulent. Il faut des guides, des convoyeurs, 
des hébergeurs, des éclaireurs, des aides. 

A Turnhout, à Beerse, à Vosselaer, à Merxplas, 
à Ryckevorsel, à Hérenthals, à Achter-Oolen, à 
Oevel, Tiets a ses hommes. Assuré de leur dévouement 
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absolu, il sait toujours où trouver le gîte et le couvert 
pour lui et ses clients. 

Il mène l'existence d'un hors-la-loi. Les Allemands 
connaissent Tiets et le redoutent. Ils se sont juré de le 
prendre mort ou vif, mais le Belge est sur ses gardes. 
Toujours armé, toujours en alerte, il sait que le jour 
où il tombera entre les mains de l'ennemi, il sera exé-
cuté. Aussi est-il bien décidé à ne pas se laisser cap-
turer vivant. 

Tiets a une confiance extraordinaire dans son étoile. 
— Ils ne m'auront jamais, se plaît-il à répéter à ses 

camarades. 
Dès que dans la nuit retentit le cri d'une sentinelle : 

« W e r da ? » Tiets n'hésite pas. Il ouvre le feu dans 
la direction de l 'Allemand tandis que ses aides font 
glisser l'un après l'autre les jeunes gens dans le cadre. 
Souvent des renforts accourent ; alors le combat dans 
les ténèbres multiplie ses éclairs et ses claquements. Des 
cris montent comme des défis. Tiets a l'expérience de 
ces rencontres avec les sentinelles ; il en connaît la 
tactique et il n'a pas son pareil pour se tirer des plus 
mauvais pas. 

Il y a toujours le danger de se faire encercler par 
des forces supérieures : Tiets, lui, n'est pas seulement 
un excellent tireur ; son agilité le rend insaisissable. 
Traqué comme une bête fauve, il n'est jamais fort 
embarrassé pour dépister ses poursuivants et se mettre 
rapidement hors de leur vue. Il court, saute, grimpe 
avec une extraordinaire souplesse. 

A u début de 1 9 1 7 , Tiets était devenu le cauche-
mar du chef de la Polizeistelle de Turnhout. Tous les 
moyens avaient été mis en œuvre pour le capturer mort 
ou vif. Pendant des nuits et des nuits, des patrouilles 
renforcées guidées par des policiers s'étaient embus-
quées aux endroits signalés comme voies de passage 
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habituelles du redoutable Belge; en vain, guidé par 
son flair, l'homme sentait les pièges. Plusieurs de ses 
collaborateurs furent arrêtés, d'autres, abattus à coups 
de fusils ; lui-même essuya bon nombre de fois le feu 
des sentinelles et des patrouilles, mais jamais les Al le-
mands n'eurent la joie de le voir s'écrouler. Le gail-
lard paraissait invulnérable. 

Ainsi la guerre entre Tiets et les policiers acharnés à 
sa perte prit le caractère d'une lutte sans merci. A cha-
que rencontre, ce sont des fusillades endiablées et des 
hommes restent sur le terrain. Pour que l'ennemi ne 
puisse exercer des représailles contre sa famille, le pas-
seur a conduit sa femme et ses enfants en lieu sûr de 
l'autre côté du fil. Les Allemands ont beau surveiller 
sa maison, il n'y reparaît jamais plus. 

Après avoir pendant des mois essayé tous les 
moyens possibles pour mettre fin à ses exploits, les 
Allemands excédés eurent recours à une tactique qui 
en ce temps passait pour une de leurs méthodes. favo-
rites : ils enrôlèrent trois traîtres et les chargèrent de se 
mettre en rapport avec les collaborateurs de Tiets. Ces 
individus étant belges n'eurent nulle peine à trouver le 
contact avec la vaste et mystérieuse organisation dont 
Tiets était le chef et l'âme. Toutefois le passeur avait 
prévu ces infiltrations d'agents ennemis dans les grou-
pes de jeunes gens qu'il conduisait en Hollande, aussi 
avant chaque départ pour le fil ses clients sont invités 
à exhiber leurs pièces d'identité et à se laisser fouiller. 

A u cours des mois de février et de mars, les agents 
allemands de Roosendaal et le consulat de Flessingue 
signalèrent l'arrivée en Hollande de contingents massifs 
de jeunes Belges conduits par Tiets. Cette provocation 
allait-elle encore durer longtemps ? C'est alors que, 
sous la pression d'ordres supérieurs, la Polizeistelle 
Turnhout décida de brusquer les choses. 
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Les trois traîtres ayant enfin réussi à se faire 
inscrire comme clients du passage, qui devait être tenté 
dans la soirée du 10 avril, un policier leur fut adjoint 
et les quatre hommes armés jusqu'aux dents se trou-
vèrent le soir, à huit heures, au rendez-vous dans le 
« Meienbosch » entre Turnhout et Merxplas. 

L 'un d'eux ayant très habilement excité les guides 
contre leur chef, une violente discussion éclata et dura 
pendant plus d'une heure. On perdit ainsi un temps pré-
cieux et on négligea les précautions habituelles. A u 
moment où il aurait fallu examiner les jeunes gens un 
à uq pour les fouiller, l'heure du départ avait sonné et 
l'on dut se mettre en route. 

Tiets donna l'ordre de faire avancer le groupe des 
clients. Ceux-ci étaient au nombre de dix-sept. Il les 
passa rapidement en revue et dit : 

— Hum ! Ils n'ont pas trop mauvaise mine... 
Venez, mes garçons, nous allons pénétrer plus avant 
dans le bois, car ici nous sommes trop près de la 
chaussée. 

. A la file indiennne, on avança en silence. L a nuit 
était calme. Soudain on s'arrêta et les jeunes gens firent 
le cercle autour du passeur qui se disposait à leur com-
muniquer ses dernières instructions. C'est à ce moment 
que les quatre hommes envoyés par la Polizeistelle 
Turnhout décidèrent d'agir. 

— Hait ! crièrent-ils tous à la fois. 
A u même instant, l'un d'eux braque son browning 

sur la poitrine de Tiets. Celui-ci n'hésite pas, il saisit 
le poignet de son adversaire ; un coup part, une balle 
lui troue la main et traverse la visière de la casquette 
de l 'Allemand. Le Belge fonce alors sur son antago-
niste, lui donne un violent coup de tête en pleine poi-
trine, essaie de le jeter par terre... A deux reprises 
encore l'homme tire. L a bataille fait rage. Tout autour 



ÉVASIONS DE CONDAMNÉS A MORT 71 

de Tiets, les brownings claquent. Le passeur se démène 
comme un lion. Il va maîtriser le policier lorsque brus-
quement l 'affaire prend une vilaine tournure. 

Une balle, deux balles l'atteignent à la cuisse. Que 
se passe-t-il ? Ses camarades le croyant tué battent en 
retraite. Horreur ! le voici donc seul aux prises avec 
les quatre hommes. Il essaie de se dégager à son tour, 
mais deux, trois brownings l'ont pris comme cible et 
bientôt il s'écroule, atteint par six projectiles à la cuisse 
droite. 

L 'Allemand qui l 'a vu s'abattre pousse un cri de 
triomphe. Craignant une ruse, il n'ose cependant s'ap-
procher. 

— Hànde hoch ! Hânde hoch ! Haut les mains ! 
Haut les mains ! crie-t-il à plusieurs reprises. 

Deux des traîtres gisent également sur le sol, tous 
deux grièvement blessés. L e troisième, browning au 
poing, aide le policier allemand à maîtriser définitive-
ment le redoutable Tiets. A coups de pied, il force 
celui-ci à se coucher sur le ventre pendant qu'on lui lie 
les mains derrière le dos. 

— Cette fois, nous le tenons ! s'écrie l 'Allemand. 
Surveille-le, je vais chercher du renfort. 

Couché sur le sol humide, Tiets ne fait plus aucun 
mouvement. Aurait-il perdu connaissance ? Non, il 
souffre sans mot dire, sans proférer une seule plainte. 
Il doit avoir une horrible plaie à la jambe droite. Les 
balles lui ont presque sectionné la cuisse : une sen-
sation de brûlure engourdit insensiblement le membre 
blessé. D e ses petits yeux qui ont tant de fois scruté 
les ténèbres, il regarde autour de lui. Quatre corps 
sont étendus sur le champ de bataille; il entend des 
plaintes, des gémissements. 

Le temps passe. Ses camarades ne viendront-ils pas 
le délivrer ? Vont-ils le laisser aux mains de l'ennemi? 
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Ils le croient probablement déjà mort. Nul bruit aux 
environs. Plus d'espoir, cette fois, il est perdu. S' i l ne 
meurt pas de ses blessures, il sera massacré par un pelo-
ton d'exécution. L a pensée d'être tombé victime d'une 
trahison le torture plus que sa blessure. Il fait un effort 
pour se dégager les mains, mais son gardien qui reste 
debout près de lui a aperçu son mouvement, il l 'ac-
cable de coups de pied tout comme une bête malfai-
sante. 

Une heure passe. L a nuit est froide. Transi, gre-
lottant, le blessé est à présent immobile comme un 
mort. L'immense bois silencieux a depuis longtemps 
étouffé les derniers échos de la sanglante bagarre. On 
n'entend plus que des bruits lointains ouatés par l'épais-
seur des ramures. 

Soudain, un ronflement de moteur. Il se rap-
proche. L a Polizeistelle Turnhout a été informée de 
la bonne nouvelle et tout le personnel chargé sur trois 
autos a hâte de venir voir Tiets, l'homme qui depuis 
plus d'un an défie police, patrouilles et tient tête à tou-
tes les forces allemandes rassemblées dans le secteur où 
il travaille. 

Munis de lampes de poche, des officiers font bien-
tôt le rond autour du blessé dont la figure apparaît 
très pâle sous le rayon de lumière qui la caresse. L e 
Belge n'a pas encore perdu connaissance ; il regarde 
ses ennemis sans broncher. 

— O ù est-il blessé ? demande un des Allemands. 
— A la jambe et au ventre, répond l'homme qui 

garde le passeur. 
Effectivement une large flaque de sang s'étale sous 

la cuisse du Belge. 
— Ça, c'est un beau coup, continue l'officier. Com-

ment avez-vous pu vous en rendre maître ? 
L'homme fit alors le récit du combat et ajouta : 
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— U n rude lascar en vérité... Nous avons eu de 
la chance de le capturer. 

On évacua rapidement les autres blessés et c'est un 
peu avant l'aube seulement que deux soldats vinrent 
charger Tiets sur une échelle et le transportèrent à 
Merxplas. Aucun soin provisoire ne fut prodigué au 
Belge qui continuait à perdre du sang en abondance. 
A Merxplas, on le plaça sur une charrette à bras et 
on le conduisit à Turnhout. Toujours méfiants, les poli-
ciers l'accompagnèrent. A son passage, les paysans s'ar-
rêtaient émus. L a nouvelle s'était promptement répandue 
dans les villages des alentours : Tiets était prisonnier. 
Tiets était blessé, Tiets était mort ! Le fameux pas-
seur, l'homme qui avait toujours triomphé de toutes les 
ruses et de tous les pièges de l'ennemi, était vaincu 
cette fois ! Quel désappointement pour tous ceux qui 
depuis des mois applaudissaient aux exploits de ce rude 
adversaire des Allemands ! 

A Turnhout, pas de chirurgien pour opérer le 
blessé. Le docteur qui l'examine hoche la tête : 

— Il faut le conduire immédiatement à Anvers. J e 
ne sais pas s'il y arrivera vivant, car il est mal arrangé 
et il a perdu beaucoup de sang. 

Une auto de la Croix Rouge le transporta en grande 
vitesse à l'hôpital Sainte-Elisabeth. Exsangue, affaibli, 
quand on le déposa sur la table d'opération, il avait 
perdu connaissance. 

C'est alors que le supplice de Tiets commença. 
A son réveil, il ressentit de vives douleurs dans la 
jambe blessée qui était immobilisée, ainsi qu'une par-
tie du tronc, dans une énorme gaine de plâtre. On 
l'avait placé dans une chambrette. Il devait y rester 
seul pendant six interminables semaines. A u début, la 
fièvre lui fit revivre comme dans un cauchemar sa vie 
aventureuse d'autrefois. On l'entendit crier, donner des 
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ordres, apostropher et injurier les Allemands comme 
naguère quand il se forçait un passage de vive force à 
travers la zone de mort. 

Insensiblement son état s'améliora. Les douleurs 
qu'il ressentait à la cuisse n'en restaient pas moins 
aiguës. Il les supportait en silence. Jamais les infir-
miers allemands ne le virent abattu. P a s de plainte, pas 
de récrimination : l'homme regardait le plafond de sa 
chambrette pendant des journées entières sans sortir de 
son farouche mutisme. 

Il priait, pensait, méditait. Une idée fixe s'était 
ancrée dans son cerveau et accaparait l'activité fié-
vreuse de son esprit nuit et jour : rouler une dernière 
fois les Allemands en leur brûlant la politesse. Il ne se 
fait aucune illusion sur le sort qui l'attend : les lourdes 
charges qui pèsent sur lui excluent la possibilité 
d'échapper à la peine de mort. Il sait que les policiers 
vont l 'accabler de redoutables preuves de culpabilité. 
Ils lui rappelleront un à un tous ses exploits et ne lais-
seront rien dans l'ombre. Il ne leur sera pas difficile 
de démontrer au conseil de guerre qui le jugera qu'il 
a mérité plus de vingt fois la peine capitale. Non, rien 
à espérer de ce côté... 

S'évader.. . Le blessé ne pense plus qu'à cela. Ce ne 
sera pas facile. Il se sent l 'objet d'une surveillance spé-
ciale qui va singulièrement contrarier toute tentative 
de fuite. Mais Tiets a plus d'un tour dans son sac. 
E n attendant que ses forces lui reviennent, il fait des 
plans d'évasion, des plans dont l'exécution est condi-
tionnée par des circonstances qui ne se présenteront 
peut-être jamais, mais il importe de tout prévoir et de 
ne rien laisser au hasard. 

Les jours paraissent interminablement longs. P a s de 
nouvelles de sa famille, de ses camarades. P a s de lec-
ture non plus. L'immobilité, le silence, pendant des 
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semaines. Peu à peu cependant, le blessé sent que son 
état s'améliore. Il se garde toutefois d'en laisser rien 
paraître. Il faut qu'après la cicatrisation de ses bles-
sures, il continue à simuler une grande faiblesse. Il a son 
plan... 

Pendant un mois et demi, il reste sagement au lit, 
regardant le plafond sans mot dire. Dès qu'un infir-
mier entre dans sa chambrette, il ferme les yeux. Si 
on l'interroge sur son état de santé, il répond d'une 
voix blanche ou haletante. Il donne ainsi aux Alle-
mands l'impression d'être affaibli au point de ne plus 
pouvoir fournir le moindre effort physique. 

A peine lui a-t-on enlevé son plâtrage qu'il n'a plus 
qu'une préoccupation : sortir du lit pour éprouver la 
résistance de la jambe blessée. Pourra-t-il encore se 
tenir debout? Réussira-t-il à marcher? U n jour donc, 
il se décide à se laisser glisser de sa couche... Mal -
heur, à peine ses pieds ont-ils touché le parquet qu'un 
infirmier entre. 

— A h ! je vous y prends, mon gaillard, s'écrie-t-il. 
Attendez, cela va vous coûter cher. 

Il alerte le directeur de l'hôpital qui, furibond, 
arrive aussitôt et assourdit Tiets de ses vociférations. 

— A h ! c'est ainsi que vous jouez la comédie, 
hurle-t-il. Misérable, vous vous moquez de nous; mais 
cela va finir. Demain je vous renvoie à la prison de la 
rue des Béguines. 

Comme le Belge reste impassible l'irascible direc-
teur croit qu'il le nargue. C'en est trop. 

— Portez-le au cachot, crie-t-il aux infirmiers. Il y 
restera jusqu'à son transfert à la prison. 

Een half uur later, werd ik naar het « cachot » 
gebracht, terwijl ik nog 38° koorts had. ( U n e demi-
heure après, j e fus porté au cachot, tandis que j 'avais 
encore 38° de fièvre), raconte Tiets. 
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Décidément le jeu qu'il se proposait de jouer pour 
tromper la surveillance de ses gardiens commençait 
bien mal ! « Le lendemain, après avoir enduré les 
pires tortures, continue-t-il, je fus conduit sur une petite 
charrette à la prison de la rue des Béguines. » 

Il y arriva très mal en point. Le séjour au cachot 
et les chocs de l'inconfortable véhicule avaient fait 
monter la fièvre et l'avaient mis dans un piteux état. 
Le directeur de l'établissement n'éprouva évidemment 
nulle méfiance pour ce prisonnier moribond qui ne 
donnait plus signe de vie. 

— On aurait dû le garder encore une semaine ou 
deux à l'hôpital, dit-il. 

On le plaça dans une cellule du rez-de-chaussée. Il 
devait y séjourner quatre semaines. Le nouveau pen-
sionnaire de la grande geôle ayant été signalé au 
directeur comme un individu dangereux susceptible de 
commettre les plus mauvais coups, on le soumit à une 
surveillance spéciale. Neuf, dix fois par jour, la senti-
nelle du rez-de-chaussée vient soulever le judas de sa 
porte. Chaque matin, le commandant Karlowa qui 
dirige la prison examine les barreaux de sa lucarne. 

Cependant le prisonnier ne paraît pas bien dange-
reux. Couché sur son lit, il reste immobile pendant des 
journées entières. Jamais détenu ne s'est montré plus 
docile, plus résigné à son sort. 

Mais il en va tout autrement pendant la nuit. Dès 
qu'on a sonné le couvre-feu et que toutes les lumières 
sont éteintes, l'homme se glisse hors de son lit. A u 
commencement, il ne parvient pas à se tenir debout; 
alors il marche « à quatre pattes » et pendant une 
heure ou deux, tourne ainsi autour de sa cellule. Il 
veut à tout prix récupérer l'usage de tous ses membres 
et se maintenir dans de bonnes conditions physiques 
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pour profiter de la première occasion qui se présentera 
de prendre la clé des champs. 

A u bout de quelques jours d'exercices, Tiets réus-
sit à se tenir debout et à faire quelques pas. Encouragé 
par le résultat obtenu en si peu de temps, il pour-
suit régulièrement son entraînement et est lui-même 
émerveillé de ses progrès. Après trois semaines de gym-
nastique nocturne, il marche et court comme autrefois 
lorsqu'il défiait les meilleurs coureurs de la Polizei-
stelle Turnhout et les plus acharnés poursuivants lan-
cés à ses trousses. 

Pendant la journée, il se repose. Les gardiens qui 
le voient étendu sur son lit, s'apitoient sur ce pauvre 
diable qui décidément semble filer un mauvais coton. 
Pourtant le prisonnier ne dort pas. Une pensée, tou-
jours la même, le préoccupe : fuir. Maintenant qu'il 
se sent de taille à tenter un coup audacieux, il n'attend 
plus que l'occasion favorable. Tardera-t-elle de se pré-
senter ? 

U n jour, le Hauptmann Karlowa vient lui dire : 
— Demain, vous partez pour Turnhout. Préparez 

vos effets. 
Des effets ? Il n'en a point. Ses habits sont tout 

déchirés et comme personne ne s'occupe de lui, il porte 
toujours le linge qu'il avait sur lui au moment de son 
arrestation. 

A u cours du trajet Anvers-Turnhout, pas moyen de 
fausser compagnie aux gardiens. A Vosselaer, une auto 
l'attend. On l'y fait entrer et jusqu'à la prison de 
Turnhout, deux Allemands qui y ont pris place à ses 
côtés, le gardent à vue. Impossible de leur échapper. 

On lui réserva la cellule n° 5 . Appelée cellule des 
malades et par les Allemands « trou d'espion », celle-
ci présentait l'avantage pour le personnel de la prison 
de se prêter à une surveillance facile. Les deux cel-
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Iules voisines étaient en effet occupées par des gar-
diens qui y dormaient pendant la nuit. 

A peine Tiets fut-il arrivé à destination qu'il fit la 
connaissance de ceux qui allaient aggraver encore le 
supplice de sa captivité : les hommes de la Polizeistelle 
Turnhout. Ils lui procurèrent des béquilles et sans tar-
der le firent comparaître devant eux. Pendant deux 
longues heures, ils énumérèrent et précisèrent avec une 
exactitude et une abondance de détails qui déconcer-
tèrent le prisonnier, les multiples charges qui pesaient 
sur lui. 

Rien ne fut laissé dans l'ombre. L'homme se vit 
ainsi accusé des délits les plus variés et les plus gra-
ves : voyages clandestins en Hollande, port de lettres 
venant du front, transmission de rapports d'espionnage, 
collaboration régulière à plusieurs services de rensei-
gnements alliés, passages d'importants groupes de volon-
taires et de nombreux agents secrets, résistance à main 
armée aux sentinelles et patrouilles ayant entraîné mort 
d'homme. 

Avec la complaisance de vainqueurs accablant un 
vaincu malchanceux, ils lurent une à une les innombra-
bles pièces du volumineux dossier. Le Belge écoutait 
sans mot dire. P a s la moindre trace d'étonnement ou 
d'inquiétude sur sa physionomie. Il avait la carapace 
dure et les fortes émotions lui étaient étrangères. 

A mesure que l 'Allemand tournait les pages, il 
revivait une à une les heures les plus dramatiques de 
son aventureuse existence de passeur. Il se revoit, gre-
lottant dans l'eau glacée des fossés, attendant le mo-
ment propice pour bondir vers le fil. Il entend le cri 
qui tant de fois a résonné à ses oreilles : « W e r da ? » 
bientôt suivi de détonations et de clameurs sauvages. 

Dans ces combats où l'on se mitraillait à bout por-
tant, Tiets n'avait pas son pareil pour intimider l 'ad-
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versaire et le contraindre à une prompte retraite. E n 
vrai tacticien, il savait toujours se réserver une voie 
de repli qui lui permettait de se tirer des plus mauvais 
pas. Il avait une telle confiance en son étoile que jamais 
il n'avait envisagé cette déprimante perspective : sa 
comparution devant des policiers allemands. 

— Ils ne m'auront jamais, vivant, répétait-il à ses 
collaborateurs. 

E t cependant ils l'avaient eu... L a scène de son 
arrestation, la perfidie du traître qui l'avait vendu, la 
fuite de ses compagnons, le remplissaient de colère et 
de dégoût. Lorsque le policier eut terminé son acca-
blante lecture, il apostropha le prisonnier : 

— E h ! bien, qu'avez-vous à répondre ? 
— Rien. Ces histoires sont inventées de toutes 

pièces, 
— Inventées ? Inventées ? Prenez garde ! C'est 

votre tête qui est en jeu dans cette affaire. Vous savez 
que nous sommes sur votre piste depuis plus d'un an ; 
pas un seul de vos faits et gestes ne nous est inconnu. 
Vous avez réussi à nous échapper jusqu'à présent, 
mais maintenant l'heure de l'expiation a sonné. 

Les deux policiers voulurent alors pousser l'interro-
gatoire à fond, mais le prisonnier convalescent donnant 
des signes visibles d'extrême lassitude, ils le firent 
reconduire dans sa cellule, non sans lui avoir assuré 
que ses dénégations ne "lui épargneraient pas le châti-
ment qu'il avait mérité: la mort. 

Dans son réduit, Tiets examina sa situation d'inculpé 
telle qu'elle apparaissait à la lumière des documents 
dont il lui avait été donné lecture. El le ne laissait 
aucun doute sur le sort qui l'attendait. S a collabora-
tion à quatre services d'espionnage différents était net-
tement établie, or le transport d'un seul pli secret était 
passible de la peine de mort. 
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Le lendemain, les policiers reviennent. Ils sont plus 
insistants et plus rudes que la veille. 

— T u ne gagneras rien à nier, lui dit l'un d'eux. 
A u contraire tu aggraveras ton cas. 

Tiets hausse les épaules avec l'air de dire: « F.. .-moi 
la paix. » Il semble très las. Ne serait-il pas encore 
bien rétabli de ses blessures ? 

— T u joues la comédie, hurlent les deux Prus-
siens. 

— Vous oubliez sans doute que j 'ai eu six balles 
dans le corps et que mes blessures sont à peine cica-
trisées, réplique-t-il. D'ailleurs je ne me souviens plus 
de toutes ces histoires... 

— A h ! tu ne t'en souviens plus ? Attends, nous 
allons te rafraîchir la mémoire. 

Mais ils ont beau répéter trois quatre fois la même 
question, frapper sur la table, crier, tempêter, Tiets 
garde son air abattu, indifférent. Attitude énigmatique. 
Les Allemands ne savaient qu'en penser. Etait-ce là le 
redoutable aventurier qui depuis plus d'un an avait 
tant de fois mis en émoi la Polizeistelle Turnhout ? 
Ses blessures et la captivité l'avaient-elles transformé 
au point de le réduire à cet état de loque humaine? 

E n fait le prisonnier jouait bel et bien la comédie. 
Une idée fixe s'était incrustée dans son cerveau : 
fuir. Fuir, risquer le tout pour le tout plutôt que de 
se laisser conduire sans résistance au sinistre abattoir 
d'Edeghem. Même plan qu'à Anvers : endormir 
d'abord la méfiance des gardiens, récupérer de bonnes 
conditions d'endurance physique et attendre l'occasion 
propice. 

Dès que les ténèbres ont envahi sa cellule, Tiets 
se glisse hors de son lit et se met à marcher pendant 
des heures. L a sentinelle approche-t-elle ? Vite il se 
jette sur le grabat et se tient immobile. Puis il reprend 
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ses exercices d'assouplissement, il court, s'accroupit, 
rampe et fait travailler tous ses muscles. Le lendemain, 
il reste étendu sur sa couche pendant toute la journée. 

— Celui-là file un mauvais coton, disent les geô-
liers en le voyant ainsi immobile, pâle, sans vigueur. 

Mais l'occasion si impatiemment attendue se présen-
tera-t-elle ? Les jours passent; pas l'ombre d'un espoir. 
Le détenu a soigneusement examiné les barreaux de la 
lucarne. Hélas ! ils sont épais et solides. Jamais il ne 
parviendra à les scier. Quant à la porte, elle est en 
pitchpin massif, sans revêtement métallique. Avec de 
bons instruments, il serait sans doute possible d'en 
enlever un panneau, mais Tiets est encore trop faible 
pour entreprendre pareil travail avec succès. Il lui 
faudrait un compagnon de cellule. 

U n compagnon de cellule ? Les Allemands ont 
précisément l'intention de lui en donner un. Il est 
inhumain de laisser seul ce pauvre diable qui ne paraît 
pas bien rétabli de ses blessures et dont l'état semble 
s'aggraver de jour en jour. 

U n soir donc, la porte de la cellule s'ouvrit et un 
gaillard de belle allure suivi d'un geôlier entra. Tiets 
le dévisagea longuement. N'était-ce pas un mouton? 

— Bonsoir, dit l'homme d'un ton bourru. 
— Bonsoir, répondit Tiets. Qui es-tu ? 
— Frans Meyers de Minderhout. E t toi ? 
— Jan Vleugels dit « Tiets ». 
— Comment c'est toi le fameux « Tiets » dont j 'a i 

si souvent entendu parler ? 
— Oui, c'est moi. 
— T u sais qu'on a répandu partout le bruit que 

tu étais mort ? 
— Si je ne suis pas mort, je crois que je n'en ai 

tout de même plus pour longtemps à vivre. 

10 
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— P a s possible ? Comment ont-ils réussi à t'ar-
rêter ? 

Malgré la sympathie que lui inspirait le nouveau 
venu, Tiets se garda bien de se confier à lui. Pendant 
deux jours, il l'observa, le questionna discrètement et 
acquit la certitude qu'il avait affaire à un excellent 
patriote belge. Alors sans plus tarder, il lui fit part 
de son projet d'évasion. L'homme ouvrit de grands 
yeux et resta bouche-bée. 

— Mais c'est impossible de sortir d'ici, balbutia-t-il. 
— Impossible ? Non. Il y a moyen d'enlever le 

panneau inférieur de la porte. 
— Avec quels instruments ? 
— Nous nous en procurerons. Tiens, cette petite 

tige de fer, pourrait déjà nous servir. 
Ce disant, il montra le fer adapté à l'appareil de 

fermeture de la lucarne. 
— Comment l'enlever ? demanda Meyers intrigué. 
— J e vais me fabriquer un tournevis avec ma cuil-

ler et tu verras cela ira tout seul. 
— Hum ! je ne demande pas mieux que de te 

croire, mais cela ne me paraît pas aussi simple que tu 
le dis. D'ailleurs il ne s'agit pas seulement de s'évader 
de la cellule, il faut sortir du bâtiment, gagner les 
préaux, escalader des grilles, se hisser au-dessus du 
mur d'enceinte... 

— J e sais, je sais... J ' a i pensé à tout cela. Il n'y 
a pas d'obstacle insurmontable. Naturellement il importe 
de préparer soigneusement le coup et de ne le risquer 
qu'au bon moment. 

Meyers ne paraissait pas convaincu. Cependant le 
ton décidé de son compagnon l'enchantait. Quel gail-
lard ! pensait-il en lui-même. 

— J e suis tout disposé à t'aider, continua-t-il, mais 
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je crois que nous allons au-devant d'une échec cer-
tain. 

— C'est possible. E n tout cas quoi qu'il arrive, il 
faut à tout prix que je tente ma chance. Puisque je 
suis tout de même destiné à recevoir douze balles dans 
la peau, je ne risque pas grand'chose. S i tu ne tiens 
pas à partir avec moi, dis-le-moi bien franchement. J e 
ne te cacherai pas cependant que sans ton aide, je me 
tirerai difficilement d'affaire, car je suis loin d'être 
complètement rétabli. 

Meyers, lui, n'était pas sous le coup d'une condam-
nation à mort. Passible de quelques années de prison 
pour collaboration à un service de passage, il n'avait 
pas comme Tiets une raison majeure de fausser com-
pagnie le plus tôt possible aux Allemands. Mais l'au-
dace du plan élaboré le séduisait. D'ailleurs, pour sau-
ver la vie à son sympathique compagnon, il était résolu 
à jouer, lui aussi, son va-tout. 

— T u peux compter sur moi, lui dit-il. 
Les deux hommes se serrèrent la main. 
— A la vie, à la mort... 
A l'œuvre maintenant. Le temps presse. D'un jour 

à l'autre Tiets peut être emmené au Kriegsgericht. 
Condamné à mort, il sera exécuté sans retard. Les 
Allemands ne font jamais traîner ce genre d'affaires. 
Nuit et jour, à tout instant, les deux prisonniers discu-
tent, calculent, supputent leurs chances. 

E n même temps, ils préparent les instruments qui 
doivent servir à leur libération. Ils se réduisent à très 
peu de chose : Tiets n'a qu'une cuiller métallique qu'il 
transforme en tournevis en la frottant des heures et des 
heures, sur une pierre trouvée au préau. Meyers, lui, 
est mieux outillé ; dans la jambe droite de son pan-
talon, il a réussi à dissimuler un morceau de couteau 
de cuisine qui a échappé à toutes les fouilles. Il l 'ai-
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guise patiemment de façon à lui donner un tranchant 
de rasoir. 

— Voilà , dit-il à son compagnon l'instrument qui 
va nous permettre de découper le panneau de la 
porte. 

Dans la nuit du 2 8 au 2 9 septembre, Meyers pro-
céda au premier essai de découpage. Avant de se 
mettre à l'œuvre, il dit à Tiets : 

— J e ne sais pas si tu récites encore tes prières tous 
les jours, mais aujourd'hui, il faut absolument que tu 
en récites une pour le succès de notre entreprise. 

— Bien volontiers, répond le rude passeur. 
Comme son camarade, il s'agenouille et se recueille 

pendant quelques minutes. 
- — Maintenant au travail ! 
Accroupi contre le bas de la porte, Meyers com-

mence la délicate opération. Il s'agit de tracer tout 
autour du panneau un sillon invisible et assez profond 
pour qu'il puisse s'enlever facilement au moment déci-
sif. Jusqu'à l'aube, Meyers fit glisser la lame de son 
couteau sur les contours du panneau. De temps à autre, 
il interrompait son travail et tendait l'oreille. Il lui sem-
blait entendre un bruit de pas. 

Puis le léger grincement du couteau continuait à 
grignoter le lourd silence de la nuit. Tandis que le 
prisonnier restait rivé à son patient labeur, une angoisse 
l'étreignait : les traces de son travail nocturne ne 
deviendraient-elles pas visibles à la lumière du jour ? 
A l'aube donc il examina attentivement le résultat de 
son patient grattage. Cet examen lui rendit confiance. 
Sans doute, de près, on apercevait distinctement le 
sillon tracé dans le bois, mais comme la porte restait 
large ouverte chaque fois qu'un Allemand pénétrait 
dans la cellule, on pouvait espérer qu'aucun ne s'avi-
serait d'aller regarder le panneau par derrière. 
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Tiets, de son côté ne reste pas inactif. Avec sa 
cuiller changée en tournevis, il a réussi à dévisser la 
tige de fer de la lucarne. Pour ne pas éveiller l'atten-
tion des gardiens, il la remet en place, mais sans la 
revisser à fond de façon à pouvoir l'enlever rapide-
ment lorsque le moment décisif sera venu. On en fera 
un solide crochet qui, bien lancé, permettra, grâce aux 
couvertures nouées en cordes qui y seront attachées, 
d'atteindre le sommet du mur d'enceinte. 

Pendant toute la journée, les deux prisonniers ne 
parlent plus que de leur projet. Tiets a une confiance 
totale dans sa réussite. 

— T u verras, tu verras, dit-il à son compagnon, 
cela marchera mieux que tu ne penses. 

Meyers reste sceptique. Ce ne sera certes pas dif-
ficile de sortir de la cellule, mais c'est à partir de ce 
moment que l 'affaire risque de se gâter. Pour gagner 
l'extérieur, il y a deux voies : l'une d'elles est gardée 
nuit et jour. C'est l'entrée principale de l'établissement. 
Comment tromper la vigilance de la garde ? Tiets a 
son plan : on rampera avec précaution et on essaiera 
de passer inaperçu. Si par malheur le gardien se montre, 
on le baillonnera et on le réduira à l'impuissance avant 
qu'il ne jette l'alarme. 

L'autre voie est beaucoup plus sûre : c'est celle qui 
conduit au préau. El le aboutit à une porte qui donne 
accès à la cour de l'établissement. Cette porte sera-
t-elle ouverte ou fermée ? Si elle est ouverte, ce sera un 
jeu d'escalader la haute grille séparant la prison des 
hommes et celle des femmes et d'aborder le mur d'en-
ceinte. Mais si la porte est fermée, l 'affaire se com-
pliquera et les chances de réussite diminueront considé-
rablement. 

Deuxième séance de découpage : à peine a-t-on 
sonné le couvre-feu que Meyers se dispose à continuer 
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le travail de la veille. Mais qu'est-ce ? Voici que la 
porte s'ouvre et un gardien se dirige vers les deux pri-
sonniers : 

— Pourquoi ne vous mettez-vous pas au lit ? de-
mande-t-il. 

— Parce que mon camarade est indisposé, répond 
Meyers. 

— Indisposé ? Raison de plus pour se coucher tout 
de suite. Allons, ouste... 

Les deux hommes obéissent. Une heure après, 
Meyers se glisse hors de sa couche et prête longue-
ment l'oreille. 

— Rien à faire pour le moment, souffle-t-il à Tiets. 
J'entends des pas ici tout près. 

Les minutes passent lentement. Quelle heure est-il ? 
Minuit. . . Dressé derrière la porte, Meyers écoute tou-
jours. Enfouie dans le profond silence du repos, la 
grande geôle est comme un tombeau. Une porte claque 
là-bas au fond du couloir, puis tout redevient calme. 
Le prisonnier prend vivement dans la paille de son 
matelas ses précieux instruments : son morceau de cou-
teau et la cuiller de Tiets. 

Pendant cinq heures, il reste ainsi accroupi près de 
la porte. L a lame grignote lentement le bois. L'homme 
appuie cependant de toutes ses forces sur le rudimen-
taire outil ; le pitchpin est dur. A plusieurs reprises, 
Tiets veut remplacer son compagnon, mais ce dernier 
refuse son aide : 

— Repose-toi, lui dit-il. Il faut que tu sois en état 
de supporter bientôt de rudes fatigues. 

Lorsque le jour est sur le point de paraître, Meyers 
se relève, courbaturé, fatigué mais content. Il ramasse 
soigneusement la sciure et la fait disparaître avec ses 
outils dans le matelas. Pendant toute la journée, il 
sommeille sur sa chaise, tandis que Tiets continue à 



ÉVASIONS DE CONDAMNÉS A MORT 8 7 

se creuser la tête en vue de prévoir tous les aléas pos-
sibles de l'aventure et d'y parer à temps. 

A certains moments, il s'exalte : 
— A h ! je t'assure que si je sors d'ici, jamais plus 

ils ne me repinceront. Jamais, jamais plus... 
Dans le courant de l'après-midi du 3 octobre, un 

gardien vient le chercher et le conduit à l'interrogatoire. 
Celui-ci dure près de deux heures pendant lesquelles 
l'inculpé fut impitoyablement retourné sur le gril rouge 
d'accusations précises et irréfutables. 

A son retour dans la cellule, il paraissait abattu. 
— E h ! bien ? lui demanda Meyers, cela ne va 

pas ? 
— P a s du tout, mon vieux. J e suis à bout. Si notre 

tentative de fuite échoue, je ne reverrai plus ma femme 
et mes enfants. Ils ne cessent de me répéter que je serai 
certainement fusillé. 

— Ils ont des preuves ? 
— Oui, des preuves écrasantes. Quelques-uns de 

mes anciens collaborateurs ont parlé. D'ailleurs ils me 
tenaient à l'œil depuis plus d'un an et ils mettent à mes 
charges presque toutes les attaques à main armée qui 
ont eu lieu dans le secteur où je travaillais. 

— Alors s'ils tiennent tant que cela à te fusiller, ils 
vont en tirer une de tête quand tu leur auras brûlé la 
politesse. 

— Hum ! c'est curieux, depuis que j 'a i revu ces 
policiers, je ne suis plus si confiant. 

C'est Meyers maintenant qui avait une foi absolue 
dans la réussite de l'évasion. 

— T u verras, ne cesse-t-il de dire, tu verras, dans 
quinze jours nous serons en Hollande. 

Pendant la nuit, les deux hommes travaillèrent à 
tour de rôle et le mince sillon s'approfondit insensible-
ment et s'allongea. Bientôt, il ferait le tour complet du 
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panneau; il suffirait alors d'amincir encore le bois aux 
angles du carré où il était resté plus épais. 

Le lendemain, 4 octobre, un geôlier s'en vint perqui-
sitionner dans la cellule. 

Il invita les deux détenus à se déshabiller et fouilla 
minutieusement leurs vêtements. Draps de lit et cou-
vertures furent ensuite dépliés. Rien de suspect, pas 
d'objet prohibé. L'homme frappa alors avec sa clé sur 
les barreaux de la lucarne, mais il ne regarda pas der-
rière la porte qui était restée ouverte. 

— Kein Bleistift, kein Federmesser, keine Ziga-
retten ? ( P a s de crayon, pas de canif, pas de ciga-
rettes?) demanda-t-il ayant de s'en aller. 

— Nein, répondirent ensemble les deux Belges. 
— Il faut brusquer les choses, dit Tiets, après le 

départ de l 'Allemand. Nous n'avons aucune raison 
d'attendre indéfiniment l'occasion propice. Les Boches 
finiront par s'apercevoir de nos préparatifs et tout sera 
remis en question. 

— Mais je ne demande pas mieux que de partir le 
plus tôt possible, réplique Meyers. 

Une fois de plus, ils récapitulèrent tous les détails 
de leur plan et décidèrent que, sauf imprévu, le coup 
serait tenté trois jours plus tard, soit le 7 octobre. A 
partir de ce moment, Tiets simula la faiblesse et resta 
pendant des journées entières sur son lit. Les gardiens 
ne tardèrent pas de remarquer ce changement dans son 
état. Ils en informèrent le directeur de la prison. 

— Celui-là ne verra tout de même pas la fin de la 
guerre, répondit-il. Il vaudrait peut-être mieux pour lui 
de mourir doucement dans son lit. 

Pendant la nuit, le « malade » est bien reposé et 
travaille avec ardeur au découpage du panneau. 

— J e suis en forme, dit-il à son camarade. J e me 
sens de force à supporter toutes les fatigues. 
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Dans la journée du 6 , un geôlier vient le chercher 
pour le conduire à l'interrogatoire comme d'habitude. 
Tiets reste étendu sur son lit et fait semblant de ne 
rien entendre. 

— Il est malade, dit Meyers à l 'Allemand. Il ne 
saurait pas marcher. 

L 'Allemand s'approche du prisonnier et le secoue. 
Tiets ouvre les yeux et ne bouge pas. 

— Allons, ouste ! dit-il, suis-moi. 
— Impossible. J e suis malade. 
— T u joues la comédie... Prends garde ! T u ris-

ques gros... 
L a discussion se prolonge. A la fin, Tiets tourne 

le dos à l 'Allemand et ne répond plus. Tremblant de 
fureur, le gardien s'en va. Reviendra-t-il avec les poli-
ciers ? Non, ceux-ci ne se montrent pas. L'interroga-
toire est sans doute remis au lendemain. 

Tiets a de sinistres pressentiments. 
— Ces salauds-là, dit-il, semblent se douter de quel-

que chose ; ils nous réservent une surprise. Pourquoi 
ne tenterions-nous pas le coup cette nuit au lieu d'at-
tendre encore un jour ? Le temps est gris, il pleut, ce 
sont là d'excellentes conditions pour risquer l'aven-
ture. 

— Si tu te sens vraiment en état de supporter les 
fatigues d'une longue marche autant partir aujour-
d'hui que demain. Mais ce sera dur : songe donc, si 
nous parvenons à sortir d'ici, nous devrons marcher au 
moins pendant trois ou quatre heures... E t tu n'as pas 
de souliers... 

— Qu 'à cela ne tienne. J e marcherai sur mes chaus-
settes. Lorsque je serai hors de cette maudite boîte, 
je me sentirai des ailes. 

Le reste de la journée se passa sans incident. Dès 
que l'obscurité eut envahi la cellule, les deux hommes 
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se mirent à l'œuvre. L a tige métallique de la lucarne 
fut rapidement dévissée. Il s'agissait d'en faire un solide 
crochet qui pût être lancé au sommet du mur d'en-
ceinte. On y attacherait deux draps de lit. 

E n la plaçant entre les tuyaux de chauffage, Meyers 
parvint à la plier à la force des poignets. L'opération 
dura cependant assez longtemps, car une des extré-
mités du crochet devait être complètement recourbée de 
façon à donner prise aux nœuds des draps de lit. 

Jusqu'à onze heures, on perçut du bruit dans les 
couloirs. Puis peu à peu, la grande geôle devint silen-
cieuse. Meyers prit son couteau et voulut commencer 
le découpage du panneau, mais il se retira vivement. 
Quelqu'un marche dans le couloir. On entend son pas 
qui approche. D'un même mouvement, les deux hom-
mes se jettent sur leur matelas. Malheur ! si un gardien 
entre à ce moment tout est perdu, le crochet auquel les 
draps de lit sont noués est en effet resté au milieu de 
la pièce. Les prisonniers écoutent avec angoisse... C'est 
le pas d'un geôlier ; on le perçoit de plus en plus net-
tement... Enfin il s'éloigne et peu après toute lumière 
s'éteint dans le couloir. 

Il est presque minuit. Meyers n'hésite plus. Il s'age-
nouille près de la porte et bientôt son couteau, qu'il a 
aiguisé pendant toute la journée, passe à travers le 
panneau. L'homme le fait glisser lentement le long du 
contour élimé et évidé au cours des nuits précédentes. 
L a mince couche de bois qui reste offre peu de résis-
tance. Avec un léger grincement, le précieux outil 
avance, avance... 

Pendant ce temps, Tiets se tient prêt. Il a enfoui 
dans son veston le crochet avec les draps de lit. P a s de 
paquet : le malheureux captif est dépourvu de tout, 
il n'a ni chaussure, ni coiffure et est très légèrement 
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vêtu. Comme il ne s'est plus rasé depuis plusieurs semai-
nes, sa barbe lui donne un air inquiétant. 

U n craquement... Le panneau est presque enlevé. 
Avec un calme extraordinaire, Meyers continue à limer 
et à raboter... Enfin voici ses efforts couronnés de 
succès : il tient entre ses mains le carré de bois qu'un 
solide encadrement maintenait au bas de la porte. Le 
passage est libre ! P a r l'ouverture l'air frais du cou-
loir pénètre dans la cellule apportant déjà comme un 
avant-goût du grand air de la liberté. 

— Allons-y, souffle Meyers. 
Les fugitifs se couchent, s'allongent et l'un derrière 

l'autre, avec des mouvements lents, comme des serpents, 
ils se glissent dans le couloir. Celui-ci est obscur et 
désert. Sans se relever, les deux hommes avancent le 
long d'un mur froid; ils rampent ainsi sur une longueur 
de quelques mètres puis tournent à droite. 

— U n peu plus vite, souffle Tiets à son compa-
gnon qui se meut très prudemment. 

Il a hâte de savoir si la porte donnant accès au 
préau sera ouverte ou fermée. Si elle est fermée, il 
faudra revenir sur ses pas et tenter de passer à côté 
de la garde... Opération pleine de risques. Mais voici 
que Meyers se relève. Il est devant la porte... Il sai-
sit la poignée et appuie doucement... Quelle joie ! 
L'obstacle si redouté cède sans qu'il soit besoin d'uti-
liser le clou dont Tiets s'était muni pour essayer de 
crocheter la serrure. 

P a s de mouvement précipité. Les fugitifs passent et 
referment la porte avec précaution de façon à ne pas 
troubler l'impressionnant silence de l'heure. A tâtons, 
ils avancent dans l'étroit couloir qui débouche dans la 
cour. Il pleut et l'obscurité est si profonde qu'on ne 
discerne rien devant soi. Les deux ombres sont mainte-
nant devant la grande grille séparant la prison des 
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hommes de celle des femmes. Se hisser au sommet à 
la force des poignets et l'esclalader n'est pas un exer-
cice bien difficile. Voici qui paraît autrement com-
pliqué : l'ascension du mur d'enceinte qui est haut de 
cinq mètres. 

C'est le moment d'utiliser le crochet auquel sont 
attachés les draps de lit noués en cordes. Pendant plus 
d'un quart d'heure. Meyers tente de le fixer au som-
met de la haute muraille. Enfin il y réussit et sans plus 
attendre, il se met à grimper. Malheur! le crochet 
glisse et tout est à recommencer. Les deux hommes 
s'énervent. Une deuxième fois, Meyers s'accroche soli-
dement aux draps de lit et, à la force des poignets, 
essaie d'atteindre le faîte du mur. Cette fois le cro-
chet ne bouge plus et hop ! bientôt le grimpeur arrive 
au but. 

Il se place à califourchon sur le mur et, comme con-
venu, s'apprête à hisser son camarade auprès de lui. 
Mais à ce moment, on entend du bruit. Qu'est-ce? Les 
fugitifs s'immobilisent, tendent l'oreille... Vient-on ? 
A-t-on constaté leur disparition ? Non, ce n'est qu'une 
fausse alerte. 

— Vas-y, souffle Meyers à Tiets. 
Celui-ci s'est accroché aux draps et, avec la légèreté 

d'un félin, il grimpe le long de la muraille. Les deux 
hommes sont maintenant réunis au-dessus de l'imposant 
obstacle. Non loin d'eux, leurs yeux familiarisés avec 
l'obscurité discernent une masse sombre contre le mur, 
c'est le toit d'un hangar. Il s'y laissent descendre. Les 
Allemands à présent ne peuvent plus les apercevoir. 
Tout va bien. 

Il pleut à verse. L 'eau crépite sur les toits, promène 
son bruyant glouglou dans les gouttières et asperge 
copieusement les deux noctambules qui ne se soucient 
nullement d'elle. Une vraie bénédiction, ce temps de 
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chien. Les ombres se sont remises en mouvement. Elles 
s'allongent à présent sur le toit de la prison des fem-
mes. C'est Tiets maintenant qui a pris la direction de 
la périlleuse opération. L a nuit, la marche à tâtons 
dans les ténèbres, les embuscades, tout cela le connaît. 
T e l le fauve qui, après une longue captivité, renifle à 
pleins naseaux les fortes senteurs des halliers, le pas-
seur d'hommes est remué jusqu'au fond de l'âme par la 
liberté retrouvée. 

Il se sent maître de son destin. Personne ne pourra 
plus désormais l'arrêter. Jamais plus il ne reverra les 
quatre murs d'une cellule de prison. Jamais plus. Il 
en a la certitude. Autrefois, il avait eu la même foi, la 
même confiance. Seule une odieuse trahison en avait 
eu raison. Maintenant il savait qu'il triompherait de 
toutes les embûches 

Au-delà de la prison des femmes, se dressait le mur 
conduisant à la gendarmerie. Les deux évadés se lais-
sèrent descendre doucement de deux mètres et réus-
sirent à grimper dessus jusqu'à la rue des Orphelins. 

E n dehors du crépitement de la pluie, nul bruit ne 
troublait le silence de la nuit. 

— J e suis déjà tout mouillé, souffla Meyers. 
— Moi aussi, répond Tiets. J ' a i les pieds glacés. 
Comme il n'avait pas de souliers, ses chaussettes au 

contact des briques et des tuiles ruisselantes d'eau 
s'étaient transformées en loques détrempées. Tiets en 
avait vu d'autres autrefois 

— Passe-moi le crochet, dit-il à son compagnon. 
— Voici . . . 
Il ne restait plus qu'à fixer le précieux morceau de 

fer au sommet du mur de façon à se laisser glisser 
dans la rue sans se rompre les jambes. Tiets se cram-
ponna solidement au drap de lit et disparut dans le 
gouffre noir. P a r mesure de précaution, son camarade 
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tenait le crochet de ses deux mains. Lorsque Tiets fut 
en bas, il cria d'une voix étouffée : 

— J ' y suis. Allons, dépêche-toi. 
Lentement Meyers glissa à son tour le long de la 

corde blanche. Quelques secondes plus tard, il touchait 
le sol également. P a s d'hésitation. Les deux fugitifs 
connaissent les lieux. U n regard à droite, un regard à 
gauche... Personne en vue... E n route ! 

Sortir de Turnhout d'abord. Rien de plus facile 
lorsqu'on connaît le dédale des rues. A u demeurant 
celles-ci sont désertes et pour les deux fugitifs c'est un 
jeu de s'y orienter. Ils marchent l'un derrière l'autre 
longeant les murs, s'arrêtant aux tournants, prêtant 
l'oreille, puis se remettant en route. 

Il fait froid et la pluie leur cingle la figure avec 
violence. Ils ont relevé le col de leur veston et, les 
mains dans les poches, ils vont, comme des apaches, à 
pas de loup. 

— Si l'on rencontre des boches, a dit Tiets, on les 
évitera, mais si l'on était surpris, on fera semblant de 
se laisser arrêter puis on leur tombera dessus. 

Plutôt que de se laisser reconduire en cellule, Tiets 
et Meyers sont résolus à vendre chèrement leur vie. 
Soudain ils s'immobilisent. Ils ont entendu un bruit de 
pas. Vi te ils se collent contre une porte : là-bas au 
bout de la rue, deux ombres. L'alerte ne dure pas 
longtemps. Les évadés se remettent en route. Quelle 
heure est-il ? Presque deux heures. 

Marche à travers champs maintenant. Les deux hom-
mes ont quitté la ville et, toujours sous une pluie bat-
tante, ils s'enfoncent à grandes enjambées dans les pro-
fondeurs opaques de la nuit. Ils ont les pieds glacés, 
meurtris. Qu'importe ! Ils sont libres ! Libres... 
L'espoir qui en cellule les faisait frissonner s'est 
changé en une grisante certitude. 
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Il importe toutefois de s'éloigner le plus vite pos-
sible de Turnhout, car dès que leur disparition aura été 
constatée, on va lancer policiers et soldats sur leur 
piste. Ils comptent marcher sans arrêt vers le sud pen-
dant quatre heures au moins. Les grandes joies sont 
muettes : ni l'un ni l'autre n'a encore donné libre 
cours à l'allégresse qui les secoue. Soudain Tiets pouffe 
de rire. 

— Qu'as-tu ? demande Meyers. 
— J e pense à la g... qu'ils vont tirer tout à l'heure 

quand ils s'apercevront de notre départ. 
— J e voudrais être là pour voir ça. 
— E t les policiers qui devaient revenir aujourd'hui 

à la prison pour m'interroger ! 
— Ils vont en attraper la jaunisse... 
Trois heures. Les fugitifs marchent encore, mais leur 

pas n'est plus si rapide. Leurs pieds glissent sur le sol 
détrempé, ce qui rend la marche difficile et pénible. 
Tiets a-t-il trop présumé de ses forces ? L a fatigue 
engourdit déjà ses membres et il n'avance plus qu'au 
prix d'un rude effort. 

— Veux-tu que nous nous arrêtions un moment ? 
lui demande son camarade. 

— Non, continuons. Il faut marcher jusqu'à l'aube. 
Les deux voyageurs nocturnes se sont engagés main-

tenant dans une sapinière. Bien que connaissant les 
lieux, ils s'orientent difficilement. Ils heurtent des sou-
ches, des troncs et, à tout moment, il leur semble que 
les silhouettes redoutées de sentinelles allemandes se 
profilent dans le noir. 

E n avant quand même ! L a pluie continue à tom-
ber. Les vêtements complètement détrempés leur collent 
au corps comme des suaires. Quant à leurs chaussettes, 
elles tombent, en pièces et c'est à pieds nus maintenant 
qu'ils avancent. Devant, derrière, autour d'eux, tout est 
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silencieux. Seule la yoix monotone de la pluie anime les 
espaces enténébrés. 

Quatre heures, les deux noctambules marchent tou-
jours... O ù s'arrêter d'ailleurs? Tout est humide, froid, 
imprégné d'eau. P a s même moyen de s'asseoir. P a s 
une seule habitation en vue non plus. L'itinéraire choisi 
a l'avantage d'éviter villages et hameaux, mais de ce 
fait est écartée également la possibilité de se mettre à 
l'abri et de se restaurer. Car au supplice de la mar-
che s'ajoute celui non moins lancinant de la faim. Le 
régime de famine de la prison a affaibli les deux pri-
sonniers et c'est maintenant surtout, à l'heure de l'effort 
décisif, qu'il fait sentir ses effets débilitants. 

Tiets s'appuie au bras de son compagnon. Terrassé 
par la fatigue, il ne veut cependant pas s'avouer vaincu 
et il se traîne plus qu'il ne marche. Courbé, plié en 
deux comme un vieillard, il avance clopin-clopant. Tous 
ses membres lui font mal. Cependant, les dents serrées, 
les yeux mi-clos, il domine la lassitude qui l 'a envahi. 
Il veut marcher jusqu'à l'aube afin de se mettre à la 
plus grande distance possible de ses poursuivants. 

Cinq heures. Tandis que les évadés sont déjà à plus 
de quinze kilomètres de Turnhout, la prison de cette 
ville s'éveille dans un impressionnant brouhaha de cris 
et de jurons. U n gardien passant dans le couloir a 
aperçu le trou béant de la porte. Il a aussitôt donné 
l'alarme. Dix minutes après, tout le personnel est sur 
pied. Les gardiens vont et viennent en gesticulant, tan-
dis que dans les bureaux, le téléphone lance des appels 
dans toutes les directions. Les postes de la frontière sont 
alertés les uns après les autres. 

Les Allemands qui procèdent aux premières recher-
ches dans la cellule des fugitifs ont peine à en croire 
leurs yeux. Comment ces gaillards ont-ils pu enlever 
aussi rapidement le panneau? Comment ont-ils escaladé 
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le mur d'enceinte? U n réel exploit, cette évasion. Mais 
le directeur de l'établissement se livre, lui, à un autre 
genre de considérations. L a Polizeistelle ne manquera 
pas de faire retomber sur lui la responsabilité de cette 
fâcheuse affaire ? Alors ? Comment se mettre hors 
cause, sinon en incriminant à son tour ses subalternes? 
Il était hors de doute que les évadés avaient pu sous-
traire leurs outils aux fouilles dont ils avaient été l 'ob-
je t ; celles-ci n'avaient donc pas été faites sérieusement. 
D'autre part, la porte du préau restée ouverte était une 
preuve accablante de la négligence des gardiens. Il 
importait donc de sévir contre ceux-ci avec rigueur. 

Si le directeur de la prison paraissait très mortifié 
de cette double escapade, les hommes de la Polizei-
stelle, eux, qui avaient été immédiatement prévenus, pri-
rent l 'affaire au tragique. A les entendre, Tiets était 
le plus redoutable individu qu'ils avaient arrêté en Bel -
gique. Cet homme, disaient-ils, est capable de tout. Si 
nous ne remettons pas la main dessus, il va reconstituer 
les bandes armées dont il était le chef. Il faut absolu-
ment qu'on le retrouve. C'est pourquoi, dès huit heu-
res du matin, soldats et policiers, accompagnés de 
chiens, se mirent en campagne. Tous, par des voies 
diverses s'orientèrent vers le nord. Mais qui suivrait la 
bonne piste? Les deux fugitifs s'étaient sans doute diri-
gés yers la frontière. Parviendrait-on à les rejoindre 
avant qu'ils ne se mettent définitivement à l 'abri en 
Hollande ? 

Pendant que toute la prison de Turnhout se réveil-
lait en sursaut, les deux fugitifs prolongeaient au prix 
d'un effort surhumain, leur marche exténuante vers le 
sud. Ils avaient prévu, l'un et l'autre, que leurs pour-
suivants se dirigeraient vers le nord. Il eût donc été 
imprudent de suivre cette direction, d'autant plus que 
Tiets ne pouvait tenter maintenant le passage de la 
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frontière. Il lui fallait au moins quelques semaines de 
repos pour achever sa convalescence et risquer le coup 
dans de bonnes conditions. 

— Dans mon pays, je suis très connu et je trou-
verai facilement asile chez des amis, avait-il dit à 
Meyers. Dès que je serai bien rétabli, je passerai de 
l'autre côté. 

Audace et prudence, Meyers admirait les deux qua-
lités dominantes et en apparence contradictoires de son 
ami Tiets. L'homme qui en cellule ne reculait pas même 
devant la perspective d'un combat avec les sentinelles 
pour sortir de la prison, étonnait maintenant son cama-
rade par sa préoccupation d'exécuter point par point 
le plan adopté. Comme il n'avançait plus qu'à grand'-
peine, Meyers lui proposa de faire une halte ou de 
chercher refuge dans la première maison qu'on ren-
contrerait. 

— P a s du tout, dit-il, nous marcherons jusqu'à ce 
qu'il fasse jour. J e ne veux pas donner aux boches la 
moindre chance de retrouver notre piste. Plus loin 
serons-nous de Turnhout, mieux sera-ce. 

Il pleuvait toujours. Les deux marcheurs sentaient 
peser sur leurs épaules lasses tout le poids de l'eau dont 
leurs vêtements étaient imprégnés. Veston, gilet, che-
mise, tout était trempé, percé. L 'eau ruisselait sur leur 
figure, dégoulinait dans le cou, les faisait grelotter. 
E n avant quand même! A travers champs, à travers 
bois, à travers prés, les deux minables silhouettes con-
tinuaient à se mouvoir lentement. 

Le jour se leva. Cependant la brume voilait les hori-
zons et nul signe de vie n'apparut autour des deux 
fugitifs. Partout une grisaille maussade. Le pays était 
désert. Aucune habitation en vue. Il fallait maintenant 
songer à se mettre à l'abri, mais où? Tiets complète-
ment épuisé ne tenait plus debout que par un miracle 
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d'énergie. A la fatigue s'ajoutait le supplice de la 
faim. 

Pendant près d'une heure encore, les deux voyageurs 
errants traînèrent leur lassitude à travers des paysages 
noyés de brume et de pluie. Vers huit heures, enfin ils 
aperçurent une maison isolée à l'orée d'une sapinière. 
Qu'on se représente l'étonnement des habitants de celle-
ci lorsqu'ils virent se dresser sur leur seuil ces deux 
minables étrangers sans coiffure, sans souliers, grelot-
tants, ruisselants d'eau tout comme on venait de les repê-
cher. Ils en eurent pitié. 

— Miséricorde! Comme vous êtes trempés ! leur dit 
la brave femme qui leur avait ouvert la porte. 

— P a s d'Allemand à l'intérieur ? demanda Tiets. 
— Non. 
— E t aux environs ? 
— Non plus. Ils viennent rarement par ici. 
— Pouvons-nous entrer un moment pour nous 

chauffer ? 
— Comment donc ! Entrez. 
Pendant plusieurs heures, les fugitifs restèrent au 

coin d'un bon feu et séchèrent leurs vêtements. Leur hôte 
les ravitailla copieusement et leur procura à chacun une 
paire de sabots et une vieille casquette. Alors les deux 
hommes décidèrent de se séparer. Rester ensemble, 
c'était faciliter la tâche de leurs poursuivants. Mieux 
valait que chacun risquât maintenant sa chance de son 
côté. 

— Allons, bonne chance, dit Meyers. 
— A u revoir. On se retrouvera en Hollande, répon-

dit Tiets. 
A partir de ce jour, l'ancien passeur d'hommes con-

nut les misères et les affres de la vie de proscrit. Trop 
faible pour tenter le passage de la frontière, il erra 
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pendant trois mois dans toute cette région sillonnée 
nuit et jour par des patrouilles ennemies. Heureusement 
ses nombreux amis et ses collaborateurs d'autrefois sont 
là, tous prêts à risquer leur vie pour le sauver. Sa tête 
a été mise à prix et quiconque l'héberge est passible de 
la peine de mort. 

On le voit rôder entre chien et loup aux abords de 
villages et des hameaux où autrefois il faisait de rapi-
des apparitions. Ses hommes ont peine à le reconnaître 
tant sa barbe hirsute a changé sa physionomie. Ils le 
croient d'ailleurs sous les verrous. Son évasion lui rend 
à leurs yeux le prestige ébranlé par son arrestation. 
Partout où il se présente, il est accueilli comme on 
accueille les braves : à bras ouverts. On lui fait racon-
ter son extraordinaire histoire. Extraordinaire pour les 
autres, car, lui, la trouve très naturelle. 

Il loge aujourd'hui dans une étable, le lendemain 
dans une grange. Souvent il en est réduit à dormir à 
la belle étoile. Car les Allemands sont toujours à sa 
recherche et il faut user de tous les stratagèmes pour 
les dépister. C'est ainsi que pendant les quatre semai-
nes qu'il passa chez son cousin Louis V a n Turnhout 
de Achter Ooien, il se tint caché dans un tas de foin. 
Enfoui à une profondeur de trois mètres, il entendit 
à plusieurs reprises la grosse voix des Allemands qui 
étaient à sa recherche et venaient fouiller l'habitation 
de son parent. 

Il changea une dizaine de fois de refuge, se rendit 
chez les Pères de Tongerloo qui lui prêtèrent assistance, 
séjourna chez P . Wouters à Oevel, chez Gust V a n de 
Zande dans les bois de Tongerloo. Après bien des 
alertes et d'exténuantes randonnées dans toute la région, 
vint un moment où Tiets songea à mettre à exécution 
le projet qu'il caressait depuis longtemps : passer la 
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frontière et aller rassurer sa femme et ses enfants sur 
son sort. 

Maintenant il se sentait en forme pour tenter " la 
grande aventure. Les préparatifs ne furent pas longs. Il 
demanda à Jan Engelen, sabotier à Oevel, de lui 
fabriquer un cadre, se procura des gants en caoutchouc 
ainsi qu'une pince d'électricien et, le 16 février 1 9 1 8 , 
se mit en route pour la frontière. 

L a frontière, c'était son domaine. Pas un chemin, 
pas un sentier qui ne lui fût familier. Il connaissait les 
embûches de la zone de mort et n'ignorait rien des ruses 
de l'adversaire. Tandis qu'il avançait avec précaution 
dans l'obscur labyrinthe d'une immense sapinière, tous 
les souvenirs de sa dramatique carrière de passeur l'as^ 
saillaient. Que d'alarmes, que de coups durs, que de 
drames! Puis surgit la vision de l'étroite cellule d'où 
il ne devait partir que pour faire face au peloton 
d'exécution... Tudieu ! quelle victoire pour les « gris » 
s'ils le repinçaient ici ! 

Il s'est juré de passer. Il passera. Sûr de lui-même, 
il approche d'un pas ferme de la zone dangereuse. Sou-
dain un bruit de pas... Une patrouille... Les réflexes 
d'autrefois agissent encore : l'homme se planque et, 
pendant quelques minutes, reste immobile comme un 
mort. Voici qu'il se relève, se remet en route, marche 
longtemps sans s'arrêter. Le fil enfin ! Personne à 
proximité ? Non. Le passeur déplie rapidement son 
cadre, l'insère, avec la dextérité d'un professionnel, 
entre les deux fils inférieurs. A ce moment, un cri 
retentit dans la nuit : « W e r da ? » Coup sur coup, 
deux détonations éclatent dans les ténébreuses profon-
deurs de la sapinière. 

Avec l'agilité d'un chat, Tiets s'est glissé dans le 
cadre. Dès qu'il est de l'autre côté, il prend soin d'en-
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lever celui-ci et disparaît. L a Hollande ! L a déli-
vrance, la sécurité, la certitude de ne plus retomber 
entre « leurs » griffes... Tiets a envie de chanter. 

Le lendemain, il tombait dans les bras de sa femme 
et de ses enfants qui étaient sans nouvelles depuis plu-
sieurs mois et vivaient dans une indicible anxiété. Il 
revit ensuite ses chefs, leur montra la large cicatrice 
que les six balles lui avaient laissée, leur conta son 
évasion et reprit aussitôt du service. 



I l l 

V A L L E Y E L ' I N T R E P I D E 

— Allons, sortez et suivez-moi. 
L'homme glissait comme une ombre à travers les 

ruines, s'arrêtait, lançait son appel puis continuait d'un 
pas rapide. De toutes parts d'autres ombres surgissaient 
et avançaient en file indienne. Il en sortait de partout : 
du fond des caves remplies de détritus et derrière de 
hauts pans de murs mutilés. 

Il était une heure du matin. Comme chaque jour, 
à pareil moment, les ruines de la malheureuse ville de 
Visé se ranimaient, se peuplaient de fantômes qui, à 
l'appel d'une voix mystérieuse, se levaient et disparais-
saient rapidement dans la direction de la frontière hol-
landaise. Cette voix, c'était la voix même du pays 
qui conviait ses enfants yalides à aller tenir l'ennemi en 
échec sur l 'Yser. 

E t la voix du pays, c'était ici un modeste ouvrier 
du pays wallon : Guillaume Valleye qui la faisait 
entendre. Un ouvrier mineur... Marié et père de trois 
enfants. Agé de trente ans, l'homme a l'air costaud. 
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Dans la nuit, ses paroles sonnent dur. Un tempérament 
de chef, ce gaillard. Il marche le premier d'un pas 
décidé et ne se retourne que pour donner des ordres : 

— Attention ! Couchez-vous ! Une patrouille. 
Ou encore : 
— Obliquez à droite. Nous allons traverser des 

prairies. 
En ce mois de mars 1 9 1 5 , Valleye a déjà conduit 

des centaines de volontaires en Hollande. Des volontai-
res et des soldats belges, français, anglais restés der-
rière les lignes allemandes ou échappés de captivité. 
Depuis qu'il s'est enrôlé dans la puissante organisation 
de passage dirigée par MU e de Monge, sa vie est com-
plètement transformée. Le paisible ouyrier de naguère 
a pris goût à ces voyages nocturnes au cours desquels 
on frôle à tout instant les pires dangers. La frontière 
avec ses mille embûches exerce sur lui une indéfinissable 
attirance. 

Plus de dix fois, il a failli être pris. Chaque fois, 
son sang-froid l'a sauvé. Maintenant, il a déjà trois 
mois de service et la frontière est devenue pour lui une 
vieille connaissance. Même pendant les nuits les plus 
obscures, jamais plus, il ne doit s'arrêter pour se repé-
rer. Jamais les groupes qui le suivent ne le voient 
hésiter sur la route à suivre. E t cependant pour éviter 
une patrouille, il faut parfois changer d'itinéraire à la 
dernière minute, rebrousser chemin, faire de longs 
détours. 

Valleye est devenu un expert du voyage clandestin 
à travers la frontière hollandaise. Il en est fier. Que 
d'hommes lui ont déjà dit là-bas au-delà la zone 
redoutée : 

— Merci, mon vieux. J e n'oublierai jamais ce que 
tu as fait pour moi. 

Que de mains ont serré les siennes dans un geste 
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d'ardente gratitude ! Le 2 3 mars, Valleye est en 
repos. Cela ne lui arrive pas souvent. Il en profite pour 
recopier dans un carnet les noms de tous ceux qu'il a 
déjà conduits de l'autre côté. C'est une imprudence. 
Il s'en rend heureusement compte et dissimule le com-
promettant carnet dans une cachette sûre. 

Bien lui en prit ! Deux jours plus tard, en effet, 
vers six heures du matin, une-^-auto s'arrête devant sa 
porte. Quatre Allemands en descendent. Réveillé en 
sursaut, Valleye n'a pas le temps de fuir. Il est cueilli 
au saut du lit. Tandis que deux soldats le tiennent en 
respect, deux policiers en civil fouillent sa maison. Heu-
reusement ils ne trouvent pas son carnet. 

Conduit au Palais provincial où siège la chambre 
1 4 9 , il est aussitôt soumis à d'interminables interroga-
toires. 

— Vous êtes accusé d'avoir conduit plusieurs hom-
mes en Hollande, lui dit un policier d'un ton sec. 

— C'est inexact, je ne suis jamais allé en Hollande, 
répond Valleye. 

— Vous mentez ! 
—- Mais non, je ne mens pas. C'est vous qui vous 

trompez. Vous me prenez certainement pour un autre. 
Pendant des heures, il exaspère l 'Allemand par son 

air flegmatique et détaché. Il est vrai qu'il a la par-
tie facile. Aucun document, aucune preuve contre lui. 
Son arrestation n'est due qu'à une dénonciation. Il croit 
pouvoir s'en tirer à bon compte et espère être remis 
sous peu en liberté. Mais les policiers ont jugé l'homme 
et ils le considèrent comme un ennemi particulièrement 
dangereux. Tout dans son allure et dans sa physionomie 
révèle le gaillard qui n'a peur de rien. 

Mieux vaut le mettre dans l'impossibilité de nuire. 
C'est pourquoi, bien que reconnu innocent, Valleye fut 
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envoyé comme indésirable dans un camp de prisonniers 
en Allemagne. 

Il quitta Liège sous bonne escorte par une riante ma-
tinée d'avril. D u train qui l'emmenait vers la captivité, 
il put contempler une dernière fois les doux paysages 
ruisselants de soleil du plateau de Herve ; mais s'il 
paraissait s'absorber dans cette contemplation, sa pen-
sée errait loin de cette contrée. Elle le ramenait sans 
cesse vers la zone dangereuse de la frontière où pendant 
trois mois il avait connu les plus fortes et les plus exci-
tantes émotions de sa vie. L a nostalgie de cette existence 
aventureuse l'accablait. Désormais il allait être con-
damné à l'inaction la plus humiliante, celle du prison-
nier. E t cela jusqu'à la fin de la guerre. Misère de 
misère... 

A moins que... Hum ! le train ne roule pas fort 
vite. 

— Puis-je me rendre au lavatory ? demande-t-il 
aux deux soldats qui l'encadrent. 

Les deux Allemands se lèvent en même temps que 
lui et le tiennent par le veston. Impossible de leur 
échapper. Revenu à sa place, Valleye calcule qu'en 
sautant par la portière, il lui faudra au moins trois 
secondes pour se laisser tomber hors du train. Trois 
secondes, c'est trop. Les gardiens auront le temps de le 
ressaisir par derrière. 

Que faire ? Voici que maintenant l'allure du con-
voi s'accélère. Une demi-heure plus tard, il franchit la 
frontière allemande. Longtemps, très longtemps encore, 
il roula à travers une région inconnue. Le prisonnier vit 
dans les gares, des figures haineuses qui le regar-
daient avec curiosité. A son tour, il les fixa avec 
mépris. Deux fois, en cours de route, il fallut changer 
de train et c'est après minuit seulement qu'on atteignit 
la dernière station : Munster. 
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Alors Valleye connut dans toute son amertume le 
sort mortifiant du prisonnier exilé loin de son pays et 
réduit à courber la tête et à supporter tout en silence. 
U n mois, deux mois passèrent... Bientôt, il fut au cou-
rant du train de vie et des habitudes de l'immense 
geôle à ciel ouvert où le destin l'avait conduit. Il 
s'étonnait de la résignation de ses compagnons d'in-
fortune. 

— Moi, j 'foutrai l'camp, ne cessait-il de répéter. 
F . . . le camp, c'était le rêve de tous les prisonniers, 

mais ce n'était qu'un rêve... Quant à sa réalisation, elle 
apparaissait toute hérissée de difficultés. Le camp 
était ceinturé d'une triple clôture de barbelés le long 
de laquelle des sentinelles montaient la garde. 

Cependant un jour Val leye partit... A l'appel du 
soir, le feldwebel de service eut beau hurler son nom 
à plusieurs reprises, personne ne répondit. Tandis que 
l'on procédait à la fouille de toutes les baraques du 
camp, le fugitif se dirigeait vers l'ouest à marches for-
cées. Il traversa ainsi de nombreux villages endormis et 
échoua dans un bois où il passa la journée. 

Le lendemain, à la tombée de la nuit, il se remit 
en route. Il n'alla malheureusement pas fort loin. A la 
sortie d'un hameau, il fut accosté par deux gendar-
mes qui lui demandèrent ses papiers. Trois jours plus 
tard, le 7 juin 1 9 1 5 , il était conduit sous bonne escorte 
au camp de Holzminden. 

Dans le train, il profite d'un moment d'inattention 
de ses gardiens pour sauter par la portière, mais il rate 
son élan et les Allemands le rouent de coups de 
crosse. 

A Holzminden, on le présente au commandant du 
camp comme un « sujet dangereux ». Désormais on le 
tiendra à l'œil. Pour lui enlever l'envie de recommen-
cer, un mois de cachot. Lorsqu'il sort de la cave 
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obscure, où il a passé trente jours, la première ques-
tion qu'il pose à ses nouveaux camarades de cham-
brée est : 

— Sommes-nous loin de la frontière hollandaise 
ici ? 

— Pourquoi demandes-tu cela ? 
— Parce que cela m'intéresse. 
Valleye se mit alors à étudier la géographie de l 'Al-

lemagne et la langue allemande. Sans en avoir l'air, 
il s'intéressa beaucoup aussi au régime de surveillance 
établi à l'intérieur et aux abords immédiats du camp. 

Le 12 septembre, les Allemands fouillent les bara-
quements des prisonniers civils de Holzminden. U n 
homme a disparu. C'est Valleye. Pendant dix jours, 
on le cherche en vain partout. Aurait-il enfin réussi à 
gagner la Hollande ? Non, le 2 3 à l'aube, le com-
mandant du camp est informé par télégramme qu'on a 
arrêté le fugitif à quinze kilomètres de la frontière. 

Affamé, exténué, à son retour à Holzminden, il fait 
peine à voir. Résultat de son escapade : deux mois de 
séjour dans la cave humide qui sert de cachot. 

Les semaines, les mois passent... Valleye s'est-il 
enfin résigné à son triste sort ? Il est souvent sombre, 
taciturne. L a langue allemande continue à l'intéresser; 
de même que la géographie du Nord-Ouest de l 'Alle-
magne. A présent, les Allemands semblent oublier son 
passé d'évadé récidiviste. Ils le traitent avec humanité 
et lui confient même certaines corvées qu'ils réservent 
de préférence aux prisonniers sûrs. Valleye s'en réjouit. 
Les corvées, en effet, lui permettent de sortir du camp. 
Il ne demande que cela. 

L e 21 février 1 9 1 6 , un groupe d'hommes du camp 
revient du travail sous la conduite d'une sentinelle. A u 
moment où il passe devant un bosquet, un prisonnier 
sort brusquement des rangs et sans que l 'Allemand l'ait 
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remarqué, disparaît lestement dans les taillis. C'est 
Valleye qui, une fois de plus, va tenter de fuir la terre 
d'exil. 

Sans attendre la nuit, le fugitif se met en route. 
Jusqu'à l'aube, il marche et abat sans incident une 
étape de quarante kilomètres. Il échoue dans une 
cabane abandonnée à l'orée d'un bois. Comme vivres 
de réserve, il n'a pu emporter que quelques biscuits 
secs. Il fait froid. Dans son refuge ouvert à tous les 
vents, Valleye grelotte. Le soir, il continue sa mar-
che vers l'Ouest. 

Pendant quatre nuits encore, il erre dans l'immense 
labyrinthe de ce pays inconnu. Pour s'orienter il n'a 
d'autre ressource que de grimper sur les poteaux-indi-
cateurs et d'y déchiffrer les noms de localités traver-
sées. Le 2 8 février, le hasardeux voyage vers la fron-
tière hollandaise tourne à la catastrophe. A bout de 
force, il se risque à aller demander un morceau de 
pain dans une ferme isolée. C'est ce qui le perd. Une 
heure après, il est rejoint par deux gendarmes qui le 
conduisent dans une caserne d'où il repart le lendemain 
pour Holzminden. Là , il est accueilli à coups de pied 
et à coups de poing par les soldats du camp qui, à 
cause de lui, ont eu des ennuis avec le commandant. 

Cette fois, le récidiviste paraît avoir perdu pour tou-
jours le goût d'errer sur les grand'routes d'Allemagne 
à la recherche de la liberté perdue. Pendant trois mois, 
il mène la vie d'un prisonnier exemplaire, docile aux 
ordres et content de son sort. Cependant, un matin, à 
la fin du mois de mai, les sentinelles qui montent la 
garde autour du camp remarquent qu'on a creusé un 
trou sous les clôtures de barbelés. Une évasion... Im-
médiatement on fouille les baraquements et l'on constate 
que Guillaume Valleye a une fois de plus pris la clé 
des champs. Toutefois il n'est pas parti seul. U n cama-
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rade qui connaît l'allemand l'accompagne. Les deux 
fugitifs se sont enhardis à prendre le train jusqu'à 
Cologne. Tout marche à souhait. P a s de contrôle des 
pièces d'identité. Malheureusement à la sortie de la 
gare de Cologne, tout se gâte. Des gendarmes les 
interrogent et Valleye qui ne connaît que quelques 
mots d'allemand est aussitôt appréhendé comme suspect 
et arrêté. 

Pour ne pas être fusillé comme espion, il est forcé 
de révéler son identité. Le lendemain, on le reconduit 
à Holzminden d'où il est envoyé aussitôt sous bonne 
escorte au camp de Senne. Ses quatre échecs succes-
sifs n'ont pas encore raison de son obstination. A ses 
nouveaux compagnons d'infortune qui le dissuadent de 
tenter une fois encore de recouvrer sa liberté par ses 
propres moyens, il répond avec humeur : 

— Ces salauds m'ont envoyé ici sans m'avoir con-
damné, il faut que je leur échappe coûte que coûte. 
J e me suis juré de ne pas attendre la fin de la guerre 
ici. 

— Mais, mon vieux, tu finiras par y laisser ta 
peau. 

— Tant pis. A la première occasion qui se présen-
tera, j ' f . . . le camp. 

L'occasion ne se présentant pas, il la chercha et la 
trouva. Une occasion bien hasardeuse en vérité. Il 
s'agissait de se faire emmener hors du camp par la 
charrette qui venait enlever les détritus. Grâce à la 
complicité des prisonniers chargés de remplir le véhi-
cule, Valleye put se dissimuler dans le fond de celui-
ci et sa sortie du camp passa inaperçue. Malheureuse-
ment le déchargement s'effectuait sous la surveillance 
d'un gardien et le fugitif eut la malchance d'être 
découvert. Tout chargé de poussière, il rentra au camp 
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très marri de sa mésaventure et non sans avoir été bru-
talisé par l 'Allemand cramoisi de fureur. 

Lorsqu'il eut purgé sa peine — un mois de cachot 
— Valleye se mit à étudier un nouveau plan d'évasion. 
Il ne s'agissait de rien moins que de se déguiser en 
soldat allemand pour tromper la surveillance de la 
garde. Il essaya de corrompre un des gardiens, mais 
en vain. E n désespoir de cause, il eut recours au stra-
tagème suivant : il se substitua à un de ses compagnons 
désigné pour une corvée en dehors du camp et s'en fut 
placidement, une bêche et une pioche sur l'épaule, vers 
un champ tout proche, où d'autres prisonniers étaient 
déjà au travail. On attendit son retour... 

Ce n'est que trois semaines après qu'il reparut entre 
deux soldats. Af famé, mort de fatigue, il tenait à peine 
debout. E n guise de réconfort, les Allemands lui 
octroyèrent deux mois de cachot. 

L a conclusion qu'il tire de cette sixième escapade, 
c'est que pour voyager en Allemagne il faut une tenue 
vestimentaire impeccable. Il lui a suffi de se montrer 
en plein jour dans un village pour être aussitôt suivi 
et épié par les regards soupçonneux des habitants. Mais 
où se procurer des effets en vue de se donner l'allure 
d'un paisible bourgeois allemand ? Ses propres vête-
ments sont en piteux état et, de plus, les Allemands les 
ont changés en tenue de forçat en y cousant des bandes 
d'étoffe grise ainsi que l'indication de sa qualité de 
prisonnier civil et son numéro de matricule. 

Alors ? Que faire ? Pendant des semaines, Valleye 
se mit à la recherche d'un compagnon disposé à lui 
fournir un chapeau convenable et un pardessus n'ayant 
pas subi la mutilation habituelle des ciseaux allemands. 
Une fois de plus, sa ténacité le servit à souhait. U n 
camarade accepta de lui procurer l'un et l'autre. 

Il attendit longtemps une occasion propice pour met-
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tre son dessein à exécution. Ce n'est que le 2 mars 
1 9 1 7 , à la suite d'un heureux concours de circonstan-
ces, qu'il put quitter subrepticement le camp et partir 
pour la grande aventure dont il rêvait nuit et jour. 
Il alla loin, très loin vers l'Ouest, marchant depuis 
le crépuscule jusqu'à l'aube, se terrant dans les bois 
ou dans des abris de fortune. Lorsqu'il arriva au 
abords d'Aix-la-Chapelle il n'avait plus de vivres et 
les multiples étapes abattues en quinze jours l'avaient 
exténué. Néanmoins il jubilait intérieurement. Cette 
fois, l'expédition était en bonne voie. Encore une étape 
et il atteindrait la frontière belge. Là , il serait sauvé. 
Hélas ! à la sortie d'Aix-la-Chapelle, deux agents 
de police lui demandèrent ses papiers. Il tenta de fuir, 
mais sa lassitude était telle qu'il fut immédiatement 
rejoint et arrêté. 

Ramené au camp de Senne, il étonne tout le monde 
par son calme. P a s le moindre signe de dépression. 

— J e recommencerai, dit-il à ses camarades. 
Maintenant les Allemands le considéraient comme 

le plus suspect des prisonniers du camp et ils enten-
daient lui enlever toute possibilité de leur brûler la poli-
tesse. Mais Valleye avait plus d'un tour dans son sac. 
Il se fit porter malade et joua la comédie avec un tel 
aplomb que le médecin décida son transfert au lazaret. 
Il savait que là-bas le régime de surveillance, beau-
coup moins sévère qu'au camp, ne l'empêcherait pas de 
tromper la vigilance des gardiens. 

Effectivement un matin l'infirmier de service s'aper-
çut que le lit du malade était vide. Valleye était de 
nouveau en voyage à travers les vastes régions du 
nord-ouest de l'Allemagne. Voyage dans des condi-
tions épuisantes. Le 2 9 mai, il est bien près de toucher 
au but. Il a passé Viersen et marche dans la direction 
de Venloo. Le voici à la frontière. Pendant deux heu-
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res, il observe le va-et-vient des sentinelles et il se 
décide à faire le pas décisif. U n haut treillis l'arrête. 
Il tente en vain de l'escalader. Une patrouille survient 
et des cris montent dans la nuit : « W e r da ? W e r 
da ? » Le fugitif se met au pas de course, mais derrière 
lui les fusils crépitent. Soudain il s'affaisse touché d'une 
balle à la jambe. 

L a blessure n'est heureusement pas grave et il s'en 
tirera avec quelques semaines d'hôpital. Etendu sage-
ment sur son lit, Valleye consacre ses longues médita-
tions solitaires à échafauder un nouveau plan d'éva-
sion. S ' i l se laisse reconduire au camp, il doit s'atten-
dre à faire un long séjour au cachot. Pis encore, on 
va peut-être l'envoyer bien loin en Prusse orientale 
d'où il sera désormais impossible de revenir par ses 
propres moyens. Mieux vaut risquer le tout pour le 
tout et essayer une neuvième fois d'atteindre l 'objet de 
tous ses désirs et de tous se rêves : la terre hollan-
laise. 

L e 16 juillet, le train qui venant de Viersen s'ar-
rête à Venloo en Hollande amène un passager clan-
destin ayant fait le voyage dans des conditions peu con-
fortables. Il est en effet juché sur le butoir de la der-
nière voiture! C'est Valleye qui a enfin réussi cette 
fois à fuir la terre d'exil où il rongeait son frein 
depuis deux ans. 

Parti clandestinement pendant la nuit de l'hôpital 
où il était en traitement, il avait abattu à marches for-
cées les quelque quatre-vingts kilomètres qui le sépa-
raient de Viersen. Il s'était présenté à la gare de cette 
localité, mais on avait refusé de lui délivrer un billet. 
Tandis qu'il s'efforçait en vain d'accéder aux quais 
d'embarquement, il vit s'ébranler le train à destination 
de la Hollande,. . N ' y tenant plus, il bouscule la bura-
liste préposée au contrôle des billets, s'élance, rattrape 

8 A 
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le convoi, se hisse sur le butoir et, poursuivi par les 
clameurs du personnel de la gare, s'éloigne rapidement 
vers le pays de ses rêves. 

Dès qu'il y fut arrivé, il ne perdit guère de temps 
à célébrer le succès éclatant de sa neuvième tentative 
d'évasion, mais songea à utiliser au service de son pays 
la liberté reconquise. On le voit successivement à Rot-
terdam, à L a Haye et à Maestricht. C'est dans cette 
dernière ville qu'il entra en rapport avec M . Sauveur, 
délégué du 2 m e bureau. M . Sauveur fut d'emblée con-
quis par l'air décidé et énergique du Belge. A cette 
époque, les services de renseignements français établis 
en Belgique occupée avaient connu de durs revers. Des 
organisations entières avaient été détruites et il restait 
peu d'espoir d'en reconstituer dans la région de Liège 
tant les transmissions des rapports à travers la haie élec-
trisée se hérissaient de difficultés. 

Après trois années de lutte continuelle et acharnée 
contre les S . R . alliés, les Allemands avaient tiré parti 
des leçons de l'expérience et compliquaient rudement la 
tâche de nos agents. Envoyer un homme dans les terri-
toires occupés pour y créer un nouveau service, c'était 
presque l'envoyer à la mort. Cependant Valleye accepta 
avec enthousiasme la mission que lui proposa M . Sau-
veur : rentrer en Belgique pour y créer des postes 
d'observation sur les lignes Liége-Namur, Liége-Ton-
gres, Liége-Bruxelles, Verviers-Herve. 

L 'affaire ne traîna pas longtemps. Devenu le numéro 
1 2 7 du S. R . F . , muni de pièces d'identité lui attri-
buant le faux nom de Guillaume Smet et la nationalité 
hollandaise, l'homme se mit en route vers la frontière. 
Malgré l'obscurité, il ne fut pas long à reconnaître les 
bonnes pistes d'autrefois. Malheureusement depuis plus 
de deux ans, l'ennemi avait perfectionné son système de 
surveillance à la frontière et l'ancien passeur avait dû, 
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sur la recommandation de ses chefs, se munir de tout 
un attirail d'électricien. 

Ï1 marchait d'un pas rapide. Cette fameuse haie 
électrisée dont on lui avait tant parlé en Hollande l'in-
triguait. Il lui tardait de l'affronter. Si je réussis à 
passer une première fois, se dit-il, je me tirerai facile-
ment d'affaire dans la suite. Dès qu'il eut quitté le 
village d'Eysden, il avança avec précaution. L a clô-
ture électrisée ne suivait pas exactement le tracé de la 
frontière, une bande de territoire belge le longeant en 
deçà, il y avait danger de se faire prendre avant de 
l'avoir abordée. 

Maintenant Valleye rampe lentement, très lentement. 
Ses yeux se sont familiarisés avec les ténèbres et il se 
repère sans difficultés dans l'immense maquis noir. 
Voici les deux sentinelles : elles marchent l'une vers 
l'autre et bientôt se rencontrent. Elles ne restent pas 
longtemps ensemble. Leurs silhouettes se détachent l'une 
de l'autre et s'éloignent. C'est le moment attendu par 
le Belge, qui se relève et court vers la haie de mort. 
Il tient à la main droite un volumineux colis. Qu'est-
ce? U n panier de pigeons. Afin de communiquer im-
médiatement à ses chefs les premiers résultats de son 
activité dans les territoires occupés, il a voulu s'encom-
brer de ces dangereux volatiles qui en cas d'arrestation 
suffiraient à établir contre lui la prévention d'espion-
nage. 

Mais voici que le hardi noctambule est déjà aux 
prises avec les fils électrisés. Les mains gantées de 
caoutchouc approchent sans hésitation la pince isola-
trice... Une violente secousse, un éclair bleuâtre et le 
premier est sectionné net. Le deuxième, le troisième, 
le quatrième subissent le même sort. A ce moment, des 
cris montent dans la nuit. Les sentinelles accourent, des 
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coups de feu claquent et un grand tumulte trouble la 
paix nocturne. 

Lorsque les Allemands se retrouvent devant la brè-
che ouverte dans la haie, Valleye a disparu et arpente 
de son pas alerte la route qui conduit à Lixhe. Deux 
heures plus tard, Madame Valleye était réveillée en 
sursaut par des coups discrets frappés à sa porte. Qu'on 
juge de son émotion en revoyant brusquement son mari 
parti depuis presque trois ans ! 

Valleye n'était pas homme à perdre du temps sans 
nécessité. Après avoir passé une demi-journée avec les 
siens, il se remet en route. Une préoccupation l 'acca-
pare tout entier : sa mission. Il en connaît l'importance, 
les dangers et il a l'ambition de mettre le meilleur de 
lui-même dans son accomplissement. 

Contrôle régulier et ininterrompu des lignes Liége-
Tongres, Verviers-Herve, Liége-Namur, Liége-Bruxel-
les, lui a-ton dit à Maestricht. Cela fait au moins qua-
tre postes à créer tout de suite. Il s'agit de- trouver des 
volontaires prêts à tout. L a tâche à remplir est obscure 
et monotone. De plus, elle comporte le risque de mort. 
Mais Valleye excelle à la présenter sous son vrai jour : 
une collaboration très efficace avec les soldats de l 'Yser 
et de Verdun. E t son éloquence fait merveille. Après 
cinq jours d'allées et venues continuelles, il a recruté 
ses hommes et, l'un après l'autre, ses pigeons s'envo-
lent dans la direction de Maestricht porteurs de mes-
sages rassurants. 

Reste la liaison à établir entre ces différents grou-
pes d'agents observateurs, problème compliqué... V a l -
leye le résout en se chargeant de concentrer lui-même 
deux fois par semaine les rapports de ses hommes. 
Enfin, problème plus difficile encore, il faut transmet-
tre ces précieux documents par la voie la plus rapide 
de façon que les renseignements qu'ils contiennent par-
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viennent immédiatement aux états-majors alliés. Valleye 
ne tarde pas à trouver une solution qui répond à cette 
impérieuse nécessité et restreint la marge des risques : 
il portera lui-même les plis en Hollande. 

Ce que fut alors sa vie, il faudrait le demander aux 
routes de Belgique qui virent cet infatigable voyageur 
les arpenter nuit et jour de son pas décidé. Jamais las, 
jamais découragé, toujours d'attaque, par tous les 
temps, à travers les régions les mieux surveillées, il 
passe, parfois mouillé jusqu'aux os ou transi de froid... 
Il passe, léger, insaisissable, presque toujours porteur 
de documents qui, devant les conseils de guerre alle-
mands, constituent de terribles témoignages à charge 
entraînant presque toujours la peine de mort. 

Le même jour, on le voit successivement à Liège, à 
Verviers, à Maestricht. Vivant en proscrit, il change 
fréquemment de gîte. Se repose-t-il ? On en douterait 
tant il se déplace. Jamais peut-être agent secret n'a 
fourni prestations aussi exténuantes. 

— Pour un oui, pour un non, Valleye passait de 
Belgique en Hollande comme si le voyage s'effectuait 
dans des conditions normales, raconte un de ses chefs. 

P a s de jour où il n'abatte dix, quinze, vingt, vingt-
cinq kilomètres. A force d'entraînement, sa résistance 
physique s'accroît encore et ses performances de mar-
cheur deviennent de plus en plus étonnantes. Ces mul-
tiples déplacements à pied répondent à un besoin de sa 
nature ardente. Ils lui permettent de contrôler la mar-
che de son service. Celui-ci fonctionne avec la régula-
rité d'une machine bien réglée. Il a confié la direction 
à son demi-frère M . Bastin et à l'associé de ce der-
nier, M . Delbecque. Tous deux révèlent des aptitudes 
remarquables. 

Les résultats obtenus en si peu de temps décident les 
chefs à augmenter encore le rendement du service. V a l -
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leye reçoit l'ordre de créer de nouveaux postes. Il se pré-
sente aussitôt chez le curé de Trooz qu'il voudrait 
enrôler dans son service. Mais le brave curé appartient 
déjà à un autre groupement secret et il oppose une 
discrète réserve aux propositions de ce visiteur inconnu. 
Pour s'assurer de l'identité réelle de celui-ci, il le 
questionne longuement. Embarrassé, Valleye se con-
tente de montrer le cachet du consulat français de 
Maestricht, puis brusquement il ajoute : 

— Voulez-vous me donner quelques heures de répit, 
Monsieur le curé? J e vous apporterai demain la réponse 
à toutes vos questions. 

Le jour même, il reprenait le chemin de Maestricht 
et allait demander à ses chefs toutes les précisions néces-
saires pour inspirer confiance au prêtre. A son arrivée 
dans la petite ville hollandaise, il apprend que 
M . Sauveur est à Rotterdam. Prévenu par télégramme, 
celui-ci rentre immédiatement. Il remet de nouvelles 
instructions à son agent qui repart aussitôt pour la Bel-
gique. A la frontière, difficulté imprévue : la Meuse 
est en crue et ses eaux couvrent d'immenses étendues de 
terres dans la région du fil. Comme il n'y a plus de 
sentinelle sur les rives du fleuve, Valleye n'hésite pas : 
il se jette à l'eau et le traverse à la nage. L'après-
midi du même jour, il se représentait chez le curé de 
Trooz dont, cette fois, il dissipa rapidement la mé-
fiance. 

Après des semaines, des mois d'activité incessante 
au cours desquels il étonna ses chefs et ses collaborateurs 
tant par son audace que par son extraordinaire résis-
tance physique, Valleye était redevenu le spécialiste 
du passage clandestin qu'il avait été autrefois. Quels 
que fussent les difficultés et les obstacles, il les sur-
montait. Conséquence : ses rapports parvenaient régu-
lièrement au bureau de Maestricht en un laps de 



ÉVASIONS DE CONDAMNÉS A MORT 1 1 9 

temps minimum. C'était là pour son service une solide 
garantie de succès. 

Tout semblait marcher conformément à ses vœux, 
la machine tournait à plein rendement lorsque, le 
7 mars, une catastrophe... 

Ce jour-là, vers dix heures, Valleye qui à cette épo-
que, habite Boulevard Saucy, revient d'un enterrement. 
Toujours alerte, il glisse comme une ombre dans les 
rues de la rive droite, peu animées à cette heure. Nulle 
inquiétude, nulle crainte dans son esprit. II a hâte de 
rentrer à son logis pour y prendre les rapports destinés 
au bureau de Maestricht. Tout à coup quelqu'un l'in-
terpelle. Il se retourne. Stupeur ! Trois hommes qui le 
suivaient l'encadrent : 

— Guillaume Valleye ? 
— Oui. 
— Police allemande... Nous vous arrêtons. 
— Pourquoi ? 
— P a s d'explications Suivez-nous. 
— A h ! non, permettez, je ne marche pas. 
E n disant ces mots, il s'est quelque peu rejeté en 

arrière, mais un des trois hommes a vu le coup et se 
dispose à lui couper la retraite. 

— Suivez-nous, sinon cela va mal tourner, dit le 
plus grand en tirant un browning de sa poche. 

— Non, je ne vous suis pas. J ' a i le droit de savoir 
pourquoi vous m'arrêtez, réplique Valleye en élevant la 
voix. 

Il a son plan : provoquer un attroupement et dis-
paraître prestement dans la foule. 

— Une dernière fois, je vous somme de nous sui-
vre, répète celui qui paraît être le chef des trois 
hommes. 

— Non, non et non. 
Il recule comme pour prendre son élan. Les Aile-
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mands s'approchent, essaient de lui saisir les poignets. 
Valleye qui n'est malheureusement pas armé, résiste et 
aussitôt une lutte sauvage s'engage. Le Belge se défend 
avec une énergie désespérée. Deux fois, il roule à terre, 
se redresse, fonce de plus belle sur ses adversaires. 
Ceux-ci ont la partie facile et cognent dur. 

Lorsque l'empoignade prend fin, Valleye maîtrisé 
saigne abondamment. Il est sérieusement blessé à la 
tête. Quelques passants indignés tentent en vain d'inter-
venir, les policiers les tiennent éloignés en brandissant 
leur arme dans leur direction. Maintenant Val leye se 
laisse emmener. Il semble à bout de force. Se résigne-
t-il à son sort? Non, il a un nouveau plan. Voici 
qu'on aborde le pont Maghin. Les quatre hommes 
marchent très vite. Tout à coup le prisonnier bondit 
sur le garde-fou, l 'enjambe, mais les trois sbires l'ont 
saisi et le retiennent à temps. Fous de rage, ils font 
pleuvoir les coups sur l'infortuné qui, blessé, n'est plus 
en état de se défendre. 

A la prison, nouvelles scènes de brutalité. -Les poli-
ciers se vengent des émotions que leur a données le 
captif, en lui tombant dessus une troisième fois. Pauvre 
Val leye! Il titube, vacille et s'effondre. Maintenant les 
argousins se calment, mais le Belge n'est pas au terme 
de son tourment. Comment a-t-on découvert sa piste ? 
Dénoncé ? Trahi ? Vendu ? 

Le plus grand des trois Allemands tire de sa poche 
trois petits rouleaux et les jette sur la table. 

— Voilà , dit-il, au prisonnier les rapports que tu 
devais porter à Maestricht. Nous les avons trouvés dans 
ta chambre... T u comprends maintenant qu'il est mutile 
de nier et que tu n'échapperas pas au poteau. 

Val leye ne répond pas. On lui fait une proposition : 
dénoncer ses collaborateurs pour avoir la vie sauve. Il 
hausse les épaules. Intérieurement cependant il jubile : 
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si les Allemands ne connaissent pas ses collaborateurs, 
c'est que le mécanisme du service reste intact. Il con-
tinuera donc à fonctionner malgré son arrestation. Tout 
n'est peut-être pas perdu. 

Conduit en cellule, l'homme s'empresse d'examiner 
les barreaux de sa lucarne. L'idée ^ui le hantait pen-
dant sa captivité en Allemagne lui est subitement reve-
nue : s'évader. S'évader à tout prix, quels que soient 
les difficultés, les obstacles, les risques de l'entreprise. 
S'évader par n'importe quel moyen, mais vite, car dans 
quelques semaines, il en a la certitude, la voiture cel-
lulaire le conduira à la Chartreuse pour y être exécuté. 

P a r n'importe quel moyen... Dès le lendemain, V a l -
leye s'adresse au gardien qui le surveille au préau : 

—< Veux-tu m'aider à sortir d'ici ? lui demande-
t-il. > 

L'Allemand a peine à en croire ses oreilles. Il reste 
bouche-bée. 

— J e te donnerai vingt mille marks après la guerre, 
continue le prisonnier imperturbable. 

L a figure cramoisie du gardien, son regard féroce, 
en disent long sur l'accueil qu'il va faire à cette ahu-
rissante proposition. Mais voici qu'un chef survient et, 
sans mot dire, le geôlier poursuit sa ronde. 

Le jour suivant, Val leye entreprend hardiment un 
autre gardien, sans plus de succès d'ailleurs. 

— Même si tu m'offrais un million de marks, 
répond l 'Allemand, je ne voudrais pas encore sauver 
la peau d'un vil espion. 

. L e prisonnier ne se décourage pas et, l'un après 
l'autre, tous les geôliers sont l 'objet de ses audacieuses 
sollicitations. Mais rien à faire de ce côté ; tous ces 
Allemands qui mènent une vie paisible loin du front 
tiennent à leur poste d'embusqué et aucun n'est disposé 
à se compromettre pour ce nouveau Yenu qui, au sur-
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plus, a la réputation d'être un individu dangereux. L a 
crainte de s'attirer des ennuis les retient de faire part 
à leur chef des propositions du Belge. Celui-ci échappe 
ainsi aux sanctions fulminées par les règlements contre 
les prisonniers coupables de tentative de corruption. 

Tous les jours, l'infortuné subit l'épreuve d'inter-
rogatoires harcelants menés par deux, trois, quatre poli-
ciers. On l'injurie, on le rudoie, on le frappe avec vio-
lence : il tient bon. Ses bourreaux n'obtiennent de lui 
aucun renseignement susceptible d'orienter leurs recher-
ches. Valleye se tait farouchement, désespérément, mal-
gré les insultes et les coups. 

D'ailleurs, à présent, une seule chose le préoccupe : 
son évasion. N'ayant trouvé aucune complicité parmi les 
Allemands, il cherche de l'aide parmi ses voisins de 
cellule avec qui il entre en communication au préau. 

— Voulons-nous tenter de nous sauver ensemble ? 
propose-t-il un jour à Emile Fauquenot qui occupe la 
cage voisine de la sienne au préau. 

— Comment donc ? 
— E n sciant les barreaux de nos fenêtres. 
— Mais avec quoi ? 
— Avec une scie que je finirai bien par obtenir 

d'un gardien en l'achetant... 
— E t lorsque nous serons sortis d'ici, comment pas-

serons-nous en Hollande ? 
—— J ' a i un tuyau, mais il sera temps d'en parler 

quand nous aurons des scies. 
Les jours passèrent et Valleye eut beau multiplier 

ses tentatives de corruption auprès du personnel de la 
prison, il ne put se procurer les précieux outils. A force 
d'astuce cependant, il réussit à se mettre en relation 
avec ses collaborateurs restés en liberté. Il leur fit 
part de son projet et sollicita leur aide. 

Un projet fut promptement élaboré, mais malgré 
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toute la bonne volonté des amis du prisonnier, son exé-
cution se heurtait à mille difficultés. Entretemps, les 
Allemands tentaient de vaincre la prodigieuse résis-
tance du captif en l 'affamant. « Valleye, gaillard solide 
mais roué de coups, insuffisamment nourri, maigrissait 
continuellement, raconte Emile Fauquenot. Il en vint 
à implorer du pain, non seulement de ses voisins, mais 
des gardiens eux-mêmes. Cette faim excitait encore son 
ardent désir d'évasion. » 

Tandis que, épuisé par les privations, Valleye passe 
de longues heures assis sur une chaise, sa féconde ima-
gination forge sans cesse de nouveaux projets d'évasion. 
Tous se caractérisent par leur audace. U n des plus 
tentants consiste à se jeter sur un gardien, à le bâil-
lonner et à lui enlever son uniforme. Le prisonnier se 
voit déjà déguisé en soldat gris et franchissant le'seuil 
de la prison au nez de la sentinelle... Hélas ! ce n'est 
qu'un projet, un rêve... 

S a ténacité ne finira-t-elle pas par triompher ? Pas 
une occasion dont il ne profite aussitôt. U n jour que 
les policiers le harcèlent avec plus d'insistance que 
d'habitude, il y va d'une proposition, en apparence 
inoffensive mais qui, en réalité, peut, si elle est accep-
tée, lui fournir l'occasion rêvée : 

— J e ne connais pas les noms de mes collaborateurs, 
dit-il aux Allemands, mais je sais dans quel café 
certains d'entre eux se réunissent régulièrement. Si vous 
voulez me conduire dans ce café, je vous les mon-
trerai. 

f — Quel est ce café ? 
— L a Taverne du Roi Albert. 
A son vif étonnement, les policiers consentirent à le 

mener sur les lieux, mais, avant de le faire entrer dans 
leur auto, ils le ligotèrent. Valleye, qui comptait met-
tre à profit cette sortie pour prendre la clé des champs, 
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en conçut un vif dépit qu'il manifesta en se moquant 
des sbires qui le surveillaient. 

— J e regrette beaucoup, leur dit-il d'un ton gogue-
nard, mais je vois que vous vous êtes déplacés inutile-
ment, j 'ai vu si peu souvent ces collaborateurs que, si 
je les voyais, je ne serais pas à même de les recon-
naître. 

Quelques jours plus tard, autre proposition. 
— Vous avez souvent franchi la frontière ? lui 

demande un des enquêteurs. 
— Oui, assez souvent. 
— Comment vous y preniez-vous ? 
— J'avais une tactique rigoureusement personnelle 

que je pourrais vous expliquer à l'endroit même où je 
passais. Si vous voulez me conduire là-bas, je vous 
livrerai mon secret. 

Accepté. Malheureusement l'astucieux prisonnier qui 
croit pouvoir jouir d'une certaine liberté de mouve-
ments pour mettre son projet à exécution, est de nou-
veau déçu. On lui lie les bras et les jambes de sorte 
qu'il se voit dans l'impossibilité absolue de fuir. 

A la frontière, Valleye, furieux d'être ainsi réduit 
à l'impuissance, mystifie ses gardiens. Apercevant trois 
feldgrauen qui déambulent paisiblement à proximité de 
la haie électrisée, il les montre en disant : 

— Voi là les trois individus que je payais pour qu'ils 
me laissent passer. 

— Vous leur donniez de l'argent ? 
— Naturellement, ils ne travaillaient pas pour mes 

beaux yeux. 
— E t ils vous ont laissé passer souvent ? 
— Bien sûr. Des dizaines de fois. 
Les trois soldats qui ne comprennent rien à ce qui 

leur arrive sont immédiatement arrêtés et un policier 
s'en va réquisitionner une auto pour les conduire à 
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Liège. Comme l'un des trois infortunés fait mine de 
résister, on le roue de coups. Valleye, lui, a peine à 
garder son sérieux. 

Ramené à Liège, il est confronté avec ses pseudo-
complices et, à la grande indignation de ceux-ci, sou-
tient effrontément qu'ils lui ont prêté aide, moyennant 
payement, à chacun de ses passages. Ces incidents lui 
font gagner du temps . Il en profite pour mettre au 
point un nouveau projet d'évasion. U n de ses anciens 
collaborateurs avec qui il a pu se mettre clandestine-
ment en rapport, a accepté de venir se poster avec une 
échelle à proximité de la prison ! Projet hasardeux en 
vérité, mais Val leye n'a pas le choix des moyens et il 
est décidé à tenter n'importe quoi plutôt que de se 
laisser conduire à la Chartreuse sans avoir risqué sa 
dernière chance. 

Mais la fortune favorise les audacieux et nul n'est 
plus audacieux que Valleye. Le 2 7 mars, vers huit 
heures et demie du matin, la porte de sa cellule 
s'ouvre. 

— Kommen Sie mit, lui dit un gardien en lui fai-
sant signe de le suivre. 

Le prisonnier sait ce que cela veut dire : on va une 
fois de plus le conduire à l'interrogatoire. Effectivement, 
arrivé au rez-de-chaussée, il est aussitôt introduit dans 
la pièce où il a déjà passé tant de mauvais quarts 
d'heure. U n policier est là, tête nue, assis à son 
bureau. 

— Asseyez-vous, dit-il. 
Immédiatement l'interrogatoire commence. Il roule 

sur la complicité des feldgrauen qu'on a arrêtés quel-
ques jours avant. Les trois infortunés se trouvent dans 
une pièce attenante. A un moment donné, les déclara-
tions du Belge nécessitant des éclaircissements de la 
part des trois soldats, le policier passe dans la chambre 
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voisine pour leur demander des renseignements. A peine 
a-t-il tourné les talons que, prompt comme l'éclair, 
Valleye bondit vers le portemanteau endosse le pardes-
sus de l'Allemand, se coiffe de son chapeau, rafle la 
serviette qui est restée sur la table et sans hésitation 
sort de la pièce. Le voici dans le couloir. D'un pas 
alerte, il se dirige vers la grille barrant l'entrée de la 
prison. Une sentinelle, baïonnette au canon, y monte la 
garde en permanence. Elle croit reconnaître un des 
nombreux policiers qui tous les jours entrent et sor-
tent. El le lui ouvre immédiatement la porte. Trois 
secondes après, Valleye est sur le trottoir. Bien que 
le pavé qu'il foule lui brûle les pieds, il se garde de 
courir, ce qui pourrait attirer l'attention. Il se contente 
d'accélérer le pas. L a rue des Vivegnis est là toute pro-
che, s'il y arrive sans être poursuivi, il est sauvé. L ' y 
voici. Cette importante artère est très fréquentée... Une 
joie folle secoue Valleye des pieds à la tête... 

Il aperçoit devant lui une enseigne de coiffeur. 
Avec son extraordinaire présence d'esprit, il entre... Le 
coiffeur est en train de raser un client. U n Allemand 
peut-être ? Valleye va directement dans le fond du 
magasin et fait signe au barbier de venir l'y rejoindre. 

— Ce n'est pas un Allemand que vous rasez ? 
lui demande-t-il. 

— Non, c'est un de mes vieux clients, pourquoi me 
demandez-vous cela ? 

— J e viens de m'évader de la prison St-Léonard.. . 
Pouvez-vous, dès que vous aurez fini, me couper les 
cheveux et la barbe de façon à me rendre méconnais-
sable ? 

— Certainement. Venez, suivez-moi. 
Le coiffeur le conduit à l'étage. 
— Dans quelques minutes, je viendrai vous rejoin-

dre, dit-il. En cas d'alerte, vous pourrez vous sauver 
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par derrière ; vous n'avez qu'à vous laisser glisser sur 
ce petit toit. Vous gagnerez ainsi le jardin. 

Resté seul, Valleye examina la serviette du policier; 
elle était remplie de documents. Voi là qui va intéresser 
M . Sauveur, pensa-t-il. 

Bientôt le brave homme qui l'avait si bien accueilli 
revint. Valleye qui ne se tenait plus de joie lui raconta 
l'amusante histoire de son incroyable évasion. 

— J e donnerais gros pour voir la tête que le Boche 
a tirée lorsqu'il s'est aperçu de ma disparition, dit-il en 
riant. 

Le fait est qu'à ce moment le policier qui tant de 
fois avait brutalisé le Belge passait maintenant un 
bien mauvais quart d'heure. A peine rentré dans la 
pièce où il croyait trouver son prisonnier, il faillit tom-
ber à la renverse en constatant qu'il n'était plus là. 
Vite, il avait bondi auprès de la sentinelle gardant 
la sortie et l'affreuse certitude lui était apparue. At-
terré, il s'était précipité dans la rue... Trop tard. Le 
redoutable espion s'était déjà éloigné. Où courir ? A 
droite, à gauche, devant soi ? L'homme avait complè-
tement perdu la tête et ne savait à quel parti se 
résoudre. 

Il rentra, ressortit, puis se décida à alerter le per-
sonnel de la prison. Le directeur Weissbarth avait peine 
à en croire ses oreilles. 

—: Vous l'aviez donc laissé seul? demanda-t-il. 
— O h ! quelques secondes. 
Soldats et gardiens arrivèrent l'un après l'autre. A 

voir l'attitude déconfite du policier, certains riaient 
sous cape. Embarras général : comment retrouver la 
piste du fugitif ? Pendant que Weisbarth téléphonait 
à la chambre 1 4 9 , la sentinelle qui l'avait laissé pas-
ser subissait un interrogatoire serré. Landwehrlen, le 
chef de la Polizeistelle Liittich, vint sur les lieux, on 
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téléphona, on télégraphia, on alerta les postes de fron-
tière. 

Pendant ce temps, Valleye débarrassé de sa longue 
barbe, la moustache coupée très courte, les cheveux 
taillés en brosse, savourait les délices de la liberté 
reconquise en fumant des cigarettes au coin d'un bon 
feu. L e coiffeur avait fait prévenir son demi-frère, 
M . Bastin, qui continuait à diriger le service. Ce der-
nier ne tarda pas d'arriver. L'entrevue fut émouvante, 
les deux hommes qui avaient craint de ne plus se 
revoir en ce monde, se jetèrent dans les bras l'un de 
l'autre. 

Immédiatement Valleye s'informa du service. Grâce 
à son farouche mutisme pendant les interrogatoires, ses 
collaborateurs ayaient pu continuer à travailler. Il en 
fut très heureux. 

— Que comptes-tu faire ? lui demanda M . Bastin. 
— J e vais aller chercher des instructions à Maes-

tricht. J ' a i hâte de montrer ceci à mes chefs, dit-il en 
prenant en mains la serviette du policier. 

On convint que pendant la nuit il changerait de 
refuge et qu'il partirait pour la frontière dans quelques 
jours. C'est ainsi que jusqu'au 8 avril l'heureux évadé 
attendit avec impatience l'occasion de quitter les ter-
ritoires occupés. Il se fit apporter deux brownings, une 
pince d'électricien et se fabriqua lui-même un cadre 
de caoutchouc. A deux reprises, il dut encore changer 
de gîte. Il supportait avec philosophie cette claustra-
tion qui répugnait à sa nature ardente. Pour tuer le 
temps, il s'occupait du ménage de ses hôtes. On l'en-
tendait siffler, chanter, rire aux éclats. Avec la liberté, 
Valleye avait retrouvé toute sa belle assurance d'au-
trefois. 

Pour se hasarder dans la zone frontière avec quel-
que chance de passer, force était d'attendre une nuit 
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opaque. C'est pourquoi le 8 avril, il décida de se met-
tre en route. Il avait plu pendant toute la journée et 
le ciel était très bas. 

Comme il ayait fait cadeau au coiffeur du chapeau 
du policier et qu'on lui avait procuré de nouveaux 
vêtements, son allure était tout autre qu'à sa sortie de 
prison. Guêtré, coiffé d'une casquette, revêtu d'un 
ample pardessus dans lequel il avait dissimulé ses 
armes, ses outils et la serviette de l 'Allemand, c'est 
d'un pas décidé qu'il reprit la direction de Maestricht. 

Les routes étaient désertes. Nulle rencontre suspecte. 
L e voyageur arriva à Visé et monta aussitôt vers Ber-
neau. A travers champs et prairies, il fonçait droit 
devant lui sans arrêt, sans hésitation. P a s un chemin, 
pas un sentier qui ne lui fût familier dans toute cette 
région que la nuit enveloppait de ses crêpes impéné-
trables. 

Soudain l'éclatante lumière d'un phare jaillit dans 
les ténèbres, tournoya dans l'air embrumé et s'éteignit. 
Le voyageur avançait toujours à grandes foulées. Lors-
qu'il ne fut plus qu'à courte distance de la zone de 
mort, il s'arrêta. I l s'agissait maintenant de trouver un 
endroit propice pour couper le fil. Passer entre deux 
sentinelles ? Sans doute, mais où se trouvaient exacte-
ment celles-ci ? 

L'ombre du voyageur s'aventura alors dans la zone 
de mort, y fit de longues haltes, puis brusquement 
bondit vers la haie électrisée. L'homme avait vu s'écar-
ter l'une de l'autre les silhouettes massives de deux 
sentinelles. C'était le moment attendu. Il enjamba la 
première rangée de fils non électrisés et se trouva ainsi 
devant l'obstacle redouté. 

Que faire ? Placer le cadre ou ouvrir une brèche 
dans la haie métallique avec la pince isolatrice? Mais 
voici que déjà celle-ci mord dans le premier fil... A u 

10 
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même moment, une immense flamme bleue troue les 
ténèbres et un cri s'élève : « W e r da ? » 

Tumulte dans la nuit. Des patrouilleurs qui passent 
non loin de là accourent. Val leye va être encerclé ? 
Non, sourd aux sommations, il s'esquive poursuivi par 
les imprécations et les balles de ses poursuivants. Lors-
qu'il les a dépistés, il s'arrête essoufflé et, dissimulé 
derrière un arbre, attend... U n lointain bruit de pas 
lui parvient, puis peu à peu le silence retombe sur l'im-
mensité endeuillée. Le noctambule se remet en marche. 
Il s'agit maintenant de trouver un secteur qui n'a pas 
été mis en éveil par les cris et les coups de feu. Mal-
heureusement l'alerte a été donnée tout le long de la 
frontière et partout les projecteurs balaient les ténèbres. 
A quatre heures du matin, Valleye se rend compte de 
l'impossibilité absolue de risquer le coup avec quelque 
chance de succès. Traqué par une patrouille, il se rési-
gne à faire demi-tour et reprend le chemin de Liège. 

L'hôte qui l 'a hébergé après son évasion est très sur-
pris de le voir revenir. Bien que fatigué, par la longue 
marche qu'il a fournie, il n'est nullement abattu. 

— Ce n'est rien, je passerai ce soir, dit-il avec sa 
belle assurance. 

Il prit quelques heures de repos et le soir, après 
avoir vérifié le chargement de ses brownings, il serra la 
main de son hôte et disparut. 

— A bientôt, dit-il... 
L'infatigable marcheur suivit à peu près le même 

chemin que la veille, mais il contourna Berneau et se 
dirigea vers Fouron-le-Comte. Loin de l'endroit où il 
avait échoué vingt-quatre heures plus tôt, il était cer-
tain de trouver un secteur calme. Effectivement vers 
minuit, il put, sans être inquiété, s'approcher du fil. 

Rien à droite, rien à gauche... Vite, il passe la 
première clôture non électrisée, se redresse et d'un vigou-
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reux coup de pince sectionne le fil le plus haut. Une 
courte flamme bleue, puis une deuxième, une troisième, 
une quatrième... Tous les fils sont coupés et leurs tron-
çons se sont rejetés sur les côtés. 

L e passeur se courbe pour se glisser sous la troisième 
clôture. Il y a contre le sol un cinquième fil électrisé 
tout à fait invisible. E n se couchant, Valleye le tou-
che du pied et, du coup, s'immobilise, foudroyé. 

Les Allemands ne découvrirent son cadavre qu'à 
l'aube. Ils le photographièrent et l'enterrèrent dans le 
petit cimetière de Fouron-le-Comte. C'est là que V a l -
leye l'intrépide repose . 

L a France a rendu un éclatant hommage à la 
mémoire de ce modeste ouvrier mineur de chez nous en 
le citant à l'ordre du jour de sa glorieuse armée. 





IV 

D E U X C H A N Ç A R D S 

— Huysmans A l fons, zweimal zùr Todesstrafe ùnd 
fünf ùnd zwanzig Jahren Zùchthaùs. (Deux fois la 
peine de mort et vingt-cinq ans de travaux forcés.) 

— Vanden Broucke Heinrich, zùr Todesstrafe. ( A 
la peine de mort.) 

Aucun des deux hommes n'ayait bronché. Depuis 
leur arrestation, ils avaient prévu cette terrible condam-
nation; elle ne les étonnait pas. A présent, ils écou-
taient d'une oreille distraite l'auditeur militaire qui, 
d'une voix rauque, continuait à lire le verdict. 

A travers les hautes baies vitrées de la salle, le 
soleil dardait une éclatante lumière sur les bancs où 
s'alignaient comme des écoliers dociles de longues files 
d'accusés. Aux jugements de mort prononcés par ces 
hommes en uniforme, en cette radieuse journée du 
2 5 juin 1 9 1 8 , la nature donnait la réplique de ses 
clairs appels à la vie et à la joie. 

Après la lecture du verdict, les juges se levèrent 
et se retirèrent. Aussitôt les soldats firent sortir les 



ÉVASIONS DE CONDAMNÉS A MORT 134 

prisonniers. L a plupart de ceux-ci paraissaient résignés. 
C'étaient de rudes gaillards, tous combattants chevron-
nés de la guerre secrète. Seul, le sort de leurs cama-
rades condamnés à la peine capitale les préoccupait. 
Lorsqu'il furent arrivés dans la cour de la prison de 
Hasselt, l'un d'eux s'approcha du principal accusé, 
Huysmans, et lui glissa à l'oreille : 

— Courage, mon vieux. Tout n'est pas encore per-
du ; je vais essayer de te tirer de leurs griffes. 

Les deux hommes se serrèrent la main et se sépa-
rèrent. Le prisonnier qui avait tenu à réconforter le 
condamné à mort était un grand et sympathique gars 
d'allure décidée. Il s'appelait Alphonse Gheysen. 
Gravement compromis dans la même affaire que 
Huysmans, il avait réussi à échapper à la peine capi-
tale. S a chance lui apparaissait comme une injuste 
faveur qui le rendait plus attentif au sort de son infor-
tuné compagnon. A h ! si au moins je pouvais le sau-
ver, se répétait-il en tournant autour de sa cellule ! 

Il monta sur une chaise et examina longuement la 
triple rangée de barreaux de la lucarne. Hum ! ce ne 
serait pas facile de sortir par là.. . Mais avant d'élabo-
rer un plan d'évasion, il fallait d'abord que Huys-
mans vînt le rejoindre dans sa propre cellule. Comment 
obtenir cette faveur d'un gardien ? 

P a s de temps à perdre. Parmi les geôliers, il en est 
un qui lui a toujours témoigné une certaine bienveil-
lance. Il risque une première démarche auprès de lui : 

— Dites, Otto, je voudrais vous demander un ser-
vice... 

— W a s ? Qu'est-ce que vous voulez encore ? 
— Le pauvre Huysmans condamné à mort est seul 

dans sa cellule... Personne pour le réconforter... Ne 
pourriez-vous le mettre avec moi ? 
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— Impossible. Deux condamnés politiques impliqués 
dans la même affaire ne peuvent se trouver dans la 
même cellule. 

Gheysen est tenace. Le lendemain, il revient à la 
charge, mais cette fois, il glisse discrètement dans la 
main d'Otto quelques savoureuses gaufres que sa 
famille lui a fait parvenir. M a l ravitaillé, le gardien 
est particulièrement sensible à ce genre d'attention. 

— Danke schön, murmure-t-il. 
— N'oubliez pas Huysmans, lui glisse le prisonnier. 
L 'Allemand s'en va sans rien promettre. Le surlen-

demain, Gheysen renouvelle sa démarche en l'ap-
puyant d'une offre discrète de victuailles. 

— Avez-vous pensé à Huysmans ? demande-t-il à 
l 'Allemand lorsque celui-ci a fait disparaître les vivres 
dans ses poches. 

— J ' y pense, j ' y pense, seulement cela ne va pas 
tout seul. Vous savez que c'est sévèrement défendu. 
Streng verboten... 

— Vous n'y perdrez rien, soyez-en sûr. 
Le prisonnier comprenait les hésitations du geôlier. 

Il s'agissait pour celui-ci d'une grave dérogation aux 
règlements et aux usages de l'établissement, aussi 
Gheysen allait-il renoncer à ses démarches qui visible-
ment embarrassaient l'obligeant gardien lorsqu'un lundi 
matin, la porte de sa cellule s'ouvrit et, surprise ! 
Huysmans parut. 

— Voici votre camarade, dit Otto qui s'empressa 
de refermer la porte derrière le nouveau venu. 

Dès que l 'Allemand se fut éloigné, Huysmans serra 
avec effusion les mains de Gheysen. Il était rayonnant. 

— Bien joué, s'écria-t-il. Maintenant je compte 
vivre. Quelque chose me dit qu'ils ne m'auront pas. 
Jamais je n'oublierai ce que tu as fait pour moi. 
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— Mais, mon vieux, je n'ai encore rien fait. Tout 
reste à faire. Comment allons-nous nous y prendre ? 

Sans doute il avait un projet, mais ce n'était qu'un 
projet... Il l'exposa longuement à son compagnon : 
enlever la triple rangée de barreaux de la lucarne. Du 
coup, Huysmans entrevoit d'insurmontables difficultés. 
P a s d'outils pour entreprendre ce travail, cependant il 
importe de faire vite, car la réponse au recours en 
grâce qu'il a adressé au gouverneur allemand Bpeut arri-
ver d'un moment à l'autre et si elle est négative, il sera 
exécuté sans retard. 

Mieux vaudrait... Pendant des heures et des heures, 
les deux hommes examinent les possibilités de quitter la 
prison sans se faire abattre par une sentinelle. Hélas ! 
elles sont minimes. Successivement abandonné, repris, 
délaissé puis repris encore, le projet d'évasion de Ghey-
sen apparaît comme le seul présentant quelques chances 
de succès. On décide donc d'en commencer l'exécu-
tion sans retard. 

Pendant la première nuit qu'ils passèrent ensemble, 
les deux hommes ne fermèrent pas l'œil un instant. Il 
fallait au plus tôt se procurer des outils. Gheysen, il 
est vrai avait déjà affilé sa cuiller en tourne-vis, mais 
c'était insuffisant pour enlever la triple armature métal-
lique de la lucarne. Heureusement la carcasse de leur 
lit comportait, outre quelques belles planches, trois bar-
res en fer dont ils entrevirent immédiatement l'emploi. 

Unissant leurs forces, ils réussirent à en arracher une 
et à la transformer en marteau. L a première rangée 
de barreaux étant rivée à un cadre, c'est celui-ci qu'il 
s'agissait de désceller. Ils se mirent au travail. Monté 
sur une chaise placée sur la table, Gheysen ne fut pas 
long à se rendre compte que cela n'irait pas tout seul. 
L e cadre paraissait si bien encastré dans le mur qu'il 
eut un premier mouvement de découragement. Il voulut 
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descendre, mais il songea au sort qui attendait son 
infortuné camarade et, mettant toute son énergie dans 
un nouvel effort, il recommença. 

Pendant ce temps, Huysmans, l'oreille collée contre 
la porte, épie les bruits du couloir. Lorsque le pas de 
la sentinelle se rapproche, il alerte son compagnon en 
le tirant par la jambe du pantalon. Longtemps, alors, 
les deux hommes restent immobiles dans l'obscurité. A 
l'aube, le cadre commence à osciller : c'est bon signe. 

Journée du 2 juillet. Les deux prisonniers somnolent 
sur leur chaise. L'un et l'autre tiennent à être en forme 
pour le trayail de la nuit. Dans le courant de l'après-
midi, ils discutent le plan adopté. Est-ce vraiment le 
meilleur ? Parviendront-ils à enlever les trois rangées 
de barreaux avec les outils rudimentaires dont ils dis-
posent ? 

— - J e vais essayer de me procurer une lime, dit 
Gheysen. 

— Comment ? 
— P a r l'intermédiaire d'un gardien. 
— Décidément tu ne doutes de rien. 
Pendant toute la nuit, les deux complices restèrent 

sur pied, travaillant et montant la garde tour à tour. 
Vers trois heures du matin, Gheysen souffle à son 
camarade dressé contre la porte : 

— Cette fois, je l 'ai. 
Tout le cadre se détache. Quelques morceaux de 

platras tombent. Maintenant il est à la fois trop tard et 
trop tôt pour continuer le travail, aussi après avoir 
rapidement tâté le second cadre, Cheysen s'empresse 
de bien remettre en place celui qu'il a enlevé. Il faut 
compter avec une inspection possible du directeur de 
la prison et toute trace du travail nocturne doit dispa-
raître. Avec du papier mâché préparé la veille, on bou-
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che soigneusement les cavités suspectes. Les prisonniers 
sont très satisfaits du résultat obtenu. 

— J 'aurai facilement le second cadre, dit Gheysen. 
Il est en fonte et ce sera un jeu de le briser. 

L a journée se passe à sommeiller et à discuter. On 
attend la nuit avec impatience. Aussitôt que la cloche 
a sonné le couvre-feu, on monte l'échafaudage et, 
sans perdre une minute, les deux prisonniers reprennent 
leur difficile labeur. Après dix heures, on n'entend plus 
rien. Partout le silence et le calme. Seul le pas de la 
sentinelle résonne dans les couloirs. 

Le brisement du cadre en fonte est une opération 
dangereuse. Le moindre bruit peut éveiller l'attention de 
la sentinelle ou des geôliers. C'est pourquoi le fou-
gueux Gheysen travaille avec d'infinies précautions. 
Son outil a-t-il heurté trop brutalement les barreaux? 
Il s'arrête, tend l'oreille et ne continue que si son com-
pagnon lui fait signe. Après de longues heures d'ef-
forts tenaces, le second obstacle, partiellement détruit, 
cède à son tour. Les deux hommes s'en réjouiraient si 
le troisième n'apparaissait pas plus redoutables que les 
deux autres. Il est composé de cinq barreaux en fer 
forgé de cinq centimètres de diamètre et espacés de 
douze centimètres. 

Impossible de les enlever avec les outils dont les 
prisonniers disposent. Les scier ? Il faudrait une lime. 
Alors ? 

— Si nous essayions de les écarter ? propose Huys-
mans. 

— C'est une idée ! 
Immédiatement Gheysen s'empara du seul drap de 

lit qui traînait dans la cellule. 
— Voi là qui va faire notre affaire, dit-il. Tiens-le 

de ce côté. 
De vigoureuses torsions changèrent le drap en une 
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corde solide qu'ils attachèrent ensuite à un des bar-
reaux. Une, deux... Cramponnés tous deux à la corde, 
ils tirèrent de toutes leurs forces. Hélas ! la grosse 
barre horizontale était solide et résistait aux efforts des 
deux hommes. A u moment où le jour allait poindre, 
Gheysen se hissa sur son perchoir et examina le bar-
reau. 

— Il a bougé, glissa-t-il à Huysmans. Si nous pou-
vions encore le faire descendre d'un centimètre ou deux, 
je crois que ma tête pourrait passer. 

Si la tête passe, cela suffit, tout le corps passera, 
pensent-ils l'un et l'autre. L a nuit suivante, pour aug-
menter la force à leur traction, ils utilisèrent une plan-
che arrachée à leur couchette. Rien n'y fit. Pendant 
des heures, ils s'exténuèrent à déplacer le barreau d'un 
centimètre, mais sans résultat. Décidément les moyens 
dont ils disposaient étaient trop insuffisants. Cepen-
dant ni l'un ni l'autre ne perd courage. 

— Lorsque nous aurons une lime, cela ira tout seul, 
dit Gheysen. 

Comment se procurer ce précieux instrument ? Ghey-
sen n'était pas homme à hésiter longtemps. Comme il 
avait pu soustraire une mine de plomb à toutes les per-
quisitions, dès le lendemain, il écrivit le billet suivant : 

« A Monsieur X , 

Rue de la Chapelle, 2 9 , Hasselt. 

Cher Monsieur, 

Tout en me rappelant à votre bon souvenir, 
je me permets de vous demander de bien vouloir 
remettre deux grosses limes au porteur de la pré-
sente. Il y va de la vie d'un homme. J e compte 
sur vous. 

A . Gheysen. » 
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Payant d'audace, il remet ce message à un gardien 
en lui disant : 

— Voulez-vous avoir l'obligeance de porter cette 
lettre à M X . , rue de la Chapelle, 2 9 ? Si vous me 
rapportez le petit paquet que j'attends de M . X , je 
vous donnerai cinquante marks. 

Quelle joie ! Le soldat accepte ! 
— J ' irai après-midi, dit-il. 
Mais n'est-ce pas un piège ? Ne va-t-il pas remet-

tre le billet à ses chefs? Pendant tout l'après-midi, les 
deux prisonniers attendent son retour avec anxiété. En-
fin le voici! Quelle déception! Il n'a pas le précieux 
colis... 

— M . X . m'a chargé de vous faire savoir, dit-il, 
qu'il n'a pas ce que vous demandez. 

Gheysen est dépité, mais il ne renonce pas encore 
à l'espoir d'obtenir les outils qui lui permettront de sau-
ver la vie à son camarade. 

— M . X . ne vous a pas bien compris, répond-il au 
soldat. J e vais écrire un autre billet. 

Sans perdre de temps, il crayonne vite un autre 
message. Cette fois, il y va de quelques précisions sup-
plémentaires. Il dessine même le modèle des limes, 
assure à M . X . qu'il ne court aucun risque et l 'adjure 
de l'aider à sauyer un de ses camarades condamné à 
mort. 

Le soldat emporte ce nouveau billet. Deux heures 
après, il revient. M . X . lui a remis un pourboire, mais 
pas le petit paquet attendu. Quelle misère! Monsieur 
X . était probablement un de ces pleutres comme nous 
avons eu tous l'occasion d'en rencontrer au cours de 
la grande guerre et qui tremblaient à la pensée de se 
compromettre tant soit peu aux yeux de l'occupant. 

Gheysen ne désespère pas encore. L e soir même, il 
écrit un troisième message plus pressant que les pré-
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cedents. Il le remettra le lendemain matin au soldat. 
Mais le lendemain, l 'Allemand reste invisible. Pour-
quoi ? Gheysen est inquiet. Soudain vers deux heu-
res de l'après-midi, la porte de la cellule s'ouvre et 
un autre geôlier vient annoncer au détenu que son frère 
a obtenu l'autorisation de le voir et qu'il l'attend au 
parloir. 

Bonne affaire! pense Gheysen. C'est la Providence 
qui me l'envoie. Tandis que le gardien le conduit au 
parloir, il imagine un nouveau plan prévoyant la col-
laboration de son frère. Dès qu'il se trouve en présence 
de celui-ci, il le met au courant de ses intentions. Nou-
velle déception : son frère n'entend nullement lui prê-
ter aide dans cette dangereuse entreprise. 

— T u n'es pas condamné à mort toi, dit-il... Alors 
pourquoi t'évader ? T u as fait ta part et tu veux en-
core te risquer pour les autres. Notre pauvre mère en 
mourra de chagrin... 

Gheysen ne se laisse pas ébranler. Il insiste, de-
mande, supplie. Rien à faire. 

Il aurait voulu que son frère se rendît lui-même chez 
M . X . , qu'il lui procurât les limes, des cordes et qu'il 
prévînt ses amis de Genck. . . Hélas ! échec sur toute 
la ligne. 

— J e n'en ferai rien, se contente de répondre 
l'homme. 

— J e compte sur toi pour venir avec des cordes au 
coin nord du mur d'enceinte pour nous aider à descen-
dre. Si l 'afraire marche bien, nous aurons besoin du 
concours de nos amis de Genck pour franchir la fron-
tière. J e compte sur toi pour les prévenir, lui répète le 
prisonnier au moment où le gardien qui les avait lais-
sés un moment seuls, reparaît. 

— Non, inutile d'insister, réplique l'autre d'un ton 
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L'entrevue prend fin. E n voyant la mine déconfite 
de son compagnon, Huysmans devine quelque grave 
contrariété. 

— Qu'y a-t-il ? 
— Mauvaise affaire : j e n'ai pu décider mon frère 

à me procurer les limes dont nous avons besoin. 
— Alors ? 
— Alors, mon vieux, impossible de scier les bar-

reaux. Il faudra donc trouver autre chose. 
Huysmans ne dit plus rien. Il reste longtemps immo-

bile, l'œil fixe. Cette fois le mirifique projet s'évanouit 
pour toujours. Il y passera donc comme les autres qui 
ont été fusillés avant lui. L a vision du peloton d'exécu-
tion n'a certes rien de réjouissant, mais baste ! puis-
qu'il n'y a rien à faire, il faudra bien se résigner. 
L'homme est fataliste. Cela devait arriver un jour ou 
l'autre, pense-t-il. Trois ans de services, trois ans de 
lutte obscure contre l'occupant, trois ans d'allées et 
venues dans la zone de mort l'ont préparé aux plus 
stoïques résignations. Que d'aventures dramatiques, 
que d'émotions au cours de sa longue carrière de pas-
seur! Que de fois les balles des sentinelles allemandes 
ont sifflé à ses oreilles! Que de fois il a vu des cama-
rades pris dans les pièges mortels de la haie électrisée! 

Arrêté à deux reprises, le 8 mars 1 9 1 5 et le 
1er mai 1 9 1 6 , obligé de se réfugier en Hollande pour 
échapper à des poursuites, il a su chaque fois se tirer 
d'affaire avec un incroyable sang-froid. C'est le 
1 8 mai 1 9 1 8 , après un combat acharné avec les 
patrouilleurs allemands qu'il a été pris. Devant le 
conseil de guerre, il a dû répondre des plus graves 
délits : passages clandestins, collaboration à plusieurs 
services d'espionnage, actes de sabotages, attaques à 
main armée de postes allemands. Les juges allemands 
sachant qu'ils ayaient affaire à un sujet dangereux, 

L 
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l'ont condamné deux fois à la peine de mort et à 
vingt-cinq ans de travaux forcés. 

Deux fois la peine de mort, Huysmans sait ce que 
cela yeut dire : il ne sera certainement pas gracié. 
C'est pourquoi il ne s'était fait aucune illusion sur son 
sort jusqu'au jour où il était entré dans la cellule de 
Gheysen. L 'a ir décidé de son camarade, son formida-
ble entrain l'avaient conquis. Brusquement l'espoir était 
rentré dans sa vie. Mais voici qu'à présent Gheysen 
l'optimiste semblait lui-même céder au découragement. 
Prostré sur sa chaise, la tête entre les mains, il ne 
disait plus rien. 

Soudain il se redressa, la figure crispée par une 
expression de farouche énergie. Son regard lançait des 
éclairs. 

— Il faut que nous trouvions autre chose. Il le 
faut, il le faut... 

Laisser son camarade Huysmans entre les griffes des 
« gris », c'était le youer à une mort certaine. Ça 
jamais. Maintenant il tournait autour de la cellule en 
marmonnant des paroles incompréhensibles et en gesti-
culant. Brusquement il s'arrêta, leva la tête vers la 
voûte et regarda longuement la bouche d'aérage. 

— Si on essayait par là ? 
Huysmans à son tour s'approcha et examina l'ou-

verture qui servait à l'aération de la cellule. C'était un 
mince tuyau métallique de quelques centimètres de dia-
mètre, encadré dans la maçonnerie et qui communi-
quait avec le toit. 

— Hum ! Comment enlever cela ? demanda le con-
damné à mort d'un air sceptique. 

— On verra bien. Nous nous mettrons au travail ce 
soir. Si nous parvenons à arracher le tuyau, il ne res-
tera plus qu'à élargir la brèche dans la maçonnerie. 
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L a voûte ne doit pas être très épaisse 2 5 , 3 0 centi-
mètres ? 

Pour mener à bien pareille opération, il fallait de 
bons outils. O ù les trouver ? Ils profitèrent de leur 
petite promenade quotidienne au préau pour arracher les 
quelques crochets d'attache des gouttières se trouvant à 
leur portée. L a carcasse de leur lit leur fournit un autre 
morceau de ferraille qu'ils aiguisèrent en frottant sur 
une pierre. 

Pendant toute la nuit du 7 au 8 juillet, Gheysen 
gratta, creusa dans le plâtrage tant et si bien que vers 
1 heure du matin, il poussa un cri de triomphe : le 
tuyau vacillait dans sa gaine de mortier ! Après s'être 
assuré que la sentinelle n'était pas à proximité, Huys-
mans monta sur l'échafaudage et, joignant ses efforts 
à ceux de son compagnon, se cramponna à la partie 
inférieure du tuyau complètement dégagée de sa 
gangue. 

Soudain les deux hommes tressaillirent de joie : la 
longue buse cédait et descendait lentement. 

— Voi là toujours quelque chose de fait, murmura 
Gheysen, en passant le long tuyau à son camarade. 

Il poussa son bras dans l'orifice de la voûte pour se 
rendre compte de l'épaisseur de celle-ci. Ses prévisions 
étaient justes : à bras tendu, il toucha de la main le 
rebord supérieur de la maçonnerie. Il fallait donc élar-
gir la brèche à travers une couche de briques d'environ 
trente centimètres. Comme l'aube allait se lever, ils 
replacèrent rapidement le tuyau et, avec du papier blanc 
trempé dans de l'eau la veille, ils bouchèrent les cavités 
et fiient disparaître les traces de leur travail. 

A mesure que les jours passaient, Gheysen se sen-
tait envahir par une vive anxiété. D'un moment à l'au-
tre, la porte pouvait s?ouvrir et un officier viendrait 
annoncer l'exécution de son camarade pour le lende-
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main matin... Quelle catastrophe ! Pour y parer, force 
était de redoubler d'audace et d'énergie. Mais en vérité, 
l 'affaire comportait de redoutables inconnues. Après 
avoir percé la voûte qu'allait-on trouver dans le gre-
nier ? 

— Il paraît que les gardiens y logent, dit Huys-
mans. 

Gheysen veut en avoir le cœur net. A la première 
occasion qui se présente, il engage la conversation avec 
un gardien et lui demande, avec un petit air très 
innocent : 

— Vous devez bien ayoir chaud maintenant dans 
le grenier ? 

— Pourquoi ? 
— Cela ne doit pas être agréable de dormir sous 

les tuiles en cette saison. 
— Mais nous ne dormons pas sous les tuiles. 
— Tiens, vous ne logez plus au grenier ? 
— Non. 
— Alors que fait-on dans ce grenier ? 
— Rien. J e crois d'ailleurs que la clef de la porte 

est perdue. 
Gheysen sait ce qu'il doit savoir, aussi est-ce avec 

une ardeur décuplée que, la nuit venue, il se met à 
l'œuvre. Dès que le tuyau est enlevé, il introduit son 
bras dans l'orifice de la yoûte et, avec une crochet de 
gouttière très pointu, il gratte patiemment le mortier 
entre les interstices des premières briques. Il importe 
de ne travailler qu'à l'intérieur du trou, car si un mor-
ceau de plafond se détachait avant le jour fixé pour 
l'évasion, les Allemands s'en apercevraient et le coup 
serait définitivement loupé. 

A deux reprises, Huysmans qui se tient près de la 
porte alerte son camarade : la sentinelle approche. 
Instantanément, le grignotement du crochet sur les bri-

10 
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ques cesse et les deux hommes se figent dans une immo-
bilité absolue. Cinq, dix minutes passent. Enfin le bruit 
des bottes cloutées s'éloigne. Gheysen se hisse sur son 
perchoir. P a s pour longtemps. Voici que la sentinelle 
revient. Aurait-elle entendu du bruit ) Pendant un 
quart d'heure, elle reste à proximité de la cellule : on 
l'entend toussoter. 

Dès qu'elle s'est éloignée, Gheysen bondit sur son 
perchoir et, furieux d'avoir perdu une précieuse demi-
heure, travaille avec un acharnement rageur. Long-
temps, très longtemps, il gratte, racle sans souffler mot. 
L a poussière lui tombe dans les yeux, qu'importe ! D e 
temps en temps, Huysmans s'approche et lui demande : 

— Ça va ? 
— Oui, ça va. Si je pouvais enlever une seule 

brique seulement, cela irait encore mieux. 
Vers minuit, il pousse un «ah ! » qui fait tressail-

lir son camarade. 
— Enfin, j 'en ai une, dit-il. 
Ce disant, il extrait du trou une demi-brique qu'il 

tend à Huysmans. 
— Cache cela dans ton matelas. 
Avant l'aube, deux, trois, quatre morceaux de bri-

ques détachés par un long et patient grattage passent 
de la voûte dans le matelas receleur. E t chacun se 
reprit à espérer. Pourvu que le gouverneur général ne 
s'avisât pas de donner suite au recours en grâce avant 
deux ou trois jours ! Sans nul doute, cette suite serait 
négative... D u matin au soir, les deux hommes épièrent 
les bruits du couloir. Personne ne yint. 

L a nuit du 9 au 10 fut tout entière consacrée à la 
continuation fiévreuse et acharnée de la difficile entre-
prise. Aucun incident. Les captifs se relayèrent et maniè-
rent à tour de rôle les outils soigneusement aiguisés. Le 
jour était levé depuis longtemps lorsqu'ils cessèrent. 
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Exténués, couverts de poussière, ils jubilaient. L e résul-
tat du travail était réellement encourageant : une 
dizaine de morceaux de briques avaient été enlevés et la 
brèche se trouvait ainsi fortement élargie. 

— Encore deux ou trois nuits de travail et nous 
pourrons partir, dit Gheysen. 

Deux ou trois nuits, c'était beaucoup. Il y avait 
quinze jours que Huysmans avait été condamné à 
mort, or d'habitude l 'affaire du recours en grâce durait 
rarement plus de deux semaines. 

— Ne pourrions-nous accélérer un peu les choses ? 
demanda Huysmans, car j 'a i l'impression qu'ils ne tar-
deront plus guère de venir me chercher. 

— - O h ! tu sais, je dis deux ou trois nuits, mais si 
tout marche bien, nous pourrons peut-être déjà partir 
demain ou après. 

Se frayer un passage à travers la voûte, c'était bien, 
mais il ne suffisait pas de quitter la cellule* il fallait 
sortir de la prison. D u grenier gagner le toit, de là 
se laisser descendre par la gouttière sur la plate-forme 
couvrant les galeries, puis sur la partie supérieure des 
préaux et enfin dans le jardin, ne paraissait pas la 
manœuvre la plus difficile de l'opération. Mais il y 
avait le mur d'enceinte ! Comment le franchir ? A u 
cours de leur passage au préau, les prisonniers avaient 
remarqué qu'un pommier se trouvait près de ce haut 
mur et qu'une de ses grosses branches pointait dans sa 
direction. Une planche assez longue bien placée sur 
cette branche et faisant office de pont permettrait d'at-
teindre le faîte du rempart. O r des planches il y en 
avait quatre de deux mètres de long dans le sommier 
du lit. Elles étaient solidement clouées sans doute, mais 
à présent rien ne paraissait plus impossible aux deux 
hommes et les enlever ne serait qu'un jeu. L e vide 
entre l'arbre et le mur étant de 2 m. 5 0 , il suffirait 
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de superposer les planches et de les lier ensemble avec 
un drap de lit et des cordes de façon qu'elles atteignent 
trois mètres. 

Tout allait donc pour le mieux et le grand espoir 
était en pleine voie de réalisation lorsque, le 10 , vers 
9 heures du soir, au moment où les deux captifs se 
disposaient à monter leur échafaudage, la porte de la 
cellule s'ouvre et un sous-officier entre. Il s'étonne 
d'abord que les prisonniers ne soient pas encore au lit 
puis ajoute : 

— Gheysen, préparez vos effets, demain à l'aube 
vous partez pour la prison de Vilvorde. 

L 'Al lemand s'en va. Les deux Belges sont atterrés. 
Quelle fâcheuse surprise! Huysmans ne cache pas son 
désespoir. 

— Ne te désole pas, mon vieux, dit Gheysen, rien 
n'est perdu. Demain, avant de partir, je demanderai à 
Otto de mettre Vanden Broucke ayec toi et ensemble 
vous pourrez continuer le travail. 

Maintenant Huysmans n'avait plus qu'une médiocre 
confiance dans la réussite de l'évasion. Avec Gheysen, 
rien ne lui paraissait impossible, mais sans lui, il ne 
voyait plus que les difficultés et les obstacles. Jamais 
il n'en viendrait à bout. Il hocha la tête et dit : 

— Enfin on verra. Surtout n'oublie pas de voir 
Otto avant ton départ. 

— Compte sur moi. Demain Vanden Broucke sera 
ici. 

Aucun des deux ne se mit au lit. Comme il était 
dangereux de monter l'échafaudage, ils décidèrent de 
consacrer les quelques heures dont ils disposaient 
encore à déclouer les planches du sommier. Les clous 
étaient rouillés et ce ne fut pas facile de les enlever. 

A 4 heures du matin, c'est Otto qui vint chercher 
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Gheysen. Celui-ci lui passa tous ses vivres de réserve et 
quelques billets de cinq marks, puis lui dit : 

— Avant de vous dire au revoir, Otto, je vais vous 
demander un dernier service. 

— Quel service ? 
— Mettre Vanden Broucke ici avec Huysmans. 
— Vous savez bien que c'est défendu. 
— Allons, vous n'allez pas empêcher deux condam-

nés à mort de se préparer ensemble au grand voyage? 
— On verra. 
Trois heures plus tard, tandis que le train emmène 

Gheysen à Vilvorde, Otto conduit Vanden Broucke 
dans la cellule de Huysmans. L 'a i r réjoui de ce der-
nier étonne le nouveau venu qui, lui, semble plutôt 
abattu. 

— Toujours pas de nouvelles ? demande-t-il. 
— Non, mais elles peuvent arriver d'un moment à 

l'autre. 
— J e crois que nous n'avons plus rien à espérer et 

qu'il vaut mieux se préparer au pire. J ' a i déjà écrit 
ma dernière lettre à ma famille. 

Huysmans ne répond pas. Il se lève, se dirige vers 
la porte et, après s'être assuré que ni sentinelle ni gar-
dien ne se trouvent près de la cellule, il revient vers 
son camarade et à mi-voix lui dit : 

— Mon vieux, j 'ai une grande nouvelle à t'an-
noncer... 

— Quoi ? 
— Nous allons nous évader. 
— Qu'est-ce que tu racontes-là ? 
— Nous allons nous évader. 
— P a s possible ? T u divagues... Nous évader ? 

Comment ? 
Lorsqu'il s'aperçut que son compagnon ne plaisan-

tait pas, Vanden Broucke se leva brusquement comme 
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si une secousse électrique lui avait traversé le corps. 
Tudieu ! quelle surprise ! 

Huysmans .maintenant lui détaillait le plan de l'en-
treprise élaboré avec Gheysen. A mesure qu'il narrait 
les vicissitudes de la première tentative et décrivait l'état 
des travaux, Vanden Broucke avait peine à contenir 
son étonnement et son admiration. 

— Formidable, formidable, répétait-il. 
— Encore deux nuits de travail et nous pourrons 

risquer le coup, conclut Huysmans. 
Il montra successivement à son camarade ébahi les 

outils, les morceaux de briques enfouis dans le matelas, 
les planches déclouées du sommier et le cercle de papier 
mâché entourant la bouche d'aérage. 

Tel le que la décrivait Huysmans, l'opération com-
portait de sérieuses chances de succès, mais si la 
réponse du gouverneur général au recours en grâce par-
venait d'un moment à l'autre, l'échec serait certain, 
car pendant leur dernière nuit les condamnés sont sou-
mis à une surveillance continuelle et leur cellule reste 
éclairée. Avec quel soulagement, ils entendirent la clo-
che sonnant le couvre-feu ! 

Vi te au travail ! L a sentinelle est éloignée ; on per-
çoit à peine le bruit de son pas. C'est Huysmans qui 
commence. Hum ! cela ne va pas fort vite. Une heure, 
deux heures passent sans qu'il ait pu enlever une bri-
que. Il s'énerve. Enfin voici qu'il en tend une à son 
camarade. Puis voici une seconde, une troisième. 

A u tour de Vanden Broucke maintenant... Il monte 
lestement sur le perchoir et après avoir tâté de la main 
le trou noir, il entame à coups de crochet une partie 
de la paroi restée intacte. Peu à peu, les détritus s'ac-
cumulent dans le matelas. On ne perd pas une minute, 
dès que Vanden Broucke cesse, Huysmans reprend 
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immédiatement sa place. Ainsi jusqu'à l'aube, guet 
et travail alternent. 

Dès qu'il commence à faire clair, on remet en place 
le tuyau métallique et, après avoir bouché toutes les 
cavités avec du papier, on enlève rapidement poussière 
et plâtras. C'est un réel tour de force d'avoir pu évi-
der la voûte sans détériorer complètement la partie 
inférieure dans laquelle s'enchâsse le tuyau. L e direc-
teur qui fait une tournée d'inspection dans les cellules 
chaque semaine, peut venir, il ne remarquera rien. 

— Si la réponse du gouverneur n'arrive pas aujour-
d'hui, nous sommes sauvés, dit Huysmans d'un ton 
convaincu. 

— Oui, si tout marche bien. 
;—• Cela ira mieux que tu ne penses. Quel accroc 

avons-nous à redouter ? Tout est prêt : les planches, 
les cordes... L a voûte étant évidée ce sera un jeu d'en-
lever la partie inférieure et les briques d'en-haut. 
Alors ? 

— On ne sait jeûnais, dit Vanden Broucke, telle-
ment stupéfait de la chance qui lui échoit qu'il a peine 
à y croire. 

Les heures passent. Personne ne vient Si , à 11 heu-
res, une clé grince dans la serrure; le directeur entre. 
Il jette un coup d'œil circulaire dans le réduit puis dis-
paraît sans rien dire. Les deux prisonniers ont eu chaud. 
L'après-midi s'écoule lentement sans que rien n'annonce 
l 'accroc que Vanden Broucke redoute. Les deux cap-
tifs ont décidé de tenter le coup le plus tôt possible 
afin de profiter de l'obscurité pour s'éloigner à mar-
ches forcées de Hasselt. 

A 8 heures, couvre-feu. Derniers préparatifs. Cha-
cun se déchausse et on fait un double paquet avec les 
souliers et les quelques vivres de réserve dont on aura 
besoin en cours de route. Les planches sont ensuite 
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enlevées du sommier et solidement liées ensemble. Dans 
le couloir, on entend un bruit de va-et-vient. Qu'est-ce? 
Les prisonniers écoutent avec anxiété. A u bout d'une 
demi-heure, la grande geôle redevient silencieuse. 

Neuf heures. Voici l'instant attendu. Huysmans est 
sur la chaise et procède à l'ultime opération : l 'élar-
gissement de la partie inférieure de la brèche. Tout à 
coup patatras ! Tout l'encadrement en briques du 
tuyau cède et s'abat avec fracas sur le parquet. Catas-
trophe ! L e bruit a certainement été entendu, car voici 
que le pas de la sentinelle se rapproche... Vite , les 
deux hommes enlèvent la chaise de la table et se jet-
tent sur leur matelas. 

L 'Al lemand est devant leur porte. Va-t-il entrer ? 
Les prisonniers sont en proie à une folle anxiété. Le 
cœur battant, ils tendent l'oreille... Plus rien ne bouge. 
Une, deux, trois, cinq, dix minutes passent... L e fac-
tionnaire est toujours là. Pourquoi? Se doute-t-il de 
quelque chose ? 

L'attente se prolonge dans une angoisse croissante. 
U n quart d'heure, une demi-heure s'écoulent sans que 
la sentinelle ait fait un mouvement. Misère ! Quel con-
tretemps! Etendus sur leur matelas, Huysmans et V a n -
den Broucke se morfondent. Ce sacré Prussien va-t-il 
se décider à s'éloigner ? Enfin vers dix heures, il con-
tinue sa ronde. Son pas sonore se perd peu à peu dans 
les profondeurs du couloir. 

Maintenant, plus une seconde à perdre. Bientôt les 
deux prisonniers sont debout. Huysmans bondit sur la 
chaise qu'il a replacée sur la table et arrache l'une 
après l'autre les briques de la partie supérieure qui em-
pêchent encore le passage. L'opération ne traîne pas : 
à présent la voûte évidée se désagrège d'elle-même. 

— J e vais essayer de passer, dit Huysmans. 
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Ses pieds lâchent la chaise et, lentement il s'élève, 
disparaît entièrement dans le grand trou noir. 

— Ça va, souffle-t-il. Passe-moi les planches et les 
paquets. Vanden Broucke s'exécute, puis grimpant à 
son tour sur la chaise s'introduit dans la brèche. Son 
camarade lui prend la main droite et l'attire à lui. 
Les voici tous deux dans le grenier. Huysmans soulève 
une tuile et l'enlève. Puis une seconde. L'écartement 
des lattes de support est suffisant pour livrer passage 
à un corps d'homme. Planches et paquets sont d'abord 
poussés sur le toit, ensuite les fugitifs arrivent l'un 
après l'autre à l'air libre. 

Prudemment ils se laissent descendre le long d'une 
gouttière sur la plate-forme couvrant les galeries autour 
des cellules. Tout va bien. Malheureusement au moment 
où il arrive sur la dite plate-forme, Vanden Broucke 
pose le pied sur l'extrémité d'une planche qui se relève 
de l'autre côté et retombe avec fracas sur le zinc. 
Malédiction ! Si ce bruit a été entendu, tout est perdu. 
D'un même mouvement, les fugitifs se sont jetés à plat 
ventre. Pendant un quart d'heure, ils restent étendus 
sans faire un mouvement. Dieu soit loué ! Personne ne 
vient, tout est calme. 

Le premier Huysmans se lève. Agile comme un chat, 
il descend sur la partie supérieure des préaux. Vanden 
Broucke lui passe les planches et le suit. Dans le jar-
din enfin ! O ù est la sentinelle ? On ne perçoit aucun 
bruit. Les deux hommes rampent avec précaution vers 
l'arbre qui doit leur permettre d'atteindre le faîte du 
mur d'enceinte. 

Huysmans grimpe lestement sur la grosse branche 
qui servira de support aux planches. P a s d'énervement 
surtout ! Cela risquerait de tout gâter. Il s'agit de bien 
fixer le petit pont, sinon les évadés pourraient se rom-
pre le cou en dégringolant au cours de leur ascension. 
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— Tiens bien les planches, dit Huysmans à voix 
basse. 

Avec précaution, il se hisse sur la mince passerelle 
et, après avoir failli tomber plus d'une fois, il s'agrippe 
au sommet du rempart. Sauvé ? Presque... Les plan-
ches étaient solidement tenues en haut par Huysmans, 
Vanden Broucke n'a nulle peine à rejoindre son cama-
rade. 

Autre problème maintenant : la descente... Les éva-
dés n'y ont guère pensé... P a s d'échelle, pas de corde... 
Que faire ? Les minutes passent. D'un moment à l'au-
tre la sentinelle peut surgir... 

— Laissons-nous tomber, dit Huysmans. 
Une, deux, il disparaît dans le vide. Son camarade 

en fait autant. Tous deux se relèvent. P a s blessés ? 
Non, un peu meurtris, rien de grave. Ils pourront mar-
cher, c'est ce qui importe. E n route! A u pas de course! 
Ils escaladent de nombreuses haies, traversent des jar-
dins et débouchent sur la grand'route de Hasselt à 
Genck. 

Tout à coup, à droite, surgit un cycliste. C'est un 
soldat allemand. Les deux évadés se jettent dans le 
Démer et, à la nage, la tête seulement hors de l'eau, 
passent sur l'autre rive. L e cycliste ayant disparu, ils 
se remettent en route et se dirigent vers le nord. Le jour 
se lève, ils continuent néanmoins à marcher à travers 
bois. Ils savent qu'ils ne seront en sécurité que s'ils par-
viennent à pénétrer en Hollande, aussi ne s'arrêtent-ils 
qu'au soir. 

Maintenant le village de Neerœteren est en vue, on 
n'est plus loin de la frontière. Huysmans se rend chez 
un de ses amis qui est stupéfait de le revoir. Il lui 
emprunte des lattes et un pneu pour se fabriquer un 
cadre de passeur. 

A quatre heures du matin, les deux fugitifs sont cou-
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chés à proximité de la haie électrisée. C'est le bon 
moment, en effet à cette heure on relève les sentinelles. 

— Suis-moi, dit Huysmans en bondissant vers les 
fils. 

Il place le cadre, fait passer son camarade, passe 
lui-même. A peine est-il de l'autre côté qu'on entend 
une galopade. Des cavaliers allemands accourent et 
ouvrent aussitôt le feu sur les fugitifs. Ceux-ci se jettent 
dans un fossé plein d'eau qui les met fort heureusement 
hors d'atteinte. Cette fois, ils étaient définitivement 
sauvés. 

L e lendemain, 15 juillet, arrivait à la prison de Has-
selt l'ordre de fusiller les nommés Huysmans et V a n -
den Broucke : leur recours en grâce était rejeté. A ce 
moment, les deux gaillards célébraient en Hollande le 
magnifique exploit qui en leur sauvant la vie leur avait 
rendu la liberté. 

Les Allemands ayant répandu le bruit qu'il avait été 
abattu à la frontière, Huysmans n'hésita pas à rentrer 
dix jours plus tard en Belgique pour venir rassurer ses 
parents qui habitaient Turnhout ! Il resta dix minutes 
auprès des pauvres vieux, puis disparut jusqu'au 11 no-
vembre 1 9 1 8 . . . 

F I N 
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