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P R E M I È R E PARTIE 

P O R T R A I T S 





LEOPOLD I I ET SON ŒUVRE NATIONALE 

I 

Le mois de décembre ramène l'anniversaire de la 
mort de Léopold II . Ce grand homme s'est éteint à 
l'aube du 17 décembre 1909. Un confrère écrivit le 
lendemain, en rappelant le mot d'Henri I I I devant le 
cadavre de Guise assassiné : « Il paraîtra plus grand 
couché que debout. » L'histoire a déjà ratifié ce juge-
ment. Devant le cercueil du deuxième souverain de 
notre dynastie, le sentiment public ne fut pas unanime. 
Des oppositions de couloir et de salon, appuyant en 
sourdine de furieuses campagnes de presse, avaient 
fini par refroidir le peuple, qui ne savait pas, qui ne 
pouvait pas savoir alors que la Belgique avait été la 
plus grande passion de ce grand passionné et que pen-
dant tout son règne Léopold de Saxe-Cobourg, roi des 
pieds à la tête, n'avait pensé, médité, agi, travaillé 
que pour agrandir son pays, assurer le pain et la sécurité 
de la nation. Il le sait aujourd'hui. Il sait que le vieux 
roi, ayant prévu l'orage, a fait tout ce qu'il pouvait 
pour armer, pour protéger la patrie. Il s'en veut de 
ne pas l'avoir assez écouté, de ne pas l'avoir assez aimé, 
d'avoir contrarié ses efforts et affligé sa vieillesse. Il 
en veut davantage aux politiciens qui, soit ignorance, 
soit malice, en l 'ameutant contre un des rois les plus 
accomplis que le monde ait jamais vus, l 'ont fait tra-



8 PORTRAITS ET SOUVENIRS 

vailler, de ses propres mains, à affaiblir son plus solide 
rempart. Cette indignation, d'ailleurs inutile, ne sera 
pas un des moindres dangers de demain. Puisse-t-elle 
céder la place au seul salutaire repentir, à celui qui 
contient le ferme propos de couper le mal dans la racine 
en rendant enfin à l'autorité la place qu'elle n'aurait 
jamais dû perdre. Ce que Napoléon disait d'une armée, 
on peut le dire avec autant de raison des États et des 
peuples : « Mieux vaut un peuple de cerfs commandé 
par un lion qu'un peuple de lions commandé par un 
cerf... » 

* 
* * 

Ce n'est pas à nos lecteurs qu'il faut apprendre ce 
que fut le mémoire Banning, rédigé en 1882 par le 
célèbre penseur à la demande du Roi. Sur la position 
de la Belgique et sur ses conséquences, comme sur le 
danger à quoi nous exposaient nos richesses, notre 
faiblesse militaire, et les mouvements pour ainsi dire 
inéluctables de nos deux grands voisins, les vues de ces 
deux grands hommes concordaient. Cinq ans plus tard, 
malgré l'hostilité du corps électoral censitaire et la 
résistance de militaires et de politiques obstinés à 
défendre le plan stratégique de 1859, Namur et Liège 
étaient fortifiées. On peut donc dire que l'actuelle 
défaite de l'Allemagne, qui s'est décidée sur notre 
Meuse, a été préparée à Bruxelles, en 1882, non pas 
sur le forum ou au Parlement, mais dans le cabinet de 
travail du roi Léopold I I par cette rencontre d'un 
grand prince et d 'un penseur solitaire, l'un et l 'autre 
habitués, par la méditation et la connaissance de 
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l'histoire européenne à discerner dans les événements 
de tous les jours les germes des catastrophes futures. 
Construits en vue d'une invasion prussienne, ainsi que 
le mémoire Banning en fait foi, les forts de la Meuse 
reçurent par anticipation l'approbation de la presse 
allemande. Il est permis de croire que la diplomatie 
de Léopold I I n'y fut pas étrangère. Quand un publiciste 
français prétendit démontrer qu'il avait voulu livrer, 
en les faisant construire, la Belgique à l'Allemagne, le 
Roi ne fit rien ou pas grand chose, pour détruire une 
légende qui servait ses desseins. 

Pour donner aux forts de la Meuse leur pleine valeur 
militaire, il fallait augmenter les effectifs et la qualité 
de l'armée belge. Un discours de Léopold II , prononcé 
à Bruges devant les statues de Pierre De Coninck et 
de Jean Breydel, les héros légendaires de l'indépendance 
de la Flandre, demanda ce sacrifice à la nation. Hélas 
la Chambre repoussa le service personnel, qui fut 
introduit en 1909 seulement dans notre législation. 
C'est d'une main déjà glacée que Léopold I I signa, 
sur le lit où il allait mourir,,1a loi votée par la Chambre 
et le Sénat. 

Sa tentative de 1896, avec la collaboration du général 
Brassine n'avait pas eu plus de succès que celle de 1887. 
Le général Brassine, alors ministre de la Guerre, voulait 
demander aux Chambres, en même temps que la 
suppression du remplacement, un contingent annuel 
d'une vingtaine de mille hommes, au lieu de 13.500. 
Son projet ne vit jamais le feu de la discussion publique, 
étouffé qu'il fut avant de naître par une conjuration 
d'honorables. Si bien que pour ne rien dire de la funeste 
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loi militaire de 1902, il fallut attendre jusqu'en 1909 
avant d'obtenir du Parlement, avec le service personnel, 
un contingent de 22.000 hommes environ dont la valeur 
militaire devait être diminuée par la réduction à quinze 
mois de la durée du service. 

Quatre années auparavant, Léopold I I avait arraché 
à la Chambre le camp retranché d'Anvers. Ce n'est 
pas sa faute si les 380 et les 420 ont rendu vaine la 
protection du béton et de l'acier. La Chambre était 
agitée et houleuse. Cette nouvelle exigence du « mino-
taure militariste », comme on disait alors, excitait les 
cercles et associations de province. Le Roi se reposait 
dans la Méditerranée, à bord de son yacht. On l'atten-
dait à Bruxelles pour les fêtes du LXXV e anniversaire 
de l'indépendance nationale. Il rallia Ostende le matin 
du 21 juillet. Levé avec le jour, il se promena longtemps 
sur le pont, emmitouflé dans une vaste houppelande. 
Rappelant un de ses familiers, qui, sorti de sa cabine 
pour assister au lever de l'aurore, se retirait à la vue du 
souverain : « Restez donc, monsieur, dit le Roi, venez 
tout près de moi : je vais,vous lire ce que je leur ai 
préparé... » La mercuriale destinée aux représentants 
du peuple parut, à la lecture, un peu trop vinaigrée. 
J e tiens de bonne source que le Roi accepta des ratures. 
Telle quelle, elle retentit, place Poelaert, devant les 
corps de l 'Éta t et le peuple assemblés, comme une 
trompette de jugement. « Les peuples qui ne veulent 
pas faire de sacrifices pour la défense nationale se 
condamnent à l'esclavage... » Ce fut le thème de la 
harangue royale de juillet 1905. On peut dire que ce 
fu t le discours de toute sa vie. Etonnez-vous après 



PORTRAITS 11 

cela que le peuple belge, captif et opprimé, se dise en 
rongeant son frein : « Ah ! si l'on avait écouté, le vieux 
roi... » 

* 
* * 

Heureusement, on a fini par l'écouter dans l'affaire 
du Congo, mais trop peu, je le dis comme je le pense. 
Supposez les Allemands victorieux. Notre Congo pou-
vait servir de monnaie d'échange. Léopold I I y avait 
pensé. Je connais des gens à qui il s'en était ouvert. 
Les difficultés du début sont connues de tout le monde. 
Il y avait engagé sa fortune personnelle, et au delà, 
appauvri au point de laisser porter à ses gens des livrées 
usées jusqu'à la corde, quand, en 1895, il demanda à la 
Belgique de se charger du fardeau. Sûr de l'avenir 
de la colonie, les charges du présent l'obligeaient à 
demander l'aide de la nation pour qui il avait conçu 
et fondé cet empire. La nation refusa le cadeau. Sa-
crifices certains, profits hypothétiques : les Belges 
d 'avant la guerre n'étaient pas hommes à balancer 
longtemps. Moins de dix ans plus tard, l 'Éta t indépen-
dant du Congo vivait, prospérait, florissait. En racon-
tant , même à très larges traits, l'histoire des quatre 
années d'escarmouches et de combats qui précédèrent 
la reprise du Congo par la Belgique, on risquerait de 
blesser inutilement, en Angleterre, en France et en 
Belgique des hommes qui combattent tous, chacun 
à sa manière, pour la libération de notre pays. Mais 
personne ne s'offensera si je dis que l'intérêt national 
au cours de cette bagarre, c'est le Roi qui le comprit 
et le servit le mieux. M. E. D. Morel défendait la vertu 
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en apparence et l'intérêt allemand en réalité. Ses dupes 
croyaient servir uniquement la cause de l 'Humanité. 
D'autres champions de la liberté individuelle ne com-
prirent jamais l 'uti l i té,— pour un Éta t neutre, faible, 
divisé, désarmé par la répugnance de l'opinion pour 
les charges militaires, — d'un souverain capable de dispo-
ser, dans les moments de crise nationale, d'un opulent tré-
sor. D'autre part, l'obstination de ce grand volontaire à 
qui l'événement avait tant de fois donné raison pro-
longea et aggrava, en Afrique, plus d'une faute. Bref, 
le Domaine de la Couronne disparut avec l 'Etat in-
dépendant, aux applaudissements des Chambres et de 
l'opinion, en proie au délire des Troyens escortant le 
cheval de bois dans la ville vouée dès lors à la destruction. 
Comme à propos de la défense nationale, les Belges se 
disent aujourd'hui : « Si pourtant on avait écouté le 
vieux roi, le chef de l 'Etat aurait eu sous la main en 
1911, quand l'affaire d'Agadir rendit évidents les 
desseins conquérants de l'Allemagne, une centaine de 
millions. Nous aurions eu de quoi donner à notre armée, 
d'un seul coup, un matériel formidable. » 

* 
* * 

Ses adversaires, qui le croyaient cupide, expliquaient 
par la soif de l'argent, non seulement le système d'ad-
ministration qu'il avait établi au Congo, mais aussi 
son goût des lointaines entreprises industrielles. Dans 
ce domaine également, entre eux et lui, l'histoire a 
prononcé. Il avait vingt ans à peine quand l'étude, 
la réflexion, de longs et studieux voyages lui avaient 



PORTRAITS 13 

fait comprendre le caractère spécifique de l 'industrie 
belge obligée, sous peine de mort, d'exporter, après 
transformation, des matières premières que son sol 
ne donne pas à suffisance et qu'elle doit acheter au 
dehors. Notre colonie est née de cette vision, que per-
sonne aujourd'hui ne discute plus, mais qui fut long-
temps contestée ou tout au moins imparfaitement 
comprise. De même, l'idée de notre marine marchande. 
De même enfin, ce qu'on appelait les « placements » 
asiatiques de Léopold II , qui s'était intéressé au chemin 
de fer de Hankow à Pékin et qui eût été l 'un des prin-
cipaux actionnaires du Pékin-Canton si des jalousies 
injustifiées ne s'étaient mises à la traverse. Son but était 
à la fois d'assurer des commandes à notre industrie, 
des bénéfices à nos établissements financiers, et d'ac-
croître, sur tous les champs de bataille où s'affrontaient 
pacifiquement les nations, le renom et la gloire de la 
Belgique. En Chine, il perdit finalement la partie. 
Les parts du syndicat dissous furent rachetées à prix 
d'or par le gouvernement chinois. Il la perdit en gagnant 
des millions, après une lutte obstinée de plusieurs mois. 
Quand la défaite fut consommée, cet homme d'airain, 
qu'aucun coup du sort n'avait jamais abat tu fut, deux 
jours durant, en proie au plus morne abattement. 
« C'est une défaite nationale ; c'est notre Fachoda » 
répétait-il à tout bout de champ. 

D'ailleurs ces millions, cette immense fortune gagnée 
au service du pays, qu'est-ce qu'il en a fait? La réponse 
est dans ses œuvres et dans son testament. Ce qu'il a 
fait pour l'embellissement de sa ville et de son pays 
peut se comparer à l'œuvre analogue, qu'il avait cer-
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tainement méditée, de Bonaparte consul et de Napoléon 
empereur. Je ne dis pas qu'il ne s'est jamais trompé 
bien que dans ce domaine encore, l'opinion ait eu plus 
d'une fois tort contre lui : à preuve le parc de Bruxelles 
et la magnifique avenue de Tervueren. Quand le Gou-
vernement déposa, à sa demande, le projet de loi dit 
de la donation royale, qui lui permettait d'abandonner 
au pays, malgré le Code civil, une partie de ses biens 
personnels, quel tapage dans l'hémicycle, quelles 
clameurs dans la presse. « Père dénaturé, criait-on, qui 
veut déshériter et frustrer ses enfants... » D'éminents 
juristes se déchaînèrent, le Code à la main, contre cet 
at tentat . Avant et après sa mort, pour les mêmes 
motifs juridiques et sentimentaux, l'opinion prit parti 
pour ses filles contre lui. Or le sens royal le plus élevé 
avait, ici comme en toute chose, inspiré et dicté sa 
conduite. Sa famille, dans son âme, passait après le 
pays. Roi d'abord, père ensuite, il ne voulait pas que 
l'accroissement de sa fortune profitât, lui disparu, aux 
princes étrangers, époux de ses filles, et à leur descen-
dance. Mais ce dont la nation aurait dû remercier à 
genoux, elle le lui imputa à crime, tant le sens national 
faisait défaut, avant la catastrophe de 1914, aux meil-
leurs d'entre nous. 

* 
* * 

Il voyait grand et loin ; sa patience égalait sa prompti-
tude ; il savait, selon les circonstances, renverser ou 
retourner les obstacles ; loyalement constitutionnel, il 
ne se croyait pas tenu d'attendre, avant d'avoir une 
idée et de la réaliser, que le peuple ou le Parlement 
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lui eussent tracé le chemin. Régner, pour lui, ce n 'étai t 
pas signer, entériner, obéir ; c'était penser, vouloir, 
agir, le tout dans l'intérêt de la nation et pour le salut 
public ; il a été un conducteur et un chef ; il a agrandi et 
fortifié sa Patrie, son grand amour, sa suprême passion. 
J 'a i eu l'honneur de l'approcher une fois, une seule. 
Je n'oublierai de ma vie les dernières paroles de l'en-
tretien. Debout dans l'embrassure d'une porte, la main 
droite appuyée sur sa canne, de sa belle voix sonore en 
martelant les syllabes, il me dit : « Le Belge, monsieur, 
peut soutenir la comparaison, pour l'intelligence, l'acti-
vité, l'honnêteté, avec n'importe quel Européen ; 
malheureusement, pour ce qui est du sens national, 
il est en retard ; voyez l'Anglais, l'Allemand et le 
Français. En France, un homme comme M. Jaurès, 
tout socialiste qu'il est, pense et agit en fonction de la 
nation. Travaillez de toutes vos forces à donner le 
sens national, à nos compatriotes... » Son règne a été 
le long combat d'un homme d 'E ta t de génie pour la 
sauvegarde et la prospérité de la nation contre l'igno-
rance, les passions des partis, contre la méfiance d'un 
peuple naturellement frondeur et hérissé par une longue 
domination étrangère contre les meilleurs de ses princes. 

Un homme en Belgique, un prêtre a bien compris 
Léopold II . C'est le cardinal Mercier. Les faiblesses 
d'une vie privée, d'ailleurs pleine d'infortunes domes-
tiques, ne dérobèrent pas aux yeux de l'austère prélat 
les vertus professionnelles du souverain. L'archevêque, 
qui l'avait assisté dans ses derniers moments, eut le 
rare courage, quelques semaines plus tard, de célébrer, 
dans une lettre publique, le patriotisme du Roi qui, 
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jusqu'à son dernier souffle, avait aimé et servi la Patrie. 
Quelques uns s'en scandalisèrent. Ainsi notre archevêque 
autorisé par l'élévation de son caractère et de sa charge 
à hiérarchiser les vertus et les fautes commençait, en 
invitant les Belges à honorer la mémoire du Souverain 
qui leur avait donné un empire, cette mission nationale 
qu'il remplit aujourd'hui si pleinement. 

Si Léopold I I a été un homme comme tous les enfants 
des hommes, faible, tenté, pécheur, il s'est montré 
par l'intelligence, l'énergie, le patriotisme, la générosité, 
la passion du bien public, un roi exemplaire. Cette 
compétence et cette autorité que les peuples en péril 
exigent aujourd'hui de leurs gouvernements un peu 
comme un enfant demande la lune, car la génération 
spontanée n'existe pas plus dans ce domaine que dans 
aucun autre, il les possédait, lui, au degré le plus éminent, 
et son pays en a recueilli le bénéfice. Albert I e r s'en 
rendait compte, au début de son règne, quand il imposait 
silence aux courtisans qui se flattaient de gagner la 
faveur du jeune roi en dénigrant le souverain défunt. 
Il a tout ce qu'il faut pour continuer l'œuvre de son 
grand-père et de son oncle. En trempant, en transfor-
mant le peuple belge, les malheurs publics lui ont donné 
des possibilités d'action qui ont parfois manqué à son 
prédécesseur. Sans doute, les conseils de pusillanimité 
ne lui feront point défaut. Ils n'ont jamais manqué à 
aucun souverain. Mais le petit-fils de Léopold I e r , le 
neveu de Léopold II , le Roi du 2 août, d'Anvers et de 
l'Yser, saura se préserver, nous en avons la certitude, 
de ces gaz asphyxiants. 
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I I 

17 décembre 1909. Il y a aujourd'hui seize ans qu'il 
est mort. Trompé, ameuté par des politiciens qui n'étaient 
pas tous d'extrême-gauche, le peuple belge, particu-
lièrement le peuple de Bruxelles ne fit pas à Léopold I I 
les funérailles que méritaient son génie et son cœur, 
totalement dévoués, pendant un règne de quarante-
quatre ans, à la Patrie. Pendant le service funèbre, à 
deux pas de Sainte-Gudule, des camelots vendaient, 
sous l'œil indulgent d'une police bienveillante, des 
couplets fangeux, dont se régalait le public. Heureu-
sement pour l'honneur du pays, une voix s'éleva, domi-
nant les éloges guindés et les récriminations mesquines 
ou imbéciles, pour rappeler que ce grand prince ayant 
rempli sans défaillance tous les devoirs de son état 
royal, les erreurs et les fautes de l'homme privé ne 
donnaient pas aux Belges le droit d'être ingrats ou 
simplement injustes à l'égard de sa mémoire. Dans 
cette belle lettre épiscopale, marquée à chaque ligne 
de la griffe cardinalice, on ne sait ce qu'il faut le plus 
admirer : de l'intelligence ou du courage, car il fallait 
un courage au-dessus de l'ordinaire pour exalter, au 
nom de l'intérêt national, un Roi poursuivi jusque dans 
la mort par les imprécations d'une multitude aveuglée. 

* 
* * 

Sans lui, où en serait la Belgique? C'est honorer sa 
mémoire que de méditer un moment sur ce thème. 

Sans lui, nous n'aurions pas eu les forts de la Meuse, 
Portraits et Souvenirs. — 2. 
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qui ont arrêté les Allemands et sauvé l'Europe, et 
nous n'aurions pas le Congo, qui nous sauvera, si nous 
le voulons, de la ruine et de la faillite. 

Léopold I I fit construire les forts, malgré la furieuse 
opposition d'une partie des Chambres et des trois quarts 
de l'opinion publique, pour fermer la vallée de la Meuse 
à une invasion allemande : cela est péremptoirement 
prouvé dans le célèbre mémoire Banning. On sait qu'il 
avait eu l'adresse de faire publier préalablement dans 
la presse munichoise des articles où le Gouvernement 
belge était adjuré de barrer la route en fortifiant la 
Meuse, à une imminente invasion française... Ce n'est 
pas sa faute si le service personnel ne fut voté qu'en 1909 
et le service général en 1913. Dans les papiers de feu 
le baron de Favereau, l'un des meilleurs ministres 
qui aient dirigé les Affaires Etrangères depuis 1830, 
on trouverait la preuve, nous a-t-on assuré, que le 
Kaiser offrit à Léopold II , en 1904, un morceau des 
départements français du Nord, pour prix de la neutralité 
belge au cours de la guerre décidée, dès cette année, 
contre la France. Réponse du Roi : au début de 1905, 
le Gouvernement demandait au Parlement, les crédits 
nécessaires pour fortifier Anvers... 

* 
* * 

Il en fut du Congo comme de l'armée et des forteresses. 
Les Belges n'en voulaient pas. Léopold I I le leur donna 
malgré eux, après l'avoir tiré de rien. Il devina les con-
séquences du voyage de Stanley, enrôla à son service 
le célèbre voyageur, appela et choisit des hommes pour 



PORTRAITS 19 

l'exploration, le commerce, l'évangélisation, la guerre 
contre les Arabes, tout cela sans argent, sous l'œil des 
grandes Puissances d'abord sceptiques, puis méfiantes 
et hostiles. Derrière l'opinion britannique ameutée 
par les non-conformistes, il devina l'intrigue allemande, 
dont les Morel et les Casement n'étaient que les instru-
ments, ourdie à Berlin en vue d'obtenir de l'Angleterre 
un remaniement, au profit de l'Allemagne et à notre 
détriment, de la carte de l'Afrique. 

Vingt hommes politiques belges, à droite, à gauche, 
à l'extrême-gauche, jouèrent contre Léopold II , sans 
le savoir, sans même le soupçonner, le jeu de l'étranger. 
Ne nommons personne. A quoi bon? Mais souhaitons 
que ce souvenir conseille la prudence aux hommes de 
parti triomphants et enivrés. Le temps a travaillé pour 
Léopold II , honni et insulté, de son vivant, pour les 
bienfaits mêmes dont il comblait son pays, vénéré 
aujourd'hui par un peuple qui voit clair et qui a des 
remords. Prenez garde, politiciens, que le temps ne 
travaille contre vous, et que le peuple qui vous acclame 
quand vous lui promettez la lune, ne vous maudisse 
le jour où vos fautes auront porté leurs fruits. . . 

* 
* * 

On a reproché à Léopold I I d'aimer l'argent au-dessus 
de tout. Bêtise. Il a vécu, il est mort comme un pauvre. 
Rappelez-vous le tapage des journaux et des salons 
à propos des princesses, abominablement déshéritées, 
disait-on, par un père sans entrailles ! La vérité est 
que, Roi des pieds à la tête, Roi avant tout et par dessus 
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tout, il voulut que les princes étrangers qui avaient 
épousé ou épouseraient ses filles ne reçussent en héritage 
que sa fortune patrimoniale, le surplus revenant, lui 
mort, à la Belgique. S'il a voulu que la royauté fû t riche, 
c'est parce que, voyant le monde s'acheminer à grands 
pas, grâce à la démocratie, vers le règne de la richesse, 
il ne voulait pas que la royauté de l'Argent éclipsât 
jamais la royauté nationale. Qui oserait lui donner tort? 
Voici venir le temps où les peuples privés d'une forte 
et puissante monarchie seront sans défense contre la 
féodalité financière... 

— Ce ne sont pas des assemblées, ce sont des hommes, 
Képler, Newton, Pasteur qui ont découvert les grandes 
vérités utiles à l 'Humanité. . . confesse dans son Dé-
mosthène le vieux républicain Clemenceau. Il en va 
de même dans le domaine politique. Toute médaille 
a son revers, toute institution ses faiblesses. Susceptible 
d'abus comme toute chose humaine, la monarchie 
permet aux hommes de donner leur mesure, de travailler 
pour le lendemain, de semer et de planter pour nos 
fils et pour nos petit-fils, forcément ignorés et sacrifiés 
par les chefs éphémères des démocraties, quels que soient 
leur talent et leur bonne volonté. 

Sans Léopold II , nous serions allemands. Nous aurions 
dans tous les cas perdu notre empire africain. Mais sans 
la monarchie, nous n'aurions pas eu Léopold I I . . . 



ALBERT 
ROI DES PIEDS A LA TÊTE 

« La Belgique a, comme moi, 
perdu un père. » 

Discours inaugural 
de Léopold I I , décembre 1865. 

En 1830, à la veille de l'élection de notre premier Roi, 
des monarchistes de sentiment se croyaient et se disaient 
théoriquement républicains. En France, au lendemain 
de la guerre de 1870, un certain nombre de royalistes 
passaient, dans leur parti même, pour des républicains 
honteux ou déguisés. Beaucoup de républicains belges 
parlent et se comportent aujourd'hui en monarchistes. 

Saluons-les. Rendons hommage à leur bon sens, à 
leur patriotisme, à la sincérité de leur émotion. Saluons 
plus bas le peuple innombrable de Flandre et de Wallonie 
dont ils interprètent si bien la reconnaissance et la 
douleur. 

« Les Belges ont eu de la chance », disait devant nous, 
un jour de 1929, M. Venizelos, comme quelqu'un rap-
pelait que Léopold I e r avait mieux aimé régner à Bruxel-
les qu'à Athènes. C'est vrai. Les Belges ont eu la chance 
de préférer, en 1830, à la République, qui les eût divisés, 
affaiblis, remis sous le joug étranger, la monarchie, 
qui les a unis, défendus, sauvés, cautionnés devant une 
Europe encline à les prendre pour un peuple de mutins 
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à jamais incapable de faire une nation. Ils ont eu la 
chance, non moins incomparable, d'avoir, coup sur 
coup, trois grands rois, différents par le caractère, 
l'éducation, les sentiments et les idées, pareils par leur 
totale dévotion au pays, qui occupa toujours la première 
place dans leurs préoccupations et dans leurs affections. 

Voilà plus de cent ans que les événements rendent 
justice au bon sens de nos ancêtres. Où en serait la 
Belgique sans sa monarchie et sans ses rois? Tel le 
philosophe qui démontrait le mouvement en marchant, 
la monarchie a prouvé, en faisant de la Belgique ce 
qu'elle en a fait, qu'elle n'est ni le moins utile ni le 
plus coûteux des gouvernements. L'indissoluble mariage 
du peuple belge avec sa dynastie a la beauté des mariages 
d'amour et la solidité des mariages de raison. 

* 
* * 

Albert Sorel a écrit de Louis XVIII , du Louis XVII I 
de 1814, qu'il connaissait mieux l'Europe que la France. 
Léopold I e r , Léopold I I et Albert I e r , eux, connaissaient 
aussi bien la Belgique que l'Europe. Rien ne leur a 
jamais échappé de nos qualités foncières, de nos terribles, 
de nos dangereux défauts, de la redoutable influence 
des forces centrifuges qui ont trop souvent empêché 
de voir le péril et de s'y préparer un des peuples les plus 
braves de la terre, un de ceux que les pires malheurs 
trouvent toujours indomptables. 

Serait-il téméraire de dire que nos pilotes royaux 
se sont continués et se sont complétés, même en pa-
raissant se contredire, et que ceux de leurs coups de 
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barre qui ont le plus étonné leurs contemporains appa-
raîtront aux historiens comme autant de déroutantes 
mais opportunes manœuvres de navigateurs expéri-
mentés et heureux? 

Albert I e r était le neveu, non le fils de son prédécesseur, 
souverain génial, mais souvent incompris, peu populaire 
à la fin d 'un règne long et glorieux, et dont la grandeur, 
unique de son espèce dans l'Europe du X I X e siècle, 
avait fini par provoquer, en Belgique et au dehors, 
plus de jalousie et de méfiance que d'admiration. 

Quand il monta au trône, dans les derniers jours de 
1009, un vent de réaction, antiléopoldienne et libertaire, 
soufflait furieusement à la Cour, à la Ville, au Parlement, 
dans les salons, « ici, aux champs et partout » — comme 
il est dit dans le petit catéchisme. Cette aberration 
coûta cher à l 'État et au Prince. Pour ne citer qu'un 
fait, on aurait réalisé aux trois quarts le beau, l'admirable 
plan des constructions de Tervueren avec l'indemnité 
dont il fallut acheter la résiliation du contrat de l'en-
trepreneur. 

Le jeune souverain, cela ne fait pas, pour nous, le 
moindre doute, ne parut céder au courant que dans 
l'espoir de le remonter au premier moment favorable. 
Ceux qui s'imaginaient lui faire leur cour en dénigrant 
l 'œuvre et la personne de son oncle déchantèrent tout 
de suite. Je l'entends encore, au mois de novembre 
1914, la première fois qu'il me fit l'honneur de me 
recevoir dans sa villa de La Panne, célébrer le génie 
et le patriotisme de Léopold II , si injustement maltraité, 
disait-il, par une opinion aveuglée, notamment à propos 
de l'héritage de ses filles. Je l'entends encore me dire : 
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« Léopold I I n'a pas voulu que sa fortune passât tout 
entière dans des mains étrangères, ce qui serait fa-
talement arrivé s'il avait dû respecter les limites de la 
quotité disponible, les princesses, mes cousines, étant 
destinées à épouser des princes étrangers. L'intérêt du 
pays a passé avant ses sentiments de père... » 

* 
* * 

On ne célébrera jamais trop sa bonté, sa simplicité, 
son extrême modestie. Ni la popularité ni la gloire 
même ne l'enivrèrent jamais. Jamais il ne se décidait, 
même dans les plus petites choses, sans réfléchir longue-
ment. Mais tout ce qu'il voulait, il le voulait fortement. 
Il avait l'esprit vif, pénétrant, solide, curieux de toutes 
choses et, dans tous les domaines, une information 
étendue et une étonnante culture. Tout ce qu'il savait, 
il l 'avait appris de lui-même. Tout ce qu'il était, il le 
devait, non à ses éducateurs, non à son entourage, mais 
à ses dons exceptionnels, et en particulier à son tem-
pérament de conducteur et de chef, dont plusieurs 
firent, à leurs dépens, l'expérience. 

Les débuts de la réaction royale contre des sentiments 
et des idées qui ne visaient à rien de moins qu'à paralyser 
la monarchie sous prétexte d'assurer et de prolonger son 
existence, ne seraient pas difficiles à dater. Quel tableau 
pour les historiens du règne que la déconvenue des 
idéologues, des rêveurs et des trembleurs qui auraient 
fait du Roi des Belges, s'ils en avaient eu le pouvoir, 
un roi d'Yvetot, un prince Vaoùjetepousse, une espèce 
de mannequin sans volonté, sans initiative, docile à 
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toutes les impulsions des partis et des politiciens ! Il y 
a des années et des années que le grand souverain que 
pleure aujourd'hui le monde entier avait fait sienne 
l'opinion de Napoléon, écrivant à son frère le roi de 
Hollande : « quand on peut dire que le roi est bon-
homme, c'est que le règne est manqué.. . » 

Nul doute qu'il n'eût, restauré, s'il avait vécu, l 'auto-
rité royale en Belgique, non par ambition personnelle, 
mais uniquement parce que, édifié sur la gravité et sur 
les causes des dégâts infligés au pays depuis la fin 
de la guerre, il croyait, en âme et conscience, que, dans 
les circonstances actuelles, la guérison et le salut ne 
pouvaient venir que d'un pouvoir, constitutionnel 
assurément, mais indépendant des intérêts passagers 
des partis et de leur clientèle. C'est dans cette pensée 
qu'il était intervenu, il y a six semaines, dans l'irritante 
et dangereuse question des fonctionnaires accusés 
d'avoir servi l'ennemi pendant l'occupation. C'est son 
intervention, applaudie par les neuf dixièmes des Belges, 
qui résolut un problème en apparence insoluble et 
susceptible d'aggraver dangereusement nos divisions 
et nos malheurs. Personne n'eût été étonné d'entendre, 
avant la fin de cet hiver, un message royal sur les 
finances de l 'Éta t et sur la grande pitié des contribuables 
écrasés sous le poids des impôts. Nous savons que la 
misère de nos classes moyennes ne le scandalisait 
et ne l'inquiétait pas moins que, il y a quarante ans, 
l'indigence d'une classe ouvrière encore taillable et 
corvéable à merci. 

Assurément, le pays n'en serait pas où il en est, si 
les Chambres avaient pu achever, après la guerre, 
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la revision constitutionnelle amorcée, dès 1913, par 
M. de Broqueville, en parfait accord avec le Souverain. 
Mais c'est un fait aussi que, sans l'aveugle entêtement 
de la majorité des ministres du Havre, nous aurions 
eu, grâce à lui, et à son Premier Ministre, deux ans 
avant Lophem, le suffrage universel à 25 ans, une deu-
xième voix à 35 ou 40 ans, un Conseil d 'État , le referen-
dum royal, et un Sénat qui n'eût pas été une simple 
doublure de la Chambre. 

* * 

La mort le frappe au moment où les circonstances 
allaient lui permettre d'être plus que jamais pleine-
ment et souverainement Roi. Plus heureux que lui, 
son fils a pu recevoir ses leçons, s'instruire et se former 
à son expérience. Il est la consolation et l'espérance 
du pays le plus exposé de l'univers, d'un pays qui 
attend son relèvement et son salut, non de la camisole 
de force d'une impossible dictature, moins encore de 
la capitulation de l'autorité devant les factions et les 
clans, mais d'une volonté énergique au service de la 
raison et de l'intelligence. 

Si les Belges avaient mieux écouté leurs premiers 
rois, la Belgique eût été mieux défendue en 1914, et 
la tyrannie prussienne n'aurait pas duré si longtemps... 



DES HOMMES QUE J 'AI CONNUS 

Quand j'étais jeune, les livres m'intéressaient plus 
que les hommes. Je me souviens que mon maître Gode-
froid Kurth m'étonna jusqu'à me stupéfier quand il 
me dit : — j'avais vingt ans et je quittais l'Université 
pour le journalisme — « Lisez tant que vous pourrez, 
vous ne Inez jamais trop, mais apprenez la vie plus 
dans les hommes que dans les livres... » 

Le conseil était bon. J 'a i mis du temps à le comprendre 
et plus encore à en profiter. Il est vrai que ce n'est pas 
facile. Les hommes sont moins lisibles que les livres. 
Plus ils sont intéressants par leur rôle, leur situation, 
leurs fonctions, plus ils se font une loi de fermer leur 
visage. Larvatus prodeo : je m'avance masqué, disait 
Descartes. Pour l'homme d 'Etat , le diplomate, le 
capitaine de finance et d'industrie, le masque est obli-
gatoire. Mais quel plaisir de le percer et de voir, tel 
qu'il est, sans déguisement et sans fard, le vrai visage 
— beau ou laid, peu importe — d'un grand acteur de 
la tragi-comédie humaine, d 'un des hommes qui agissent, 
tels des leviers de commande puissants et souverains, 
sur le sort présent et futur de milliers, de millions de 
créatures ! Quidquid latet apparebit... Les inconnues se 
dégagent, les ressorts se découvrent, le pourquoi de 
victoires et de défaites, de bonheurs et de calamités, 
de grandeurs et de bassesses apparaît en pleine lumière. 

On dit que les idées mènent le monde. C'est vrai. 
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Mais qu'est-ce qu'une idée sans un homme pour l'inté-
grer, la réaliser, l'exploiter ! Une force inerte, une graine 
stérile, un explosif endormi, le rocher du désert avant 
la baguette de Moïse. Tout ce qui se fait de grand, de 
beau, ou simplement d'utile sur notre machine ronde 
est une création individuelle. Pour avoir des chances 
d'en surprendre, d'en dérober le secret, il faut approcher 
et étudier le créateur. 

Pourquoi l'Allemagne est-elle ce qu'elle est, hélas ! 
aujourd'hui, prussifiée, dangereuse, menaçante? A 
cause d'un homme, de Gustave Stresemann. Qui a fait 
l'Italie fasciste? Un homme, Benito Mussolini. Qui 
est-ce qui a gagné la grande guerre? Georges Clemenceau. 

Celui-ci m'a honoré d'une amitié qu'il ne prodiguait 
guère. Je l'ai vu souvent dans son intimité, à Paris et 
en Vendée, à Saint-Vincent-sur-Jard, où il passait tous 
les étés depuis 1923. Stresemann et Mussolini, je n'ai 
fait que les entrevoir, mais assez pour en recevoir une 
forte et même fortissime impression, assez aussi pour 
faire de ces grands hommes un portrait qui ne sera, 
je l'espère du moins, ni trop infidèle, ni trop terne. Je 
vous parlerai en quatrième lieu d'un Belge, d'un sou-
verain qui a créé pour ainsi dire de rien, comme le 
Créateur fit le monde, un empire colonial pour le donner 
à son pays, du grand Roi Léopold II . 

* 
* * 

C'est le 11 novembre 1927 que j'ai été reçu par 
Stresemann alors ministre des Affaires Etrangères, à 
la Wilhemstrasse, dans un salon attenant à son cabinet 
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de travail. En ce temps là, l'Allemagne dépensait joyeu-
sement l'argent qu'elle nous devait et qu'elle ne nous 
payait pas et aussi l'argent que lui prêtaient innocem-
ment les Anglais et les Américains. Dans toutes les 
villes du Reich, édifices publics et maisons sortaient 
de terre. Pour les sports en particulier, rien n'était trop 
grand ni trop beau. En ai-je admiré des stades et des 
plaines de jeux, celles-ci toutes peuplées d'une turbu-
lente et ardente jeunesse ! Berlin donnait l'impression 
d'une immense et perpétuelle nouba. Pas un hôtel où 
l'on ne dansât toute les nuits jusqu'au petit matin. 
Comme je m'étonnais de ces prodigalités, interdites 
aux Belges et aux Français par l 'état de leurs finances, 
en présence d'un influent journaliste de gauche, répu-
blicain, démocrate cent pour cent et, bien entendu, 
chaud ami de la Belgique et de la France, je m'attirai 
la réponse suivante : « Rien de plus naturel, mon cher ; 
vous êtes habitués, vous autres Belges, et les Français 
aussi, à un train de vie petit bourgeois, Kleinbürgerlich, 
tandis qu'il nous faut, à nous autres Allemands, un 
train de vie Grossindustrial. » J 'en restai, je l'avoue, 
médusé. 

C'est au docteur Sechling que je dois d'avoir été 
reçu par Stresemann. Il a été révoqué et exilé pour crime 
de socialisme par le nouveau régime. Il était alors direc-
teur du Bureau de la Presse, qui a toujours été, qui est 
toujours en Allemagne une institution d 'Etat . Des 
cabinets de travail et des salons à n'en plus finir. Une 
légion de rédacteurs et de fonctionnaires. Le docteur 
Sechling n'arrivait pas à comprendre que les touristes 
allemands qui s'en venaient ricaner, à Dinant, devant 
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le mur des fusillés, ne fussent pas acclamés par la popu-
lation. « Ah ! la psychose de guerre » soupirait-il en 
levant les yeux aux ciel. A part cela, le meilleur fils du 
monde, aimable, gentil, intelligent. Le vendredi 10 no-
vembre, le Ministre de Belgique à Berlin n'avait pas 
encore réussi à m'obtenir une audience du Ministre des 
Affaires Étrangères, et je devais être à Bruxelles le 
lundi matin, donc quitter Berlin le dimanche soir. 
« Ne vous en faites pas, me dit, au téléphone, le docteur 
Sechling, comme je lui confiais mon chagrin ; sonnez-moi 
dans une heure — il était trois heures après-midi — 
je crois bien que je pourrai arranger votre affaire. » 
Il l'arrangea si bien que, à cinq heures trois quarts 
exactement, nous montions l'escalier du ministère, 
Sechling, votre serviteur, et mon collaborateur Ambroise 
Got, qui parle l'allemand à la perfection. Bismarck 
régnait dans le premier salon où nous fit entrer l'huissier 
de service, le Bismarck de Lenbach, tête puissante, 
œil d'acier, dogue impassible, et féroce. Nous n'étions 
pas assis depuis cinq minutes qu'une porte s'ouvrait 
et que Stresemann, grand, gros, haut en couleur, courtois 
et cordial, redingoté de noir, s'avançait vers moi, les 
deux mains tendues. Il me dit : « Monsieur, je connais 
votre journal, je vous félicite et je vous remercie d'être 
venu vous informer en Allemagne sur l'Allemagne ; 
posez-moi toutes les questions que vous voudrez, je 
je vous répondrai sans détour, à une condition cepen-
dant, c'est que vous me donniez votre parole qu'il ne 
s'agit pas d'interview et que vous ne citerez pas mon 
nom si vous publiez ce que je vous dirai. » 

Je lui ai donné ma parole et, naturellement, je l'ai 
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tenue. Son nom n'a pas été cité dans la relation, exacte 
et fidèle, j'ose le dire, qui a para dans la Nation Belge 
du 26 novembre 1926. Il voulut bien m'en remercier, 
quelques semaines plus tard, par l'intermédiaire d'un 
Français de mes amis et me faire dire que je trouverais 
sa porte ouverte chaque fois que je voudrais aller le voir. 

Tout dans sa personne annonçait l'intelligence, 
l'énergie et la ruse. Le regard de ses petits yeux avait 
l'acuité d'une vrille. Il entendait le français, mais ne 
le parlait pas. Je le compris presque entièrement, 
tellement il mit de bonne grâce à parler lentement. 
Ambroise Got me traduisit après l'entretien ce qui 
m'avait échappé. Je lui dis : «Monsieur le Ministre, les 
Belges seraient heureux de vivre en bons termes avec 
leurs voisins allemands ; je ne demande qu'à être con-
vaincu que c'est possible, mais je vois d'ici, plus de 
difficultés encore que de Bruxelles. — Quelles difficultés? 
— Personne ne veut reconnaître publiquement que la 
Belgique n'eut aucune responsabilité dans la guerre ! 
Pourtant si elle avait penché d'un côté en 1914, avant 
notre ultimatum, c'eût été plutôt du côté de l'Allemagne. 
Mais elle a été neutre, strictement, loyalement neutre 
jusqu'au 2 août 1914. L'Allemagne qui l'a envahie 
au mépris des traités n'était pas l'Allemagne d'aujour-
d'hui ; c'était l'Allemagne impériale ; elle n'existe plus ; 
qui est-ce qui empêche la République allemande de 
confesser les torts de l'ancien régime?» 

Réponse : « Ah ! si cela ne tenait qu'à moi ! Mon 
opinion est faite depuis longtemps. L'Allemagne n 'a 
pas été seule responsable de la guerre. Les responsa-
bilités de la guerre doivent être partagées, sauf en ce 
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qui concerne la Belgique, à qui personne n'a le droit 
de faire le moindre reproche. Je voudrais le dire publi-
quement. Mais je ne peux pas. L'état de l'opinion pu-
blique ne me le permet pas, pas encore. 

— C'est justement cela, Monsieur le Ministre, qui fait 
que le fossé est profond. E t la légende des francs-tireurs 
belges, pourquoi tant de journaux et tant de politi-
ciens allemands persistent-ils à la maintenir en cir-
culation ? 

— Ne croyez pas que je les approuve. Ne croyez pas 
non plus que les députés qui ont voté une motion à 
cet égard dans une des commissions du Reichtag soient 
de mes amis politiques. Cette motion a été déposée pour 
me faire pièce. Faites-moi confiance, laissez-moi le 
temps, le temps est l'arrangeur, le pacificateur par 
excellence. A propos de vos prétendus francs-tireurs, 
ce n'est pas d'ici qu'est venue la proposition d'enquête. 
C'est de chez vous. C'est votre Ministre des Affaires 
Étrangères, M. Vandervelde qui en a parlé le premier. 

— Oui, mais vous avez pu vous rendre compte, par 
l'accueil que le public, socialistes compris, a fait à cette 
idée, que les neuf dixièmes de mes concitoyens n'en-
tendent pas que l'innocence des Belges de 1914 soit 
remise en question. 

— So, so... En ce qui concerne le passé, nous sommes 
d'accord. On a commis une grande, une terrible faute 
en envahissant la Belgique. On en a commis une autre 
en inventant les francs-tireurs pour justifier l'invasion 
et la guerre. Mais aujourd'hui? Un certain nombre de 
vos compatriotes prétendent que la Belgique danse 
toujours, aujourd'hui, comme la France joue...» 
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Il n'y avait, n'est-ce pas, qu'une réponse à faire. 
Je la lui ai faite. Je lui ai dit : « A qui la faute si les 
Belges n'oublient pas qu'ils se sont battus avec les 
Français et que les Français se sont battus avec eux ?... » 

Il ne s'est pas fâché. J 'a i vu le moment où il allait 
m'ouvrir ses bras pour presser sur son cœur, dans ma 
modeste personne, la Belgique toute entière. Il se 
contenta de m'assurer, son index levé comme pour un 
serment, que l'Allemagne officielle n'était pour rien, 
pour rien du tout, dans la propagande aktiviste et 
séparatiste en Belgique. Mais je ne l'ai pas cru... comme 
disait le Révérend doyen d'Ostende au Roi Léopold II . 
L'entretien finit sur des politesses et des salamalecs. 
En rentrant à mon hôtel, vers les huit heures, je trouvais 
un billet de l'aimable Ministre de Belgique qui m'écri-
vait : « Cher Monsieur, Stresemann est malade ou absent 
de Berlin ; il m'a été impossible de le toucher au télé-
phone ; j'essaierai encore demain matin. » Qu'est-ce que 
vous auriez fait à ma place? J 'a i répondu sur le champ : 
« Cher Ministre, vous êtes l'obligeance même, mais, 
je vous en prie, ne vous dérangez plus. Je sors de la 
Wilhelmstrasse, où M. Stresemann m'a gardé pendant 
deux heures. » On m'assure que cet excellent diplomate 
ne m'a pas encore pardonné. Ainsi va la vie. 

Il s'est trouvé des gens pour vitupérer ce qu'ils 
appelaient la « fourberie » de Stresemann, après la 
publication de ses souvenirs et de ses lettres, où il se 
vante, vous vous rappelez, d'enfariner et de duper ses 
partenaires, Briand en tête. Quel enfantillage ! C'est 
à vous mêmes et à vous seuls qu'il fallait, en bonne 
justice, vous en prendre, naïfs messieurs et naïfs ci-

Portrait et Souvenir. — 3. 
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toyens. En vouloir à Stresemann parce qu'il a joué, 
contre vous, son jeu et celui de l'Allemagne ! Que ne 
faisiez-vous comme lui ! Que ne jouiez-vous contre lui 
le jeu de votre nation ! Il vous en aurait estimé da-
vantage. 

Stresemann a fait plus pour l'Allemagne, avec des 
moyens inférieurs, que Bismarck, son devancier et son 
modèle. Il est vrai que, comme lui, il n'a trouvé en 
face de lui que des partenaires myopes, sinon aveugles, 
infatués et aussi empoisonnés que ce pauvre Napoléon III , 
le Badinguet tant méprisé des Juvénals Républicains, 
par la mystique du pacifisme et de l'internationalisme. 

Les maîtres actuels de l'Allemagne ont débaptisé 
une rue Gustav Stresemann pour lui donner le nom 
d'un de leurs aigles ou de leurs geais, je ne sais pas au 
juste. Acclamons cette manifestation. Tant pis pour eux. 
Tant mieux pour nous. Ce n'est ni un signe d'intel-
ligence ni une preuve de force. Tout craquait dans 
le Reich, en 1923, industrie, commerce, monnaie, unité, 
absolument tout, quand Stresemann prit les rênes. 
Puissent-ils défaire son œuvre, les hommes qui le re-
nient et l'ostracisent aujourd'hui ! 

* 
* * 

Si j'osais emprunter un mot du vocabulaire de l'œno-
logie, je vous dirais que Mussolini est un cru de grande 
classe. Seuls les observateurs superficiels et les par-
tisans aveuglés ont pu s'y tromper. 

Il m'a fait l'honneur de me recevoir, dans son cabinet 
de travail du Palais de Venise, le 24 avril 1931, vers 
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les six heures du soir. On n'entre pas chez lui, vous le 
pensez bien, comme au théâtre ou au café. A toutes 
les entrées du Palais, l 'un des plus beaux édifices de la 
Renaissance italienne, deux chemises noires font sen-
tinelle. Le Duce est bien gardé. Il faut la croix et la 
bannière pour obtenir une audience. Zimolo m'avait 
donné une lettre pour le ministre Giurati, une belle 
lettre, chaude, enthousiaste, toute ruisselante de ces 
superlatifs qui chantent si bien dans la langue italienne. 
Malheureusement, le ministre faisait une tournée de 
propagande en Lombardie quand j'arrivai à Rome. 
Il ne put me recevoir que le mercredi 22. J 'eus le plaisir 
de causer pendant une grosse demi-heure avec cet 
homme éminent, d'une haute intelligence, d'une culture 
universelle et d'une exquise politesse. Je lui dis au 
moment de prendre congé : « Est-ce que le Duce est 
invisible? Tout le monde me dit qu'il faut laisser toute 
espérance si la demande d'audience n'est pas introduite 
par un grand personnage et qu'elle n'est jamais exaucée, 
quand elle l'est, qu'après un délai de quinze jours — 
Quinze jours? Non. Vous le verrez, si vous le voulez, 
dans une huitaine. Voulez-vous que je m'en occupe? —• 
Je n'osais vous le demander. Seulement il faut que je 
quitte Rome, sans rémission, samedi au plus tard. — 
Et nous sommes mercredi ! Ce sera difficile. Je ne vous 
promets pas de réussir, mais de téléphoner aujourd'hui 
même. — Le lendemain, jeudi, coup de téléphone à mon 
hôtel. « Le Chef du Gouvernement vous recevra vendredi 
à cinq heures trois quarts. » 

— Pourquoi est-ce? me demande un huissier, sur le 
seuil d'une petite porte ouverte dans une des façades 



36 PORTRAITS ET SOUVENIRS 

latérales, à quelques pas de l'escalier qui monte au 
Capitole. — Pour le chef du Gouvernement. — Vous 
avez une convocation, une lettre, un télégramme? — 
Non, j'ai été convoqué par téléphone. — Alors, c'est 
par la grande cour que vous devez entrer... Dans la 
grande cour, une chemise noire m'interroge, le plus 
poliment, le plus gentiment du monde. J'exhibe ma 
carte de visite, un huissier s'en empare, consulte une 
liste et me conduit au premier étage. Après vingt mi-
nutes d'attente dans une antichambre décorée de 
quelques superbes tableaux de la Renaissance italienne, 
un autre huissier crie mon nom et m'accompagne 
jusque sur le seuil d'un cabinet de travail immense 
et magnifique. Tout au fond, debout derrière un modeste 
pupitre, j'aperçois le Duce, petit, tout petit mais qui 
grandit au fur et à mesure que je m'approche de lui. 

Mussolini est de taille moyenne, solide, trappu, de 
mise simple ; col mou et veston ; un stylo dépasse la 
poche ; le front est large et haut ; dans les yeux, qui ont 
l'air de vouloir transpercer le visiteur, de l'intelligence, 
de l'énergie, de l'astuce, de la fierté, de la bonté aussi. 
J ' a i trouvé, en le regardant, toutes ses photographies 
menteuses. J 'étais en face, non d'un acteur de mélo-
drame, non pas d 'un matamore, mais d'un homme du 
peuple, d'un artisan distingué et racé. Il parle un fran-
çais plus que correct, parfaitement pur. Dans le carnet 
où j'ai consigné, le soir même cet entretien, je lis ceci : 
« Quand j'ai pris le pouvoir, mon pays se débattait dans 
d'affreuses, dans de mortelles convulsions. La révo-
lution avait partout le haut du pavé. Vous connaissez 
les bourgeois? Généralement, ils ne brillent guère par 
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le courage. Quand ils entendent cent braillards hurler 
dans la rue, la plupart n'ont que deux idées : se cacher 
sous leur lit ou hurler avec les hurleurs. Moi pas. J 'a i 
fait front et je me suis battu, non pour les riches, non 
pour les bourgeois, mais pour l'ordre et pour mon pays. 
Je me suis révolté contre la révolution. La révolution, 
je le sais bien, ne me pardonnera jamais. Vous n'êtes 
pas de ceux qui me jettent la pierre. Je connais votre 
journal. Je sais qu'il ne s'est pas mis, ces jours-ci, du 
côté des maladroits amis de votre jeune professeur 
Moulin, et je vous en remercie. Faites-leur donc savoir 
qu'ils servent bien mal la cause de leur client. J 'a i été 
jeune, ardent, révolutionnaire, je comprends la jeunesse, 
son radicalisme, son extrémisme, ses folies. Mais il 
faut que nous nous défendions. La loi est la loi. Moulin 
ne l'ignorait pas. Il sera jugé selon la loi. Nous avons 
arrêté l'année dernière un jeune cheminot suisse, qui 
avait été pris à distribuer des brochures communistes. 
Il a été jugé et condamné. Le Ministre de Suisse l'a 
recommandé à mon indulgence. Qu'est-ce que j'ai fait? 
J 'a i proposé à Sa Majesté le Roi de gracier cet exalté 
après trois mois de détention. 

« Vous avez des questions à me poser? Ne vous gênez 
pas. Vous me dites que vous êtes pour une étroite 
entente entre la Belgique et la France? Si j'étais Belge, 
je raisonnerais comme vous. Pourquoi l'Italie ne s'entend 
pas avec la France? Je ne demanderais pas mieux, 
non par francophilie, non par amour pour la France 
— je n'aime que mon pays — mais parce que c'est 
l'intérêt de l'Italie de s'entendre avec la France. On 
m'a claqué la porte au nez, vous le savez bien. Dès 



38 PORTRAITS ET SOUVENIRS 

que la France voudra causer sérieusement et pratique-
ment je ne me déroberai pas à la conversation. Pourquoi 
la France s'obstine à nous tourner le dos? Je parie 
que vous le savez aussi bien que moi ! 

— La franc-maçonnerie? 
-— Tout juste. Les loges prétendaient gouverner 

l'Italie d'aujourd'hui comme elles avaient gouverné 
l'Italie d'hier et d'avant-hier, souverainement, despo-
tiquement. Je leur ai dit : Pas de ça. Il n 'y a rien, 
il n 'y aura jamais rien au-dessus de l 'Etat dans l'Italie 
fasciste... » 

Tout cela simplement et cordialement, car il s'était 
dégelé puis échauffé en parlant. Il me dit encore : 

« Il faut que l'Italie soit forte et armée, sous peine 
de perdre son indépendance, de devenir vassale, d'où 
la nécessité d'un pouvoir concentré et fort, d'une stricte 
discipline nationale ; le fascisme n'est pas une doctrine 
métaphysique hors de laquelle il n 'y aurait de salut 
pour aucune nation ; c'est un phénomène spécifiquement 
italien ; c'est le seul régime qui convienne — selon moi — 
à l'Italie actuelle. 

» Socialement parlant, personne n'est moins réaction-
naire que moi ; je ne suis ni le serviteur ni l'agent des 
capitalistes et des riches ; j'ai fait pour les ouvriers et 
pour les paysans ce qu'aucun gouvernement n'avait 
jamais osé entreprendre ou seulement rêver. Vous 
avez dû voir, le long du chemin de fer, les maisons, les 
champs, les prairies, le bétail de Macarese ? Il n 'y avait 
là, il y a cinq ans, que d'affreux marécages. On a drainé, 
irrigué, défriché, dépensé les millions par centaines. 
Cinq mille cultivateurs vivent aujourd'hui dans ce 
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district, désert il y a cinq ans. E t ce n'est qu'un début. 
Revenez l'an prochain, si vous le pouvez, et allez voir 
sur place. Je vous ferai donner toutes les facilités que 
vous voudrez. » 

Puisqu'il m'avait invité à lui poser des questions, 
je lui ai demandé : « E t vos accords avec les Soviets? 
On s'en étonne à l'étranger... » 

Réponse : « L'Italie a besoin de certaines denrées 
et de certains produits ; ce n'est pas ma faute si elle 
ne peut se les procurer ailleurs qu'en Russie. » 

Huit jours plus tard j'étais à Sangiminiano la sévère 
et ravissante petite ville toscane aux belles tours, aux 
belles églises aussi, où le Ghirlandajo et Gozzoli ont 
laissé quelques-uns de leurs plus émouvants chefs-
d'œuvre. Au Musée municipal, le gardien, petit, noiraud, 
alerte et gai, manchot, blessé de guerre, me questionnait 
sur la Belgique et sur la princesse Maria. Je crus pouvoir 
l'interroger à mon tour : « Comment cela va-t-il en 
Italie? — Pas bien, Monsieur ; mais où cela va-t-il 
bien aujourd'hui? L'Italie n'est pas riche. Ma che voleteï 
Que voulez-vous ! Quand une famille n'a qu'une cou-
verture, pour le père, la mère et quatre ou cinq enfants, 
qu'est-ce qu'il faut faire? Se disputer, se battre à qui 
l'aura? On la déchire, Monsieur et personne n'a plus 
rien. Le mieux, à mon idée, est de se serrer tant qu'on 
peut, de façon que chacun ait au moins, pour se couvrir, 
pour se protéger, un tout petit morceau... » 

Il y a deux ans de cela. L'Italie n'est pas devenue 
un pays de cocagne. Le peuple italien n'est pas sur un 
ht de roses. N'empêche que voilà Mussolini sacré en 
quelque sorte arbitre européen par les grandes Puissan-
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ces. Pour notre bien, pour notre mal? Les événements 
prononceront. C'est un coup pour les plaisantins qui le 
traitaient, il y a quelques mois encore, de César de 
carnaval ou de café-concert et pour les prophètes qui 
lui donnaient le choix entre l'abdication et l'effondre-
ment. 

* 
sjc sj: 

Mesdames, Messieurs, je ne suis pas venu à cette 
tribune pour rendre des jugements, mais pour peindre 
des physionomies et des caractères et vous faire ainsi 
comprendre, s'il se peut, le secret de l'influence de 
certains hommes sur des événements qui, sans eux, 
auraient vraisemblablement suivi un autre cours. 

Stresemann, l'Allemand Stresemann, notre ennemi 
Stresemann, fils d'un petit brasseur berlinois, homme 
de grande culture intellectuelle et de grand sens pra-
tique, a sauvé son pays de l'anarchie, de la ruine, de 
la dislocation en opposant l'un à l 'autre et en dupant 
l'un par l 'autre des partenaires illuminés et crédules. 

Benito Mussolini, — fils d'un forgeron de la Romagne, 
la terre classique de l'insurrection, peuple des pieds 
à la tête, révolutionnaire jusqu'aux moelles, autodi-
dacte, tour à tour terrassier, aide-maçon, journaliste 
pendant ses années d'exil et de misère, brave, risque-tout, 
patriote, italianissime, — Benito Mussolini a saisi le 
pouvoir et imposé non seulement sa personne, non 
seulement son parti, mais encore sa doctrine et son 
système politique à une nation de 40 millions d'hommes. 

Qu'on les aime ou qu'on les déteste, Stresemann et 
Mussolini ont mis leur marque sur leur pays et sur leur 



PORTRAITS 41 

temps, fait violence aux événements, changé le cours 
de l'histoire, triomphé à force d'intelligence, de volonté, 
de sens pratique, d'obstacles et d'hostilités en apparence 
invincibles. Est-ce que la qualité d'une œuvre d'art 
dépend de notre affection ou de notre aversion pour 
l'ouvrier ? 

* * 

Georges Clemenceau a été pour moi bien autre chose 
qu'un objet de curiosité ou un sujet d'interview. Excusez-
moi, si je ne puis évoquer sans émotion la figure étonnante, 
déconcertante, prodigieuse, de ce vieillard intrépide, 
amer, bougon, souvent féroce, mais chez qui un œil 
habitué à lire sur les visages humains découvrait vite 
le signe de la bonté. René Benjamin a écrit de lui : 
« C'est un grand cœur pudique. » E t Léon Daudet : 
« Ce qui me frappe le plus chez cet homme extraordi-
naire, c'est le cœur. » 

Il m'a reçu plus de vingt fois chez lui, à Paris, et 
dans son ermitage vendéen. Je revois la flamme de son 
regard, l'ivoire du front démesuré, les buissons des 
sourcils, la moustache grise, les pommettes saillantes, 
le calot sur la tête, les mains gantées de filoselle — il 
avait toujours froid aux mains. J 'entends sa voix 
saccadée et coupante. 

Tout chancelait en France, quand M. Poincaré, qui ne 
l'aimait pas plus qu'il n'était aimé de lui, l'appela au 
pouvoir. Un jour de ce tragique été de 1917, j'ai assisté 
le cœur chaviré, à ce spectacle : à deux pas du Louvre, 
dans un de ces quartiers de Paris qu'on appelle « très 
bien », des bourgeois, des messieurs bien mis, faisaient 
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une scène à des gendarmes coupables d'avoir demandé 
gentiment leurs papiers à des permissionnaires. Le 
22 juillet, Clemenceau prononça au Sénat, un discours 
agressif. Tout le monde connaît son apostrophe au 
Ministre de l'Intérieur : « Je vous accuse, Monsieur, 
de trahir.. . les intérêts de la France. » Le lendemain, 
on vendit rien qu'à Paris, 200.000 numéros de son 
Homme Enchaîné, qui publiait le discours in extenso. 

Les défauts, les terribles défauts du partisan, du 
destructeur, qui avait renversé tant de ministères, 
terrassé et décapité tant d'ennemis, ne laissaient pas 
que d'effrayer ceux-mêmes qui attendaient de son énergie 
et de son patriotisme le miracle qu'il fallait pour sauver 
la Patrie. On le disait, on le savait passionné jusqu'à 
l'injustice, impitoyable jusqu'à la férocité, esclave de 
son esprit endiablé jusqu'à tout sacrifier au plaisir 
d'un bon mot. Tous les souvenirs du cyclone qu'avait 
été Panama n'étaient pas effacés. Enfin, tel qu'il était, 
aimé des uns, détesté et honni par les autres, sphynx 
redoutable, on l'accepta comme le remède héroïque, 
comme le quitte ou double rendu inévitable par l 'état 
du patient et l'incapacité des médecins. 

J 'étais à la Chambre le 19 novembre 1917 quand il y 
parut pour la première fois à la tête de son gouvernement. 
Tout le monde disait : il ne tiendra pas huit jours ; 
quelle folie, avec une pareille Chambre, d'avoir voulu 
faire un ministère sans les socialistes !...-Les tribunes 
étaient pleines à craquer. Une centaine de députés, en 
majorité d'extrême-gauche, avaient quitté leurs places 
et bourdonnaient dans l'hémicycle, comme des guêpes, 
prêts à assaillir le vieillard octogénaire qui avait osé 
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les braver. Il monte à la tribune, lentement, lourdement, 
le dos voûté, un papier à la main. Il lit, trop vite, d'une 
voix sourde, brouillée, et qui ne porte pas, son admirable 
déclaration. Des rires, des ricanements plutôt, fusent 
de toutes parts. C'est çà, le Tigre, ce vieux Monsieur 
myope et fatigué ?... Il a fini. De rares applaudissements. 
Puis voici le miracle. Sa main gantée a lâché les feuilles 
blanches. Clemenceau a redressé sa petite taille. Il 
cause, les mains derrière le dos, en arpentant la tri-
bune. Il cause simplement, familièrement, sans élever 
le ton. Personne ne rit plus. En quelques mots il a rendu 
sensible l'honneur de la tragédie qui se joue. 

« Français, voulez-vous devenir esclaves des Alle-
mands ? » Tous les sophismes du défaitisme et de la 
lâcheté, il les cloue au pilori, nus et flagellés. On en-
tendrait voler une mouche. Ce silence a l'air de l'agacer 
plus que le hourvari de tout à l'heure. La main en cornet 
près de l'oreille, s'adressant à un interrupteur imagi-
naire : « Qu'est-ce que vous dites? Vous me reprochez 
mes fautes? Ah ! vous ne connaissez pas les plus grosses. » 
Médusée, domptée, l'assemblée acclame le vieillard 
intrépide qui s'offre, à 77 ans, pour gouverner, comman-
der, combattre, chasser l'ennemi. 

« Vous ne connaissez pas les plus grosses !... » Boutade 
de gavroche impénitent, malice de routier parlementaire 
qui sait avec quel miel on prend les mouches d'assemblée, 
ou mea culpa du vieil insurgé qui se repent de s'être 
acharné, toute sa vie, à ruiner, à détruire l'autorité 
qu'il va devoir exercer dans toute sa plénitude pour le 
salut de son pays? 

Il y eut plus d'un drame dans la vie de Clemenceau. 
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Le plus tragique et le plus émouvant, c'est celui qui 
mit aux prises, en 1917, les personnages multiples, 
contradictoires, hostiles, qui habitaient et se dispu-
taient cette âme violente et forcenée : l'antimilitariste 
et le patriote, le révolutionnaire et l'autoritaire, le 
romantique et le réaliste, le démocrate et le chef. 
L'issue du conflit ne fut pas longtemps douteuse. Il 
faut choisir entre la France et le syllabus démocratique, 
libertaire, insurectionnel qu'il a enseigné et prêché 
toute sa vie? Son choix est fait. France d'abord. « Pé-
rissent les colonies plutôt qu'un principe », avait dit, 
jadis un Français aveuglé. Georges Clemenceau n'est 
plus de cette école. Les principes, c'est bon pour le 
temps de paix, la navigation d'eau douce. Mais le navire 
est dans la haute mer, sous un ciel déchaîné. Il faut 
le sauver, avec et par les principes si c'est possible, 
sans eux et contre eux s'il le faut. Il avait toujours eu 
du goût 'pour l'ordre et Vautorité, de la sympathie pour 
Vémeute et la révolution a noté M. Georges Suarez dans 
sa très intéressante Vie orgueilleuse de Clemenceau. 
C'est systématiquement, par antimilitarisme, qu'il a 
laissé réduire, en 1907 et en 1908, les budgets de la 
Guerre et de la Marine. Il est fou des soldats, et il a peu 
de goût, dans le fond, pour les généraux, même pour 
ceux qu'il aime bien, même pour ceux qu'il a défendus, 
après l'affaire du Chemin des Dames, contre l'imbécile 
fureur des défaitistes parlementaires en folie. C'est que 
le Vieil Homme, le vieil antimilitariste ne mourra 
jamais tout à fait en lui. Je l'ai vu ressusciter un moment 
après que Clemenceau l'avait lapidé, puis enterré sous 
les brocards, sous les mépris, au cours d'une de ces 
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sorties étincelantes qu'on aurait écoutée, sans piper 
mot, des heures et des heures. Ecoutez ce dialogue. — 
c'était au mois de juillet 1928 — que je transcris du 
petit livre publié par votre serviteur après sa mort. 

Clemenceau : Jamais la France ne se tirera du pétrin 
avec le régime parlementaire. 

Moi : Vous croyez donc qu'un général? 
Lui : Qui est-ce qui vous parle d'un général? Nos 

généraux sont presque tous des fonctionnaires en uni-
forme. Mangin est mort... 

Moi : Et le général X... (il est, grâce à Dieu, bien 
vivant, mais je ne lui rendrais pas service en publiant 
son nom). 

Lui : Ah ! celui-là, je ne dis pas. C'est quelqu'un. 
Ce serait même un gaillard à faire surveiller par le 
Ministre de l'Intérieur si l'on était président du Conseil... 

Qu'est-ce que vous dites de ça? Aux généraux en 
position, les talons joints, devant le pouvoir civil, son 
mépris. Au général soupçonné d'être d'une autre pâte, 
sa méfiance. Le régime parlementaire ! La démocratie ! 
Non seulement, il s'en fiche, mais il les a en horreur. 
« La démocratie, c'est des rats sur un égoût », disait-il 
un jour devant Buré et devant moi. E t il ajoutait : 
« Savez-vous ce qu'elle a fait la démocratie? Elle a 
communiqué aux petits les vices des grands, et voilà 
tout. . . » N'empêche qu'il ferait surveiller et peut-être 
arrêter le général soupçonné de vouloir porter une 
main sacrilège sur l'Arche sainte de sa jeunesse, sur le 
régime auquel il avait cru comme le chrétien croit en 
Dieu. 

Il avait l'athéisme ostentatoire et insolent — même 
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et surtout devant la sœur Théoneste, qu'il adorait —-
et l'anticatholicisme agressif — même et surtout devant 
ses amis catholiques. « Sœur Théoneste, quand je 
mourrai, je ne veux que vous près de moi, vous toute 
seule ; mais promettez-moi, jurez-moi que vous ne 
me mettrez pas votre Bon Dieu sur le ventre quand 
vous m'aurez fermé les yeux... » Je n'ai pas été le voir 
une fois sans subir une torade contre le Pape et les 
curés. Mais un médecin de ces amis qui le veilla plu-
sieurs nuits, au mois de septembre 1929, quelques jours 
avant sa mort, affirme — je possède son témoignage 
par écrit — l'avoir entendu murmurer, dans un instant 
de sommeil à demi conscient : « Est-ce que j'ai reçu 
l'Extrême-Onction? On aurait pu aller chercher le 
Bon Dieu à Talmont ou aux Sables... » Qu'est-ce que je 
conclus de ça? Rien, rien du tout, si ce n'est que l'hom-
me, animal dit raisonnable, est encore plus complexe 
et plus indéchiffrable. 

On voit un peu clair dans ce phénomène, ces con-
tradictions paraissent moins insolubles quand on lit 
dans le livre de son ancien secrétaire Jean Martet 
Clemenceau peint par lui-même ces quelques lignes, 
plus révélatrices, à mon avis, que la plus abondante 
biographie. Écoutez, c'est Clemenceau qui parle : « Je 
crois que la seule influence qui ait eu quelque effet 
sur moi, c'est celle de mon père. Où lui-même avait-il 
puisé ses idées ? Ce n'est pas en tous cas dans sa famille, 
où à peu près tout était hostile. Je crois qu'il les tenait 
de Michelet, dont il parlait toujours avec le plus grand 
respect. Mon père, au fond, était un romantique, qui 
avait transposé dans la politique, dans la sociologie, 
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les idées littéraires de Victor Hugo et de ces gens-là. » 
Ces gens-là avaient leur métaphysique et leurs dogmes 

à eux ; progrès indéfini, bonté naturelle de l'homme, 
libération des peuples et des individus par la démocratie 
triomphante. Libre-penseur, républicain, rousseauiste, 
arrêté en 1852 par la police impériale et condamné à 
la déportation —- des amis influents obtinrent sa grâce 
avant qu'il ne fût embarqué pour Lambessa —- le 
docteur Benjamin Clemenceau s'appliqua à faire de son 
fils un citoyen à son image et ressemblance. Voulez-vous 
une anecdote? Elle m'a été racontée par un ancien ami 
de Briand. C'était en 1906. Clemenceau et Briand 
étaient tous les deux ministres dans un cabinet Sarrien. 
Un assassin, condamné à mort pour un crime parti-
culièrement atroce et qui avait soulevé d'horreur toute 
la France, avait introduit un recours en grâce. Briand, 
au Conseil, opinait contre la grâce, en raison de l'in-
dignation publique. Clemenceau était pour. Il disait : 
«Mon père m'a fait jurer que, si je devenais un jour 
ministre, je n'enverrais jamais personne à l'échafaud.» 
Alors, Briand, de sa voix enjôleuse et canaille : « Signez, 
cher ami, signez, et n'ayez pas peur, je saurai m'arranger 
avec Monsieur votre père. » 

Le docteur Benjamin Clemenceau était le premier 
« Bleu » de sa lignée, traditionnaliste, catholique, 
blanche et vendéenne cent pour cent. Son fils Georges 
s'exprimait sans aménité sur cette famille de petite 
noblesse paysanne, réactionnaire, fanatique, dure à 
elle-même et aux autres, aumônière, généreuse pour 
les pauvres, mais seulement pour ceux qui allaient à 
la messe. En fait d'influence, cette intolérance en a 
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exercé une sur lui, vous le pensez bien, et une fameuse. 
Je l'ai vu serrer les poings, à 80 ans passés, en évoquant 
son père emmené en prison par les gendarmes de 
Napoléon I I I et ses oncles et ses tantes répondant ou 
refusant leurs largesses selon le conformisme des be-
sogneux. 

Mais ceux de nos morts que nous aimons le moins 
ou que nous détestons le plus, ne sont pas toujours ceux 
qui parlent le moins haut e t le moins impérieusement 
en nous. A mon idée — je vous la donne pour ce qu'elle 
vaut, vous n'êtes pas obligés de la partager — c'est 
le gentilhomme, le traditionnaliste qui a escaladé le 
pouvoir, gouverné, commandé, mené toute la France 
à la baguette, conduit et gagné la guerre ; c'est l'idéo-
logue, le romantique, le quarante huitard qui a fait 
la paix, détruit l'Autriche au nom du droit des peuples, 
respecté l'unité allemande et l'Allemagne prussienne 
sous l'empire du dogmatisme de Monsieur son père, 
comme disait drôlement Aristide Briand. 

Je n'ai pas besoin de vous rappeler comment il fit 
la guerre, au front, à Paris, au Parlement, communi-
quant à tout le monde, soldats et civils, son énergie 
et sa foi. Puis, après la victoire et l'apothéose, la plus 
noire, la plus honteuse ingratitude, non du peuple 
français, mais de la Chambre, qui resta de glace quand 
il y reparut pour la première fois après le coup de pistolet 
de Cottin, et du Parlement tout entier qui lui préféra 
Deschanel. En vain le Cardinal Mercier avait essayé 
de lui ramener les députés catholiques presque tous 
déjà manœuvres par Briand. « C'est le seul homme qui 
puisse faire payer les Allemands », disait notre grand 
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archevêque. Le coup fut rude pour sa sensibilité et 
pour son orgueil. Klotz, qui faisait partie de son cabinet 
et qui lui porta, avec ses collègues, la nouvelle de l'échec, 
le vit grincer les dents, pâle de fureur concentrée. Puis 
le détachement vint. « Que se serait-il passé si vous 
aviez été élu président de la République en 1920? » 
lui demanda un jour Jean Martet. 

Mais il n 'y a pas à se le demander, cher ami. J e n 'y serais 
pas resté trois mois. Ce qu'il leur fallait, c 'était quelqu'un qui 
leur fichât la paix. Moi, je n 'aurais pas a t tendu huit jours ; je 
me serais cabré. Vous pensez bien que si j 'avais consenti à faire 
ce métier-là, ça n 'aurai t pas été pour inaugurer l 'Exposition 
d'horticulture. J 'aurais fait ou essayé de faire quelque chose. 
Vous ne me voyez pas approuvant Locarno, la réintégration, 
avec félicitations et congratulations du Gouvernement, de ces 
gens qui ont failli nous faire crever, l ' impunité pour les traîtres, 
les espions, les déserteurs et autres crapules... J e serais sorti de 
ma boîte un beau jour et j 'aurais dit : « Non ! Il m'est impos-
sible d'accepter cela ! Il m'est impossible de donner mon nom 
à ça !» Ils ont choisi Deschanel et ils ont parfai tement bien fai t . 

J 'a i essayé de vous le peindre tel que je l'ai connu, tel 
que je l'ai vu, à 80 ans passés, vif comme la poudre, 
fulgurant comme l'éclair, enjoué, mélancolique, cordial, 
amer, enthousiaste, désespéré, tendre, sarcastique, tout 
cela pour ainsi dire dans le même moment. Que de coups 
de griffe je lui ai vu allonger ! La justice, vous pensez 
bien, ne présidait pas toujours à ces exécutions. L'amitié, 
l'affection même n'était pas toujours, contre sa pointe, 
une protection suffisante. Pichon, le bon, le fidèle 
Pichon, le seul ami, le seul partisan qui ne l'avait pas 
renié à la Chambre, le 20 décembre 1892, après la ter-
rible apostrophe de Deroulède, l'apprit un jour à ses 

Portrait et Souvenir. — 4. 



50 PORTRAITS ET SOUVENIRS 

dépens. On prétendait — histoire ou légende — qu'il 
n'avait pas quitté les caves, à Pékin, en 1900, pendant 
que les Boxers assiégeaient les Légations. Quelques 
années plus tard, à Paris, Clemenceau, flanqué de 
Pichon, est abordé dans un salon par Lépine, avec 
qui il était un peu en froid. Lépine salue, cajole, caresse ; 
le Tigre s'adoucit, sourit, ronronne : «Je vous aime bien, 
Lépine, je vous ai toujours aimé ; vous êtes un brave 
homme et un homme brave. » Puis, se tournant vers 
l'ami Pichon : « Vous aussi, Pichon, vous êtes un brave 
homme... » 

On ferait un livre avec ses boutades ; un livre comique 
et terrible comme une collection de Daumier et de 
Forain. « Je ne suis pourtant pas plus bête qu'un autre, 
pleurnichait, sous le shampoing, un sénateur à qui il 
avait lavé la tête. — Qui est-ce, l 'autre?... ». Un préfet 
qu'il venait de sabouler se défendait : « Monsieur le 
Ministre, si j'avais fait ce que vous me reprochez, je 
serais une canaille ou un imbécile. — On peut cumuler, 
Monsieur le préfet, on le peut parfaitement... ». A 
votre serviteur, au mois de février 1925, à propos de 
l'Amérique et des Américains : « Savez-vous ce que des 
gens m'ont reproché à New-York? D'avoir fait occuper 
l'Allemagne par des nègres ! J 'a i dit à ces gentlemen : 
vous aimez mieux, vous, envoyer les nègres se battre 
à votre place... ». Au même, le 19 janvier 1927 : «Qu'est-
ce qui vous amène? — Moi : On attend un mot, un 
geste de vous, à propos de l'évacuation de la rive gauche 
du Rhin. — Lui : Alors, vous venez me demander un 
coup de tonnerre? Non, je ne tonne plus. Mon tonnerre 
est rouillé. Vous voulez savoir pourquoi? Parce que mes 
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amis ont... pardonnez-moi, Mesdames, de ne pas ré-
péter le mot : mettons, ont versé de l'eau dessus... » 

Léon Daudet a écrit de Clemenceau : « C'est le premier, 
le plus grand des orateurs français de son époque. » 
Si nous avions le temps, je vous lirais un discours qui 
justifie, à lui tout seul, cette appréciation. C'est le 
fameux discours qu'il prononça à Salernes, dans le 
Var, le 8 août 1893, dans une réunion électorale, pour 
se défendre à sa manière, c'est-à-dire par l'offensive, 
contre les Millevoye et les Judet qui l'accusaient de 
méfaits énormes et variés, de concussion et de trahison 
notamment. Il avait été à la solde de Cornélius Herz ! 
Il avait été l'agent stipendié de l'Angleterre ! Il n'y a 
rien de plus fort, ni de plus beau, j'ose le dire, dans les 
plus admirables harangues de Démosthène. Écoutez 
ceci, en imaginant à la tribune, si vous le pouvez, 
ramassé, le buste en avant, tous les muscles tendus, 
l'orateur dont Barrés, dans Leurs Figures, a tracé ce 
portrait : « On va débusquer, pousser du toril dans 
l'arène, le plus sauvage, le plus féroce du pâturage 
parlementaire, le petit taureau au large poitrail, au 
muffle carré, celui qui épouvante les meilleurs « espadas » 
M. Clemenceau. » 

Contre moi, j 'ai l'orgueil de dire que la meute a donné toute 
entière d 'une rage inouïe. Ce fu t une belle chasse, longue et 
pour tant endiablée, où nul ne s'épargne, ni les valets, ni les 
chiens. I l n 'y manqua que l'hallali t rop tô t sonné. 

Prenant prétexte de tout , dénaturant tout , mentant , ca-
lomniant, faisant des faux, toute une bande accusatrice se 
leva d 'un seul coup contre moi. 

On réveilla tout , on fouilla ma vie, on n 'épargna rien. 
J ' ava is assassiné Lecomte et Clément Thomas. 
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Le bureau de poste installé dans la maison que j 'habite 
payai t mon loyer. 

Il y a quelques semaines encore, j 'ai lu dans un journal que 
j 'avais une loge à l 'Opéra, que je dépensais 200.000 francs 
par an et que c 'était le budget qui payai t tout cela. Un aven-
turier bien connu, ou plutôt mal connu dans le Var, où le jury 
de la Cour d'Assises lui a dit son fait, a trouvé plus rond de 
fixer à 400.000 francs le chiffre de mes dépenses annuelles. 

Alors que ma vie est au grand jour, et que je défie qu'on y 
trouve d 'autre luxe qu 'un cheval de selle, dont la pension 
est de 5 francs par jour, pendant neuf mois, et une action de 
chasse qui ne me revient pas à 600 francs. . . 

Que me reste-t-il à établir? Qu'il n 'y a pas de trace de ces 
millions dans ma vie? Rien n'est plus facile. 

J ' a i réglé mes dettes de jeunesse par un emprunt chez un 
notaire de Nantes. On peut y aller voir, la det te subsiste encore. 

Où sont les millions? 
J ' a i marié ma fille sans dot. Où sont les millions? 
J e suis installé depuis six ans dans mon domicile actuel. 

Le marchand de meubles et le tapissier ont été réglés peu à 
peu par acomptes. J e n 'ai pas encore fini de les payer. Où 
sont les millions? 

Voici à quels aveux on réduit les serviteurs désintéressés de 
la République. 

Que la honte de cette humiliation soit sur ceux qui ont 
rendu cette confession nécessaire. 

Puis il dénombre et il provoque, tel Cyrano, tous 
ses vieux ennemis : 

Des modérés, aigris d'impuissance, exaspérés de rancîmes, 
avec les boulangistes, acharnés contre l 'ennemi d'hier ; 

Les ralliés contre l 'ennemi de demain. 
La droite, contre l 'ennemi de toujours. Tous ameutés. 
Rends-moi mon portefeuille, clamait l 'un. 
Tu ne nous l 'ôteras plus, disait l 'autre. 
Ton règne est fini, criait le colonial qui coûte le plus cher 

à la France. 
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Parle-nous de la Hau te Cour. 
Qu'as-tu fait de Boulanger? 
Qu'allais-tu faire à Carmaux? 
Nous le dénonçons, c'est lui qui a fait l'insuccès de notre 

politique. 
I l a combattu l 'expansion coloniale, c'est un ennemi de la 

France. 
I l introduisait des espions au Ministère de la Guerre. 
Il renversait des ministères sur l 'ordre des étrangers. 
Qu'il parle anglais. 
E t tous, en chœur : Traître, concussionaire, qu'on en finisse 

avec ce bandit ! 
Un fils d'assassin, dans les couloirs, dit que j 'avais du sang 

sur moi. 
Si je me taisais : « Il est mort ». Si je parlais : « Quelle audace ! » 

Hué, vilipendé, calomnié à trois millions d'exemplaires, bafoué, 
lâché, renié jusqu'à provoquer chez d'anciens ennemis un 
haut-le-cœur de dégoût, lisant dans les journaux la nouvelle 
de mon arrestation ou de mon suicide, je me demandais, si 
j 'avais vraiment assez fait , dans le passé, pour mériter cet 
excès d'honneur, si j 'étais vraiment assez redoutable, dans 
l'avenir, pour justifier cet excès de rage. 

Péroraison : 

Luttons donc, puisque la lut te est fatale. Mais ne nous 
rapetissons pas aux incidents de la bataille. Défenseurs de 
l'idée, ses victimes, élevons-nous jusqu'à elle. E t s'il nous est 
donné de réunir pendant une heure nos bras ennemis dans un 
effort victorieux pour la Patrie, c'est que nous aurons été les 
favoris de la destinée. 

Que cette fortune nous soit ou non donnée, appliquons-nous 
à la mériter, en me t t an t au-dessus de tout la sauvegarde du 
sol de la Patr ie ; en développant, en accroissant sans cesse 
dans le cœur de nos concitoyens ce qui fait le fond commun 
de la Patr ie morale : l 'esprit inquiet et rayonnant de la France, 
en quête d 'un idéal toujours plus haut . 
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On l'applaudit, mais on l'élimina. Cela arrive... 
Les autorités lui proposèrent la complicité de la 

nuit pour prendre le train, raconte M. Georges Suarez. Il 
dit : « Je partirai seul, et à l'heure qui me conviendra. » 

Il choisit celle qui était la plus éclatante, sous ce 
ciel embrasé ; il partit à midi. Pour atteindre son wagon, 
il dut traverser une foule menaçante qui lui jetait 
« Herz » et « Aoh Yes » en plein visage. Impassible, avec 
un sourire sur ses lèvres minces, il passa entre les poings 
tendus et les visages crispés. Quand le train s'ébranla, 
quelques lâches, à qui le départ de l'homme tant re-
douté assurait l'impunité, se jetèrent à la portière et 
crachèrent sur les vitres. Puis la foule scanda encore 
« Cornélius », sur l'air connu. 

Seul dans la demi-lumière du compartiment, 
Clemenceau entendit longtemps encore l'écho de la 
vallée répéter l'insulte lancinante qui avait déjà bercé 
sa chute pendant des semaines d'agonie. 

A Paris, la nouvelle de la défaite de Clemenceau 
fut accueillie par un tonnerre d'applaudissements ; des 
manifestations s'organisèrent ; on alluma des feux de 
joie ; on brûla le vaincu en effigie ; puis on alla déposer 
pieusement une couronne sur la statue de Strasbourg. 

Une couronne sur la statue de Strasbourg pour cé-
lébrer la défaite de Clemenceau ! Espérons, pour l'iro-
nique beauté de la chose, qu'il a pensé à ça, le Père La 
Victoire, en annonçant à la Chambre des Députés que 
les Allemands demandaient l'armistice et que Stras-
bourg allait redevenir française... 

Les travaux forcés d'une campagne électorale où 
l'outrage et la calomnie l'assaillirent à chaque pas 
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n'avaient pas entamé sa belle humeur. Un matin, 
dans la salle à manger de l'auberge où il a passé la nuit, 
il répond aux questions d'une délégation de maires, 
tous radicaux bon teint, tous troublés et ébranlés 
par les accusations et les vociférations des adversaires. 
L'un d'eux est assis sur une de ces chaises à musique 
dont on trouve encore quelques spécimens dans les 
provinces françaises. Clemenceau, qui se promène de 
long en large, en causant, aperçoit le déclic. Un coup 
de pied subtil et voilà l'orchestre mécanique en mou-
vement. Alors, Clemenceau, campé devant le maire 
musicien, souriant et goguenard : « Oh, oh ! Monsieur 
le maire, vous ne nous aviez pas dit que vous possédiez 
ce joli petit talent de société. » 

René Benjamin a joliment décrit son ermitage vendéen 
la maisonnette sans étage de Saint-Vincent-sur-Jard, 
assise entre l'Océan et la lande. Rien de commun avec 
le champ de Cincinnatus ou le potager de Dioclétien. 
Dans ce qu'il appelait son jardin, roses, soleils, fuchsias 
poussaient comme ils pouvaient, mais poussaient tout 
de même. La mer étincelait comme une mer italienne. 
Deux fois il nous a reçus, Emile Buré, feu Maurice 
Schwob, deux de mes fils et moi, dans le salon qu'il 
avait fait ajouter, côté campagne, à sa chambre à 
coucher. C'était en août. Albert nous annonçait. On 
plongeait avec délices dans l'ombre bienfaisante. Puis 
la porte s'ouvrait et on le voyait s'avancer, vêtu de gris 
clair, un camélia à la boutonnière, une canne dans sa 
main gantée, le teint fleuri, l'œil pétillant de gaîté et 
de malice. La deuxième fois, en 1929, il nous invita 
à déjeuner : « Pas aujourd'hui. Je n'ai que quatre 
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converts et j 'attends trois amis, mais demain... » Je 
ne pouvais, hélas, rester un jour de plus en Vendée. 
Comme je l'ai regretté depuis ! 

Si je m'écoutais, qu'est-ce que je ne vous raconterais 
pas encore sur ce vieillard shakespearien que j'ai si 
profondément admiré et aimé? Mais il faut se borner. 
Laissez-moi vous citer, deux mots de lui, deux mots 
lumineux et profonds. 

« Trop peu d'Anglais comprennent, me disait-il, que 
l 'Angleterre sera de nouveau visée par l'Allemagne 
quand l'Allemagne aura retrouvé sa force. » « Churchill 
est venu me parler d'une alliance entre la France, 
l 'Angleterre et l'Allemagne. Je lui ai dit : « Hé, si cette 
alliance était possible, elle ne serait pas nécessaire... » 

C'est à moi aussi qu'il disait, le 19 janvier 1926 : « La 
Belgique est la clef de voûte de l'Occident. Entre elle 
et la France, il y a identité d'intérêts. On m'a dit que 
certains Belges rêvent de donner — comme si elle leur 
appartenait ! — la Wallonie à la France. Quelle folie ! 
La France et l 'Europe ont besoin d'une Belgique unie 
et forte. » 

Oui, j 'ai aimé cet homme là et j 'ai été, je crois, un peu 
aimé de lui. De tels souvenirs tiennent chaud au cœur, 
aux moments de l'existence où le cœur risque d'être 
refroidi par la bêtise et la méchanceté. 

* 
* * 

Il ne me reste plus beaucoup de temps pour vous 
parler de Léopold II, car c'est lui, si j'ose dire, mon 
quatrième et dernier numéro. Il ne le cédait à personne, 



PORTRAITS 57 

notre vieux Roi, ni pour l'intelligence ni pour l'esprit. 
E t il n'avait pas sapé le pouvoir, lui, avant de le prendre 
en mains ; il n'avait pas travaillé à ruiner le trône avant 
de s'asseoir dessus. 

Je ne l'ai approché qu'une seule fois. C'était en 1908, 
au Palais de Bruxelles, un an avant sa mort. Quelle 
que fût l'heure de la réception, dans la matinée ou dans 
l'après-midi, le frac était de rigueur. Le Roi ne s'asseyait 
pas et ne vous faisait pas asseoir. « Il y a dans votre 
personne quelque chose qui me donne envie de vous 
appeler mon maître... » fait dire Shakespeare à Kent, 
qui vient de retrouver le roi Lear pauvre, trahi, aban-
donné et fou. — Quoi donc? demande le Roi. — Kent 
répond : la Majesté... » Dans la personne de Léopold II , 
aussi, tout respirait la Majesté. On l'aurait reconnu, 
à cause de cela, sous n'importe quel déguisement. Un 
des regrets de ma vie est de l'avoir connu trop tard, 
trop peu, et de ne pas avoir eu un journal à moi, pour 
le servir, pour le défendre, quand la meute, —les valets 
et les chiens, comme disait Clemenceau, — insultait et 
déchirait ce grand Prince, pour le remercier, sans doute, 
d'avoir aimé la Belgique, tous les jours de sa vie, plus 
que tout au monde ! Il en voulait plus aux inspirateurs 
étrangers de cette campagne atroce qu'aux exécutants 
que ces gentlemen avaient recrutés en Belgique. Il y 
avait dans sa voix moins de mélancolie que de colère 
quand il relevait l'une ou l 'autre énormité de tribune 
ou de presse. Puis tout cédait au démon de l'ironie, 
qui n'a pas son pareil pour exorciser, tout le monde 
sait ça, l 'amertume et le découragement. Comme je 
prenais le Ciel et la terre à témoin de la reconnaissance 
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tardive mais certaine de la Belgique pour le Roi qui lui 
avait donné le Congo, il me coupa, d'un geste, ma tirade, 
puis : « Ah oui ! la reconnaissance ! jusqu'au caoutchouc 
qui me manifeste sa reconnaissance ; vous avez vu? 
les prix viennent d'augmenter !... » 

Je n'ai pas besoin de relire mes notes, après vingt-cinq 
ans, pour vous répéter, quasiment mot pour mot, ce 
qu'il m'a dit, à la fin de l'audience, du peuple belge, 
tant chacune de ses paroles s'est gravée dans ma mé-
moire : « Le Belge, Monsieur, en tant qu'individu, vaut 
pour l'intelligence et l'énergie n'importe quel Euro-
péen ; il dépasse même, à plusieurs points de vue, quel-
ques-uns de ses voisins et rivaux ; malheureusement 
le sens na-tio-nal — il scandait et martelait les syllabes— 
le sens na-tio-nal, ce multiplicateur d'énergies, n'est 
pas encore, chez lui, assez développé ; nous sommes 
une jeune nation ; nous sommes de notre province et 
de notre village tandis que les Anglais et les Français !... 
c'est une infériorité : je dis à tous les Belges qui ont de 
l'influence sur l'opinion : « Travaillez à augmenter le 
sens na-tio-nal chez vos compatriotes. » 

Toute sa vie a été un rude combat contre la mes-
quinerie, l'ignorance, la sottise, pour la prospérité et 
la sécurité de la Belgique. Qui est-ce qui fit construire 
les forts de la Meuse? Lui, sur l'avis conforme des deux 
grands citoyens qui s'appelaient Banning et Brialmont. 
Vous ne savez pas, ou vous avez peut-être oublié qu'un 
journal français l'accusa d'avoir fortifié Liège et Namur 
pour livrer la Belgique aux Allemands ! Or Banning 
prophétisait dans son fameux mémoire, rédigé en 1881, 
que l'Allemagne attaquerait la France pour lui donner 
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le coup de grâce et que les armées allemandes passe-
raient par la Belgique, et il conseillait au Roi de leur 
barrer la route. 

Est-ce la faute de Léopold I I si le service personnel et 
le service général ont été votés si tard et si notre armée 
de campagne n'avait que cent mille hommes en 1914? 
Il avait pour lui le bon sens, la raison, l'intérêt national, 
contre lui l'opinion, trompée, bernée, aveuglée, toute-
puissante. Imaginez que les forts de la Meuse et la 
colonisation du Congo aient dépendu d'une consulta-
tion populaire ! Est-ce qu'il y aurait eu une majorité 
pour voter la dépense et pour risquer l'aventure? Un 
jour que j'avais un peu de temps, j 'ai essayé de lire 
certaines feuilles publiques de ce temps-là. Plus jamais 
je ne referai ce plongeon. On n'est pas fier d'appartenir 
à la même espèce humaine que les aveugles, les ignorants 
et, je n'ai pas peur de lâcher le mot, les aliénés qui 
accusaient Léopold I I de vouloir augmenter nos effectifs 
militaires par vanité personnelle, pour jouer au soldat, 
et de gaspiller l'argent des contribuables dans une 
entreprise africaine vouée au plus total, au plus honteux 
échec !... 

Quand il eut réussi, quand la moquerie et le dédain 
eurent fait place, à Londres et surtout à Berlin, à l'envie, 
à la cupidité et à la haine, il eut la douleur de voir un 
consortium de parlementaires de tous les partis jouer 
contre lui, sans le savoir il est vrai, le jeu du gouverne-
ment de Berlin qui — le Morning Post l'a démontré 
pendant la guerre et les Mémoires de Bülow ont apporté 
une preuve supplémentaire — n'ameutait l'opinion 
universelle, par l'organe de MM. Morel, Casement et 



60 PORTRAITS ET SOUVENIRS 

C le, que pour la préparer à une redistribution — euphé-
misme aussi transparent qu'hypocrite, — profitable à 
l'Allemagne, des colonies africaines. L'histoire de ce 
duel n'est pas encore écrite. Avis aux historiens qui se 
trouvent peut-être dans l'auditoire. Il n'en est pas 
beaucoup de plus passionnante, de plus édifiante non 
plus. C'est l'histoire d'un géant abattu, ficelé et ligotté 
par les nains de Lilliput... 

Ce qui n'est pas contestable non plus, après la pu-
blication des dits Mémoires du dit prince de Bülow, 
c'est que le Kaiser offrit à Léopold II , en 1904, pendant 
un séjour qu'il faisait à Berlin, d'agrandir la Belgique 
aux dépens de la France si la Belgique aidait l'Allemagne 
à battre les Français. «Je ne suis, hélas ! qu'un souverain 
constitutionnel, répondit benoîtement Léopold II , et 
je ne puis rien décider, dans une matière aussi grave, 
sans mon gouvernement. » Il en était abasourdi, éberlué, 
bouleversé au point qu'il mit son casque à l'envers en 
s'habillant pour la parade militaire qui avait lieu ce 
jour-là en son honneur. 

Aussitôt rentré à Bruxelles, il manda M. de Favereau 
alors Ministre des Affaires Etrangères, et le Premier 
Ministre de Smet de Naeyer. Après leur avoir raconté 
l'incident, il les adjura de faire voter au plus tôt le 
démantèlement de la vieille enceinte d'Anvers et les 
crédits pour les nouveaux forts, ce qui se fit en 1905, 
non sans peine, comme bien vous pensez. Ce n'est pas 
sa faute non plus si les Allemands ne nous laissèrent 
pas le temps d'achever le travail. 

Vous savez qu'il avait de l'esprit à revendre, et du 
meilleur. Ses mots sont innombrables. En voici un qui 
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est, je crois, inédit. Un de ses familiers, qui avait réuni, 
avec sa permission, une assez jolie collection de mandats 
d'administrateur de sociétés, lui demande un jour s'il 
peut en accepter un nouveau, plantureux, opulent même 
à souhait, dans le conseil du Canal de Suez. « Non, mon 
cher, dit le Roi ; cette fois-ci, je suis obligé de vous dire 
non. — Puis-je demander au Roi s'il a une raison? — 
Mon cher, vous ne m'aimeriez plus. » 

« Comment un homme comme vous peut-il avoir, en 
politique, des idées aussi bizarres? disait un jour le 
Roi au docteur Thiriar, qu'il estimait et qu'il aimait 
beaucoup. C'est votre ami Vandervelde, sans doute, 
qui vous les met en tête? ... 

— Mon ami Vandervelde, Sire, a beaucoup d'ad-
miration pour le Roi. 

— Pas possible ! 
— Oui. Il me disait l 'autre jour : ah ! si le Roi n'était 

pas roi, quel président de république il ferait ! 
— E t vous prenez ça pour un compliment, docteur? 

Serait-ce vous faire un compliment que de dire de vous : 
ah ! si Thiriar n'était pas médecin, quel excellent 
vétérinaire on pourrait faire de lui ! » 

Ah ! Il le possédait au suprême degré, lui, le sens 
na-tio-nal, qu'il s'affligeait de voir si chétif chez le 
belge moyen. Il écrivait à Beernaert en 1884 : « Quand 
les libéraux sont au pouvoir, je leur dis : n'oubliez pas 
qu'il y a encore des catholiques en Belgique ; je dis 
aux catholiques, je vous dis à vous : n'oubliez pas 
qu'il y a encore des libéraux dans le pays. » 

On croit généralement que c'est la question scolaire 
qui provoqua la crise ministérielle de 1884 et la retraite 
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de Malou, Woeste et Jacobs qui se seraient montrés 
trop pointus au gré du Roi. Pure légende, que le Roi 
laissa courir, s'il ne la mit lui-même en circulation, 
pour donner le change à l'opinion, au risque d'ameuter 
contre lui, et pour longtemps, le parti catholique. Je 
tiens d'un ancien Premier Ministre qu'il avait tâté et 
sondé ces Messieurs, dès leur arrivée au ministère, 
sur les forts de la Meuse et sur l'augmentation de nos 
forces militaires, qu'il espérait faire voter par les Cham-
bres dans le plus bref délai. N'ayant pu les rallier à ses 
vues, il résolut de les débarquer à la première occasion. 

Tacite a un mot terrible sur un empereur romain du 
deuxième siècle, homme rangé, souverain falot et 
déplorable : « Parce qu'il n'avait pas de vices, on croyait 
qu'il avait des vertus. » Richelieu, cardinal de l'Église 
romaine, a écrit dans son testament : « Il y a des gens 
qui se sauvent comme personnes privées et qui se 
damnent comme personnes publiques. » Pour un Roi, 
comme pour le plus modeste citoyen, le premier devoir 
est de bien connaître et de bien faire son métier. Léo-
pold I I l'a-t-il rempli"? Son pays s'en est-il bien trouvé? 

Lui en a-t-on jeté des pierres, sur le forum et dans les 
salons bruxellois, quand le Gouvernement demanda aux 
Chambres d'autoriser le Roi à léguer à la Belgique, au 
détriment de ses héritiers naturels, cela va de soi, plus 
que la quotité permise par le Code civil ! Égoïste, sans 
cœur, père dénaturé, et patati et patata. Clemenceau, 
qui ne connaissait l'affaire, probablement, que par ses 
amis de Belgique, lui en gardait encore une dent en 
1926. Je me suis permis de lui dire : « Monsieur le Pré-
sident, je trouve cela très bien. — Qu'est-ce que vous 
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dites? Vous trouvez très bien qu'un père déshérite ses 
filles? — Quand il leur lègue le double de la fortune 
que lui ont laissé ses parents et qu'il donne le reste à 
son pays? Parfaitement. C'est ce qu'a fait Léopold II . 
Il n'a pas voulu que la plus grosse partie de ses biens 
passe aux; princes, aux princes étrangers que ses filles 
avaient épousés, ou épouseraient. — Vous avez raison. 
C'est épatant. Mais on ne m'avait pas montré les choses 
sous cet aspect... » 

E t aux Belges donc ! Qu'est-ce qu'on leur montrait 
sous le véritable aspect, quand on leur parlait, dans la 
presse, dans les meetings, dans les salons, de leur vieux 
Souverain ! Ernest Renan a écrit, dans sa Réforme 
Intellectuelle et Morale que l'exécution de Louis XVI 
avait été un suicide pour la France. La Belgique n'a 
pas guillotiné Léopold II . Elle s'est contentée de faire 
la preuve, pendant les dernières années de sa vie et 
pendant les premières années qui ont suivi sa mort, 
que la légendaire ingratitude des Rois peut passer pour 
un monument de reconnaissance en comparaison de 
l'ingratitude des peuples. Le lendemain ou le sur-
lendemain de sa mort, je ne sais plus, j 'ai vu transporter 
sa dépouille mortelle, comme on dit, du château de 
Laeken, au Palais de Bruxelles, par un soir glacé de 
décembre, dans un brouillard jaune troué ça et là 
par la lueur des torches, entre deux haies de curieux 
ironiques ou hostiles. Différents par la mise, pareils 
par le sentiment, et le langage, des voyous de tous 
les mondes ricanaient : « Enfin, il est crevé !... » Je 
vous jure que j'ai entendu ça. Le surlendemain, pendant 
le service à Sainte-Gudule, des camelots hurlaient, 
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sons l'œil indifférent des agents de police : « Achetez le 
portrait et la complainte de Caroline... » On serait 
heureux d'apprendre qu'ils étaient, qu'ils sont toujours, 
des modèles de vertu, les austères censeurs de la vie 
privée de Léopold II . 

E t puis, et puis, pour lui aussi, la revanche est venue. 
Quand le Peuple — je parle du journal — invita ses 
lecteurs, il y a cinq ou six ans, à désigner les Belges 
contemporains qui leur paraissaient les plus grands, 
huit sur dix, si je me souviens bien, nommèrent Léo-
pold I I . La lecture du Peuple m'a rarement été aussi 
agréable que ce jour-là. Il a attendu longtemps, trop 
longtemps sa statue. Mais aurait-on trouvé dans tout 
le pays, un seul Belge pour dire, le jour de l'inauguration : 
« Il ne l'a pas mérité?... » Ce monument ne m'enchante 
pas, je vous prie de le croire. Le cheval est fin, élé-
gant, vigoureux, mais le cavalier ! Où est la Majesté? 
Léopold II , ce vieillard chauve, barbu, un peu voûté, 
débonnaire, et qui a l'air de chercher une poche dans sa 
houppelande pour y fourrer une main dont il ne sait 
que faire? Jamais de la vie !... N'importe, tel qu'il est, 
ce monument est une réparation et une prédication. 
Il enseigne entr'autres choses que, dans ce pays de bon 
sens et de braves gens, l'inintelligence et l'ingratitude 
n'ont qu'un temps. Bonne leçon pour les démagogues. 
Motif d'espérance et de joie pour les bons citoyens... 



UN CHEF : LEMAN 

A Liège et à Bruxelles, le peuple — le vrai — a fait 
au général Léman des funérailles dignes de l'illustre 
soldat qui sauva la Belgique et l'Europe, et de la nation 
qui lui dut son salut et son indépendance. On peut dire 
du peuple ce qu'Esope disait de la langue : c'est la pire 
et la meilleure des choses. Le peuple est sage et fou, 
ingrat et reconnaissant, juste comme la Justice, inique 
comme la passion, héroïque et lâche, capable de toutes 
les vertus et de tous les vices selon les sentiments qui 
l'animent, les courants qui le traversent, les chefs qui 
ont su s'emparer de sa confiance. Combien de Belges, 
parmi ceux qui se sont découverts devant le cercueil 
de Léman, sauront résister, demain, tout à l'heure, 
aux mauvais bergers qui rendraient inutiles, si on les 
laissait faire, les victoires du mois d'août 1914 puisqu'ils 
s'obstinent à vouloir faire de l'armée nationale une 
cohue instruite à la diable et équipée parcimonieusement. 

Quoi qu'en disent les démagogues et les imbéciles, 
la force et la valeur d'une armée sont en raison directe 
de l'intelligence et du caractère de ses chefs. « J 'aime 
mieux une armée de cerfs commandée par un lion 
qu'une armée de lions commandée par un cerf », disait 
Napoléon I e r , qui s'y connaissait tout de même un peu 
mieux que Messieurs nos représentants. Dire qu'on a de 
la peine à faire admettre des vérités aussi élémentaires 
dans ce pays de braves gens, égalitaires par tempérament 
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66 PORTRAITS ET SOUVENIRS 

et par éducation ! Il n'y en a pourtant pas de plus évi-
dente ni de plus salutaire. Demandons-nous un peu 
ce qu'auraient fait, à Liège, les mêmes officiers et les 
mêmes soldats avec un autre chef? On pourra discuter 
jusqu'à la fin du monde la question de savoir si Liège 
aurait tenu plus longtemps au cas où toute notre armée 
de campagne aurait foncé sur les troupes aventurées 
de von Emmich. De même Léman a-t-il eu raison de 
s'enfermer dans le fort de Loncin ? Problèmes secondaires, 
théoriques et vaines controverses ! Quand Léman prit 
le commandement de la position de Liège, quelques mois 
avant la guerre, les Allemands auraient pu y entrer 
comme dans un moulin. Il croyait à la guerre, il la 
voyait venir, il ne perdit ni un jour ni une heure pour 
organiser la défense ; il dressa en vue des combats 
imminents, sans souci des récriminations et des clabau-
deries, des troupes médiocrement instruites, à cause du 
temps de service trop court, et malheureusement dé-
pourvues de beaucoup de choses nécessaires. Il a été 
l'organisateur et le préparateur. C'est son titre de gloire. 
Personne ne le lui ravira. Il aimait passionnément son 
métier de soldat et de chef. Toute sa vie, par l'étude, 
les exercices physiques, la méditation solitaire, il s'était 
préparé en vue de l'heure formidable où il pourrait 
être appelé à défendre une place forte ou à commander 
une armée. Rien ne s'improvise en ce bas monde, où 
la part du hasard est infiniment moins grande que le 
vulgaire ne le croit. La défense de Liège a été la résul-
tante de quarante ans d'étude, de discipline, d'un con-
stant et énergique effort. Quand vint le moment de 
faire ses preuves et de donner sa mesure, Léman, esprit 
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ouvert et cultivé, ardent soldat, chef vigoureux et auto-
ritaire, se trouva prêt. 

Officier du génie et commandant de l'École militaire, 
il n'avait aucunement le droit de prétendre, si l'on s'en 
tenait au règlement et à la tradition, au commandement 
de la position de Liège, qui revenait (!), au printemps 
de 1914, à un officier général issu de l'infanterie. Jamais 
d'ailleurs il ne l'ambitionna. Sa seule ambition était 
de finir sa carrière à la tête de l'Ecole, qu'il avait litté-
ralement p?essuscitée. Quand le Roi, |sur la proposition 
du Ministre de Bro que ville, le choisit et le désigna, on 
faillit crier, dans la presse, à l'injustice et au favoritisme. 
Mais le journal où les intéressés portèrent leurs doléances 
fut plus avisé que ces braves gens. Il se tut , et il fit 
bien. « Tu dois Notger au Christ et le reste à Notger » 
dit, à Liège même, une inscription lapidaire. De même 
Liège et le pays, qui doivent Léman au Roi et à son 
Ministre de la Guerre, doivent tout le reste à Léman. 
Aujourd'hui comme au X e siècle, le salut des nations 
dépend premièrement de l'intelligence des hommes au 
pouvoir. S'ils sont faibles, irrésolus, mal informés, 
craintifs devant les caprices et les emballements de 
l'opinion, s'ils ne savent mettre à la barre les meilleurs 
et les plus dignes, leur peuple paie leurs erreurs de ses 
peines, de ses souffrances et de son sang. 

Que l 'Etat s'applique donc à former des chefs civils 
et militaires. Qu'il fasse tout ce qu'il faut pour donner 
aux valeurs individuelles l'occasion de se produire et 
de se manifester. Que le Pouvoir les cherche partout, 
dans tous les milieux et dans toutes les classes sociales, 
comme Diogène cherchait un homme, sa lanterne à la 
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main. Puis qu'il sache les soutenir et les défendre contre 
la sottise et l'envie conjurées. Il n'est pas vrai qu'un 
homme en vaille un autre. L'évangile démocratique 
le prétend et l'enseigne. Mais cela est faux. La nature 
et l'histoire disent souverainement le contraire. Un 
Léman, en trois mois, en a fait assez pour sauver l'hon-
neur national, décimer la première armée allemande, 
donner le répit nécessaire à la France surprise. Que 
n'eut-il pas fait en deux ans? Si la reconnaissance 
publique s'accompagnait aujourd'hui du ferme propos 
de reconnaître l'importance, le prix, l'incomparable 
valeur des vrais chefs et de se comporter en conséquence, 
le héros de Loncin dans sa tombe, en tressaillirait de 
joie... 



LE COMTE WOESTE 

I 

L'HOMME E T L'HOMME D ' É T A T 

L'homme a été plus grand que l'homme d 'Éta t . 
Il avait toutes les vertus qui forcent l'admiration et 
aussi quelques-unes de celles qui éloignent ou font 
hésiter la sympathie. Il serait banal de louer la vivacité 
et la clarté de son intelligence, qui pénétrait et illumi-
nait sans effort, à la barre et à la tribune parlementaire, 
les questions et les causes les plus compliquées. Il a 
été ardent au travail, jusque dans l'extrême vieillesse, 
comme le plus fougueux jeune homme au plaisir. Son 
désintéressement était proverbial. Il était l'honneur et 
la terreur du Barreau, en un temps où la modestie dans 
l'établissement des honoraires trouve, de quelque pro-
fession qu'il s'agisse, moins d'imitateurs que d'ad-
mirateurs. La sincérité de ses convictions religieuses 
n 'a jamais fait doute pour personne. Il croyait au Christ 
et à l'Eglise de toute son âme énergique, rigide, vo-
lontaire, froidement passionnée, capable de généreux 
sacrifices et de petites rancunes, trempée et insensible 
comme le meilleur acier. 

Son mépris de la popularité étonnait et détonait 
comme un archaïsme dans un milieu où la camaraderie 
amollit tant de consciences et où la crainte de l'électeur 
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fait courber tant de têtes. Ce qu'il avait à dire, il le 
disait toujours, de sa voix coupante, sans souci de la 
Chambre déchaînée ni de la rue menaçante, excitant 
les passions adverses au lieu de les ménager, comme un 
gladiateur qui trouve dans le combat sa plus douce et 
pour ainsi dire son unique volupté. Personne ne pourrait 
se vanter de l'avoir jamais pris en flagrant délit de 
bassesse ou de vulgarité. Une seule paille dans ce métal, 
à savoir un goût passablement vif pour des prévenances 
ou des hochets qu'on eût aimé lui voir dédaigner aussi 
parfaitement que l'argent. Quand M. Delbeke, qui était 
de ses amis, essaya de le persuader, en 1908, au nom de 
M. Schollaert, alors Premier Ministre, que le titre de 
comte, dont on le disait friand, n'ajouterait rien, bien 
au contraire, ni à son mérite ni à sa gloire : « Ce sont-là 
des choses dont je suis meilleur juge que personne », 
répondit-il sur un ton glacial. 

« Quel cœur vous avez là dedans », disait plaisamment 
une Parisienne du XVII I e siècle à Fontenelle, en lui 
tapotant le front. M. Woeste ne manquait pas de cœur 
et il fut, toute sa vie, le contraire d'un sceptique. Mais 
nous ne croyons pas manquer à sa mémoire en déplo-
rant que ce vigoureux cerveau n'ait pas eu à son service 
une sensibilité à sa mesure. Faute de cet appareil 
avertisseur, combien d'hommes d 'Eta t n'ont ni re-
connu ni deviné la tempête dans le nuage à peine visible 
dans l'azur !... 

Ruisselants de clarté et de force, corrects et froids, 
même quand les plus nobles passions les animent, ses 
discours et ses écrits convainquent plus qu'ils n'émeu-
vent. Leur éclat est vif et glacé comme un soleil d'hiver. 
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Une sécheresse un peu huguenote règne sur ces phrases 
nues, acérées et limpides. L'art n'éclatait, mais avec 
quelle puissance !, que dans le choix et l'ordonnance des 
arguments, rangés et manœuvrés de main de maître, 
courant tous au même but, en ordre dispersé ou en 
masse selon les vicissitudes et les nécessités du combat, 
et poussés dès le début sur la clef de la position ennemie. 
Un maître de l'éloquence parlementaire disparaît avec 
lui. La Droite en particulier sentira cruellement la perte 
de cet athlète, aussi souple que robuste, toujours debout, 
toujours prêt pour la lutte, qui maniait la massue ou 
qui lançait le trait avec l'élégance un peu guindée des 
beaux orateurs français d'il y a cinquante ans. La Cham-
bre actuelle s'honorait en respectant cet ancêtre, dur 
à lui-même et aux autres, assidu à toutes les séances, 
infatigable en dépit des années et qui, chose étrange, 
dominait sans les offusquer, à la fin, les plus ignorants 
et les plus médiocres. Quand il gagnait sa place, d'un 
pas lent, en s'aidant des pupitres, comme d'une rampe, 
pour gravir les gradins, un frémissement de sympathie 
parcourait l'assemblée, qui s'élevait au-dessus d'elle-
même, nous le disons sans la moindre ironie, en rendant 
ce muet hommage à des vertus professionnelles qu'elle 
pratiquerait davantage si elle les estimait à leur prix. 

Plût au Ciel que le bilan de l'homme d 'Éta t se soldât 
aussi brillamment que celui de l'homme privé, de 
l'avocat et du chrétien ! Hélas ! au cours d'une carrière 
politique qui a duré un demi-siècle, cette magnifique 
intelligence s'est trompée, lourdement, obstinément, 
sur quelques-unes des questions qui intéressent au plus 
haut point la sécurité de la Patrie. C'est que la conscience 
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la plus délicate, les plus belles vertus privées et le plus 
magnifique talent ne suffisent pas à l'exercice d'un métier 
difficile entre tous. La contemplation des intérêts de 
son parti a empêché M. Woeste de voir clairement les 
nécessités de l 'Etat , et de découvrir les lois dont la 
stricte observance s'impose à quiconque fait profession 
de gouverner les nations. 

C'est un cardinal, c'est Richelieu qui a fait entre le 
salut des personnes privées et la perte des personnes 
publiques la célèbre distinction si souvent rappelée 
dans ce journal. Politiquement parlant, M. Woeste a 
été le type accompli du grand bourgeois de la deuxième 
moitié du X I X e siècle. Le règne de l'aristocratie et de 
la bourgeoisie, du moment qu'elles étaient catholiques, 
était aussi légitime et aussi sacré à ses yeux que la 
monarchie absolue aux yeux des grands légistes de 
l'Ancien Régime. Tout ce qui menaçait sa solidité lui 
paraissait en quelque sorte sacrilège. Il a eu la super-
stition, non seulement du régime parlementaire, dont 
il avait connu et savouré l'âge d'or, mais encore — chose 
étonnante — de 1789, à la religion près, bien entendu. 
D'où sa méfiance et sa partialité à l'égard des corpo-
rations ouvrières, que maints parlementaires socialistes 
ont jugées plus raisonnablement et plus justement que 
lui. Son aversion pour l'extension du droit de suffrage 
dérivait de la même source. Il se soucia toujours plus 
de le contenir que de l'organiser. Obstiné à plaider le 
dossier de la bourgeoisie censitaire, son erreur fut la 
sœur et l'antagoniste de celle de ses adversaires radi-
caux et socialistes, qui ne firent que plaider le dossier 

du peuple, oubliant comme lui que la souveraineté 
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de l'électeur, censitaire ou non, doit être limitée et 
contenue par des institutions susceptibles d'assurer, 
même malgré elle, la force et la continuité du Pouvoir, 
l'unité de l 'Etat , la sécurité de la nation. 

Souhaitons qu'un écrivain digne de ce nom nous 
donne sans tarder l'histoire de cette belle vie. Un tel 
livre exige des qualités qui ne courent pas les chemins : 
les dons du peintre, l 'art de la composition, un sens 
critique averti, une âme sensible au déploiement de 
toutes les forces, même de celles qui lui paraissent 
nuisibles ou redoutables, une impartialité capable 
d'assurer le dernier mot à la raison politique et à l'intérêt 
national, enfin et surtout une information étendue quant 
aux hommes et aux événements qui ont rempli de leurs 
agitations et de leur tumulte ce demi-siècle écoulé. 
Le temps où a vécu M. Charles Woeste a plus à craindre 
que lui, à notre idée, d'un tel mémorial... 

I I 

SES MÉMOIRES 

Les Belges, même instruits et cultivés, seraient-ils 
en majorité indifférents à l'égard de l'histoire politique 
de leur pays, ou bien les inquiétudes d'aujourd'hui et 
les périls de demain accapareraient-ils leur attention 
au point de les détacher de tout ce qui n'est pas stricte-
ment actuel? Toujours est-il que le deuxième volume 
des Mémoires de M. Woeste, intelligemment édités par 
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le baron de Trannoy (Édition Universelle), ne semble 
pas avoir eu dans le public un succès en rapport avec 
le rôle et l'influence de leur auteur, ni avec son talent 
de narrateur-portraitiste précis et sec, mais vivant, 
piquant, alerte et vigoureux. N'en déplaise à M. Paul 
Valéry, poète, académicien et historophobe, il faudrait 
plaindre les hommes et, plus encore, les jeunes hommes 
« valérysés » au point de n'accorder qu'une attention 
distraite et fugitive à des événements où sont contenus, 
comme l'effet dans la cause, ceux qui se déroulent 
aujourd'hui sous nos yeux. 

De souche allemande et protestante, Charles Woeste 
était catholique de fraîche date quand il entra dans la 
carrière politique, où l'entraînaient l'ardeur de ses 
convictions religieuses et son goût du combat. Sa con-
version, dont le premier tome de ses Mémoires a fait 
connaître toutes les péripéties, fut l'effet, non d'un coup 
de foudre, non d'un élan sentimental, mais de la lente 
pression de raisons démonstratives. Député d'Alost — 
« le lépreux de la cité d'Alost » disait Albert Giraud — 
pendant presqu'un demi-siècle, de 1874 jusqu'à sa mort 
(1922), ministre pendant trois mois seulement, de juin 
à octobre 1884, et remercié assez brutalement, avec 
Jules Malou et Victor Jacobs, par Léopold II , en raison 
de leur hostilité à l'augmentation de nos forces mi-
litaires, il n'est pas exagéré de dire qu'il a gouverné 
pendant près de vingt ans, de 1894 à 1914, sauf deux 
éclipses partielles et passagères, le parti catholique belge 
et, par le fait même, la Belgique, le parti catholique 
disposant à lui tout seul d'une importante majorité 
dans les deux Chambres. A partir de la chute de M. Beer-
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naert et de l'avènement consécutif de M. de Burlet 
(1893), aucun chef de cabinet ne prit le pouvoir, aucun 
portefeuille ne fut attribué sans la désignation ou tout 
au moins la permission de ce Warwick parlementaire, 
qui menait la droite à la baguette, à la façon d'un 
régent supérieur, froid, distant, sévère au moindre 
écart, et qui aurait pu dire du parti catholique ce que 
Louis XIV disait de l 'État : c'est moi... 

P O U R E T CONTRE LA R . P . 

M. Vandenpeereboom apprit à ses dépens qu'on 
n'essayait pas en vain de le mystifier. Il est vrai que ce 
pauvre homme se connaissait en politique à peu près 
comme en antiquités — ô antiquité ! que de « flics » 
on vénère en ton nom ! — et qu'il n'aurait pas tardé 
à s'effondrer de lui-même sous le poids de ses fautes, 
dont l'énormité, à trente-quatre ans de distance, semble 
tenir du prodige, même si M. Woeste avait laissé vivre 
le cabinet que ce célibataire borné, présomptueux et 
goguenard était censé diriger. 

L'opinion était alors divisée en proportionnalistes 
et antiproportionnalistes. Ceux-ci, qui avaient des 
partisans à gauche — tels Jules Bara — et à l'extrême-
gauche : Furnémont, Destrée, les frères Defuisseau, 
n'étaient qu'une poignée dans la droite parlementaire, 
qui avait fait tomber, au mois de janvier 1899, pour 
crime de proportionnalisme, de Smet de Naeyer, chef 
du cabinet, et Nyssens, le premier ministre du Travail. 
Appelé à succéder à de Smet de Naeyer avec l'agrément 
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de Woeste, qui le tenait pour un anti-proportionnaliste 
résolu, Vandenpeereboom inaugura son règne en ren-
forçant l'aile proportionnaliste de son cabinet, puis il 
imagina, pour « rapprocher les esprits et concilier les 
cœurs », un système électoral bâtard qui établissait 
la R. P. dans les arrondissements élisant (sauf erreur) 
au moins trois députés, c'est-à-dire dans ceux où elle 
eût désavantagé les libéraux et les socialistes. Dans les 
petites circonscriptions, le scrutin majoritaire aurait 
été maintenu. Ce vaudeville faillit tourner au drame. 
A la Chambre, dans les meetings et dans la rue, socialistes 
et libéraux fraternisaient. Je vois encore Léon Furné-
mont jouant de la trompette, Vandervelde lapidant 
de boulettes de papier le président ahuri — c'était 
M. Beernaert — le papa Defuisseau (Léon), en redin-
gote, le chef orné d'une calotte noire, vociférant, dans 
le vacarme, des « topos » quarante-huitards que ses 
voisins immédiats étaient seuls à entendre. 

Quelle occasion pour un parti révolutionnaire d'enrôler 
sous son drapeau, au nom du droit et de la Justice 
opprimés, la bourgeoisie libérale ! Le parti socialiste 
ne la laissa pas passer. Emeutiers et gendarmes se 
battaient depuis trois jours dans les rues de la capitale 
sous les yeux d'une garde civique à demi gagnée à 
l'émeute, quand le vieux Roi, rentré dare-dare à Bru-
xelles, pria Vandenpeereboom de s'en aller et de Smet 
de Naeyer de prendre sa succession. 

O desseins insondables de la Providence ! En s'achar-
nant contre Vandenpeereboom, Woeste avait travaillé 
pour de Smet de Naeyer, qui l'avait un jour traité, en 
pleine Chambre, de pape laïc, et pour la Représentation 
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Proportionnelle, sa bête noire. Nyssens ne reparaissait 
pas dans le nouveau ministère, mais Jules Vanden-
heuvel, l'Oreste de ce Pylade, apôtre et docteur, comme 
lui, de l'église proportionnaliste, y entrait en qualité 
de ministre de la Justice. Quelques mois plus tard, la 
Chambre et le Sénat votaient la loi qui préside, aujour-
d'hui encore, modifiée ou, si vous aimez mieux, aggra-
vée en 1919 par la « récupération des déchets », à nos 
consultations électorales. Woeste, on le pense bien, 
ne se rendit pas sans combat. Trente, peut-être quarante 
députés — le tiers de la droite de 1899 — l'acclamaient 
quand il prophétisait les calamités que la R. P. allait 
faire pleuvoir sur le parti catholique et sur le pays ; 
quand il dénonçait, de sa voix métallique, pointue, 
déchirante, « les intrigues de Bas-Empire » auxquelles 
recourait — selon lui — le cabinet pour débaucher la 
majorité de la majorité, quand il démontrait, à grand 
renfort de chiffres, l'injustice d'une réforme imposée 
à l'opinion au nom de la justice ! Feu Jules de Trooz, 
que sa qualité de rapporteur de la loi obligeait à lui 
donner la réplique, fit rire à ses dépens en commençant 
à peu près en ces termes : « Messieurs, après les calculs... 
biliaires que vous venez d'entendre... » Il ne fallut pas 
sept ans — le tarif de la mule du Pape ! — mais deux 
bonnes années à MM. de Smet et de Trooz pour obtenir 
leur pardon, d'ailleurs pleinement mérité par une dé-
férence et une quasi-soumission de tous les jours envers 
le redoutable debater qui était devenu petit à petit 
l'avocat d'office et le tuteur d'un cabinet dont l'avène-
ment lui avait arraché de si beaux cris de colère. 
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W O E S T E ET L E O P O L D I I 

Il est vrai que ce cabinet faisait strictement en toute 
chose, quant aux questions sociales, à la défense na-
tionale notamment, ce que voulait et permettait 
M. Woeste. Celui-ci avait fait sa paix avec Léopold II , 
qui avait besoin, comme on dit, de toutes ses plumes 
pour voler, à l'époque où sa politique congolaise était 
en butte à l'hostilité non seulement d'une partie de 
l'opinion britannique, non seulement des radicaux et 
des socialistes belges, sûrs de l'appui quotidien du 
Patriote, mais aussi de plusieurs personnalités ca-
tholiques de premier plan : Beernaert, Helleputte, 
Théophile et Léon de Lantsheere, pour ne citer que 
ceux-là. Les Mémoires nous donnent le spectacle, tou-
chant et comique à la fois, d'un Woeste ronronnant 
de plaisir sous les caresses de Léopold II , tout sucre 
et tout miel pour le ministre démissionné de 1884. 
« Le Roi m'a dit, le Roi m'a écrit, le Roi m'a invité 
avec ma femme... » Un jouvenceau ne noterait pas 
avec plus de plaisir son premier succès mondain. Chaque 
fois que M. Beernaert tentait à la Chambre une offensive, 
même modérée, même timide, contre telle ou telle 
initiative royale, on était sûr de voir M. Woeste se 
dresser à son banc, hérissé et agressif. « Mon vote sera 
un vote de résignation... » avait soupiré, de sa belle 
voix de père noble, M. Beernaert, à propos de la loi 
qui autorisait le Roi à diminuer au détriment de ses 
filles mais au profit de la Belgique, la quotité disponible 
de sa fortune. « Mon vote ne sera pas un vote de ré-
signation » claironnait quelques instants plus tard 
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M. Woeste, en commençant un plaidoyer, serré et 
vigoureux, en faveur du projet de loi. 

« M. Woeste, le facteur royal... » ironisait Paul Janson 
à l'hilarité de toute la Chambre, le jour où M. Woeste 
avait lu à la Section centrale, à deux pas de M. Beer-
naert, blême et effondré, la fameuse lettre, la lettre 
historique dont Léopold II , décidé à entrer personnel-
lement en lice contre les parlementaires partisans d'une 
annexion anticipée du Congo, avait voulu qu'il fût , de 
préférence à tout autre, le destinataire et le messager. 
M. Woeste riait comme tout le monde. Mais il n'en 
était pas moins fier pour cela. Léopold I I put se flatter 
d'avoir chatouillé ce jour-là sa fibre la plus sensible... 

Force était au vieux roi de hiérarchiser et de sérier 
les questions Pour s'assurer, dans l'épineuse affaire 
congolaise, l'appui du chef omnipotent de la droite 
et du parti catholique, il se résigna à laisser sommeiller 
la question militaire — sauf à faire voter, en 1905, 
les fortifications d'Anvers, après que le Kaiser lui eut 
demandé, au cours de l'entretien dramatique raconté 
par le prince de Bülow, le concours de l'armée belge 
contre la France. La droite, qui s'était cabrée chaque 
fois qu'on lui avait demandé d'augmenter le contingent 
annuel — 13.500 hommes, pas un de plus — avala 
sans trop rechigner la dépense nécessaire. Mais elle 
avait approuvé presque unanimement, en 1901, MM. 
Woeste, Delbeke, Helleputte et Verhaegen quand ces 
Messieurs quittèrent avec fracas la Commission con-
stituée par le Gouvernement pour préparer une réforme 
éventuelle de notre état militaire, parce qu'un officier 
supérieur avait osé outrager — le malheureux ! — les 
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puissances garantes de la neutralité belge en insinuant 
que l'une ou l'autre pourrait peut-être, un jour, envahir 
notre pays ! Mais elle avait voté en 1902 la loi néfaste, 
la loi de malheur qui, sous prétexte d'encourager le 
volontariat et de contenter ainsi les illuminés et les 
fanatiques du « personne soldat malgré lui » affaiblit 
encore notre petite mais excellente armée. Il fallut 
attendre 1909, la chute du cabinet aimé de M. Woeste, 
l'avènement et la conversion de MM. Schollaert et 
Helleputte, antimilitaristes repentis, et surtout la 
liquidation de la question congolaise, pour faire voter 
l'abolition du remplacement et la loi du fils par famille, 
qui portait le contingent à 18.500 hommes. Ces choses 
se passaient moins de cinq ans avant l'invasion. Encore, 
le gros de la droite, M. Woeste et quatre ou cinq mi-
nistres en tête, se sépara-t-elle, au vote, du chef du 
Gouvernement, réduit à acheter le concours, intéressé, 
cela va sans dire, mais loyal, de l'opposition libérale et 
de l'opposition socialiste par une diminution du temps 
de service que l'armée et le pays devaient payer cher 
en 1914. 

W O E S T E , B A N N I N G ET B R I A L M O N T 

« Nous avons dissipé des royaumes en baisers » — 
Kingdoms kissed away — disait Antoine à la reine 
Cléopâtre. Ni la vertu ni même l'austérité ne manquaient 
aux hommes éminemment respectables qui faillirent 
« dissiper » en ce temps-là le royaume de Belgique. 
Ils ne furent cependant ni moins aveugles ni moins 
insouciants que le voluptueux triumvir. Leur erreur à 
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eux s'appelait ignorance et entêtement. N'est-il pas 
phénoménal qu'on ne relève pas un mot, pas même une 
allusion, dans les deux volumes des Mémoires d 'un 
homme de la valeur et de l'influence de M. Woeste, 
qui révèle la moindre inquiétude, le plus léger souci 
quant à la politique étrangère, quant aux conséquences 
que pouvaient entraîner pour le pays les litiges sans 
cesse renaissants entre les deux groupes de puissances 
qui se partageaient l'Europe? « Rien... » écrivait 
Louis XVI sur son carnet de poche, le soir du 14 juillet 
1789... Ces hommes étaient droits, honnêtes, patriotes, 
justes, remplis de la crainte de Dieu, sincèrement dévots, 
et des centaines de mille Belges, prêtres et laïcs, se 
faisaient un devoir de conscience de les suivre, les 
yeux fermés, quand ils les appelaient à la guerre sainte, 
au nom de la religion, au nom du Christ, sous prétexte 
de sauver les « immunités ecclésiastiques » menacées 
par le « minotaure du militarisme ! » La démagogie 
bourgeoise valait-elle mieux, du point de vue de la 
défense nationale, que la démagogie populaire? Banning, 
qui était protestant, n'en avait pas moins raison contre 
la fine fleur du parti catholique quand il s'efforçait 
d'arracher les commandes de l 'Eta t à l'omnipotence 
du suffrage universel de la bourgeoisie à 42 fr. 32 centi-
mes. Incrédule, piètre orateur, égaré dans la politique 
militante pendant une législature, Brialmont, aussi, 
avait raison contre Woeste quand il suppliait la Chambre 
de donner au pays une armée capable de barrer, autre-
ment que par des retraites savantes, prudentes et 
énergiques, les routes de l'invasion. On voudrait être 
sûr que les catholiques belges ont appris depuis lors 
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le secret des distinctions nécessaires et que personne 
ne les aveuglera plus, en invoquant une fausse soli-
darité confessionnelle, sur les intérêts vitaux de la 
Patrie. 

L ' A D V E R S A I R E DE LA DÉMOCRATIE C H R É T I E N N E 

Feu l'abbé Daens, élu député d'Alost au scrutin de 
ballottage (1894), en même temps que M. Woeste, 
(passur la même liste, bien entendu) qui passa de justesse, 
m'a toujours fait l'effet d'un démagogue artificieux 
et sournois, pas méchant homme dans le fond, intelligent, 
mais capable de choses pas toujours ragoûtantes pour 
pouvoir filer jusqu'au bout son cocon électoral et 
parlementaire. M. Woeste l'avait positivement en 
horreur. Quand il ne pouvait faire autrement que de 
parler de lui dans un discours, il disait à chaque fois : 
« ce membre ! ». L'honorable traditionnel s'étranglait 
au passage. Mais ce n'était pas seulement la démagogie 
qu'il combattait dans la personne de ce belliqueux et 
redoutable agitateur. De la démocratie chrétienne, il 
détestait tout, le nom et la chose, même quand elle 
n'était que l'enseigne, d'ailleurs mal choisie à mon 
humble avis, de ce catholicisme social qui, purgé de son 
romantisme politique et libre de déployer ses ailes, 
aurait pu disputer victorieusement toute l'Europe au 
socialisme marxiste. 

Il est assurément permis de se demander si, dans bon 
nombre de nos exploitations industrielles qui ne 
prolongent que par une espèce de miracle une existence 
difficile et précaire, la part qui va au travail manuel, 
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compte tenu des charges dites sociales, n'excède pas 
aujourd'hui la limite du juste et du raisonnable, la 
limite que le capital ne peut dépasser sans dévorer sa 
substance. Il saute notamment aux yeux que le droit 
au salaire vital, reconnu et conféré indistinctement à 
tous les citoyens, faibles ou valides, laborieux ou flem-
mards, capables ou incapables, mérite d'être classé 
parmi les absurdités mortelles aux nations les plus 
prospères. Mais il y a trente ou trente-cinq ans? Dans la 
ville de province où l'un de mes meilleurs amis a passé 
sa jeunesse, le salaire quotidien des manœuvres du 
chemin de fer était, vers 1895, de deux francs cinquante ; 
leur journée de plus de dix heures. Mêmes tarifs, ou 
à peu près, dans l'industrie privée. De bons typographes 
ne gagnaient guère davantage, soit quinze francs par 
semaine. En fait d'assurance contre la maladie, les 
accidents, la vieillesse, un grand zéro. La vie était 
pour rien, c'est entendu : les œufs à dix sous la douzaine, 
le beurre à un franc la livre, la viande à 70 centimes. 
Mais imaginez, même à ces prix-là, la vie d'une famille 
de trois ou quatre enfants ! Imaginez aussi l'existence 
des cultivateurs obligés de vendre leurs denrées à ces 
prix de famine ! Déraison et despotisme ont changé 
de camp depuis lors. Sachons les combattre, à fond, et 
tous les jours, mais sans nous donner l'apparence de 
vouloir défendre ou seulement excuser un régime 
inhumain. En Belgique comme en France, combien 
de « notables » ont démissionné sans le savoir, par 
inintelligence, morgue et égoïsme, bien avant que la 
démagogie ne les démissionnât ! S'il est vrai que le 
socialisme n'a pas mis fin, dans la grande et moyenne 
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industrie, au règne du « travail sans joie » où M. H. 
de Man voit avec raison une des caractéristiques de la 
société moderne, il est également vrai que ce fléau 
eut pour mère l'économie dite bourgeoise, elle-même 
engendrée par l'individualisme révolutionnaire de 1790. 

U N CATHOLIQUE L I B É R A L ? 

De ceci, M. Woeste, justement, ne voulut jamais 
convenir. Il avait l'esprit trop mesuré et le caractère 
trop indépendant pour donner dans les excès de l'ultra-
montanisme, qui compta pas mal de fidèles et mêmes 
d'apôtres en Belgique, on le sait, entre 1850 et 1878. 
S'il lui arriva de mobiliser l 'autorité religieuse -— tout 
au moins de l'essayer — en faveur de sa politique ou 
contre ses adversaires démo crates-chrétiens, ce fut, 
chaque fois, dans un accès d'autoritarisme passionné, 
jamais par soumissionnisme à l'égard d'interventions 
dont il n'admit jamais, quand elles risquaient de se 
produire contre lui, la légitimité... Tout le monde sa-
vait que le cardinal Goossens et, après lui, le cardinal 
Mercier étaient partisans du service personnel. Tout 
le monde savait aussi que M. Woeste ne se croyait 
pas tenu pour autant d'abjurer son opinion sur ce point. 

Politiquement et moralement, on aurait pu le classer, 
en forçant un peu la note, parmi les catholiques li-
béraux. « Etes-vous assez écrasés, Messieurs du Bien 
Publicï » disait-il en 1867, après la séance plénière du 
Congrès de Malines, qui avait entendu le chant du 
cygne de Montalembert, le plus éloquent et le plus 
illustre champion des libertés modernes contre les 
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tenants du Syllabus. Pour M. Woeste, la Révolution de 
1789, odieuse, exécrable du point de vue religieux et 
catholique, n'en avait pas moins donné au monde, 
en même temps que la liberté politique, l'ordre bourgeois 
et le régime parlementaire, bienfaits incomparables 
à ses yeux. Cela n'effaçait, bien entendu, ni la guerre 
au catholicisme ni la proscription des moines et des 
prêtres. N'empêche qu'il portait ces bienfaits, sans 
restriction ni réserve, à l'actif du grand cyclone, en 
y ajoutant la suppression des corporations ouvrières, 
abolies, en 1790, par la loi Le Chapelier. On trouverait 
l'écho de ce préjugé dans un de ses discours parlemen-
taires, approuvé, séance tenante, par M. Vandervelde 
et contesté, comme de juste, par tous les catholiques 
sociaux de la Chambre. 

Le syndicalisme ouvrier le trouva toujours méfiant, 
rétif, voire hostile. Quand on lui opposait la déchris-
tianisation et la démoralisation de la classe ouvrière, 
il répondait : charité, saint Vincent de Paul, patronages, 
œuvres religieuses et sociales, comme si l'on pouvait 
guérir le cancer avec des onguents ! Avec la même 
conviction et la même bonne foi, il prenait les « gens 
bien » pour une aristocratie, et cela aussi tient du prodige 
quand on se représente sa supériorité intellectuelle 
sur les milieux mondains et salonnards dont il faisait 
ses délices et où il ne se crut tout à fait chez lui, semble-
t-il, qu'après avoir obtenu, en 1912, un comtat qui 
n 'ajoutait pas une coudée à sa taille, comme il est 
dit dans l'Évangile. « Si j 'avais le pouvoir, j'établirais 
une noblesse, mais je ne m'en mettrais pas », écrivait 
Louis Veuillot. M. Woeste, lui, s'en est mis sans la 
rétablir... 
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L E S D E R N I È R E S A N N É E S 

On assure que le troisième volume de ses Mémoires 
sera dur pour tous les auteurs de la conjuration de 
Lophem, qui aggrava, nous ne nous lasserons jamais 
de le dire, l'inorganique et aventureuse revision consti-
tutionnelle de 1893. M. Woeste fut systématiquement 
tenu à l'écart de toutes les réunions, de tous les con-
ciliabules où des hommes politiques de tous les partis 
avaient reçu ou s'étaient donné la mission de préparer, 
à Bruxelles, pendant la guerre, ce qu'ils appelaient, 
pompeusement et prétentieusement, la « restauration 
du pays ». Injuste, regrettable ostracisme, et qui fait 
encore moins d'honneur à ceux des coreligionnaires 
politiques de M. Woeste qui l'ont toléré qu'à ceux de ses 
adversaires qui en ont eu l'idée. Est-ce que les chefs 
du parti socialiste s'étaient trompés, quant au danger 
allemand et quant à la défense nationale, moins souvent 
et moins grandement que lui? Toute l'extrême-gauche 
et la majorité de la gauche n'avaient-elles pas voté, 
en 1913, contre le service général, auquel M. Woeste 
donna son suffrage? Ceux qui avaient le plus péché 
ne furent pas les derniers, naturellement, à lui jeter 
la pierre. N'eût-il pas été galant de consulter ce Nestor 
du parlementarisme et même de le combler d'attentions, 
quitte à le laisser prêcher dans le désert s'il était apparu 
que la guerre ne lui avait rien appris? Galanterie et 
adresse marchent souvent de pair. On eut l'air, en 
l'ostracisant, d'avoir peur de sa droiture ou de son 
expérience, peut-être des deux... 

Il vécut assez vieux pour voir la guerre, la guerre 
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allemande, qu'il avait toujours crue, toujours déclarée 
impossible, ravager son pays, puis, après la libération, 
l'avènement de la démocratie socialiste et socialisante, 
qu'il s'était flatté de conjurer par une tenace et hautaine 
défensive. Il avait l'air, à la Chambre, d'un vieux 
sachem renié par sa tribu. Si ses adversaires avaient 
demandé sa tête, il se serait trouvé, à droite, plus d'un 
Pierre pour dire : « Je ne connais pas cet homme. » 
Mais ses adversaires, à quelques exceptions près, l'en-
touraient d'une déférence, d'un respect que com-
mandaient la sincérité de ses convictions religieuses et 
politiques, l'unité de sa vie, son désintéressement 
quant à l'argent, sa parfaite droiture, mais qui n'en 
honoraient pas moins cependant des hommes à qui ses 
défauts et ses qualités avaient été si longtemps re-
doutables. 

Il est mort à 84 ans, sans savoir ce que c'est, sinon 
par ouï-dire, que les prébendes de certains conseils 
d'administration, convoitées aujourd'hui par tant de 
législateurs. Au barreau, la modération de ses hono-
raires inquiétait les tondeurs et les écorcheurs de la 
basoche, qui le traitaient en catimini de gâte-métier, 
sinon de sarrazin. Ce n'est pas à propos de lui qu'on 
aurait pu dire que, s'il y a des avocats sans cause, il 
n 'y a pas de cause sans avocat ! Il n'acceptait ni tous 
les procès ni tous les plaideurs. Apre, rancunier, vin-
dicatif, il lui arriva — pas tous les jours, évidemment — 
de convenir qu'il avait été trop loin et trop fort, et de 
s'en excuser. J 'a i connu intimement un jeune et bouillant 
journaliste qui peut se vanter de l'avoir entendu dire, 
parlant à sa personne : « J 'a i eu tort, Monsieur, et je 
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vous demande pardon ». La religion seule pouvait 
arracher de tels confiteors à cette âme indomptable. 
C'est aussi pour lui obéir que ce travailleur enragé et 
avare de son temps faisait une fois la semaine, dans le 
quartier des Marolles, les poches pleines de victuailles, 
une tournée de charité. Tout un peuple de clochards 
suivit, le 9 avril 1922, ses funérailles. Il écrivait moins 
bien qu'il ne parlait. Son style était clair, précis, vi-
goureux, mais terne et sans chaleur. Il lui fallait une 
atmosphère de bataille pour donner toute la mesure 
de son talent oratoire, lui aussi plus solide qu'éclatant. 
Personne au Parlement belge — c'est du moins mon 
avis — ne posséda à un plus haut degré le don de dé-
couvrir, d'un coup d'œil, la clef de la position de l'ad-
versaire, puis d'y marcher hardiment, tous ses arguments 
réunis et hés pour une irrésistible offensive. Mais il lui 
manqua toujours le don de l'image et de l'évocation, 
qui ne s'acquiert par aucun exercice, qu'on a ou qu'on 
n'a pas en naissant, et qui exige, pour mûrir et donner 
son fruit, une sensibilité de peintre ou de poète. 

Avec ses défauts et ses qualités, ses petitesses et ses 
grandeurs, Charles Woeste fut une intelligence et un 
caractère. Les Jansénistes de Port-Royal, s'il avait été 
leur contemporain, l'auraient reconnu et adopté pour 
un des leurs. Même ardeur, même orgueil dans l'austère 
vertu, même dignité de vie, même passion de la con-
troverse et de la domination. On doit, on peut souhaiter 
à l 'Éta t et aux partis qui —- pour combien de temps 
encore? — dominent et régissent l 'Etat , des pilotes plus 
perspicaces et plus clairvoyants. « Tels se sauvent comme 
personnes privées qui se damnent comme personnes 
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publiques » a écrit Richelieu dans son testament. Cela 
ne veut pas dire que les erreurs et les fautes des « per-
sonnes publiques » méritent damnation, mais que les 
plus admirables vertus privées ne suffisent pas pour 
bien gouverner l 'État . . . 



JEAN JADOT 

I 

SES DÉBUTS : E N ÉGYPTE ET EN CHINE 

Les notes ci-dessous ont été écrites dans les premiers 
jours de janvier 1932, après un entretien avec M. Jean 
Jadot, qui avait bien voulu, une heure durant, égrener 
devant moi ses souvenirs. Il avait fallu commencer 
par vaincre son obstination, née de son horreur pour la 
publicité. Je l'entends encore me dire, au moment 
où je prenais congé : « Ce que je vous ai raconté, c'est 
entre nous, n'est-ce pas? vous n'imprimerez rien de 
tout ça sauf, si vous y tenez absolument, quand je 
serai mort ; vous me donnez votre parole? » La Parque 
m'a délié, hélas ! de cet engagement. On peut raconter 
la rude et superbe vie d'un des Belges qui ont le mieux 
servi, à l'étranger et dans notre colonie, leur pays et 
leur Roi sans froisser la modestie du grand citoyen 
que la mort vient de frapper. 

Avant Léopold I I et sa pléiade, la Belgique ne comp-
tait pas, ou guère, sur l'échiquier des nations. Mon vieil 
et illustre ami le Père Lammens, me disait en 1907 : 
« Il y a vingt ans, quand je suis arrivé en Orient, j'étais 
obligé de me faire passer pour Français ; personne ici 
n'avait de considération pour la Belgique et les Belges ; 
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mais les choses ont bien changé. » M. Jean Jadot a 
été un des ouvriers de cette révolution. 

Son histoire appartient à l'Histoire nationale. E t 
puis, à une époque où tant de jeunes bourgeois croient 
que la chance intervient pour la moitié sinon pour les 
trois quarts dans le succès, c'est travailler, ne trouvez-
vous pas? à l'assainissement des cervelles folles que de 
raconter, une à une, les dures étapes d'un grand ca-
pitaine d'industrie. 

Il serait superflu de dire que ces notes n'épuisent pas, 
il s'en faut, la carrière du défunt gouverneur de la 
Société Générale. Elles n'ont d'autre prétention que 
celle de faire revivre quelques-uns des traits les plus 
marquants d'une des plus belles figures de la Belgique 
contemporaine. 

L A J E U N E S S E D E J E A N J A D O T 

Jean Jadot est Luxembourgeois. Ardennais? Il en a 
la carrure et la solidité. On, son village natal, n'ap-
partient cependant pas, géographiquement, à l'Ardenne. 
Mais tout le monde est plus ou moins Ardennais, 
dans le Luxembourg, pour l'acharnement au travail 
et la ténacité. Il ne pouvait pas ne pas être ingénieur. 
Ses six oncles maternels l'étaient : l'un d'eux, qui de-
vait devenir son beau-père, M. Louis Cousin, ensei-
gna à l'Université de Louvain avant d'aller fonder le 
cours du génie civil à l'Université de Santiago de Chili ; 
les autres ont construit à l'étranger et en Belgique 
plusieurs lignes de chemin de fer, notamment celle de 
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l'Amblève, que leur maman voulut aller voir, de ses 
yeux, achevée jusqu'au dernier tunnel. 

C'est elle qui avait décidé de leur vocation, se saignant 
aux quatre veines, la vaillante femme, pour « faire 
instruire » — comme on dit encore là-bas — ses six fils 
et ses trois filles. On l'imagine, chantant, les soirs 
d'hiver, sous la lampe, le « quinquet » de l'époque, les 
louanges de ses garçons et disant à l'aîné de ses petits 
fils : « Toi aussi, tu seras ingénieur » ... Sa fille a hérité 
de son courage et de son énergie. La voix de M. Jadot 
tremble d'émotion quand il parle de sa mère, veuve à 
quarante ans, et qui n 'a épargné ni peine ni sacrifices, 
elle non plus, pour élever et faire monter ses enfants. 

Ses quatre fils sont ingénieurs ; ses deux filles ont 
épousé des ingénieurs ; elle a vu, avant de mourir, 
son aîné Gouverneur et présider au Centenaire de la 
Société Générale. 

École du village, Collège de Carlsbourg, Université 
de Louvain : voilà la filière. Le petit collégien se ren-
dait en chemin de fer de On à Poix, puis à pied de Poix 
à Carlsbourg. Ingénieur à vingt ans, il faut qu'il se 
dépêche de gagner sa vie. Son oncle Louis Cousin lui 
a trouvé une place, une belle place : 300 francs par 
mois, dans une fabrique de cordes. Mais les cordes 
ne lui disaient rien. Il aima mieux débuter chez ses 
oncles, au chemin de fer de l'Amblève. 

Cent cinquante francs par mois, mais la vie au grand 
air, des « trottes » de vingt-cinq et trente kilomètres 
par jour, par tous les temps, et des patrons pas com-
modes, qui lui administraient retenues et amendes 
pour des fautes dont il n'était pas toujours responsable. 
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Une fois, à cause de l'erreur d'un copiste, il se trompa 
de deux centimètres et demi. Il s'agissait du premier 
des ponts-types à construire. Trois journées d'un tailleur 
de pierre suffirent à réparer le mal. Le jeune ingénieur 
les aurait payées de sa poche si la direction ne lui avait 
fait grâce en considération d'un collègue chevronné, 
coupable d'une faute analogue et amnistié en raison 
de son âge. Qu'est-ce que vous dites de çà, jeunes hommes, 
jeunes bourgeois qui en voulez au Ciel et à la Terre 
de n'être pas arrivés avant d'être partis? Vos aînés 
n'avaient pas peur de la vache enragée... 

E N PROVINCE 

Ingénieur, en 1882, aux chemins de fer vicinaux de 
la province de Liège —- deux cent cinquante francs 
par mois — Jean Jadot est envoyé à Arlon, en 1885, en 
qualité de chef de service des chemins de fer vicinaux 
luxembourgeois. C'est à Arlon que l'Aventure vint le 
chercher. Il y vivait, depuis neuf ans, comme on vivait 
à Arlon en ce temps-là, quand il reçoit, un jour de 
juillet 1894, d'un de ses administrateurs, M. Kumps, 
ce télégramme laconique : «Dois absolument te voir .» 
Le même soir, à sept heures et demie, le directeur 
des vicinaux luxembourgeois débarquait à Bruxelles. 
M. Kumps est à la gare. Ce n'est pas un homme à per-
dre son temps en longs discours : « Nous avons besoin 
de toi en Egypte, dit-il à M. Jadot, et tout de suite, 
il faut que tu partes dans la huitaine. » — En Egypte? 
Pourquoi faire? — Les Économiques et Empain ont 
l'entreprise et la concession des tramways du Caire ; 
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on est en train de construire, près du Nil, la centrale 
électrique ; malheureusement, le directeur, qui est 
Anglais, est en bisbille avec l'administrateur envoyé 
d'ici pour négocier avec le gouvernement ; il vient de 
démissionner par télégramme ; or les fondations sont 
plus bas que le niveau du fleuve, dont la crue annuelle 
va commencer ; que les travaux restent trois semaines 
en plan, et c'est un an de perdu ; j'ai pensé à toi pour 
nous tirer d'affaire ; nous allons de ce pas chez Urban, 
qui t'expliquera toute l'affaire. » 

« L'explication » dura jusqu'à minuit. Séance tenante, 
M. Ernest Urban, administrateur-délégué des Tramways 
du Caire, confiait à M. Jean Jadot la direction de la 
Société, moyennant un « forfait » de 50.000 francs 
payable après l'achèvement de l'usine et des voies 
ferrées à quelque date que ce fût . Tant pis pour le 
directeur si les travaux duraient trois ou quatre ans. 
Le directeur courut embrasser sa mère avant d'aller 
prendre, à Marseille, par une chaleur horrible, le bateau 
d'Alexandrie. En tout et pour tout, trois passagers, 
lui compris. Le capitaine, Marseillais jovial et ron-
douillard, le reçoit la main tendue et la mine souriante : 
« Tous mes compliments, cher Monsieur, depuis vingt-
cinq ans que je fais la ligne, vous êtes le premier Euro-
péen qui va en Egypte au mois de juillet ; puis-je toute-
fois vous demander si vous n'auriez pas un crime sur la 
conscience?... » Pour tuer le temps, on faisait pendant 
la traversée des concours de bicyclette, auxquels le 
commandant ne dédaignait pas de participer. 
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A u C A I R E 

Au Caire, le thermomètre marquait 45 degrés. Le Nil 
montait, et dangereusement. On put cependant, en 
travaillant jour et nuit, faire monter les fondations de 
la Centrale à la même vitesse. La pose et l'équipement 
des voies aussi marchèrent à vive allure, si bien que les 
Tramways du Caire furent inaugurés un an après, 
au mois d'août 1895, par les autorités officielles, le 
Khédive en tête, coiffées du classique tarbouch, et par 
le directeur et les ingénieurs de l'entreprise en habit 
et en gibus, par 40 degrés de chaleur. Un mois plus 
tard, le directeur recevait de Bruxelles une lettre de 
service l'envoyant construire un chemin de fer dans 
la Basse-Egypte. 

« Cela va bien, répondit M. Jadot, niais le forfait 
de direction ne concernait que les Tramways du Caire 
et les chemins de fer de la Basse-Egypte dépendant 
d'une autre société... 

Réponse : Parfaitement ; mais votre travail du Caire 
n'est pas tout à fait terminé ; il y a encore, vous le 
savez, deux voies de garage à achever ! ». . . La Société 
finit pourtant par s'exécuter. Mais quand M. Ernest 
Urban apprit de M. Jadot, rentré à Bruxelles pour de 
brèves vacances, qu'il avait accepté de prolonger le 
tramway jusqu'aux Pyramides, il éclata : « Vous vous 
êtes laissé rouler par ces gens-là, votre ligne des Pyra-
mides ne transportera jamais que les brouillards du Nil ; 
je vous rends responsable de toutes les pertes que la 
Compagnie subirait de ce chef, de toutes les pertes, 
vous entendez ! » Personne ne songea à lui endosser 
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la responsabilité des bénéfices supplémentaires, fort 
appréciables cependant... 

Au mois d'août, M. Jean Jadot s'établissait à Man-
sourah, où l'on baigne dans une atmosphère humide 
et malsaine à peu près tous les jours de l'année et où 
pullulaient en ce temps-là des moustiques gros comme 
des hannetons. Il y est depuis deux ans quand il 
reçoit un télégramme de M. Focquet, lui offrant de 
diriger, en Chine, les travaux du chemin de fer Hankow -
Pékin, dont la concession venait d'être accordée à la 
Société (franco-belge) d'Etudes des Chemins de fer en 
Chine, créée à l'initiative du Roi Léopold. Il répond 
télégraphiquement le jour même : « Je veux bien aller 
en Chine, mais je voudrais me marier avant de partir. » 
L'aimable jeune fille qui devait porter son nom était 
alors au Chili. C'était sa cousine germaine, Mademoiselle 
Cousin. Il lui écrivit : « Je compte partir pour la Chine 
dans trois mois ; câble-moi si tu consens à venir en 
Belgique pour nous marier, et si c'est oui, pars avec ta 
mère. » Au mois de septembre 1898, M. et Mm e Jadot 
s'embarquaient pour le pays qu'on appelait encore, 
en ce temps-là, le Céleste Empire. La traversée fut 
moins orageuse que le Conseil d'administration des 
Tramways du Caire qui avait été convoqué pour recevoir 
la démission du directeur. Edouard Empain ne dé-
colérait pas. Tout le plan d'Héliopolis était déjà dans sa 
tête et il avait songé à Jean Jadot, qu'il avait mené 
voir l'emplacement de sa cité, pour faire sortir de terre 
les premières fondations. — « C'est une affaire politique, 
ton chemin de fer chinois, bougonnait-il en levant 
les bras au ciel ; tu te fourres là dans un joh guêpier ; 



PORTRAITS 97 

avant un an d'ici, on te flanquera à la porte, d 'autant 
plus que tu t 'en vas sans contrat, comme un serin. » 

H A N K O W - P É K I N 

Le fait est qu'on aurait pu dire alors de ce fameux 
chemin de fer, encore en gestation, le « sera-t-il dieu, 
table ou civette? » du fabuliste. L'affaire était franco-
belge, de même — naturellement — le groupe qui la 
finançait. Les Chinois insistaient pour avoir un directeur 
belge ; et les Français ne s'y résignaient qu'avec l'arrière-
pensée de le remplacer, le moins tard possible, par 
un Français. Ecrite par un des hommes qui ont assisté 
à toutes les péripéties du duel entre la Chine et les 
Puissances européennes et qui ont vu manœuvrer, sur 
la scène et dans les coulisses, tous les acteurs des drames 
et des comédies dont la Chine fut alors le théâtre, l'his-
toire du Hankow-Pékin éclairerait singulièrement l'his-
toire de l'Europe de ce temps-là et en particulier des 
compétitions des Puissances à la fois alliées, concurrentes 
et rivales. Elle ajouterait encore à la gloire de Léopold I I 
à l 'affût de toutes les occasions d'ouvrir de nouveaux 
débouchés à l'industrie et au commerce belges. Personne 
ne pourrait l'écrire avec plus de précision et plus d'au-
torité que MM. Jadot et Franc qui. Il y a une personnalité 
en Belgique qui pourrait peut-être obtenir ce sacrifice 
de leur patriotisme. Elle est auguste, et elle habite 
à cinq minutes, à pied, du n° 36 de la rue Royale... 

— Je vois encore à Hankow, disait M. Jadot , le 
coin de la rue où j'ai rencontré M. Francqui. Je ne le 
connaissais que de nom. Il était consul de Belgique. 

Portraits et Souvenirs. — 7. 
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C'est lui qui avait signé, avec le Gouvernement chinois, 
pour la société concessionnaire, le contrat relatif au 
chemin de fer. Un éminent missionnaire de Scheut, 
qui devait devenir évêque en Mongolie, le père Van 
Aertselaer, m'avait chanté ses louanges à bord du bateau 
qui nous emmenait, ma femme et moi à Port-Saïd, 
lui jusqu'en Extrême-Orient, où il devait nous précéder 
de deux mois. La première lettre que je trouvai, en 
arrivant à Shanghaï, était de lui : il m'y recommandait 
encore M. Francqui, « grand ami des missionnaires » 
écrivait-il. Cette lettre tombait bien. Nous avions 
besoin l'un de l'autre, M. Francqui et moi. Il fallait, 
sous peine d'échouer, que nous fussions unis comme les 
doigts de la main. Quelle pagaie ! Les tuiles pleuvaient 
sur nous de tous côtés. Des Français nous mettaient 
des bâtons dans les roues ; des Belges invoquaient des 
titres de propriété pour le moins suspects ; des Chinois 
s'ingéniaient à brouiller tout le monde. Un soir, vers 
les dix heures, Francqui s'en alla du Consulat de France 
— ne me demandez pas pourquoi — où il habitait 
et vint me demander de le loger pour la nuit, lui, sa 
femme et son fils. Notre amitié date de ces rudes jours, 
de ces pénibles combats livrés ensemble, et d'un même 
cœur. On a tout de même fini par débroussailler le ter-
rain. Au bout de six mois, j'avais gagné, je peux le dire, 
la confiance des Chinois avec lesquels j'avais à traiter. 
Oh ! ce n'était pas si difficile qu'on le croyait en Belgique. 
Ces Célestes me rappelaient un peu le paysan ardennais 
qui veut se débarrasser d'un cheval vicieux. Roublards 
et malins, bien sûr, mais honnêtes au point de ne jamais 
mentir dans les grosses affaires. J 'en ai vu, là-bas, de 
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toutes les couleurs, des émeutes, des révolutions, des 
comédies, des drames et des mélodrames. Quand je me 
croyais sûr du vice-roi en fonctions, pan, on le déplaçait 
et l'on m'en envoyait un autre qu'il fallait observer 
et étudier, avec qui tous les travaux d'approche étaient 
à recommencer. N'importe. C'était le bon temps. Quand 
je suis parti, je les aimais, ces Chinois, et j'avais l'im-
pression qu'ils ne me détestaient pas... » 

La voie ferrée à construire a 1.200 kilomètres. Il faut 
jeter sur le fleuve Jaune, large, immense comme une 
mer, chaque année, pendant plusieurs semaines, un 
pont — le plus long du monde — de trois kilomètres 
et demi. Seuls moyens de locomotion pour la recon-
naissance du pays et les travaux préparatoires : char-
rettes et chaises à porteurs, qui trébuchent et s'enlisent 
dans d'abominables fondrières. Pas de fleuve au monde 
plus capricieux. Le courant zigzague d'une rive à l'autre. 
Aujourd'hui, le ht est à moitié vide ; on y trouve, le 
lendemain, dix mètres d'eau ; une barque échouée 
suffit à faire dévier le courant. Il a fallu constituer un lit 
artificiel et y engloutir cinq cents mille mètres cubes 
de pierre. On a attaqué le pont — métallique, bien 
entendu — sur l'une et l 'autre rive à la fois. Pour ne 
pas entraver la navigation, toute la ferraille avait été 
transportée à pied d'œuvre, non en bateau, mais en 
charrette, sur des centaines de kilomètres. Rien ne se 
perdit, rien ne fut volé ! Les pieux à vis entraient comme 
dans du beurre dans le sable inconsistant, dont on 
désespérait de jamais trouver le fond. Comme si ce 
n'était pas assez de se battre avec les difficultés et les 
obstacles naturels, le génie du fleuve se mit à la traverse, 
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invoqué dans un rapport à l'impératrice par un mandarin 
scandalisé et irrité de voir les diables d'Occident s'achar-
ner à tourmenter cette divinité tutélaire en lui enfonçant 
des pieux dans la tête... Au bout de sept ans, comme 
on dit dans la complainte du grand saint Nicolas, 
la ligne était achevée. On l'avait, comme le pont, 
attaquée aux deux bouts. 

L'année de la révolte des Boxers, en 1900, une armée 
de 120.000 hommes travaille sur les chantiers, et tout 
marche comme sur des roulettes quand le cyclone 
éclate. Cent kilomètres de voie ferrée détruits, six 
ingénieurs et employés assassinés : tel fut le bilan de 
cette année terrible. Il s'en fallut d 'un cheveu que le 
directeur ne fût enlevé, avec sa femme et ses enfants. 
La paix rétablie, on mit les bouchées doubles pour 
rattraper le temps perdu : en une seule année, la dernière 
des travaux, cinq cents kilomètres de rails furent posés 
et équipés. La ligne fut inaugurée en 1905. Tel que 
nous le connaissons, M. Jean Jadot a certainement 
évoqué, ce jour-là, le souvenir de la grand'mère Cousin, 
qui s'était fait porter, rappelez-vous, sur le dernier 
pont du chemin de fer de l'Amblève, construit par ses 
garçons, pour y murmurer son nunc dimittis... Depuis 
tout à l'heure vingt-sept ans qu'il fonctionne, le Hankow -
Pékin n'a jamais donné de déboires ; le pont non plus. 
Sans doute le bouddah du fleuve Jaune avait-il le 
crâne plus dur ou le caractère mieux fait que ne le 
croyait le vice-roi de la province... Celui-ci cependant 
ne désarma jamais. A quelque temps de là, ayant obtenu 
de M. Jadot le train spécial qu'il avait demandé pour 
arriver plus vite aux funérailles de son père, décédé dans 
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un lointain district, il ne voulut ou n'osa point passer 
le pont. Amour-propre ou superstition? Il demanda 
que le conducteur arrêtât le convoi sur l'une, puis sur 
l'autre rive, juste le temps qu'il fallait pour traverser 
le fleuve en bateau. 

COMMENT M . J A D O T RAMENA L ' I M P É R A T R I C E A P É K I N 

La Société Générale fêtait intimement, il y a quelques 
semaines, M. Jadot, qui est de la maison depuis un 
quart de siècle. Le 2 janvier 1932, il aurait pu célébrer 
un anniversaire plus coloré et plus pittoresque. Il y a 
juste trente ans, le 2 janvier 1902, après une nuit 
passée, par 27 degrés sous zéro, dans le wagon qui lui 
servait de chambre à coucher, il vit l 'Impératrice de 
Chine, enfin décidée à rentrer à Pékin, d'où elle s'était 
enfuie après l'écrasement des Boxers, monter, à Tcheng 
Ting Fou, dans le train spécial chauffé et aménagé 
à son intention, au milieu d'un cortège bariolé de princes 
et de dignitaires, sous les yeux de cent mille Chinois, 
hommes et femmes, agenouillés. 

Le Gouvernement chinois, c'est-à-dire le célèbre grand 
mandarin Li Hung Tchang, avait demandé à M. Jadot 
d'aller persuader l'Impératrice, réfugiée à Kai Foung, 
de rentrer dans sa capitale. Elle n'avait pas la conscience 
tranquille, la vieille dame. Elle savait que les Puissances 
n'ignoraient rien de ses manigances avec les Boxers, ni 
de sa complicité. Elle avait résisté, pendant des mois, 
aux instances de Li Hung Chang, qui la pressait de 
réintégrer Pékin. L'entrevue de M. Jadot avec le vieil 
homme d 'Etat , dont les Bruxellois n'ont pas oublié 
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la silhouette —- il fut l'hôte de Léopold I I au Palais 
de Bruxelles — eut heu à Pékin même, à trois heures 
du matin. Li Hung Tchang sortait de sa baignoire, nu, 
ruisselant, pas beau, pour se livrer aux frictions de son 
masseur anglais. Il avait fait apporter du champagne : 
une Magnum. Pendant que le masseur opérait, il parlait : 
« J ' irai de ma personne à la rencontre de Sa Majesté 
jusqu'à Pao ting fou ; prenez bien garde aux dimensions 
des wagons ; vous vous assurerez qu'ils sont assez larges 
pour que ma chaise à porteurs puisse y entrer ; n'ayez 
aucune inquiétude ; je vous donne tous les pouvoirs 
d'un généralissime ; la route impériale, que vous suivrez, 
sera gardée par des soldats. » Alas ! pauvre Li ! il ne 
lui fut pas donné d'entrer, avec sa chaise, dans le train 
impérial. Il mourut quatre jours après le départ de 
son ambassadeur extraordinaire, qui apprit l'événement 
en chemin. 

La route — 400 kilomètres — que M. Jadot fit, partie 
à cheval, partie en palanquin, réparée et astiquée en 
vue du passage de la Souveraine, aurait fait sécher 
d'envie les plus consciencieux cantonniers de Belgique. 
A certains endroits, on voyait des coolies épousseter au 
plumeau — oui, au plumeau — une chaussée propre 
comme un sou neuf, brillante comme un glacis. Tous 
les 15 kilomètres, un pavillon coiffé d'un toit de paille 
avait été édifié pour le repos, le thé ou le dîner de Sa 
Majesté Impériale : tous les 30 kilomètres, un éphémère 
et somptueux palais, en forme de pagode, devait abriter 
le sommeil de l 'Impératrice et de sa suite. M. Jadot 
poussa jusqu'au fleuve Jaune sans rencontrer la Sou-
veraine. Avertie de son arrivée, mais toujours indécise, 
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elle lui avait dépêché un chambellan et le chef des 
eunuques, avec mission de lui dire : « Sa Majesté a décidé 
de revenir à Pékin, mais elle ne peut se mettre en route 
qu'un jour faste, et il lui a été jusqu'à présent impossible 
d'en choisir un, tant les présages sont défavorables ; 
son départ toutefois, ne tardera guère ; le grand man-
darin d'Occident ne pourrait-il attendre Sa Majesté 
à Tcheng Ting Fou?... » Il n 'y avait qu'à rebrousser 
chemin. 

Des deux côtés de la route, une foule innombrable 
piétinait dans les champs, accourue — c'est une façon 
de parler — de dix, vingt, trente lieues à la ronde pour 
voir l'Impératrice et son cortège. Sur la route même, 
des milliers de charrettes avançaient au petit pas. On 
sut dans la suite que le pays offrait l'aspect, après les 
réquisitions de toute espèce dont le préfet avait dû 
l'accabler,d'un champ ravagé par une nuée de sauterelles, 

Le chambellan et le chef des eunuques n'avaient pas 
menti. L'impératrice et sa suite marchaient pour ainsi 
dire sur les talons de M. Jadot, mais avec une lenteur 
toute chinoise. Admis, dans la plaine de Tcheng Ting Fou 
en présence de la Souveraine, le « généralissime » est 
harcelé de questions inquiètes : « Est-ce qu'elle peut 
vraiment rentrer à Pékin sans avoir rien à craindre? 
On lui a dit que les Européens sont toujours très fâchés ; 
rien ne presse, n'est-ce pas? d 'autant que l'astrologue 
de la Cour n'a pas encore pu choisir le jour faste ; com-
ment est-ce fait, un chemin de fer? c'est qu'elle n'en a 
pas la moindre idée ; on lui a assuré que ses six cents 
gardes et leurs chevaux pourront voyager avec elle... » 

La nuit qui précéda l'embarquement, plusieurs 
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douzaines de princes en casaque jaune dormirent 
à même le sol, dans la petite gare. Quand la Souveraine 
descendit de son palanquin, on aurait entendu un 
cri, un vol d'oiseau dans l'immense plaine, au dessus 
de la multitude prosternée et muette. A genoux aussi 
les princes, les chambellans, les dignitaires. A genoux, 
comme tout le monde, le jeune Fils du Ciel Koang-Siuh, 
petit-fils et pupille de Ts'euh-hi. Elle attendit cinq 
grosses minutes avant de le relever, visiblement heu-
reuse de son humiliation. Seul debout au milieu des 
courtisans agenouillés, le « généralissime » dégustait 
la grandeur et le burlesque de ce spectacle, résumé 
des splendeurs de la vieille Chine à son déclin. « Belle 
invention, ces chemins de fer » dit la Souveraine en 
montant dans le train. 

De Tcheng Ting Fou à Paoting Fou, le voyage se 
fit sans incident ni accroc. Il plut à l'Impératrice de 
s'arrêter quinze jours à Pao Ting Fou. Plus elle approche 
de Pékin, plus augmentent ses hésitations et ses craintes. 
« Mon astrologue assure que je dois rentrer dans mon 
Palais avant deux heures » dit-elle à M. Jadot, un jour 
qu'elle l'a prié à déjeuner. Le train arriva à Pékin 
juste à l'heure annoncée. S. M. Ts'euh-hi n'en revenait 
pas. Cette exactitude la ravissait. M. Jadot a encore 
les sabots d'argent dont elle lui fit présent, en témoi-
gnage de sa satisfaction et de sa gratitude. 

Comment les Belges — et aussi les Français — furent 
un jour évincés, au profit des Anglais, du Hankow-
Pékin? Cette histoire aussi devrait être racontée. Ce 
ne fut pas la faute des Belges, et moins encore de M. Jean 
Jadot , qui avait conseillé à la Compagnie de ne pas 
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attendre, pour négocier avec le Gouvernement chinois 
la prolongation du contrat d'exploitation, fait pour 
dix ans, l'expiration de celui-ci. Les Chinois demandaient 
notamment une part dans les bénéfices — la part des 
Belges était de vingt pour cent — et une part dans 
la direction. Pour le dire en passant, le chemin de fer 
n'avait pas coûté un centime au Gouvernement chinois. 
M. Jadot revint en Belgique au mois de juillet 1906. 

I I 

LÉOPOLD II , JADOT E T LE CONGO 

M. Jadot n'était pas rentré depuis vingt-quatre heures 
que le Roi Léopold le convoquait au Palais. La car-
rière chinoise de M. Jean Jadot est à peine finie ; sa 
carrière congolaise commence. Le Souverain est au 
courant de ses efforts, de ses luttes, de ses succès. Il 
lui parle de la Chine et du chemin de fer comme s'il 
avait vu, de ses yeux, poser les rails et jeter le pont 
sur le fleuve. « Pendant que vous travailliez là-bas, 
on a entamé, ici, la construction d'un nouveau chemin 
de fer. Sera-t-il terminé dans dix ans? Ce que vous 
avez fait vaut bien la commanderie de Léopold. » 
Mais quelqu'un fit, sur ce point, échec au Roi. « Quel-
qu'un » est une façon de parler. C'est un bureaucrate 
qui se mit à la traverse, sous prétexte que l'Admi-
nistration ne pouvait pas, en donnant la cravate à un 
citoyen qui n'avait pas encore la rosette, « poser » un 
précédent insolite et dangereux. En vain Léopold I I 
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écrivit, de sa main, au Ministère des Affaires Étrangères : 
« Jadot a fait une chose qu'on ne fera plus jamais. » 
Bureaucratie aussi fait plus que force et que rage... 

Ce n'était pas uniquement pour le complimenter 
et pour le décorer vous pensez bien, que Léopold I I 
avait mandé chez lui, au débotté, le constructeur du 
Hankow-Pékin ; c'était surtout pour le mobiliser au 
service de l 'État du Congo. « Mon cher Monsieur Jadot, 
je vous attendais ; car j 'ai besoin de vous ; j'ai besoin 
de vous pour industrialiser le Congo, et il faudra vous 
y mettre toute de suite... » De quelle voix, grave et 
vibrante, et de quel ton, à la fois autoritaire, insinuant 
et enjôleur, fut formulée l'invitation, ceux qui eurent 
l'honneur d'approcher ce grand Prince n'ont pas un 
grand effort à faire pour se le représenter. 

— Sire, je suis aux ordres du Roi, mais voici huit ans 
que j'ai quitté le pays, huit ans que je n'ai vu ma vieille 
mère. 

— Je sais, je sais ; et je m'en voudrais de retarder 
de vingt-quatre heures la joie de Madame Jadot ; 
mais les choses sont faciles à arranger ; nous sommes 
voisins, vous le savez. On est à deux pas de Ciergnon ; 
mon ami M. Droogmans (un des secrétaires de l 'Etat 
du Congo) vient de louer une villa à Rochefort, à deux 
pas de chez vous ; vous pourrez travailler tous les jours 
avec lui sans vous éloigner de votre famille ; c'est oui, 
n'est-ce pas? vous ne refuserez pas ce service à votre 
vieux Roi? » 
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L ' I N D U S T R I A L I S A T I O N DU CONGO 

Ce jour-là ou un peu plus tard, Léopold I I exposa 
à M. Jadot ce qu'il entendait par l'industrialisation 
du Congo. Le programme conçu depuis longtemps par 
le Souverain -— M. Jean Jadot l'a évoqué à Elisabeth-
ville, au mois de juillet 1928, devant le Roi et la Reine — 
tenait en deux points : 1° étudier et exploiter le Katanga 
après avoir doté cette province, dont Léopold I I pres-
sentait le prodigieux avenir, du plus grand nombre 
possible de voies ferrées (M. Jadot se souvenait d'avoir 
entendu dire au vieux Roi que la Belgique est le nœud 
ferroviaire du continent européen et, un autre jour : 
« je ne désespère pas de décider Williams et la Société 
Générale à faire l'Union Minière ») ; 2° exploiter et 
explorer, méthodiquement et scientifiquement, le Congo 
tout entier, à l'exception du Katanga, œuvre qui devait 
être dévolue, dans sa pensée, à la Forminière. 

Visionnaire de génie, Léopold I I prophétisait : « On 
trouvera là-bas, je le devine, je le pressens, des richesses 
fabuleuses ; je suis disposé à donner à la Société qui se 
constituerait un monopole d'une certaine durée, dont 
l 'étendue diminuerait, cela va de soi, tous les six ans, 
la moitié des bénéfices devant revenir à l 'Etat ; vous 
souriez? Mon Dieu, je n'ai pas beaucoup d'illusions 
quant à la facilité de réunir le capital ; les financiers, 
vous le savez bien, n'ont confiance ni dans le Congo ni 
en moi ; il faudra que je cherche ailleurs parmi les 
hommes qui partagent ma foi et qui ont le droit de se 
considérer comme mes amis ; tenez, j'ai dressé une 
liste oh ! pas bien longue, et je vous ai inscrit en tête, 
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pour 60.000 francs ; un tel et un tel, que j'ai inscrits 
après vous, souscriront bien autant ; j'ai songé à vous 
pour aller les voir et le leur demander. » 

Un tel et un tel, c'étaient le baron Empain, les barons 
Goffinet, le baron Baeyens, le notaire Dubost et plu-
sieurs autres. Le frère quêteur ne fut pas reçu partout 
avec enthousiasme... 60.000 francs, à cette époque, 
cela faisait plus de 400.000 francs d'aujourd'hui. M. Jean 
Jadot se saigna et saigna ses trois frères, ingénieurs 
eux aussi, et qui avaient été ses collaborateurs en Chine. 
Il finit par réunir — non sans peine — 900.000 francs, 
y compris les deux cent mille souscrits par le Roi 
lui-même. Deux américains : MM. Thomas F. Ryan et 
Daniel Gugenheim, de New-York, amis de longue date 
du vieux Roi souscrivirent juste autant. La « Formi-
nière » était fondée. 

Quel beau billet de loterie !... disait M. Jean Jadot 
à Léopold II . Le Roi riait des lèvres, des yeux et de la 
barbe, et il répondait : « On trouvera des trésors, vous 
verrez, des trésors fabuleux. » Le monopole portait, 
indépendamment d'environ quatre millions d'hectares 
où la Forminière pouvait obtenir des concessions mi-
nières, sur plusieurs centaines de mille hectares, destinés 
à des cultures diverses. En fixant une limite maxima 
à la superficie totale des gisements découverts, la for-
mule imaginée par le Roi visait à hâter les prospections 
générales de la Société et à restreindre le domaine de 
ses concessions minières. Conséquence : la Forminière 
a découvert plusieurs zones minières qui ont fait le 
bonheur d'autres sociétés coloniales. Cette formule, on 
l'a dit ci-dessus, garantissait, à l 'Etat , non seulement 



PORTRAITS 109 

la moitié des bénéfices, mais le contrôle de l'affaire. 
N'empêche qu'un député socialiste aujourd'hui défunt 
— bon homme, mais soupe au lait, et rhéteur par-dessus 
le marché — fulmina à la Chambre contre ce qu'il 
appelait « une convention scélérate ». Cette scélératesse 
a rapporté à l 'Etat belge, pour le dire en passant, une 
centaine de millions... 

L E S C H E M I N S D E F E R CONGOLAIS 

En ce qui concerne le chemin de fer congolais, le 
programme de Léopold I I a été exécuté, on le sait, 
par M. Jean Jadot, qui créa à cet effet la Compagnie 
de chemin de fer Bas Congo-Kantanga. 

Le vieux Roi n'était pas chaud pour la ligne Matadi-
Katanga. Il y avait, selon lui, en matière de chemin 
de fer, quelque chose de plus nécessaire et de plus urgent. 
« Si j'avais de l'argent, disait-il, je rachèterais à Williams 
la concession de son chemin de fer de Lobito, mais 
ces Messieurs — il désignait du doigt le Palais du 
Parlement — crieraient comme des écorchés si je leur 
demandais un sou ; les Portugais ne nous refuseraient 
certainement pas, si nous savions nous y prendre, une 
modification du traité ; nous pourrions avoir, bien à 
nous, 600 kilomètres sur les 1.800 de la ligne, les meilleurs 
à tous égards, puisque le district minier commence là ; 
maintenant que vous avez constitué la Compagnie, 
vous irez négocier à Lisbonne ; Williams est un brave 
homme, mais je désire limiter son influence au Katanga ; 
quant à l'argent, je demanderai aux Français et éven-
tuellement aux Allemands de prendre une part. » 
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Du côté Williams, succès complet : les 600 kilomètres 
de la ligne de Benguela sont « bien à nous » depuis 
ce temps-là. Au point de vue financier, M. Jadot ne 
revint pas de Paris les mains tout à fait vides mais 
il se heurta, à Berlin, à des résistances inspirées, il est 
permis de le croire, par des arrière-pensées politiques, 
par le secret désir de voir échouer partiellement le plan 
léopoldien. Ce qui n'empêcha pas les banquiers allemands 
qui s'étaient dérobés de se plaindre plus tard qu'on 
ne leur eût rien offert ! Bref, l'effort financier initial, 
quant aux chemins de fer congolais, fut fait par les 
Belges seuls. On sait que l'emprunt de cent cinquante 
millions de francs, décidé par le Roi en 1906 — l'émis-
sion devait être effectuée par tranches de dix millions 
chacune — traîna péniblement pendant plusieurs années, 
pour le malheur de l'établissement financier souscripteur. 

La suite de l'histoire est connue de tout le monde. 
On a construit au Congo, en une dizaine d'années, 
peut-on dire, plus de 2.500 kilomètres de voies ferrées — 
tout le réseau belge en compte juste le double. Le 
B. C. K., la grande voie nationale — près de deux mille 
kilomètres — qui unit le Nord-Ouest et le Sud du Congo 
est aux deux tiers achevée ; la dernière section — 800 ki-
lomètres — sera, espérons-le, entamée prochainement. 
« Il m'a semblé que j'avais le devoir de rendre sur la 
terre même où s'est exercé l'incomparable génie du 
grand Roi un hommage solennel de fervente recon-
naissance à sa mémoire... » Ainsi parlait M. Jadot, 
au mois de juillet 1928, en inaugurant, devant le Roi 
et la Reine, entourés de personnalités coloniales belges 
et étrangères, le B. C. K. 
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Quelques semaines plus tard, il descendait le Kasaï 
en bateau pour gagner le Bas-Congo où il voulait étudier 
sur place la question, si importante et si controversée, 
des ports de Léopoldville, Ango-Ango, Borna et Banane. 
Il ne serait peut-être pas sans intérêt d'extraire des 
cartons du ministère les rapports qu'il rédigea à ce 
sujet sur le navire qui le ramenait en Europe. Les 
compagnons de son voyage fluvial l'avaient vu chaque 
matin, son déjeuner avalé au galop, installé à côté du 
capitaine et travailler avec lui à la carte du Kasaï, 
dont les bancs de sable, en se déplaçant, rendent la 
navigation difficile et dangereuse. 

L'entrée de M. Jadot au Conseil de direction de la 
Société Générale marqua un tournant dans l'histoire 
de cette Douairière, peu friande, Léopold I I ne s'y 
trompait pas, de ce que d'aucuns appelaient encore 
en 1906, les aventures et les spéculations congolaises. 
Les prudentissimes triomphaient quand l'Union Mi-
nière, éprouvée par la crise du cuivre, devait plus de 
cent millions à la Société Générale et quand la For-
minière avait dépensé trois millions six cent mille francs 
sans découvrir la moindre trace de diamant. Qui sait 
si une oreille fine, en écoutant bien, ne les entendrait 
pas encore ronchonner aujourd'hui : «Nous vous l'avions 
bien dit !... » 

U N H O M M E . . . 

Mais M. Jean Jadot est toujours l'homme qu'il était 
en Egypte et en Chine. Toute sa personne respire, en 
même temps que l'intelligence, une indomptable énergie, 
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une volonté de fer. Aujourd'hui comme il y a trente 
ans, obstacles, traverses, épreuves, bien loin de lui faire 
peur, lui sourient comme autant d'occasions de combat 
et de victoire. Oui, la crise est sévère, profonde, uni-
verselle. Combien de temps durera-t-elle ? Les médecins 
les plus expérimentés y perdent leur latin. Mais notre 
peuple n'a rien perdu, ou guère, des qualités et des 
vertus qui l'ont fait triompher d'épreuves plus pénibles 
et plus cruelles encore. Les richesses de notre Congo 
ne s'envoleront pas. C'est à elles que nous dûmes, en 
grande partie, la prospérité des années grasses ; nous 
leur devrons, vous verrez, de guérir mieux et plus 
vite que les autres nations... 

Ainsi devisait M. Jadot, en martelant ses mots. 
Ainsi s'exprimait, robuste, inébranlable, la foi du 
Gouverneur de la Société Générale de Belgique, tête 
lucide, cœur sensible, et malhabile à se défendre contre 
l'émotion quand la conversation tombe sur le calvaire 
de la moyenne et de la petite bourgeoisie. La strato-
sphère ne l'a ni enivré ni desséché et ce n'est pas le trait 
le moins remarquable de cette puissante personnalité, 
le moins attachant non plus. Peu d'hommes, hélas ! 
savent monter très haut sans se racornir ou se gonfler. 
« E t on peut cumuler... » comme disait plaisamment 
Clemenceau ! 

« Méfiez-vous des individus ! », prêchait aux Français 
de la Révolution Anarcharsis Clootz, soi-disant phi-
losophe, prussien, et un peu fou. Le bon Michelet se 
pâme devant « l'humanité » de cette exhortation. Quelle 
folie ! Les individus sont le sel de la terre. Qui est-ce 
qui invente, découvre, crée, ouvre des chemins nouveaux 
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gagne des batailles, fonde ou compromet la paix par 
de bons ou de mauvais traités? Les foules ou les indi-
vidus? On a poussé l'adulation et la sottise « démocra-
tique » jusqu'à faire honneur à la foule, à M. Tout-
le-Monde, des plus beaux chants de la poésie populaire. 
Mais personne aujourd'hui n'oserait plus défendre, sans 
rire, cette billevesée. A l'origine de toute poésie, de toute 
science, de tout progrès, il y a un individu, un homme. 
Sans Léopold I I et sa pléiade, où M. Jean Jadot a 
occupé un des tout premiers rangs, la Belgique serait 
moins connue dans le monde, et le Congo, qu'on nous 
passe cette expression familière, lui aurait passé sous 
le nez... 

Portraits et Souvenirs. — 8. 



EDMOND PICARD 

Edmond Picard achève sa vie dans une silencieuse 
retraite. Il a fait vendre l'autre jour ses tableaux et 
ses livres. Peu de quotidiens ont mentionné l'événement. 
A part le Pourquoi Pas? dont les moustiquaires, jadis 
égratignés par le vieux lion, ont eu la galanterie d'authen-
tiques mousquetaires, personne n'a seulement donné 
un coup de chapeau à ce vieillard illustre, traité par 
la plupart des amis de ses jours glorieux à peu près 
comme le roi Lear par ses filles comblées et ingrates. 

Edmond Picard a fait mettons une gaffe pendant 
la guerre. Fatigué d'attendre la lente et boiteuse victoire, 
il a dit un jour qu'il désespérait de la voir jamais arriver. 
Cela donne-t-il à ses concitoyens le droit d'oublier qu'il 
a honoré et servi la Patrie? Le lendemain de sa vente, 
j 'ai relu ses Scènes de la vie judiciaire. Quel écrivain, 
brillant, nerveux, éloquent et solide ! Quel contraste 
fait cette belle prose, chargée, voire surchargée d'images 
tourbillonnantes, et cependant limpide, avec la langues 
désossée, flasque et filandreuse de la plupart des avocats 
qui se mêlent d'écrire ! Il ne faut pas tous les doigts de 
la main pour compter en Belgique ceux qui, loin de la 
barre et la plume à la main, ont brillé par le style. 
Comme Picard sait écrire et composer ! Une ardente 
vie intérieure, une vaste culture, une curiosité uni-
verselle ont décuplé ses dons. Chacune de ses phrases 
est pleine, sonore, nombreuse comme un orchestre. 
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Ce style incomparable, il l'a gâté plus tard, c'est entendu, 
en l'embéguinant d'agaçants néologismes. Mais ce qui 
est écrit est écrit : c'est le cas de le dire. Il faut tenir 
le « paradoxe sur l'avocat » pour une des belles choses 
qui ont été écrites, en Belgique et en France, depuis 
quarante ans. 

Une âme fière, tendre et passionnée apparaît dans 
ces pages, couleur de sombre acier, dont le désenchante-
ment mélancolique, sensible sous la hautaine ironie, 
constitue le leitmotiv. Edmond Picard a eu, semble-t-il, 
le pressentiment, en un temps où la fortune ne lui 
refusait rien, de l'injustice et de l'indifférence d'un 
pays, où longtemps encore, l'intelligence et le talent 
n'auront que de médiocres et peu durables autels. 
« La Belgique est l'empire du mesquin » a-t-il écrit 
dans son « paradoxe ». Hélas ! ce n'est pas demain que 
ce jugement sera cassé. 

Jurisconsulte, écrivain, artiste, orateur : Edmond 
Picard a brillé dans tous les domaines, et de quel feu 
magnifique ! Ce n'est pas nous qui nierons ses défauts, 
visibles ou annoncés dans ce qu'il fit de meilleur, tous 
nés de ce sens imparfait de la mesure qui opère à la 
façon d'un ver, quand on s'éloigne de l'île de France 
ou qu'on s'en émancipe, sur les plus beaux fruits spiri-
tuels. Qu'il ait payé tribut aux erreurs de son temps, 
cela non plus n'est pas niable. Le funeste Rousseau l'a 
détourné de l'ordre vrai. Comme beaucoup de roman-
tiques, il a pris la discipline pour un joug contre nature, 
et il a cru que l'homme et l'artiste ne peuvent se sur-
veiller et se dominer sans se diminuer ou s'éteindre. 
L'instinct qui lui fit découvrir la vérité nationale n'en 
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est que plus admirable, de même sa courageuse fidélité 
à le suivre. Edmond Picard a été national et même 
nationaliste en un temps où presque personne ne l'était 
en Belgique. Qui sait? peut-être ne s'est-il fatigué de 
l'être, du moins en apparence, que le jour où il a vu les 
foules encombrer l'église où il les avait si longtemps 
appelées en vain. Personne n'a célébré comme lui 
la beauté physique de la Patrie, son étonnante histoire, 
ses secrètes et déroutantes vertus. Personne n'a dénoncé 
comme lui la tyrannique féodalité des partis et des 
clans qui se disputent le peuple belge, dévorent sa 
substance, le détournent des seuls soucis qui importent 
à sa sécurité et à sa grandeur. 

Un aigle captif dans une volière : voilà comme nous 
apparaît Edmond Picard. Victime de ses défauts, de 
la médiocrité de son temps, de la rancune des partis et 
des hommes qu'il cribla de ses flèches barbelées et de 
l'ingratitude de ceux que son talent servit le mieux, 
il obtiendrait plus qu'un discret et parcimonieux hom-
mage d'une nation et d'un Eta t qui sauraient mettre, 
parmi leurs dieux lares, l'intelligence à sa vraie place, 
c'est-à-dire au-dessus de l'Argent et de la puissance 
électorale... 



GODEFROID KURTH 

Je l'ai vu pour la dernière fois le 5 août, le lendemain 
de l 'attaque allemande du pont de Visé. Il m'apportait 
un article qui a paru dans le XXe Siècle du lendemain : 
l'histoire de l'échec subi, au même endroit, par les reî-
tres d'un empereur germanique, Henri IV, si je me 
souviens bien, qui s'était proposé de surprendre — 
déjà ! — et de piller la principauté de Liège. Je vois en-
core le flamme de ses grands yeux, mélancoliques et 
ardents — « Faut-il que j'aie vécu si vieux pour arriver 
à haïr l'Allemagne ! » me dit-il en me serrant les deux 
mains. 

Rien ne l'obligeait à attendre, dans le village bra-
bançon où il s'était établi en 1906, après son éméritat, 
l'invasion barbare ; ses travaux et ses fonctions le rap-
pelaient à Rome au commencement d'octobre. Pas un 
de ceux qui connaissaient ce grand cœur n'a douté un 
seul instant qu'il ne restât à Assche, pour défendre 
et protéger, dans la mesure de ses forces, grâce à sa 
connaissance de la langue allemande, ses concitoyens. 
Nous avons déjà dit comment il s'acquitta, jusqu'au 
bout, de ce devoir volontaire. Il est mort plus encore 
d'avoir souffert et d'avoir haï que d'avoir lutté. Comme 
un grand nombre de Belges, il croyait à l'Allemagne 
de la science, de la poésie, ainsi qu'à la loyauté des 
héritiers des Windthorst et des Reichensperger. D'ori-
gine thioise, né à Arlon de parents allemands, il devait 
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à l'Allemagne la formation et la discipline scientifiques 
qui avaient fait de lui, à un âge où la plupart des hom-
mes sont encore à l'école, un des premiers historiens 
de l'Europe. La désillusion lui a brisé le cœur. Ainsi 
que le disait le cardinal Mercier, à Rome, chez M. Van-
denheuvel, au milieu du silence respectueux de trente 
convives, Godefroid Kurth est mort de douleur, litté-
ralement. Avec lui disparaît un des témoins les plus 
qualifiés pour déposer devant l'Europe et devant l'His-
toire au lendemain de la délivrance, sur les atrocités 
allemandes en Belgique. « En vain Néron prospère, Ta-
cite est déjà né dans l 'Empire... » écrivait Chateaubriand. 
Guillaume I I a plus de chance que Néron. Le premier 
et le plus éloquent de nos historiens est mort avant 
d'avoir pu buriner le tableau des abominations com-
mises par ses troupes, sur son ordre et sous sa respon-
sabilité, dans notre malheureux pays. 

J 'a i été l'élève de Godefroid Kurth en 1893 et en 
1894. On courait à son cours comme à une fête. Il avait 
le double prestige de la célébrité et de la bonté. Il 
nous enseignait, avec autant de précision que d'élo-
quence, en même temps que les premiers principes de 
la critique historique, le souci de l'exactitude et le 
culte de la bonne foi. Il aimait tous ses élèves comme 
un père. Des liens se sont formés dans son auditoire, 
entre cette ardente jeunesse et ce maître éloquent, qui 
ne devaient passer qu'avec la vie. Catholique militant 
et enflammé pour l'Eglise, il ne mettait cependant 
qu'une condition à son affectueux, à son paternel dé-
vouement : l'ardeur au travail et la passion pour une 
science qu'il se flattait à bon droit d'avoir renouvelée en 
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Belgique et à laquelle il devait dévouer son existence 
tout entière. « Je bois, disait-il un jour à un dîner qui 
réunissait quelques-uns de ces anciens élèves, à la 
jeunesse qui étudie et à la jeunesse qui combat ; j'espère 
que la jeunesse qui étudie combattra et que la jeunesse 
qui combat étudiera. » Il avait d'avance, lui, réalisé, 
dans sa personne, ce double idéal. Sa vie a été un long 
et rude combat pour la science et pour la foi catholique. 
D'aucuns lui ont reproché ce qu'ils appelaient son 
âpreté et sa virulence. C'est que toute entreprise contre 
le christianisme lui semblait être un at tentat contre 
la civilisation. Le premier des livres par lesquels il 
s'imposa à l 'attention du grand public était intitulé : 
Les origines de la civilisation moderne. Le souffle du 
plus ardent lyrisme embrase ces pages, vivantes et 
passionnées à l'égal d'un beau drame, mais dont l'objec-
tivité scientifique fait, pour les connaisseurs, le prin-
cipal attrait. On aurait pu donner pour épigraphe à 
cet admirable ouvrage la phrase célèbre où Taine, tou-
jours incroyant, mais désabusé du déterminisme et re-
venu de l'idolâtrie matérialiste, confessait dans les Ori-
gines de la France Contemporaine l'éminente dignité 
du christianisme « cette grande paire d'ailes qui sou-
lève l'homme au-dessus de la bassesse originelle ». 

E t puis, Godefroid Kurth avait, tout jeune, pâti pour 
ses croyances religieuses. De 1872 à 1880, la qualité de 
catholique pratiquant était loin d'être une recomman-
dation dans les milieux universitaires belges. Ce n'est 
pas le moment d'insister là-dessus. Lui-même, s'il vi-
vait, nous défendrait d'écrire une seule ligne, à son 
propos, qui puisse rallumer des querelles qu'il eût 
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souhaité plus que personne voir s'éteindre. Ce que nous 
en faisons est uniquement pour expliquer un trait de 
caractère. Retenons-en seulement que les luttes où la 
religion est en jeu creusent des sources d'amertume 
dans les âmes les plus tendres et faisons tous le ser-
ment de les bannir désormais de la Belgique ressu-
scitée. 

Entre les Origines et l'histoire de la Commune de 
Rome, qu'il avait sur le métier, au printemps de 1914, 
quand il quitta Rome pour la dernière fois, se placent, 
sans compter les manuels d'histoire de Belgique écrits 
à l'intention des écoliers, cinq grands ouvrages, jalons 
principaux d'une des vies les plus laborieuses qu'on 
puisse imaginer. 

L'Histoire 'poétique des Mérovingiens ravissait notre 
jeunesse. Nous y admirions un travail de dissociation 
analogue à une décomposition chimique, mais plus 
compliqué puisqu'il portait sur des matériaux à la fois 
confondus et épars. En arrivant à démêler dans Gré-
goire de Tours, à force de patience et de recherches, les 
récits historiques des vieilles chansons de geste enrou-
lées autour d'eux comme le lierre autour du chêne, 
M. Kurth a entièrement renouvelé l'histoire du haut 
Moyen-Age. Clovis et Sainte-Clotilde furent deux autres 
beaux enfants de cette inspiration. Puis vint Notger, 
œuvre d'érudition pure, prélude des trois volumes de 
cette magnifique Histoire de Liège, où le Maître se re-
prit vingt fois, vingt fois découragé par la difficulté du 
sujet, la pénurie des matériaux, la pauvreté des 
sources. 

Tous ses ouvrages ont une marque commune : l'éton-



PORTRAITS 121 

nante et très rare rencontre de deux facultés qui se 
font tort à l'ordinaire quand elles ne s'excluent pas : 
le sens critique le plus exigeant, l'objectivité scienti-
fique la plus rigoureuse, et une richesse d'imagination 
à faire sécher d'envie plus d'un poète lyrique. S'il fal-
lait donner la palme, je mettrais ex aequo, malgré la 
diversité des genres, la Cité de Liège et l'Eglise aux 
tournants de l'Histoire. Dans l'une et l'autre, le savant 
et l'écrivain sont à leur apogée. Pureté, sobriété, éclat 
du style, art de la composition : rien ne manque à ces 
chefs-d'œuvre. Pas une once de clinquant dans cet 
or pur. Pour l'étendue et la solidité de l'érudition, la 
puissance divinatoire, l'intuition créatrice, la première 
nous paraît sans rivale. On y voit vraiment surgir du 
tombeau, avec ses vertus et ses défauts, son impres-
sionnabilité funeste, ses généreuses folies, la Cité de 
Liège, l'ardente et admirable Cité dont les plus rudes 
vainqueurs n'ont jamais conquis l'âme. 

On a loué l'auteur de n'avoir pas craint de conclure, 
lui, démocrate ardent, que la démocratie liégeoise avait 
fini par affaiblir et par tuer l 'Etat . Louange presque 
injurieuse. Toute sa vie et dans toutes ses œuvres, 
Kurth s'est fait une loi de soumettre docilement aux 
faits ses opinions et ses jugements. Personne n'a ja-
mais contesté la scrupuleuse honnêteté de sa con-
science scientifique. 

L'Eglise aux tournants de l'Histoire relève plutôt de 
la philosophie de l'histoire que de l'histoire pure. C'est 
une suite de fresques dessinées avec amour et brossées 
à larges traits. Quel chapitre il y eût ajouté après la 
guerre, lui qui a eu sous les yeux, pendant un an et 
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demi, les souffrances et le dévouement patriotique de 
l'Eglise belge, lui qui a vu notre cardinal et nos évêques 
devenir l'âme et la tête de la nation opprimée ! 

Sur les destinées de la patrie et les devoirs que le 
malheur public impose à tous les Belges, il aurait 
fait plus et mieux que d'écrire. Nous sommes quelques-
uns qui attendions beaucoup de son autorité et de son 
sens politique. Dès 1891, presque seul avec son ami 
Pottier, il avait prêché et défendu les principes de la 
démocratie sociale d'où sont sorties toutes les lois ou-
vrières votées par notre Parlement. E t ce n'est pas de 
sa faute si le service personnel et le service général 
n'ont pas triomphé dix ans plus tôt. Son patriotisme 
était aussi inquiet qu'ardent. L'idéal bourgeois et la 
pusillanimité courante vis-à-vis du devoir militaire 
excitaient sa verve et fouettaient son indignation. Com-
bien de fois l'ai-je entendu annoncer l'orage qui achève 
en ce moment de dévaster la Belgique ! Porté comme 
il l 'était par la générosité de son cœur et la méditation 
de l'Histoire vers tout ce qui pouvait pacifier le pays 
et fortifier l 'Etat , il aurait donné l'exemple, au lende-
main de la paix, la liberté religieuse étant bien garantie, 
de l'unionisme le plus sincère et le plus passionné. 
« Pour la défense nationale, la guerre à l'alcoolisme, 
la réforme de nos impôts et les réformes ouvrières, 
l'union des partis et l'accord des bonnes volontés nous 
feraient gagner cinquante ans » disait-il souvent à ses 
amis. Dans l'article qu'il donna au XXe Siècle quelques 
jours après les élections de 1912, on pourrait retrouver 
la suggestion, — timide et lointaine, il est vrai, — d'une 
politique, qui ne pouvait recevoir sa consécration que 
d'une grande catastrophe. 
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Son cœur et son caractère étaient à la hauteur de 
son talent. Jamais il n'a déçu personne. Son affection 
rafraîchissait comme une source toujours vive. Il était 
la bonne foi et le désintéressement mêmes. Avec cela, 
simple comme un enfant et gai, même dans l'âge le 
plus avancé, comme un collégien. L'été, sa grande 
maison d'Assche, qu'il avait choisie surtout pour les 
vieux arbres de son immense jardin, ne désemplissait 
jamais. Il aimait la jeunesse, les longues causeries, la 
malice des anecdotes bien contées, l'éclat et le parfum 
des vins de France. Quand on avait passé joyeusement 
une après-midi, chez lui, à réformer l 'Etat et à refaire le 
monde, il nous reconduisait à la gare, pour le train de 
neuf heures. Sa voix résonnait dans la nuit. Ses lazzis 
nous poursuivaient dans le fracas du départ. « Au 
revoir, bon retour, revenez la semaine prochaine !... » 
Est-il possible que cette voix soit éteinte pour toujours? 

* 
* * 

Il faut voir, selon moi, le secret de cette riche nature, 
toute en contrastes, fougueuse et disciplinée, emportée 
et tendre, modeste et fière, également douée pour l 'art 
et pour l'action, dans l'alliage d'un tempérament alle-
mand de notre marche de l 'Est avec l'humanisme et la 
culture française. Barrés a écrit des pages aussi fortes 
que fines sur ces hommes de frontière, qui ont des 
racines de l'un et de l 'autre côté, tributaires de deux 
civilisations. Allemand par l'origine, mais Français par 
la soumission volontaire et joyeuse à une culture supé-
rieure, Kur th rêvait d'une réforme des humanités qui 
n'eût détrôné ni le latin ni le grec. Partisan déclaré 
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de toutes les revendications linguistiques des Flamands, 
il a prêché à ceux-ci, toute sa vie, la docilité vis-à-vis 
de la culture française, qui enrichit, depuis le XI e siècle, 
leur patrie, leurs écrivains, leurs artistes, tous leurs 
grands hommes. Une tête d'une incomparable finesse 
couronnait son grand corps comme taillé à coups de 
serpe. Il avait le front large, les yeux rayonnants, une 
bouche spirituelle, l'accent allemand, toutes les sen-
sibilités et les délicatesses d'une âme profondément 
latine. Sa grande phrase, un peu solennelle dans ses 
premiers ouvrages, s'était allégée à la fin sans rien 
perdre de son éclat ni de son originalité. Mais ce sont 
ses lettres familières qu'il faudrait lire pour bien con-
naître l'homme et l'écrivain, sa verve, sa causticité, 
sa bonté, toutes les qualités de son esprit et de son 
cœur. Qui n'envierait le cardinal Mercier d'avoir vu 
la Mort achever la beauté de son masque émouvant? 

Mgr Duchesne, l'éminent directeur de l'Ecole fran-
çaise de Rome, l'a défini d'un mot. C'était un chevalier. 
Ses idées n'étaient ni des bibelots pour la conversation, 
ni des appeaux pour réunions publiques, ni de ces 
enseignes pour carrière électorale que tant de politiciens 
placent et déplacent au gré de leurs intérêts chan-
geants ; mais l'expression d'une conviction raisonnée 
et ardente. S'il avait pu choisir son heure, malgré les 
regrets de son œuvre inachevée, la douleur de sa famille, 
et le tourment de s'en aller avant d'avoir vu la déli-
vrance, il aurait désiré mourir comme il est mort, pour 
son pays et pour ainsi dire de la main de l'oppresseur. 

Nous saurons entretenir sur son tombeau, après la 
victoire, un laurier toujours vert. 



DEUXIÈME PARTIE 

S O U V E N I R S 





AVANT LA TEMPÊTE 

I 

GRANDEUR E T DÉCADENCE 
D E LA P R O P O R T I O N N E L L E 

U N R E D O U T A B L E E S C R I M E U R 

Ce n'est pas galvauder le titre d'homme d 'E ta t que 
de l'appliquer à Jules Vandenheuvel, dont la Nation 
Belge a retracé brièvement, au lendemain de sa mort, 
la carrière universitaire. Il aima l'enseignement et le 
pouvoir comme seuls savent l'aimer les hommes d'élite, 
pour la joie de former des disciples et pour celle, plus 
précieuse encore à leurs yeux, de modeler sur leurs 
idées les événements et les hommes eux-mêmes. 

Vigueur, promptitude, finesse, agilité, il avait toutes 
les qualités qui font, dans les salles d'armes, qu'il 
fréquenta beaucoup, et à la tribune parlementaire, 
les escrimeurs redoutables. Curieux et instruit de tout, 
il avait beaucoup lu et beaucoup voyagé ; il aimait la 
peinture ; il aimait surtout à en parler comme il parlait 
de toute chose, clairement, abondamment, un peu 
sèchement, avec une déconcertante autant que capti-
vante éloquence. Il était droit, courageux, fier, bon, un 
peu précieux, un peu distant, aussi indépendant vis-
à-vis des parlementaires, dont il méprisait les intrigues 
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et les bavardages — sans toujours prendre la peine de 
leur cacher — qu'à l'égard de Léopold II, qu'il admirait, 
qu'il aimait, dont il comprit et dont il seconda tous les 
desseins, sans jamais renoncer au droit de l'éclairer sur 
les conséquences de ses audaces et de ses témérités. 
L'heure de la Justice et de la Réparation, qui a sonné 
pour le Grand Roi, pour le Basileus à la barbe fleurie, 
sonnera un jour, n'en doutez pas, pour les trois hommes 
qui furent, de 1900 à 1907, ses ministres de prédilection : 
de Smet de Naeyer, Vandenheuvel et de Favereau. 

C'est M. Vandenheuvel qui porta tout le poids de la 
discussion du projet de loi autorisant Léopold I I à 
distraire de sa succession, pour la donner à l 'État, 
c'est-à-dire à la Belgique, une partie de ses biens. Ce 
legs pleinement royal, fait à la nation par un prince qui, 
plus roi que père, ne voulait pas que toute sa fortune 
allât, lui mort, aux étrangers qui avaient épousé ou 
épouseraient ses filles, l'opinion publique, particulière-
ment l'opinion bourgeoise, myope à son ordinaire, le 
prit pour un acte de mauvais gré, inspiré par la rancune 
à un père impitoyable. « Je voterai le projet avec résigna-
tion », soupira M. Beernaert à la Chambre. Au Sénat, 
M. Théophile de Lantsheere, porte-parole écouté et 
respecté de l'opposition, déploya toutes les ressources 
de sa science juridique, qui était grande, et de sa 
légendaire habileté manœuvrière pour soulever l'assem-
blée et l'opinion contre une loi où il ne voyait qu'une 
usurpation du pouvoir personnel. On mesurera la force 
et l'élégance de M. Vandenheuvel, alors dans tout l'éclat 
de son magnifique talent, en relisant aux Annales 
les réponses qu'il fit à ces redoutables adversaires. 
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O R I G I N E E T VICISSITUDES D E LA R . P . 

L'Histoire jugera sa grande idée politique, cette 
Représentation Proportionnelle qu'il essaya, mais en 
vain, de contenir dans les limites de l'arrondissement 
élargi et dont la logique de son principe essentiel a fait 
une machine à détruire toute majorité aux Chambres 
et dans le Gouvernement. Combien de nos contempo-
rains se soucient de suivre à la trace, depuis son origine 
jusqu'à son avènement, le système électoral qui, avec 
le suffrage universel pur et simple, caractérisera aux 
yeux des historiens du X X e siècle le parlementarisme 
belge à partir de l'année 1900? Rien de plus intéressant 
cependant, et rien de plus instructif. 

A notre humble avis, la R. P. a été la réalisation, 
imparfaite et périlleuse, d'une idée aussi juste qu'excel-
lente. Catholiques libéraux de l'école de Montalembert, 
Jules Vandenheuvel et Albert Nyssens, tous deux 
juristes, tous deux professeurs, amis avant d'être 
collègues, plus étroitement amis d'avoir constaté la 
parenté de leurs idées et l'identité de leurs points de 
vue, redoutaient pour le parti catholique belge, qui 
avait, comme tous les partis, ses exaltés et ses radicaux, 
une trop puissante majorité parlementaire. Combinée 
avec la méfiance et la peur d'un pouvoir exécutif trop 
puissant, encore générale à la fin du siècle passé chez 
les hommes éminents de droite et de gauche, cette 
vue devait aboutir à la suppression du système électoral 
qui, après l'entrée en scène du parti socialiste, avait 
réduit à cinq députés l'effectif du parti libéral à la 

Portraits et Souvenirs. — 9. 
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Chambre, où la droite disposait d'une majorité de plus 
de 40 voix. Dans un grand nombre d'arrondissements, 
catholiques et socialistes restaient aux prises après le 
premier tour de scrutin, la liste libérale ayant été mise 
hors de combat. Au scrutin de ballottage, la peur du 
socialisme décidait des milliers de libéraux modérés à 
voter pour les catholiques, qui enlevaient toute la 
représentation, soit huit, dix et jusqu'à dix-huit sièges. 

Ni le pays ni même le parti catholique n'avaient 
intérêt, aux yeux de MM. Beernaert, Vandenheuvel et 
Nyssens, à ce que se perpétuât l'ostracisme dont était 
frappé le parti libéral, pour ainsi dire expulsé du Par-
lement, en dépit de sa force numérique et de la valeur 
intellectuelle de la plupart de ses chefs, et poussé par 
le dépit sur la pente d'un cartel avec le parti socialiste. 
M. Beernaert avait voulu faire voter par la Chambre, 
dès 1893, la Représentation Proportionnelle. Trop auto-
ritaire, trop véritablement Roi pour goûter une réforme 
dont il devinait, d'instinct, qu'elle affaiblirait encore 
le pouvoir exécutif, le roi Léopold I I avait fini par 
donner carte blanche à un ministre qu'il aimait pour son 
intelligence et sa grande habileté. Mais la droite fut 
rétive. Le projet fut repoussé par les sections de la 
Chambre. M. Beernaert ayant mieux aimé démissionner 
que d'affronter la discussion publique, c'est sous le 
régime du scrutin de liste majoritaire que M. Jules de 
Burlet fit, en 1894, les premières élections du suffrage 
universel plural. 

Cinq ans plus tard, en 1899, M. Nyssens, ministre de 
l'Industrie et du Travail dans le cabinet de Smet de 
Naeyer, et précieux agent de liaison entre son chef et 
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Jules Vandenheuvel, son ami, son conseiller, son Pylade, 
crut le moment propice pour faire entrer la R. P., 
qu'il défendait depuis plusieurs années par la parole 
et par la plume, dans notre législation. M. de Smet de 
Naeyer, converti de fraîche date, le soutint de toutes 
ses forces. Mais ils se heurtèrent à l'opposition, aussi 
habile que vive, de MM. Woeste, Helleputte et de 
Broqueville, combattus par la majorité des journaux 
catholiques, mais assurés de l'appui, à gauche, de 
M. Jules Bara et, à l'extrême-gauche, de la plupart des 
députés wallons, M. Léon Defuisseaux et M. Destrée 
en tête. D'autre part le Roi, qui avait besoin, pour sa 
politique congolaise, d'un gouvernement solide et d'une 
forte majorité parlementaire, se rendit aux arguments 
de M. Woeste et de M. Bara, lui représentant que le 
Scrutin Uninominal aurait, du point de vue du parti 
libéral, les mêmes avantages que la Proportionnelle 
sans provoquer l'émiettement de la majorité. Quand 
M. Nyssens offrit sa démission, il ne le retint pas. Il 
ne retint pas non plus M. de Smet de Naeyer, qui voulut 
partir avec son collègue. Nous avons encore dans l'oreille 
les hurlements des vendeurs de journaux annonçant, 
un soir brumeux de février, la dislocation du cabinet et 
l'entrée de MM. Helleputte et de Broqueville au minis-
tère. C'était dix ans trop tôt . . . 

L A CRISE D E 1 8 9 9 

M. Jules Vandenpeereboom, ministre des Chemins 
de fer depuis 1884 et ministre de la Guerre ad interim 
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depuis 1893, fut chargé par le Roi — selon la formule 
consacrée — de reconstituer le cabinet. Tout le monde 
croyait la Proportionnelle enterrée. Mandé à l'hôtel des 
Chemins de fer par le nouveau chef du Gouvernement, 
qui ne voulait pas choisir sans le consulter les succes-
seurs des deux ministres démissionnaires, M. Woeste 
— nous tenons le fait d'un de ses proches — sortit de 
la conférence persuadé que les portefeuilles seraient 
donnés à deux antiproportionnalistes. « Que pensez -
vous de Cooreman? lui avait demandé M. Vanden-
peereboom. — Il est fin, souple, intelligent, affable, 
mais il est rallié à la Proportionnelle. — E t Liebaert? 
— Liebaert aussi...» Or le lendemain, le Moniteur 
annonçait la nomination de M. Gérard Cooreman à 
l'Industrie et Travail et de M. Julien Liebaert aux 
Finances. « Il ne l'emportera pas au Paradis », jura — 
si l'on ose ainsi parler — M. Woeste en lisant le Moni-
teur... 

Le problème de la réforme électorale n'était pas 
résolu pour autant. Proportionnalistes et antipropor-
tionnalistes, au Parlement et dans la presse, se livraient 
des combats homériques. La discorde ravageait nos 
trois partis politiques, partagés en partisans et en 
adversaires du quotient et du quorum. Nous nous 
souvenons qu'un journal de droite, proportionnaliste 
farouche, accusa aigrement ses coreligionnaires unino-
minalistes de servilité à l'égard du souverain et de 
complaisance pour la franc-maçonnerie. Prudent, ma-
dré, jovial, soucieux avant tout de l'unité de son parti, 
M. Vandenpeereboom résolut, après des cogitations 
et des négociations qui durèrent plusieurs mois, de 



SOUVENIRS 133 

marier le lapin proportionnaliste, si l'on peut ainsi par-
ler, avec la carpe majoritaire. Le projet de loi que le 
Gouvernement déposa sur le bureau de la Chambre 
laissait subsister le régime majoritaire dans les arron-
dissements où l'un des partis en présence serait assez 
fort pour obtenir, au premier tour, la majorité abso-
lue, et appliquait la R. P. dans les autres. La France 
devait, en 1919, adopter un système analogue. Pro-
portionnalistes et antiproportionnalistes paraissent en 
être également fatigués. De même le chef du Gou-
vernement belge réunit contre lui, en 1899, partisans et 
adversaires de la R. P. Violemment attaqué par les 
libéraux et par les socialistes, qui redoutaient, non sans 
raison, d'être évincés dans les neuf dixièmes des cir-
conscriptions rurales, soutenu avec mollesse par la majo-
rité de sa majorité, aux prises avec une émeute où l'on 
vit des socialistes et des libéraux dépaver et barri-
cader fraternellement plusieurs rues de la capitale, 
M. Vandenpeereboom démissionna, ahuri et désolé de 
voir ses intentions conciliatrices si mal comprises et 
si mal jugées... 

La Chambre avait été, deux jours durant, le théâtre 
de ce qu'il est convenu d'appeler, en style parlemen-
taire, des scènes tumultueuses. M. Beernaert présidait, 
non sans nervosité. M. Furnémont jouait de la trom-
pette. M. Vandervelde — ô jeunesse ! — bombardait 
le président de boulettes de papier. Trente-trois pupi-
tres, à l'extrême-gauche, claquaient à l'unisson chaque 
fois que M. Vandenpeereboom se levait pour parler. 
Silencieux, narquois, impassible, M. Woeste « faisait sa 
correspondance ». « Songe aux Ides de Mars » disait 
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l'astrologue à Jules César. Le sourire de M. Woeste 
semblait dire : « Souvenez-vous du Moniteur. » 

I L L U S I O N S 

M. Jules Vandenheuvel entra, en ce mois de juillet 
1899, en qualité de ministre de la Justice, dans le cabi-
net présidé par M. de Smet de Naeyer. Un an plus tard, 
la Proportionnelle était votée. L'arbre a grandi ; beau-
coup de ceux qui aidèrent à le planter trouvent ses 
fruits amers ; maints proportionnalistes de la première 
heure conviennent aujourd'hui que MM. Woeste et 
Helleputte virent plus clair que MM. de Smet de Naeyer 
et Vandenheuvel, accrochés, comme à une barre fixe, 
à l'idée, qui nous a toujours paru romantique, que la 
justice distributive est la qualité essentielle, la vertu 
primordiale des systèmes électoraux, le meilleur étant 
celui qui attribue à chaque parti un nombre de sièges 
strictement proportionnel à sa force numérique. Mais 
les peuples ont plus besoin d'être fermement gouvernés 
que d'être mathématiquement et proportionnellement 
représentés, d'où la défaveur et le discrédit de la Propor-
tionnelle depuis qu'on l'a vu détraquer la machine 
parlementaire en rendant toute majorité impossible. 
M. Vandenheuvel croyait bonnement que les électeurs 
se feraient inscrire, en foule, dans les associations poli-
tiques quand celles-ci seraient investies du droit de 
désigner les élus avant le corps électoral en arrêtant 
l'ordre de présentation des candidats. On sait ce qui 
est advenu, et comment la R. P. a dégénéré en une 
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élection à deux degrés, les électeurs étant généralement 
obligés de ratifier, sauf de rarissimes exceptions, le 
choix des coteries et des clubs. Quant à l'élévation du 
niveau intellectuel des assemblées délibérantes, que nous 
promettaient ses parrains, le public sait aussi bien que 
nous si l'événement a confirmé ou démenti cette pré-
diction. 

M . V A N D E N H E U V E L A R O M E 

M. Vandenheuvel tomba, en 1907, avec le cabinet 
de Smet de Naeyer, remplacé par un cabinet de Trooz, 
lui-même remplacé, en 1908, après la mort de M. Jules 
de Trooz, par un cabinet Schollaert, qui devait vivoter 
jusqu'en 1911. Il suivit à Anvers, puis au Havre, pen-
dant la guerre, les ministres à portefeuille. Envoyé à 
Rome, en 1915, pour représenter la Belgique auprès 
du Vatican, après la retraite du sympathique baron 
d'Erp, il brilla, sur ce théâtre difficile, par le tact autant 
que par la fermeté, éventant les pièges, dissipant les 
équivoques, accordant sans effort ce qu'il devait, en 
tant que catholique, au chef de l'Eglise avec le droit 
et les exigences de sa Patrie martyrisée, plus préoc-
cupé de servir que de plaire, tel enfin qu'il avait été, 
toute sa vie, à l'université et au gouvernement, un 
homme, un citoyen... 
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I I 

J U I N 1912 

2 juin 1912. Elections législatives, pour le Sénat et 
pour la Chambre, non pas seulement dans la moitié du 
pays, comme c'était l'usage avant la guerre, tous les 
deux ans, mais dans tous les arrondissements, en vertu 
de la dissolution décidée, en 1911, lors de l'avènement 
du cabinet de Broqueville. 

La Chambre dissoute comptait 86 catholiques de 
toutes nuances, 44 libéraux, 35 socialistes et 1 daensiste. 
La majorité catholique, qui s'effritait à chaque con-
sultation électorale, était tombée à six voix après les 
élections de 1910. 

M. Frans Schollaert, député de Louvain, était chef 
du cabinet — il n'y avait pas encore de premier ministre 
en ce temps-là — depuis la mort de M. Jules de Trooz 
(31 décembre 1907) qui avait succédé, quelques mois 
auparavant, à M. de Smet de Nayer, mis en minorité 
à la Chambre dans un scrutin relatif à la durée du 
travail dans les mines du Limbourg, dont l'exploitation 
n'avait pas encore commencé. Son ministère, dont 
faisaient partie — pour ne parler que des survivants — 
MM. Renkin, de Broqueville, Armand Hubert, ne 
battait plus que d'une aile depuis 1910. Il avait dû 
se séparer, dans le courant de l'été 1910, du baron 
Descamps, ministre des Sciences et Arts, et du baron 
Delbeke, ministre des Travaux Publics. Ces craquements 
troublaient, jusqu'au fond des provinces, l'optimisme 
des plus intrépides militants. Les deux Nestors de 
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la droite, MM. Woeste et Beernaert, qui s'étaient 
réconciliés sur son dos, ne lui ménageaient, dans les 
couloirs, ni les épigrammes acérées ni les condamnations 
solennelles. « M. Schollaert est un brave homme... » 
écrivait M. Woeste dans un article de la Revue Générale. 

M. Schollaert se laissa persuader qu'un coup de barre 
à droite galvaniserait le parti catholique et ramè-
nerait sous ses drapeaux la confiance et la victoire, 
comme on disait dans le style électoral de l'époque. Il 
déposa sur le bureau de la Chambre un projet de loi 
dit du «bon scolaire » qui, plus favorable à l'enseignement 
libre que la loi de 1895, proportionnait les subsides 
de l 'Etat et des communes à la population des écoles. 

Le résultat ne répondit pas aux espérances du chef 
de cabinet et de ses inspirateurs, qui n'étaient pas 
tous des modèles de désintéressement. Il n 'y eut de 
galvanisés, en l'occurrence, que les deux groupes de 
l'opposition, étonnés et heureux de recevoir, des mains 
de l'adversaire, une plate-forme commune, décidés à 
profiter tout de suite de l'aubaine et soudés dès lors 
en un bloc compact avec, pour étendard et pour pro-
gramme, la défense de l'enseignement public menacé 
de mort — allaient répéter sur tous les tons leurs ora-
teurs et leurs journaux — par la chasse aux élèves, 
dont le bon scolaire serait à la fois l'occasion et le prix. 
Autant que les déplorations de M. Beernaert, le silence 
de M. Woeste, sardonique et glacial, faisait présager 
sinon la défection, au moins l'indifférence d'une partie 
de la droite. On le vit bien au vote des sections, dont 
trois sur six rejetèrent le projet de loi, dès lors em-
bouteillé et abandonné à son malheureux sort par le 
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président de la Chambre, homme avisé, prudentis-
sime, et moins enclin que personne à encourir en quelque 
sorte à lui tout seul, en jetant son autorité présiden-
tielle dans la balance, la responsabilité de l'aventure. 
Telle était l'impasse où se débattait le cabinet Schol-
laert quand les journaux du soir annoncèrent le samedi 
3 juin 1911, que M. Woeste avait été reçu par le Roi 
dans l'après-midi, au Palais de Bruxelles. 

* * 

Intelligenti pauca. Cette consultation du chef de 
l'opposition de droite — ce n'était pas M. Woeste qui 
en avait informé les journaux — annonçait l'imminence 
du naufrage ministériel. Il faisait un temps magnifique. 
Tous les membres du Gouvernement avaient fui sous 
les ombrages, M. Schollaert en tête, qui avait quitté 
Bruxelles, dès le matin, pour sa campagne de Vorst. 
Le lendemain dimanche, quelqu'un me dit : « Pourquoi 
n'iriez-vous pas voir M. Beernaert dans sa villa de 
Boitsfort?» M. Beernaert ne me dit pas grand'chose, 
mais me laissa tout deviner. Je vois encore sa noble 
figure renanienne penchée sur la table pleine de livres, 
ses cheveux de neige, ses belles mains jouant avec le 
coupe-papier. La causticité et l 'amertume étaient la 
note dominante de ses propos, à la fois prudents et 
désenchantés. Plus de doute possible : le ministère 
Schollaert était frappé à mort. On sut le lendemain 
soir que M. Schollaert, invité par le chef de l 'Etat à 
retirer un projet de loi furieusement combattu par 
l'opposition tout entière et désavoué par plusieurs 
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membres influents de la majorité, avait offert sa dé-
mission, qui avait été acceptée sur-le-champ. 

Mais ce n'était pas le tout de tailler ; coudre allait 
être autrement difficile, comme disait à peu près la 
vieille reine florentine. Deux courants divisaient les 
conseillers ordinaires et extraordinaires de Sa Ma-
jesté, presque unanimement inquiets, pour la monarchie 
et pour le pays lui-même, de l 'état d'esprit d'un certain 
nombre de personnalités libérales, que la perspective 
d'une domination indéfinie du parti catholique, au 
pouvoir depuis près de trente ans, aigrissait et radi-
calisait tous les jours davantage. Tous ou presque tous 
souhaitaient l'avènement d'un gouvernement de gauche. 
Les uns étaient d'avis d'appeler tout de suite M. Hymans 
aux affaires, sans attendre que le corps électoral eût 
renversé la majorité de droite ; mais les autres, d'ac-
cord avec M. Hymans et M. Vandervelde, n'eurent 
pas de peine à fermer l'oreille royale à ces suggestions 
dangereuses. Tant que la droite a la majorité au Parle-
ment — représentaient avec raison ces hommes prudents 
et sages — c'est un gouvernement de droite qui doit 
être à la barre, jusqu'à la dissolution inclusivement, car 
personne ne conteste qu'il soit nécessaire de consulter 
prochainement le corps électoral tout entier... Crai-
gnons par dessus de tout, ajoutaient-ils, une grève de 
tous les ministrables catholiques qui, en obligeant le 
souverain à choisir un chef de cabinet en dehors de la 
majorité, irriterait et ameuterait, non sans raison 
d'ailleurs, le parti catholique. 
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Peu s'en fallut que cette grève ne fût décrétée par 
les ministres démissionnaires au cours du dîner tradi-
tionnel qui les réunit une dernière fois, après que la 
retraite du cabinet eut été rendue officielle, autour de 
M. Schollaert. Feu Léon de Lantsheere la prêchait 
avec feu. « Jurons, disait-il, qu'aucun de nous n'accep-
tera de portefeuille dans le cabinet de demain.. .—Vou-
lez-vous donc, demandait M. Helleputte, que les élec-
tions soient faites par un cabinet de gauche aux cris 
de Vive le Roi et à bas la calotte? » Je tiens le fait de 
M. Helleputte en personne. 

Le baron de Bro que ville, député de Turnhout, mi-
nistre des Chemins de fer depuis le mois d'août 1910, 
avait donc les mains libres vis-à-vis de ses anciens 
collègues quand il accepta de former le cabinet — tout 
de suite baptisé cabinet de liquidation par feu Emile 
Royer — dont la tâche se bornerait à administrer, 
jusqu'à la dissolution, les affaires courantes. Pourquoi 
M. de Bro que ville fut-il désigné au choix du jeune 
Souverain? Pour les qualités qu'on ne pouvait pas ne 
pas lui reconnaître ou pour les défauts que d'aucuns 
lui prêtaient avec une libéralité qu'ils ne devaient pas 
tarder à trouver, eux-mêmes, excessive?... Certains 
sourires signifiaient manifestement : cet aimable gentil-
homme se souviendra toute sa vie d'avoir été chef de 
cabinet une douzaine de mois... Ce n'était pas la béquille 
de Sixte-Quint, mais le sourire et les gentillesses de 
Mazarin qui faisaient, en l'occurrence, illusion... 

Deux « consulaires », dont M. Julien Liebaert, avaient 
refusé le fardeau. Il fut question, un moment, d'inves-
tir M. Henri Francotte, universitaire distingué, bon 
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helléniste, chef de la droite du Conseil provincial de 
Liège, orateur précis, incisif, éloquent. Les ministrables 
dont on avait envie se dérobaient et on ne voulait 
d'aucun de ceux qui ne demandaient qu'à s'offrir... 

Nul doute que, pour d'aucuns, à la fois trop intel-
ligents pour se dissimuler les risques d'une opération 
qu'ils estimaient nécessaire et trop hardis pour con-
seiller le statu quo, le oui de M. de Broqueville n'ait eu 
la douceur et la suavité de oui de leurs fiançailles... 
M. Michel Le vie remplaça M. Liebaert aux Finances ; 
M. Poullet, M. Schollaert aux Sciences et Arts ; M. Car-
ton de Wiart, M. de Lantsheere à la Justice, M. Van-
devyvere prit l'Agriculture et les Travaux publics, 
M. Berryer l'Intérieur. Sur le reste du front, aucun 
changement, malgré l'offensive de quelques amis de 
M. Tibbaut pour débusquer des Colonies, en faveur 
du futur président de la Chambre, M. Renkin, qui 
serait retourné à la Justice. 

Je vois encore le ministère paraître devant la Chambre, 
vierge et martyr, c'est le cas de le dire, mais non 
joyeux... Comparaître serait plus exact. Quand ils 
gagnèrent leur banc à la suite de M. de Broqueville, 
sanglé dans sa redingote semi-militaire et faisant, ma 
foi, bonne mine à mauvais jeu, toute l'opposition, gauche 
et extrême-gauche confondues, éclata en applaudis-
sements ironiques. La joyeuse ivresse de l'hallali brillait 
sur tous les visages, tendus et convulsés. De l'autre 
côté, le silence des grandes consternations. On ne voyait 
sur les bancs de la droite, du haut des tribunes pleines 
à craquer, que dos arrondis et tassés, figures terreuses, 
tous les signes, toutes les attitudes de la défaite et du 
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découragement. Quelques-uns dardaient sur M. Woeste 
des regards de basilic. Pas une phrase, pas un mot 
de la déclaration ministérielle, terne et entortillée 
en dépit d'une emphase de commande, qui ne déchaî-
nât les quolibets, les brocards, les insultes même. 
Puis le silence se fit, plus méprisant et plus cruel que 
le charivari. Il avait l'air de dire : nous leur avons fait 
plus d'honneur qu'ils ne méritent ; laissons jouir de 
leur reste ces condamnés à mort ; n'attristons pas leurs 
derniers jours ; avant un an d'ici, c'est nous qui serons 
à leur place... 

* 

Un an après, presque jour pour jour, le 2 juin 1912, 
le cartel des gauches était battu dans tous les arron-
dissements et la majorité parlementaire du parti ca-
tholique passait de six à seize voix. 

Chef d'un cabinet humilié, déconsidéré même par 
l'échec d'un projet de loi dont M. Schollaert avait 
fait la pierre angulaire de sa politique, M. de Broque-
ville était menacé, sur sa gauche, par une opposition 
unie et victorieuse et, sur sa droite, par un certain 
nombre de catholiques insidieusement manœuvrés 
et tout prêts à accuser le chef du Gouvernement, s'il 
reculait d'un pas sur la question scolaire, de modé-
rantisme, voire de trahison. Invisible aux non-initiés, 
le péril de droite n'était ni le moins pressant ni le moins 
redoutable. Dès la fin du mois de juin, d'éminentes 
personnalités ecclésiastiques et laïques étaient sollici-
tées de s'inscrire dans une Ligue destinée à défendre des 
droits et des revendications qu'aucun catholique, 
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affirmaient ses promoteurs, n'avait le droit de sacri-
fier sans félonie. La difficile manœuvre entre ces deux 
écueils est encore, après vingt ans, intéressante à re-
garder. 

Quelques jours avant la manifestation organisée à 
Bruxelles par le parti libéral et le parti socialiste, qui 
voulaient à la fois célébrer leur victoire parlementaire 
et affirmer leur union, en vue de la bataille électorale, 
parut dans un journal de province, le Bien Public 
de Gand, une interview du chef du Gouvernement. 
Interrogé sur ses intentions quant à la question scolaire, 
M. de Broqueville répondait en substance : « Les re-
vendications du parti catholique sont, à mes yeux, 
légitimes et sacrées ; mais mon honorable ami M. Schol-
laert est un politique trop avisé pour attribuer à son 
intéressante formule le caractère et la vertu d'une 
solution infaillible ou seulement exclusive... » C'était 
enterrer le corps du délit sous les fleurs. Quand les 
soixante mille manifestants de gauche et d'extrême-
gauche s'en vinrent défiler à Bruxelles pour tuer la loi 
scolaire « unique objet de leur ressentiment », l'ouvrage 
était fait, le monstre était occis. E t comment tourner 
l'enthousiasme des manifestants de Louvain contre un 
ministre si fermement résolu à maintenir la question 
scolaire au premier plan du programme catholique?... 

* 
* * 

Conviction ou tactique, M. de Broqueville se disait 
assuré, à la veille de partir en vacances, d'un brillant 
succès électoral. Ses adversaires, certains de ses amis 
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mêmes, souriaient de ce qu'ils tenaient pour une pure 
gasconnade. Il donna la mesure de sa confiance et de 
son optimisme — de sa sagacité aussi — en écrivant 
au chef de l 'Etat qu'il n'aurait rien de plus pressé, 
dès le lendemain des élections de 1912, que de faire 
voter par les Chambres le service militaire général, puis 
le principe de la revision constitutionnelle. Cette lettre 
— quel inconvénient y a-t-il à le dire aujourd'hui? — 
devait opérer à la façon d'un calmant et épargner 
au pays une périlleuse convulsion quand la grève gé-
nérale décrétée en 1913 par le parti socialiste allait 
diviser la Belgique en deux camps ennemis. Les his-
toriens des années d'avant-guerre n'ont pas le droit 
de l'ignorer, encore moins s'ils la connaissent, de la 
passer sous silence. On voudrait se persuader que le 
général Galet, s'il l 'avait connue, ne se serait pas borné 
à résumer dans une phrase sèche et dédaigneuse le rôle 
de M. de Broqueville dans le vote de la loi militaire. 

Cette loi eût-elle été votée si le cartel des gauches 
l'avait emporté aux élections de 1912? Ni le patrio-
tisme ni la clairvoyance des parlementaires libéraux 
de l'époque ne sont en cause. Mais le parti socialiste, 
internationalisé jusqu'aux moelles et convaincu du 
pacifisme des kamarades allemands, aurait-il osé renier 
son Évangile, mentir à son programme, encaserner 
annuellement, sous prétexte de solidarité gouverne-
mentale, plus de 30.000 jeunes hommes? Quelques mois 
plus tard, au sortir de la séance secrète où M. de Bro-
queville avait voulu renseigner tous les députés et tous 
les sénateurs, sans distinction de parti, sur les pré-
paratifs guerriers de l'Allemagne, des socialistes no-
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toires, intelligents, et qui devaient faire la preuve, moins 
de deux ans après, de la plus vive sensibilité et du plus 
fervent patriotisme, s'esclaffaient dans les couloirs et 
devant leurs amis des tribunes. « La guerre ! il nous 
a parlé de la guerre ; pourquoi pas de Croquemitaine? 
Nous prendrait-il pour des enfants?...» 

Disons tout de suite que toute la droite, où les anti-
militaristes ne manquaient pas, cependant, vota la 
loi de salut national qui, enlevée cinq ans plus tôt, 
nous eût permis d'opposer trois cent mille soldats aux 
Allemands. Quinze libéraux à la Chambre, six au Sénat 
la votèrent pareillement. Mort et enterré, l'antimili-
tarisme catholique? Hélas ! en 1914, quelques semaines 
avant la catastrophe, les élections législatives ayant 
coûté deux sièges, dans le Limbourg, à la majorité, 
une fraction de la droite, encouragée sous main par deux 
membres au moins du Gouvernement, invita M. de 
Broqueville, non sans quelque rudesse, à réduire tout 
de suite les dépenses militaires, cause principale, sinon 
unique, à entendre ces messieurs, de cet échec électoral. 
Les conjurés visaient particulièrement les crédits pour 
les forts d'Anvers, qu'ils voulaient faire répartir sur 
dix ans au lieu de cinq. D'ailleurs, la discipline et la 
fidélité à l'égard de l'homme qui avait sauvé leur parti 
pesaient déjà lourdement, moins d'un an après les 
élections, à quelques politiciens aussi fertiles en in-
trigues, mais moins avisés que le subtil Ulysse. 

* * 

Tous les collaborateurs de M. de Broqueville pour-
raient témoigner que le chef du Gouvernement, en dépit 
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de sa confiance ou à cause d'elle, ne laissa rien au 
hasard dans la préparation et dans la conduite de la 
campagne électorale. Dieu n'aide que ceux qui s'aident 
a écrit Stresemann dans ses fameux « papiers ». De 
fréquentes conférences établirent, entre les « militants » 
de toutes les circonscriptions, la liaison et l'unité de 
vue nécessaires. M. de Broqueville me sembla moins 
étonné que le commun des mortels quand parut dans 
la Chronique le foudroyant article d'Edmond Picard, 
où le vieux lion, furieux et hérissé contre le parti so-
cialiste, qui l'avait expulsé en douceur, déchirait, dé-
piautait le Cartel des ongles et de la dent. Peut-être 
les fautes de ses adversaires ne lui furent-elles pas moins 
précieuses que l'autorité et l'énergie de ses amis. Il 
fut bientôt évident que l'alliance de leur parti avec les 
socialistes effrayait, à Bruxelles surtout, un grand 
nombre de libéraux, plus méfiants des Turcs que des 
Papistes depuis que le commandement des Papistes 
avait changé de main. M. Hymans s'y trompa jusqu'au 
dernier moment. Les vivats et les hourrahs des salles, 
chaque fois pleines à craquer, où tribuns socialistes et 
libéraux prêchaient fraternellement la croisade anti-
cléricale lui avaient tourné la tête. Tords le cou à l'élo-
quence... a dit un grand poète français. C'est excessif. 
Mais combien d'hommes politiques, pour avoir négligé 
systématiquement ce conseil, se sont tordu le cou ! 
Quinze jours avant l'élection, le Cartel consomma 
sa défaite en faisant ou en laissant promener dans les 
rues de Bruxelles des caricatures insultantes pour les 
curés et la religion même. Croyant ou incroyant, le 
Belge moyen n'aime ni que les curés l'embêtent, ni qu'on 
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embête les curés : toute l'histoire électorale de notre 
pays le démontre à suffisance. 

Le 2 juin 1912, dès 6 heures du soir, la défaite du 
Cartel ne faisait plus de doute. Dans presque tous 
les arrondissements, libéraux et socialistes perdaient, 
relativement aux élections de 1910, des milliers de 
voix. Les résultats officiels, connus, comme c'est le 
cas depuis la Proportionnelle, le lendemain seule-
ment, donnaient à la droite une majorité de seize 
voix à la Chambre et de vingt-cinq voix au Sénat. Et 
nunc erudimini ! aurait-on pu dire alors aux exagérés, 
aux exaltés de droite et de gauche. Il n'est pas inutile 
de le redire aujourd'hui. 

* 

Quelques jours plus tard, M. de Broqueville disait 
à une des meilleures têtes de la gauche libérale, qui se 
lamentait sur les ruines de ses illusions fracassées : 
« Faites-moi confiance, cher ami, et l 'entente du parti 
libéral et du parti catholique deviendra bientôt, non 
seulement possible, mais inévitable... » Sans doute 
songeait-il à la revision de la Constitution, dont il 
avait dès lors arrêté les grandes lignes, — une voix à 
25 ans, une deuxième à 35 ans, un Sénat où l'élite de la 
nation aurait trouvé sa place, un Conseil d 'E ta t — et 
qu'il espérait faire voter au plus tard en 1914. Encore 
un peu, il trébuchait sur cet obstacle, en 1913, par 
la faute d'un de ses amis politiques, qui avait jeté la 
re vision sur le tapis parlementaire, pendant la session 
extraordinaire de 1912, inconsidérément disaient les 
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uns, astucieusement prétendaient les autres. J 'a i mon 
opinion là-dessus, mais je ne la dirai pas aujourd'hui. 

Je ne dirai pas non plus comment, pourquoi, grâce 
à qui, au lieu d'une revision raisonnable, rationnelle, 
qui aurait supprimé toutes les inégalités résultant du 
cens et des diplômes et qui aurait donné à notre « chan-
celant Eta t » à peu près tous les freins qui lui manquent, 
nous avons reçu le funeste cadeau de la revision de 
Lophem, dont tous les auteurs ne sont pas aussi fiers 
aujourd'hui qu'en 1919. 

On ne peut pas tout dire le même jour... 



LA NUIT DU 2 AOUT 

I 

Dimanche 2 août 1914. Il y aura demain un an que 
la Belgique est entrée dans le drame. Quand je vivrais 
cent ans, je n'oublierai jamais ce jour-là. L'astucieux 
ministre d'Allemagne ne faisait que confirmer les Bel-
ges dans leur confiance quand il disait à un de nos 
confrères : « Vous verrez peut-être brûler la maison de 
vos voisins, mais la vôtre à vous ne s'enflammera pas.» 
Les opérations de la mobilisation avaient plus amusé 
qu'inquiété le public bruxellois. J 'entends encore un 
conducteur de tramway dire aux voyageurs du « 24 », 
ligne rue des Colonies-Bois de la Chambre, le soir de 
la mort de Jaurès : « C'est mon dernier voyage ; je viens 
de recevoir mon ordre de marche. » Tout le monde le 
réconfortait. « Soyez tranquille ; on ne se bat t ra pas 
chez nous ; ce sera comme en 1870. » Je vois encore sa 
barbe noire, son air résolu, la flamme de son fier œil. 
« Arrive qu'arrive, monsieur, on fera son devoir ; mais 
je ne peux pas m'empêcher de songer à ma femme et 
à mes trois petits enfants. » 

L'invasion du Grand-Duché de Luxembourg, annon-
cée à Bruxelles le dimanche matin, en même temps que 
la déclaration de guerre de l'Allemagne à la Russie, ne 
troubla guère la quiétude publique. A part dix ou douze 
personnages officiels, personne en Belgique ne savait 
encore que le ministre de Luxembourg à Bruxelles avait 
fait part à notre Gouvernement, deux jours plus tôt, 
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des assurances hypocrites données à son pays par le 
Gouvernement de Berlin. On ne signalait aucun ras-
semblement de troupes allemandes en face de la po-
sition de Liège. Les plus pessimistes craignaient pour 
le sud du Luxembourg belge, que l'armée prussienne 
serait amenée à écorner, disaient-ils, dans sa marche 
vers la Meuse française. 

C'est ce matin-là que l'attaché militaire allemand eut 
l'audace de demander au XXe Siècle, par téléphone, de 
démentir tout de suite que l'Allemagne eût déclaré la 
guerre à la France et même à la Russie. Nous étions 
quatre dans la grande salle de rédaction. Il faisait 
chaud ; des mouches bourdonnaient, en bat tant des 
ailes, contre les carreaux des fenêtres grandes ouver-
tes. Quand le capitaine Brinckman me fit sa commu-
nication, je croyais encore à la parole des officiers alle-
mands. Sa voix métallique sonnait clair dans l'appa-
reil : « Monsieur, je vous en prie, démentez tout de 
suite, et en gros caractères, ces nouvelles lancées par 
nos ennemis : il n 'y a pas de déclaration de guerre à 
la Russie ; il n 'y en a pas à la France ; vous pouvez 
dire que c'est de moi que vous tenez le démenti. — 
E t le Grand-Duché, capitaine? — Vous dites? — Hier 
soir, vos troupes ont franchi la frontière grand-ducale. 
— Je n'en sais pas le premier mot. C'est peut-être le 
fait de l'erreur d'une patrouille. D'ailleurs, il n'y a pas 
de comparaison possible. Vous savez que nous avons 
des intérêts dans les chemins de fer grand-ducaux : 
il ne serait pas étonnant que l'on eût voulu prendre 
certaines précautions ; n'en concluez rien pour la Bel-
gique... » 
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Quel plaisir de pouvoir dire aux amis qui télépho-
naient à chaque instant pour avoir des nouvelles : 
« Elles sont plutôt rassurantes ; l 'attaché militaire alle-
mand s'est dérangé pour donner sa parole au journal 
que rien n'était définitif encore. » 

* 
* * 

L'après-midi se passa comme les après-midi de tous 
les dimanches d'août. Dans la ville basse, une foule 
de campagnards et de provinciaux s'écrasait dans les 
rues embrasées tandis que, vers le Bois, vers Tervue-
ren, vers toutes les charmantes guinguettes forestières 
de la banlieue s'acheminaient joyeusement les familles 
bruxelloises. Ah ! quelles amendes honorables ont dû 
faire à ces braves gens, pendant les onze mois de leur 
résistance héroïque, les raffinés, les dilettanti qui leur 
reprochaient naguère leur exubérance et les transports 
publics de leur gaieté un peu grosse ! 

Il était sept heures du soir quand le ministre d'Alle-
magne alla porter à notre ministre des Affaires Etran-
gères l 'ultimatum de son Gouvernement. J 'eus la chance 
d'être informé, vers 10 heures, par une conversation 
qui ne m'était pas destinée et que j'entendis sans le 
vouloir. Tandis que je courais vers le Ministère de la 
Guerre, des promeneurs attardés rentraient, par grou-
pes, de leurs excursions champêtres. On entendait des 
rires frais de jeunes filles, des refrains populaires, des 
piailleries d'enfants recrus de fatigue, des voix chevro-
tantes d'ivrognes solitaires, tout le tumulte de la fin 
des beaux dimanches d'été. Quel supplice de promener 
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un cœur bouleversé à travers cette insouciance ! Toute 
cette joie faisait mal comme une musique de bal à côté 
d'une maison mortuaire. On avait l'envie de s'arrêter 
pour crier : taisez-vous donc, rentrez chez vous, c'est 
votre dernier jour heureux, savourez-en tranquillement 
les dernières minutes. Puis on se disait : ils appren-
dront toujours assez tôt la nouvelle ; demain matin, 
quel réveil ! Assaut de sentiments confus, contradic-
toires et violents ; inexprimable mêlée de douleur, de 
colère et de pitié, comment vous oublier jamais? En 
ce moment, les ministres à portefeuille, les ministres 
d 'Éta t et les chefs de l'armée, réunis au Palais royal, 
commençaient à discuter, sous la présidence du Sou-
verain, l 'ultimatum de l'Allemagne et la réponse de la 
Belgique. 

Le conseil dura trop longtemps au gré des jeunes offi-
ciers qui, n'imaginant pas que le Gouvernement pût 
balancer un seul instant, frémissaient de voir s'écouler 
en délibérations inutiles à leurs yeux un temps pré-
cieux pour la concentration de nos troupes. Ils piaf-
faient comme des chevaux ardents enfin désentravés. 
Quelle flamme dans les regards de ces jeunes hommes, 
dressés à se sacrifier, à mourir pour la patrie, et trem-
blants de manquer peut-être, si le pouvoir fléchissait, 
ce but héroïque de leur vie ! Un moment, le bruit se 
répandit que le Conseil avait décidé de refuser le pas-
sage à l'Allemagne, mais sans combattre, toute l'armée 
devant recevoir l'ordre de se concentrer sous Anvers. 
Propos stupide, né de la fièvre d'une interminable et 
fiévreuse attente. Il n'en fallut pas davantage pour 
provoquer une explosion de colère. « Ce n'est pas 
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possible : le pays ne permettrait pas cette capitulation, 
l'armée ne supporterait pas cette honte!...» O noble ré-
volte de l'honneur militaire ! Il faut avoir vu ces trans-
ports pour savoir ce que c'est qu'une âme de soldat ! 
Affalé sur une chaise, le commandant X. . . pleurait à 
gros sanglots. Un autre arpentait l'étroite pièce en 
criant à tue-tête : « Ce n'est pas vrai ; je vous dis que 
ce n'est pas vrai... » 

Le Conseil royal avait été tout de suite unanime. Sur 
le principe de la réponse à faire, pas une voix discor-
dante, pas l'ombre d'une hésitation. L'Allemagne nous 
promettait monts et merveilles, son or, son amitié, et 
le maintien, après la guerre, de notre indépendance. 
Promesses moins précises et moins solennelles que son 
engagement de défendre la Belgique neutre. En déchi-
rant celui-ci, elle nous édifiait elle-même sur la valeur 
et la sincérité de celles-là. A défaut de l'honneur, no-
tre intérêt nous eût tracé la voie... A deux heures du 
matin, MM. de Broqueville, Vandenheuvel, Carton 
de Wiart, Hymans et Davignon se réunissaient au Mi-
nistère des Affaires Etrangères pour arrêter le texte de 
la réponse, que M. de Bûlow attendait, aux termes de 
l 'ultimatum, à sept heures. Douze heures de nuit : 
voilà le délai qu'ils nous avaient donné pour choisir en-
tre la tranquillité dans la servitude et l'honneur dans 
le martyre. Ceux qui eurent l'honneur de voir les 
membres du Gouvernement au sortir du Conseil ren-
dront témoignage de leur fermeté d'âme. Quel con-
traste entre ces visages résolus et l'agitation frénéti-
que du chancelier de l 'Empire allemand, étalant, le 
lendemain, devant l'ambassadeur de Grande-Bretagne 
à Berlin, ses remords et ses angoisses ! 
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La nuit s'acheva, au Ministère de la Guerre, à pré-
parer l'expédition des archives sur Anvers. Note comi-
que au début de la tragédie : un vieil huissier embal-
lait hâtivement les pendules. Sans doute, les souve-
nirs de la guerre de 1870 agitaient son esprit. Les offi-
ciers riaient de ses allées et venues. Dans la rue de la 
Loi, au lever du jour, des passants, noctambules attar-
dés ou travailleurs matinaux, s'arrêtaient devant les 
fenêtres éclairées. Les premières feuilles jaunes tour-
billonnaient dans l'air. Deux ou trois journalistes arri-
vaient aux nouvelles. Les étoiles s'éteignaient au ciel. 
Fallait-il annoncer, tout de suite, l'événement au pu-
blic, et en quels termes? A quatre heures un quart, 
exactement, M. de Broqueville rentrait des Affaires 
Etrangères, aussi calme, aussi maître de lui qu'à l'or-
dinaire. Les officiers de son cabinet, en tenue de guerre, 
vont lui présenter leurs devoirs. Sur le coin d'une ta-
ble, on rédige la note de dix lignes qui apprendra, dans 
un moment, à la population, que le pays est engagé 
dans un duel à mort. Un des témoins de ce premier 
acte du drame s'étant jeté sur un lit de camp, au point 
du jour, rêva qu'il avait rêvé l'ultimatum, le Conseil 
royal, tous les détails de cette catastrophe imprévue et 
soudaine... 

I I 

M. Woeste a publié dans la Revue Bibliographique 
de décembre 1924, un article qui, il y a deux ans, il y 
a un an, nous aurait peut-être transporté d'indignation. 
L'erreur commise, si son récit est exact, dans la nuit 
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du 2 au 3 août 1914, par nos ministres et nos ministres 
d 'Éta t réunis en conseil, fut assurément déplorable. 
Elle a coûté cher au pays. Jugeons-la néanmoins froi-
dement, sans nous laisser aller à des récriminations 
inutiles, et dans le seul dessein de rendre évidents les 
ravages d'une neutralité qui durait depuis plus de trois 
quarts de siècle dans l'esprit de l'élite de nos hommes 
politiques. 

M. Woeste se proposait dans son article de détruire 
une légende, née en France à la fin de 1914, d'après 
laquelle le Gouvernement de la République nous aurait 
offert, le 3 août, donc au lendemain de l'ultimatum 
allemand, un secours militaire, exactement cinq corps 
d'armée, que le Gouvernement belge aurait refusé à 
l'instigation du chef d'état-major de l'époque. M. le 
général de Selliers de Moranville, qui exerça ces fonc-
tions pendant les premiers mois de la campagne, ayant 
pris la peine de démentir cette allégation, cautionnée 
à la légère par quelques publicistes étrangers, M. Woeste 
a jugé utile de renforcer par son témoignage la pé-
remptoire déclaration de l'ancien chef de notre état-
major. Sur ce point, tous les acteurs et tous les té-
moins du début du grand drame seront certainement 
d'accord avec lui et avec le général de Selliers : le 
Gouvernement de 1914 ne refusa, le 3 août, ni un ni 
plusieurs corps d'armée français, pour la raison, assuré-
ment décisive, qu'on ne lui offrit rien, le généralissime 
Joffre et son état-major, convaincus que le gros des 
forces allemandes s'avancerait par le sud de la Belgique 
et persuadés du succès de leur plan offensif, n 'étant pas 
en mesure de détacher cinq corps pour prolonger et 
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appuyer les six divisions belges. Sur ce point important, 
aucune contestation n'est possible, et nous n'aurions 
pas signalé le coup de grâce ainsi donné par M. Woeste 
à une légende morte depuis longtemps si nous n'avions 
eu le chagrin de lire dans son article de la Revue Biblio-
graphique les lignes ci-dessous : 

« Dans la réunion du Conseil de la Couronne, au 
cours de la nuit des 2-3 août 1914, écrit M. Woeste, 
il a été dit sans contradiction qu'il était prématuré 
de faire appel aux puissances garantes, l'espoir n 'étant 
pas encore interdit de voir l'Allemagne renoncer à son 
dessein d'envahir la Belgique. Le Conseil était unani-
mement d'avis qu'il ne fallait fournir à cette puissance 
aucun prétexte à une agression. » 

Sans contradiction ! Unanimement !... Malgré tout le 
respect que nous avons pour son âge et pour son ca-
ractère, nous nous demandons si les souvenirs de 
M. Woeste le servent bien. Quoi ! Après la notification 
de l 'ultimatum allemand ; quand le flot de l'invasion 
accourait sur notre malheureux pays ; quand la décla-
ration de guerre à la Russie et à la France avait ouvert, 
virtuellement, les hostilités ; quand la guerre était déjà 
un fait accompli, la guerre ! dont la vitesse est la pre-
mière loi... nos ministres et nos ministres d 'Etat , se 
berçant de l'illusion que l'Allemagne consentirait à 
s'exposer, en changeant de route, à perdre tout le fruit 
de son avance — nos hommes d 'Eta t auraient jugé 
'prématuré, et cela unanimement, un appel aux puissances 
garantes, afin de ne fournir aucun prétexte au Gouverne-
ment de Berlin ! Cela n'est pas possible. M. Woeste 
doit faire erreur. Bruxelles n'est pas Byzance. Nous 
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espérons fermement qu'un homme se lèvera pour inter-
dire l'entrée de l'Histoire à un récit qui, s'il s'accréditait, 
donnerait à nos hommes d 'Éta t de 1914 à peu près la 
physionomie des ministres du dernier empereur grec, 
occupés de discussions puériles et de querelles de mots 
pendant que Mahomet entamait le rempart. 

Admettons qu'ils soient excusables d'avoir cru si 
longtemps, en dépit des avertissements de nos Rois, 
à l'éternité de la paix, à la Toute-puissance pacifique 
de l'Internationale, à l'honnêteté allemande. Admettons 
qu'il serait injuste de leur reprocher d'avoir ignoré 
ou de n'avoir pas compris les signes avant-coureurs 
de la tempête, et en particulier le fameux mémoire 
adressé par le Grand État-Major, en décembre 1912, 
au Chancelier de l'Empire, où la volonté de violer la 
neutralité belge apparaissait clairement (1). 

Le soir du 2 août, tous les voiles sont déchirés. L'Alle-
magne a abattu son jeu. Elle a demandé, exigé le 
passage. C'est donc que son plan est fait, qu'il comporte 
la traversée de la Belgique, que son état-major a tout 
prévu, tout agencé pour cela. Croire qu'elle va, à ce 
moment, remanier ce plan, renoncer à cet atout, perdre 
des heures et des jours, diminuer la vitesse de sa masse, 
risquer enfin de perdre la guerre par respect pour sa 
signature et par égard pour les protestations et les 
notes des ministres belges assemblés en Conseil ! Seuls 
des habitants d'une autre planète, tombés soudaine-

(1) Voir Le Grand Etat-Major allemand avant et 'pendant la 
guerre mondiale, t raduction de l 'ouvrage du général V O N K U H L , 

par le général D O X J C H Y , Pavot , Paris. 
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ment, le soir de ce terrible dimanche, dans Bruxelles 
en Brabant, eussent été capables d'un tel acte de foi. 
Le Conseil était unanimement d'avis qu'il ne fallait 
fournir à cette puissance aucun prétexte à une agression... 
Plutôt que l'ombre de Molière, c'est celle de Shake-
speare qu'il faudrait évoquer ici, à cause de l'horreur 
du drame comiquement prologue par ce trait, si le 
récit de M. Woeste était conforme à la réalité. 

« Grosses gens de métier, disait Louis XI , s'il en faut 
croire Comines, des députés flamands qui avaient couru 
livrer à ce renard subtil, sous prétexte de reconquérir 
leurs privilèges, les clefs de la Patrie ; grosses gens de 
métier qui n'avaient nulle connaissance des grandes 
choses ni de celles qui appartiennent à gouverner un 
estât... » En 1914 comme en 1477, ce n'était pas de leur 
faute. Les forces conjurées de l'éducation, du régime, 
et du tempérament national stérilisaient leur intel-
ligence et leur patriotisme. Aussi ce que nous en disons 
n'est pas pour rouvrir un douloureux débat, mais 
seulement pour suggérer la modestie, l'étude et la médi-
tation à des hommes trop enclins, hélas ! à croire que 
les fonctions de ministre impliquent nécessairement 
science politique, prévoyance, sagesse et compétence... 



DES FEUILLES DE CARNET 

I 

U N E PAGE D ' H I S T O I R E 

Notre confrère, le Pourquoi Pas? a publié un fameux 
article en tête de son avant-dernier numéro. Sauf la 
Gazette, aucun quotidien, à notre connaissance, n'a fait 
le sort qu'elle méritait à cette page historique, d'une 
vérité qu'il est permis d'appeler photographique malgré 
deux ou trois inexactitudes de détail, et d'un intérêt de 
tout premier ordre puisqu'elle se rapporte au rôle joué 
par notre armée, en août et en septembre 1914, après 
se retraite sous Anvers. Encore l 'auteur en dit-il, cela 
se voit entre les lignes, infiniment moins qu'il n'en sait. 
Il sait qu'il s'en fallut d'un cheveu que le drame de 
Metz ne recommençât, pour notre malheur et pour 
notre honte, dans la ceinture cuirassée que l'artillerie 
allemande devait démolir en quarante-huit heures 
mais qui n'en exerçait pas moins une attirance presque 
invincible sur certains militaires, tentés dès le début 
de la guerre de chercher un abri derrière ce rempart 
illusoire. 

Réparties, après la retraite du 18 août, entre les 
secteurs de la place forte, nos divisions allaient tomber 
au rang et dans l'immobilité de troupes de forteresse 
quand la volonté manœuvrière et l'esprit offensif en-
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trèrent, avec feu le général Wielemans, nommé sous-chef 
de l 'état-major général, dans le commandement. Cela 
aussi, notre confrère le sait, et c'est à bon droit qu'il 
attribue à cette révolution les vigoureuses sorties dont 
les deux premières eurent sur la bataille de la Marne, 
de l'aveu des Allemands, une influence si désastreuse 
pour eux. Il a raison de faire honneur au Roi, à son 
ferme bon sens, à la lucidité du général Wielemans 
et à l'intelligence du major Maglinse, aujourd'hui chef 
de notre état-major général, d'un événement qui sauva 
notre armée de la captivité et l 'Entente d'une défaite 
peut-être irrémédiable, car qui aurait défendu Dun-
kerque, Calais, toute la côte, si notre armée de campagne, 
au lieu de tenir tête aux Allemands sur l'Yser avait 
été prisonnière, fin octobre 1914, en Allemagne ou en 
Hollande? 

Fallait-il attendre l'assaut sous la protection de forts 
réputés invulnérables ou bien attaquer nous-mêmes 
les troupes allemandes détachées pour observer puis 
pour investir Anvers? Le problème, aujourd'hui, paraît 
simple comme bonjour. Mais au moment où il se posait? 
De braves gens défendirent l'une et l'autre solution, 
la bonne et la mauvaise, celle qui ouvrit la voie du salut 
et de la gloire et celle qui aurait précipité la Belgique 
et l 'Europe dans l'abîme. Au lieu de jeter la pierre à 
ceux que le poids des années, l'excusable superstition 
de l'invincibilité allemande, la constatation des lacunes 
de notre armée et de l'impressionnabilité de nos soldats 
sous le feu rendaient pusillanimes, il nous paraît à la 
fois plus juste et plus utile de glorifier ceux qui, se 
fiant aux inspirations de leur ardente jeunesse, aux 
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vertus de la race et à l'étoile de la Patrie, conseillèrent 
hardiment l'offensive. 

En Belgique comme ailleurs, deux influences, souvent 
rivales et quelquefois hostiles, devaient agir dès le 
début de la campagne sur la direction des opérations : 
l 'État-Major et le Cabinet du Ministre de la Guerre. 
Wielemans, alors colonel, était chef du cabinet de celui-ci 
à la déclaration de guerre. Pourquoi pas date avec raison 
nos heureuses offensives de son avènement à la tête 
de l 'État-Major. Nous n'étonnerons certainement pas 
notre confrère en lui disant que la chose n'alla pas toute 
seule. Il ne fallut rien de moins que les énergies con-
vergentes du Roi et de M. de Broqueville pour déblayer 
le terrain, — c'est-à-dire pour amener à tendre militaire-
ment l'oreille au fer aiguisé pour la leur fendre, — des 
officiers généraux qui n'étaient pas les premiers venus 
pour la science ni pour l'expérience, mais qui ne s'en 
trompaient pas moins terriblement sur le redoutable 
problème posé devant eux par le Destin. Wielemans 
représentait, incarnait une école et un groupe. Son 
ministre le soutint de toutes ses forces, bravement, 
froidement, énergiquement, après avoir mûrement pesé 
tous les risques et en courant sa chance. M. de Broque-
ville eût, en plaisant, perdu le pays sans retour. Jamais 
on ne voit aussi clairement qu'à la guerre l'influence 
des hommes sur les événements, dont une forte volonté, 
déclanchée en connaissance de cause et au moment 
opportun, a plus d'une fois changé le cours. Comme la 
vie des voyageurs emportés par un train dépend du 
geste accompli par l'aiguilleur au croisement de deux 
voies, de même le sort d'une armée et l'indépendance 

Portraits et Souvenirs. —11. 
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d'une nation dépendent de la résolution prise, à tel 
instant critique, par quelques hommes... 

Avec le Ministre et Wielemans, deux jeunes officiers, 
l'un et l'autre simples capitaines-commandants, furent, 
pour ce qui dépendait du Cabinet, les artisans de cette 
révolution rédemptrice. En dehors de quelques intimes, 
personne ne sait, personne ne saura jamais la part qu'ils 
y ont prise, non plus que les services rendus à l'armée 
et à la Patrie, pendant toute la guerre, par ces deux 
hommes, déglacé dans la réflexion et de feu dans l'action, 
qui ont bien fait de quitter l'armée après l'armistice 
puisque la durée et l'éclat de leurs fonctions devaient 
attirer sur leur tête des jalousies meurtrières, mais 
que l'armée à eu tort de laisser partir attendu que de tels 
capitaux intellectuels, encore augmentés par quatre 
ans d'expérience, ne se retrouvent pas précisément dans 
le pas d'un cheval. Chabeau et Biaise dirigent présente-
ment d'importantes entreprises industrielles où leur 
caractère, ainsi que leur intelligence, est estimée à son 
prix. L'auteur de ces lignes les a vus à l'œuvre, le 
21 août, quand il s'agissait de décider si l'armée s'en-
fermerait ou combattrait, puis le 29 septembre au soir, 
quand les forts s'écroulant un à un sous le feu des 
mortiers autrichiens, il fallait se résoudre, sans perdre 
une minute, à l'évacuation de la place sous peine de 
faire prendre comme au filet l'armée de campagne et le 
gouvernement. Dramatique et inoubliable instant ! 
De puissants personnages parlaient de mourir plutôt 
que de s'en aller, et d'attendre l'ennemi, sur une chaise 
ou dans un fauteuil, comme les sénateurs romains les 
Gaulois de Brennus ! Heureusement, le lendemain, 
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grâce au Roi, au Ministre de la Guerre et à l 'État-Major, 
toutes les résistances étaient vaincues, nos divisions 
sauvées, le vivant rempart de l'Yser préservé pour le 
salut du monde. 

I I 

DANS LES R U I N E S D ' Y P R E S 

De Bergues à Ypres, la plaine flamande toute verte, 
s'endort au soleil couchant, dans une douce et char-
mante lumière. Un biplan plane dans l'azur doré : c'est 
le seul signe de guerre qui soit visible aujourd'hui au 
seuil de cette région, où s'affrontent des centaines de 
mille hommes. Poperinghe a l'air d'une petite ville fla-
mande à peine réveillée, un jour de grandes manœu-
vres, par le passage des troupes. En fait d'horreurs de 
la guerre, on n'y voit que deux ou trois maisons ébré-
chées par les bombes des avions allemands. Mais 
patience. Le contraste sera, dans un moment, aussi 
violent que soudain. Nous entrons à Ypres par la place 
de la Gare, et c'est, dès le premier pas, une scène de 
désolation. 

Pas une seule maison, dans cette ville de 18.000 habi-
tants, qui n'ait été atteinte ou ébranlée par le canon. 
En voici qui ont été rasées jusqu'au sol, et comme 
vidées de leur contenu. Des monceaux de décombres 
entre deux murs : voilà tout ce qui en reste. On songe 
à ce quartier de Bruxelles où devait s'ériger la gare 
centrale. Qui nous eût dit, l 'an passé, qu'un envahis-
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seur ferait un jour, dans une de nos villes, les mêmes 
ruines? Un peu plus loin, de charmantes façades écus-
sonnées ne tiennent debout que par un prodige d'équi-
libre, percées de trous et couvertes de blessures. Mais 
ne croyez pas que ces ruines soient désertes. La rue 
qui mène à la Grand'Place est pleine de monde. Des 
mamans promènent leurs marmots. Derrière des car-
reaux de vitre, rapiécés au moyen de bandes de papier, 
on voit sourire des figures jeunes. Au comptoir d'une 
pâtisserie, des jeunes filles font des grâces en ser-
vant des gâteaux à la crème. Grand'Place, un café est 
rempli de paisibles clients. Cette reprise de la vie de 
tous les jours sur le théâtre d'une des plus irréparables 
catastrophes de la guerre ajoute encore à l'émotion. 

Les Halles ne sont plus qu'un immense et tragique 
squelette. La toiture a disparu ; des belles statues de la 
façade, il ne reste que des tronçons mutilés ; une lé-
zarde zig-zague dans la grande tour. Sous la voûte, 
et dans tout ce qui fut le rez-de-chaussée, des pierres 
calcinées évoquent Villers-la-Ville, Orval, toutes nos 
grandes ruines abandonnées depuis cent ans et plus. 
Notre guide nous mène à l'étage, par le bel escalier en 
pente douce, maintenant recouvert d'une couche de 
cendres noires. Ici, les ruines même ont péri. Rien, 
sauf un clocheton d'angle, n'est resté pour rappeler 
la grâce et la splendeur de ces salles magnifiques. A 
force de temps et d'argent, on pourra rebâtir l'édifice. 
Mais les fresques? A peine distingue-t-on encore, sur 
le mur noirci par le feu et la fumée, des lignes confuses 
et des couleurs pâlies. Des gravats, à chaque instant, 
tombent de la tour. Près de ce qui fut la salle échevi-
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nale, un obus a fait un trou où deux hommes pour-
raient passer ensemble. 

Allons nous-en. Les ruines les plus désolées finissent 
par se parer, avec le temps, de grâces mélancoliques 
qui caressent plus qu'elles ne froissent la sensibilité. 
Celles-ci n'excitent que la colère. Les jeunes soldats 
convalescents, qu'on voit se tramer dans les rues, 
mutilés, amputés d'un bras ou d'une jambe, font pitié. 
Ils se sont battus, ils ont pu se défendre, ils ont peut-
être donné plus de coups qu'ils n'en ont rapporté. Mais 
cet immense et charmant édifice est la victime d'une 
fureur imbécile, bien que délibérée, et aussi inutile que 
sauvage. Les Allemands l'ont détruit pour le plaisir, 
et sans la moindre nécessité militaire. Il faudrait con-
duire à Ypres les humanitaires qui commencent à bêler 
en faveur de la paix. 

Il ne serait pas mauvais d'y amener aussi, après la 
guerre, quelques-uns des politiques qui ont travaillé 
à désarmer la nation en lui prêchant l'impossibilité de 
la guerre, l'inutilité des armées permanentes, le mépris 
et la haine de la discipline militaire, ou en l 'abusant 
sur la valeur des traités qui garantissaient prétendû-
ment notre indépendance. Nous espérons vivre assez 
pour assister un jour à ce spectacle, qui aurait la beauté 
d'un pèlerinage expiatoire. Ce n'est pas nous qui jette-
rons la pierre, ce jour-là, à aucun de ces pèlerins. Au 
contraire, nous sommes prêts à recommander à l'indul-
gence de la nation le plus influent de ceux que l'opi-
nion tient à bon droit pour les artisans de notre fai-
blesse militaire, pourvu que, sensible aux cruelles le-
çons de cette année, il renonce enfin à diriger un parti 
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qui a dû secouer sa tutelle avant de comprendre dans 
toute leur étendue ses obligations vis-à-vis de la dé-
fense nationale. Son intelligence pénétrante ne l'a 
pas empêché de se tromper sur l'Allemagne, sur la 
valeur des traités, sur la nécessité et la noblesse de 
l 'état militaire, sur les lois éternelles qui gouvernent 
les relations entre les peuples et le destin des petites 
nations désarmées. Faute pire : il a saturé de ses er-
reurs, en même temps que son parti, plusieurs géné-
rations d'hommes. Un chef qui s'est égaré à ce point, et 
durant tant d'années, peut-il encore prétendre au com-
mandement? Sa bonne foi n'est pas en cause, pas plus 
que le courage et le patriotisme des généraux qui, 
s 'étant trouvés inférieurs à leur tâche, ont accepté leur 
sort avec résignation, quand on les a relevés de leur 
charge. Mais la discrétion, pour eux, est la plus né-
cessaires des vertus. C'est seulement à ce prix qu'ils 
peuvent obtenir l'indulgence de l'opinion, sinon une 
amnistie pleine et entière. Nous les sauvons des Gé-
monies en les détournant de monter au Capitole. 

LE CARDINAL M E R C I E R A ROME 

I 

Les agences vous ont donné des détails sur le voyage 
du Cardinal et son arrivée à Rome (1). Je l'ai vu 

(1) Cette lettre a paru dans le XXe Siècle du 27 janvier 1916. 
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descendre du train, puis monter en automobile parmi 
les acclamations de plusieurs milliers de personnes. 
S'il s'était rendu en voiture au Collège belge, la foule 
aurait dételé les chevaux. Si l'heure de son arrivée 
avait pu être connue seulement vingt-quatre heures à 
l'avance, tout le peuple de Rome aurait couru à la 
gare. Mais le secret avait été si bien gardé que la nou-
velle a été publiée seulement le jour même, à midi, 
par le Piccolo, qui est l'édition « méridienne », si l'on 
peut dire, du Giornale d'Italia. Véritablement, toute 
la ville, toute l 'Italie attendait le Cardinal, pour lui 
faire fête, pour acclamer dans sa personne le droit de 
la Belgique et l'indomptable résistance de notre pays. 
Ceci n'est pas une phrase, mais l'exacte expression 
de la réalité. Ne croyez pas que j'exagère le moins du 
monde. Ce peuple sensible, intelligent et fin, com-
prend admirablement ce que le cardinal Mercier re-
présente : la religion au service du droit, un courage 
qui résiste, depuis dix-huit mois, aux avances comme 
aux menaces du vainqueur, la plus noble et la plus 
touchante fidélité, en un mot la victoire de la force 
morale sur la grossière astuce et la brutalité. Il suffit, 
pour s'en rendre compte, de lire les journaux et d'écouter 
les propos de la rue. Quelle consolation pour des exilés ! 
Nous avons déjà notre revanche. L'arrivée du Cardinal 
et sa présence à Rome ont encore grandi la Belgique 
et les Belges dans l'opinion des Italiens et des Romains. 

J ' a i eu l'honneur d'être reçu par Son Eminence. 
Avec quelle émotion je me suis agenouillé pour rece-
voir sa bénédiction, je n'essaierai pas de vous le dire. 
Sa santé est bonne ; les épreuves ne l'ont point vieilli ; 
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dans ses yeux brille encore la belle flamme dont le 
rayonnement a toujours séduit tous ceux qui l'appro-
chaient ; les traits dominants de sa physionomie 
étaient jadis, vous vous le rappelez, l'intelligence et 
la simplicité ; j'ose dire que c'est la majesté aujour-
d'hui, une majesté qui s'ignore et qui est d 'autant 
plus imposante. Souvenir inoubliable : je verrai toute 
ma vie ce vieux salon du Collège belge, ces meubles 
surannés, ces portes vétustés et toujours entr'ou-
vertes, et le domestique tisonnant un feu rebelle, de 
grosses bûches sous le bras. C'est dans ce cadre que 
m'est apparu le Cardinal, notre Cardinal, et que j'ai eu 
la joie de causer avec lui. Malgré le doux soleil, il n'y 
a rien d'aussi beau, à Rome, en ce moment-ci. Les 
plus nobles splendeurs de la Ville pâlissent auprès 
de ce tableau. 

Je me suis permis d'exposer à Son Eminence com-
ment nous avions ressuscité le XXe Siècle au Havre, 
pourquoi, dans quelles conditions, au prix de quelles 
difficultés, et notre volonté de bannir du journal, 
tout en gardant à celui-ci son caractère catholique, 
tout ce qui serait de nature à troubler, altérer seu-
lement l'union des partis. Il ne m'appartient pas de 
vous rapporter dans le détail ce que son Eminence 
a bien voulu me dire. Sachez seulement ceci : si nous 
avions douté d'être dans le bon chemin, ces doutes 
seraient dissipés ; et si les contradictions nous avaient 
affligés, nous serions consolés jusqu'à la fin de notre 
exil !... 

* 
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Dimanche 16, dans la matinée, le Cardinal a été 
reçu par le Pape. Je suis autorisé à vous dire que 
l'accueil du Pape a été très affectueux. Des gens bien 
informés affirment qu'il y a lieu d'attendre le plus 
grand bien, pour notre pays, de cette entrevue. Le 
bruit avait couru à Rome, vous le savez, que le Gou-
vernement allemand avait caressé l'espoir d'employer 
le Saint Père et par son intermédiaire, le Cardinal, à 
remettre à notre Gouvernement des propositions de 
paix. J'ignore si ces Messieurs de Berlin ont vraiment 
atteint à ce degré de candeur. Mais s'ils ont fait ce 
calcul, ils se sont trompés, une fois de plus, très lour-
dement. Ni le Pape n'est disposé à se prêter à ce jeu, 
ni nos évêques ne sont hommes à tomber dans aucun 
piège, si habilement qu'il puisse être tendu. Si un 
fait est considéré, à Rome, dans tous les milieux, 
comme au-dessus de toute contestation, c'est que le 
peuple belge tout entier, en complète union avec son 
Gouvernement, aime mieux pâtir sous le joug que de 
prêter seulement l'oreille à des suggestions tendant à 
une paix boiteuse ou prématurée. Les Belges de Rome 
là-dessus, pensent comme les Belges de Belgique et 
comme les Belges du Havre. Leur patriotisme est 
aussi ardent que leur confiance dans la victoire finale 
est absolue. Pour eux aussi, la Belgique est vraiment 
au-dessus de tout. 

Le séjour de Son Eminence durera encore une quin-
zaine de jours. Les travaux de la Commission des 
études, des séminaires et des universités absorberont 
sans doute le meilleur de son temps quand le flot des 
visiteurs qui se pressent tous les jours au Collège 
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belge commencera à tarir. Il s'agit, vous ne l'ignorez 
pas, d'une œuvre très importante, très urgente aussi, 
commencée avant la guerre, un peu cahotée, et à la-
quelle la compétence d'un homme d'enseignement de 
l'envergure du Cardinal apportera la plus précieuse 
contribution. En attendant de se mettre au travail Son 
Eminence reçoit et fait des visites. Demain, tous les 
Belges qui résident à Rome seront reçus collective-
ment. M. Destrée y sera ; M. Lorand y aurait paru 
aussi s'il n'avait dû quitter Rome, mardi, pour des 
conférences qu'il lui était impossible d'ajourner. Cette 
audience réunira sans doute une grosse centaine de 
compatriotes. Depuis que le XXe Siècle a apporté le 
texte de l'admirable lettre de nos évêques à l'épis-
copat allemand (1), la joie et la fierté brillent littéra-
lement dans les yeux de tous les Belges qu'on ren-
contre. Tout le monde s'abordait, avant-hier, en di-
sant : « Avez-vous lu la lettre? » du ton dont La Fon-
taine devait dire : « Avez-vous lu Baruch? » 

« ... Au jour solennel de notre consécration épisco-
pale, nous avons promis à Dieu et à l'Eglise catho-
lique de n'être jamais des déserteurs de la vérité, de 
ne céder ni à l'ambition ni à la crainte, lorsqu'il s'agira 
de prouver que nous l'aimons. 

» Nous répondrons donc au vœu de notre Père com-
mun, en travaillant de concert à faire éclater et triom-
pher la vérité, sur laquelle doit reposer la justice, 
l'honneur des nations et finalement la paix. » 

(1) Voix Le Cardinal Mercier contre les Barbares, édition du 
XXe Siècle, pp. 74 et suiv. 
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Ici, au centre cle l'univers catholique, dans la ville 
où les premiers chrétiens luttèrent et triomphèrent 
pour les premières libertés, ces phrases prennent une 
ampleur et un retentissement extraordinaires. Leur 
sonorité se trouve multipliée par tous les échos que 
Rome éveille dans les âmes. C'est pour servir la vérité 
et la justice que saint Pierre vint à Rome et y mourut 
en croix. E t le peuple immense des chrétiens immolés 
dans les cirques et ensevelis dans les catacombes ! Il 
ne tenait qu'à eux de dire amen à César. Plusieurs 
étaient prêtres, évêques, papes. En refusant de se sou-
mettre, ils ont donné au monde moderne, au droit et 
à la liberté, les assises sur lesquelles repose et repo-
sera jusqu'à la fin des temps la seule civilisation digne 
de ce nom. Etre chrétien et catholique, c'est cela, 
c'est essentiellement cela : c'est aimer la vérité et 
la justice plus que tout, à la vie et à la mort. Comme 
il est bon, comme il est doux de se redire tout cela 
dans la Ville Eternelle, et de penser que ce sont les 
évêques de Belgique qui, dans la patrie sous le joug, 
au péril de leur liberté, ont rappelé, à la face de l'op-
presseur de notre patrie, ces principes éternels ! 

* 
* * 

Son Éminence a donné les détails les plus touchants 
sur la mort de M. Godefroid Kurth, que m'avait 
annoncée, le jeudi 13, votre télégramme. Le temps me 
manque pour écrire sur le grand historien l'article 
dont la reconnaissances et l'amitié, autant que l'ad-
miration, me font un devoir. Encore un qui ne verra 
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pas la patrie libérée ! Avec quelle joie et de quels 
accents il aurait salué la fin de notre servitude ! Il a 
lutté contre les Allemands tant qu'il a pu, et jusqu'à 
son dernier souffle. Il a fallu qu'ils abattent de leurs 
mains le drapeau national, qui a flotté au balcon de 
sa vieille maison plusieurs jours après leur entrée à 
Assche. Le Cardinal a été le voir la veille de sa mort. 
Sa figure avait les tons du vieil ivoire. Ses yeux brû-
laient de fièvre, d'espérance aussi. Il a ouvert les bras 
pour embrasser son archevêque. Le Cardinal lui a dit : 
« Courage et confiance ; le Christ, que vous avez con-
fessé sur la terre, vous attend pour vous récompen-
ser. — Ah, oui ! je L'ai aimé, je L'ai servi », a ré-
pondu M. Kurth, d'une voix ferme encore. Puis il a 
baisé longuement, très longuement, la croix pastorale 
du Prélat. Le lendemain, il s'éteignait. 

Jamais je n'ai connu d'âme plus noble et de cœur 
plus désintéressé. Que je vous cite, au moment de 
clore cette lettre, un des traits qui se pressent dans 
ma mémoire. C'était vers 1897. Un agent de change 
infidèle venait de lui voler sa petite fortune : quelques 
dizaines de mille francs. Cela s'était su : un grand 
journal avait eu l'indélicatesse d'en faire des gorges 
chaudes. Ayant adressé à mon vieux maître quelques 
lignes de sympathie, je reçus la réponse suivante : 
« Que voulez-vous? Mammon et moi, nous n'avons 
jamais pu nous entendre ; je l'ai attaqué en public ; il 
se venge ; c'est dans l'ordre. » 

« Kurth avait une âme de chevalier », m'a dit 
Mgr Duchesne. L'éminent directeur de l'Ecole fran-
çaise de Rome s'est montré très ému de la triste nou-
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veile, qui a un peu assombri la joie de tous les Belges 
à l'arrivée du Cardinal. 

I I 

Nous écrivions, il y a quelques jours, que les invec-
tives de la presse allemande à l'adresse du cardinal 
Mercier trahissaient du dépit et de l'inquiétude. Ils ne 
l 'attaqueraient pas avec tant d'âpreté, pensions-nous, 
s'ils croyaient que ses efforts ont échoué à Rome. Le 
lendemain un ami, bien placé pour observer là-bas les 
sentiments des hommes et les mouvements de l'opi-
nion, nous écrivait : 

« Le voyage du Cardinal a eu pour résultat d'aviver 
les sympathies pour la Belgique, d'éclairer le Vatican 
et de nous le rendre plus favorable. » 

La précision et la modération de ces lignes font son-
ger à un bulletin de bataille, à un « communiqué » 
d'un lendemain de combat. Voilà l'explication de la 
fureur allemande et des imprécations qui ont escorté, 
dans les feuilles d'outre-Rhin, le retour du Primat de 
Belgique, aussi triomphal et plus émouvant que son 
voyage vers la Ville Eternelle. La presse de Cologne 
et de Berlin a confirmé, à sa façon, le bulletin de notre 
informateur. Ses invectives et ses grincements de 
dents proclament et achèvent le succès de notre arche-
vêque. 

* 
* * 

Fin janvier, tout le monde à Rome était persuadé 
que, selon l'expression du Giornale d'Italia, « la lumière 
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était entrée an Vatican avec le primat de Belgique. » 
Non pas qu'aucun rayon n'y eût pénétré depuis le 
commencement de la guerre. Notre pays a eu à Rome, 
dès le premier jour, des avocats habiles, éloquents, 
infatigables. Le baron d 'Erp appuyait leurs efforts de 
toute l'autorité que lui donnaient sa situation et ses 
vieilles relations d'amitié avec la plupart des cardi-
naux. Les distingués prélats de la colonie belge, que 
nous avons vus ravagés de douleur et frémissants de 
patriotisme, luttaient d'ardeur et d'ingéniosité pour 
rompre le cordon d'investissement établi autour du 
Vatican par les agents de l'Allemagne et de l'Autriche-
Hongrie. 

Puis est venu M. Vandenheuvel, juriste consommé, 
escrimeur redoutable, cœur ardent, tête froide, d'une 
finesse et d'une patience à dérouter et à lasser les 
Romains. Enfin Mgr Deploige, témoin immédiat des 
horreurs de Louvain, a su faire arriver jusqu'au Pape 
lui-même l'authentique version du plus horrible des 
crimes allemands en Belgique, contesté et défiguré 
tous les jours par les émissaires et les complices de 
nos ennemis. Long et dramatique duel, dont la Bel-
gique délivrée connaîtra, il faut l'espérer, les péripéties, 
et dont les combattants seront récompensés par l'es-
time et la reconnaissance de leurs concitoyens. 

Les Italiens et en particulier les Romains sont aussi 
lents à se prononcer que prompts à s'émouvoir. Gare 
à qui prendrait pour le prélude de l'action une émo-
tion de surface que dissipera tout à l'heure une émo-
tion contraire. A Rome moins que partout ailleurs, les 
paroles constituent un engagement, une promesse 
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d'agir. Pour l 'art de retarder le cliar en se donnant 
l'apparence de le pousser, la bureaucratie romaine, 
l'ecclésiastique peut-être plus encore que l'autre, est 
sans rivale au monde. Un sourire narquois accueille, 
sans que la politesse y perde rien, bien au contraire, 
les étrangers assez occidentaux pour croire qu'il suffit 
d'avoir raison et de le démontrer pour convaincre et 
entraîner son homme. Dans la Ville Eternelle, le temps 
n'a pas la même valeur, il s'en faut, que sur les bords 
de l'Hudson. Les gens pressés y sont presque un objet 
de scandale. La douceur de la lumière et la sérénité 
du ciel répandent une allègre et heureuse indolence. 
Les ruines prêchent la vanité de l'agitation et de 
l'effort même. Entre les sept collines, mille voix, dans 
le ciel et sur la terre, répètent le cavpe diem du poète, 
comme une invitation au détachement et à la noncha-
lance. 

Joignez la timidité de certains tempéraments, plus 
sensibles à la puissance des bourreaux qu'au droit des 
victimes ; les inévitables contradictions des premiers 
témoins, l'astuce et les ressources de nos ennemis, 
l'obstination d'une camarilla dont YObservatore Ro-
mano est à la fois le prisonnier et l 'instrument, et 
vous aurez une idée du terrain de manœuvres imposé 
par les circonstances à nos compatriotes et à nos amis. 

Que certains personnages, au Vatican même, aient 
cru de bonne foi, et pendant plusieurs jours, que les 
habitants de Louvain avaient tiré sur les troupes aile-
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mandes : cela paraîtra invraisemblable à tous les Bel-
ges, et plus prodigieux qu'un conte des Mille et Une 
Nuits. J ' a i pourtant vu, de mes yeux vu, la copie 
authentique d'un document qui semblait l'établir. 
Rien d'étonnant que des étrangers, à quatre cents 
lieues de distance, s'y soient trompés. L'auteur n'était 
pas le dernier venu. Il a d'ailleurs payé cher sa four-
berie, qui révèle encore plus d'infamie chez les Boches 
que de noirceur chez leur méprisable instrument. 

Néanmoins, au début de janvier 1916, nos affaires 
allaient mieux. Dans une brochure que M. Nothomb a 
résumée, le 3 mars, ici même, M. Bucaille a fidèle-
ment noté ce qu'il est permis d'appeler les étapes de 
la conversion du monde catholique italien. Mgr Hey-
len et le cardinal Mercier ont eu raison des dernières 
résistances, plus importantes par la qualité que par 
le nombre, et dont l'entourage du Saint Père était, mal-
heureusement, le retranchement suprême. Rien n'a 
tenu contre la simplicité, la modération et la force de 
ces deux confesseurs — le mot n'est pas excessif—, 
armés de témoignages directs et en état d'opposer des 
faits authentiques, contrôlés par leurs soins, soumis 
à une critique impitoyable, aux arguties des avocats 
de l'Allemagne. J 'avais entendu dire à Rome que le 
mot de « perfidie » avait été prononcé au Vatican, 
après la première réception du Cardinal. S'il a été 
recueilli par des oreilles boches, attendons-nous à voir 
monter le niveau de la fureur allemande. Quoi qu'il 
en soit, c'en est fait, à Rome, de la légende de l'Alle-
magne loyale, forcée d'envahir la Belgique par nos 
déloyautés, et limitant au strict nécessaire, dans un 
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pays de sauvages armés pour assassiner ses soldats, 
les exigences de la guerre. Finie également la légende 
de l'Allemagne disciplinée, terre classique de l'ordre 
et de l'autorité chrétienne. 

Des actes solennels répondront-ils bientôt, comme 
la foudre suit l'éclair, à cette illumination? Nul ne le 
sait. La camarilla austro-allemande vient d'essuyer un 
échec : voilà tout ce qu'on peut dire. Ce n'est pas peu 
de chose. Dix, vingt, cent démentis de l'ineffable Osser-
vatore Romano n 'y pourraient rien changer. 

Portraits et Souvenirs. — i2. 



CONTRIBUTION 
A L'HISTOIRE DU GOUVERNEMENT 

DE SAINTE-ADRESSE 

I 

L'ACTE D E NAISSANCE 
DU M I N I S T È R E D 'UNION SACRÉE, E N J A N V I E R 1916 

L'histoire du Gouvernement de Sainte-Adresse est à 
faire. Longum œvi spatium. Nous voyons encore sortir 
du port d'Ostende, par un clair matin d'octobre 1914 — 
c'était le mardi 13 — le navire qui portait le ministère 
exilé et sa fortune. A l'exception de M. de Broqueville, 
que ses fonctions de ministre de la Guerre obligeaient 
de s'installer à Dunkerque, tous les ministres et leur 
familles débarquèrent au Havre le soir même, acclamés 
par une population que son angoisse, à peine calmée 
par la victoire de la Marne, rendait particulièrement 
sensible à l'infortune de la petite nation martyrisée 
pour le salut du monde. Dès le lendemain, la pittoresque 
cité de Sainte-Adresse, bâtie par feu Dufayel entre la 
falaise normande et la mer, voyait les états-majors 
ministériels, affairés et bourdonnants, monter et descen-
dre ses rampes escarpées en quête de bureaux pour les 
services et de logis pour les fonctionnaires. Les hom-
mes que leur infortune personnelle et le deuil public 
n'avaient pu délivrer du funeste démon de l'ironie, 



SOUVENIRS 179 

attaché à ses victimes, comme on sait, jusqu'à l'heure de 
la mort, s'amusèrent alors de disputes de préséance qui 
rappelaient singulièrement les querelles des émigrés de 
Coblence, aussi divisés et aussi jaloux l'un de l 'autre 
qu'à la Cour de Versailles. L'exil dura quatre ans. 
D'aucuns s'étaient fait à l'idée qu'il durerait toujours. 
L'histoire du temps présent ne sera intelligible, parti-
culièrement pour les Belges restés dans le pays occupé, 
que le jour où l 'histoire du Gouvernement de Sainte-
Adresse sera faite, et bien faite. Tout ce qui se décida 
sur ce rocher historique, bariolé par la nature et le 
goût discutable des architectes à la façon d'un décor 
d'opéra comique, a influencé, en bien comme en mal, 
le destin de la Patrie. C'est de là que notre petite armée 
fut fortifiée, en dépit des malheureux qui, en proie à un 
électoralisme obstiné, prétendaient interdire au Gouver-
nement d'appeler sous les drapeaux les Belges en âge 
de servir. C'est de là aussi que le ferment de l'agitation 
flamingante gagna nos régiments, pour le malheur de 
la Patrie, diminuée dès ce jour dans l'estime des gouver-
nements alliés. Pendant plusieurs années encore, notre 
vie nationale sera hypothéquée par les décisions et les 
actes du Gouvernement exilé, sage ou insensé, bien-

) faisant ou nuisible au pays dans la mesure où il sut 
dominer les passions des partis et des clans. Maints 
hommes politiques, loin de désirer et de rechercher le 
pouvoir, trembleraient à la seule pensée de l'occuper, 
du moins nous leur faisons l'honneur de le croire, s'ils 
avaient vu le bonheur ou le malheur tomber sur la 
Patrie — comme la foudre ou la rosée d'un nuage — 
de telle décision prise par des gouvernants influencés 
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par leur tempérament, leur éducation, leur parti, leur 
coterie et détournés par mille forces dangereuses de la 
constante contemplation de l'intérêt national. 

Bien peu de Belges possèdent la documentation et 
l'impartialité également nécessaires pour écrire dès à 
présent l'histoire de ces quatre années, à la fois si vides 
et si pleines, selon le point de vue de l'observateur et 
du juge. L'auteur de ces lignes a été plus d'une fois 
sollicité de s'atteler à cette tâche. Ce ne sont ni les 
souvenirs ni les documents qui lui manquent. Mais il 
craint — pourquoi ne pas le dire sans détours? — de 
n'avoir pas encore atteint à ce détachement dont les 
maîtres de la vie spirituelle font une obligation aux 
âmes avides de perfection et qui s'impose pareillement 
aux historiens véritables. Il a vu trop de petites chicanes 
dans le grand drame, trop de misérables intrigues, trop 
d'insolents autels, dressés par l'esprit de parti contre 
l'autel de la Patrie, répandre la discorde, la haine et la 
sottise pour être sûr de pouvoir composer, avant que 
le temps ait amorti le chagrin et la colère, le tableau 
calme ordonné, et exact que le sujet réclame et que 
l'histoire exige. Il suffirait de trop appuyer sur un 
épisode véridique, mais secondaire, ou d'en accentuer 
un tant soit peu la couleur pour fausser un ensemble 
qui, tout compte fait, n 'a pas manqué de grandeur. 

Peut-être nous faisons-nous illusion : mais nous 
croyons pouvoir accorder ce qui est dû à la légitime 
curiosité du public, impatient de connaître, de com-
prendre les déconvenues nationales en découvrant leur 
source, avec la crainte de dénaturer, en l'écrivant trop 
tôt, l'histoire du Gouvernement de Sainte-Adresse, par 
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la publication de certaines pièces, extraites d'un dossier 
réuni pendant l'exil et dont l'authenticité, pas plus que 
l'intérêt, ne sera contestée par personne. 

La première est relative à l'entrée dans le Gouverne-
ment, en qualité de ministres à portefeuille, de trois 
membres de l'opposition nommés ministres d 'Eta t le 
4 août 1914 : MM. le comte Goblet d'Alviella, Paul 
Hymans et Emile Vandervelde. Décidé à associer d'une 
manière effective les deux groupes de l'opposition, 
dans la personne de leurs représentants les plus qualifiés, 
à l'exercice et aux responsabilités du pouvoir, M. de 
Broqueville, alors chef du Gouvernement, rencontra 
au sein de celui-ci une opposition très vive. M. Helle-
putte, notamment, combattit de toutes ses forces un 
acte où il voyait un accroc à la Constitution en même 
temps que l'inauguration d'une politique périlleuse. 
Irréductible pendant deux ou trois fois vingt-quatre 
heures, son opposition se traduisit par sa démission. 
Mais l'honorable Ministre de l'Agriculture et des Tra-
vaux publics cédant, selon la formule consacrée, aux 
instances de ses amis et à celles de son chef vint à rési-
piscence et le Moniteur annonça que la démission de 
M. Helleputte n'était pas acceptée. Ainsi cette petite 
pluie abatti t le premier grand vent qui avait assailli, 
dans les eaux de Sainte-Adresse, la barque ministérielle. 

Nous publions ci-dessous le procès-verbal de la réunion 
où fut décidée en principe, sur la proposition de M. de 
Broqueville, l'entrée de MM. Goblet d'Alviella, Hymans 
et Vandervelde dans le Gouvernement, et où furent 
précisés, en même temps que le programme général 
du Gouvernement élargi de la sorte, les droits et les 
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devoirs des nouveaux ministres. Ce texte historique 
constitue l'acte de naissance du ministère d'union sacrée 
qui gouverna la Belgique jusqu'à.. . Lophem. Il date 
des premiers jours du mois de janvier 1916 : 

« Le Chef du Cabinet expose que la longue durée de 
la guerre a créé une situation qui n'était prévue par 
personne le 4 août 1914. 

» Le Gouvernement investi pour la guerre d'un 
mandat de confiance générale s'est efforcé de remplir 
celui-ci de la façon la plus scrupuleuse ; mais plus le 
temps s'écoule et plus aussi s'affirment des situations 
nouvelles. 

» Dans ces conditions le Chef du Cabinet a cru devoir 
suggérer au Roi et à ses Collègues du Gouvernement 
l'idée d'associer à l'exercice et aux responsabilités du 
pouvoir les Ministres d 'Eta t pour lesquels ne se présente 
pas l'objection d'incompatibilité ou d'éloignement. Il 
estime que, après 18 mois de guerre, l'heure est venue 
d'affirmer à nouveau, par un témoignage solennel, que 
l'union nationale est plus vivante que jamais et qu'elle 
s'impose d'ailleurs à tout patriote soucieux de subor-
donner toute dissidence à l'intérêt de la Patrie. Il ne 
s'agit pas, dit-il, de former un programme commun de 
politique intérieure, comme ce fut le cas pour les minis-
tres unionistes qui gouvernèrent la Belgique pendant 
la période où elle fut dans l'incertitude au sujet de son 
statut territorial. Dès la déclaration de guerre, le Gouver-
nement décida que tout esprit de parti devait être exclu 
de l'action gouvernementale. Cette décision demeure 
aussi sage aujourd'hui qu'elle le fut hier. 

» Par conséquent, d'une part, chaque opinion poli-
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tique garde, sans fusion ou rapprochement, le programme 
qui lui est propre et elle exclut pour la durée de la guerre 
toute application de ce programme ; d'autre part, 
toutes les opinions s'unissent dans le Gouvernement en 
vue de réaliser exclusivement le programme commun 
qui peut se résumer en ceci : pourvoir à toutes les néces-
sités qui découlent de l 'état de guerre et mener la Bel-
gique dans ces conditions à la paix la plus favorable. 

» La guerre sera poursuivie sans qu'il puisse être 
question d'une entente séparée avec l'Allemagne. 

» Le Gouvernement s'efforcera de restaurer la Bel-
gique et sa Colonie dans la pleine indépendance politique, 
économique et financière ; il ne négligera rien de ce 
qui, par le statut international, peut assurer au pays 
dans l'avenir la plénitude de ses droits souverains. 

» Le Gouvernement souhaite le retour du Luxem-
bourg à la Patrie ; mais il estime que, en semblables 
matières, il aura à s'inspirer des circonstances ; nul ne 
peut fixer aujourd'hui ce que l'intérêt de la Belgique 
exigera demain, notamment en vue d'assurer la sécurité 
à la position et à la province de Liège. 

» Les Ministres d 'E ta t entrent dans le Gouvernement 
comme ministres membres du Conseil ; à ce titre leur 
situation au sein du Gouvernement, est égale à celle 
de leurs collègues à portefeuille ; à dater de leur 
entrée dans le Gouvernement, ils participent au même 
titre que chaque ministre à la plénitude de l'action 
gouvernementale, comme à sa solidarité et à ses respon-
sabilités ; dans les actes extérieurs il se conforment aux 
règles et traditions observées par les gouvernements 
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antérieurs, notamment quant aux paroles, écrits et 
démarches. 

» Le Chef du Cabinet dit que, dans sa pensée et sous 
réserve des vues du Parlement, le Gouvernement, tel 
qu'il se complète, est appelé à disparaître dès que les 
mesures de guerre et les clauses de paix auront été 
ratifiées par le Parlement. Les questions de principes 
ou de programme sont donc réservées pour tous les 
membres sans exception. 

» Les Ministres d 'Eta t constatent que leur concours 
est demandé sous la forme le plus large et la plus loyale, 
chacune ayant les mêmes droits et les mêmes devoirs 
dans l'unité qu'est le Gouvernement. 

» Dans ces conditions ils croiraient manquer au 
devoir envers le Pays s'ils n'adhéraient, sans aucune 
arrière-pensée, à tout ce qui vient d'être exposé par le 
chef du Gouvernement en parfaite communauté de 
sentiments avec Sa Majesté ; l'accord, disent-ils, est 
absolu sur tous les points. 

» Le Chef du Cabinet et le Ministre de la Justice 
rendent hommage à cette patriotique attitude. Ils sont 
convaincus que par là, la main dans la main, tous les 
Belges unis continueront à apporter à la Patrie tout 
ce qui, à travers ses douleurs, doit lui assurer avenir, 
paix et prospérité. » 

(Signés) D E B R O Q U E V I L L E , CARTON D E W I A R T , 

G O B L E T D ' A L V I E L L A , H Y M A N S , V A N D E R V E L D E . 
* * 

Souffle de l'union, zéphir de la concorde ! le ministère 
offrit alors le spectacle idyllique d'un jeune couple 
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pendant la lune de miel. Mais la plage était petite, et 
trop de gens avaient trop de loisirs. La brouille se mit 
bientôt dans le ménage. Quand? Comment? Ne nous 
demandez pas de dire tout aujourd'hui. 

I I 

SAINTE-ADRESSE E T N O T R E N E U T R A L I T É 

Dans le Flambeau du 31 janvier, Pierre Nothomb 
raconte, avec autant de verve que d'éloquence, l'histoire 
de la célèbre « Déclaration de Sainte-Adresse » qui 
classa la Belgique au rang de parente pauvre vis-à-vis 
des grandes Puissances alliées. Son récit est, quant aux 
faits, rigoureusement exact. Nothomb a raison de dater 
de ce 14 février 1916 le commencement de nos échecs 
diplomatiques et de nos malheurs politiques. Mais il a 
tort, à mon avis, de se croire quitte avec la vérité et 
avec la justice en maudissant et en immolant un bouc 
émissaire, en l'occurrence M. le baron Beyens, auteur 
principal, sinon unique, d'après lui, d'une manifestation 
équivalente à une déclaration de neutralité. 

Nothomb a l'air de croire que les choses se seraient 
passées autrement si le baron Beyens n'avait pas été 
ministre des Affaires Étrangères à ce moment-là. Il 
va jusqu'à écrire que notre actuel ministre auprès du 
Vatican a envoûté notre politique et ensorcelé notre 
personnel gouvernemental, qui se serait trouvé impuis-
sant, même après son départ, à secouer le joug de cet 
omnipotent magicien. Ce n'est pas gentil pour les suc-
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cesseurs, accusés plus qu'excusés par cette explication... 
Quoi ! M. le baron Beyens serait en si bons termes avec 
le diable qu'il aurait été de taille à forcer ces Messieurs, 
après sa retraite, de penser et d'agir comme lui ! Notre 
Gouvernement a eu tort d'exiler à Rome un aussi puis-
sant magicien ! 

A mon idée, M. Beyens a été plutôt une résultante 
qu'une cause. Cet homme distingué, ce fin et brillant 
diplomate a été de son temps, ni plus ni moins. Triste 
temps. Combien étiez-vous, à Sainte-Adresse, qui 
voyiez clair, qui pensiez juste, qui compreniez que, 
après la victoire de l 'Entente, dont vous n'avez pas 
douté un seul instant, la Belgique serait condamnée à 
grandir ou à se rapetisser? Mettons, pour être gentil, 
dix sur cent ! Quant aux Belges de l'intérieur, le plus 
grand nombre, aujourd'hui encore, traite d'impérialistes 
et d'écervelés ceux de leurs concitoyens qui refusent 
de croire qu'il fait beau quand il pleut, je veux dire 
d'admettre que la situation et le rôle de la Belgique 
puissent être identiques, dans l'Europe d'aujourd'hui, 
à notre situation et à notre rôle dans l'Europe de 1914. 

Le baron Beyens commençait à voir clair quand il 
quitta le pouvoir. Waxweiler venait de se convertir 
quand il roula sous les roues d'un autobus londonien. 
Car Waxweiler, persuadé que le monde n'eût pas pris 
feu pour nous si nous n'avions pas été neutres— ce qui 
pouvait se soutenir — et aussi que la prochaine guerre 
se passera dans les mêmes conditions que celle de 14 — 
ce qui est, pour le moins, hasardeux —, fut neutraliste 
jusqu'en 1915. Un jour de mai — il me semble que 
c'était hier — cet homme loyal me dit, à la fin d'une 
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amicale discussion : « Oui, la neutralité belge a vécu ; ni 
les Belges, ni leurs Alliés ne voudront entendre parler, 
après la victoire, d'une neutralité belge garantie par 
l'Allemagne ; or une neutralité garantie uniquement 
par la France et l'Angleterre équivaudrait à une vas-
salité. » 

N'empêche qu'un très distingué professeur d'histoire 
se lamentait l 'autre jour, dans une revue, sur la fin de 
cette très bonne, très douce, très salutaire neutralité, 
aussi admirable que la jument de Roland, aussi chimé-
rique aussi. Qu'est-ce que vous voulez? Un peuple ne se 
guérit pas, en sept ans, même quand un fleuve de sang 
a coulé sur son sol, d'une maladie qui le tient et le 
paralyse, tout compte fait, depuis des siècles. Pour les 
peuples en tutelle, et habitués à trembler devant un 
sourcil froncé, un goddam ou un donnerwetter, la liberté 
est comme un vin trop fort pour les braves gens qui 
n'ont bu, pendant des années et des années, que de 
l'eau claire. Vous n'avez jamais vu d'oiseau sortir 
de la cage où il a vécu, un an ou deux, entre le milet et 
le verre d'eau, à sautiller d'un barreau à l 'autre? Rien 
de plus timide, de plus touchant, de plus bête aussi. 
Il ne sait plus, le malheureux, ce que c'est que d'avoir 
des ailes, à quoi cela sert, et comme c'est bon de s'élancer 
dans l'azur. Encore ne tient-il qu'à lui de ne pas s'en 
aller. Mais nous? Ce n'est pas la Belgique qui avait 
voulu être neutre en 1890. C'est l 'Europe qui nous avait 
forcés à l'être. Pour nos beaux yeux? Jamais de la vie. 
Mais pour que nous servions de tampon, de barrière, 
de zone réservée entre deux nations habituées à se jeter 
l'une sur l'autre, et soi-disant protégées l'une contre 

J 
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l 'autre par leur engagement de respecter et de défendre 
au besoin ce territoire quasiment consacré. La barrière 
a été renversée. On s'est battu, dans la zone neutre, 
pendant plus de quatre ans. L'Europe d'aujourd'hui 
ressemble à l'Europe de 1914 comme l'hiver au prin-
temps. Il ne s'agit plus d'équilibrer savamment deux 
groupes de Puissances réputées loyales et pacifiques, 
mais bien de savoir comment s'y prendra la France, 
envahie, saignée, dévastée trois fois en cent ans, pour 
se fortifier, avec nous ou sans nous, en prévision d'une 
nouvelle ruée. Ou nous nous défendrons de concert 
avec elle, en alliés, en amis, ou elle nous défendra au 
besoin malgré nous, comme des vassaux, parce qu'elle 
ne peut pas ne pas nous défendre sans se condamner à 
mort. Dans l'un et l 'autre cas, adieu neutralité !... 

Pour vous, pour moi, pour des milliers et des milliers 
de Belges, cette évidence, mon cher Nothomb, crève 
les yeux. Rien n'était perdu quand le baron Beyens a 
quitté le Ministère des Affaires Étrangères. Hélas ! nous 
avons vu quelques Hercule en remettre, lui parti, dans 
l'écurie d'Augias. C'est une science et un art, voyez-
vous, que la politique, particulièrement la politique 
extérieure. Tout à fait comme la médecine, qu'on appelle, 
d'un mot si juste, Vart de guérir. La science n'y suffit 
point, ni le talent, ni la vertu, ni la bonne volonté. Il faut, 
pour y réussir, en même temps que de solides et vastes 
connaissances, cette sûreté de diagnostic que les indivi-
dus naturellement doués pour cet art difficile acquièrent 
non pas en écoutant chanter le rossignol, mais au prix 
d'un travail acharné et d'un exercice constant. Lam-
bermont lui-même, dressé, éduqué par deux Rois incom-
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parables, et qui mena notre barque pendant un demi-
siècle, n'était pas infaillible. 

Non. Il n'est pas juste d'accabler un homme que ses 
successeurs, en définitive, ont vengé, depuis 1919 
jusqu'aujourd'hui, parce qu'il a payé tribut aux préjugés 
de sa génération. E t puis, le Quai d'Orsay de l'époque, 
vous le savez bien, tenait la neutralité belge pour un 
article de foi. Pourquoi? Ce serait trop long à dire dans 
un article qui s'est déjà allongé plus que je ne le voulais... 

I I I 

LA DÉMISSION D E M. DE BROQUEVILLE 

Le Pays et l'armée n'apprendront pas sans étonne-
ment la retraite du Baron de Broqueville, chef de 
cabinet et ministre de la Reconstitution Nationale, 
dont la démission vient d'être acceptée par le Roi. En 
Belgique occupée, où il personnifiait avec le Souverain, 
la clairvoyance qui avait deviné le péril, et l'énergie 
qui l 'avait conjuré autant qu'il était humainement 
possible de le faire en 1912, cet événement aussi incom-
pris qu'inattendu, survenu au point culminant de la 
plus dangereuse bataille de la guerre, ajoutera à l'afflic-
tion des captifs sans augmenter, hélas ! leurs motifs 
d'espérance. Si nos malheureux compatriotes avaient 
pu contempler, comme nous, le spectacle d'un ministère 
de quatorze membres, divisés en groupes et en sous-
groupes, n 'ayant de force que pour la parole et pour la 
discussion, et littéralement paralysé par les divisions 



190 PORTRAITS ET SOUVENIRS 

politiques et les querelles de personnes, ils ne s'éton-
neraient que d'une chose, à savoir que le baron de 
Broqueville ait pu diriger pendant si longtemps un 
cabinet composé de telle façon. Au lieu du directoire 
exécutif qu'il eût fallu à notre peuple en exil, la politique 
nous avait dotés d'une assemblée délibérante dont le 
vice congénital était encore aggravé par l'absence du 
Parlement, l'arbitraire de la censure, la disparition de 
tout organe de contrôle. Sans l'habileté et le tact de 
M. de Broqueville, passé maître dans l'art difficile et 
dangereux de tenir les contraires assemblés, la crise 
n'aurait pas tardé si longtemps. 

* 

Des incidents récents, totalement inconnus du public, 
et que le moment n'est pas venu de raconter en détail, 
l 'avaient rendue inévitable. Ce n'est pas d'aujourd'hui 
que nos lecteurs savent ce que nous pensons du cabinet 
actuel. Les honnêtes gens y abondent, les hommes de 
talent n'y manquent pas, on pourrait même y citer 
trois ou quatre hommes d'action. Son défaut est d'avoir 
été fait en temps de paix et pour le temps de paix, 
d'avoir duré tel quel, de n'avoir été remanié et aug-
menté que pour des raisons tirées de la politique, en vue 
de satisfaire et d'équilibrer les partis qui étaient tout 
dans la Belgique d'hier et qui ne sont plus grand chose 
dans la Belgique d'aujourd'hui. 

Sur un pareil terrain, les passions et les intrigues 
devaient lever comme mauvaises herbes après la pluie. 
Combattus par les ministres de droite pour son iné-
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branlable fidélité à la politique modérée, véritablement 
nationale avant le lettre, qu'il avait inaugurée, en 1911, 
dès son arrivée au pouvoir, le chef de Cabinet a vu 
plus tard se dresser contre lui au moins un ministre de 
gauche qui n'a pas craint en 1917, de réclamer pour son 
parti, selon sa propre expression le portefeuille des 
Affaires Étrangères. Une maison ainsi divisée allait 
fatalement vers la ruine. Le miracle est qu'elle ait tenu 
trois ans. Octobre et novembre 1917 figureront dans la 
tragique histoire de notre guerre comme des mois dou-
loureux, angoissants et funestes. Il nous coûte de dire 
que M. Paul Hymans et M. Jules Renkin commirent 
alors une erreur qui fait, aujourd'hui encore, la stupé-
faction de leurs amis. En cette occurrence, M. de Broque-
ville ne pécha, lui, que par une excessive abnégation. 
Attaqué, vilipendé pour une initiative trop justifiée, 
depuis lors, par les événements, il a eu le tort de ne pas 
faire tête et de croire qu'il prolongerait, en sacrifiant sa 
personne, une union qui n'était plus depuis quelques 
mois qu'un simulacre. En attendant que ces tristesses 
puissent être étalées au grand jour, afin de permettre 
au public de sonder, comme une plaie, le dangereux 
régime qui menace le Gouvernement et le pays dans 
les sources mêmes de leur vitalité, nous considérons 
comme un devoir de dire à nos lecteurs que, si le chef 
du Gouvernement s'en va, c'est principalement par ce 
que, prisonnier d'un régime qui n'aurait pas dû survivre 
à la paix, ligoté par les partis, contrarié par les hommes, 
il s'est trouvé obligé de constater son impuissance, 
dans ces conditions, à agir et à gouverner. Quand nous 
dénoncions dans le X X e Siècle, en juillet 1917, les 



192 PORTRAITS ET SOUVENIRS 

défauts et les tares d'un gouvernement composé unique-
ment d'hommes politiques, nous ne croyions pas que 
les funérailles se feraient attendre si peu longtemps... 

* 
* * 

M. de Broqueville s'en va, chargé de mérites et de 
gloire. C'est sur la nature et la difficulté des problèmes 
résolus qu'il faut juger les hommes d 'État . Quand il 
prit le pouvoir en 1911, après une crise politique sans 
précédent dans notre histoire, il avait six voix de 
majorité dans une Chambre dominée par les passions 
et par l'éloquence d'une opposition qui se croyait à la 
veille de triompher et qui avait maintes raisons de le 
croire. Acculé par l'opinion à la dissolution des Chambres 
il sauva son parti, à force de modération et d'habileté, 
persuadé que, sans la victoire de la droite, le salut du 
pays, dont Albert I e r lui avait révélé les périls, serait 
peut-être compromis sans retour. Le défunt Roi de 
Roumanie venait d'avertir son neveu que la guerre 
européenne, menaçante depuis plusieurs années, était 
imminente. Il fallait avant tout une majorité compacte 
pour comprendre et voter les sacrifices inévitables. 
Au lendemain des élections générales, du 2 juin 1912, 
qui lui en avaient donné une majorité de seize voix, 
M. de Broqueville prépara la loi militaire. En 1909, 
M. Schollaert, malgré sa grande et légitime autorité 
sur son parti, n'avait pas rallié au service personnel la 
moitié des parlementaires catholiques, obstinément 
rebelles aux adjurations de M. Renkin, alors déjà 
ministre des Colonies, qui s'était flatté de réduire, par 
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un discours enflammé, l'opposition de ses collègues. 
En 1913, toute la droite, à deux ou trois exceptions 
près, vota le service général et suivit M. de Broqueville, 
soutenu à gauche par sept députés libéraux, maigre 
contingent arraché au bloc de l'opposition par l'élo-
quence et la stratégie de M. Paul Hymans. 

Un grand nombre de Belges, justement irrités contre 
un parti qui a contrarié pendant trop longtemps les 
efforts de nos rois en vue de donner à la Belgique une 
armée digne de ce nom, n'ont pas hésité à reconnaître 
que, sans M. de Broqueville et son succès électoral du 
2 juin 1912, l'invasion n'aurait pas trouvé sur son 
chemin cette petite mais héroïque armée, qui, recon-
stituée, galvanisée un an et demi avant la guerre, a 
pu au moins défendre Liège et Namur, se battre sous 
Anvers, participer à la gloire de la Marne, vaincre sur 
l'Yser, sauver l'existence et l'honneur de la Patrie. 
De même, beaucoup de Belges de tous les partis avaient 
deviné, dès 1911, dans des discours et dans des actes 
où la prudence ne nuisait pas, pour les gens avertis, 
à la clarté, les symptômes d'une politique de réconci-
liation nationale. Les durs débats sur la révision consti-
tutionnelle ne furent une énigme que pour les ignorants 
ou les aveugles. Une loi scolaire rédigée avec autant de 
tact que de modération avait accentué la courbe heureu-
sement dessinée par M. de Broqueville. A la veille de la 
guerre, l'opinion publique commençait à le juger tel 
qu'il est, à voir en lui, non seulement un réalisateur, 
mais un pacificateur. C'est ce qui explique sa popularité 
en Belgique occupée où il partage le prestige qui envi-
ronne, avec le Roi, dans les hameaux les plus reculés 

Portraits et Souvenirs. — 13. 
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de nos provinces, le cardinal Mercier, le bourgmestre 
Max, et le général Léman. Ah ! il connaissait bien son 
pays et ses compatriotes, il avait bien deviné leur 
caractère, leur âme, leur trempe, le ministre qui disait 
au Parlement, le 4 août 1914, accablé de douleur et 
cependant très vaillant d'une invincible espérance : 
« Nous serons peut-être vaincus, mais soumis, jamais !...» 

* 

Pourquoi ne pas le dire? Chaque jour, quand nous 
écrivons ici ces articles sur le règne expirant des par-
leurs et sur l'inévitable avènement des hommes d'action, 
qui nous attirent, chaque fois, des approbations en-
thousiastes, nous ne pouvons nous empêcher de songer 
à M. de Broqueville, à quelques autres aussi. Un jour 
que nous l'avions loué ici même de n'être ni écrivain 
ni orateur, un modeste avocat affligé d'un grand nom 
se scandalisa fort, prenant ce compliment pour une 
injurieuse insolence. Osons le répéter cependant : 
ministre des Chemins de fer d'août 1910 à octobre 1912, 
chef du Cabinet de juin 1911 à juin 1918, ministre de 
la Guerre d'octobre 1912 à juillet 1917, ministre des 
Affaires Etrangères en 1917 pendant quelques mois, 
il a mis au premier plan, partout, toujours, la décision 
et l'action. Il s'est parfois trompé. Incessante et variée, 
son action porte la trace de ses défauts. Mais nous avons 
vu — et nous verrons encore, hélas ! — à l'œuvre des 
orateurs qui se flattent de le faire oublier. Leur indécision 
ne fait pas regretter sa promptitude. A la tête d'un 
gouvernement composé pour l'action, il aurait renouvelé 
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sa manière et creusé un nouveau sillon. Seule, la tête 
s'en va. M. Gérard Cooreman, qui devient premier 
ministre, verra bientôt si les treize membres décapités 
en seront mieux commandés, plus unis, plus capables 
de travail, de volonté et d'action. Il est honnête, habile, 
dénué d'ambition. Il est le seul homme politique qui, 
le Cabinet demeurant tel qu'il est, pût être invité à 
tenir les rênes et à conduire le char. 

Finirons-nous cet article par le traditionnel souhait 
de bonne chance? Notre cœur y aurait plus de part 
que notre raison. Tous nos vœux accompagnent cet 
homme intelligent et fin, qui a été, à la Chambre, un 
président incomparable. Mais nous ne saurions céler 
que notre espoir est limité. Le remède est dans un chan-
gement de régime : nulle par t ailleurs. Sept ministres, 
dont trois au moins choisis pour leur compétence, en 
dehors du monde politique et parlementaire : ainsi 
devrait être constitué le directoire exécutif dont le 
pays a le plus pressant besoin. 

IV 
r 

U N E H I S T O I R E DU H A V R E . . . 

Quelques lecteurs, nous ont demandé de leur raconter 
des « histoires du Havre » en nous faisant observer que 
les quatre années passées là-bas par le Gouvernement 
belge et les fonctionnaires de tout grade campés autour 
de lui sur la colline de Sainte-Adresse sont restées aussi 
mystérieuses, pour le commun des Belges, que les 
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débuts de l'ancien empire égyptien. Nous devinons la 
cause de cette curiosité. Le Vouvray où il nous est 
arrivé de noyer de compagnie — oh ! sans le moindre 
excès ! — Dewinne et votre serviteur, le morne ennui 
de l'exil, a émoustillé, à onze ans de distance, et par 
procuration, notre public, ce qui est une nouvelle 
preuve, entre parenthèses, de l'excellence de ce vin 
fameux, déjà cher, il y a plus de trois cents ans, à Pierre 
Ronsard. Des lecteurs se sont dit qu'un homme qui 
se souvient d'un événement plus agréable, après tout, 
que marquant dans l'histoire de la guerre n'a peut-être 
pas oublié les faits et gestes de nos hommes d 'État , 
et en particulier ceux qui ont influé sur les événements 
d'aujourd'hui, contenus dans les actes ministériels du 
Havre comme l'effet dans la cause. « Vous devriez écrire 
et publier vos mémoires... », nous écrit-on de plusieurs 
côtés. Mémoires est ambitieux et solennel. Souvenirs 
serait plus de saison. Le fait est que notre armoire aux 
souvenirs n'est pas trop mal fournie. Cela vous intéres-
serait-il de savoir comment et pourquoi le pays fut 
condamné au suffrage universel à 21 ans, qu'un certain 
nombre d'hommes de gauche et même d'extrême-
gauche commencent à trouver inquiétant? Il n'y a 
peut-être pas un Belge sur dix qui connaisse la genèse 
de cette calamité. 

* 
* * 

La plupart de nos compatriotes croient qu'elle date 
de Lophem, et du jour où quelques messieurs et citoyens 
coururent dire au Roi et à son entourage que le peuple 
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délivré ferait une révolution si on ne lui promettait 
à l 'instant même le suffrage universel pur et simple, 
qu'il attendait dans l'impatience et dans la fièvre, selon 
ces ambassadeurs, depuis le commencement de sa 
captivité, en ne pensant, en ne rêvant qu'à cela, la 
victoire et la délivrance ne venant qu'au deuxième rang 
— et encore ! — de ses préoccupations ! Erreur. La 
journée de Lophem n'est pas de celles qu'on puisse 
marquer d'un caillou blanc dans l'histoire de Belgique. 
Mais elle fut, en ce qui concerne le suffrage universel, 
plutôt une conséquence qu'une cause. Le mal était 
aux trois quarts fait quand l'armistice surprit Messieurs 
les ministres et leurs états-majors, persuadés, pour la 
plupart, que la guerre ne finirait jamais. En vain des 
citoyens de toute opinion avaient essayé de le prévenir 
et de le conjurer. 

Vous souvenez-vous, Dewinne, des réunions amicales 
que nous tenions, à dix ou douze, catholiques, libéraux 
et socialistes, pendant l'été de 1916 — sans Vouvray, 
hélas ! en dépit de la chaleur? Les comptes rendus exis-
tent peut-être encore. Demandez ça au camarade Edm. 
P. Vous êtes mieux que moi, sauf erreur, avec lui. Il 
me garde une dent depuis que j 'ai dit que c'est M. de 
Broqueville qui me demanda de le prendre au X X e Siècle, 
fin 1914. Mais rien au monde ne m'empêchera de publier 
qu'il était bon camarade en ce temps-là, et qu'on était 
bien au rez-de-chaussée de sa villa, avec l'Océan devant 
les yeux, pour rêver à la Belgique d'après-guerre, aussi 
belle, sinon plus, que la République sous l 'Empire... 
Nous tombâmes d'accord, après quelques séances qui 
valaient, pour le sérieux et le bon ton, les meilleures 
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de la Chambre et même du Sénat — oui, Messieurs les 
députés, parfaitement, Messieurs les sénateurs ! — que 
le vote plural ne survivrait pas à la guerre, et que l'élec-
tion au suffrage universel à 25 ans (le père de famille 
ou le citoyen de 35 ans disposant d'un double vote) 
d'un Congrès national au lieu d'une Constituante 
satisferait tout le monde sans violer la Constitution. 
E t chacun de nous se mit en devoir de convertir ceux 
des ministres sur lesquels il ne nous était pas défendu 
de croire que nous avions de l'influence. 

* 

J'ignore totalement, cher et sympathique Dewinne, 
comment furent reçus, par leurs amis du Gouvernement, 
nos camarades de droite, de gauche et d'extrême-gauche. 
On a prétendu qu'un ministre catholique aurait dit un 
soir, à l'hôtellerie, en faisant des gorges chaudes à 
propos de nos conciliabules : « De quoi se mêlent ces 
clampins?... » Clampin me parut dur, et plus comique 
encore, pour un groupe de citoyens qui n'étaient pas 
plus bêtes, après tout, que la moyenne des politiciens, 
et où brillait la bâtonnier Charles Dejongh. Mais on 
n'aurait rien fait d'autre si l'on avait voulu relever toutes 
les sottises qui se débitaient sur la Colline mal Inspirée... 

Quoi qu'il en soit, la question de la réforme consti-
tutionnelle fu t débattue au Conseil des ministres, dans 
le courant de 1917. M. de Broqueville insista pour qu'elle 
fû t réglée avant la fin de la guerre. De même M. Vander-
velde, qui se serait rallié, à titre transactionnel, au 
S. U. à 25 ans et au double vote du père de famille, si 
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le Gouvernement avait déclaré publiquement que la 
première consultation électorale se ferait, après la 
libération du territoire, sous ce régime. Mais la majorité 
du Conseil s'entêta, malgré l'intervention du Roi, à 
opposer à ces instances la question préalable. Un mi-
nistre invoqua, notamment, l'indifférence, voire l'hostilité 
du corps électoral de son arrondissement, — dont il pré-
tendait connaître l'opinion en dépit de l'occupation 
allemande, — à l'égard de toute espèce de revision con-
stitutionnelle. 

Ajournée sine die, la question revint sur le tapis au 
début de 1918, après que M. de Broqueville, âprement 
combattu par MM. Hymans et Renkin en raison des 
pourparlers engagés, après le voyage de M. Coppée 
à Paris, entre M. Aristide Briand et le baron von der 
Lancken, puis lâché par la majorité des ministres de 
droite, eût été obligé d'abandonner le portefeuille des 
Affaires Étrangères. On sait qu'il resta Premier ministre 
pendant quelques mois après cet événement, et qu'on 
avait créé pour lui, le ministère de la Reconstruction 
Nationale, spécialement chargé de préparer, au point de 
vue politique et industriel, la législation et la réor-
ganisation d'après-guerre. Une commission de spécia-
listes en droit constitutionnel, où siégeaient notamment 
les professeurs Dejace et Dupriez, rédigea, sur sa de-
mande, un avant-projet aux termes duquel les élections 
générales auraient lieu, après la fin des hostilités, non 
pas sous le régime du vote plural issu de la revision 
de 1893, mais au suffrage universel à 25 ans avec une 
deuxième voix aux citoyens âgés de trente-cinq ans. 
La guerre tirait à sa fin. M. de Broqueville fit valoir, 
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entre autres arguments, auprès de ses collègues de la 
majorité, que le Gouvernement s'exposerait, en laissant 
cette question en suspens, à subir une solution plus 
radicale dans la bousculade qui suivrait fatalement 
la rentrée au pays. Si l'honorable chef du Cabinet a été 
bon prophète, nous laissons au lecteur le soin d'en 
décider... Mais c'est en vain qu'il multiplia, pendant 
plusieurs semaines, les objurgations. Ses collègues de 
droite refusèrent de le suivre dans cette voie, trop 
démocratique à leurs yeux. M. le futur vicomte Poullet 
était persuadé, lui aussi, que l'intérêt du parti catho-
lique interdisait de toucher au vote plural... 

* 
* * 

Après que M. de Broqueville fut tombé du pouvoir, 
on ne parla plus de rien. Quand la paix éclata, sur-
prenant nos hommes d 'Eta t comme les avait surpris la 
guerre, MM. Vandervelde et Brunet offrirent leur 
démission au Souverain, en déclarant vouloir reprendre 
sans tarder leur pleine et entière liberté, notamment 
quant à la question de la revision constitutionnelle, 
sur laquelle ils se seraient, quelques mois auparavant, 
engagés et hés si le Gouvernement s'était rendu aux 
instances du chef de l 'État et du Premier Ministre. 
On sait le reste, et comment les événements se précipitè-
rent. Ce qu'on a appelé la « capitulation de Lophem » 
fu t préparé et amené, au Havre, par l'obstination de 
ministres aveugles, sourds et imprévoyants. Si ce n'est 
pas une excuse, c'est au moins une explication. Quand 
nous vous disions que les « démocrates » de droite qui 
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gouvernent aujourd'hui avec M. Vandervelde ont traîné 
quand il fallait courir, et galopé quand il eut fallu mar-
quer le pas ! C'est principalement à eux que nous devons 
le S. U. pur et simple à 21 ans, sans correctif, sans 
contrepoids, et aussi l'inscription dans la Constitution 
d'une Proportionnelle qui livre le corps électoral à la 
domination des associations et des clubs politiques. 
Quels Gribouilles ! quels dindons ! E t comme on rirait 
d'eux si l 'état du pays, dindonné par leur faute, per-
mettait le moindre accès de gaîté... 

V 

EST-CE L E MOMENT? 

Un lecteur, homme d'âge et d'expérience, patriote 
ardent et clairvoyant nous écrit : « On dirait que la 
Nation Belge a peur de se mêler au débat qui vient de 
s'ouvrir dans la presse relativement à une conversation 
éventuelle entre les belligérants ; c'est à peine si vous 
avez donné là-dessus un article, deux au plus, et où ne 
brillait pas, autant qu'il m'en souvienne, votre netteté 
habituelle ; nombre de Belges commencent à trouver 
excessive cette réserve de leur journal. » 

Notre correspondant a deviné juste. Ce débat nous 
fait peur au sens littéral du mot. Sa place n'est ni sur 
le forum, ni dans la presse. Ce n'est pas offenser, croyons-
nous, ceux de nos distingués confrères qui l'ont institué 
que de se demander s'ils possèdent tous les éléments 
du complexe et redoutable problème qu'ils tranchent 
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un peu vite à notre gré. Nous ne nous sentons pas le 
courage, pour notre part, faute du minimum d'in-
formations politiques, diplomatiques et militaires qui 
nous paraît indispensable, d'emboîter le pas aux jour-
naux qui conseillent à l 'Entente de publier sans retard 
ses buts de guerre ou d'entrer en conservation avec 
l'ennemi. 

* * 

Il n'y a pas de pire boussole à nos yeux, pour la con-
duite de la guerre, que l'opinion publique. Malheur aux 
gouvernements qui se régleraient sur elle ! Leur devoir 
est de l'éclairer, de la discipliner, de la conduire. Dès 
le jour où il la laissent commander à leur place, la 
Nation est en péril de mort. Ils savent, ils peuvent, ils 
sont responsables, ils ont les moyens de réfléchir et de 
délibérer. S'ils se trompent, ce n'est pas le public, 
ignorant, impressionnable et incompétent, qui redres-
sera leur erreur et qui sauvera le navire. Il serait moins 
dangereux de s'en remettre, comme le faisaient les 
anciens, aux oracles, aux auspices ou aux poulets 
sacrés, dont les hommes intelligents pouvaient sans 
doute influencer les réponses. 

Faut-il parler? Faut-il se taire? Citoyen d'un pays 
opprimé depuis quatre ans, éprouvé comme tous les 
Belges, dans tout ce qui fait l'intérêt et le prix de la vie, 
tourmenté à chaque instant du jour par la vision de 
notre pays martyr et de nos proches esclaves, nous ne 
nous croyons, cependant, pas en droit d'aggraver, en 
déchaînant au petit bonheur un mouvement d'opinion, 
la tâche des gouvernants qualifiés pour décider et pour 
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agir. Nous les jugerons, plus tard, selon leur œuvre. 
Ils auraient le droit, eux, de plaider non-coupables, 
au jour du règlement des comptes, s'ils pouvaient in-
voquer alors, pour excuser un insuccès, un tapage de 
presse qui aurait troublé ou égaré leur jugement. 

Selon l'expression vulgaire, nous ne voudrions pas 
être à leur place. Ils risquent, à parler trop tôt, de tomber 
dans les rêts d'un ennemi retors, perfide et sans scrupule, 
et de frustrer les alliés du bénéfice de leurs efforts, de 
leurs souffrances et de leur gloire. Le risque contraire 
est de manquer le fugitif instant d'une occasion favorable 
et de prolonger sans fruit le supplice de sept millions 
de Belges. Le train accourt ; le levier attend, immobile, 
la pesée de l'aiguilleur ; selon qu'elle se produira à temps 
ou à contretemps, c'est le salut ou la catastrophe ! 
Gardons-nous, profanes que nous sommes, de toucher, 
fût-ce du bout d'un doigt, cet instrument terrible, et 
bornons-nous à faire des vœux pour les hommes dont 
c'est le métier de l'immobiliser ou de le faire mouvoir. 

* 
* * 

Qu'ils se mettent en état de voir les faits tels qu'ils 
sont, débarbouillés des dangereuses couleurs dont les 
recouvrent la sentimentalité, l'amour-propre, la passion 
ou l'esprit de système. Qu'ils sachent oublier leurs 
opinions, cadenasser leurs principes, et même imposer 
silence — provisoirement — à leur haine. Plusieurs, nous 
le craignons, sont encore exposés, après quatre ans de 
guerre, à subir la tutelle de leurs croyances ou l'esclavage 
de leurs partis. La bonne paix, pour ceux-là, serait la 
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paix catholique, la paix anticléricale ou la paix socialiste 
— selon la main qui serait sensée l'obtenir et les principes 
qui paraîtraient l'inspirer. La bonne paix, pour nous, 
c'est celle qui assurera à notre pays le plus de liberté, 
le plus de force, et le plus brillant avenir. Quiconque 
y contribuera aura bien mérité de notre patrie. Qui-
conque y travaillera en songeant au profit que son église 
ou sa secte en pourra retirer, s'exposera à être la dupe 
d'un ennemi expert à exploiter le mirage de toutes les 
croyances et de tous les sentiments. 

Avec l'approbation de ses grands alliés, la Belgique 
a réclamé publiquement des réparations, des garanties 
et des sécurités. La liste en a-t-elle été dressée avec 
précision sans doute, mais aussi avec la marge indis-
pensable, avec l'échelle des minimums et des maximums 
que réclame, même dans l'hypothèse d'une paix imposée 
à des ennemis vaincus, toute discussion sérieuse? Au 
point de vue économique, particulièrement, quelles 
limites n'est-il pas permis à nos gouvernants et à nos 
négociateurs de franchir pour que nos industries puis-
sent tout de suite lutter victorieusement sur tous les 
marchés du monde? .Toutes les questions dont dépen-
dent la paix et notre avenir une fois arrêtées, sériées, 
résolues, fasse le ciel que nos hommes d'état choisissent 
le bon moment — pas une minute trop tôt, pas une 
minute trop tard — pour avancer sur l'échiquier euro-
péen les pions de la Belgique. Souhaitons-leur à tous, 
en même temps qu'une parfaite hberté d'esprit, l'in-
stinct, le coup d'œil, la connaissance des hommes, 
et cette sensibilité qui avertit les gouvernants dignes 
de ce nom de toutes les variations qualitatives d'événe-
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ments en apparence identiques. L'éloquence et la science 
même pâlissent auprès de ces dons précieux. 

* 
>jî ^ 

Nous avions rêvé pour notre pays, qui fut le premier 
envahi, le premier martyrisé, et dont l'évident bon droit 
a gagné aux alliés, dans tout l'univers, des sympathies 
d'abord hésitantes ou tièdes, un rôle aussi éminent dans 
la paix que celui qu'il a joué dans la guerre. Il a été, 
en quelque sorte, le centre et le pivot de la guerre. 
Quelle gloire pour la Belgique délivrée, restaurée et 
garantie, si elle était choisie, par ses alliés et par ses 
ennemis mêmes, pour définir le droit des nations et 
pour être l 'instrument de la paix européenne ! Deux 
fois, à notre connaissance, ce rêve aurait pu devenir 
réalité. Au lendemain de la révolution de Petrograd, 
les Allemands, croyant perdue leur mise, placée toute 
entière sur l'entourage du Tsar, et étourdis par ce coup 
inattendu, mirent du temps à comprendre que la victoire 
des soviets, en désarmant les armées russes, libérerait 
fatalement un jour ou l 'autre toutes leurs troupes du 
front oriental. Quelques hommes, de notre côté, clair-
voyants au milieu de l'aveuglement universel, voulurent 
mettre à profit le désarroi de ces joueurs momenta-
nément hors d'état d'apprécier leur chance. On saura 
un jour comment ils furent contrariés, et par qui... 

Plus récemment, avant l'offensive du mois de mars, 
quand Hertling, les politiques, les financiers et les 
industriels, hésitant à jouer sur une bataille le sort 
de l'Allemagne, essayaient de prévenir, en ouvrant une 
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conversation, la ruée déjà décidée par le parti militaire, 
nous avons eu l'impression, — aucunement démentie 
depuis lors, bien au contraire, par des événements qu'il 
est trop tôt de mettre en lumière, — que le chancelier ne 
souhaiterait rien tant que de parler à l 'Entente par le 
porte-voix de la Belgique. Notre prudence a-t-elle 
manqué de hardiesse, ou notre hardiesse a-t-elle manqué 
de prudence? L'histoire dira s'il n'y avait pas d'autre 
réponse à faire qu'une déclaration aux journaux... 

Lueur fugitive de raison et de bon sens ! Halte d'un 
moment sur la route de l'abîme ! L'Allemagne officielle 
est redevenue folle. 

Guillaume I I promet le monde entier, comme une 
proie, à sa Nation élue, et Hindenburg se fait fort 
d'obliger l 'Entente, d'ici à quelques semaines, à deman-
der merci. Dies irae, dies ilia ! Les jours terribles sont 
revenus. On causera, s'il faut causer un jour, quand le 
canon se taira. En attendant, la défaite de l'Autriche, 
et le secours américain nous fortifient pour la guerre 
et pour la paix, et c'est l'essentiel... 

VII 

U N E V O I X D U P A Y S 

Causé hier, longuement, avec un Belge fraîchement 
arrivé de Belgique. Il a quitté Bruxelles le 10 juin, au 
lendemain des succès allemands, avant que la victoire eût 
recommencé de nous sourire. Les pauvres gens ! Comme 
ils souffrent ! Un peuple affamé et proscrit, voilà la 
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Belgique sous la botte allemande. A quoi bon faire des 
phrases? Affamé et proscrit : ces deux mots sont assez 
clairs, n'est-ce pas? A moins d'être vendu à l'ennemi 
ou d'être complice des traîtres, on est espionné, tracassé, 
constamment menacé dans ses biens et dans sa liberté. 
E t on a faim. Vous entendez? On a faim. Dans les villes 
et dans les régions industrielles, personne ne mange plus 
à sa faim. Chez un tel, qui avait quarante mille francs 
de revenus, on compte, chaque matin, les pommes de 
terre qu'on consommera dans la journée ; dans toutes 
les maisons, on mesure le pain aux enfants. O, nos frères 
d'Amérique, qui avez pris les armes pour délivrer, 
pour venger la Belgique, envoyez tout le blé qu'on vous 
demande ; donnez tous les navires qu'il faut ; depuis 
deux ans, la faim accable et décime le peuple belge. 
Est-ce vrai que tous nos amis ne le croient pas? Est-ce 
vrai qu'on a voulu chicaner les Belges sur le tonnage 
nécessaire au ravitaillement? Que notre Gouvernement 
fasse donc tout ce qu'il faut et tout de suite, pour faire 
savoir à tous les Français, à tous les Anglais, à tous les 
Italiens, à tous les Américains que le peuple belge, 
pour prix de son honnêteté, de son courage, de se fidé-
lité au serment du 2 août, est en train de mourir de 
faim. N'est-ce pas à se reprocher le pain, le bon pain 
qu'on mange dans cette riche France où^si tout aug-
mente de prix, rien ne manque cependant? 

Cela fait mal d'entendre, dans la bouche de quelqu'un 
qui arrive de la-bas, la plainte, le cri de détresse des 
Belges. Comment s'asseoir encore devant une table 
abondante sans voir se lever leurs fantômes décharnés? 
Évocation cependant salutaire. Nous ne pensons pas 
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assez souvent à nos malheureux frères. Quelle folie 
de nous plaindre du prix des denrées, de la chaleur de 
l'été, de la difficulté des déplacements et villégiatures, 
des avions, des Berthas, des égards que nous méritons, 
naturellement, et qu'on ne nous accorde pas ! etc. etc. 
Dire qu'il y en a parmi nous, en France et en Angleterre, 
qui se regardent comme des héros pour avoir vécu quatre 
ans hors d'un pareil enfer ! Rentrons en nous-mêmes, 
cessons d'insulter et de fatiguer le Ciel, qui nous a 
tirés, sans que nous le méritions, d'une Patrie vouée, 
depuis quatre ans, à ce supplice effroyable. 

D'aucuns diront : « Ne criez pas si haut, vous allez 
décourager les poilus... » Quelle bêtise ! Nos poilus ne 
sont pas des enfants. Ils ont le crâne imbourrable. 
De savoir la vérité, la vrai vérité, ils n'en seront que 
plus enragés à bondir en avant dès que leur tour viendra. 
Est-ce qu'on les prend pour les femmelettes? La santé, 
la vie, l'avenir du peuple belge sont en jeu. Le peuple 
belge ne peut être sauvé que par le blé et la farine 
d'Amérique ; l'Amérique et l'Angleterre seront éclairées, 
convaincues et émues par la vérité photographique, 
par le simple et exact tableau de la famine en Belgique. 
Est-ce assez clair? A notre Gouvernement de faire ce 
qu'il faut pour que personne n'en ignore. Il y a une 
vingtaine d'années, les journaux belges ouvraient des 
souscriptions pour les victimes de la famine aux Indes ! 
Est-ce que les Indes s'étaient battues pour nous, s'étaient 
offertes en holocauste pour notre liberté? 

Pendant que notre compatriote déroulait devant nous 
le chapelet des calamités qui pèsent sans l'accabler 
sur ce peuple héroïque, dont les défaites de cette année 
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n'avaient pas diminué la confiance, un trait au moins 
de l'affreux tableau composé de la sorte atténuait, 
endormait presque notre douleur. C'est ennuyeux de dire 
soi-même ce que nous allons dire. Des lecteurs vont 
croire que nous nous passons de la pommade. Qu'ils 
croient ce qu'il leur plaît. Il nous plaît à nous de dire, 
parce que c'est la pure, la stricte vérité, que cet évadé 
de Belgique, qui n'a plus lu de journal belge depuis 
quatre ans, a sur la politique, les rapports de la poli-
tique avec la religion, le gouvernement du Pays, la 
question flamande, la neutralité, les relations de la 
Belgique délivrée avec les puissances de l'Europe,— enfin 
sur toute chose, — exactement les idées de la Nation 
Belge. Quand il fut parti, un soldat belge qui l 'avait 
entendu, nous dit : « Si je ne savais pas qu'il arrive en 
droiture de là-bas, je croirais qu'il vous ht depuis 
quatre ans... » 

Notez qu'il est Flamand et catholique avec une ferveur 
égale. Quand il parle des Aktivistes, il serre les poings. 
Vingt ans? grommelait-il. On a parlé de les mettre 
en prison pour vingt ans ! Les pendre d'abord et les juger 
après : voilà le verdict populaire. C'est à Anvers que les 
traîtres sont le plus haïs. Des milliers d'Anversois, dans 
leurs familles, au café, partout, parlent habituellement 
français en signe de protestation contre leur guerre 
imbécile à la langue française et à l'unité nationale. 
Espérons que nos ministres voudront le voir et l 'entendre, 
ce messager de tristesse et d'espérance, ce courrier 
de Marathon qui, fatigué, épuisé par quatre ans de 
souffrance, vient nous raconter la victoire de nos frères 
captifs sur les persécutions, la faim, la trahison, le 

Portraits et Souvenirs. — 14. 
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découragement. Il leur en dira cent fois plus, particuliè-
rement sur les idées et les sentiments denos compatriotes, 
que nous n'en pouvons, que nous n'en voulons dire 
dans ce journal, accusé par des Messieurs heureux de 
semer l'indiscipline et la révolte. Pilotes de notre petite 
barque démâtée et ballottée, dépêchez-vous de recevoir 
cet homme, qui, revient d'avoir fait là-bas, derrière 
les fils de fer, le point national... 



LE GOUVERNEMENT BELGE 
A-T-IL AIDÉ A L 'ÉTOUFFEMENT 
DE LA RÉPUBLIQUE RHÉNANE? 

C'est pour manifester leur horreur de la guerre, à les 
entendre, et pour préserver l 'Europe d'une nouvelle 
catastrophe que les socialistes de la Fédération bruxel-
loise n 'ont pas voulu que le Gouvernement laissât 
passer les munitions destinées aux armées polonaises. 
On leur a déjà répondu qu'un seul foyer d'impérialisme 
et de guerre existant en Europe, la Russie et l'Allemagne 
alliées, ce n'est pas le bon moyen de l'éteindre que 
d'abandonner à son sort, infiniment malheureux à la 
date du 15 août, la courageuse nation dont la défaite 
eût laissé le champ libre à l'incendie. 

SOCIALISME ET U N I T É ALLEMANDE 

Il y a une autre réponse à leur faire, une autre vérité 
à opposer à ce sophisme. Pourquoi s'entêtent-ils, depuis 
le lendemain de l'armistice, à protéger l 'unité de l'Alle-
magne, œuvre et même chef-d'œuvre de l'impérialisme 
bismarckien, mais danger permanent pour la paix de 
l 'Europe? Tous les hommes qui voient un peu plus loin 
que le clocher de leur village ou le toit de leur Maison 
du Peuple savent que le maintien de l 'unité allemande, 
malheureusement plus solide aujourd'hui qu'en 1871, 
a comblé les vœux des libéraux, des bourgeois nationa-
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listes, du parti militaire, des impérialistes déguisés en 
social-démocrates, et surtout de ces universitaires 
fanatiques qui, au témoignage de quiconque a étudié 
d'un peu près les gens et les choses d'Allemagne, sont, 
d'un bout à l 'autre du Reich, les apôtres et les commis-
voyageurs de la revanche. La plupart de nos sociahstes 
ont cependant opté pour l'unité allemande, génératrice 
de force, de revanche et de guerre, contre la division 
de l'empire artificiel de Bismarck et des Hohenzollern, 
le plus sérieux et le plus solide gage de paix que pût 
souhaiter l'Europe. En dehors de M. Emile Brunet, 
nous ne connaissons pas un seul socialiste belge qui ait 
eu le courage de se déclarer publiquement pour la 
république rhénane. Notre presse socialiste n'a guère 
parlé des efforts du docteur Dorten et de ses amis que 
pour bafouer ces antiprussiens et pour vitupérer les 
autorités françaises et belges soupçonnées, bien à tort 
malheureusement, de favoriser leur salutaire entreprise. 

Oh ! nous connaissons leur excuse. Partisans du droit 
des peuples à disposer d'eux-mêmes, ils ne pouvaient 
se faire les complices, disent-ils, même en restant muets, 
d'un at tentat contre la souveraineté de la nation 
allemande. Le droit de la nation polonaise, on le sait, 
n 'a pas pesé aussi lourd dans leur balance. Leur logique 
et leur justice ont deux poids et deux mesures. Mais 
laissons ce point de vue, pour aujourd'hui du moins. 
Sont-ils bien sûrs de n'avoir pas, une fois de plus, sous 
prétexte d'honorer un principe abstrait, une vaine et 
dangereuse idole, sacrifié en même temps l'intérêt 
national de leur pays et le droit d'un peuple digne de 
tous les respects, à savoir le peuple rhénan, qui a au 
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moins autant le droit de vivre libre et indépendant, 
nous paraît-il, que les Prussiens de Prusse, ses maîtres, 
celui de le maintenir sous le joug? 

L E SÉPARATISME ALLEMAND 

C'est une curieuse, triste et passionnante histoire 
que celle de ce séparatisme rhénan à qui il ne manqua, 
dans le chef des hommes d 'Eta t qui avaient le plus 
d'intérêt à le voir réussir, qu'un peu d'intelligence et 
de courage. Dans son beau livre sur la Reconstruction 
politique de l'Europe, M. René Pinon vient d'en ras-
sembler les traits, dispersés et encore inconnus du grand 
public. Beaucoup de gens, en France et chez nous, 
prennent encore pour un feu de paille, destiné à mourir 
après avoir jeté quelques lueurs, ce mouvement dont 
ils ne connaissent guère que le chef le plus en vue, ce 
docteur Dorten que la police bérlinoise a essayé, trois 
fois, de supprimer sans que personne, dans nos partis 
avancés, dise un mot pour défendre son droit et sa vie 
menacée. Quelle erreur ! E t comme il faut admirer l'orga-
nisation d'une nation encore capable de donner le 
change, en dépit de sa défaite, à ses plus proches voisins, 
sur des événements qui intéressent au plus haut point 
leur avenir et leur sécurité ! 

Au lendemain de la défaite, en Bavière, en Rhénanie, 
dans le Palatinat, en Hesse, dans le Hanovre, on assiste 
à un réveil soudain et spontané du particularisme. 
L'hégémonie prussienne, rendue responsable de la 
catastrophe, est réprouvée et maudite. A Cologne, le 
4 décembre 1918, 5.000 citoyens invitent, dans un ordre 
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du jour acclamé au cours d'une réunion publique, 
les représentants officiels du peuple rhénan à proclamer 
le plus tôt possible une république rhénane-westphalienne 
dans le cadre de VAllemagne. Ainsi est construit, dès 
le premier jour, avec autant de précision que d'intel-
ligence, le cadre ou s'établiront solidement les séparatis-
tes. Allemands ils sont, Allemands ils entendent rester. 
Ce ne sont pas des traîtres empressés de donner la main 
à l'étranger ou d'accepter son secours pour achever leur 
Patrie abattue. Ce sont des citoyens décidés à secouer 
un joug qui les a humiliés, décimés, précipités dans la 
plus injuste et la plus terrible des guerres et qui, con-
naissant la Prusse et les Prussiens, ont peur que l'hé-
gémonie berlinoise n'attire sur leur pays, sous prétexte 
de revanche, de nouvelles calamités. Le nouvel État , 
dont une proclamation rédigée le 17 mai 1919 traçait les 
contours et définissait les aspirations, réclamait, dans 
le cadre du Reich, le droit d'opposer son veto à toute 
mesure susceptible d'entraîner une guerre dont son 
territoire serait nécessairement le champ de bataille. 
Ses fondateurs le plaçaient sous la protection de la 
Société des Nations. Il englobait la Prusse rhénane, la 
Hesse, le Birkenfeld, le Palatinat, une grande par-
tie de Nassau, en tout douze millions d'habitants, 
soit un million de soldats ainsi retranchés de l'armée 
allemande de demain ! 

On suit le cœur palpitant, dans le vivant récit de 
M. René Pinon, les péripéties du drame dont le dernier 
acte, espérons-le, n'est pas encore joué. Dorten et ses 
amis avaient pour eux la presse, petite et grande —-
« Berlin est la capitale des provinces barbares de l 'Est 
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et de l'Elbe » écrivait la. Gazette Populaire de Cologne, 
le 23 décembre 1918 — et le peuple pour ainsi dire tout 
entier. Des pétitions pour obtenir un plébiscite immédiat 
se couvrent, en quelques jours, d'innombrables signa-
tures : 12.000 à Birkenfeld, 52.000 à Aix-la-Chapelle. 
Le Centre emboîte d'abord le pas. Malgré l'opposition, 
ouverte ou sournoise, selon le cas, toujours impitoyable, 
des fonctionnaires prussiens, presque tous étrangers au 
pays, le mouvement ne cesse de grandir. Les chefs du 
parti socialiste ont beau décréter, sur l'ordre des hom-
mes de Berlin, des grèves ouvrières : les travailleurs 
ne marchent pas. Erzberger a beau accourir, de sa per-
sonne, à la rescousse : il faudra l'indifférence, l'abandon, 
puis l'hostilité des autorités américaines et belges — 
oui, belges — pour que les politiciens du Centre, d'abord 
entraînés par le flot, essaient de remonter le courant. 
Berlin a beau menacer les fauteurs de la séparation de 
poursuites susceptibles de leur valoir, du chef de haute 
trahison, les travaux forcés à perpétuité : la république 
rhénane se dresserait aujourd'hui, comme une solide 
barrière, entre la Prusse et nous si l'idéologie des uns 
et la pusillanimité des autres, favorisées par les ukases 
des partis socialistes de toutes les nations alliées, 
n'avaient influencé les gouvernements de l 'Entente. 

L E S SOCIALISTES 

CHAMPIONS D E L ' E M P I R E BISMARKIEN 

Que les partis socialistes de France, d'Angleterre 
et de Belgique se soient laissé manœuvrer par les socia-
listes prussiens, la chose est sûre. Leurs journaux sont 
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pleins depuis novembre 1918, d'anathèmes à l'adresse 
des annexionnistes et des impérialistes de Paris, de 
Londres et de Bruxelles, coupables de vouloir protéger 
la Belgique et la France en aidant la Rhénanie à se 
libérer de l'esclavage prussien. Les socialistes prussiens 
ont repris à leur compte la politique unitaire et centra-
liste de Bismarck. Le même M. Hirsch qui, député 
socialiste au Landtag de Prusse, interrompait d'un 
hélas jugé blasphématoire le baron de Richtofen se 
félicitant, en 1910, que « la Prusse fût devenue la puis-
sance dirigeante de l'Allemagne », le même citoyen 
Hirsch a été l'un des adversaires les plus obstinés du 
séparatisme rhénan. Toute la social-démocratie s'est 
ébranlée, à sa suite, comme un seul homme. Charles 
Andler était donc bon prophète quand il écrivait, en 
1912 : «Le socialisme allemand sera impérialiste !... » 
Le but de ces social-bismarckiens saute aux yeux. Il 
faut que l'Europe centrale devienne une vaste social-
démocratie qui englobera les provinces baltiques et 
s'appuiera, dans toute l'Europe et jusqu'en Amérique, 
sur les éléments socialistes internationaux. Tant pis, 
pour celui, polonais ou rhénan, qui se mettra en travers 
de leur route. Il sera bousculé, déchiré, anéanti. Com-
prenez-vous maintenant l'alliance de Berlin et de Mos-
cou? 

L A B E L G I Q U E P R E N D POSITION CONTRE D O R T E N 

ET SES AMIS 

Nous voyons bien là dedans l'intérêt prussien. Mais 
le nôtre? Mais l'intérêt du pays le plus faible, le plus 



SOUVENIRS 217 

exposé du monde et situé, pour son malheur, à 
quelques marches de la Germanie barbare, selon le 
mot de la Gazette Populaire de Cologneï Mais l'intérêt 
national en un mot? S'il y a un catholique belge qui 
ait favorisé, pour des raisons d'ordre politique ou con-
fessionnel, la politique du catholique allemand Erzber-
ger, qu'on le nomme. Si haut placé qu'il soit, l'indi-
gnation publique saura le découvrir et l'atteindre. 
Pourquoi les socialistes clairvoyants épargneraient-ils 
ceux des leurs qui, retournés au culte des idoles d'avant 
la guerre, aveugles et dociles jouets entre les mains 
des impérialistes de la social-démocratie, ont décidé 
le cabinet Delacroix à faire interdire par nos autorités 
militaires l'affichage de la proclamation rédigée le 
17 mai 1919, ainsi que nous le rappelions tout à l'heure, 
en vue de publier le but et le programme de la répu-
blique rhénane? 

Cela s'est passé à Aix-la-Chapelle, d'après M. Pinon, 
le 22 mai de l'année dernière. Ni le pays ni les Chambres 
n'en ont rien su. Nos ministres, les socialistes comme 
les autres, n'ont pas eu peur de faire de la diplomatie 
secrète, condamnée cependant par cent brefs et décisions 
conciliaires de leur parti, contre les Rhénans, contre la 
Belgique, au profit de la Prusse. L'autre jour, quand 
ces Messieurs décidaient, sous prétexte de neutralité 
entre la barbarie conquérante et la civilisation menacée, 
d'abandonner la Pologne, ils récidivaient. Ils s'étaient 
fait la main, par respect pour un dogme, en aban-
donnant la république rhénane, digue contre les 
débordements de la Prusse et glacis de notre mal-
heureux pays aux persécutions et aux fureurs des 
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Erzberger, des Hirsch, des impérialistes du Centre 
et de la social-démocratie prussienne. Le Gouvernement 
aurait tor t d'attendre la rentrée des Chambres pour 
fournir à l'opinion publique les explications qu'elle 
attend et auxquelles elle a droit. Gribouille ne trempait 
que sa ridicule personne quand il se jetait à l'eau de 
peur d'être mouillé. Mais les soi-disant hommes d 'Éta t 
qui, sans consulter ni les Chambres ni le pays, ouvrent 
notre pays à la guerre de demain, soi-disant par peur 
de la guerre, en supprimant, autant que cela est en leur 
pouvoir, la barrière polonaise et la barrière rhénane, 
n'est-ce pas la Patrie qu'ils risquent d'assassiner...? 
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