

Enfin, je lui tends ma *moukande*<sup>1</sup> qu'il fixe dans une profonde entaille au bout de son bâton.

— Adieu, bon nègre! Adieu sublime commissionnaire!

Il part. Je le suis des yeux. Depuis longtemps il a disparu au milieu de la brousse, que je vois toujours les ailes de la blanche enveloppe palpiter dans les airs.

Ainsi, pendant huit jours, heureuse lettre, jusque Kitambo, tu voleras au-dessus des herbes, des marais, des torrents et des rivières comme un brillant papillon!

Qu'un bon sort te protège et te porte sans encombre jusqu'à ma ville patriale, jusqu'à *m'Poutou*!<sup>2</sup>

## XX

Le clairon a sonné. Voici l'aurore « aux doigts rosats »...! Au-dessus de la ligne pourprée de l'horizon, une bande jaune clair, puis une traînée compacte, mauve, affectant la forme d'un immense crocodile. Plus haut, une fumée grise,

1. Lettre.

2. La patrie.

légère et enfin, au zénith, l'azur pâle où scintille la dernière étoile.

La brousse est froide, mouillée. Le marais souffle une odeur fétide. Fuyons, fuyons vite!

Je suis bien las après une nuit de fièvre et je chemine sans entrain. Mais les herbes m'aspergent de rosée, et comme les femmes nous devançant ce matin, je reprends des forces rien qu'à regarder Loukoussou...

Le pays ondule d'abord, puis c'est la plaine de nouveau, lande aride, carbonisée. Le soleil darde; et toujours ce zila sinueux, maudit, où l'on marche sans rien voir, en roulant de tristes pensées. Dans la chaleur j'évoque, pour me torturer davantage encore, les chemins de chez nous, les sentiers croquant sous les pas, ces petits sentiers de neige des tableaux de Breughel!

Ainsi nous allons depuis cinq grandes heures, à travers des flammes, tels les Macchabées, lorsque, tout-à-coup, un homme surgit, qui s'arrête court, joint les talons et fait le salut militaire!

Un blanc!

M. le lieutenant Knitélius<sup>1</sup>, le chef de poste de Bankana.

Un jeune homme. Vingt-sept ans. Troisième terme en Afrique. Taille au-dessus de la médio-

<sup>1</sup>. M. Knitélius a été promu capitaine le 10 février.

cre. Des yeux pâles, vifs dans une figure maigre, osseuse, qu'allonge la barbiche taillée à la béarnaise.

Un respect sans humilité. La parole facile, claire, des réponses précises, des projets, des plans, des idées. On sent que la solitude du poste a mûri ce jeune soldat qui vit sans peur, redouté mais non détesté, au milieu d'une région dangereuse, courue des brigands anthropophages.

M. Knitélius, qui transpire sous sa grande tenue, nous désole en nous apprenant que Bankana se trouve encore à une heure de marche...

Heureusement que l'on pénètre aussitôt dans la forêt, où une courte halte et le café froid de nos gourdes nous rafraîchissent en courage.

En avant! *Tamboula!*

Le bois n'est pas épais. Un soleil joyeux, tamisé, rit dans les clairières. Le chemin s'affaisse en pente douce, bordé de buissons fleuris de narcisses sauvages, et perlés de baies rouges qui fondent sur la langue comme un sorbet à la framboise! Parfois des coupes, des taillis roux comme en automne, des arbres fins au tronc argenté, pareils à des bouleaux...

Ma parole, on dirait d'un paysage français! Serions-nous pas dans le département de Seine-et-Oise, à Corbeil, à Essonnes par exemple, non loin de cette *Demi-Lune* de Félicien Rops, où vit

---

mon cher et heureux ami Eugène Demolder ? Je « tamboule » dans un tableau de Daubigny !

Le terrain remonte un peu et, soudain, changement à vue, la route s'élargit entre les maïs et les riz. Là-bas, un opulent rideau de merveilleux palmiers, et de-ci de-là, le toit doré des cases affleurant les hautes herbes. Quel paradis !

Alors M. Knitélius, en souriant :

— Voilà Bankana !

## BANKANA

### XXI

Le tam-tam résonne...

Le souci de faire une belle entrée nous redresse en coqs. Notre pas s'accélère, devient conquérant. Nous ruisselons, comme tonneaux d'arrosage ! Mais c'est une noble sueur qui mouille la terre...

Au détour de la route, le chef du village, N'Foumou Koko — « un vieux grand diable, qui ne vaut rien grand chose », comme dit M. Knitélius, — couvert d'un pagne de soie indigène