

— A votre aise.

— Et samedi ?

— Nous partons ! déclare le commandant.

— Déjà !

Et c'est vrai que les délices de Bankana m'ont déjà pris tout entier ! Il semble que nous soyons dans quelque beau domaine, heureux villégiateurs à qui le châtelain fait grand accueil.

Cependant, le clairon sonne l'extinction des feux. Oh, ce n'est pas triste ici comme à Léopoldville ! Cette note grave qui termine l'air n'est point funèbre ; elle élargit le grand silence, elle commande, elle scelle la douce paix de la nuit...

— Eh bien, si nous allions dormir ?

Mais avant le bonsoir, M. Knitélius toujours empressé :

— Puis-je vous être utile à quelque chose ? Vous ne désirez rien ?

Alors moi, avec un soupir :

— Och, faites encore une fois sonner la *belleke* de la boutique!...

XXVI

Je me suis éveillé de belle humeur !

Un jour pâle filtre à travers les ais mal joints de mes volets.

Le coq chante, les poules caquètent et j'entends, si je ne m'abuse, le rire garrulé des hirondelles...

Un moment, je me crois dans ce petit village ardennais où, à chaque automne, j'ai passé tant d'heures si douces !

— Ta ra ta ta ! Ta ra ta ta !

Hélas je rêvais...

Pourtant — encore une fois — ce clairon n'est pas lugubre ; il y a comme une pointe de gaieté dans sa voix impérieuse.

Je saute à bas du lit de bonne grâce.

Quel charme de se promener dans la belle lumière du matin ! Le petit Fataki est accouru vers moi :

— Viens, bon gosse !

Et je le prends par la main. Nous allons voir d'abord nos trente Batétélas qui exercent superbement en face de M. Knitélius tout heureux de commander enfin un peloton digne de lui...

Puis nous marchons à l'aventure.

Les chèvres vagabondent par les allées, en mordillant les branches basses des faux lilas et des papayers, tandis que des boucs, échauffés de jalousie, cossent l'un contre l'autre... Des chiens étranges, roux, très maigres, trottaient, les oreilles pointées, le museau aigre, les yeux indifférents et sans sourires...

Partout la volaille qui picore. Les canards noirs, aux formes massives, se baladent majestueux et grotesques, « suivant leur bec », remuant une lourde queue. Des pigeons roucoulent sur le faite d'un toit. Et le *kokatoufi*¹ passe en ronflant au-dessus de nos têtes.

Autour des chimbèques, les travailleuses pétrissent le manioc et le maïs.

Mais la joie, le continuel ravissement de mes yeux, c'est les marmots bouffis et lustrés qui se vautrent dans la poussière. Ils ont la grâce lourde, adorable des petits chiens gonflés de lait, et se mordillent, se chevauchent comme eux avec des cris rageurs.

Ce matin, je m'arrête longuement à contempler les jumeaux qu'une jeune femme, la mère sans nul doute, lutine et caresse tour à tour. Les bambins s'éjouissent, se laissent choir dans le sable pour s'enfuir aussitôt en rampant devant la poursuite simulée et rieuse de la jeune négresse. Enfin les voilà pris, et pressés, presque étouffés dans les bras de la *mama* qui les couvre de baisers.

Tableau de mièvrerie charmante ! Est-ce que partout la tendresse des mères n'a pas les mêmes gestes ?...

Soudain, la femme tourne la tête :

1. Gros coléoptère.

— Loukoussou !

Je veux m'approcher... Elle a disparu !

XXVII

J'ai faim...

Le délicieux café qui parfume le chimbèque du chef de poste !

Ah ! la bonne odeur familiale qui, le matin, chez nous, s'envole de la cuisine, vague dans la maison, passe sous la porte de notre chambre, vient nous surprendre au lit pour nous faire descendre bien vite dans la salle à manger !

Et jugez de la surprise ! un pain, un vrai pain dont la croûte quadrillée et vernie rayonne au milieu de la table comme un cabochon colossal !

Un gâteau, ce pain de Bankana, un *cramique* presque ! J'en coupe de grosses tranches de maçon : un parfum de ferme s'échappe de la miche et se répand dans la *barza*. Enfin, je trempe donc une authentique tartine dans une jatte de café ! Car il y a aussi des jattes et rien ne manque à ce repas matinal, pas même la jolie nappe à carreaux bleus !

Ah ! M. Knitélius, que vous êtes aimable d'être un bon bruxellois comme moi ! Tenez, je n'ai