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PREFACE

« (’est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il tadvertit dés
entrée que je ne m'y suis proposé aulcune fin que domes-
tique et privée : je n'y ay eu nulle considération de ton
» service ny de ma gloire; mes forces ne sont pas capables
d’un tel dessein. »
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L’auteur des Feuillées se pourrait appliquer ces paroles
de Michel Montaigne. Son ceuvre, en effet, par ce temps ol
chacun se farde et s’enharnache avant de parailre en public,
me frappe par sa simplicilé, sa franchise et sa prud’homie.
L’ame se voit ici clairement ; ou plutot elle se trahit sous le
tissu léger d'un style élégant et souple. Pareille aux Naiades,
aux Néréides, & Vénus Anadyoméne, elle s’efforce en vain de
cacher sa nudité divine sous la {ransparence des eaux.

Je voudrais marquer les principaux caractéres de ce livre,
en monlrer les sommets et les horizons, et, si le mot n’est
pas trop ambitieux, en donner la synthése; car, pour le dé-
tail et 'analyse, jéchouerais & les entreprendre.

Le titre de I'cenvre exprime 4 merveille le sentiment qui

1
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I'a ispirée. Il y a, dans ces pages, je ne sais quoi de con-

tenu, de réveur, de diserel, une grande fraicheur, un demi-

jour mystérieux, pareils & ceux qui tombent des arbres.

L’auteur, ame & la fois candide et séricuse, esprit naif et

cependant (rés-fin et trés-délicat, est un poéte d’instinet et
un philosophe sans le savoir, surlout sans le vouloir : ¢’esl-

a-dire véritablement philosophe et véritablement poéte. Son

livre enseigne et respire les deux vertus humaines : Pamour
de la nature et la bonté. Je lui trouve quelque ressemblance

avec les écrivains du seiziéme siécle, avec Lafontaine, leur
disciple et leur enfant. Méine, & le bien considérer, il nest

pas exempt de celle recherche sentimentale qui se remarque
en Ronsard, en Remy Belleau, ni de cette pointe aiguisée
d’esprit gaulois dont Marot étincelle. Cetle recherche est un

charme de plus, car elle a sa source dans la timidité d’une

ame qui n'ose se livrer tout enticre; cette pointe railleuse
avive la pensée et lui donne un lumineux relief. Chez d’au-
(res, plus experls, consommés en ruses littéraires et qui
fixent sur vélin le sourire de Galathée, la timidité serait
coquetterie ; dans les Feuillées, elle est pudeur; elle me re-
pose et me console un peu de l'effronterie des ceuvres con-
temporaines. '

Un recueil de pensées, publié par un inconnu, éveillera
les criliques, gens levés de grand malin, & laffiit, le long des
boutiques des libraires, et qui ne dormiront pas d'un (ran-
quille sommeil, avant d’avoir doctement gourmandé sa pé-
rilleuse audace. Ils opposeront aux Fewillées les Maximes de
Larochefoucauld, les Caractéres de La Bruyére, les Maximes
de Vauvenargues, peut-étre les Pensées du grand Pascal, et
sous les livres de ces illusires morts sefforceront d’enterrer
le livre du vivant. — Certes, on chercherait vainement dans
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les Feuillées 1a précision dogmatique, la sécheresse prémé-
ditée, 'indolent sceplicisme et les apophtegmes de Laroche-
foucauld ; je me garderai d’égaler leur style & celui de La
Bruytre, cet incomparable artiste, ce Benvenuto Cellini de la
prose francaise ; si parfois J'y surprends des élans du coeur
et des tendresses qui me rappellent la morale douce et ex-
quise de Vauvenargues, je ne puis leur accorder la hauteur
et la solidilé philosophiques de ce jeune ami de Vollaire ;
quant & Pascal, c’est le maitre.

Mais ne peut-on, aprés ces grands hommes, glaner dans
le champ inépuisable de P'observation et de la psychologie?
N’y a-t-il pas un charme, une étude, un enseignement grave
A pénéirer au fond de I'étre, & mesurer I'univers, & sonder
les passions, & dialoguer avec les hétes et les plantes, &
voyager dans I'infini et I'incréé, & s'interrogeret & se souve-
nir au coin du feu, & saisir la vie par ses deux poles : l'uni-
versel et le personnel, & senlir en son dme vibrer, chanter,
pleurer I'ame des hommes el des choses? Groyez-vous-qu’elle
- soit & jamais apaisée la lutte héroique et éternelle de la ma-
tiere et de lesprit, de la fatalité et de la liberté, et qu’il ne
reste quia s’enrichir sur les ruines de la pensée? Pour moi,
je suppose que le monde a encore besoin d’art, d'idéal, de
sacrifice, d’'amour, d’héroisme et surtout de vérité.

Ce livre est imprégné et pénélré de ces principes que I'on
dédaigne et qui sauveront le monde. C’est la confession méme
de I'enthousiasme, et jusqu’en ses pages les plus tristes, les
plus sombres et les plus améres, je vois luire et sourire la foi,
la jeunesse et 'espérance.

D. BancEL.

Bruxelles, janvier 1862,
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FEUILLEES

Péle-méle et sans regle poussent les arbres dans la forét .

ainsi germent les pensées dans le front de 'homme.

Comme sur le globe I'étendue des mers est plus grande
que I'étendue des terres, dans I'dme humaine les régions du

sentiment sont plus vastes que celles de I'esprit.

Le cceur a ses éclairs d’intelligence, qui lui permettent

d’apercevoir la vérilé sans le secours du raisonnement.
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Il y a les hommes de sentiment et les hommes de calcul :
ceux-ci, poussés par leurs désirs ambitieux, cherchent &
triompher en ce monde et arrivent presque toujours & leurs
fins, tandis que les premiers, porlant leurs regards vers
I'infini, s’éloignent du chemin de la fortune et des honneurs,
confiants qu’ils sont en des joies plus nobles et plus fermes.

L’homme se résigne a perdre sa propre estime pour ac-
quérir Padmiration de ses semblables; il ment, il fausse sa
nature, il se fait arrogant, mauvais, pour s'élever aux yeux
de ceux-la mémes qu’il méprise ; il cherche le bonheur ici-
bas et prend le chemin qui I'en éloigne.

Tel sentiment, né d’un profond amour, ne peut se deve-

lopper quen nous dévorant le ceeur. C’est le ver dans la

1 noix. Un jour il perce au dehors, et 'on sapercoit alors que
" nous avons cessé de vivre.

Une belle création demande un grand amour,




Au-dessus de la raison mathématique veille la raison
amoureuse.

Notre esprit perd de son ampleur quand il se livre aux
spéculations abstraites; le sentiment seul peut le ramener
aux vues d’ensemble.

C’est en s'élevant et non en approfondissant qu'on sap-
proche du Ciel.

Si en philosophie il y a tant de systémes opposés, c’est
que ceux qui se sont adonnés & cette étude se sont servis

du raisonnement, pour étayer une théorie plutot que pour
découvrir la vérité.

A mesure que nous avancons vers la vieillesse, nous géné-
ralisons dayantage. Quand le soleil commence & descendre §
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Ihorizon, les détails des choses se perdent dans la nuit en-
vahissante.

Les ames jeunes ont leurs jours d’hiver ou, perdues dans
un vague désespoir, et frissonnantes au souffle de la réalité,
elles essayent de murmurer une chanson triste, comme le
pauvre rouge-gorge qui, immobile et transi & l'orée d'une
forét dépouillée, chanle miseére du fond d’un buisson blanchi

par le givre.

Plus I'homme est modeste, plus il est adorateur.

Un {rop grand éblouissement dans les premiéres années
de la jeunesse et une trop grande confiance dans les affec-
tions humaines, nous préparent de longues années de regrets
et de désespoirs. On donne alors le cruel spectacle d’un
esprit rebelle & Pordre naturel du monde, et d’'un cceur ir-

rilé de se croire outragé par la fatalité des événements.



Séduils par le fol espoir de gouter un bonheur parfait,
nous croyons embrasser d'une seule envergure le ciel et la
terre, nous demandons-la hautaine abstraction et les timides
amours, nous voulons la double caresse des deux mondes;
mais dans cette lutte orgueilleuse, dépravée, nos forces se
brisent sur elles-mémes, et notre dme n'est plus qu'un champ
de bataille jonché d’espoirs morls et ol s'agitent des idées

hostiles, pour la plupart vulnérées.

(Cest en cherchant & se simplificr qu'on se guérit de l'or-
gueil.

Apres les ambitions fiévreuses doit paraitre la noble can-
deur, comme aprts les crépitements de la matiére jelée au
brasier, la blanche lueur de la fusion.

Par sublimité d’espril on redevient naif. Il peut y avoir de
la gloire & étre dupe.

Il s'échappe de la simplicité comme un rayonnement des-
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tructeur du mensonge, de la ruse, et des plus audacieuses
fourberies. :

En vieillissant, le coeur se gale par la fréquentation de
I'esprit; mais comme ce coeur a besoin de cet esprit pour
exprimer ce qu'il éprouve, il serait peu sage en lui déclarant
la guerre.

Si nous étions prudents, nous nous proposerions un but &
atteindre qui serait le mobile de toutes nos actions; nous
nous tracerions un chemin droit, que nous suivrions sans
jamais en dévier : il n’est point d’autre moyen pour nous de
gotiter ce qu'en ce monde nous appelons le bonheur. Le hut
est indifférent pourvu qu'il soit honnéte, sa valeur ne pou-
vant s’apprécier, et étant toujours relative & nos sentiments.

Pour les esprits étroits, et c’est le plus grand nombre,
le précepte est facile & suivre; pour les autres, je veux
parler des esprits voyageurs et des dmes inquiéles, c’est un
asservissement volontaire qui ennoblit leur dme et leur fait
trouver en eux-mémes des ftrésors de consolation. S'ils se
privent ainsi de certaines voluptés de la vie, du moins
goutent-ils des joies séveéres qui n’ont rien de I'instabilité des

autres plaisirs,




Le monde naturel est du ressort de 'ame et non de I'esprit.

Le sentiment est croyant , Uesprit sceptique.

On sentend généralement pour reconnaitre que tel marbre
est beau, mais sitot qu’on en a fait sortir des statues les goits
se parlagent. Il en est de méme des vérités morales qui ne
peuvent élre considérées qu'en bloc ; analysées, spécifices et
formulées elles soulévent des objections.

Les gens qui exposent leur vie sans nécessilé prouvent
quils ne Pestiment guére.

Plus on se sent individuel, plus on tient & la vie; c’est
une destinée humaine sur laquelle il faut veiller, et c’est un
devoir de se retrancher contre la mort en attendant qu’on ait
accompli son ceuvre.
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Combien de gens passent pour courageux qui ne sont
qu'étourdis!t On n'est courageux que si I'on joint la réflexion

a l'audace.

Un homme, dans toute la séve de la vie, peut songer & la
mort sans en souffrir ; il a assez de rayons en lui pour faire
resplendir les tombes. L’homme faible en évite la pensée pour

ne pas s'affaiblir davantage.

Vieillards, oubliez-vous et saluez avee espoir la génération
nouvelle, baltez des mains & ses jeunes aspiralions et réjouis-
sez-vous de ses premiéres amours ! Vous vous rajeunissez i
ces nobles sentiments. Et vous, jeunes gens, courez aux féles
et aux honneurs, mais songez aux vieillards qui vous obser-
vent et qui connaissent la durée de ces beaux réves que

vous poursuivez aujourd’hui.

Quelques-uns, 4 la vue d’une téte de mort, loin d’éprouver
du dégoit pour les amusements terrestres, se précipitent avec
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plus d’ardeur sur la pente des plaisirs. Ce débris de notre
délre semble leur conseiller de jouir étourdiment de ces jours
de soleil qui doivent si tot s'évanouir.

Nous sommes les maitres d’évoquer dans le passé telles
ombres qu’il nous plait. Nous en obscurcissons tout notre

avenir,

Quand il s’agit de 'autre monde, ce ne sont pas les plus
savants qui ont la meilleure vue. '

Remontant de cause en cause, 'esprit humain ne trouvera
jamais le repos; descendant de conséquence en conséquence,
il ne le (rouvera pas davanlage. La défiance en ses propres
forces et la confiance en une juslice souveraine... puis, que
'’homme suive son chemin, sans faiblesses ni bravades.

I’¢lévation morale a cela de facheux qu’elle nous énerve la
pensée tout en I'élargissant, el ceci de bon qu’elle se complait
en ellee-méme et trouve dans son for intérieur une grande
sérénité.

s
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Combien de gens passent pour courageux qui ne sont
qu’étourdist On n'est courageux que si 'on joint la réflexion

a audace.

Un homme, dans toute la séve de la vie, peut songer & la
mort sans en souffrir ; il a assez de rayons en lui pour faire
resplendir les tombes. L’homme faible en évite la pensée pour

ne pas s'affaiblir davantage.

Vieillards, oubliez-vous et saluez avec espoir la génération
nouvelle, baltez des mains & ses jeunes aspirations et réjouis-
sez-yous de ses premicres amours ! Vous vous rajeunissez a
ces nobles sentiments. Et vous, jeunes gens, courez aux féles
et aux honneurs, mais songez aux vieillards qui vous obser-
vent et qui connaissent la durée de ces beaux réves que

vous poursuivez aujourd’hui.

Quelques-uns, & la vue d’une téte de mort, loin d’éprouver

du dégoit pour les amusements terrestres, se précipitent avec
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plus d’ardeur sur la pente des plaisirs. Ge débris de notre
dlre semble leur conseiller de jouir étourdiment de ces jours
de soleil qui doivent si tot s'évanouir.

Nous sommes les maitres d’évoquer dans le passé telles
ombres qu'il nous plait. Nous en obscurcissons tout notre

avenir.

Quand il s'agit de l'autre monde, ce ne sont pas les plus

savants qui ont la meilleure vue.

Remontant de cause en cause, 'esprit humain ne trouvera
jamais le repos; descendant de conséquence en conséquence,
il ne le (rouvera pas davantage. La défiance en ses propres
forces et la confiance en une juslice souveraine... puis, que

'homme suive son chemin, sans faiblesses ni bravades.
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L’élévation morale a cela de facheux qu'elle nous énerve la
pensée tout en I'élargissant, et ceci de bon qu’elle se complait

en elle-méme et trouve dans son for intérieur une grande

sérénité.
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Les vrais philosophes ne sont pas ceux que I'on célébre.
Un sage ne se fait pas de réputation parmi les hommes : il
vit pour lui-méme et pour Dieu, dans obscurité.

Chaque jour, meurent & notre insu de grands philosophes
que le monde ne connailra jamais; leur dédain de I'opinion
des hommes les a tenus éloignés de la société, et pendant

toute leur vie la modestie les a abrités & son ombre.

La vertu évite les actions d’éclat. Si 'on est doué d’une
grande élévation morale, il est difficile et méme impossible de
briller dans le monde, lindifférence quon a pour lestime

publique arrétant dans son essor toute pensée ambitieuse.

Lorsque nous considérons I'absolu, nous ne voyons d’autre
gloire que la gloire intérieure. A ce point de vue, Alexandre,
César, Napoléon, ne s’élevérent pas assez pour ne rien étre.



ERGEA

Qui a sérieusement aimé peut mourir tranquille.

La douceur a toujours une perspective sur l'infini.

Le meilleur enfant de 'analyse philosophique ne sera jamais
que la résignation. Montaigne en fut une preuve : Les mortes

morts, écrivait-il, sont les plus saines.

Que de gens dont l'esprit est aiguisé et dont le coeur n’est
pas méme deégrossi!

Pour eux les sentiments délicats sont d’invisibles ombres.

Les plus grands génies ont leurs bassesses, et les plus
petites Ames, leurs grandeurs. Le plus souvent les hommes
ne se dépassent que par un point, ils se jugent mal les uns les
autres, parce qu’ils se retranchent dans leurs propres qualités
pour se considérer : le géometre méprise le poéle qui se sou-

2
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cie peu de la justesse d’'un (héoréme, el le poéte méprise le
géometre, dont I'ame reste fermée & tout ce qui est délicat et
sensible. Avec un peu plus de philosophie, les hommes sappré-
cieraient mieux, l'envie serail bannie, et chacun reconnaitrait
avec sincérité chez les autres telles qualités qui lui mancuent,
sans pour cela élre empéché -de tirer gloire de celles qu'il
possede.

Pour bien des gens le désir est la seule richesse, le repos
et la satisfaction les tueraient: Ils courent ce monde & cher-
cher ce qui est en lautre, et I'on peut dire que la fievre de
conquérir descend avec eux au tombeau.

Nous analysons, nous analysons, puis la mort nous prend
avee nolre esprit tout vermoulu par la réflexion !

Nous n2 sommes pour la plupart que les contemporains du
bonheur; on en parle autour de nous, mais nous mourons
sans l'avoir connu.

Cerlaines dmes ne peuvenl vivre sur la terre, enthousias-
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mées qu'elles sont des choses célestes. Leur pensée a lou-
jours vécu en compagnie des anges et elles pourraient vous
décrire 'ameublement du Paradis.

Sont-elles dans le faux? — Qui pourrait le dire !

La raison aurait-elle la prétention de toujours suivre I'ima-
gination dans ses courses lointaines et de contrdler ses
voyages A travers les contrées infinies ?

Il est des limites que notre raison ne peut franchir et d’ou
elle doit rentrer dans son humanité, pour laisser I'ame, déga-

gée de toute entrave, errer & la déconverte.

L’esprit, toujours obscurci par le corps, ne peut distinguer
clairement les événements spirituels. Nous devons cependant
admirer les ames qui cherchent & entrevoir la vérité, en se

tournant vers une lumiére supérieure.

Nous sommes placés & divers points de vue pour apprécier
le monde ol nous vivons. Les philosophes, les poétes, les
religieux le jugent selon la philosophie, la poésie, la religion;
et encore, chaque philosophe, chaque poéte, chaque religieux
a-t-11 sa maniére de voir.

A un point de vue, la vie n'est-elle pas un bagne, une
chose honteuse et misérable; et ceux qui la voient telle,
nont-ils pas le droit d’en mépriser les vaines jouissances
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et de se réfugier dans la confemplation d'un bonheur plus
parfait ?

A un autre, le monde nest-il pas pour la créature un
cadre digne du plus noble des réles? La contemplation divine
vaut-elle I'action toujours généreuse de I'homme qui veut
réaliser son réve ici-has, en concourant au honheur de ses
semblables ?

Voici une marguerite devant laquelle s’arrétent plusieurs

passants :

T

Iun s’éerie : « Ah! la charmante fleur! »

Un autre dit : « Gelte plante est de la famille des Gom-

posces. »
Un troisiéme : « Tout se flétrit, et cetle fleur n’échappera

e

pas & la commune destinée ! »

|
[

Un quatritme : « De la marguerite on fait une salutaire

tisane. »
Un cinquiéme : « Bonne fleur, pourquoi me sembles-tu si

B e

(riste ? »

Et beaucoup foulent aux pieds la-marguerile sans méme
la remarquer.

Ainsi de la vie humaine, dont la valeur est subjective et
que nous apprécions selon la lournure de notre esprit.

A mesure que Panalyse philosophique empiéte sur la reli-
gion du ceeur, I'dme se refroidit et se décharne, et la vie se

dépouille de sa forme romantique.
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Jouissances et souffrances terrestres : ardeurs passageres
plus ou moins dcres et ameres.

Il ne doit étre permis qu’aux ames d’élite de s'abandonner
aux caprices de la fantaisie, parce que chez elles une pensée
d’éternité contre-balance I'instinet animal.

Mourir c¢’est se décomposer. La dialectique, travail de
mort.

Une hydre savance qui doit bientot dévorer tous les
hommes de sentiment : cetle hydre c’est le chiffre.

Ceux qui se détournent des grands horizons d’oulre-tombe
pour le présent amour de chair, doivent tomber dans la cru-
dité mathématique.




| Sanéantisse la froide logique, consumée par Pamour;

mais s’ennoblisse 'amour, par aspiration vers I'éternel !

t
t
g
EE‘ Il est des ames placées aux confins du monde invisible, et
i
R toujours ensevelies dans la pénombre : elles ne peuvent
3 sourire sans attrister, et pleurer sans faire briller des espé-

i rances.
i
f Combien d’esprits vivent dans un cercle restreint d'idées
y et sont pour ainsi dire prisonniers dans leurs peliles capa-
cités! On peut avec précision calculer leur étendue, 1ls ne
1 sortent guére de leur enclos naturel que sous I'empire de la
g passion : un orage a submergé les rives, mais le ruisseau ne

| tarde pas & rentrer dans son lit.
i

Les grandes passions exaltent ou dépravent.

i ey




Au-dessus de la justice, il y a la charité qui demande de
Phumilité et de 'abnégation.

S'il faut étre bon pour se faire des illusions sur le ceeur
humain, on n’est pas nécessairement mauvais parce qu'on
serait devenu misanthrope par 'expérience de la vie. L'illu-
sion est une charmante erreur qui, dissipée (Ot ou tard
par la vérité, peut laisser au cceur loute sa honté, c’est-a-dire
sa bonté absolue, quon offre alors & Dieu et qu’on n’est plus
disposé & répandre bénévolement sur des étres qui n’en sont

pas dignes.

Le cceur aimant étudie les aulres ceeurs, il y trouve mé-
comple sur mécompte ; mais ce froissement continuel le rend
peut-étre plus tendre et le préserve de la rouille de I'indiffé-
rence : les méchants seraient venus sur la terre pour rendre

les bons meilleurs.

Pauvre fou! puisque (u cherches le bonheur ici-bas, ou

|
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quelque chose qui lui ressemble, sois plutot ambitieux
quamoureux ! Si tu es ambitieux, tu sais du moins ot tu veux
alteindre; si tu es amoureux, tu ne sais trop ce que lu
cherches, et rien dans cette vie ne pourra te salisfaire. Plus
tu auras vieilli en cultivant ton ame et ton esprit, plus tu
croiras avoir des titres a réaliser tes désirs ambitieux, et plus
tu le désespéreras si tu songes qu'avec les années, tes réves

d’amour deviennent de moins en moins réalisables.

Les uns semblent dire : « I’homme a des yeux pour pleu-
» rer, des oreilles pour ouir les cloches funébres, une bouche
» pour gémir, des poings pour se frapper la poitrine, et des
» jambes pour marcher vers la mort. »

Et dautres : « I’homme a des yeux pour s’¢merveiller,
» des oreilles pour s'enivrer aux douces musiques, des lévres
» pour chanter 'amour, des mains pour saluer ses amis, et
» des jambes pour courir au plaisir. »

En mélant ces deux natures, peut-étre produirait-on des

étres raisonnables.

C’est vainement que les poétes s'éloignent de la terre pour
aller vivee aux nues, loin de 'humanité. Tét ou tard I'une
ou lautre affliction les y raméne : le découragement est

greflé sur les Ames les plus nobles.
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Si nous voulons parailre jeunes, conservons notre ame
jeune et aimante, évitons la réflexion trop prolongée qui im-

primerait ses rides sur notre visage.

Le cceur a ses cris, ses plaintes et ses chansons, aux-
quels la réflexion trouve toujours & reprendre. Heureux ce-
lui qui peut s'affranchir de cette derniére, sans manquer a

ses devoirs !

Il faut considérer la vie comme un événement providen-

tiel, et non comme un probléme.

S'il est des esprils paiens, toujours enivrés des fiévreux
plaisirs de la vie, il en est d’autres qui reflétent encore la
physionomie gothique du moyen-ige. On ne peut les entendre
sans songer A ces sombres jours de novembre, ol le vent
apporte le doux carillon des cloches du village a la fenétre
gémissante du donjon.




G'est un rude combat qui se livre en nous, entre la pensée
du devoir et celle du plaisir. Il finira dés que I'on nous aura
prouvé que l'accomplissement du devoir est le seul plaisir.

On ne peut rien ancrer sans un ferme labeur. Il y a
labeur intérievr et labeur extérieur, le premier est le plus
noble.

Pendant qu’un brillant miroir, mis en mouvement par la
main d'un enfant, attire le passereau ébloui, le chasseur
armé est 4, qui l'ajuste et le perce de plombs meurtriers.
Le brillant miroir c’est la séduisante amorce des plaisirs de
la vie, et le chasseur impitoyable, le temps.

Naitre, pleurer, aimer,.espérer, chercher, trouver, con-

naitre, comprendre, souflrir, — et disparaitre!

Nous végétons sur le point de la terre qui nous a vus
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naitre; nous savons que p&f dela les mers il est des con-
trées enivrantes, peuplées d’étres que nous aimerions, et
nous ne sommes pas tourmentés du désir de les connaitre !
Non, parce que nous sentons nos chaines et que nous sommes
assez sages pour ne pas essayer vainement de les rompre.
Que seraient pour nous, ombres passageres sur la haute mu-
raille fermant les horizons inconnus, les plaisirs rapides que
nous gotterions dans I'inquiétude?

En cet enfant quinait est déposé le germe de tous les dé-
fauts et de toutes les qualilés. Si I'on s’analysail avec sin-
cérit¢, on reconnaitrait que de la plus sublime vertu au crime

le plus atroce, il n’y a qu’'un simple renversement.

Pendant que 'esprit particularise, I'ime généralise.

Toute forme agit directement sur le cceur qui voudrait s’y
reposer; mais l'intelligence oblige & déchirer I'enveloppe
pour étudier le centre.
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La laideur est comme la couleur de la méchancelé.

o
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Pendant que la beauté cherche a paraitre, la laideur,
obéissant & un instinct secret, essaye de se dissimuler. Dans

celte mare ou s’épanouil la jonquille, grouillent des mons-

(res : la fleur s’éléve avee gloire vers le soleil, mais les in-

sectes hideux s’enfoncent honteusement dans la vase.
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L’effrayante complicalion de I'Univers nous oblige a nous
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humilier devant le profond esprit qui 'anime.
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Le dédain pour 'amour enfante le dédain pour la beauté
el nous conduit, par une pente funeste, 4 la contemplation

de la laideur.

On est parfois ivre quand on croit n'élre que joyeux, et
fun¢hre quand on croit w’éire que sévere.
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Un des caractéres de la grandeur humaine, c’est la sévé-
rilé, et la sévérité tient a la tristesse. Sans gravité, il n'y a
ni majesté, ni honheur.

L’immortelle est sans parfum, et sa physionomie est si
froide qu'elle semble une fleur artificielle. Elle est naturelle

néanmoins, et voit se flétrir autour d’elle les fleurs odo-
rantes.

A vivre parmi les hommes, on apprend & craindre la mort
en méprisant lexistence. La contemplation de la nature
inspire un tout aulre sentiment.

Nous serions meilleurs amis les uns des autres, si nous
savions le peu de jours que nous avons i nous aimer.

Que le silence seul vous serve de voile, s'il sagit de dis-
simuler vos vices !




Les hommes pervers ridiculisent leurs amis quand ils les
savent sans revanche, et louent leurs ennemis quand ils se

voient trop faibles pour les combattre ouvertement.

On ne s’'occupe guére de vous, que lorsque vous ne vous
oceupez pas des aulres.

La haine n’est le plus souvent qu’un contre-coup de la mé-

chanceté d’autrui.

La défiance est une avarice de sentiment.

Les esprits stériles se refusent & croire qu'on puisse rien
apprendre ailleurs quen des livres : on n’a jamais de génie
que parce quon a bien étudié !



L’imagination n'enfante que caricatures, quand elle n’est

pas soutenue par un profond amour.

La fourberie, I'orgueil el autres vices qui nous déparent,
ne se souliennent que par le peu d’intérét que nous prenons

aux grandes expressions de l'univers.

Quelle dure vérité nm’a-t-on pas dite aux hommes et quel
compliment flatteur ne leur a-t-on pas adressé! Cependant
Phumanité est restée la méme et les divines paroles de I'lmi-

tation lui sont toujours applicables.

Les pensées les plus profondes semblent superficielles &
celui qui les lit légerement. Ce n’est pas en sillonnant I'Océan
quon en connait la profondeur, il faut y jeter la sonde.

Les espérances mondaines sont filles de I'ignorance.

R e
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Si le penseur écrit pour le public, ¢’est qu'il 8y sent obligé

par une mystérieuse nécessité de sa nature.

Tout écrivain qui ne travaille que dans le seul but de se

faire un nom, perd ses peines et se voit puni de sa vanité

par lindifférence du public.
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Les manifestations du génie sont exposées au pillage

AT

tant qu'elles ne sont pas défendues par un talent litlé-

raire.
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Chacun vit dans un monde ol s'agitent des étres inconnus
du monde voisin, et n’admet de grand homme que celui qui

se distingue dans sa propre spécialité.

Un écrivain se fait rarement des amis parmi ses lecteurs.
Quelques-uns sont enthousiasmés de ses ceuvres, mais sou-
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vent leur enthousiasme s’évarfouit dés qu’ils se trouvent en
présence de 'homme.

Il arrive parfois qu'on aime un homme dont on ne peut
pas approuver les écrits; on admire son caractére sans par-
venir & comprendre son génie.

La célébrilé est comme une grande voix répercutée par
les générations successives, et dont I'écho, tantot saffaiblit
de plus en plus pour s'éleindre, tantot s’étend vers Iavenir
en vibrant davantage.

Le froid solidifie, la chaleur vaporise : accentuation, fer-

meté, dureté, sont enfants du premier; douceur, amour,
mollesse, filles de la seconde.

Le raisonnement a des limites, mais le sentiment n’en a
pas. On peut compter les vertébres d'un squelette, mais on
ne peut mesurer la vie qui palpite dans la chair animée. Le
raisonnement suit une marche descendante, il approfondit.
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La marche du sentiment esl aséendante, il s’éléve A des hau-
teurs indéfinies. Le premier est laborieux, il rapproche pour
disjoindre, disséquer, montrer la charpente, nue et froide.
Le second est tout d’amour, il ennuage pour rassembler,
faire oublier 'ossement el monlrer la circulation vilale. Rai-
sonnement et sentiment ne produisent un étre complet que
par leur union. La charpenle n'est pas le corps humain, si
elle n’est enveloppée de chair; de méme la chair ne I'est

pas, si elle ne s‘appuie sur la charpente.

—

Plus l'esprit a d’intensité, plus les détails des objets lui
sont lumineux ; plus il a de largeur, plus les physionomies
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générales lui sont apparentes.

Le présent s'exprime par des couleurs tranchées, des
lignes nettes et précises ; le passé el I'avenir, par des nuances
incertaines. Pour 'homme, Uéternel et I'infini flottent dans

une lueur erépusculaire.

Le coeur enfante, la raison mesure, 'esprit analyse, I'ima-
gination colore. Le sentiment est 'intermédiaire de la nature

a lesprit.
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La vivacité des impressions morales est presque loujours
en rapport avec la vivacité des impressions physiques.

Tout homme porte en son dme un sépulere : celui de son
enfance.

Une grande sensibilité affaiblit la volonté en ne lui per-
meltant pas de réunir ses forces sur un méme point.

Les hommes de logique sont entétés, ils manquent d’amour,
et Famour seul peut assouplir I'esprit.

Un coeur passionné s'allie parfois & un esprit droit ; I'es-
prit passionné est toujours faux et impitoyable.
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Aux yeux de la raison, P'audace et la témérité sont bla-

mables et ridicules ; mais le cceur porte un autre jugement.

Souvent on est lache parce qu'on est raisonnable.

Difficilement I'on nous persuadera qu'une 4me courageuse
puisse s’unir & un esprit sarcastique. Celui qui combat son
ennemt a aide de fleches empoisonnées seffraie d'une lutte

A 'arme blanche.

L’homme subtil se réjouit des ridicules qu’il découvre dans

son prochain, pendant que le potte en gémit.

Se faire gloire d’élre positif est le signe cerlain d’'une mau-

vaise. éducation et d’'une sécheresse de cceur.
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L’honnéteté, paradis sur la terre, si tout lui réussit. Si
elle est maltraitée par le sort, profonde et poétique déses-
pérance !

La recherche d'un plaisir dont on trouve la salisfaclion
amene la recherche d’'un aatre. On se lasse des plaisirs, mais
jamais de leur recherche.

On aime souvent les spectacles cruels et sombres pour
avoir abusé des plaisirs : la curiosité¢ fatiguée ne se réveille
plus qu'a la vue du sang et des larmes.

Celui qui a beaucoup souffert, comme celui qui a trop usé
des plaisirs de la vie, n’éprouve plus que de lindifférence
pour les spectacles aimables ; les drames seuls ont encore de
lattrait pour lui.

(’est aussi par un sentiment d’orgueil que nous aimons les
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abimes, les tempétes, et que nous daignons & peine regarder
I’hirondelle voltigeant au pignon de la mansarde, pour consi-
dérer avec complaisance I'oiseau de proie essuyant son bec
sanglant & I'angle du rocher.

Les féeries théatrales dissipent la peine légere, et ne font
qu'irriter un chagrin profondément enraciné.

L’homme qui a heaucoup aimé devient réaliste par expé-

rience de la vie. Cest le contraire qui devrait ctre.

On s'imagine le diable sous les (raits d’'un homme positif,
d’un logicien dédaigneux et ricanant aux nobles illusions de
la jeunesse.

L’'amour, lintelligence, la science et 'orgueil sont qualre
degrés qu'on ne peut descendre sans arriver au plus profond

désespoir.
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Uintelligence dérive souvent de l'amour, mais l'amour

jamais de U'intelligence. Comprendre c’est finir d’aimer.

On compare les hommes entre eux en considérant leurs

défauls plutot que leurs qualités.

Il est des mendicités quon ne pourra interdire : nous

serons toujours des mendiants de gloire ou d’amour.

Le passé a-l-il été heureux, on le regrette; a-i-il ét¢ mal-
heureux, on se le rappelle. La vie est pleine de souvenirs
tristes, d’espérances maladives, instruites qu’elles sont par
expérience des jours écoulés.

Dans I'avenir obscur se trament les joies et les (tristesses

les plus inatlendues.
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Le bien-étre du moment est un appat qui nous fait désicer
le mieux-étre et nous conduit & notre perte.

Sur le champ de la vie, les deux semences du talent sont
la souflrance et la douleur.

Gelul qui a beaucoup souffert ne peut s’intéresser i la
naissance que lui annonce le beau carillon des cloches. 1l
prévoit les douloureux égarements auxquels sera livré en ce
monde ce nouvel étre, avant de finir sa carriére.

L’égoisme des vivanls va jusqu’a les irriter contre les céré-
monies pieuses, qui assombrissent certains jours de I'année.
Ils esptrent pourtant que le jour de leur mort, I'univers
entier retentira de sonneries funébres.
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C’est comme 2 travers un voile, qu'a travers les années on

revoit ceux qu’on a connus.

La résignation religieuse d’une mére qui voil peérir ses
enfants sans sourciller nous semble tenir un peu de I'indiffé-

rence.

Une vertu orgucilleuse méconnue rend I'homme dédai-
gneux et atrabilaire, et le porte & donner un lour salirique a
ses discours.

Plus une ame a de vitalité, plus elle se penche vers les
créatures faibles pour les pénétrer du surplein de sa vie,
obéissant ainsi, & son insu, & la loi de I'équilibre.

Quelques-uns aiment les hommes, mais de loin, — de
I'éminence ou leur distinction les place.
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Le silence des champs endort nos amours en nous inspirant
la sécurilé ; agitation des cités enflamme nos désirs en nous
effrayant sur la rapidité des heures.

La fortune est décevante. La gloire est décevante. Seul,
Pamour idéalisé n’est pas décevant, il projette ses rayons par
dela cette misérable vie.

Les naivetés sont les fleurs de l'innocence.

Nous ne doutons jamais de nous-mémes sans qu'il nous en

arrive malencontre.

Celui qui cherche l'infini dans le plaisir, le cherche aussi
dans la souffrance. De méme qu’une joie ressentie fait songer
4 une joie plus vive, un chagrin éprouvé fait songer a un

chagrin plus profond,
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La jactance est la poésie de la suffisance.

Les discours sur les manifestations du temps sont les plus

propres i nous convertir.

Le navigateur appelle terre ferme, cette terre qui doit

bientot s'entr’ouvrir pour le dévorer.

Vieillir ¢’est s’isoler.

Notre vie s'écoule, I'horloge du temps ne ralentit pas sa
marche, les heures impitoyables retentissent sourdement au
cadran de la fatalité, et de jour en jour le sang pilit en nos
veines. Rappelons-nous ce vieux dicton :

« Molt est corte la vie
» Fé le mieulx que tu peulx, »
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L'enfant court, 'homme marche, le religieux gravit, le

poéte flane, le philosophe chemine en tournoyant.

La mélancolie ne peut étre représentée que sous les traits
de I'adolescence. L'adolescence passée, on n'est plus mélan-

colique, on est sombre, on est chagrin.

Nous naissons vains et capricieux, c’est le mouvement
irrésistible et fatal du monde qui, nous donnant conscience
de notre faiblesse et humiliant notre vanilé, nous apprend a

refréner nos caprices.

Les joies pleines, larges, infinies, n'apparliennent qu'a
Pame. Ce n'est le plus souvent que dans l'ivresse du cceur

que nous pouvons les gouter.



Quand I'ame s’est heurtée aux déceptions, I'esprit creuse et
s'approfondit.

Nous voulons tout et pouvons peu. Nous voudrions méme
réunir en nous des qualités qui s'excluent. Nous ne serions
pas fichés qu’on nous trouvat de l'originalité, de la fougue,
de 1a jeunesse, mais nous tenons i passer pour esprits graves
et sérieux. Nous voudrions étre 'homme bon et affable qui
se fait chérir par son amabilité, et nous voudrions aussi
(quon nous craignit, quon se rangeat sur notre passage.
Enfin, nous voulons étre gais et graves, aimables et redou-
tables tout & la fois, nous voulons avoir la double figure du
dieu Janus. Cependant dés que nous nous laissons aller &
notre enjouement nous perdons notre gravité, et quand nous

prenons notre air terrible, nous cessons d’étre aimables.

L’homme qui veut dissimuler se rend malheureux. Si sa
feinte est découverte, il se voit humilié ; si elle reste ense-
velie en lui, 1l comprend qu’il a enfermé en son dme une en-
nemie qui [roublera ses joies.




I 'y a une clarté dans le discours qui correspond 4 la can-
deur de I'ime. La phrase du fourbe préle toujours & I'équi-

voque.

Notre fierté est si grande, que dans notre plus profond
amour nous désirons presque ne pas étre aimé, pour pou-

voir goiiter en nous-mémes un sévére contentement.

Les gens les plus entétés sont ceux qui, lisant et écoutant
peu, se forment eux-mémes des opinions que leur amour-
propre enracine. Ceux qui acceptent des opinions 4 la légére,
sont toujours préts a les sacrifier pour d’autres, I'amour de

propriélaire ne les y attachant pas.

Il n’est pas poéte celul qui ne peut sacrifier sa gloire & son
p )

amour.

Les dévouements inconnus acheminent mieux vers I'im-
mortalité, que les grands exploits qu’on livre & la renommée.



Les horizons de 'homme sont pleins de larmes, el ce
quil prend & son matin pour de joyeux brillants, c’est le
resplendissement de ces mémes larmes que la vie lui pré-
pare. Quil se garde de vouloir dissiper des illusions qui lu
sont envoyées par le ciel, et quil aime aveuglément en ses
jours de jeunesse, si courts et si incertains! C’est en aimant
quil doit s’éterniser.

(C’est dans I'étourdissement d'un profond amour que
Thomme peut désirer mourir, alors qu’il est déja détaché de
la terre par la noblesse de ses aspirations.

Plus nous nous affaiblissons, plus la mort nous semble
redoutable, parce que la faiblesse physique engendre la ré-
flexion, toujours mélée de prudence et de crainte.

Il faut un sang généreux pour produire le lyrisme. II

s'échappe, des bouillonnements de la vie, comme une vapeur
odorante. /




Droiture, qualité bien froide, c’est au coeur 4 la faire
rayonner. Grandeur, mais sans orgueil et penchée en avant.
Simplicité, mais simplicité aprés la flamme et la fusion.
Modestie, mais amoureuse et non calculatrice. Amour, mais
religieux et grave. Passion, mais idéalisée. Défiance, mais
devant la ruse. Prudence, mais devant I'ennemi. Repos,

mais apres la vietoire. Ambition, mais en présence du ciel.

Discuter avec des gens passionnés, c’est ramer dans une

mer orageuse.

Quand le cceur est-haut placé, les paroles tombent des

lovres sans bruit.

Le monde s’y trompe souvent et croit trouver des coeurs
froids, 14 out britlent les dmes les plus passionnées; il en est
comme du métal chanffé & blane, dont la pale couleur ne

nous averlit pas de son feu.
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L’homme bruyant, & allures vives, est souvent sans pas-

sions; il a trop d’expansion pour que ses sentiments puissent
se condenser.

Les ames enthousiastes sont incapables de fourberie. Les
étres qui peuvent voler dans les nues dédaignent de creuser
des terriers.

Tel homme fait profession de mépriser I'élégance el la
distinetion, qui était né avec un penchant pour ces qualilés ;
nwayant pu y atteindre, il s'enorgueillit de son mépris pour
elles.

Poetes élégiaques, cceurs sensibles, natures aimantes,
quels sont vos disciples? Les souffranis, les chélifs et tous
les intelligents malheureux; ils se retrouvent en vous et
mélenl leurs pleurs aux votres.

k
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Nous cheminons toujours accompagnés de notre ombre.
Dans la matinée de notre vie, quand le soleil se léve A I'ho-
rizon, nous ne pouvons lapercevoir; plus tard seulement,
quand nous arrivons au déclin de notre existence et que le
soleil s’abaisse derriére nous, nous la voyons s'allonger fris-

tement devant nos pas.

Tout repos doit étre utilisé par 'observation.

La raison se proméne en allant du faux au vrai, et re-
tourne souvent plusieurs fois de I'un & Pautre avant de se

fixer.

1l est de la nature de certains esprits de se plaire dans le
vague. Dés qu'ils voient & leur portée objet de leurs réve-
ries, ils le dédaignent pour aller se perdre dans un horizon

plus large.



Le sentiment est le sol fertile sur lequel germent et éclo-
sent les fleurs de l'imagination; leurs parfums enivranis
montent jusqu'a I'esprit et en altérent la lucidilé,

De l'action d’'un esprit analytique sur un cceur contem-
platif nait la philosophie.

[>amour idéal nait dans loisiveté, et grandit dans le repos
et la conlemplation. Il est comme ces larges fleurs des lacs
indiens, qui ne peuvent s'épanouir que sur des eaux tran-
quilles et que le moindre courant déchire.

Les penseurs retournent sans cesse en leur esprit les trois
grands mots : vie, amour et mort. Ils vont inquiets de I'un &
I'aulre, toujours agités entre I'espérance et la crainte.

Cest au ceeur qu’il faut demander la pénétration des phy-
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sionomies de la nature, il saisit lout d’instinct et, d'un coup
d’aile, plonge dans les espaces incommensurables. Sa force
surpasse celle de l'esprit et son autorité est plus infaillible,
mais 1l est presque toujours impuissant a4 exprimer ce qu'il

éprouve, c'est un muet sublime.

Un cri échappé au cceur en dit parfois davantage que le

plus long discours.

Placés dans un ecertain monde, nous nous couronnons
d’une auréole d’amour; dans un autre, nous nous sentons
dégradés. 1l est une atmosphére morale hors de laquelle les

sentiments nobles ne peuvent fleurir.

La grande prudence est toujours admirée, landis que
Pexpansion, la plus aimable qualité de I'dme, est tournée en
dérision. L’intérét de beaucoup demande qu’ils soient pru-
dents, et non-seulement prudents, mais cachés et faux!

On ne serait pas expansif parce qu’on parlerait beaucoup.
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Nous pouvons distinguer entre les perpendiculaires et les
horizontaux. Les premiers : hommes de loi, rhéteurs, mathé-
maticiens, savants, honnétes peres de famille, fermes, tenaces,
cramponnés & leur coin de terre, et plutot myopes que pres-
byles. Les seconds : poétes, arlistes, voyageurs, passionnés
et ondoyants, plutot presbytes que myopes. Puis, il y a les
obliques, c'est le plus grand nombre.

On ne vit dans le monde que par le bruit qu’on y fait.

Nous devons vivre librement, mais religieusement.

Selon que 'expansion exprime un coeur pur ou un esprit
pervers, elle s'appelle franchise ou cynisme.

C’est un grand art que celui de I'équivoque, qui nous rat-
fache aux opinions les plus contradictoires. Il en est qui pas-
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sent pour de profonds génies et dont la nullité se dévoilerait,
s'ils étaient plus explicites.

On se courbe devant la sanction des siécles comme on
s'incline devant la vertu présumée d’'un vieillard.

S'il n’y avait jamais d’épidémies morales, nous n’aurions pas
tort de voir la raison du c6té du plus grand nombre.

Que d’esprits ressemblent au bois gentil : fleurs odorantes

écloses sur un buisson vénéneux !

Chacun de nous occupe deux positions dans ce monde :
I'une, & ses propres yeux; l'autre, aux yeux de la foule. Notre
bonheur augmente &4 mesure que ces deux positions se rap-

prochent.

Les esprits prudents sont portés & envisager I'exception
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avanl la régle; en ceci, ils ressemblent & ceux qui recher-
chent le merveilleux avant le naturel.

L 2R

Toute connaissance est le produit d'une réaction. Pour

connaitre on doit résister au courant de la vie instinetive.

Il faut de la chaleur d’ame pour généraliser, c'est-a-dire

pour spiritualiser par la fusion des impressions différentes.

Il y a une vie intime : 'dme se¢ réfugie en elle-meéme pour

enlretenir un mystérieux dialogue avec I'esprit éternel.
»

Si nous voulons vivre heureux, exempls de regrets et
d’inqui¢tudes, songeons que nous sommes des fragments de
l'univers, et réjouissons-nous de tous les printemps a venir,

comme s’ils devaient étre aussi les notres.
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Pour certains la vie est une complainte, ils mettent leurs

infortunes en musique.

Chaque heure du jour, pour le penseur qui voudrait I'uli-
liser, pourrait étre un diamant; il le ferait rayonner sur les

générations & venir.

On aime le commerce des esprils médiocres, parce qu'ils
sallient d’ordinaire & des caractéres malléables. Le génie,
dont chaque mouvement exprime la lutte, fatigue par sa

sombre grandeur.

Tout esprit a ses enfoncements, ses coins obscurs, ot il
peut se réfugier pour aiguiser ses traits ou panser ses bles-

sures.

Rien n'est inutile sur la terre, et les infiniment petits
influent sur les infiniment grands : les ceufs de fourmi font



chanter les rossignols, dont les mélodies charment notre
ame.

Rien ne se perd de ce qui est dans l'univers. Chaque
goutte de rosée remonte au ciel pour redescendre sur la
terre : ainsi, 'amour isolé remonte & I'éternel amour pour
se répandre sur 'humanité.

Plus notre imagination a été active, plus vite nous nous
sommes reposés dans notre marche vers avenir, pour re-
porter nos regards sur le chemin parcouru.

En multipliant les accidents du sol, on varie les perspec-
tives. Il en est de méme de notre vie.

Nos sentiments se ternissent par une réflexion prolongée,
et notre sagesse s'en accroit. Ghose triste 4 reconnaitre, que

la candeur et la profondeur d’esprit ne suivent pas la méme
voie!
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Je m’étonne si 'humeur joyeuse s'allie & la grande péné-

tration.

Plus 'homme se contient, moins il dépense de vie. Le

laisser-aller est un germe de mort.

L’homme vertueux a le naturel aimable, s'il n'a été éprouvé

par une violente passion longtemps combattue.

C’est une souffrance pour une intelligence élevée que de
se trouver dans une réunion de pelits esprits. Elle se sent
oppressée, embarrassée dans ses mouvements, et pleine de
malaise de ne pouvoir déployer ses ressources. Cest le
géant cherchant & faire des évolutions dans une chambre de

pygmées.

Nous aimons parfois les autres pour un naturel enjouc

que nous serions humiliés d’avoir.




La personnalité se développe par la souffrance et la ré-
flexion.

Les esprits froids ne peuvent admettre I'hyperbole : ils

n’y voient qu’un mensonge.

Sont vraiment religieux, ceux qui ont la frénésie de vivre

en éternisant leurs amours.

L’homme n’aime & réfléchir que lorsqu’il se sent meurtri.

Nous sommes les éléves de l'expérience, qui nous en-

seigne (0t ou tard un peu de philosophie.

La douleur et la pauvreté sont deux grands moralisateurs,
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Il 'y a cette différence du riche au pauvree, que I'un
connail la vie dans toute sa froide nudité, et que l'autre ne
fail que I'entrevoir sous le voile de la flatterie et du mensonge
aimable. La pauvreté honnéte produit des caractéres forte-
ment trempés, mais des natures épaisses el rudes. L’opu-
lence assouplit 'esprit, faconne les sentiments, mais ¢nerve

I'ame.

Plus les hommes se civilisent, plus ils se ressemblent

extérieurement et plus ils se distinguent intérieurement.

Le plus souvent, pour le crédit, 'expression 'emporte sur
le fond. Maintes opinions déraisonnables se sont posées dans
le monde par la maniére dont elles y ont fait leur entrée.

Nous sommes portés i accueillir sans examen les opinions
qui nous sont présentées sous formes d’axiomes. L'espril et
Ja mémoire se laissent séduire par la concision du style.




Pour les esprits faibles, le mieux dit est toujours le der-
nier dit.

[’homme de chiffres s’imagine qu'une pensée perd de sa
sévérité dés quelle est colorée. Dites-lui séchemenl une
vérité, pour qu’il la reconnaisse.

[l est douteux, le cceur faisant défaut, que les plus habiles
calenls de I'esprit puissent former une conscience.

Nous sommes nos propres inquisiteurs : notre conscience
nous met & la question. La vérité — téte de Méduse pour le
coupable.

L’enfance ne peut débuter par la synthése, elle procéde
par analyse et regarde de bas en haut.
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Le soleil a bean briller, le caillou reste stérile : ainsi de la

richesse pour la plupart de ses protégés.

Un sentiment délicat peut melire en fuite les plus fiers rai-
sonnements. Il suffit parfois d’'un petit brasier pour faire

écrouler des montagnes de glace.

Plus Pesprit de 'homme sapprofondit par la méditation,
mieux il apprécie la candeur qu’il a perdue. La philosophie
ne fait qu'aceroilre son désir de redevenir innocent. Que ne
peut-il avoir, pour lout avenir, son enfance envolée! Sou-
vent, il y retourne, en {raversant I'adolescence , — adoles-
cence! temps de joies et de douleurs indicibles. — La séve
monte, le front se peuple de chiméres ; la vie, emprisonnée,
se trouble et rougit comme & un feu surnaturel ; elle franchit
ses rives, pour errer a I'aventure en des régions sans bornes.
L’enfance n’éprouve point ces inquiétudes ; éprise des seules
formes de la réalité, elle se laisse doucement porter par la
marée montanle des jours, voyant la lumiére monter avec
elle. Mais, aprés I'enfance, aprés l'adolescence, arrive un
temps ou I'homme, placé entre la réflexion et le sentiment,
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se sent trembler dans le doute. Il a quitté le verger pour
sengager en la forét aux carrefours multipliés; et la, il
cherche son chemin, en compagnie du relatif et de I'absolu,
pendant que disparail & I'horizon la bande agile des chimeres.
Alors il lui est permis de s’écrier avee Montaigne : « O cuy-

der, combien (u nous empesches! »

Une habitude prématurée de réfléchir corrompt bien des
naturels. Que I'enfant soit libre et puise la vie & sa source,
la nature ; qu’il soil une image des arbres qui, en de nom-
hreux printemps, ne cessent d’élever et d’élargir leurs cimes,
attendant leur malturité pour reployer leurs rameaux vers la

lerre.

Le génie créateur est un trouble-mémoire.

Que nul sentiment ne nous étonne : pour le héron, le

marais putride est une oasis.

Quelques-uns s'imaginent que la variabilité du sentiment
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implique contradiction : sans doute le printemps est la con-
tradiction de I'automne !

Pour cerlains, un roitelet qui chante en un jour d’hiver,
apres s'éire tu pendant tout I'été, est inconséquent; une
hirondelle qui gazouille sur le toit de la ferme, aprés avoir

niché dans la lour du chateau, se contredit.

Si dans la fierté et le mutisme des grandes ames les forces
intelligentes se condensent, ne tendent-elles pas alors & user
'organisme? Et si, dans 'expansion des dmes aimantes, les
sentimenls se répandent au dehors, les lueurs de la vie ne

vont-elles pas s’éteindre trop rapidement?

Tous, nous nous inclinons devant I'une ou l'autre idole,
notre propre faiblesse nous y oblige; et cette idole, nos
instinets la faconnent tantot terrestre, tantot idéale, selon
que les beautés de la terre ou les splendeurs du ciel nous
captivent. Nous lui consacrons une vie sans soutien et qui
cherche 4 s’ancrer sur une vérité absolue, mais nos plus
haules aspirations sont toujours un peu craintives et nous
sentons flotter notre ame dans les fatales métamorphoses de
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la matiére, nous effrayant et nous rassurant tour & tour sur
Pavenir qui nous est réservé.

Heureux ceux qui s'inclinent devant des beautés invisibles,
placées en dehors des atteintes du temps et qui brillent tou-

jours & leurs yeux du méme-éclat !

(’est une grande source de (ristesses et de mécomptes ici-
bas, que I'ignorance dans laquelle nous sommes sur la nature
des choses et de nos facultés. Comme nous étudions le lieu
ou nous vivons, nous devons nous étudier nous-mémes, pour
proportionner nos désirs 4 nos forces.

Vous voulez une rose blanche? il ne suffit pas d’entrer
en ce Jardin, il faut savoir s'il y croit des rosiers blancs, si
c’est la saison des roses, et encore gardez-vous d’oublier les
épines.

La vie imaginaire a ses extases et ses mélancolies. La vie
réelle a ses joies et ses douleurs.
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Les arbres, & chaque printemps, élévent leurs branches
el rapprochent lenrs cimes des nues. Il semble quils ne
doivent jamais s'arréter dans leur infatigable eroissance,

Jjusqu’au moment olt la hache du biicheron, entamant leur rude

écorce, vient les abattre. Quelques-uns seulement, arrivés
A une certaine hauteur, laissent retomber leurs rameaux
découragés vers la terre, sans plus tendre A monter. En
est-il autrement des hommes? Les uns, le cceur gonflé d’or-
gueil, se dressent chaque jour plus audacieusement au-dessus
de leurs semblables, écrasant sans pitié les faibles qui leur
demandent protection. Rien ne les rebute dans leur marche
ascendante, et il faut un accident imprévu et terrible pour
abaltre leur hautaine arrogance. Le jour vient pourtant out
leur cadavre, dépouillé de ses vains épouvantails, est porlé
lentement vers la tombe, accompagné du mépris des survi-
vants. D’autres au contraire, ames faites pour aimer, se sonl
laissés aller & leurs réves d’amour. Pendant quelques années
ils se sont épanouis aux caresses de la vie, mais & mesure
quils s’élevaient expérience grandissait avec eux, et ils ont
bientot vu s'évanouir ces belles illusions de poéte qu’ils
croyaient déja réalisées. Ils ont di reconnaitre que les palais
bétis trop prés des nues s’écroulent an moindre souffle du
vent, et quil faut mépriser les hauteurs pour chercher son
bonheur au fond des solitudes. Comme le saule-pleureur,
ils finiront lentement leurs jours au bord d’un lac irans-
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parent, heureux du moins de contempler I'image du ciel
en se regardant perir.

Réalité et chimére, ces deux mots nous font toujours es-
corte pour nous avertir de notre double nalure : chimére
que la réalité, réalité que la chimeére; le point visible el
Pinvisible espace.

Nous ne pouvons comprendre le néant que dans la dispa-

rition d’un étre connu. Le néant absolu échappe 4 notre
entendement.

Le géomelre démonirant un théoréme se fonde sur un
axiome imcontestable. De méme, si nous abordons des ques-
lions philosophiques, nous devons convenir de la vérité in-
dubitable de certains points.

Rien n’est nouveau sous le soleil, si nous voulons l’en-
tendre du fond méme des choses, de leur essence. Ou est le
changement? Dans la forme. A ce point de vue rien nest
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ancien sous le soleil; I'obélisque se transforme dans la tra-
versée des siecles et chaque seconde vient v imprimer sa

frace.

Il suffirait, pour nous inspirer le mépris de cette vie, de
faire sur la lumiére, le temps et I'espace, des calculs qui
nous montreraient que la vie humaine, la plus longue et la
plus glorieuse, nest encore, pour la durée ef Iéclat, qu'une

etineelle.

Il est des astres invisibles dont la lumiére se dirige vers
nous depuis des siécles, et qui ne brilleront pour la terre
que dans un temps éloigné; il est aussi des vérités encore
enfouies dans les profondeurs de 'inconnu el dont les rayons
ne pourront luire que pour les générations & venir.

Nous ne pouvons voir d’'un seul regard toutes les faces
d’un objet. Cet arbre nous est-il entiérement apparent et lu-
mineux, waura-(-il pas toujours pour nous son coté obscur?
Pourquoi voudrions-nous quil en fut autrement dans le
monde spirituel? Verrons-nous la vérité, parfaite et absolue,
n'aura-t-elle pas toujours son revers myslérieux?
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C'est la ferveur qui produit les poétes.

Le raisonnemenl n’est que le serviteur de la raison ; il

doit se taire quand celle-ci le lui ordonne.

Cerlains s'imaginent que tous les astres ont été créés pour
leur plaire. Qu'on leur dise que les astres sont des mondes,
peut-¢ire habités, on les verra sourire avec dédain. Ils
croient faire honneur & Dieu en se grandissant au délriment

de Mumvers.

Les pensées nobles sont souvent vulgairement repré-
sentées, et les infimes, noblement. Ceux cui représentent les
premiéres, (rop confiants en elles, négligent leur individua-
lité; tandis que les représentants des secondes s’efforcent
de les ennoblir par leur propre mérite.




On ne reconnait souvent I'honnéte homme quaprés sa
mort, comme on n‘apprécie la bonté du grain que lorsque
I'épi s’est enlr'ouvert pour le laisser échapper.

Quand la pensée monte dans les spheres élevées, elle
cesse d'apercevoir les individus, pour porter ses regards sur
Phumanité. Elle trouve les vagues de I'océan trop passageres
pour vouloir leur appliquer des noms particuliers.

Les hommes de génie observent d’instinet, les autres par

calcul.

La mission du philosophe est de créer des pensées fe-
condes et morales qui, & leur tour, en engendrent d’aulres
et se perpétuent ainsi de siécle en siécle. Il faut que chaque
pensée qu'il livre au public forme un anneau de la chaine
qui doit relier les existences aux existences el la maliére a
I'esprit.
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L’homme differe de I'animal en ce qu’il ne s'abandonne pas
au courant de la vie instinctive. Il vit dans un état d’hosti-
lité¢, en heurtant de son front droit la force inconnue.

Une voix intérieure nous dit que nous ne pouvons prolon-
ger notre durée qu’en nous unifiant et faisant converger nos
forces vers un seul point; mais notre indolence nous fait ob-
server que cetle ambitieuse volonté de vivre assombrit notre
existence, et que nous ferions sagement de nous effacer en
nous_diversifiant.

Nous souffrons avec résignalion parce que nous compre-
nons que souffrir c’est enfanter la joie.

Les centres sont plus malheureux que les extrémites, ils
sout les grands travailleurs. L’estomac travaille pour les
membres, et pendant que poussent les herbes verdoyantes
un feu sourd dévore le cceur de la terre.




Notre indécision est la cause de notre malheur : elle nous
donne plusieurs maitres.

La mer est tumultueuse, c’est comme une conscience sans
cesse balancée entre le bien et le mal. Les ruisseaux et les
fleuves savent ou ils vont, mais la mer est condamnée i se
mouvoir, sur elle-méme, et, du rivage, on entend ses hurle-

ments plaintifs.

Sensalion, jugement, acte, conscience : nuée, pluie, fleuve,

mer.

La mer, par son flux et son reflux, semble exprimer le

doute, I'allée et venue de I'espérance et de la crainte.

Le bonheur fait remonter I'ame & la surface, le malheur
la fait descendre, s’assombrir, mais I'ennoblit pourlant en

I’éloignant du variable.



Toule vie est contenue dans une infinité de vies et en
contient une infinité d’autres. Il en est des questions philo-
sophiques comme des phénoménes naturels, toutes s'enche-
vétrent et il n’est pas possible de les traiter isolément; en
résoudre une completement serait les résoudre toutes et
posséder la science infinie.

La marche du temps est la rotation qui abaisse pour
relever, el releve pour abaisser. Cest par ce mouvement
que la nalure nous enseigne vaguement la justice.

Les scepliques n'ont pas parcouru le grand cercle inlel-
ligent qui, apres les avoir élevés dans la science, les eut
ramencs & la simplicité et & la foi, par I'amour, qui seul doit
rendre les hommes égaux.

L’espril acquiert une grande pénétration par I'étude de sa
nature, mais la conscience lui dit bientot qu'il doit s'en dé-
lourner pour une adoration supérieure,




Il doit y avoir un raisonnement pour les esprits faibles et
un aulre raisonnement pour les intelligents; les uns et les
autres ne peuvent arriver au but par la méme voie.

Quelque emportés que nous soyons par lattrail de la
dialectique, nous pouvons toujours entendre le murmure de
nolre conscience, qui nous avertit de la vanité de nos re-

cherches.

On se défie du sentiment parce qu'il est variable, mais
n'est-il pas plus spontané et plus directement frappé par I'in-
telligence souveraine que le raisonnement, qui lui-méme doit

s‘appuyer sur le sentiment ?

Il est des natures perverses dans des organismes mal faits,
elles ne peuvent entrer en communication avec le monde
moral. Ce sont la des difformités exceptionnelles.
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Un instinct général porte tous les hommes & rendre hom-

mage & un étre souverain, infini, éternel. On n'est esprit-fort
que par artifice.

Il faut qu’'une pensée d’éternité plane toujours au-dessus
de nos actes, si nous ne voulons étre ici-has le misérable
jouet des phénomenes naturels. Le sang coule et recoule en
nos veines, et I'esprit sans religion va et vient, ballotté dans
I'ouragan animal.

Nous ne devons aspirer au repos parfail quapres que nous
aurons mérité par notre travail, que ce soit travail de bras
ou travail d’esprit. Geux qui dorment dans la vie veilleront
dans la tombe.

L'indifférence, voila le sommeil de ceux qui sont éveillés.

Aimer, c’est toujours veiller.




Nous aimons le surnaturel et nous refusons d'y croire ;
en laimant, nous prouvons la sincérité de notre cceur; en
refusant d’y croire, nous montrons 'orgueil de notre raison,
qui craint de s’humilier devant des phénom?nes dépassant sa
portée.

Pourquoi n'y aurait-il pas eu autrefois sur la terre des
ames supérieures aux notres, unies a des intelligences encore
pénétrées de la lumiére du monde primitif, et qui seraient
apparues dans 'humanité pour produire des effets merveil-
leux? Pourquoi des étres que nous croyons fabuleux n’au-
raient-ils pas eu leurréalité ? Qu’était-ce que toutes ces hydres
dont il est parlé dans l'antiquité? Peut-¢tre des monstres
échappés aux dernieres révolutions du globe, et qui auraient
continué de végéter quelques siécles encore sur la terre

(ransformeée.

Il ne suftit pas de parler la méme langue pour se com-
prendre, il faut encore se ressembler par le cceur.

La franchise a ses discrétions,



L’abstraction est parfois le fruit du retour de I'intelligence

sur un amour malheureux.

Un premier pas est d’aimer la beauté ; un second pas, de

la contempler; et un troisieme, de la définir.

Le poéte n'est grand que par I'une ou laulre sauvagerie
o) t>
de sentiment.

Un instinet du cceur nous fait bientdét reconnaitre ceux
qui sont illuminés par un rayon de l'infini.

Quand T'esprii est simple, la volonté est prompte dans ses
résolutions.

Les espérances mondaines sont filles de I'ignorance.
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Nous ne marchons d’assurance que par éblouissement.

OEil cruel pour nous-mémes que celui qui cherche & péné-
trer 'énigme de la eréation. Les nuages voguent, la mer sourde
se balance avec ses monstres dévoreurs et silencieux, les
myriades de mondes roulent dans I'espace, rapides et fulgu-
ranis, et les vaines paroles de I'homme se perdent dans le

silence universel.

En présence de I'immensité, le tertre vaut la montagne.
Labourer la terre ou bouleverser I'humanité ne différent que
d'une ombre. Les mondes s'engloutissent dans I'infini.

Les regards inquisiteurs que nous portons sur la création
nous péneélrent d’effroi. Les monstres s’indignent de ces
lueurs intelligentes qui veulent les démasquer ; ils plongent
dans les mers, fuient dans les foréts, se dérobent sous terre,

et nous nous sentons trembler, insectes parasites, sur I
monstrueuse grappe de vies qu'on nomme Univers. O démence!
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la créature interrogeant la création! La vérité recule sous 10s
audacieux regards et Dieu nous envoie la terreur de la fantas-

magorie des formes.

Enfant, tu joues parmi les fleurs, écoutant loiseau,
admirant le beau soleil, vivant doucement ta claire journée
d’enfance, pour bientdt faire (a priére et Cendormir avec
sécurité. Heureux enfant, tu fais la lecon aux plus fiers
philosophes !

Iitre et Chose sont deux termes indéfinis, nécessaires aux
speculations abslraites.

Il est deux positivismes : I'un vénal et trivial s'appliquant
a la matiere, I'autre plein de grandeur et de noblesse se rap-
portant au monde idéal.

Celui qui étudie la nature de I'esprit est réaliste, bien qu'il
vive dans la philosophie et les vastes champs imaginaires :
il cherche une vérité absolue pour s’y affermir.
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Dans notre corps matériel il en est un autre, spirituel, dont

la raison forme le squelette el le sentiment, la chair.

L'idée du monde spirituel nous soutient pendant que

Iaspect des forces malérielles nous abat.

L’inertie des montagnes nous effraie autant que la fiévre de

'océan.

[l n’est donné quaux malheureux d’apprécier les grands

dévouements.

L’humanité ne peut se perfectionner que si chacun de ses

membres cherche d’abord pour lni-méme la perfection.

C'est de nos propres senliments que nous colorons la
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nature. Le ciel est tonjours serein quand nous sommes heu-

Feux.

Pauvres aubépines, que de fois nous les avons trouvées

maussades quand elles nous offraient leurs fleurs!

Nos cris, nos larmes, nos soupirs sont les expressions

d'une révolte impuissante devant la néeessite.

La bonté est la qualité la plus nécessaire & notre bonheur.

Notre prudence se fortifie de nos désillusions.

Plus on aime les aulres, plus on a d’estime pour soi-
méme.

La rigidité est comme une branche dépouillée; Pindul-
gence, comme une branche plovant sous des fruits savoureux.
6
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Nolre sensibilité forge les chaines de nolre esclavage.

Nous éprouvons presque de 'humiliation & étre loué par
de petils esprits.

Un artiste sincére est un esprit religieux, pénéiré de la
valeur objective de I'idée.

La brume dans lesprit est le produit d’'une chaleur du
cceur toujours hostile aux subtilités du calcul, elle ondoie
mollement dans les hautes régions de I'ame. Le calcul a la
physionomie souterraine, il est froid, inhumain dans le pré-
sent, utile souvent pour I'avenir.

Le crime de la veille peut enfanter le bien du lendemain,

mais il n'en reste pas moins crime.
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Cest par lespérance et I'illusion que toul esprit s’enno-
blit : la justice inexorable et la froide logique nous ménent
a la force brutale et & I'égoisme.

La mémoire ne nous sert le plus souvent qu’a évoquer nos
douleurs et 4 nous donner le regret des joies évanouies.
L’oubli est notre ami.

Les formes indéterminées raménent & Punité et 4 la
grandeur.

Le poéte, toujours enveloppé d’'une nuée sentimentale, est
plus élevé dans I'ordre moral que le rationaliste s’efforcant
d’élucider sa pensée, en opérant des divisions et tracant des
catégories. L’inspiration plane au-dessus du labyrinthe de
la dialectique.
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Nos sens tiennent & la nature el nous montrent pourlant
(ue nous en sommes distincts; nolre esprit en est plus
éloigné el cependant veut y pénélrer. Les sens divisenl, la
pensée rassemble, et 'ame, ol se mélent le fini et I'infini, le

concret et 'abstrait, élargit et éleve.

Le plus grand ennemi du chiffre, ¢’est 'adjectif.

A mesnre que Iesprit sapprofondit, il s'assombrit.

Nous avons en nous la force cenlrifuge et la force centri-
pete; la premicre se manifeste par l'action extérieure, la

seconde par la réflexion.

Le monde terrestre nexiste que par I'hostilité de ses €élé-
ments qui s’entr’aident en s'enlre-dévorant. Si le fini n’était
pas contrarié dans son essence il serait absorbé dans I'infini.




Quand nous considérons 'ame, nous ne pouvons guere
étudier ses diverses facultés isolément ; elles s'unissent par
des nuances insaisissables ¢t ne permeltent pas une division

précise.

Comme les especes naturelles, les caractéres s’enchai-
nent en une imperceptible gradation. La monstruosité tient
i la perfection, et la bassesse & la noblesse. Le laid est une
déviation du beau, et le beau le perfectionnement du laid;
ce sont les échelons exirémes de la méme échelle reliés
par les échelons intermédiaires. Le jour enfante la nuit par
le erépuscule, la nuit enfante le jour par 'aube. Ainsi de nos
pensées ; elles semblent disparates, mais elles montrent par

certains reflets leur commune origine.

L'espril vulgaire voit partout des couleurs tranchées, de
vives oppositions, tandis que I'esprit délicat se meut dans un

ocean de nuances.

Ge monde matériel pourrait w’étre qu'un monde spirituel,
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compris par nos sens. Nous serions victimes d'une halluci-
nation; ces ohjets extérieurs ne seraient qu’un simple mirage,
et tout ce que nous voyons sur la terre ne se passerait ailleurs
quen notre esprit. Dans ces hautes questions, si nous n’af-
firmons rien, nous ne devons non plus rien nier. Le mer-
veilleux nous enveloppe, et nous atleignons 4 peine aux
premiéres branches de I'arbre de la science, qui élargit dans

les nues sa cime lumineuse.

Il en est de la portée de notre intelligence comme de la
portée de notre vue, elle a sa limite de ténehres. On se sert
du raisonnement pour étudier I'abstrait, comme on se sert du
télescope pour étudier les astres. Cependant 'homme doit
s'incliner devant 'infini en reconnaissant sa propre faiblesse.
Si par les yeux du corps il ne peul voir ce qui se passe aux
nues, verra-t-il par les yeux de I'esprit tous les phénoménes

du monde spirituel ?

Les choses terrestres sont petites ou grandes, claires ou
troubles, selon le point de vue ou nous nous plagons pour

les considérer.
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Si toute forme est I'expression d'une pensée, le monsire
est la réalisation d’une pensée monstrueuse.

L’esprit de '’homme, ainsi que lesprit éternel, aurail-il
la puissance de réaliser ses pensées en étres matériels? Ge
serait alors un devoir d’écraser sous ses pieds les insectes
horribles. Nous ne pourrions pourlant le faire sans remords,
car une voix nous dit que la laideur aussi est respectable, et
que nous sommes nés pour créer et aimer, plutot que pour
hair et détruire.

Aimer et croire, seule vraie philosophie.

Des observations malignes, qui d’ordinaire ne doivent étre
que les tristes fruits de I'expérience, dénotent chez I'enfant
un naturel pervers.
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On peut étre timide par crainte de se montrer trop aimant.

L’interrogation indiscréte, qui s'adresse & un enfant timide

et 'oblige & répondre, est comme un vol de grand chemin.

On se croit savant et spirituel, et I'on n'est que malicieux.

L'esprit abuse de la liberté que le ceeur lui octroie. II
rappelle ces esclaves, qui devenaient plus vicieux en devenant

libres.

On n’aurait pas une ame enthousiaste parce qu'on parse-
merait ses discours d'interjections et d’exclamations. Le
véritable enthousiasme jaillit de la condensation de nos plus

nobles sentiments.
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Les esprits qui ne saisissent pas les nuances ne voient
ontre de différence entre le matérialisme et le sensualisme,
entre le sensualisme et le sentimentalisme. Ils n’admettent
que les deux échelons extrémes de 'échelle philosophique :

le spiritualisme et le matérialisme.

Lorsque le matérialisme veut se confondre avee le spiri-
tualisme, il produit le sensualisme; lorsque c’est le spiritua-
lisme qui tend & se méler au matérialisme, il produit le

sentimentalisme.

Grand théoricien, grand inventeur de syslémes irréali-
sables. L’homme pratique passe inapercu et disparait souvent
dans I'exécution de son ceuvre, tandis que le théoricien, ne
pouvant se séparer de sa théorie, attire tous les regards
sur lui.

Arrivé au comble de linfortune, quelle philosophie ne

faut-il pas pour contempler d’un regard serein les joies déli-




rantes de la jeunesse! La réflexion bienveillante voit la sa-
gesse en cette folie.

L'esprit se fertilise par cette vapeur de larmes qui s'éléve
d’un ceeur labouré par le chagrin.

L'orgueil donne des satisfactions personnelles plus en-
ticres que la vanité, parce qu’il est plus indépendant du

monde.

Les petites ruses échappent & la vue du génie, comme les
insectes fourmillant dans I'herbe, aux regards de l'aigle

planant dans les nues.

La majesté exclut la vivacité. Les grandes pensées se

meuvent lentement.

Notre double nalure nous empéche de suivre sur celle
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terre une voie unie, nous ne pouvons y cheminer que par

monts et par vaux.

L’esprit enseigne la mélodie et la raison I'harmonie.

Maintes fois l'espril se laisse égarer par l'imagination,
mais il ne tarde pas & reconnaitre qu’il s'est trompé de route,

et tristement il revient sur ses pas.

Vainement nous voudrions prolonger les réves de nolre
adolescence et continuer & vivre dans le doux mirage des
illusions; dés que nous nous mélons aux autres, nous
sommes blessés par les formes accentuées de la réalité.
Nous voyons jour par jour se dissiper la brume qui s’échap-
pait de notre dme incandescenle et en amollissait les contours.
Les années pleavent sur notre téte, elles nous décharnent et
nous montrent dans un dpre relief. Il en est de nous comme
de ces collines joveusement parées qui, batlues par les pluies
et les orages, se transforment en rocs : leur terre a glissé
au torrent, encore chargée de fleurs.
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Vivre c'est apprendre, apprendre ¢’est souflrir.

Le monde nous oblige & croire qu’on aime les forts davan-
tage que les faibles, et que les rigueurs d’'un homme qui veut
inspirer la crainte lui sont plus utiles que les plus vives
expressions de l'amour. Ceux que nous malmenons nous
esliment au-dessus d’eux, et dans cetle estime il y a comme

une semence d’affection qui ne demande qu’a germer.

[ci-bas les mémes choses se fuient el se poursuivent :
enfance fuit la vieillesse el vole vers elle, la fleur s'échappe
de la graine pour redevenir graine, et cest en fuyant les

morls d’hier que nous courons aux morts de demain.

Il est des ames qui sont comme des maisons fermées,
personne ne sait ce qui s’y passe. D'autres sont semblables
i des chapelles ol la foule se réunit pour s'élever a de sainles
pensées. Quelques-unes ressemblent & des carrefours ou toul

serait vulgaire el banal,



Nous employons & chaque inslant des termes peu philoso-
phiques el souvent contradictoires, quand nous parlons de
la vie et de la mort. Il est arrivé aux plus religieux de parler

du sommeil éternel.

Bien que la distance qui nous sépare de la mort devienne
chaque jour plus courte, nous ne dislinguons pas plus claire-
ment le but de notre destinée : notre ceil est trouble jusqu’au

moment ou il se ferme pour jamais.

I’homme se senl plein de gloire et d’amour, mais de courte
existence, voild ce qui Pinquitte. Il voudrait que la vie jaillit
indestructible de chacune de ses pensées, il voudrait que ses
sentiments allassent d’eux-mémes s'ineruster dans le marbre.

Quest-ce pourlant que le marbre! Lui aussi a sa durée.

Par un trop grand réalisme 'homme s’inspire son propre

mepris.
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Nous sommes des ombres palies par lindifférence ou

accentuces par la volonté.

[’automne est la saison de I'année ot dans la nature les
couleurs sont le plus variées; ¢’est aussi dans 'automne de

la vie que Pame s’illumine des lueurs le plus diverses.

Une brume forme l'auréole de la vérité; le sentiment s’y
complait pendant que 'esprit voltige dans les espaces lim-

pides.

Quand le sol est fertile, la végétation est touffue, et quand

la végétation est touffue, I'obscurilé regne.

Le plus vivant est le plus inexprimable.



Un profond désespoir se formule en une image : la nuil est
noire, les rafales tourmentent I'arbre isolé et le chien perdu

hurle au bord de la mer.

La mort n'est qu'une délivrance, pour qui sail apprécier
la vie.

Pauvres enfants, ils sont morts!

Plus pauvres enfants, s'ils avaient vécu !

Espérance et souvenir, deux phares projetant leur double
lueur dans les ombres du présent.

Le désir de mourir nait souvent de I'impatience de vivre.

Les uns s'avancent dans la vie comme la proue poinfue
d’'un navire qui fend les flots; & leurs cotés glissent leurs
ennemis, tels que les vagues rayeuses aux flancs de la caréne.




D'autres s’y avancent comme des boucliers renversés, pré-
senlant & la foule leur face concave ; la pression quiils y re-
coivent les accablent avant qu’ils soient parvenus & l'objel

de leurs désirs.

L’ennui nait de la pauvreté du eceur.

L’amour vieillit, mais I'illusion ne vieillit pas : elle s’éclipse.

Les chagrins croissent autour d’une passion éteinte,

comme les orlies autour d'une chapelle abandonnée.

Il est des perles de rosée qui s'évaporent dans de chauds
rayons de soleil, et d’autres qui descendent aux cavernes et
s’y (ransforment en pierres; ainsi de nos amours.

S’il n’est pas un acte de notre vie qui ne soit repréhensible,

il n’en est pas un qui ne soit pardonnable.
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E’homme est plein de paroles vaines, mais elles réveillent
en lui la vie ex(érieure.

Pour avoir I'intuition des grands mystéres, nous devons
rapprocher par 'amour notre ame de la nature. Lorsque nous
voulons vivre (rop indépendants, nous sommes punis de notre
orgueil par une chute dans I'abstraction.

A chaque instant ’homme s’échappe 4 lui-méme en passant
dans ses actes.

Que tout soit absolument vrai ou que tout soit absolnment

faux, que tout soit réalité ou que tout soit chimére, les choses
reslent ce qu’elles sont.

La forme humaine est une des expressions du fini; et le
regard de I'homme, un reflet de I'infini.

~




Un amour sérienx dans les années de la jeunesse fait vivre
dans un doux enivrement. Nous marchons aveugles au mal-
heur, parmi les heureux, ne voyant plus que I'image qu’il
nous plait d’encenser dans le fond de notre ame. Mais le jour
viendra ou le monde ne sera plus pour nous qu'un désert, et
nous comprendrons vivement alors la vanité de ses plaisirs,

par la perte de cette illusion que nous espérions immortelle.

La perspective de I'imaginalion est en sens inverse de la

perspective naturelle : elle nous grandit les objets éloignés.

Certaine force parait faiblesse, telle la force du poéte;
certaine faiblesse semble force, telle la faiblesse du bel esprit.

[magination, amour, indolence, vanité, tendresse, mar-
chent d’un c¢oté ; raison, fermeté, calcul, froideur, de l'autre.
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Le feu ploie le fer le plus solide comme I'amour la raison.

Il est des passions nobles dans leur origine qui finissent

honteusement parce qu'on a trop écouté I'expérience.

Il nest permis de sourire d’aucun désespoir ni d’aucune
affliction. Nos chagrins ne sont pas proportionnés i l'objet
qui les cause, mais & la force de nos sentiments.

Les petites contrariétés ont souvent plus d’empire sur les
hommes de génie que la plus grave infortune. Is sont hu-
miliés et irrités d’étre assaillis d’ennemis misérables; ils
préfereraient en venir aux prises, corps & corps, avec le
malheur,

Les sensations caressées forment la sensualité; idéalisées,
elles forment le sentiment.




I’expansion est le chemin direct du cceur & la parole. Plus

nous vivons solitaires, plus ce chemin sallonge.

Le coeur épanouit et la pensée contracle.

La prodigalité s’allie & l'indiscrétion comme I'avarice a la

prudence.

L’orgueilleux et le vaniteux se méprisent : le premier vil
(rop pour lui-méme, le second trop pour les autres, On

apprend la vanité, 'orgueil ne sapprend pas.

11 faut de la sensibilité pour étre artiste, du coeur pour se
distinguer par des actions d’¢clat, et de I'indifférence pour

vivre avec tranquillité.
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La nature morale est plus vaste que la nature physique,
aussi les souffrances morales sont-elles plus nombreuses que

les douleurs physiques.

Les idées philosophiques sont des veilleuses allumées
dans la nuit de notre dme, pour nous faire entrevoir le lieu

ou nous sommes.

Les raisonnements nous trompent; seuls les grands ins-

tincts que 'univers met en nous sont infaillibles.

Les hommes se consument de diverses facons : les uns
avec rapidité el éclat comme des feux de paille; d’autres
(ristement, comme des cierges ; quelques-uns comme ce bois
vert qu'on jette & la flamme et qui s'éteint dans les pétille-
ments et la fumée.
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litre poéte, cest créer; étre philosophe, c’est découvrir;
c¢tre savant, c'est rassembler; ne rien étre, c’est s’étourdir.

Agir, s'égayer et surnager, ou réver, pleurer et sen-
gloutir : il faut choisir.

Nous sommes plus grands par la simplicité de I'iame que
par la logique et les subtilités du calcul. L’esprit est plus
prés de la ruse que de la candeur.

Avec des traits d’esprit on n’endommage pas davanlage
le sentiment qu'on ne blesserait & coups de pierre le son des
cloches.

Les cceurs vides font les esprits vides; la solitude les
affame, et ils s’en vont & travers la foule, cherchant pature.



Les joies mondaines sont sans racine dans notre ame.
Ceux qui les recherchent feraient aussi bien d’envier le sort

de ces feuilles tombées tourbillonnant au gré du vent.

Il est des ames embrasées que l'expérience de la réalité ne
parvient pas & refroidir, et qui croient pouvoir prolonger le
fugitif éclat d’un feu d’artifice : chaque jour elles lancent au
ciel une gerbe de désirs qu'elles voient s'épanouir en un
lumineux bouquet d’étoiles, pour les voir s’éteindre, I'instant

d’apres, en une mélancolique retombée.

A mesure qu'on s'éléve davantage au-dessus de la lerre,
on voit mieux le monde dans son ensemble, mais ses étres
semblent avoir diminué de grandeur et d’éclat : si la vue
s'est élargie, elle a perdu de sa pénélration. La méme loi
s'observe dans le monde moral.

Les ceuvres les plus durables, ce sont les plus sincéres.




IR

[l faul se sentir un eceur supérieur pour étre hienveillant.

Lorsquun homme ecroit posséder une vérité, il ne doit
pas se lasser de la redire, et sous les formes les plus variées,
pour qu'elle puisse étre saisie par les divers ordres d’intelli-

gences.

Nous ne pouvons longtemps marcher a travers la foule
sans apprendre & louvoyer. Nous sommes alors comme ces
bétes fauves qui ont une marche serpentante, par I’habitude

qu'elles ont prise de chercher leur voie & travers les fourrés.

Il n’appartient quau coeur de marcher droitement et
bravement ; il est toujours le plus fort, et I'esprit doil se
courber devant ses résolutions.

Plus on croit avoir d’amis, plus on est destiné a soufirir.
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La sensibilité est au cceur ce quest la finesse au bon sens.

La constance dans un amour sérieux est une avenue qui

mene au ciel.

La sensibilité craint la lutte et se détourne de l'action;
elle aime & réver aux beaux jours écoulés.

On doit avoir peu de confiance en la philosophie d’un
homme qui méprise le passé. Quand I'homme est pénéiré de
I'idée de la durée, il vit dans les heures écoulées comme
dans les heures présentes, et il se dit que cet avenir, vers
lequel nous courons avec tant d’ardeur, s’ira bientot réunir
au passé.

En une matinée d’avril, quand les herbes sont pleines de
tremblantes lueurs et que I'alouette en chantant monte des
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blés verts au soleil, nous croyons retrouver les jours de
notre enfance, ol notre ame était encore toute lumineuse
et s'éblouissait & la premiére aurore d'un premier amour.

Il w'est nuit si profonde quune honne pensée ne puisse

tlluminer.

Pour beaucoup la vie n'est qu'une joyeuse passade; pour
d’aulres c’est un dur travail, ils creusent dans le roc pour

s’y ancrer & I'abri du temps; un petit nombre aspirent & des

v

v

régions supérieures en s'élevant sur les ailes de 'amour. Les
premiers sont des fantomes sans vie, les seconds des éires
voués a la souffrance; il wappartient quaux derniers de

mourir environnés de riantes espérances.

Le désir allonge le temps et le regret du passé l'accélere.

L’enfant essuie vite ses larmes pour courir a ses plaisirs.
Chez 'homme le cachet des peines a plus de relief que celui
des joies et s'imprime plus vivement dans la mémoire.
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La pureté d’un premier amour est un trésor de consola-
tions que nous gardons en réserve pour nos jours a venir.
Quand les noirs chagrins viendront nous accabler, son seul
souvenir pourra encore nous transporter dans des régions
idéales.

Une enfance contristée projette son ombre sur les autres
ages de la vie; notre ame reste plongée en ses amers sou-
venirs, craintive et incrédule.

Nous devrions briser les ailes &4 nolre imagination pour
gouter en ce monde une douce tranquillité, mais ce serait
une barbarie, el nous nous plaisons & voler par-dessus les
précipices et les abimes.

Dans lenfance que ne se dit-on pas d’aimable! quelle
étoile ne courtise-t-on pas! L’idéal, on croit n’avoir qua le
saisir; mais plus on avance dans la vie, plus on se voit
faible. On se croyait libre et tout armé pour marcher i la
conquéte du ciel, les rénes du destin on ne les apercevait pas.
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A un jeune homme dans la séve de la jeunesse, toutes
choses semblent belles et aimables ; il les voit comme empour-

prées par ses propres sentiments.

La premiére timidité est comme un hommage que les
enfants rendent au monde, quils se représentent plein
d’amour et de nobles qualités : aimable illusion qui doit trop

(Ot s’évanouir!

L'adolescence est le plus gracieux des ages de la vie :
I'ame se laisse emporter par une musique, un parfum, une
couleur, un sourire. Gomme indécise, flottante et nuageuse,
elle ne peut encore se meurtrir aux formes rudes de la réa-
lité et elle va se perdant en de douces réveries. Mais hélas!
elle se détourne alors de la laideur, de la misére méme
immeéritée; elle ne peut comprendre le courage sombre, les
males douleurs, et ces fronts accentués et comme taillés dans

le marbre par I'énergie de la pensée.
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Comme il est une heure ou les objets doivent s’assombrir
pour s'ensevelir dans le grave sommeil de la nuit, il est un
temps pour 'homme ou la réserve est réclamée par la nature;
¢’est I'dge ou le corps affaibli se penche vers la terre, et ou
I'ame désabusée frappe en interrogeuse & I'obscure cloison
qu’il Tui faudra bientot traverser.

Toutes les joies bruyantes sont superficielles; le sourire
seul peut exprimer le conlentement intérieur.

A Tage de I'innocence tout amour est admirable, plus tard
seulement 1l faut que la pensée du sacrifice 'accompagne,
pour y projeter une ombre de l'infini.

Chez les ames forles les passions amoureuses submergent

le coeur en fécondant I'esprit.

Ty
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On ne doit parler de choses graves qu'aux hommes sérieux.
Ce serail un crime de dévoiler les sombres mystéres de la

vie aux dmes jeunes et crédules.

Les natures passionnées déplaisent au monde parece qu’elles
se montrent trop réservées ou trop expansives.

Comme deux glaces placées I'une devant laulre, qui
grandissent indéfiniment la perspective, deux esprits philoso-
phiques, discourant ensemble, prolongent & I'infini les hori-
zons de I'dme ; mais le paysage de la destinée humaine leur
apparait toujours le méme, ne différant que par I'étendue. Il
y a toujours d’un coté la lumiére, et 'ombre de l'autre, noyant
la plus grande part de I'existence.

Le miroir, simple réflecteur des images extérieures, ne
peut lui-méme se réfléchir quaprés avoir été brisé ou re-
courbé. Il en est ainsi de 'esprit, il ne s’observe que lorsqu’il
se sent brisé ou recourbé par la main de fer de I'expérience.
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Notre esprit ne pénétre pas mieux sa forme que I'ceil son

orbite.

Les choses qui diminuent sont celles qui fuient. Ainsi,
par le mouvement de progres et de recul, sont exprimés le
relief et 'enfoncement, le courage et la crainte, la grandeur

et la petitesse.

Désir, action vers 'avenir — heureux qui le conserve.

Regret, renversement de I'espérance — maladie de vieil-
lesse.

Haine, amour vengeur.

Nous aimons la joie et nous méprisons les joyeux; nous
craignons les vertueux et nous admirons la vertu.

Il est grand le nombre de ceux pour qui bonheur signifie
repos.
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Pour le vulgaire, on n'est jamais mort que parce qu’on a
mérité de disparaitre. L’homme se croit vertueux, pour s'étre
fait censeur.

Lorsque, chez un cceur fier, le mouvement vital s’embar-
rasse, le caractére s’empreint d’'une honnéteté farouche.

Cruauté et crudité sont des termes jumeaux.

Lindifférence éloigne , sépare; mais la haine, ainsi que
amour, produit un rapprochement.

Les passionnés sont & craindre, mais les vicieux sont &
plaindre.

Comme [Iesprit a ses fiévreuses ambitions, le cceur a ses

élans inexprimables.
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Il faut souvent chercher la cause d’une humeur ombra-
geuse dans un amour idéal, combattu par les déceptions de

la vie.

C’est un des caractéres du véritable amour que de vouloir
se survivre, en se placant en dehors du lemps qui transforme
et détruit. Ceux qui aiment songent volontiers & la mort,
parce quils voudraient pouvoir la braver.

La fierté du cceur produit 'humilité en amour.

Un coeur aimant uni & un esprit simple donne entrée au
paradis sur la terre.

La passion déraisonne; le véritable amour se soumet & la
raison. La passion veut posséder; 'amour voudrait se sacri-
fier. La passion est un feu de bois vert qui pétille, brille, et

8
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s'éteint dans la fumée. L’amour est une chaleur, calme et
féconde. L'une est trouble et violence; l'autre, clarté et

force.

[l v a la tendresse passive et la tendresse active. La pre-
miére est celle de I'adolescent qui, meurtri au contact du
monde, cherche la solitude pour y encenser en paix son idole;
la seconde est celle du philanthrope qui proméne ses regards
sur la foule pour y découvrir des infortunes & soulager. Si
celle-ci est juslement admirée, on ne peut infliger le blime &
la premiére; le monde apparent n’est pas le seul, et des flots
de lumiére peuvent se répandre d’'un cceur d’éphébe embrasé

d’un amour infini.

Un passé heureux nous sourira jusqu’a la mort.

L’amour non partagé rend 'homme faible et craintif. Tel
est timide aujourd’hui, qui léverait fierement la téte au

souffle d’'une parole d’amour.

L’amonr est le désir éternel.



— 109 —

Il est un amour silencieux, idéal, sublime, dont seules
sont susceptibles quelques natures d’élite, pénétrées de la

fugacité des plaisirs terrestres.

L’amour platonique est un amour pur qui se soutient par
sa seule force spirituelle; c’est lexpansion instinetive et pas-
sionnée, contenue par une ferme volonté et une profonde
intelligence philosophique. Il en est alors de I'dme comme
du ruisseau bruyant et trouble qui, arrété dans sa course,
se transforme en un lac limpide ou les profondeurs du ciel

se réverbérent.

Un naturel jovial est incompatible avec I'amour plato-
nique. L’amour platonique, comme 'amour religieux, est

sérieux, réservé et austére.

On saime courageusement dans les contrées monta-
gneuses, et timidement dans les plaines.
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I peut arriver qu'en désespérant d’inspirer I'amour, on
se délourne des nobles affections, pour rechercher des plai-

sirs qu’on méprisait naguére.

A celui qui n’a jamais souffert, il est facile d’étre aimable

et de plaire aux joyeux.

Si la jalousie est pardonnable, ce ne peut éire qu’a cel
age de la vie ol 'homme, affaibli par les années et attristé
par 'expérience, ne trouve plus en lui la sécurité et la con-

fiance quinspirent la beauté du corps et livresse de I'ame.

Entre affection et affliction, il n’y a guére, hélas! que

deux lettres de différence.

Le luxe gagne Pamour en prenant la vanilé pour com-

plice.
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Chacun aime selon sa nature, les uns follement, d’autres

gravement, le plus grand nombre légérement. Les philo-
sophes s'amourachent d’abstractions, les poétes s’éprennent
de formes imaginaires, les artistes se passionnent pour des
lignes et des couleurs. Les matérialistes se contentent des
jouissances présentes, tandis que les religieux convoitent
les félicités d’oulre-tombe, et tout cela forme le monde des
amoureuy, I'él¢ment civilisateur sans lequel ancune société
ne serait possible.

Nolre aveuglement va jusqué accuser d'ingratitude la

femme qui ne répond pas & nolre amour.

L’amour ne se prend pas, il se recoil.

Les femmes deviennent meilleures par la conscience de
Famour qu’elles inspirent.
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Les roles sont intervertis quand la femme cherche dans

'homme la délicatesse, et quand ce dernier cherche dans la

femme la fermeté.

En présence de nos amours nous nous faisons une idole

de nous-mémes, nous effor¢ant de refléter toule notre ame

dans notre extérieur. Nous nous énervons ainsi et, au dé-
tour de l'adolescence, les jours d’action apparaissent, qui

nous font regretter notre indolence.

Rien n’est plus puissant quun amour malheureux pour

nous rendre observateur.

Nous devons enfermer 'amour en notre cceur, pour qu'il
puisse se formuler en paroles célestes; la vraie splendeur
esl 14, et non dans les bruyants éclats extérieurs.
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Le véritable amour est lumineux, infini, serein comme le

ciel, s’ll n'est sombre, muet, résigné comme la tombe.

Plus on aime, moins 'amour est exigeant.

On manque souvent de génie créateur, parce que des les
premicres années de la jeunesse l'esprit a détruit le senti-
ment. Cest en sacrifiant son esprit & ses premicéres amours
qu'on sent sourdre en soi un génie fécond.

Il'y a presque de la cruauté dans un amour exalté : on
méprise cette maticre, dont la floraison enivre.

S'il y a plus damoureux que d’amis, ¢’est que 'amour est
dicté par une loi naturelle dont la pente est fleurie, tandis
que I'amitié nous place en face du devoir, qui est souvent
en contradiction avec nos sentiments. (i
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Toute lutte fortifie : les hommes qui sont bons naturelle-

ment ne le sont pas toujours fermement.

Satisfaction, contentement, mots endormeurs qui parfois

nous obligent & confondre I'insouciance avec la verlu.

Aucun pays nest plus pittoresque que celui de la pas-
sion : ce nest que mystérieuses foréts, goufires écumants,
oiseaux merveilleux, fleurs rayonnantes, cris d’aigles et de
colombes, rocs hérissés et mouvantes nuées — fantomes

pourtant, si une pensée d’éternité ne vient y planer.

Il y a souvent un abime sous les plus attrayants plaisirs :
ott pousse I'herbe la plus verdoyante, la est la tourbiére.

La contemplation de la nature oblige & la sincérité. Quel-
ques-uns s'en détournent, embarrassés de se sentir sous le

regard de Dieu.



g

Un amour toujours contenu rend 'homme, a son insu, ar-
tiste et poéte.

Les uns aiment les beautés mateérielles, ils forment la
masse des hommes; d’autres, les beautés morales, ce sont
les graves, les sages; quelques-uns recherchent les beautés
morales matérialisées et les beautés matérielles idéalisées,
ce sont les poétes. Si 'on compare leurs destinées, on
plaindra les premiers, on admirera les seconds et I'on aimera
les derniers.

Ceux qui vivent dans la solitude oublient quils vieil-
lissent. L’observation d’autrui ne les avertit point.

Comme la myrrhe et Pencens découlent de la blessure
de certains arbres, il est des adorations religieuses qui
s'exhalent de la blessure de certaines ames.
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L'avenir, courbé sur la génération présente, fauche ’herbe
humaine prompte & renaitre, et le faucheur recommence
sans treve! Cette scene sauvage doit-elle finir par la félicité
¢ternelle au sein de Dieu?

Ramages d’oiseaux, murmures de brise & travers les hal-
liers, bruissements de fontaines, erépitements de feuillages,
vous ¢éles loules paroles, vous vous mélez a4 nolre dme, ct
c’est & vous que nous devons les sentiments aimables qui, &

certaines heures, peuplent notre esprit d'images heureuses!

Les enfants grandiront, les hommes vieilliront, les vieil-
lards s’en iront et des inconnus apparaitront; et nous, aprés
avoir déerit le cercle de notre croissance et de notre dé-
croissance, nous serons des inconnus pour les générations
nouvelles. Ol seront nos plaisirs passés? nos illusions ? nos
espérances ? Sur la terre, et toujours vivants; d’autres en

seront agilés; nos corps seuls se seront évanouis.
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O Tibulle! que de soleils ont reparu qui ne t'ont plus
reva! Que de fétes se sont achevées sans toi! Que de prin-
temps ou tu n'étais pas! Et & ton souvenir personne n'a
pleuré, dans cette folle jeunesse ol tu n'eusses fait qu’appa-
raitre pour étre aimé ! Qu'as-tu fait depuis tant de siecles?
Peut-étre, ombre invisible, as-tu pris part aux amusements
des générations nouvelles! Peut-étre, ¢était-ce toi I'inspira-
teur de ces tendresses, que les amants se murmurérent dans
leurs heures amoureuses?

Non, poéte, tu n’es pas mort, ton dme n'est pas éteinte,
et le temps n’a pu détruire que ton corps de chair, pous-
siere aujourd’hui, que les vents emportent dans leur course
vagabonde. Mais ces sentiments aimables, que la nature
tavait transmis pour te faire chérir, brillent toujours du
méme éclat et répondent encore & 'appel de toutes les dmes
sympathiques, immortelles lueurs qui se transmettront jus-
qua la fin des siécles!

Ce n'est qu’a la mort de nos amis que nous pouvons ap-
précier laffection que nous avions pour eux.
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Rien n'est plus léger, plus voyageur, plus capricieux que
le sentiment ; aussi, de toules les vertus, la constance est-elle
la plus rare.

La solitude tantot affaiblit la volonté en exaltant le sen-

liment, tantot produit 'entélement en frappant 'imagination

de stérilite.

Les larmes versées en silence sont les plus précieuses;
celles qui tombent des yeux dans l'acees d'une bruyante

douleur se tarissent bientdt.

Nous nous habituons difficilement aux contrariétés de
Pexistence, et, quand nous la considérons sérieusement,
nous découvrons toute notre faiblesse. Dans nos plus nobles
aspirations, l'essor de nolre pensée est relenu par une
main invisible, et les plus heureux ont éprouvé de ces
heures d’inquiétude ot lesprit s'interroge el frémil de se

connaitre,
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La terre est une fondricre, nous savons que nous allons
nous y engloutir, et cependant nous nous plaisons & folloyer
jusquau moment ou nous trébuchons a la pierre de notre

stpulere!

Pendant que brille d’une lumiére inaltérable la blanche

¢toile, 'homme chemine, se transforme et disparait.

L’apparente immobhilité des astres, c’est la rapidité étour-

dissante ; le remuement de '’homme, c¢’est 'immobililé.

La viclime, c’est peut-étre le hourreau. O noir récif! les
vagues te frappent sans pilié, mais les voix confuses qui
s'échappent de locéan sont douloureuses.

Les gloires sont comme des fanaux allumés par la vérité

dans la nuit des ages.
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Ou est la vérité? Dans les aleniours. Les spécialistes en
découvrent clairement un point; ils creusent chacun en leur
sens et perdent leur largeur en voulant éclairer un coin
obscur sur lequel ils se lancent avec toutes leurs lumiéres.

Or, le grand caractére de la vérité humaine, c’est I'ampleur.

Les peuples ont passé, les monuments des nations se sont
écroulés, chaque siécle a fait sur le sol une ruine nouvelle,
et les poétes ont chanté pour ceux qui n’étaient plus, et leur
poésie a rayonné dans les décombres, sincere reflet des
efforts de chaque 4ge; aujourd’hui, nous en faisons I'histoire
de I'idéal humain. L’humanité, d’abord courbée par la fatalité
et craintive devant la nature, se reléve hientot par la fiére
espérance, et 'orageux tourbillon de la vie terrestre peu a
peu s'éclaircit en se pénétrant des lueurs de l'infini. Désor-
mais 'homme n’est plus esclave ni de la matiére ni de Ies-
prit, la lutte des deux mondes vient s’accomplir en lui el
réaliser la plus intime fusion de linvisible et du visible;
nous le voyons debout, triste et glorieux, plein d’ombre et
de splendeur, cueillant la lumineuse fleur de I'éternité dans
les pages sublimes de 'immortel auteur des Contemplations.
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La mer sonore, les foréts allourdies, les plaines, les
éloiles, tousdes étres pénétrés de I'esprit éternel, on les sent
palpiter dans ce prodigieux poéme, expression puissante de

la vie umverselle.

I’espace occupé par un poéte de génie n'est qu’'un point
sur la terre, et ¢’est 'immensité.

Quand un génie est supérieur, sa marche est pleine de
caprices; tantot il s'avance lent et grave & travers la foule,
tantot il s’éleéve librement vers les régions inaccessibles.

Chacun de nos pas exprime la vie, et il n’en est pas un
qui ne nous rapproche de la mort!

Nos aspirations vers des temps meilleurs et notre impa-
tience 4 nous y transporter, sont les avant-coureurs d’un
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bonheur prochain, Sera-t-il jamais plus grand que I'espoir
de le posséder?

Nous ne pouvons concevoir I'éternilé que comme un chan-
gement perpétuel. L’éternité vit dans le moment présent : la

caravane traversant le désert marche dans I'éternité.

I’homme avide de fini et d'infini est chercheur de soleil el

d’ombre.

Si 'homme se lourne vers ses propres miséres, il ne lui
restera plus assez d’énergie pour compalir aux douleurs des

autres.

Les dmes froides recherchent les gens heureux, pour
prendre part & leur bonheur; les natures ardentes recher-
chent les malheureux, pour les aider & sortir de leur infor-

fune.
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Quand nous voyons l'oiseau voltigeant, se perchant, chan-
tant, dormant la téle sous son aile, nous songeons & notre
esprit qui, lui aussi, tour & four voltige, s’arréte, chante et

sommeille en lui-méme.

Cest un sentiment de prudence qui nous oblige & des-
cendre aux réalités de la vie; le ciel est plein d'étoiles, mais

la terre est couverte d’embiches.

Les pourquoi et les parce que sont les plus grands en-
nemis du despotisme.

[’homme qui veut humilier un ignorant par son savoir
nest pas moins blimable que celui qui raille la difformité.

Aux plus joyeuses mélodies de notre dme, les chagrins

d’autrui font toujours comme un sombre accompagnement.

c




Victimes des circonslances et jouels d’accidents innom-
brables, nous allons & I'aventure parmi les riantes plaines

et les stériles solitudes, cherchant un bonheur meconnu.

Il est inhumain de vouloir quon sattendrisse sur notre

tombe : c’est de fleurs et non de pleurs qu’il faut la couvrir.

Quand nous ne serons plus et que nous aurons donné
notre fleur, qu’on fasse une flamme claire et brillante de

notre sarment tranché par la faucille des jours !

Il est des créatures faibles mélées aux plus sombres évé-
nements de la vie; elles sont nées pour tressaillir, comme ces
piles fleurs penchées sur les abimes et qui frissonnent au

rude vol des aigles.
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L'exaltation des affections tendres produit austérité pour
soi-méme et enseigne I'indulgence pour les aulres.

L’amour religieux est le plus puissant mais le moins com-
pris, parce qu'il est (rop au-dessus des capacilés ordinaires

de Pesprit.

La crainte ne produira jamais la vertu. Toute vertu nait
de amour.

(Pest souvent par esprit de domination que nous voulons
convertir ceux qui ne partagent pas nos opinions.

[l west pas une verfu qui ne puisse élre contrefaite par
une hypoerisie.




Toule grande pensée veut son prétre.

On méprise la religion, mais on veut avoir des serviteurs
religieux ; on détruit les vestiges du passé, mais on condamne
les destructeurs; on fait da rétrograde d’un coté et du pro-

gressiste de l'autre, et 'on se croit alors un homme parfait.

Certaines doctrines politiques lendent 4 nous ramener A
Panimalité, en nous donnant pour modele de société la four-
miliére : plus d’arls, plus de symboles, plus de distinction
entre les hommes, mais partout la vérité nue et froide, et le
triomphe de la logique absolue. Ce triomphe arrivera le jour

ou 'on aura éteint Pamour dans le cceur de 'homme.

[l peut arriver que la vérité et lamour soient en lulte, et

qu’il faille sacrifier la vérité.




Nous savons que nous sommes formés d’ossements el
de chair, mais nous aimons & voiler cette vérité pour nous
complaire en notre forme extérieure. Nous verrions avee daé-
plaisir celut qui compterait nos vertéhres pour nous montrer

sa science.

On ne doit vendre son indépendance quavec I'assentiment
de son cceur. Celui qui sert ses maitres avec amour n'a pas a
rougir de la domesticité : il peut y avoir de la grandeur & étre

valel de chambre et de la bassesse a4 étre haut dignitaire.

La fiert¢ n'est jamais déplaisante quand elle a une hase

solide et qu'elle sappuie sur un noble sentiment,

L'orgueil de famille, justifié¢ par une suite d’aieux illustres,
est un sentiment moralisateur. Il porte de bons fruits quand
il part d’un esprit droit et sérieux.
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Par la servilité envers les puissants, on obtient le moyen
de malmener les faibles.

[l n'est pire espece de gens que les vaniteux mal élevés.

L'esprit recherche d’abord l'utilité, et le coeur la beauté.

Le vulgaire se plait & croire que la science et I'esprit peu-
vent remplacer le sentiment moral.

La distinetion extérieure a une valeur réelle, parce qu'elle
repose sur la distinction du sentiment.

Lorsque nous nous trouvons en présence d’'un homme
mal élevé, nous avons & soutenir une lutte intérieure entre
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notre fierté qui nous met en "garde contre notre bonté, et
notre bonté qui nous conseille de ne pas humilier un mal-
heureux.

Si nous sommes tous fréres, si nous sommes tous égaux
devant Ia loi, nous devons du moins reconnaitre qu’il est une
hiérarchie qui repose sur le sentiment, et dont personne n’a
le droit de saffranchir.

Par la brusquerie, on croit se miettre & 'abri du soupgon
d’hypocrisie.

Il est des madvertances qui font ressortir la distinction
du naturel.

Nous devrions toujours défendre les opprimés et combattre
les tyrans, mais nous sommes enclins & appeler tyrans tous
ceux qui-entravent nos vaniteuses ambitions.
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Malheureux seront toujours ceux qui se dévoueront pour
Ihumanité avec le désir d’en étre récompensés. On doit mar-
cher ferme et droit dans la vie, encouragé par sa seule con-
science et ne cherchant de récompense qu'en soi-méme. Les
appuis extérieurs sont, pour la plupart, des fantomes.

Il faut savoir étre insensible & certaines approbations. Tu
me souris parce que je combats ton ennemi; — ton sourire
ne peut me flatter : je combats cet homme, non parce qu’il

est ton ennemi, mais pour des raisons qui te sont étrangeres.

L’homme qui lutte pour réaliser ses désirs humanitaires
doit parfois se sentir accablé sous le poids des choses fatales,
et passer de longues heures de découragement, pendant les-
quelles il se demande s’il ne doit pas abandonner le faible au
fort, et regarder avec indifférence les insectes qui s’entre-
dévorent dans la goutte d’eau. Que peut-il avec ses faibles
forces? Fait-il aulre chose que tourner la lampe antour du
pilier, faisant voyager 'ombre en méme temps que la lu-
miére?... Mais ce désespoir est cruel, c’est comme une
invocation au néant : I'ame courageuse peut toujours luj
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résister. Les lourdes vapeurs terriennes qui traversent I'esprit
ne tardent pas & se dissiper sous l'ardent soleil de l'amour.

La pauvreté rend haulains les hommes de cceur, la richesse
les rend modestes et bienveillants.

Il est une vertu dont on ne se lasse jamais, I'honnéteté.

La plupart ne demandent 'égalité que pour abaisser leurs
ennemis.

Quand on se sent trop faible pour aider au progres, on se
contente de réclamer l'ordre, c’est-a-dire I'obéissance passive
aux lois établies.

Les arbres ne peuvent croitre que par le (ravail des
racines, (ui, pour exalter les cimes verdoyantes, rampent
aveuglément et se déchirent au roc,




L/intelligence hésite davantage sur la voie quelle doit

prendre, & mesure que ses vues s'élargissent. Chaque jour

porte son enseignement en reformant nos projels.

En admirant la fleur ¢panouie, on ne songe guére & la
graine qui I'a produite ; de méme, en applaudissant aux déve-
loppements heureux des sociétés, on oublie les grands
hommes qui en furent la cause premiére.

Celui qui aime le peuple se dévoue pour lui sans se glo-

rifier hautement de son sacrifice.

Beaucoup se croient vertueux parce qu’ils sont impitoya-

bles.

Le sentiment exagéré du respect rend craimntif et défiant,
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Le plus grand triomphe des temps modernes est d’avoir
montré & 'homme quil s’appartient.

Toules les ames fortes cherchent & se rapprocher du
peuple.

Le dédain exprime parfois 'impuissance de vaincre.

Ce qui fait la noblesse du peuple, c’est sa franchise et sa
simplicité ; il doit laisser la raillerie et I'esprit d’équivoque
aux oisifs.

Cet homme que tu vois si modeste, si prudent, si humble
en présence de ses supérieurs, c’est le méme homme que tu
verras prendre un air fier et combattant dés qu’il se trouvera
seul en face de son valet,
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L’homme pardonne volontiers & ceux qui sont trop faibles

pour lui nuire sérieusement.

Quand un homme orgueilleux a tenté par lous les moyens
de dominer ses semblables et qu'il n’y a pas réussi, il se
replie avec colére sur lui-méme et, par linfaillibilité de sa

raison, il veut braver ceux qui 'approchent.

La misere laisse paraitre nos vices en voilant nos vertus ;
la fortune donne de I'éclat & nos qualités en déguisant nos

vices.

Développer la richesse matérielle avant l'instruction, ¢’est

perdre un peuple.

Ceux qui instruisent sans moraliser sont comme des mai-
tres qui apprendraient &4 des enfants & manier des armes,
sans leur parler des occasions ot il convient de s'en servir.
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En la fierté du riche le pauvre ne verra jamais qu’'une fierté
d’argent.

Les orgueilleux observent rarement, sirs qu’ils sont de
leur valeur. Observer serait se mettre en garde.

Ceux qui doivent sans cesse veiller sur eux-mémes pour
ne pas choir dans l'injustice ou le vice, et qui se montrent
viclorieux, accusent un mauvais naturel autant qu'un-grand

courage.

Il est une morale qui concerne I'esprit et une autre morale
qui concerne le corps; les infractions & la seconde sont les
plus pardonnables, elles accusent plus de faiblesse que de
perversité.

I’harmonie, expression de la vérité, nous devons I'établir
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autour de nous aussi bien qu'en nous. La recherche déplail
dans un corps robuste, le velours ne sied pas au manouvrier,
et la téte chenue est triste & voir, ceinte d’'une couronne de

roses.

La science du bonheur consiste & savoir saveugler & pro-

pos.

On ne doit pas toujours chercher & plaire, ce serait fai-
blesse. On ne doit pas non plus mépriser opinion, ce serait

fol orgueil.

Une grande noblesse de sentiment, qui n’est pas soutenue
par une volonté ferme, est une cause de malheur.

L’homme doit se mettre en garde conlre ses faiblesses et

se roidir dans la dignité de son dme, — sans que l'orgueil

s’y montre, cependant !
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Deux hommes, d’éducation et de sentiment différents, ne
parviendronl pas & se convainere ; ils finiront toujours par

se froisser.

Les hommes du monde se ressemblent entre eux comme
les galets de la mer, ils ont adouci leurs formes en s’entre-

heurtant.

I'n marchant dans la foule on ne peut s’égarer, mais on

saffaiblit par les concessions qu'on doit lui faire.

Plus on se civilise, plus la vie se complique.

Les hommes qui, par leur manque d’éducation, nous ont
obligés au silence, s'imaginent nous avoir convaincus.
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L’outrecuidance, qualité admirable aux yeux de la foule,
est un moyen de succes pour bien des hommes ; quand elle
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