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Note de I’Editeur

L.a Renaissance du Livre édile le vingliéme
volume de Horace van Offel.

A celle occasion nous donnons une bibliogra-
phie compléle de Uauleur des Nuils de Garde
dont Veeuwvre — bien qu'il y ail oblenu de nomn-
breux priz liltéraires (le premier priz d'arl dra-
matlique d'Oslende, Cenlre d’Art 71908, le Grand
Priz du Brabant 71921, le Prixz Bouvier-Parvillez
de U'Académie Royale de Belgique, le Grand Prix
de lLilléralure belge en 1925) — n’est peul-élre
pas suffisamment connue el appréciée en Bel-
gique.

Prise dans son ensemble, celle ccuvre marque
un effort constant vers les perfections de la forme
et de la pensée. Quoi qu’il produise, thédlre, conte,
roman, Horace van Offel reste toujours et esl
avanl towd un écrivain idéaliste. Pour lui, dans
les destinées humaines, seuls imporlanl la con-
servation, Uexallalion el le triomphe de nolre vie
spirituelle.

Horace van Offel est un écrivain original a plu-
steurs titres. Original par son style concis, rapide,
évocaleur, par ses conceplions neuves et inal-
tendues. Mais sa vérilable originalilé, son ori-
ginalité profonde, n'est point la. Elle est dans
cel idéalisme irréductlible qui tantdt éclale, lantét
couve comme un few inlévieur dans chacune de
ses pages.



- Ouvrages du méme Auteur

i. UNE ARMEE DE PAUVRES, roman, 1905. (Deux éditions.)
Devos, Anvers, 1905. M. Boogaerdl, Rotlerdam, 1906. — Traduo-
lion néerlandaise. M. Boogaerd!(, Rotterdam, 1906.

2. LES ENFERMES, nouvelles. Contenant premiére version de
la Nuit de Garde. Ouvrage lIraduit en russe. — M. Boogaerdl,
Rotterdam, 1906.

3. LES INTELLECTUELS, comédie en 3 actes. Créée a Bru-
xelles, au Thédlre du Pare, 1908. — Ve Larcier, Bruxelles, 1908.
Editions Belgique Artistique et Littéraire, 1908.

4. L’OISEAU MECANIQUE, comédie en 4 actes. Créée 4 Anvers
au Théatre des Variétés. Premier prix au Concours d'Ostende
Centre d'Art, 1908. — Ve Larcier, Bruzelles, 1908. Editions Bel-
glque Artistique et Littéraire, 1908,

5. LA VICTOIRE, drame en 4 acles. Créée au Théatre Royal
du Pare de Bruxelles (saisom 1909-10). Reprise au Bois-Sacré en
4947 et & 1'0déon en 1920. — Premiére ddition dans la Revue
Marsyas, @ Anvers, 1909, Deuxiéme éd., un liré a part (300 ex.).
Troisiéme ddition. Chez Plancke, & Bruges, 1910. Avec préface
el portrall d’Andrée Saxe, principale interpréte.

6. LE RETOUR AUX LUMIERES, trois nouvelles: 1° Le Retour
aux Lumiéres; 2° La Pelite Anna; 3° Une Nuit de Garde (deu-
Xiéme version). Primé par la Province du Brabant. — Edifions
du Masque. Chez Lamberty, Bruxelles, 1912. Volume illustré
. par Stan van Offel. ‘

7. UNE NUIT DE SHAKESPEARE, conle en 3 actes. Créé au
Thédlre Royal du Parc en 1913. — Deuz éditions chez Hovséplan,
Bruzelles, 1913-14. Volume avec portrait de U'auteur. Notice
biographique et préface de Grégoire Le Roy,
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8. L'OISEAU DE PARADIS, roman. — Albin Michel, Paris, 1947.

9, LES NUITS DE GARDE, sept nouvelles. Ldition défimitive
des : Retour aux Lumisres; Une Nuit de Garde; La Petite Anma.
- Albin Michel, Paris, 1917.

10. LE TATOUAGE BLEU, roman. — Albin Michel, Paris, 1918.

i1. LE DON JUAN RIDICULE, roman. Traduction italienne,
1949. — Albin Michel, Paris, 1918.

12, SUZANNE ET SON VIEILLARD, roman. «— Albin Michel,
Paris, 1919. Avee couverture illustrée par Vauleur,

13. EXALTATION, roman. Ouvrage écrit en 19413-14. Traduit
en espagnal en 1920. Priz Bouvier-Parvillez de VAcadémie Royuls
de Belgique. — Albin Michel, Paris, 1920. Collection Lilléraire
dirigée par M. Henri de Régnier, de VAcadémie Frangaise.

14. LE PEINTRE GALANT, roman. — Albin Michel, Parig, 1921,

15. LA TERREUR FAUVE. Ouvrage achevée en 1920. — Allin
Michel, Paris, 1923.

16. LE ROI DE LA JETEE, roman. Ouvrage achevé en 1948.
Traduction allemande, 1927, — Aur OFfuwvres Libres. Foyard,
Paris, 1924. N° 36.

t7. LES DEUX INGENUS, roman. (Grand Prix de Littérature
de Belgique, 1925.) Traduction allemande 1926. — Beraard Gras-
set, Paris, 1925.

(8. LA ROSE DE JAVA, roman. Traduil en bulgare. — Renais-
sance du Livre, Bruxelles, 1926.

19. LE SECRET DE RUBENS, roman. — Albin Michel, 1927.

20 LE COLONEL DE SAINT-EDME, roman. — Renaissunce du
Livre, Bruxelles, 1927.

21. SYLVIA ET SON CREMNOBATE, roman. — Aur (Euvres
Libres. Fawyard, Paris, 1927.

N, B. — A celte lisle déjd longue, il faul ajouter plusieurs
eeptaines darticles et de conles publiéa par les journaux belges
et francais (reproduits et traduits dans toutes les langues), non
encore réunis en volume, des brochures devenues introuvables
¢l quelgues “cuvres d¢gardes ou deéfruites pendant la guerre :
Le Maréchal Belge (roman); Le Corps o Corps, comédie en
2 actes (1944); Le Loup (un acte); un manuscrit en double de
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Comme tous les fantassins de I’Empereur,
Nicolas — enfant trouvé — marcha longtemps
sur les routes d’ltalie et d’Allemagne avec son
‘grand fusil sur I'épaule et son baton de maré-
chal dans la giberne. Déja en 1805 il avait
gagne la croix et conquis I'épaulette d’adjudant.
Mais aprés Iéna il revint a Paris sur deux
béquilles.

Nicolas avait la jambe gauche froissée par
un boulet. On le guérit, néanmoins, sans I’am-
puter. Mais il dut renoncer pour toujours a
porter I'épée, les bas de soie, le bicorne et 'habit
a la francaise des sous-officiers du beau régi-
ment des Grenadiers de la Garde.

LLe grognard elt été bien en peine de gagner
sa vie s'il n’avait trouvé, grace a la protection
de son général, un emploi dans la police.

Nicolas s’y distingua rapidement. Jusqu'a la
chute de Charles X il connut a Paris une sorte
de popularité, méme dans le monde redoutable
des forcats évadés et des escarpes. Jamais il ne
se déguisait pour pénétrer dans leurs repaires,
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Quand Nicolas avait une arrestation a effectuer,
il y allait tout droit et il interpellait I'homnme
jovialement :

— Par ici, mon fils, j'ai deux mots a te dire.
Quoi, tu es innocent? Ca suffit. Pas tant de
raisons et en avant!

Nicolas, dit « Papa Ca-Suffit », agissait de la
sorte par habitude du commandement. Ne dou-
tant point de son prestige, il était comme ces
dompteurs intrépides qui ignorent l'emploi de
la cravache. Peut-étre aussi était-il simplement
guidé par sa grande bravoure, trempée au feu
des combats, et que plus rien ne pouvait éton-
ner. Quoi qu’il en fat, nul ne résista jamais
sérieusement a Nicolas qui trouvait tout naturel
que l'on menat les voleurs et les assassins
comme des conscrits.

llIs préféraient I'éviter. Dés qu'il apparaissait
au boulevard du Temple, dans les endroits mal
fameés proches des barriéres, une mystérieuse
télégraphie — ou M. Chappe n’était pour rien
— mettait la haute et basse pégre en fuite. Bar-
boteurs, caroubleurs a la flan, boucarniers et
vantarniers, tous disparaissaient en un clin d’wil.
« Comme des grenouilles dans leur bourbier »,
disait Papa Ca-Suffit,
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Seuls quelques pegriots sans envergure res-
taient en place, résignés a subir la terrible ren-
contre. Nicolas les tutoyait :

— Eh, mais voila Bec Salé! Comment, tu
cours encore? A Bicétre la chaine est préte a
partir. Avis a la belle jeunesse! Si tu veux entrer
dans la marine de I’Etat, tu n’as qu'un mot a
dire. Comment, rien dans les mains, rien dans
les poches! Ca suffit. Gare a la prochaine battue.
Et cet autre...? Mais c’est le Frisé de Cha-
ronne! Montre tes papiers. Quoi, tu es savetier,
tu as une profession? Je te croyais bomjournter
ou grinche a la valterne. Tu finiras a Toulon,
mon gaillard, a moins que ce ne soit a I’Abbaye
de Monte-a-Regret. Ca suffit, demi-tour.

En 1809, par une douce matinée de printemps,
Nicolas se dirigeait vers le boulevard du Temple
d'od il revenait rarement sans avoir amorcé
quelque bonne capture. A hauteur de la Porte
Saint-Martin il fut arrété par la foule qui regar-
dait passer des troupes. C'étaient des régiments
de province en route vers I'Autriche. Par dessus
les chapeaux des bourgeois et les bonnets
fleuris des ouvriéres, Nicolas apercevait les plu-
mets des officiers et I’éclair des baionnettes. Le
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peuple acclamait les aigles. Nicolas se trouva
bientot au premier rang des curieux. Il était
ému. Ses anciens camarades marquaient le pas
en martelant le sol de leurs gros souliers a clous.
Les plaques des shakos, des ceinturons, les capu-
cines des fusils, les guétres, tout était blanchi,
astiqué comme pour la parade. Les poignées
des sabres briquets heurtaient contre les bidons.
Chaque compagnie, avec ses sous-officiers d’élite
en serre-file, laissait derriére elle une forte odeur
de pain de munition, de cuir et de cirage. Et
les petits fantassins courbaient les épaules sous
le poids du havresac. Les cantiniéres alertes
marchaient a la fin des bataillons, portant le
seau de cuivre au bras et leur tonnelet tricolore
sur la hanche.

A Tl'infanterie succéda une batterie d’artillerie
de campagne. Elle allait sans musique, comme
dans un espace de silence aggravé par le roule-
ment sourd des piéces de bronze sur le pavé.

Apres les canons, Nicolas reconnut le 7° Hus-
sards aux pelisses rouges et aux chevaux blancs
des trompettes. Deux timbaliers negres équipés
a la mamelucke ajoutaient au faste de la fan-
fare. L.e colonel abaissait son sabre turc, et son
aigrette palpitait au vent. 1 montait une béte




LE COLONEL DE SAINT-EDME 1

nervéuse, somptueusement vétue d'une chabra-
que en peau de panthére. Sa sabretache, décorée
de laigle impériale, battait ses étriers; et son
dolman, garni de tresses et de soutaches dor,
étincelait au soleil comme une cuirasse.

Les escadrons suivaient en masse serrée, cha-
que cavalier bien en selle, le mousqueton sur
la cuisse. Sous la visiere de leur shako évasé,
tous ces soldats avaient le méme visage. Des
moustaches fauves et de grands yeux clairs et
froids. Néanmoins Nicolas eut tout a coup l'at-
tention attirée par une figure qui ne lui parut
pas étrangere, ni banale. Ce ne fut qu'un éclair,
une impression fugitive. Déja 'homme était
loin, entrainé par son rang, sans qu’aucun sou-
venir précis ne vint réveiller la mémoire du
policier. :

— Ou diable, se demandait-il, ai-je rencontré
ce luron? C’est peut-étre un ancien de Marengo
ou d’Egypte? Buh! depuis qu'on les a tondus
et privés de leurs cadenettes, tous ces housards
sont devenus meéconnaissables.

Le spectacle terminé, les badauds se disper-
serent. Papa Ca-Suffit parvint enfin au Temple,
a I’heure méme ou le marché battait son plein.
Au miliew des boutiques, un chanteur arrétait
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les passants. Il était coiffe d'un feutre rond,
hérissé d'une plume de coq, et arme d'un poi-
gnard. Ainsi équipé il représentait au naturel
un des personnages de la gravure terrifiante qu’il
avait accrochée au-dessus de son tréteau. On v
voyait une famille entiére tomber sous les coups
d’'une troupe d’assassins. Une fillette était im-
molée sur le sein de sa mere. Un domestique
baignait dans son sang. En vain un vieillard
tendait ses mains débiles vers les brigands. Le
chanteur expliquait :

— Approchez, Mesdames et Messieurs. C'est
la véridique et horrible histoire du massacre de
Palaiseau. Cing personnes égorgées en une nuit,
sans distinction d’age ni de sexe, et cela aux
portes de Paris, en la nuit funeste du 22 dé-
cembre 1808. Il s’agit de la famille Dubois-
Deslauriers, honorablement connue dans Ia
contrée. M. Dubois-Deslauriers, commissaire
aux vivres; Mme Hortense, née Descamps, cé-
lébre pour sa beauté; le vénérable Dubois Des-
lauriers, titulaire d’'une charge a la Cour avant
la Reévolution; la petite Malvina; l'infortuné
Prosper, né dans les iles et modele des vieux
serviteurs. Achetez la complainte, avec le por-
trait des victimes et le rapport de MM. les mé-
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decins légistes. Trois sous seulement. Attention
je commence :

Le Reteur des Chouans
ou
Justice tu dors.

— 1l faut le croire, murmura une voix a coté
de Nicolas. Voila cinq mois, a peu pres, que le
coup a ¢été fait et les assassins courent toujours.
J’ai mon idée...

Nicolas examina le bavard du coin de 'eil.
C’était un petit homme maigre, dressé sur ses
ergots, qui sadressait a un solide gaillard au
poil roux et au front bas, un patron boucher
selon toute apparence.

— Clest, continua-t-il, une question de métier.
Vous, mon voisin, s1 I'on vous demandait si les
victimes ont été bien saignées, proprement dé-
pecées, vous pourriez répondre. Mais moi, je
suis brodeur de fin. Comme tel j'ai des relations
avec les hauts dignitaires du gouvernement et
de l'armée. Dans ce monde-la jentends des
choses qui ne viennent jamais aux oreilles du
vulgaire,
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— Quel rapport...? balbutia le boucher in-’
terdit.

— Quel rapport? Vous allez voir. Nous som-
mes en guerre avec I'Autriche, n’est-ce pasr
[’Autriche et la Russie mettent cinq cent mille
hommes en ligne. Plus nous allons, plus les
batailles deviennent sanglantes. De véritables
boucheries, soit dit sans vous offenser. Les ma-
rechaux, les ministres sont mécontents. L'Em-
pereur va toujours! Mais comment cela finira-
t-il? Des bulletins, des drapeaux a Notre-Dame?
Non, cela finira par de nouvelles levées de
conscrits et de nouveaux impo6ts. 11 ne faut pas
que le peuple murmure, Comprenez-vous?

-— Ma foi non, répliqua le boucher résolu-
ment.

— Clest pourtant simple. Cela s’appelle créer
une diversion et c’est vieux comme le monde.
Sous le Consulat, c’étaient les complots et les
machines infernales. Maintenant, quand c¢a va
mal et qu’il faut a tout prix occuper les Pari-
siens, la police nvente un beau crime. N1 vu ni
connu... Ce qui s’est passé a Palaiseau nous
détourne de ce qui se passe actuellement aux
bords du Danube! Y étes-vous, cette fois-cir

RS T ——
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— C’est incroyable, murmura le boucher.

— Incroyable! Ce qui est incroyable, c’est ce
conte de nourrice! Ou sont ces brigands mysté-
rieux, venus on ne sait d’'ou, disparus en fumée?
Allons, mon voisin, nous ne sommes plus des
enfants et la Préfecture exagere.

Quoiqu’il fut fort indigné, Nicolas ne broncha
point. Il aurait pu mener l'imprudent brodeur
au poste. Mais a quoi bon d’élever un imbeécile
au rang de martyr politique? Il avait mieux a
faire, et puis Papa Ca-Suffit n’aimait pas ce
genre de besognes. Il s’éloigna en haussant les
épaules.

Nicolas montait vers Belleville. 1l examinait
attentivement tous les gens qu’il rencontrait.
Soudain il se mit en travers du chemin d'un
individu qui descendait la rue en sens inverse.

C’est vous, Double-Six?

I 'interpelle palit :

— Mais oui, Monsieur Nicolas, pour vous
SErvir.

— Ca suffit, entrons chez ce marchand de vin.

Double-Six respira. On ne paie pas 2 boire
un homme que l'on veut arrcter.

Dés qu’ils furent installés,”le policier s’ex-
pliqua :
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— Vous m’avez été signalé par M. Henry,
chef de la deuxieme division.

— M. Henry m’honore de sa confiance.

Nicolas toisa le personnage. Il était plaisant
avec sa confiance. Qui l'aurait rencontré passé
minuit dans quelque lieu désert n’elit pas donné
un denier de sa peau. Double-Six était vétu
d’'une facon a la fois sordide et prétentieuse.
Ses bottes étaient crevassées, mais vernies, et
sa redingote rapiécée lui pingait la taille comme
un corset. Il portait un chapeau de soie, posé
sur une stupéfiante tignasse de cheveux jaunes,
décolorés, et son visage canaille était hideuse-
ment ravagé par la petite vérole. Toutefois il
tirait de sa poche, a chaque instant, un petit
miroir dans lequel il se contemplait avec satis-
faction.

— Sa confiance! dit rudement Nicolas. Il vous
emploie comme coqueur (1), vous €tes un grin-
che mal repenti. Vous trahissez les uns, vous
dénoncez les autres, vous trompez tout le monde.
Sachez que je réprouve ce systeme.

— Mais alors, hasarda Double-Six, que me
vaut 'honneur de cet entretien? Vous ne me

(1) Dénonciateur.
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croyez pas coupable, au moins, de quelque mé-
fait?

— Je n’en mettrais pas ma main au feu. Nous
verrons cela plus tard. Vous étiez a Bicétre en
18077

— [Jne malheureuse affaire, Monsieur Nico-
las, je vais vous expliquer...

— (Ca suffit. A Bicétre, vous avez connu Vau-
bernier, dit Vicomte, dit Cent Visages?

— Je vous crois! s’écria Double-Six soudain
transporté d’enthousiasme. Vaubernier, le roi
des fagots. Il n’avait pas son pareil pour changer
de figure. Il m’est arrivé de lui parler pendant
une heure sans le reconnaitre. 11 se métamorpho-
sait comme 1l voulait en bourgeois, en marquis,
en militaire, en muscadin. Seuls ses yeux le tra-
hissaient. Des yeux de tigre qui s'allumaient
dans l'obscurité. Que je sois mis au pilori si je
mens. Mais qu’avons-nous a nous soucier du
Vicomte?

— [l s’est évadé du bagne en octobre dernier.

- Tiens, je ne le savais pas, assura Double-
Six.

— 11 fallait le savoir, riposta Nicolas d'une
voix sévere. Mais vous mentez.
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Double-Six devint pourpre et posa .sa main
sur son ceeut.

— Monsieur Nicolas, accusez-moi de tout ce
que vous voulez, mais ne me traitez pas de men-
teur. C'est un affront immérité. Je suis la sin-
cérité méme. C'est connu, ma sincérité...

— (Ca suffit, trancha Nicolas. Je connais votre
position : libéré conditionnellement. Il faut que
vous me retrouviez Vaubernier, voleur, escroc,
faussaire et, sans doute, assassin, sinon je vous
colle a 'ombre.

— Comment..., balbutia le coqueur. Comment
voulez-vous que je m’y prenner

— Ne faites donc pas l'enfant. Vous savez
bien que tous les forcats évadés reviennent tot
ou tard a Paris. Un gaillard comme le Vicomte
ne peut étre a Paris sans que sa présence y soit
connue et signalée, en certains endroits. Vous
m’entendez?

— Mais sa capture serait donc si mtéressante,
Monsieur Nicolas? Vaubernier n’était pas un
grinche ordinaire. Il avait de la tenue, des
moyens, de l'instruction. Il a peut-étre renonceé
a la pegre, il s’est peut-étre rangé en province...?

— Du coté de Palaiseau, par exemple...
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— Palaiseau! Quoi, comment? Vous croyez
que Vaubernier soit l'auteur du massacre de
Palaiseau? Pas possible. Ce coup a été fait par
plusieurs.

— Qu’en savez-vous?

— Ce n’est pas le travail d'un seul homme.
Puis le Vicomte volait comme un ange, mais il
détestait le surin. D’ailleurs, pourquoi lui plutét
qu'un autre?

— Quand la chaine a quitté Bicétre pour
Toulon, une belle dame est venue voir les con-
damnés. Souvenez-vous, Double-Six. Cette dame
pleurait et serrait Cent-Visages dans ses bras.

— 31 je m'en souviens! Ah! il I'avait bien
empaumee, celle-la. Malgré sa casaque de toile
et son collier de fer, Vaubernier portait toujours
beau. Elle l'appelait mon petit, mon enfant,
mon pauvre chéri...

— Cette belle amoureuse était Hortense Des-
camps, depuis peu Mme Dubois Deslauriers.
Ce pauvre Dubois Deslauriers I'avait tirée du
Palais-Royal. Les honnétes gens font de ces
bétises et, comme la suite I'a prouvé, cela colite
souvent cher. J'ajoute qu’il y a trop longtemps
que le ou les assassins de Palaiseau courent; le
public jase et déraisonne.
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— Je n’y voyais que du feu! s’écria Double-
Six, mais a présent cela m’est clair comme le jour.
Monsieur Nicolas, vous étes un fameux limier.
Quant aux femmes, on les prend ou on les
trouve. L’ Empereur lui-méme...

— Ca suffit, dit Nicolas. Je vous accorde huit
jours pour m’apporter des nouvelles. Allez et
marchez droit, j’ai I'eil sur vous.




[

Une semaine apres son entrevue avec Double-
Six, Nicolas se rendit a Bicétre pour assister au
départ de la chaine. Il trouva la vieille prison
en rumeur. Les gardes étaient doublées, les de-
tenus vociféraient dans leurs cachots et les gui-
chetiers circulaient en agitant leurs trousseaux
de clefs. L’'un d’eux, au passage du policier,
cligna de l'eil :

— Ca sent la chair fraiche, les bétes sont
agitées.

Au greffe, Nicolas rencontra les gardes-
chiourme et leur chef, le capitaine Thierry. Ils
étaient vétus d’uniformes délabrés, a passepoils
jaunes, et armés d'un sabre briquet, suspendu
A un baudrier sale, et d'un gros gourdin. Thierry,
malgré ses grandes moustaches, n’avait pas l'air
trop terrible, bien que son il a la fois dur et
fuyant dénotit une conscience fourbe. A force
de fréquenter les bagnards, quelque chose de
leur ténébreuse nature avait pénétré en lui. Il
accueillit Nicolas avec des cris de joie.

— Voila Papa Ca-Suffit! Tout le plaisir est
pour moi. Grace a vous nous ne manquons
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jamais de recrues pour les constructions navales.
Aurons-nous du beau monde aujourd’hui?

— 1l y a du gibier de choix, dit Nicolas. Je
vous conseille de faire attention en route.

— Ne craignez rien, fit le capitaine en mon-
trant sa trique. Eux autres connaissent celui-ci :
« le juge du Bois de Boulogne », comme ils
disent. Pas de danger qu’ils me glissent entre les
mains. D’abord si cela arrivait, vous étes la
pour me les ramener.

— C’est méme pour cela, papa Thierry, que
je viens les regarder encore une fois avant le
voyage.

— Deux précautions valent mieux qu’une.

e capitaine s’adressa aux argousins :

— Or ca, mes enfants, 'heure s’avance. C’est
le moment d’aller préparer la ferraille.

Nicolas rejoignit les partants dans le local ou
ils devaient passer la visite. La piece basse et
sombre sentait le fauve. Une cinquantaine de
condamnés a demi nus, y grelottaient en atten-
dant le médecin. Nicolas, dans sa mémoire, mar-
quait soigneusement les signes particuliers, les
physionomies. 1l n’avait jamais pu complete-
ment s’aguerrir a ce triste spectacle. Au régi-
ment, on perd parfois ses galons, oui. Mais icj,
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on subissait la déchéance totale, la dégradation
humaine! Quelle bassesse les forcats avaient-ils
dans I’ame pour pouvoir s’y résigner? Et son
ceil épouvanté errait sur ces chairs maudites,
ces chairs d’esclaves, meurtries, marquées de tous
les stigmates de la honte, de la captivité et de
la maladie.

Le médecin apparut, solennel dans son habit
noir et sa haute cravate blanche. Des bras sup-
pliants se tendaient vers lui :

— Monsieur le docteur, j’ai les genoux enflés;
la phtisie me ronge; la gale me dévore. Je ne
peux pas partir.

Mais I'homme de l'art passait vite, en haus-
sant les épaules et en prononcant sa sentence
sans appel :

— Bon pour le bagne.

LLes détenus ramassaient leurs effets et s’ha-
billaient pour aller dans la cour aux fers. On leur
laissait leur défroque civile jusqu’a Toulon, mais
les chapeaux étaient débordés, les vestes, les
habits largement échancrés a l'encolure, lacérés
dans le dos.

Suivi de ses argousins, Thierry vint les exa-
miner de prés. Il tenait son baton caché derriere
le das.

M
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— Bonjour, mes enfants, dit-il. Oh! mais voici
des figures de connaissance, Cadet-Cassis, Mou-
che-a-Miel et Ma Tanter Il n’y a que Pommier
et Fifi Retard qui manquent a l'appel pour
compléter I'équipe. Vous n’avez pas été gentils
en me bralant politesse, a moi qui vous aime
tant.

— Vive papa Thierry! crierent les récidivistes.

Le capitaine sourit, flatté. Il ne se trompait
pas sur la valeur du compliment, mais il en
acceptait I'’hommage.

— Clest vrai, poursuivit-il. Il n’y a encore que
les chevaux de retour. Ca connait le métier. Ca
sait ramer, ca sait nager, ca sait se conduire.
Ca sculpte la noix de coco comme des amours.
Allons, soyez sages en route et je vous trouverai
un emploi la-bas, aux cuisines, a l'infirmerie ou
aux écritures.

— Je voudrais savoir, intervint Nicolas, s’il y
en a qui ont des nouvelles de Vaubernier, dit
Vicomte, dit Cent-Visages?

[e capitaine posa la question. Mais les forcats
interrogés restérent muets. Thierry insista :

— On n'est pas des moutons, finit par dire
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Cadet-Cassis. Et puis d’abord, Cent-Visages
n'est reconneblé (1) que lorsqu’il veut.

— Ah! ah! vous allez a Niort! (2) s’écria le
capitaine. Bon, jaurai mon tour. Je voulais
vous faire voyager a cagne, mais vous irez a
guibolles.

— Ca suffit, trancha Nicolas.

Les chaines étaient alignées dans un coin de
la cour. Chaque cordon, de deux-en deux pieds,
était coupé par vingt-six petites chaines aux-
quelles se rattachaient les carcans s'ouvrant au
moyen d'une charniere. Un argousin, expert en
la besogne, passait les colliers triangulaires par-
dessus la téte des forcats. Puis le forgeron rivait
les boulons a froid, sur une enclume portative.
Les coups de marteau pleuvaient dru et faisaient
bondir les cranes contre I'angle de la bigorne.
e perruquier de Bicétre acheva la toilette des
prisonniers. Il taillait les cheveux, les favoris en
escaliers. Sous ses mains prestes, les faces hideu-
ses devenaient comiques. Il ne resta plus, apres
cela, que de laisser entrer les visiteurs.

(1) Reconnu.
(2) Vous niez!
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Plus encore que les scénes précédentes, ce
dernier acte déplaisait a Nicolas. Parmi ces visi-
teurs on comptait, non seulement, des parents

—)

8 et des amis des condamnés, mais aussi de sim-
Ef ples curieux, des élégants accompagnés de leurs
] belles, venant 1a I'eeil allumé, la raillerie sur les
i levres. Souvent Papa Ca-Suffit se demandait a
’ ? quels sentiments ils obéissaientr Etait-ce |'at-
g, | trait de I’abime? Venaient-ils humer le bouquet
i du bagner Confronter leur joie, leur bien-étre,
i leur luxe avec toutes ces douleurs, ces abjec-
§1 tions, ces détresses étalées? Etait-ce la revanche
% de ceux qui avaient eu peur? La satisfaction de
& contempler des criminels chatiés ou une ina-
i |

vouable provocation? Les femmes riaient ner-

B,

F = — S,

veusement et laissaient glisser leurs chales en
| découvrant leurs épaules, leurs bras, leurs bijoux
i a ces voleurs qui ne pouvaient plus les dévaliser
ni les assaillir.
g A ce jeu coupable les forcats se prétaient avec
, complaisance. Ceux ou celles qui voulaient des
1 | ordures étaient servis. C’était un assaut de
cynisme et de crapule. Les beaux parleurs de la
ji | cadene (1) donnaient le ton.
% (1) Chaine.

| ‘J
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- — Par ici, frisé, préte-moi la canelle (1) de
ta bogne (2) et ta mome. — Quoi, une rosiére?
Je I'ai vue chez la borgnesse de la rue Montor-
gueil. — T'es reconneblée (3), ma vieille. — Ca
un marquis? Il sort du « collége » (4) ou qu’il a
tiré six marques (5) pour une cambriole. —
C’est pas une dame, c’est une marchande a la
goure (6). — Ce rupin-la, il est marqué pour
le pré. — Tu y viendras, mon petit!

La clameur montait, devenait effroyable. Les
paroles se perdaient dans un hurlement général
ou parfois éclatait un blaspheme, un sanglot ou
une supplication déchirante :

— Surtout, ne m’oublie jamais..

— De quoi donner la nausée a un egoutler
disait Nicolas chaque fois.

Cependant il restait 13, attentif aux propos,
aux gestes, aux figures, parce qu’il savait que,
parmi ces badauds, ces étourdis et ces filles, il
y avait de futurs clients pour lui, de futures
victimes pour les assassins. Qui se frotte aux

(1) Chaine.

(2) Montre.

(3) Reconnue.

(4) Prison. {
(5) Six ans. '

(6) Marchande 4 la toilette.
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bagnards, finit par les suivre ou par tomber sous
leurs coups.

[’arrivée d'un peloton de gendarmes a cheval
et d'un piquet d’infanterie mit fin au scandale.
|.es gardes-chiourme calmeérent les galériens 2
coups de trique. On fit partir la foule. ‘Alors les
forcats, tous ensemble, entonnérent leur chant
du départ :

La chaine

('est la géne;

Mais c’'est égal,

Ca n. fait pas de mal.

Nos habits sont écarlates,

Nous portons au lien d’' chapeaux
Des bonnets et pommt d’ cravates,
Ca [ait brosse pour les jabots.
Nous aurions tort de nous plaindre,
Nous sommes des enfants gatés,
Et c'est crainte de mous perdre
Que I'on mous tient emchainés.

La chaine

C'est la géne,

Mais c’est égal,

Ca ' fait pas de mal.
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On les entassa par « cordons » dans des char-
rettes découvertes. Sur le siége de chaque véhi-
cule, 'un argousin veillait, le fusil entre les
jambes. Ainsi formé, le cortége sortit de la prison
et se dirigea vers la route de Fontainebleau.
Dans les cabarets des alentours la féte conti-
nuait, pour les désceuvrés. Le sabre au clair, les
gendarmes écartaient la foule. Les forcats repre-
naient leur ronde :

QOuand vient ['beure de s bourrer le ventre
I‘n avant les haricots!

Ce n'est pas bon, mais ¢a entre,

Tout comme le meilleur jfricot.

lIs répondaient par des injures aux quolibets
de la canaille. Montées sur les chaises des ter-
rasses, les élégantes de tout a I'’heure leur
offraient des friandises et des coupes de cham-
pagne, qu’ils ne pouvaient accepter. Nicolas allait
s’éloigner, lorsque quelqu’un lui toucha l'épaule.
Il se retourna et reconnut Double-Six.

— Vous voila, est-ce pour vous mettre en
appetitr’

— TJ’ai des nouvelles. 11 faut aller chez Séra-
phin Collard, peintre en tous genres, depuis le
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batiment jusqu’a la miniature. Séraphin Collard
a vu Cent-Visages. Cent-Visages est a nous.

— Ou creéche-t-il, ton Séraphin? demanda
Nicolas.

— A Montmartre, il faudra prendre un ca-
briolet.

— (Ca suffit, dit Nicolas. En avant!

Au loin les forcats chantaient toujours :

Not’ guignon eiit été pire

S2, comme des jolis cadets,
On nous et fait raccourcire
A l'abbaye de Mont-a-Regret.

La chaine

C'est la géne,

Mais c’est égal,

Ca n' fait pas de mal.

M x

¥l

ol * *

i : - :

| Dés qu’ils eurent arrété un cabriolet, Double-
i Six jeta I'adresse au cocher :

| — 3, rue des Clayes. C’est un chiteau de toile
& | peinte et de planches vermoulues. Pas moyen

| de se tromper.
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Pendant que la voiture roulait vers Mont-
martre, Nicolas interrogea son compagnon :

— Quel homme est-ce Séraphin Collard?

— Un peintre, je I'ai dit. C'est le plus fieffé
menteur de Paris.

— Votre ami?

— Par contraste. Il vit avec sa vieille ivro-
gnesse de mere.

— Un filou?

— Un peu faiseur, tout au plus. C’est difficile
a pincer ces gens-la. 11 a fait le ramastiqueur (1)
et le rendeg-moi (2) comme un autre. Plutdt de
I'escamotage que du vol. Sa sainte meére est
encore plus ficelle que lui.

— Que sait-il de Vaubernierr?

— Depuis hier, j'ai questionné cent personnes.
Vaubernier, ot est Vaubernier? Passez muscade,
ni vu ni connu! Enfin, sur le tard, a la barriére
de Clichy, je suis tombé sur une jeunesse qui
s'est écriée du coup : « Le Vicomte, Cent-
Visages, j’ai entendu parler de cela dans une
guinguette a la cambrouse. C’étaient Séraphin
et Vol-au-Vent. Ils jaspinaient la bigorne, mais

(1) Vol a l'objet trouvé.
(2) Vol sur le change d’'un billet.
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j'al bien compris. Séraphin a vu Cent-Visages
chez le marchand d’hommes de la rue Saint-
Maur. » Je me suis lancé tout de suite sur Ia
piste de Collard. Je connais la béte et ses
taniéres. Il nous attend.

Le cabriolet s’engageait dans les ruelles dé-
sertes du faubourg, tracées a travers les terrains
vagues. Des jardinets fleuris montaient a l'as-
saut de la Butte ou des moulins a vent jonglaient
avec les nuages. Rue des Clayes il s’arréta de-
vant une invraisemblable baraque posée de guin-
gois sur le terrain inégal. Les murs, le toit, les
fenétres, tout menacait de ruine et formait un
amas décevant de pierres, de planches et de
ferrailles hétéroclites d’ou jaillissait, comme d’un
volcan, une violente fumée.

— C’est maman Collard qui brile son fricot,
dit Double-Six.

Cependant, une inscription ornée de fioritures,
soulignée d’arabesques, peinte sur la porte,
instruisait les passants :

Séraphin COLLARD

ARTISTE PEINTRE
Décorations et Portraits — Epitaphes — Enseignes
Spéclaliste du genre militaire
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Nicolas et Double-Six furent recus par
Mme Collard, trés a son aise dans son taudis
nauséabond. Sa trogne grasse, édentée, enlumi-
née par le vin, était surmontée d'une tignasse
de cheveux crépus, coupés a la Titus. Jamais
Nicolas, pourtant accoutumé aux plus stupé-
fiantes rencontres, ne s’était trouvé en face d’'une
figure de cette sorte, moitié juive, moitié roma-
nichelle. A chaque instant, elle se mouchait
bruyamment, crachait et essuyait son nez bar-
bouillé de tabac. Ses haillons — un caraco
de laine noire, une jupe vaguement parsemée
d’étoiles d'or, sans doute empruntée aux ori-
peaux d’'un théatre forain — complétaient I’en-
semble. Elle n’était point chiche de paroles :

— Quien! voila Double-Six! Etes-vous riche,
Double-Six? Ici c’est la purée. Vous venez pour
Séraphin? Il ne tardera pas a rentrer. Prenez
une chaise, Messieurs. Non, pas celle-1a, elle n’a
que trois pieds. Voulez-vous un verre de vin?

Elle examinait Nicolas attentivement, ave¢
ses petits yeux en vrille, trouant comme pointes,
flambant comme braise.

— C’est bien de I’honneur, Monsieur. Oh! oh!
vous étes Monsieur Nicolas, le fameux Nicolas.
Vous ne cherchez pas aprés Séraphin pour lui:

_i
1
[ ]
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34 I.LE COLONEL DE SAINT-EDME

faire des ennuis? D’abord vous seriez dans l'er-
reur. Nous sommes pauvres, mais honnétes.
Séraphin est un brave enfant, franc comme un
jeton. Je ne voudrais pas dire du mal de lui. Il
n'y a pas plus travailleur. Avancez votre verre,
Double-Six. Attendez, il y a un peu de bouchon.
Non, c’est une punaise noyée. Mais c'est la
saison. C’est comme les puces, j'en suis quasi
dévorée. Faut croire que j’ai les sangs sucrés,
Oui je suis naturelle, moi. Je dis ce que
je pense et je pense ce que je dis. Non,
Séraphin ne ferait pas de tort a une mouche.
Il est un peu coureur, bien sir. Ah! jai
eu du mal avec lui. Il est venu avant terme.
A dix ans il courtisait déja les belles. Quand je
I’envoyais chez la crémiére avec un écu de
cing francs, il revenait avec la marchandise et
le double de la monnaie. C'est un fier talent,
allez! 11 a travaillé avec M. le baron Gros aux
Pestiférés de Jaffa. C'est lui qui a peint presque
toutes les toiles de la foire du Trone. Quand nous
habitions pres de leur caserne, il faisait les gre-
nadiers pour quarante sous l'un dans l'autre. 1l
n’avait pas son pareil pour la ressemblance. Lt
il v a des jours ou il me traite comme la derniére
des derniéres. C’est toujours pour un jupon,
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Alors, je lui dis: « Tu finiras sur I’échafaud
comme Cartouche... »

[’arrivée de Séraphin vint mettre un terme a
la dangereuse éloquence de la meére Collard.
C’était un jeune homme de taille médiocre, mais
assez bien prise. Malgré ses pieds plats, qu'il
tenait les orteils en dedans, il s’avancait avec des
graces de maitre de ballet, le buste penché, un
poing sur la hanche, une main sur le cceur. Son
pantalon de nankin, moulé sur les cuisses, son
habit a basques flottantes, un jabot de dentelles
sales témoignaient de quelques prétentions a
I'élégance. Il se révéla tout de suite aussi loquace
que la vieille, bien que sa langue épaisse parfois
trahit sa faconde :

— Escusez-moi, Messieurs, d’étre en retard.
Une affaire considérable m’'a retenu en ville.
Son Excellence le minisse de la Guerre voulait
me consulter...

— Quel menteur ! protesta maman Collard.
N’en croyez rien, Messieurs. Son ministre, c’est
le frere du domestique d'un employé...

— Ma meére, assez! s’écria Séraphin. Je te prie
de ne pas te méler de la conversation. T'es peut-
étre encore saoule? Va plutot chercher un litre
de rouge au Lapin Blanc, et du cacheté,
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b ‘1 — Voila la réputation qu’il me fait. Et

ui d’abord je ne suis pas ta servante. Un enfant

‘%I: pour qui je m’az oté le pain de la bouche!

'r | — Quelle vulgarité, soupira Séraphin. Tache

ol voir a surveiller au moins ton langage.

";] — Oh! mon ami, mon langage et mes ma-

};:t niéres! Clest ass?z-bon pour toi, vaurien'

=11 — Assez, te dis-je!

4 5 — Donne-moi 'des argents, fit la vieille sans
transition en rattachant sa jupe mal accrochée.

i1 Il me faut quarante sous.

A | — Quarante sous? Le litre est a dix.

o1 — Je n’ai plus de tabac a priser. Puis on doit

rlié encore six sous au tripier pour le mou de veau.

— Du mou de veau? Tu me ruines pour ton

::} \ chat. Je finirai par I'étrangler.

’3 — Etrangler Moumoute! Monsieur Nicolas,

“5,4 mettez-lui la main au collet. De toutes les bre-

3’ 1i loques qui ornent son ventre, il n’y en a pas une

'ﬂg t qui n’ait été empruntée de force. Allez, je dis la

;;{ ! vérité, moi, et ce que je dis est vral.

;?l : | — Ca suffit, intervint Nicolas. Voici un louis,

Madame. Procurez-vous le nécessaire.
1 ¥ — Un louis! Ah! Monsieur Nicolas, permet-
tez-moi de vous embrasser. Si, si, je veux. J'aime

o N O R o
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les beaux hommes. Mais on va croire dans le
quartier que la piéce est fausse.

— Justement, dit Séraphin. Donne-moi la
piece, maman. Voici trois francs en échange.
Quoi, quoi, pas contente? Ouste! et ne tarde pas.

Délestée de son louis d’or, par un vertigineux
tour de passe-passe, la mére Collard sortit en
machonnant des injures. Dés qu’elle fut dehors,
Séraphin reprit la conversation :

— Pardonnez-moi, Messieurs, ce sont de ces
scéenes auxquelles on assiste dans les meilleures
familles...

— Parlons de Vaubernier, dit Nicolas. Clest
I'essentiel pour aujourd’hui. Il parait que vous
'avez vu?

— Il n’y a pas de doute. Pourtant je ne fré-
quente pas ce monde-la. Je suis artiste, ancien
éléve de Gros. ]'étais doué pour le genre histo-
rique. Mais les temps sont durs. L’Empereur
n'encourage pas assez les Beaux-Arts. J'ai1 da
abandonner le style noble, pour le style popu-
laire. En d’autres termes, Monsieur Nicolas, je
travaille des fois pour le grand public.

— Au fait, au fait, interrompit Nicolas.

— J'y arrive. Je disais donc que je peins des
enseignes. Ainsi je décorais I'hiver dernier la
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1. boutique de Christophe, le marchand d’hommes
_1'_::;’-3';] de la rue Saint-Maur. C’est une auberge pour
,'{;, remplagants. Il y a aussi une salle d’escrime et
i ,.‘-’ de gymnastique, tenue par ['ex-sergent-major
& L Dufrane qui a une si belle écriture.

i1 — Je sais, dit Nicolas. Une ¢rop belle écriture.

[l a été aux chasseurs a pied de la Garde. Quant
fal a Christophe, c’est I'ancien tambour-major du
| 8 de ligne, renvoyé pour ivrognerie invétérée,

;E:; | Allez, Monsieur Séraphin.

f’31 — Donc, sur les volets de la boutique, je
14 devais peindre six troupiers en grand uniforme
1'} et grandeur nature : un grenadier, un dragon,
s*** r un cuirassier, un guide, un hussard et un canon-
”l[ nier. Ces images-la ca attire la belle jeunesse.
A% Qui n’a pas eu envie de porter, ne fiit-ce qu'un
J[ \ f jour, le casque a la Minerve ou le bonnet a poil
"i j ou le schapskar Or, pendant que je fignolais mes
18 bonshommes au dehors, par un froid de loup, je
; | -. jetais de temps 2 autre un coup d'eil a l'inté-
{gt rieur, histoire de flairer un peu la cuisine de
o1 papa Christophe. Vous savez, c’est intéressant.
i Christophe procure des remplagcants aux cons-
- '-|| crits que la gloire des armes ne tente pas. Le

— -

métier est bon, car ’Empereur consomme vite
et beaucoup. Il y en a qui se font remplacer
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jusqu’a trois, quatre fois. Alors la marchandise
devient rare, chere et il faut bien que Christophe
prenne tout ce qui lui tombe sous la main. Il
triche un peu sur la qualité et les origines. Quel-
quefois son associé Dufriane, dont la salle est
une pépiniere de futurs soldats, est obligé de
retoucher un passeport, un acte de naissance. Je
vous dévoile tout cela sans arriére-pensée. lls
ne mont pas payé pour me taire.

— Vous le leur avez sans doute proposé?

— On ne peut rien vous cacher, Monsieur
Nicolas. Je ne suis pas riche et j’ai de lourdes
charges.

— Je ne prendrai pas vos renseignements sans
Vous- récompenser.

— Monsieur 'inspecteur, je ne désire que vous
étre agréable.

[La mére Collard rentra en coup de vent, les
yeux enflammés, le visage écarlate, sa coiffure a
la Titus hérissée en nid de vipéres, comme la
téte de la Méduse :

— Ce brigand de marchand de vin, hurla-
t-elle, m’a retenu une bouteille que je ne lui
devais pas! Voila un homme 2 surveiller, Mon-
sieur Nicolas. Je crois bien qu’il a expédié sa

femme avec de la mort aux rats.
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— Au nom du ciel, tais-toi, ma mére! cria
e | Séraphin. Ta mauvaise langue finira par nous
?;'a‘ attirer les pires désagréments.

— Moi, une mauvaise langue? Je ne dis jamais
rien de personne.

— On le sait, mais silence.

— Bon, je me retire, déclara-t-elle subitement
calmée.

| ‘i" -
NP Ny (W

Et toujours toussant, crachant, reniflant, son
litre sous le bras, elle alla s’enfermer dans une
piece voisine. Séraphin put achever ses révéla-
tions.

b R e b

e

— Enfin je découvris que papa Christophe
cachait chez lui un drole de client. Un beau
garcon d’ailleurs, mais tondu comme un fiancé
; de la Veuve. « Ca, me dis-je, c’est un fagot re-
 § penti (1), ouvrons les oreilles et les quinquets.
Il est 1a pour se donner le temps d’avoir des

§ cheveux et des moustaches. Aprés quoi on I'en-
21 : verra au régiment. M. Dufrane est la pour les
18 bulletins de naissance et les certificats. S'il a la
“J I marque, on le maquillera. Un homme c¢a s’ar-
4 | | range aussi bien qu'un cheval, et d'un panard

(1) Forcat évadé.

— o
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ou d’'un bancal on fait un régulier en un tour
de main...

— Mais comment avez-vous su que c'était
Vaubernier?

— Et mes oreilles? J’ai 'ouie fine. Christophe
et son pique-boyaux-secrétaire étaient toujours
a jaspiner dans les coins. Il y avait de quoi
rendre attentif un moins éveillé que moi. Vau-
. bernier, le nom a été prononceé. Je I'ai retenu. Il
est célébre...

— Dans un monde que vous ne fréquentez
pas, disiez-vous?

— Je I'avais lu dans la Gagette des Tribunaux.

— Et savez-vous ou ils I'ont expédié?

— Positivement, non.- A 'armée, pour sir,
mais j’ignore le numéro du régiment, de la bri-
gade, de la division... Double-Six m’a expliqué.
Je ne pensais pas que le gibier fiit si gros, sinon
je serais venu vous avertir tout de suite.

— N’exagérez pas, Monsieur Séraphin.
Voyons plutot le signalement.

Nicolas tira quelques papiers de son porte-
“feuille et lut a haute voix :

— Age: trente ans (au moment de son arrivée
au bagne). Taille : cinq pieds, deux pouces.
Visage : ovale. Front : haut. Nez : ordinaire.
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Bouche : idem. Cheveux : chatains. Sourcils :
idem. Signes particuliers : néant.

— Voila un signalement rédigé de main de
maitre, railla Double-Six. C’est un signalement
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i passe-partout. Signes particuliers : néant? Cent-
i | Visages a une téte de mort tatouée sur le bras
.'i:i!_; » * .
2| gauche avec deux os en sautoir. Et puis il a des

j,l

yeux gris-vert et de longs sourcils.

— Et le nez busqué et le teint coloré, ajouta
b Séraphin.

Tt

e

— Etes-vous certains de le reconnaitre sous
n'importe quel déguisement? leur demanda Ni-
colas.

— Pas tout de suite, avoua Double-Six. On
ne I'a pas surnommé Cent-Visages pour rien.

g , Qui sait, ce signalement c’est peut-étre un de ses
5, }i coups? fedy : LS

“‘ — Quant a moi, assura Serfiphm. Je le d‘éﬁf;
& fi de me mettre en defaut. Je suis phystonomisse,
1l Monsieur Nicolas. Un homme vz par moi, c'est
un homme dessiné 13, de face, de dos, de trois-
- AR quarts, de profil. Le profil surtout est caracte-
:f E ristique, comme découpé dans une médaille. Il
,,! _' ne me cachera jamais ce profil-la!

'i _ — Ca suffit, conclut Nicolas en se levant. Si
‘i'r ] vous voulez, Séraphin, nous irons en voyage en-
8]
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semble, indemnités et frais de route largement
payés. Vous attendrez mes instructions.

— A vos ordres.

LLa meére Collard apparut dans l'encadrement
de la porte, échevelée et rubiconde.

— Qu’entends-je? gémit-elle. Vous allez m’en-
lever mon petit Séraphin, la prunelle de mes
yeux, mon fils unique, la consolation de mes
vieux jours? Que deviendrai-je sans lui? Veut-
on me laisser périr? Si vous le menez dans les
grandeurs, i1l m’écrasera sous ses talons. Ca-
naille, je te défends de bouger...!

— Calmez-vous, maman, dit Nicolas. Je soi-
gnerai pour vous. On vous mettra a 1'abri.

— A Charenton, si possible, murmura Séra-
phin avec un aimable sourire.

Nicolas alla seul chez Christophe. En aper-
cevant les volets peints, il dut rendre justice au
génie de Séraphin Collard. Le grenadier surtout
était admirablement réussi, avec son habit bleu,
ses épaulettes rouges et ses guétres blanches. Le
hussard se tenait au port du sabre, le shako en
bataille. En I'examinant, Nicolas pensa au pas-
sage des troupes a la Porte Saint-Martin. Il revit
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le cavalier qu’il avait remarqué, et soudain son
cerveau fut traversé comme par un éclair :

— Parbleu! s’écria-t-il. C’était lui, Vauber-
nier... Ou avais-je la téte? Je suis un conscrit.

[.’ancien tambour-major du 8° vidait une bou-
teille en compagnie d'un gaillard déluré que
Nicolas reconnut aussiot. Ce ne pouvait étre que
le fameux Dufrane. Sanglé dans son plastron
de prévot, chaussé de sandales a semelles de
bufile, le bretteur avait de la prestance. Une raie
bien tracée partageait ses cheveux en bandeaux
réguliers et ses favoris étaient artistement tail-
lés en crosse de pistolet. A I’entrée de Nicolas,
Christophe jeta un regard d’intelligence a son
compere et il eut le temps de I'avertir :

— Attention, un mouchard...

Puis tourné vers le nouveau venu, il s’ex-
clama:

— Mais c’est Papa Ca-Suffit! Quel plaisir de
vous voir. C’est aimable a vous de ne pas ou-
blier les anciens.

— Je passais, dit Nicolas. Votre enseigne m’a
rappelé le bon temps. Je viens boire un coup a
la santé du Petit Caporal.

— Ici tout parle de lui, certifia Christophe en
montrant les murs. Regardez 'les images: le Pont
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d’Arcole, Rivoli, les Pyramides — a-t-en eu soif,
ce jour-lar — le Saint-Bernard, Austerlitz, Iéna,
vous y étiez...

— ]’y étais tellement que j'ai failli y rester.

— Ca c’est la distribution des croix a Bou-
logne, des portraits, Masséna, Davout, Soult,
Murat, le prince Eugéne. Dans la salle d’armes,
c'est encore mieux. Mais j'oublie de vous pré-
senter mon ami Dufrine, ex-sergent-major des
chasseurs de la Garde, la plus fine lame de
France. .’ homme qui a abaissé la superbe de
Jean-Louis.

— Monsieur, on m’a déja parlé de vous, dit
Nicolas. Il parait que vous avez une si belle
écriture?

— Tiens, ¢a c’est drole, répondit I'escrimeur
avec calme. Voila un compliment qui a cofité la
vie a plus d’un brave.

— Et comment cela? demanda le policier sur
le méme ton.

— Aux lanciers rouges il y avait un certain
Jancart qui prétendait plastronner tout Ile
monde, comme il voulait. Je lui réglai son
compte en assaut public, devant les officiers et
les dames de la garnison. Alors, pour se venger,
il inventa cette bétise : « Dufrane peut se payer
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des plumets et des fantaisies. L’argent ne lui
colite que quelques traits de plume. » Vous com-
prenez’?...

— Pas tout a fait.

— (C’était attaquer mon honneur. Pour lors,
j'établis une regle inflexible. Qui me parlait cal-
ligraphie, me suivait sur le pré.

— Vous n’en manquiez pas un?

— Pas un.

— Tudieu, je ne serais point faché de recevoir
une lecon .de vous. A fleurets mouchetés, cela
s’entend.

— C’est facile, la salle est ouverte & tout
venant.

Les trois hommes entrérent dans la salle
d’armes. Elle était pompeusement décorée de
panoplies et de diplomes :

Loyauté, Bravoure et Courloisie.

Nous soussignés : (Senault, Séchepinte, Cour-
tois, Rabaud), maitres en faits d’armes de la
garnison de Paris).

Certifions et déclarons: avoir examiné Achille-
Nestor-Marie Dufrane, sergent-major an 1 1é-
giment des chasseurs a pied de la Garde, 2° ba-
taillon, 2° compagnie, et lui avoir décerné le
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présent Brevet de Maitre pour la pointe, la
contre-pointe, la canne et la savate.

D’autres inscriptions recommandaient le sang-
froid, la vaillance, la politesse et le respect du
sexe.

— Choisissez un fleuret a votre doigté et des
sandales a votre pointure, conseilla Dufrane. Je
ne veux d’aucun avantage.

Christophe se posta pour juger les coups. Sous
le plastron, Nicolas avait repris son air militaire
et il parut brusquement grandi. Il ne riait plus.
[Les deux adversaires se placérent face a face sur
la planche. Ils saluérent devant eux, exécutérent
les cing mouvements de la mise en garde et croi-
serent le fer.

— Apres vous, dit Dufrane:

— Je n’en ferai rien, répliqua Nicolas.

Et 1l adopta la garde de tierce, la main en
pronation, correctement placée,

Dufrane tata son antagoniste. Il avait trop le
sentiment du fer pour ne pas deviner dés les
premiéres feintes que la partie allait étre serrée.
Nicolas était de ces tireurs calmes et redoutables

dont I'épée ne s’égare jamais et joue sur un
espace restreint. Une telle immobilité précéde
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j |

q | leurs attaques qu’elles surprennent les plus expé-

f’g‘ ." rimentés. Cependant Dufrane avancait a petits

; pas, pour se loger, en déplacant continuellement
I sa garde. Sur un de ces changements, il fut

brusquement assailli et frappé par un coup droit

'. en pleine poitrine. La lame de Nicolas formait

g r un arc de cercle complet. Christophe ne put

%: s'empecher d’applaudir.

1 — Touché! cria Dufrane. Vous avez des jam-

§

boulet d’'léna?

‘
%L " bes a ce qu’il parait. Que me contait-on de ce
41

! — Cela ne me géne que par les grands froids.

&

l ]-. — Me voila prévenu. Remettons-ca et la belle
;f en trois.

f; ; [Is saluérent de nouveau et se remirent en
lp garde.

g — A vous I'honneur, dit Dufrane.

5 — Par obéissance, accorda Nicolas.

t Et il proposa une feinte en sixte. Dufrine
E{ annonca le contre de quarte. « Voyons s’il per-
Al siste », se dit Nicolas. Et ayant, aprés le méme
b |'  mouvement, recu la méme réponse, il doubla le
“ H contre résolument. Mais la, Dufrane I'attendait.
’f ' Il para sans reculer et placa une vertigineuse
%] riposte dans la ligne haute. Il fut surpris de
‘3 | rencontrer du fer et n’eut que juste le temps de
I

IR
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rompre pour fuir la contre-riposte a son tour. Le
voyant ébranlé, Nicolas marcha sur lui la pointe
tendue, et exécuta une fausse attaque immédia-
tement suivie d’une violente reprise. Dufrine se
colla a lui.

— Halte! commanda Christophe. Pas de corps
a corps. Mes enfants, c’est magnifique. Vous
faites de la dentelle.

A la troisieme reprise, Dufrane fut touché par
un-liement de quarte en seconde. Il commencait
a perdre son sang-froid. Un coup de temps
interrompit une de ses attaques trop compli-
quées. L’assaut se termina par une phrase d’ar-
mes savante qui, malgré une belle défense,
établit nettement l'infériorité du vaincu. Du-
frane garda son masque pour dissimuler son
dépit.

— Je ne vous connaissais pas, avoua-t-il. A

la Garde, on ne vous citait jamais parmi les
duellistes?

— Je n’aimais pas ces cranes, dit Nicolas. Je
me battais A la guerre et je me tenais tranquille
a la caserne.

Et il ajouta en regardant l’ex-sergent-major
dans les yeux :

— Vous avez tout de méme une jolie main,
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Dufrane. Mais il ne faut pas en abuser. Comme
vous voyez, on trouve son maitre. En attendant,
papa Christophe va nous quérir une bouteille
de derriére les fagots. C’est moi qui régale.

Le vin versé et bu, Nicolas s’adressa a Chris-
tophe :

— Christophe, je dois vous prévenir que vous
avez commis une erreur. En janvier, vous avez
engagé un certain Vaubernier?

— Oh! pas du tout, protesta le tambour-
major en palissant.

— Si, si, consultez vos registres. Vaubernier,
taille : cinq pieds, deux pouces, né le 21 sep-
tembre 1776.

— Je ne trouve qu'un Tavernier.

— Ce doit étre le méme. Votre secrétaire a
mal recopié le nom. C’est une erreur involon-
taire, n’est-ce pas, Dufraner Ce Vaubernier, dit
le Vicomte, dit Cent-Visages, est un forgat
évadé. Il est 'auteur présumé du massacre de
Palaiseau.

— Voyons, protesta Christophe, vous ne me
croyez pas assez béte pour accepter un forgat?
Mauvaise marchandise! Ca se fait arréter, ¢a
déserte et alors je devrais chaque fois rendre la
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prime, sans compter les désagréments. Je ne dis
pas un malingre ou un impropre, par-ci par-la...

— Votre bonne foi a été surprise, je n’en doute
pas. Aussi, pour éviter que cela ait des suites
sérieuses, il ne vous reste que de nous livrer le
fugitif. Ou est-il?

— Si c’est Tavernier, il est au 7° hussards, en
ce moment en campagne.

— Comment a-t-il pu vous tromper de la
sorte?

— ]’y suis maintenant, s’écria Christophe qui
commencait a suer a grosses gouttes. Ah! le
bandit. Il est venu me raconter un tas d’his-
toires. C'était un fils de famille. Il avait perdu
sa fortune au jeu. On lui avait coupé les cheveux
apres une typhoide. Il boitait un peu a cause
d'un coup de pied de cheval. Pouvais-je penser
au bagne? Il parlait comme un prince, un vrai
ci-devant. Dufriane m’est témoin...

— Ca suffit, dit Nicolas. Nous lui rendrons
la casaque rouge. Au revoir, mes enfants, soyez
plus prudents a I'avenir.
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Nicolas aurait voulu sauter en chaise de poste
et courir sans tarder aprés le 7° hussards. Mais
il devait compter avec ses chefs. Ceux-ci pro-
poserent d'attendre la fin de la campagne et
d’'arréter Vaubernier dés son retour en France.
A ‘ce projet, Nicolas opposa des objections sé-
rieuses. Averti ou non, Vaubernier pouvait s’en-
fuir, déserter son régiment et commettre de
nouveaux crimes. Si on le livrait a la justice
militaire, un jugement hatif était a craindre. Un
général, indigné de trouver un forcat sous 'uni-
forme, emporté par la colere, ne se génerait nul-
lement de le faire fusiller. Or, cela n’arrangeait
rien. Cent-Visages, I'assassin de Palaiseau, devait
etre ramené a Paris. Seul son proces et le spec-
tacle de son chatiment mettraient fin aux dan-
gereux commeérages du public.

— Mais comment agiriez-vous? demanda
M. Henry auquel Nicolas exposait ses idées.

— J'irai trouver le colonel avec un pli du
ministre de la Police. Vaubernier déniché, je lui
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colle une double paire de menottes et je le ra-
mene.

— Vous seul?

— Nous serons deux. Puis je réglerai mes
étapes demaniére a pouvoir loger mon gaillard
de prison en prison, de citadelle en citadelle.

— Et s'1l vous glisse entre les mains.

— Pas de danger...

— En tout cas il en faudra référer au préfet.

A la Préfecture, on exigea que Christophe et
Dufrane fussent soumis a un interrogatoire. /11
fallait préparer les piéces nécessaires a un juge-
ment d’identité. Mais dés qu’ils se sentirent
menacés, Christophe et son complice prirent le
large. Dufrane surtout, soupconné de faux en
ecritures, redoutait la justice : 1l risquait les
galéres. Nicolas montra peu de zeéle a se mettre
sur leurs traces. Il leur avait presque promis
'impunité et il lui répugnait de conduire deux
vieux soldats en prison.

Malheureusement, Vidocq, qui venait d'entrer
dans la police, n’avait pas les meémes scrupules.
Voulant briller aux yeux du préfet, son protec-
teur le baron Pasquier, Vidocqg partit en chasse
et n'eut de repos qu’aprés avoir arrété les cou-
pables.
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Christophe et Dufrane commencérent par tout
nier. Le secret eut raison de leur résistance.
Néanmoins, grace aux explications modérées de
Nicolas, ils*s’en tirérent sans trop de dommage:
une forte amende et une sévere mercuriale. Cette
affaire terminée, Nicolas put enfin se mettre en
route.

On était déja a la fin du mois de juin. Nicolas
avait décidé de prendre Séraphin Collard avec
lui. Le peintre l'aiderait a identifier le criminel
en fuite.

Enchanté du voyage, Séraphin arriva au ren-
dez-vous dans un costume étonnant. Il portait
une casquette de velours a gland d’or, un spencer
vert-bouteille, des culottes jaunes et des bottes
a revers. Ainsi équipé — non sans le secours des
fripiers du Temple — il monta sur I'impériale
de la chaise de poste, avec son carnet de croquis
bien en évidence sur les genoux. Séraphin n’avait
jamais dépassé Nanterre. C’était le moment de
dessiner des paysages et des types.

Mais Nicolas n’avait d’autre désir que de brii-
ler les relais. Il connaissait le chemin, I'ayant
parcouru souvent, sac au dos, besace au coOté.
Séraphin eut peu de loisir de faire des études et
plus d’'une fois il dut passer la nuit en voiture.,
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Cependant, a Strasbourg, il dessina la fleche de
la cathédrale et les maisons pittoresques de la
ville, avec un nid de cigognes sur le toit. En
Baviere il fit la caricature des bourgeois, se pro-
menant en compagnie de leur épouse et de leurs
nombreux enfants. Le soir, a I’auberge, Séraphin
montrait ses chefs-d’euvre a2 Papa Ca-Suffit qui
le complimentait :

— Je ne m’y connais pas, mais vous me sem-
blez posséder un fier coup de crayon. A votre
place, j'en profiterais pour devenir sage.

— Mais je suis sage, Monsieur Nicolas.

— Voire! écoutez mon conseil tout de méme.
Qui chipe un ceuf vole un beeuf. Et ainsi jusqu’a
la potence. Allons, surveillez-vous. Je vous veux
du bien. J’ai un faible pour les farceurs.

Aprés Ulm, Augsbourg, Munich, les voya-
geurs pénétrérent dans la zone des armées. Les
routes étaient encombrées de trains de muni-
tions, d’équipages et d’estafettes. Des troupes
occupaient les villages. Les soldats désceuvrés
saluaient Séraphin au passage :

— Nom d’une pipe, quelle tournure! Clest
Cadet Roussel.

— Quel animal est-ce lar
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— Clest un perroquet savant qui va compli-
menter I'Empereur sur ses victoires.

— « Bon voyage, Monsieur Dumollet... »

— Les militaires c’est farce, disait Séraphin
a Nicolas sans autrement s’émouvoir.

A dix lieues de Vienne, ils apercurent un offi-
cier aide de camp qui, au beau milieu de la
route, pestait et sacrait comme un diable parmi
les débris de sa voiture. Nicolas fit arréter et
mit le nez a la portiére.
~— Eh! Monsieur, lui cria l'officier, venez i
mon secours. Je porte des dépéches, mes chevaux
sont blesseés et mon véhicule est hors d'usage.

— Ca suffit, dit Nicolas. Montez, mon lieute-
nant. Je vous conduirai ou vous voulez, ventre
a terre.

— A Schoenbrunn alors!

Les chevaux reprirent leur course. L’aide de
‘camp examinait son compagnon de fortune. 1l
sourit en remarquant le ruban rouge épinglé sur
la redingote de Nicolas.

— Monsieur est militaire?

— Pour vous servir, mon lieutenant. Ancien
adjudant des grenadiers de la Garde.

— Vous venez reprendre du servicer
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— Hélas! non. J'appartiens a la Shreté de
Paris. J’ai une mission assez désagréable a rem-
plir auprés du colonel du 7° hussards.

— Comment dites-vous? Quel colonel? Pour-
quoi’

— Un forcat évadé s’est glissé dans la troupe.
Il s’agit d’'un trés dangereux criminel. Je dois
absolument le prendre et le ramener vivant dans
la capitale.

— Vraiment ce 7° hussards n’a pas de chance!
s'écria l'officier.

— Comment, c’est bien la premiére fois qu'un
pareil fait se présente, je suppose?’

— Eh! il s’agit bien de votre galérien. Vous
ne connaissez donc pas le 7° hussards? Depuis
quand avez-vous quitté I'armée?

— Depuis Iéna.

— Justement c¢’est a léna que ¢a a commence.
C’est la-qu’a été tué d'un coup de lance le pre-
mier colonel de la série. L’Empereur nomma le
baron Lebeau. Lebeau mena les hussards jusqu’a
Eylau, mais pas plus loin. Son successeur, Bau-
douin, attrapa son compte a Friedland. Cela
faisait le troisiéme colonel par terre en deux
temps et trois mouvements. Les hussards com-
mencaient a s’énerver., Alors Napoléon leur
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donna Blanmesnil, un dur a cuire dont vous
avez entendu parler. Blanmesnil passait pour
invulnérable. Il n’eut méme pas le temps de tirer
son sabre. Nettoyé a Santarem, dans le Portu-
gal, ou commandait Junot. La place devenait
mauvaise. Dans la cavalerie 1égére les chefs d’es-
cadron en perdaient le golit de I’avancement.
L’Empereur désigna Duvivier et appela le régi-
ment en Autriche deés 'ouverture des hostilités.

— Je l'ai vu défiler a la Porte Saint-Martin,
dit Nicolas. C’est au colonel Duvivier que mes
lettres de recommandation sont adressées.

— Vous arrivez bien en retard! fit 'officier.
Duvivier a été décapité par un boulet a Eck-
miil!

— Clest effrayant, murmura Nicolas.

— Attendez, ce n’est pas fini. C'est méme ici
que cela devient curieux. Naturellement le régi-
ment était démoralisé. 11 faillit perdre son aigle
a Ratisbonne. Un coup de pistolet le jetait en
panique. Néanmoins, Le Couteux, des lanciers
de la Garde, essaya de le reprendre en main. Il
porta l'aigrette jusqu’a Essling. Puis bonsoir,
plus de Le Couteux. Ce n’était plus tenable.
L’Empereur refusait désormais de signer un bre-
vet qui équivalait 2 une condamnation a moert.




= B ——
I i e —— .

S e v S et et A R i e

- “»
e e e — b e e i

LE COLONEL DE SAINT-EDME 59

Autant le poteau d’exécution! Notez qu’il y
avait déja six colonels au tombeau. Voici main-
tenant ['histoire du septiéme, telle que je I'ai
laissée a mon départ, c’est-a-dire depuis la ba-
taille de Wagram. Fumez-vousr’

— La pipe, si cela ne vous incommode pas.

— Essayez le cigare. J’ai pris I'habitude du
cigare en Espagne. Ou en étais-jer Ah! a de
Saint-Edme. N’avez-vous jamais oui ce nom-la?

— J’ai connu un Saint-Edme dans la ligne.

— Parfait. Il y a Saint-Edme et de Saint-
Edme. Saint-Edme, c’est le votre. Gabriel de
Saint-Edme, le mien, lieutenant au 6° chasseurs
a cheval. Un soir qu’il flinait dans l'ile de
Lobau, avec Berthier, 'Empereur avisa un offi-
cier qui lisait un livre, a la lueur d'un feu de
bivac. L’officier avait le visage entouré de
linges encore sanglants.

— Que lisez-vous lar

— Plutarque, Sire.

— Vous étes blessé?

— Oui, pour la dixieme fois.

— Combien de campagnes?

— Toutes.

— D’années de service?

— Quinze,
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— Votre nom?

— Gabriel de Saint-Edme.

L’Empereur lui tourna le dos.

— C’est bien ce Saint-Edme, dit-il a Berthier,
qui €tait avec Bernadotte a Rennes pendant la
conspiration?

— Vous vous trompez, Sire, l'opinion de
Votre Majesté est égarée par une similitude de
noms. Le conspirateur s’appelle Jean. Il est dans
I'infanterie.” Celui-ci n’a jamais quitté son régi-
ment. C’est de Saint-Edme et non Saint-Edme.

Napoléon revint sur le blessé d’'un pas rapide,
les mains derriére le dos, la téte entre les épaules.

— Comment se fait-il que vous n’ayez rien
obtenu a l'armée, ni la croix ni aucun grade
supérieur?

— Je l'ignore.

— Vraiment, et pourquol n’avez-vous jamais
réclamér

— Sire, je suis ici pour servir et non pour
réclamer.

— Pour me servir, Monsieur! Et c¢’est me ser-
vir bien que de m’obliger a réparer une injus-
tice. Vous avez la téte dure?

— La preuve, Sire, riposta ce diable de Saint-
Edme en montrant ses bandages.
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Napoléon lui lanca un regard foudroyant.
J'assistais a la scéne. Nous avions tous envie de
rentrer sous terre. Berthier se rongeait les ongles.

— Bien, dit I'Empereur tout a coup. Je vous
donne la croix, mais vous devriez étre colonel.
Puisque vous ne savez pas demander, je ne vous
accorderai ce grade qu’a condition que vous ve-
niez me le réclamer vous-méme. Vous m’enten-
dez : quwa condition que wvous wveniey me le
réclamer vous-méme. Je n’aime pas les boudeurs.

Deés que Napoléon fut parti, de Saint-Edme
reprit sa lecture en haussant les épaules. Il mur-
mura. :

— [l attendra longtemps.

— Ce n’est pas si crane que c’en a |'air, railla
le capitaine Lebel qui détestait de Saint-Edme.

— Je ne tiens pas a étre crane...

— (Ca se voit. Vous n’aviez qu’a prendre I'Em-
pereur au mot et-il vous passait le 7® hussards.
Mais vous n’étes pas plus pressé qu’un autre
d’aller au 7* hussards.

— Pourquoi pas?

— On y reste.

De Saint-Edme ferma son bouquin et se re-
dressa tout d'une piéce. La flamme du bivac
éclairait son visage masqué de linges blancs,
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Sous son talpac en peau d’ours, ca faisait un
peu sinistre. Il dit :

— Vous me donnez une idée.

Et il courut aprés I’Empereur.

— Sire, je viens réclamer mon grade de co-
lonel.

— Quoi, déja? Je n’ai pas de vacances.

— Il y a le 7* hussards.

— C'est le seul régiment que je n’aimerais
pas a vous donner.

— Clest le seul que je puisse accepter.
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[’Empereur resta un moment pensif, les yeux
attachés a cette espece de fantome debout dans
les ténébres.

— Soit, décida-t-il. Mais vivant ou mort, je
vous ordonne de rester a la téte de votre régi-
ment.

— Est-ce qu’il s’est fait tuer aussi? demanda
Nicolas haletant de curiosité.

— 11 a obéi a 'Empereur, répondit l'officier.
Vous savez, la journée de Wagram a été chaude.
Cela s’est passé dans les blés miurs, fleuris de
bleuets et de coquelicots. Les canons mirent le
feu aux récoltes. On se battait dans les flammes
et les tourbillons de fumée. Les gibernes sau-
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taient sur le dos des fantassins. Les blessés rotis-

salent par terre. Cela sentait la poudre et la.

chair grillée. A leur ordinaire, les hussards subi-
rent tous les malheurs possibles. Deux escadrons
détruits et presque tous les officiers tués ou dis-
parus! Au crépuscule, le pauvre régiment se
reformait sur la route, lorsqu’il fut apercu par
I’Empereur.

Napoléon mit son cheval au galop et s’arréta
court devant la troupe décimée. Sous son regard
severe, les vieux housards baissaient les yeux.

— Ou est votre colonel?

Un brigadier triplement chevronné osa élever
la’ voix :

— Il a été tué.

— Je ne vous demande pas s’il est mort, je
vous demande ou il est? Quel est ce régiment
qui perd tous ses colonels? Bientot vous perdrez
vos aigles. On n’abandonne pas son colonel,
mort ou vif! Je vous casserai et le 7° hussards
sera rayé de I'armée: Allez me chercher votre
chef de corps.

« Inutile, Sire, me voici!

Cela je I'ai vu, conclut le narrateur. Je suivais
I'Empereur avec le petit état-major. Le cheval
de Napoléon fit un écart si grand qu’il faillit
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s'abattre. e colonel de Saint-Edme était 13, a
pied, tout couvert de sang et de boue et plus
emmailloté dans ses pansements qu'une momie
dans ses bandages. Vraiment, [Lazare sortant du
sepulcre devait avoir cette figure-la. L.’ Empereur
souleva son chapeau et s’¢loigna sans une parole.
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— Et c’est a cet homme-la que je vais avoir
affaire?’ demanda Nicolas.

-— Probablement, puisquon ne s'est plus
battu depuis. Mais voici le relais. Je vous re-
mercie, Monsieur, et bonne chance.

L’officier sauta a terre.

— S'1l vous plait, encore un mot, lui cria
Nicolas. Savez-vous ou se trouve le 7° hussards
en ce moment?

— Entre Znaim et le plateau de Teswitz, avec
les divisions du maréchal Marmont. Poussez
toujours en avant.

— Ca suffit, dit Nicolas en portant la main a
sa coiffure. Je vous présente mes civilités.

Apres une nuit passée a Vienne, Nicolas se
mit en route pour les cantonnements du 7° hus-
sards. En traversant les campagnes dévasteées,
Séraphin déplora hautement les maux de la
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guerre. lIs longerent le Danube jusqu’a Wagram,
puits se dirigerent vers le nord. Les chemins
étaient défoncés. Les troupes campaient au
milieu des récoltes brilées, dans les villages rui-
nés par le feu des boulets. Le sol était encore
jonché de débris d’armes et d’équipements. Ca
et 1a, quelques croix de bois sur des tombes
hativement creusées. Les fantassins dormaient
sous leur baionnette, plantée dans la terre, les
cavaliers sous.leurs mors et leurs étriers posés
sur un tertre funébre. Des tambours crevés voi-
sinaient avec des shakos et des gibernes.. Un
canon démonté tendait sa gueule noircie vers
le ciel. Séraphin prenait des croquis d’'une main
tremblante, en écoutant le croassement des cor-
beaux qui planaient au-dessus du champ de ba-
taille. _

A Nikolsbourg, ils trouvérent la Garde. Les
grenadiers au repos nettoyaient leurs fusils et
réparaient leurs effets. Ils blanchissaient leurs
buffleteries ou achevaient une vigoureuse lessive.
Les galants faisaient la cour aux paysannes én
bercant leurs marmots. Un sergent reconnut
(Ca-Suffit.

— Halte! mais c’est Nicolas. Tu as donc re-
trouvé tes jambes?

|
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— Cest tout ce qui en reste. Oue boit-on dans
ce pays de benéts?

— Un petit vin de Bohéme qui en vaut un
autre, Est-ce que tu régales?

— Puisque me voila péquin, Bridou, c'est
mon  devoir.

— Alors, chez le « Quelnerf ». Cest comme
¢a qu’ils disent en cet endroit, pour désigner un
aubergiste. Vrai, Nicolas, tu as belle mine. Mais
que promenes-tu la avec toi?

— C'est un jeune homme qui est dans les
couleurs.

— Ca se voit, dit le grenadier en toisant Sé-
raphin. Je pensais que tu l'avais tiré a la perche,
comme les archers tirent le papegai chez nous,
dans le Nord. Allons nous rafraichir et pas tant
de raisons.

A l'auberge du village, ils trouverent une
nombreuse compagnie. Les sous-officiers jouaient
au billard. 1ls vinrent embrasser Nicolas 1'un
aprés l'autre. Les questions sentrecroisaient :

— Tu viens de Paris? Que dit-on sur les bou-
levards? Ils peuvent se préparer a nous recevoir.

— Dis donc, Nicolas, montres-tu des phéno-
meénes a présent? C'est comme Lemoine qui
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apres Eylau dut gagner son pain en promenant
un ours, dressé a la prussienne.

— Comment va I'Empereur? demanda Nico-
las, pour détourner la conversation.

— Il ne s’est jamais mieux porté, affirma
Bridou. Gras, rose et parfumé a 'eau de Colo-
gne. Pour un homme propre, c'est un homme
propre. Et dire que je I'ai vu, moi qui vous
parle, maigre comme un clou, jaune comme un
coing et rongé par la gale jusqu’aux os. Nous a-
t-11 fait marcher depuis? 1l fallait le voir dans
I'ile de Lobau, quand il humait sa prise. A Wa-
gram, il était astiqué comme pour la revue. Des
bottes toutes neuves et son chapeau un peu sur
I'oreille. Nous étions au repos derriére nos fais-
ceaux. Les aides de camp galopaient dans les
céréales jusqu’au poitrail. Ca fumait de tous
cotés, avec de grandes flammes rouges a I’hori-
zon. Le vent des projectiles hérissait le poil de
nos bonnets. Nous avions Grouchy et Davout a
notre gauche. Masséna, qui poussait la droite,
était dans sa caléche tirée par quatre chevaux
blancs, avec ses piqueurs bien en selle, le fouet
sur la cuisse. Cent piéces de gros calibre avaient
transformé |'ille de Lobau en volcan. Il faisait
chaud comme dans un four. Nous commencions
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a murmurer. Alors I'Empereur mit pied a terre
et vint nous regarder entre les deux yeux. [l riait
sans montrer ses dents. Tu connais ca, Nicolas.
Nous avions rompu les faisceaux. Le soleil se
jouait sur nos plaques et nos baionnettes.

— On grogne? qu’il dit.

— Vive 'Empereur! Nous voulons marcher.

— J’ai le temps. Je vous réserve pour la bonne
bouche.

— Nous ne sommes pas sucrés, dit le sergent-
major Loisette, C'est un mauvais dessert.

— Je vous aime a toutes les sauces.

[’autre se met a parler latin.

— Eh! Lemercier, que dit-il encore, toi qui es
instruit?

— De gustibus et coloribus non disputandum.

e Petit Caporal tomba en arrét :

— Qui t’a appris cela?

— Le supérieur du Séminaire d’Amiens. J'al-
lais devenir curé. Mais on m’a tondu a Boulogne.

— Tu parles trop. Je te ferai fusiller.

— Que Votre Majesté commence par mon
SACH (B0

(1) Nommez-moi officier
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— Entendu, mais dans la ligne.

Et voila comment Loisette a passé lieutenant
au 14° léger. L’Empereur nous connait tous. Je
parie, Nicolas, qu’il ne t'a pas oublié.

— Il m’a nommé sergent lui-méme, dit Nico-
las mélancoliquement. Au Champ de Mars, jai
fait manccuvrer une compagnie sous ses yeux.
En ce temps il surveillait notre instruction et
interrogeait jusqu’aux caporaux et aux vélites.
C’est fini pour moi a présent.

— Allons, encore un flacon, Nicolas, et point
de chagrin.

— A propos, fit le policier, je cherche apres
le 7* hussards. Savez-vous ou se trouve la cava-
lerie légere?

— Aux avant-postes, dans les vignobles de
Lischen et de la Taya. On s’y est canardé jus-
qu'au onze de ce mois. C'est encore a un bon
ruban de queue d’ici.

— Alors, adieu, dit Nicolas. Ma voiture ne
roule pas vite et les routes sont mauvaises.
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Nicolas rejoignit enfin le 72 hussards établi sur
les rives accidentées de la Taya.

Les quatre escadrons — du moins ce qui en
restait — étaient dispersés dans les villages en-
vironnants, a Schallersdorf, Klosterbriick, Alt-
Schallersdorf et Neu-Schallersdorf. Tout ce beau
pays embaumait le vin et la bonne chére. Les
chevaux broutaient les vignes et le régiment
reprenait bonne figure a vue d’ceeil. Sur les bords
de la riviere, Nicolas rencontra un jeune hussard,
un enfant de troupe, qui menait deux chevaux
a l'abreuvoir. Il était nu-téte, avec de belles
boucles blondes sur le front, et en bras de che-
mise. Sa culotte bleue serrait mal sur ses cuisses
encore maigres. Il avait de la peine a maintenir
les bétes dessellées et fougueuses. Tout a coup
elles se cabrérent trés haut en soulevant, comme
une plume, le blanc-bec désespérément accroché
aux renes.

— Fiche le camp! cria-t-il a Séraphin. Espece
d’incroyable, tu épouvantes mes canards.

Nicolas s'empara des bridons avec autorité :
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— La paix, conscrit. Respecte ton ancien.
Voici un écu pour boire 2 ma santé, mais dési-
gne-moi la demeure de ton colonel.

— Mon colonel, il est bien malade. Tu le trou-
veras a Alt-Schallersdorf, au presbytere.

— Ne connais-tu pas au régiment un certain
Vaubernier ou Tavernier?

— Tavernier, ma foi non. Pour entrer en cam-
pagne nous étions douze cents sabres, c’est beau-
coup de noms a retenir,

— Ca suffit, dit Nicolas. Séraphin, en avant!

Ils étaient a pied. A Alt-Schallersdorf, Séra-
phin Collard regretta sa palette et ses pinceaux.
Sous les tilleuls de la place de l'église quelques
hussards pansaient leurs montures. D’autres
travaillaient du polissoir sur les mors et les gour-
mettes. On cirait des harnais et des bottes. Des
dolmans fraichement passés au jaune séchaient
sur des cordes tendues. Une sentinelle veillait
prés des fourrages, le sabre dans la saignée du
bras. L’officier de semaine surveillait les corvees,
les mains en poche, la pipe aux dents. Un pas-
sementier ambulant offrait des galons, des tresses
et des soutaches. De temps a autre, le trompette
sortait de la garde de police, comme un coucou
de sa boite, et emplissait ’air de ses appels de
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cuivre. Au presbytére, Nicolas s’adressa au plan-
ton de service.

— Pour le colonel, dit-il en présentant sa carte
et le pli du préfet.

e planton disparut.

— Tu resteras dehors, dit Nicolas a Séraphin.
Mele-toi aux cavaliers. Amuse-les. Montre leur
tes talents et tache d'apprendre quelque chose
au sujet de Cent-Visages. Va doucement. Il ne
faut pas éveiller les soupgons.

— Compris, répondit Collard en se mettant
au garde-a-vous. Je connais la consigne.

l.e planton revint sur ses pas.

— L.e colonel vous prie d’entrer.

[l introduisit Nicolas dans une chambre du
rez-de-chaussée, une piéce basse et obscure, dont
I'unique fenétre donnait sur un verger. Le colo-
nel de Saint-Edme était étendu tout habillé sur
un lit d’alcove, garni d’épais rideaux. Un pan-
sement masquait complétement son visage, a
part les yeux. l.a voix méme arrivait étouffée
aux oreilles du visiteur, car le blessé avait un
véritable baillon de taffetas sur la bouche. Il
pria Nicolas de s’expliquer.

-~ Mon colonel, veuillez me pardonner, com-
menca Nicolas. Je suis chargé d’'une mission
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assez pénible. Pénible pour vous, pénible pour
moi, — car j'ai eu 'honneur de porter I'épau-
lette d’adjudant aux grenadiers de la Garde. Au
fond, I'affaire est simple. Un recruteur malhon-
néte — en est-il d’autres? — a engagé un forcat
évadé au 7° hussards. La chose est établie avec
certitude. Je suis chargé d’arréter 'homme le
plus secretement possible et de le ramener a
Paris.

— Quoi, tant de mystéres pour un galérien en
fuite?

— 11 s’agit d’'un malfaiteur particulierement
redoutable. Un mois aprés son évasion, il a assas-
siné cinq personnes, a Palaiseau.

— Non! s’écria le colonel.

— La famille Dubois-Deslauriers. Toute la
famille, trois hommes, une femme et un enfant.

[.e colonel se souleva a demi sur sa couche.
Nicolas vit qu’il tremblait.

— Non, non! cria-t-il encore. Ce n’est pas pos-
sible. Oh! non! Mon Dieu...!

— Vous n’avez donc pas entendu parler de ce
crime? demanda Nicolas étonné. Il a bouleversé
la capitale. Les suppositions allaient trop loin.
Cela s’est passé en novembre, I'année passée.

[ e colonel prit sa téte entre ses mains.

— J'étais en Espagne, murmura-t-il.
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— I’assassin, continua Nicolas, doit étre jugé
a Paris, au grand jour. Cela est nécessaire pour
combattre les nouvelles déprimantes qui circu-
lent dans la foule. On a été jusqu’a parler d’exé-
cution politique, de vengeance policiére contre
une famille innocente. Voila les raisons pour les-
quelles le baron Pasquier m’a envoyé jusqu’ici.

— L’Empereur est-il au courant?

— Nous avons soumis [’affaire au prince de
Neuchatel qui est d’avis de ne rien révéler a Sa
Majesté, du moins provisoirement.

— Quel est le nom de cet homme?

— Vaubernier, dit le Vicomte, dit Cent-Visa-
ges, mais on l'a inscrit sur les contréles sous le
nom de Tavernier. Il a di entrer aux hussards
en_janvier.

— En janvier de quelle année?

— De cette année-ci.

— 11 était donc au Dépot avant de partir pour
I’Autriche. Avez-vous son signalement?

— Né a Paris, le 21 septembre 1776. Taille :
cing pieds, deux pouces. Visage : ovale. Front :
haut. Nez : ordinaire. Bouche : idem. Cheveux :
chatains. Sourcils : idem. Signes particuliers ;
neéant,
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— (a va comme un gant aux trois quarts de
mes cavaliers.

— Un instant, mon colonel, j’ai un signale-
ment corrige : yeux gris-vert; sourcils longs; nez
busqué; signes particuliers : un tatouage sur le
bras gauche représentant une téte de mort, avec
deux tibias en sautoir. L’homme est instruit,
beau parleur et de belle prestance.

— Il n’y a pas un mois que je commande le
régiment, dit' de Saint-Edme aprés un moment
de réflexion. Je n’y connais personne. Il faudrait
entendre le capitaine adjudant-major.

[.e colone] dépécha son planton a la recherche
de l'officier désigné. La nuit était complétement
venue. Avant de partir, le planton avait ap-
porté une bougie dont la flamme tremblante
éclairait la chambre a peine. De Saint-Edme
laissa aller sa téte sur l'oreiller et demeura
immobile, les jambes allongées. Nicolas se sen-
tait oppressé par un inexprimable malaise. 11 lui
semblait qu’il veillait un cadavre. Il se souvint
des paroles de I’'Empereur, répétées par l'aide de
camp sur la route de Vienne. « Mort ou vii, je
vous ordonne de rester a la téte de votre régi-

ment, »




-l
:-:
4
o
(ad
o
2
]

76 LE COLONEL DE SAINT-EDME

Le capitaine adjudant-major entra, la pelisse
sur I'épaule, le sabre au coté.

— Mon colonel?

LLe blessé fit un léger mouvement :

— C’est vous, Manfroidr Ecoutez donc : con-
naissez-vous parmi nous un Tavernier, cavalier
au 7° hussards?

— Parfaitement, mon colonel, au 2° escadron.

— Incorporé depuis quand?

— Depuis janvier 1809. C’est un remplacant,
envoyé par un bureau de Paris.

— Qu’on I'améne tout de suite a la garde.

— Impossible, mon colonel. Tavernier a été
tué a Wagram, pendant la charge.

— En étes-vous sir?

— Absolument. Ses camarades ont identifié le
corps et l'ont enterré. J’assistais a la cérémonie.

Nicolas se leva tout pale. Il ne put réprimer
un juron :

— Nom de... nom d’'une pipe! Mon capitaine,
encore quelques questions. Quel homme était ce
Tavernier?

— Un homme comme beaucoup d’autres,
brave et de bonne conduite.

— Mais sa figure?
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— Ma foi, une figure de hussard avec de
grandes moustaches. Ils se ressemblent tous.

— Rien de particulier?

— Pas que je sache...

— Me .voila propre! se lamenta Papa Ca-
Suffit.

[.’adjudant-major haussa les épaules :

— Parbleu, Monsieur, je m’étonne de vous
volr ainsi surpris? Vous avez la tournure d’un
ancien soldat. Comment pouvez-vous ignorer
qu’a la guerre on perd du monde tous les jours?
Ou bien croyez-vous que ce soit comme chez
Franconi ou les morts viennent saluer a la fin
du spectacle? Tavernier appartenait a un esca-
dron dont il reste, en tout et pour tout, six
hommes, officiers et sous-officiers compris. 11 a
trinqué comme les autres.

— Mon colonel, avec votre permission, je vou-
drais voir ces six hommes, dit Nicolas.

— J'allais donner l'ordre de les rassembler
devant I'église. Le brigadier de garde prendra un
falot. Manfroid, s’il vous plait, faites le néces-
saire.

— Entendu, mon colonel.

Au dehors, dans la paix du soir, les trompettes
sonnaient la retraite.
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Séraphin Collard apprit la fin de Vaubernier
presque en méme temps que Nicolas. Tout:
I'apres-midi il avait fraternisé avec les housards,
le verre a la main. Le vin clair de Bohéme en-
flammait son éloquence et son génie. I1 stupéfiait
ses nouveaux amis en les représentant au naturel
en deux coups de crayon. Il fit la charge de
I’Empereur, vu de dos sous une tempéte de bou-
lets et de. biscayens.

— Clest un lustzg, dit un vieux cavalier dans
son jargon d’Alsace. ['ai gomnu le méme quand
nous édions Berguenys. Nous afions engore nos
perriques et nos gadenettes. Bourquor mne fiens-
du bas afec nous?

— Ma mere a eu une frayeur en me portant,
dit Séraphin. C’était un incendie, je crains le feu.

— Bah! cest la paix, fit un autre. En garnison
tu te laisserais vivre. Il n’y aurait pas plus riche
que toi. Tu nous ferais des miniatures, pour nos-
belles, et des images sur notre peau. Ca se paie
jusqu’a trente sous pieéce.

— Et songe 4 I'uniforme! 11 n’y a pas mieux
dans la Garde.

— Tiens, endosse cette pelisse et coiffe ce
shako. Te voild fringant.
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— Au diable! protesta Séraphin. Encore une
bouteille et parlons d’autre chose. On m’a assuré
qu’ill y avait ici un certain Tavernier. Est-ce
qu’il v a un Tavernier aux hussards?

— Davermer, dit I’Alsacien. Fout, il a été dué
a Wagram.

— Tué? ¢’te blague!

— Une blaque? Il édait afec moi an teuxtéme
scadron. Che l'ai moi-méme cheté tans la vosse
gommune abrés la pataille. Temande aux amis.
Nous sommes engore six de ce scadron.

— Cest vrai, c’est vrai! criérent tous les hus-
sards présents. '

Séraphin écoutait et regardait avec épouvante.

— Il faut que j'aille rejoindre mon patron,
balbutia-t-il.

Le vieux cavalier ajouta négligemment :

— Chai méme bris sa jabredache. Il y afait
e bordrait et une lédre.

. — Un portrait, une lettrer

-— Les foicz...

Le portrait (c’était une femme) n’apprit rien
3 Collard. Mais au bas de la lettre, il lut un
nom : Hortense Deslauriers...

— Ca suffit, dit-il en imitant malgré lui le
pere Nicolas, '
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Il sortit a la hate en se dirigeant. vers le pres-
bytére. C'était au moment ou les trompettes, se
répondant de colline en colline, de bivac en
bivac, entonnaient la retraite jusqu'aux confins
de I’Allemagne. Le ciel était resplendissant de
lueurs nocturnes. Cette nuit d’été était si pai-
sible que pas une feuille ne bougeait aux arbres
du cimetiere, étendu autour de I'église. Les gril-
lons chantaient sous I’herbe invisible: et la lune,
roulant comme un météore égaré dans les nua-
ges, versait ses rayons maléfiques sur les croix
et les dalles du funébre jardin.

— Non, merci, dit Séraphin a voix basse. Le
métier n'est pas fait pour moi. D’ailleurs, le
7° hussards porte la guigne. On n’y entre que
pour peérir.

Les hussards qui l'avaient accompagné se
mirent a rire, mais d’'un rire forcé, contenu. Un
d’eux mumura avec un regard inquiet vers la
demeure du colonel :

— Autrefois, oul. Mais a présent I'Empereur
y a mis bon ordre. Il a dit a la Mort : « Puisque
tu me prends tous mes colonels du 7* hussards,
tu commanderas le 7° hussards toi-méme et tu
épargneras mes cavaliers. »




LE COLONEL DE SAINT-EDME 81

Séraphin sentit un grand froid couler le long
-de ses vertebres. Pas une de ces vieilles mousta-
ches qui efit I'air de plaisanter. Groupés autour
de lui, les hussards avec leurs brandebourgs imi-
tant des carcasses décharnées, leurs masques
amaigris, creusés d’orbites profondes, formaient
dans l'obscurité une ronde macabre. Quelqu’un
protesta :

— Non, ce n’est pas ainsi. Voyant tomber
tous nos colonels, I'Empereur, qui peut tout,
nous a donné un colonel qui ne peut plus mourir.

— Comment cela? demanda Séraphin.

— Parce qu’il est ressuscité!

Tout a coup, les cavaliers se serrerent les uns
contre les autres et se turent. La porte du pres-
bytére venait de s’ouvrir. Nicolas sortit d'abord,
suivi du planton portant une lanterne. Puis ap-
parut le colonel de Saint-Edme, vétu d'un long
manteau gris et sans coiffure. Il resta immobile
et tout roide sur le seuil de la porte.

— Tu vois, souffla un hussard a l'oreille de
Séraphin, il est comme les revenants, a la place
de sa figure il n’y a rien...
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Le trompette sonna l'appel pour le 2° esca-
dron. L'Alsacien se détacha du groupe posté prées
du cimetiére. Bientot les six survivants se trou-
verent rassemblés devant le corps de garde.
L'adjudant-major et Nicolas vinrent les exami-
ner. Le colonel les suivait a pas lents, drapé dans
son grand manteau. Le planton élevait sa lan-
terne a hauteur des visages.

— Vous voyez, pas de Tavernier, dit le capi-
taine.

— Qui I'a vu tomber? demanda Nicolas.

L’Alsacien porta la main a son shako :

— Moi.

Et il tendit la sabretache.

En ce moment, Séraphin Collard tira Nicolas
par la manche.

— Bredouilles! fit-il. Dans cette sacoche il y
a un portrait et une lettre de la Deslauriers.
Vaubernier s’est évadé pour de bon.

Nicolas examina les documents.

— (Ca suffit, déclara-t-il. Nous avons fait
buisson creux. l.e baron Pasquier sera furieux.
Mon colonel, excusez-nous.

— J'aurais préféré, dit le colonel. J’aurais
préféré... vous étre plus utile. Mais voyez I'état
ol je sulis.
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Il porta la main a son front et sembla en ce
moment si abattu que Nicolas crut qu’il allait
défaillir.

— Mon colonel, conseilla-t-il, ne vous exposez
pas davantage. Vous étes souffrant.

— Non, je voulais encore savoir...? Alors, ce
crime, ce crime de Palaiseau, c'est réel ?
Mme Dubois-Deslauriers a été assassinéer Que
c’est étrange! J'ai connu cette famille et vous
n'avez fait tout ce trajet que pour m’'annoncer
qu’elle n’est plus! C'est réellement horrible, trés
horrible. Capitaine Manfroid, votre bras. Eh!
oui, j’ai été sérieusement touché. Adieu, Mon-
sieuf...




Vv

Des qu’il fut rentré a Paris, Nicolas se rendit
immédiatement chez M. Henry. Il le trouva
dans son bureau, occupé a feuilleter un dossier.

— Vous voila, Nicolas, dit le chef de division.
Le préfet n'est pas content, vous vous €tes égaré
sur une fausse piste.

— Une fausse. piste? Est-ce ma faute a moi,
si ce diable de Cent-Visages est allé mourir
comme un honnéte homme sur le champ de ba-
taille?

— 11 s’agit bien de Cent-Visages. Nous tenons
les assassins de Palaiseau.

— Que dites-vous?

— Je dis que nous tenons les assassins de
Palaiseau. Ils ont été arrétés par Vidocq. Méfiez-
vous de Vidocq, Nicolas. Il se pose en votre
rival.

— Ce n’est pas possible. Vidocq vous a monté
un coup.

— Les assassins, de vieilles connaissances,
Fifi Retard et Pommier dit Capucin, sont en
aveu. On a retrouveé les bijoux dérobés, chez un
receleur de la rue des Petits-Carreaux. Une dé-
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nonciation, un bavardage de cabaret ont mis

Vidocq sur la piste.

— Et pas de Vaubernier dans 'affaire? C’est
incroyable. ..

M. Henry hocha la téte et se leva. Il se mit 2
marcher de long en large, les mains croisées der-
riere le dos.

— Vaubernier...? Dites-moi, Nicolas, con-
naissiez-vous bien ce Vaubernier?

— Je I'ai vu a Bicétre en 1807, avant son dé-
part pour le bagne. Il était condamné pour vol
avec effraction, faux et usage de faux.

— Mais auparavant?

— 1l était signalé. Il vivait dans la haute
pegre, ayant cheval et voiture.

— 11 fréquentait les maisons de jeur

— Et les maisons de débauche et les coulisses
des petits théatres.

— Et que savez-vous de Mme Dubois-Des-
lauriers, née Hortense Descamps?

— Que c’était une ancienne fille galante du
Palais-Royal et quelle a été la maitresse du
Vicomte.

— Vous faites erreur sur un point.

— Bah! Et lequel? Il est notoire que Hor-
tense a assisté Cent-Visages jusqu’a son arrivée
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a Toulon et qu’elle lui écrivait pendant qu'il
obéissait au gourdin des gardes-chiourme.

M. Henry reprit sa place devant la table et
se pencha sur le dossier ouvert devant lui.

— A votre idée, quel age avait la Descamps
au moment ou elle a été assassinée?

— Euh! trente ans et quelques mois...

— Quarante-neuf ans et bien sonnés. Née a
Versailles, en 1760. Débauchée trés jeune. Peut-
étre une victime du fameux Parc-aux-Cerfs.
Accoucha a seize ans d’un enfant qu’elle aban-
donna... |

— Dites donc, s’écria Nicolas, vous n’allez pas
m’apprendre que la belle Hortense est ma mere
et que je suis un fils posthume de Louis XV!

e chef de la deuxiéme division se mit a rire.

— Tranquillisez-vous, Nicolas. Vous n’avez
aucun droit au trone de France. Le Bien-Aimé
et vous n'y étes pour rien. L'enfant fut placé en
nourrice dans une ferme de la Picardie, la cense
du Vaubernier. Y étes-vous?

— Comment! le Vicomte...?

— Parfaitement, et cela explique beaucoup
de choses. Sa maman était blonde et légere. Elle
connut des fortunes diverses et tous les grands
hommes de la Révolution et de I'Empire, y com-
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pris le vainqueur des Pyramides et de Marengo.
Mieux que la Tallien, elle portait les cothurnes
et les robes a la grecque fendues sur la cuisse.
On l'avait surnommeée le Panthéon, a cause de
ses succes. Parfois, dans ses moments d’opulence,
elle se toquait du petit, le prenait avec elle, puis
le lachait de nouveau pour courir aprés un amant
canaille qui la ruinait. Sans transition, I'enfant
passait, repassait d'une vie a 'autre. Tantot trop
de misére, tantot trop de faste. Cela finit comme
ca devait finir.

— Tous les enfants abandonnés ne vont pas
au bagne, maugréa Nicolas d'un air sombre.

— Je sais. Mais enfin Vaubernier, lui, y est
allé. Justement a I’'époque ol sa mere venait de
se mettre a 'abri. Quand elle rencontra l'infor-
tuné Dubois-Deslauriers, elle commencait a s’in-
quiéter de I'avenir. Son beau teint se fanait. Des
plis se creusaient autour de son cou de cygne.
Deslauriers était trés épris, épris comme Bona-
parte jeune aux pieds de la Beauharnais. Pour
une Parisienne, c’est un jeu de tourner la téte a
un provincial. Elle avait eu des malheurs. La
Révolution avait ruiné sa famille. Ses parents
étaient émigrés. Un de ses oncles servait le comte
d’'Artois, etc. Vous voyez I'histoire. Cela finit par




i el S o . e TRk et MU g s e T e e s gty 5, o - T —

88 LE COLONEL DE SAINT-EDME

un mariage. Dubois-Deslauriers était veuf et
pére d’'une petite fille.

— Mais alors..., pourquoi ce massacre?

— Cela, le proceés I’établira. Les accusés nient
la préméditation. Il est probable qu’ils faisaient
chanter I'ancienne habituée du Palais-Royal.
Elle se servait d’eux, peut-étre, pour correspon-
dre secrétement avec son fils? Ce fils terrible
dont I'existence était inconnue a Dubois-Deslau-
riers. Venus simplement pour exploiter ou me-
nacer leur victime, Fifi Retard et Capucin ont
été surpris, d’'ou tuerie générale. Les forfaits de
ce genre sont rarement voulus et presque tou-
jours exécutés par des bandits aux abois. Voila
ce que nous avons découvert pendant que vous
¢tiez en Autriche. Le baron Pasquier a felicité
Vidocq.

— J’entends. Il n’y en a plus que pour ce loup
devenu chien berger. On s’en repentira. Il est
plein de jactance.

— Il n’a pas mal travaillé.

— Grice a un hasard qui aurait pu ne pas se
produire. Tandis qu’avec Cent-Visages, pris
vivant, nous devions fatalement aboutir au point
oll nNous en sommes.

— Sauf erreur, conclut M. Henry,



VI

Condamnés a mort, Fifi Retard et Pommier
dit Capucin, furent exécutés la veille de Noél, a
la barriere Saint-Jacques.

Ce méme jour, M"® Rose de Serret attendait
son beau-frere, le colonel de Saint-Edme, qu’elle
n'avait plus vu depuis cinq ans. Elle habitait a
Passy, un pavillon solitaire entouré d’arbres
et de hauts murs garnis de tessons de bou-
teilles. Depuis qu’elle avait quitté sa province,
elle ne dormait plus, tant elle craignait les
voleurs. Cependant, elle vivait en compagnie
d'une robuste servante et d’'un vieux jardinier
encore alerte. Profondément enfoncée dans un
fauteuil, elle écoutait le bavardage de deux en-
fants, une fillette et un petit garcon, assis a ses
genoux. La fillette avait de longs cheveux blonds
répandus sur ses épaules et des yeux treés bleus
et trés grands.

— Combien papa tarde a venir, dit-elle.

— Patience, patience, fit M"® de Serret en
ouvrant sa tabatiere. [l est vrai que déja la nuit
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tombe. Eh! Martine, des flambeaux! Je ne suis
pas une chouette malgré mon nez crochu.

— Voici, Mademoiselle, dit la servante en
entrant avec un chandelier a trois branches.

— Mettez une bliche sur le feu, s’il vous plait.
Quand le colonel sonnera, ne le faites pas atten-
dre a la grille.

— Mais comment pourrai-je le reconnaitre,
Mademoiseller Je n’ai jamais vu M. de Saint-
Edme.

— Vous ignorez, ma fille, comment sont faits
les hussards? Au fait... moi-méme. Cela doit
ressembler aux chasseurs, avec des bottes et des
soutaches.

e petit garcon leva la téte :

— Septieme hussards, pelisse et dolman rou-
ges, brandebourgs d’or, culotte bleue...

[_a vieille fille 'interrompit en levant sa canne.

— Fi, Hector, est-ce cela que tu apprends au
college? Tu ne réves pas de devenir soldat, j'es-
pere? .

— Si, ma tante, officier de cavalerie comme
papa!

— Martine donnez-moi mon flacon d'eau de
mélisse. ]’ai une vapeur, Ce maudit Buonaparte
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pervertit jusqu'a nos enfants. Tout a ['heure,
Hector, tu verras comment il arrange ses amis.
Ton pere I'a servi pendant dix ans sans monter
en grade.

— Qul, mais il a été nommé colonel en sautant
tous les échelons a la fois.

— Avec une figure coupée en deux et deux
fois brilée!

— Alors papa ne sera plus beau? demanda la
fillette naivement.

— Mais si, Fanfan, il guérira. Tu ne te sou-
viens pas de lui?

— Oh! il y a son portrait dans la chambre a
coté de maman.

— Mo, j’ai embrassé papa quand il est parti
pour I’'ltalie, dit Hector fierement. Ses grandes
moustaches me chatouillaient le nez et son bon-
net a poil me faisait peur. Une fois j’ai tenu
son sabre, pendant qu’il me portait sur son dos
et il chantait :

Nous leur percerons le flanc,
Ab! que mous allons rire!

— Beau refrain en vérité, grommela M"® de
Serret.
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— Et quand maman était la, est-ce que papa
s'en allait aussi? demanda Fanfan.

— Hélas! mes pauvres petits, elle a vécu seule,
toujours seule, et c’est de cela qu’elle est morte.
Sa courte existence s’est passée a [’attendre,
comme nous l'attendons ce soir.

'— Ce n’était pas la faute a papa, protesta
Hector en froncant les sourcils. :

— Non, mon cher diable — va, tu iras a la
guerre — c’est la faute a Napoléon, a I'ogre corse.

— Oh! tante Rose, s’écria Fanfan avec la
mobilité d’esprit de son age, raconte-nous I’his-
toire du Petit-Poucet.

— Ma foi, je veux bien, mais a ma manieére.
[1 y avait un bon roi et une belle reine...

— Ah! ¢a ne commence pas ainsi, fit Fanfan...

— Si, et la preuve c’est que j’y étais. J’etais
petite comme toi, Fanfan, avec de la poudre dans
mes cheveux et une mouche sur le menton. Ma
robe était a paniers. Adieu paniers, vendanges
sont faites. Ma mere était marquise et mon pere
portait un habit rose brodé d’argent. Il arriva
un ogre qui se nourrissait de chair humaine. I1
buvait du sang... Il était si méchant qu’il coupa
la téte a ses propres enfants, Alors, Petit-Poucet
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entra en scéene. On I'appelait Petit-Poucet, mais
son vrai nom é€tait Buona...

— Ma tarmte, vous trichez, protesta Hector.

-— Je triche? est-ce que Napoléon n’a pas des
bottes de sept lieues et n’a-t-il pas mis des cou-
ronnes sur la téte de ses freres et de ses sceurs?
Je...

— Mademoiselle, cria Martine, voici la voi-
ture du colonel qui s’arréte devant la porte!

M Rose se redressa en s’appuyant sur sa
canne. Elle rajusta son bonnet. Elle entendit un
pas rapide qui s’approchait, scandé par le tinte-
ment des éperons. Son beau-frére était devant
elle.

— Eh! Saint-Edme, s’écria M"® Rose, comme
vous voila accommodé! Est-ce une charader Un
masque vénitien? Montrez-nous ou nous pou-
vons vous embrasser. Les enfants en meurent
d’envie.

Fanfan était bien pres d’éclater en sanglots.
Et Hector, d’ordinaire si brave, restait interdit
a l'aspect de ce grand blessé, dont il ne voyait
que les yeux, par une ouverture étroite laissée
entre les bandages.

— Vous avez tout a fait l'air d’'un pénitent
blanc, dit Rose de Serret. Mais ou ai-je la téte?
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Ma raison se perd. Asseyez-vous, je vous en prie,
mon frere. Vous devez étre las. Avez-vous faim?
Un demi-poulet froid, un verre de chambertin?
Vous ne soufflez mot. De grace, une parole. Vous
ont-ils coupé la langue aussi? Voyez, les enfants
meurent de frayeur.

— Qui, une chambertin, dit de Saint-Edme
d’une voix sourde. Je suis tres fatigué. Je man-
gerai dans ma chambre.

D’un geste maladroit il attira les enfants sur
ses genoux. Hector résistait un peu.

— Alors, c’est Fanfan? murmura le colonel.
Est-ce que je te fais peur?

— Non, répondit Fanfan en secouant ses bou-
cles dorées, mais je suis triste. Ils t'ont fait mal.
J’aurais voulu voir ta figure.

— Elle est abimée par le feu. C'est comme
une poupée de cire oubliée au soleil. Mais j'en
achéterai une autre.

— Une autre poupéer

— Non, une autre figure..., et une autre pou-
pée aussi.

— Quand cela?

— Eh bien, la poupée, demain. La figure, au
printemps prochain, quand il n’y aura plus de
neige,
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Fanfan battit des mains.

— Et to1? demanda le colonel 2 son fils.

— Rien, papa.

— Quel 4ge as-tu, maintenant? Te voila grand
comme mon sabre.

— Douze ans...

Martine apporta une bouteille de vin et un
verre.

— Hein! protesta M"® Rose, un verre seule-
ment? Je suis une fille de France. Je veux trin-
quer avec le colonel. Ensuite, vous mettrez les
enfants au lit. Nous avons a causer.

Lorsqu’ils furent seuls, Rose de Serret s’in-
stalla commodément dans son fauteuil, les pieds
sur sa chaufferette, ses mains croisées sur la
béquille de sa canne.

— Alors, Saint-Edme, vous ne voulez vrai-
ment pas souper? J'avais fait préparer un en-cas.
Bon, vous le prendrez chez vous. Que comptez-
vous faire? ;

— Mais me guérir. Je serai obligé de porter
ce masque pendant de longs mois encore. J'ai la
face complétement mutilée. Puis des troubles
dans le cerveau, des absences...

— .Bon, un grain de folie, cela n’a jamais nui
a un galant homme. Autrefois, quand les gens
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avaient de I'esprit, c’était bien porté. Mais votre
régimentr

— Commandé par le major (1), en mon
absence. Nous sommes heureusement en paix.

— Avec Buonaparte...?

— Jamais Napoléon n’a été aussi puissant. Il
va épouser Marie-Louise d’Autriche.

— Et Joséphine?

— Elle a accepté le divorce.

— Le voila neveu de Louis XVI! Mais il me
semble que vous [I'admirez a présent? Est-ce
I'aigrette colonnelle qui vous a converti?

— Nullement.

— On est-1l en garnison, votre beau régiment?

— A Sainte-Menehould.

— Vous ne prétendez pas nous emmener la,
les petits et moi’

— Comme vous voudrez, Rose. D’ailleurs
nous avons le temps.

— C’est que la solitude ne m’arrange pas non
plus. Je vis dans les transes. Martine! Martine!
tirez les verrous, lachez les chiens. Votre Buona-
parte fait la guerre aux honnétes gens, mais il
livre Paris aux larrons et aux assassins. Enten-
dites-vous parler de ce massacre de Palaiseau?

(1) Major = lieutenant-colonel sous I'Empire,
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Qu’avez-vous? Vous tremblez... Est-ce le froid?

— Cest la fievre.

— Cing personnes égorgées. Les meurtriers ont
été exécutés aujourd’hui. C’est horrible, n’est-ce
pas’

Le colonel, en soulevant légérement son ban-
dage, vida deux verres de vin coup sur coup.
M"e Rose l'examinait avec inquiétude.

— En effet, c’est un frisson. Vos yeux brilent.
Prenez plutét un peu de fleur d'oranger.

— Ce n’est rien. Une nuit de repos et il n'y
paraitra plus. Mais vous cachez donc un trésor
que vous vous enfermez ainsi a double tour?

— Vous y avez votre part, Saint-Edme. En
doutez-vous? Je mets cela sur le compte de vos
absences! Suivez-moi. Je vous méne coucher.

Elle saisit d'une main ferme le flambeau a
trois branches. Dans la maison silencieuse, ils
montérent l'escalier, 'un derriere l'autre. Au
dehors, les chiens hurlaient a la lune.

— Nous dormons ici, dit Rose de Serret en
s'arrétant au premier étage. Vous a droite, les
enfants au milieu, moi a gauche. Nos chambres
communiquent, c’est facile. Chez vous j'ai as-
semblé quelques souvenirs : votre cimeterre
d’Egypte, vos pistolets de Marengo. Le portrait
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de Laure, le votre. Quelques-unes de vos lettres.
Les clefs sont sur les tiroirs. Mais entrez un
moment chez moi.

Elle poussa sa porte. Le colonel pénétra dans
une chambre encombrée de rideaux, de meubles
et de bibelots. Sur la cheminée, une pendule en
rocaille marquait 10 heures. L’atmosphére de la
piéce était tiede, tout imprégnée d’'une senteur
un peu lourde de poudre de riz et de tabac a
priser. Aux murs, des pastels et un miroir de
Venise. M™ Rose posa son luminaire sur un gué-
ridon. Derriére son lit, en forme de nacelle, il y
avait un secrétaire d’acajou a rouleau. La vieille
fille ouvrit le meuble en faisant jouer plusieurs
serrures. Le compartiment principal était rempli
de louis d'or.

— Ce n'est rien, dit-elle. Et elle ouvrit un
tiroir secret.

Le colonel de Saint-Edme eut un geste de
recul. Rose lui montrait, sans se retourner, une
poignée de diamants. Sur le mur, leurs ombres
grandies se dessinaient toutes noires et étrange-
ment déformées. Elle, courbée, avec son bec de
chouette, lui, sous son masque qui allongeait son
profil en téte de loup.

— Vous ne dites rien? fit-elle,
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— Je tombe de sommueil.

-— C’est I'héritage des petits...

— Pourquoi ne convertissez-vous point tout
cela en valeurs en banque, en terres...?

— En argent! Que vaudra l'argent dans un
an, six mois...? Votre Buonaparte nous méne a
la ruine. Il n’est pas possible que cela dure. Nous
reverrons les assignats. Et que vaudra la pro-
prieté? C’est I'héritage de Laure que j’ai fait
fructifier. C'est a vous, c’est aux enfants. Je ne
veux pas qu’ils soient pauvres, lorsque Buona-
parte vous aura tous fait exterminer, vous et vos
compagnons.

Le colonel s’éloigna de quelques pas en mar-
chant vers la fenétre. Il souleva un rideau. Au-
tour de la maison, le jardin alignait ses arbres
dépouillés aux branches couvertes de givre. Deux
énormes chiens rodaient dans la neige. La lune
éclairait la créte aigué des murs.

— Vous habitez une véritable forteresse, dit-
il. Ces moyens de défense mémes doivent éveil-
ler I'attention des malfaiteurs. Il serait plus
simple de quitter cette solitude et d’aller de-
meurer en ville.

— On me croit pauvre, méme mes domesti-
ques...,
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— Ma seeur, reprit le colonel brusquement,
excusez-moi. Je ne tiens plus debout.

— Alors, allez-vous-en. Je reste éveillée jusqu’a
minuit. S'il vous faut quelque chose, appelez-
moi ou venez me trouver. Vous passerez par la
chambre des enfants, les portes intérieures res-
tent ouvertes.

Arrivé chez lui, le colonel de Saint-Edme
s'assit dans un fauteuil et demeura pensif pen-
dant un long moment. Deux bougies posées sur
la cheminée se reflétaient dans un miroir som-
bre. Une robe de chambre était jetée sur le lit.
Saint-Edme déboutonna son dolman et revétit
la houppelande. Puis, un bougeoir a la main, il
fit le tour de la piece. Dans le miroir obscur,
sa téte emmaillotée parut sépulcrale. Deux por-
traits ornaient les murs. Une jeune femme sou-
riante, avec des yeux tristes et des boucles cen-
drées : Laure de Serret, sa femme. Lui a vingt
ans, dans l'uniforme vert et or des chasseurs a
cheval. Il avait les cheveux en coup de vent et
de longues moustaches. Le regard était clair, un
peu cruel.

— Pas possible, pas possible, murmura de
Saint-Edme. Peut-on changer si fort en dix an-
nées de temps?

———
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Il sapprocha d'une armoire et tourna la clef
laissée sur la serrure. Il toucha des papiers, des
écrins, de menus objets rangés sans ordre. Des
souvenirs de Laure et de lui? Un collier, des
bracelets, un camée, une miniature, un album
avec des embléemes, une partition de musique,
des lettres datées de Castiglione, de Rivoli, de
Boulogne, d’Auerstadt, d’Iéna. Des cris d’amour
et des coups de sabre :

« Mon cceur, nous avons bousculé les mame-
lucks aux Pyramides. Figure-toi des Sarrasins
sortis tout vivants de la Jérusalem délivrée.
LLeurs chevaux sont carapaconnés de pierreries
et de plaques d’or jusqu’aux sabots. Nos fantas-
sins gravent leur nom sur les stéles et les tom-
beaux. Ils sont comme ces barbares ivres qui
insultaient a2 la majesté de Rome. Je t'adore.

« Quoi, toujours seule? L’'idée de Rose est
bonne. Va vivre avec elle a Paris. Elle t'a servi
de meére, elle servira de mére aux enfants. Quel
ceeur dévoué! Je meurs du désir de te serrer dans
mes bras. Ecris-moi des lettres plus gaies. Ton
chagrin me déchire. Nous sommes en Calabre.
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Les brigands sont de pauvres gens qui défendent
leur foyer et leur sainte madone. Je me suis lié
ici avec un original, le capitaine Courier, qui se
délasse de la guerre en traduisant une pastorale
de Longus. Il me disait du Consul : « Il veut
ressembler a César, mais César était un autre
homme... »

&

« Envoie-moi des livres, mon amour. Montai-
gne si possible. Sa sagesse modérée calmera mon
esprit dans la tempéte. Fernande, Fanfan, oui
c’est un joli nom. Quelle existence. Je donne la
vie a des étres, j'en tue d’autres que je n’ai ni le
temps de connaitre, d’aimer, ni de hair. Quelle
folie nous emporte? Un galon, une croixr Mais
aprés la bataille, on n’enterre que des hommes
nus. Je t’écris cette « petite horreur » parce que
la paix est signée et que, pour l'instant, je suis
hors de danger.

< . . . . . - . . . . . . ‘. . - .-

De Saint-Edme remit le paquet de lettres en
place. Il répéta encore une fois :

— Pas possible, absolument pas possible,
Quel homme étais-jer Tot ou tard...
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[l porta la main a son pansement et ricana :

— Quand je serai guéri 7 Et ceci. Ah! ah!
jétais grand liseur, un philosophe. En effet...

[l s’approcha de la bibliothéque et se pencha
pour lire les titres des volumes. lls étaient clas-
sés peéle-méle, les Fables de .a Fontaine a coté
des Commentaires de César, Gil Blas prés des
Réveries du Maréchal de Saxe. Un volume an-
noté, L’Histoire de Charles XI1I, tout Corneille,
des volumes de I'Encyclopédie, De I'Attaque et
de la Défense des places, par M. le maréchal de
Vauban voisinaient avec des manuels de savoir-
vivre, un traité d’escrime et les Naufrages céle-
bres. Sur un des rayons, entre les livres, le colo-
nel découvrit une boite en cuir de Russie. Il
I'attira a lui et ouvrit.

— Mes pistolets! s’exclama-t-il. Mes pistolets
de Marengo?

C’étaient des armes de précision. L’écrin con-
tenait les objets nécessaires a leur entretien et
a leur chargement. Prenant le cornet, Saint-
Edme fit couler un peu de poudre sur ses doigts.

— Et mon cimeterre d'Egypter se demanda-
t-il.

L’arme était posée sur la tablette de I'armoire
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a souvenirs. Une lame recourbée jaillit du four-
reau de velours rouge. Elle coupait comme un
rasoir.

Le colonel, en s’approchant de la fenétre, de
nouveau contempla le jardin.

Sur la neige, un reflet lumineux dénoncait
que Rose veillait encore.

l.es chiens dormaient dans leur niche :

— Allons, il faut en finir. LLa guerre est la
guerre. Pourquoi la-bas et pas ici? Ce sabre turc
a déja tué... Voyons, cette figure...?

[_entement i1l dénoua ses bandages. l.e masque
apparut, totalement livide.

Sur la face briilée, une nouvelle peau, encore
transparente, s'étendait comme un voile. Le mot
de Rose était exact :

Une cagoule de pénitent avec deux trous
pour les yeux. Saint-Edme haussa les épaules :

— Si les morts sortaient de leur tombe, les
vivants leur feraient la chasse. Qui reconnaitrait
la-dedans le colonel de Saint-Edme?
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Il détourna son regard du miroir devant lequel
il s’était placé. Il s’empara d’un de ses pistolets
et I'arma soigneusement.

-— Un coup de feu dans la nuit, dit-il. Qui
Fentendra? Martine, mon jardinier? Ils accou-
rent? Nous verrons bien.

Tenant son pistolet dans une main et le cime-
terre dans ['autre, le colonel pénétra dans la
chambre de Fanfan et d’'Hector. Une veilleuse a
globe de porcelaine éclairait les deux petits lits.
Hector dormait sur le dos, la lévre boudeuse, le
front penché. Prés de lui, sur la carpette, un
tambour et un cheval de bois. Fanfan avait les
mains jointes et ne montrait que le bout de sen
nez sous la frange blonde des cheveux. Une
image pieuse, ’Ange Gardien, veillait sur son
sommeil. e colonel de Saint-Edme reprit sa
marche et se dirigea vers la porte de M"® Rose.

Rose lisait dans son lit, appuyée contre une
pile de coussins. Des bigoudis s'échappaient de
son bonnet et, pour ménager sa vue, elle portait
une visiére nouée au-dessus de ses lunettes. Elle
regarda sans frayeur cette haute figure blanche
qui s’approchait d’elle.

— Est-ce vous, Saint-Edme? Je vous enten-
dais roder, Etes-vous devenu somnambule ?
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‘Armé de pied en cap, comme le spectre de la

ballade...? Que craignez-vous? [Faites-vous votre
ronde? Tout est tranquille. Pas une souris ne
remue dans le voisinage.

— Jugez vous-méme, dit le colonel d'une voix
glacée en élevant le flambeau de Rose a hauteur
de son visage, jugez vous-méme Si #ous pouvons
vivre ensemble? Regardez attentivement et jugez
bien.

Rose leva le nez et ajusta ses lunettes :

— Vous avez enlevé votre masque? Mais c’est
imprudent. Abaissez un peu la lumiére pour que
je voie mieux. Oh! trés bien. Que m’écriviez-
vous? Je vous croyais entierement défigure.
Dans quelques mois, il n'y paraitra plus. La
peau se reforme a merveille. C’est comme M. de
Blacas, que j’ai bien connu et qui prit des lecons
de Cagliostro pour fabriquer I'élixir de longue
vie. Un jour une cornue lui éclata sous le nez.
Six mois aprés il avait une nouvelle figure.
C’était plaisant. Quand il se faisait la barbe
devant le miroir, il avait de la peine a se re-

‘trouver...

— Je suis devenu un autre homme, un autre
homme. Je dois vous faire horreur. Si vous sa-
viez... Il faut renoncer a la vie.
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— Hélas ! le pouvons-nous ? soupira Rose:
[Laure nous appelle tous les deux, je le sais, mais
les enfants? Il faut vivre pour les enfants. Sils
n’étaient pas la, je vous dirais : « Saint-Edme,
levez ce pistolet et cassez-moi la téte! y

Elle vit 'arme trembler dans les mains de son
beau-frére. Elle s’en empara doucement :

— Allons, déposez cet arsenal, Saint-Edme.
Et point de désespoir. Sur votre blessure, notre
amour coulera comme une eau fraiche. Vous
n’étes pas devenu un autre homme, puisque vous
ne pouvez oublier. J'avais seize ans quand L aure
est née. Je lui ai servi de meére. J’ai été une
maman durant toute ma vie : ni fiancée, ni
épouse, rien qu'une maman. Soyez mon fils, mon
grand fils, glorieux et brave. Et obéissez-moi a
votre tour. Le passé ne doit pas enchainer I'ave-
nir.

— La chaine est lourde...

—— Elle s’use. Allez, Saint-Edme, et bonne nuit.

— J’avais apporté ces armes, balbutia le co-
lonel, je pensais..., je pensais: elles seront mieux
ici que, oui, que chez moi. Vos craintes?... Si
vous aviez a vous défendre?

Rose le menaca du doigt :

— VYous n’aurez plus de chambertin. C'est un
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acces de fievre chaude. Demain, du tilleul! Je
vous ferai saigner. Non, me voyez-vous sabrant
et tirant du pistolet comme un dragon? Bon pour
vos duchesses qui ont été vivandiéres. Mettez-
vous dans vos draps, mon garcon. Je viendrai
vous border, si vous étes sage.
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Dans la tranquille maison de Passy, le colonel
se sentait renaitre. Blessures de ’ame, blessures
du ceeur, blessures du visage, tout se cicatrisait.
Hector était retourné au collége, ou il apprenait
ses lecons au roulement du tambour. Fanfan
assiégeait la porte de son pere.

— Toc, toc, ouvrez-moi.

— Qui est 1ar

— C’est Chaperon Rouge avec une galette et
un petit bot de beurre.

— Tire la chevillette et la bobinette cherra.

Au début, I'enfant, caline et indiscréete, 1'im-
portunait. Puis il s’était laissé conquérir. Penché
sur cette téte blonde, il respirait un parfum tout
nouveau pour lui ; I'innocence. Mais il se recu-
lait parfois, car ses souvenirs étaient trop ter-
ribles.

e

—
e

|
|
!

T

— M’aimeras-tu toujours? demandait-il.
— Toujours.

— Méme quand tu seras grander?

— Bien siir.

— Meéme quand je ne serai plus la?
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— Oh! papa.

I1 penchait le front et son esprit s'égarait dans
une sombre réverie.

Elle tirait par la manche :

— Papa, papa, raconte plutét une histoire,
Ali Baba ou les Quarante Voleurs.

— Quarante! sais-tu ce que c’est qu'un voleur?

— Ce sont des hommes méchants qui viennent
la nuit. On les met en prison au pain et a l'eau.

— Alors, ils sont trés malheureux?

— C’est bien fait.

— Qui t’'a dit que c’est bien fait?

— Martine...

— Il ne faut pas écouter Martine, Fanfan.
Tous les malheureux sont dignes de pitié. Je te
défends de penser aux voleurs.

Quelquefois il allait se promener avec la petite
le long de la Seine, jusqu’au Bois de Boulogne.
IIs regardaient le défilé des équipages. Elle jetait
du pain aux cygnes du lac, ou tournait 'aiguille
d’'une marchande de plaisirs. Des cavaliers et
des amazones, vétues de pelisses a la hussarde,
galopaient dans les allées. Quand Fanfan était
lasse, il la portait et elle le tenait par le cou.
Alors il se sentait enchainé pour toujours,
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Chez lui il relisait ses lettres, toutes celles qu’il
avait écrites a Laure depuis leurs fiancailles
jusqu’au dernier jour. Six ans, ce n'est rien. Le
temps de batir un empire, pour les uns, pour les
autres, de tout perdre, méme l'espérance?

Rose le surprenait et le grondait ;

— Ah! je vous y reprends. Vous cultivez votre
hypocondrie. Pourquoi vous retourner le poi-
gnard dans la plaie?

— Mais non, Rose. Ces lettres m’instruisent
sur moi-méme. Je vous jure que j'avais oublié
tout un morceau de ma vie. Ma cervelle com-
mence a peine a se remettre en place. J’en ai
laissé quelques débris a Wagram. Voyez, mon
écriture méme a changé.

— On a toujours assez de cervelle pour circuler
dans ce monde a I'envers ou les palefreniers sont
devenus princes.

— A s’y tromper, ma sceur. Ce qui prouve que
porter une couronne n’est pas plus difficile que
de porter un seau d’avoine. Quelques-unes de
ces vieilles lettres sont consolantes a relire. Ecou-
tez celle-ci :
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« Ne m’accuse pas, mon ceeur, de te sacrifier
a la gloire. La gloire est sourde, aveugle et béte
comme un canon. Elle doit étre fille de basse
origine : elle a du goit pour les faux-braves, les
mauvais poetes et les saltimbanques. Mais je
suis soldat depuis toujours. Tous les Saint-Edme
ont servi. Je suis né a cheval. A quinze ans,
j’étais housard. Depuis dix ans, je garde les
frontieres, je surveille la marche des colonnes
ennemies, je dors dans mon manteau, la téte sur
ma selle. On est soldat, comme on est moine.
Oter l'uniforme, c’est jeter son froc aux orties,
renoncer a ses veceux. Il me semble que je ne
m’estimerais plus si, pour adoucir mon rude sort,
j’abandonnais mon poste et laissais a d’autres le
soin de remplir ma consigne. Que peut faire un
honnéte homme? Si ce n’est de persévérer dans
la voie qu’il s’est choisie ou dans laquelle le
destin I'a jeté? Plus que quiconque, j'aspire aux
actions d’éclat, mais ces actions s’accomplissent
— non dans l'espoir d’'une récompense — mais
pour l'exemple. Et I'exemple du devoir quoti-
dien, du simple devoir, bien suivi, est plus fort
que celui de cent traits d’héroisme. Qu’impor-
tent les distinctions, les grades? Nous savons
tous, 4 I'armée, que c’est un jeu. On se bat prés
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du soleil, loin du soleil, dans la Garde, dans la
ligne. Des fanfaronnades sont portées aux nues,
des dévouements sublimes ignorés. Nous savons
encore qu'on nous connait peu et que l'on nous
meéprise quand nous ne sommes plus nécessaires.
On croit que notre métier est de tuer, alors qu'’il
n'est que de savoir bien mourir. Mais rien ne
trouble notre sérénité, ne peut la troubler. Un
homme quel qu’il soit, quel que soit I'endroit ol
les dieux l'ont placé et lui ont ordonné de com-
battre, doit rester fidéle a ses aigles. Il n’y a pas
de soldats défaillants, de prétres impies, de juges
prévaricateurs, d’écrivains malfaisants, de gens
malhonnétes : « Il n'y a que des déserteurs! »

— Vous appelez cela une lettre consolante,
mon pauvre Saint-Edme? C'est elle, peut-étre,
qui a achevé ma pauvre Laure. Pouviez-vous lui
dire plus clairement qu’elle ne vous reverrait
plus?

Le colonel ne répondit pas. Il dit, les yeux
ardents :

— Il n’y a que deux chemins : monter tou-
jours ou descendre aux abimes.

— Réveur, réveur! s’écria Rose. On réve donc
dans les camps? Mais voici la lumiére d’avril.
Allez montrer cette belle figure toute neuve au
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soleil. Que vos joues prennent la couleur de

votre coup de sabre. Un peu plus de favoris et

de moustaches et tout sera comme devant. Vous

avez l'air d'un homme qui fait tout son possible

pour ressembler a son portrait. Qu’avez-vous?
— Rien...

— Fanfan trépigne d’impatience. Vous lui
avez promis une partie au bois.

- . L

Depuis huit jours, le colonel sortait démasque.
Fanfan était songeuse et de temps en temps ser-
rait la main de son pére nerveusement. Il se
pencha :

— Qu’y a-t-il, Fanfan?

— Papa, dit la petite avec des larmes aux
bords de ses cils, tu m’as défendu...

— Défendu quoi?

— De parler de voleurs.

— Ce sont des histoires stupides qui t’empé-
chent de dormir. Qui parle de voleurs attire les
voleurs.

— C’est bien vrai.

— Comment, c’est bien vrai?

— Il y a deux voleurs derriére nous.

De Saint-Edme se retourna brusquement. Il

LEE
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vit deux hommes s’arréter, surpris, puis se dis-
simuler dans les broussailles.

— N’est-ce pas, murmura Fanfan, que ce sont
des voleurs?

L’endroit était solitaire. Le colonel mit une
main sur ’arme cachée qu’il portait toujours sur
lui. Il pressa un peu le pas.

— Pourquoi, ma jolie, penses-tu que ce sont
des voleurs?

— Parce qu’ils marchent derriére nous depuis
longtemps. Je n’osais pas le dire, mais je les
avais déja vus une fois. L’autre jour ils nous
guettaient, au moment oll nous sommes Sortis...

— Tu te trompes, dit le colonel. Voila ce que
c’est que d’écouter Martine et les histoires de
tante Rose. Tu vois maintenant des voleurs par-
tout...

Le colonel rentra plus tot que d’habitude. Il
veilla une partie de la nuit. Le lendemain, il
sortit seul. Les deux hommes étaient la qui sem-
blaient I'attendre. Il marcha droit sur eux.

— Que voulez-vous?

Le plus petit salua en esquivant du pied gau-
che, la main sur le cceur.

— Mon colonel se souvient sans doute? ]'at
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eu 'honneur de lui étre présenté a Alt-Schal-
lersdorf, en Autriche.

— En quelle occasion?

Le jeune homme leva la téte et prit un ton
légérement persifleur.

— A propos d'une enquéte policiere. ]’étais
avec M. Nicolas, de la Streté de Paris.

— J'y suis. Rappelez-moi votre nom?

— Séraphin Collard, artiste peintre.

— Vous recherchiez un forcat évadé, Lam-
bercier, Lanternier?

— Vaubernier, mon colonel.

— Et puis?

— Ce Vaubernier, mon colonel, je le connais-
sais. Je l'avais vu dans la boutique du pére
Christophe, le recruteur, pendant que je peignais
ses volets. Souvenez-vous.

— Me souvenir de quoi?

— Eh bien, mais de tout.

— Ce Baudernier a été tué a Wagram."

— Vaubernier, mon colonel.

Séraphin se tourna vers son compagnon :

— Double-Six, écoute donc voir. Ne te caches
pas comme ca! Qu'est-ce que je te disais? Mais
tu ne veux jamais me croire. « Séraphin, le plus
fieffé menteur de Paris!.» C’est un mot. Le seul
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que tu aies jamais inventé. Tu y tiens. Mais
oserais-tu donner le démenti a un officier supé-
rieur? Vaubernier est mort.

— Ce n’est pas vrai, proclama Double-Six.

Il cracha, fit tournoyer son gourdin et inclina
son chapeau sur l'oreille.

[l se planta a deux pas du colonel de Saint-
Edme.

— Bonjour, Cent-Visages, dit-il. Allons, file
doux. Pas la peine d’aller a Niort. On a été au
college ensemble, ma vieille. 11 faut chanter un
autre air.

— Je ne comprends pas cette plaisanterie, fit
le colonel. Prétendez-vous vous moquer de moi?

— Ce malheureux, expliqua Séraphin, a une
idée fisque. 11 veut absolument que vous soyez
ce Vaubernier. Pas la peine de le raisonner, de
le battre. Il n’en démord pas. Il espére faire sa
cour a ces messieurs de la brigade en allant leur
raconter ses visions. Ca lui rapportera cinq louis.
Mettez vingt fois la somme, mon colonel, et il
changera d’idée.

— Ca me vient surtout quand j’ai la pépie,
ajouta Double-Six.

Le colonel de Saint-Edme mit les deux mains
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dans ses poches. De la main gauche il tira sa
montre, sa main droite saisit un pistolet.

— |1 est deux heures moins une minute, dit-il.
Vous avez cette minute pour vous mettre a
I'abri. A deux heures, je tire.

Le terrible éclat de ses yeux gris-vert annon-
gait une détermination froide. Séraphin prit le
large :

— Double-Six, filons! cria-t-il. 11 est plus que
temps.




VIII

Nicolas achevait de déjeuner lorsque sa vieille
bonne vint lul annoncer une visiteuse.

— Quelle sorte de femme? demanda le poli-
cier.

— Un phénomeéne, une tireuse de cartes, je
crois. Vous recevez du joli monde, allez, Mon-
sieur Nicolas.

— Ca suffit, Virginie. Faites entrer.

Nicolas vit apparaitre la mere Collard, dra-
pée dans un chale déteint et coiffée d'un cha-
peau cabriolet agrémenté d'un panache. Elle
portait un gigantesque cabas, était chaussée
d’espadrilles et sentait le vin a son ordinaire.

— Bonjour, Monsieur Nicolas! On ne vous
voit donc plus? C'est pas gentil a vous d’aban-
donner le pauvre monde. Depuis que vous I'avez
planté 1a, Séraphin tourne mal. C'est pas a une
mere de médire de sa progéniture. Je mi'aurais
privé de boire pour éduquer ce bandit-la. Et
maintenant, il me laisse dans la misere, quasi
sur la paille, avec Moumoute. Toujours son
Pouble-Six, « Oh! mon ami, Mon ami par-ci,
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mon ami par-la. » J'aime pas ce Double-Six.
Et mol, quand j'aime pas quelqu’un, je le dis.
C’est comme vous. Je vous aimais pas, moi.
Vous m’aviez enlevé Séraphin. Pensez donc ?
C’est mon fils unique. [l n’y a pas plus gentil
que lui lorsqu’il veut. Mais il ne veut pas tou-
jours. Il y a des fois qu'il me battrait. Main-
tenant, c’est différent. Je vous aime beaucoup
plus que Double-Six. Tenez, il faut que je vous
embrasse.

— Calmez-vous, maman Collard. Prenez une
fine et dites-moi ce qui vous ameéne?

— Oh! mon ami! On s’exprime bien par ici.
On est des gens huppés. C'est donc par rapport
a ce Double-Six. Ils sont toujours a comploter
ensemble, a jaspiner dans les coins, a propos
de ce Veautrainé que vous étes allé chercher
en Allemagne et gu'on disait qu’il était mort.

— llIs ne prétendent pas qu’il soit vivant?

— Mais si! C'est le colonel. Le colonel de
Saint-t-Aime qui habite a Passy, chez sa belle-
sceur. Ils racontent... C'est toute une histoire
ou je me casse la téte. Enfin, ce colonel sans
visage, c’est Cent-Visages.

— Nom d’'une pipe! cria Nicolas en bondis-

---1‘2‘_
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sant. Ou sont-ils? Pourquoi ne sont-ils pas ve-
nus m’avertir? Qu’est-ce que cela signifie?

— Quien! le colonel pouvait payer cher pour
qu’ils se taisent,

— Et vous les dénoncez?

— Le colonel a montré ses pistolets au lieu
de sa bourse. Je ne veux pas qu'il me tue Séra-
phin. Et puis je suis colére, na! Je I'avais pré-
venu. « Si tu continues a me laisser sans le sou,
j’'irai tout dire a M. Nicolas. M. Nicolas est un
brave homme, lui. Je ne sortirai siirement pas
de chez lui sans un beau louis d'or. Et tu ne
I'auras pas, canaille! »

— Le voila votre louis d'or. Mais dites-moi
ou je peux voir ces deux clampins? Je veux les
interroger aujourd’hui méme. Attention, maman
Collard, l'affaire est sérieuse.

— Mais vous n'allez pas faire des miseres a
Séraphin?

— Non, si jarrive a temps pour 'empécher
de faire des bétises.

— Eh bien, vous les pincerez au Lapin Blanc
quand vous voudrez, en face de chez nous. Oui,
Monsieur, c’est 1a qu’ils se sofilent pendant que
je meurs de soif.

T T e e e
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Une heure apres, Nicolas tomba comme la
it} foudre sur le dos de Séraphin et de Double-Six
Y | qui, mélancoliquement, vidaient un litre  de
[ rouge dans l'arriére-boutique du marchand de
] vin. La face boursoufflée, trouée en écumoire
e de Double-Six devint livide. Séraphin, aprés une
(| seconde de désarroi, se ressaisit.

— Ah! ah! mes gaillards, dit Nicolas, je vous
y pince. Attention a la récidive. Je sais tout.
Que complotez-vous du coté de Passy?

— Vous ressemblez a un homme qui a recu
la visite de ma sainte mere, riposta Séraphin.
Vous voila furieux. Elle ferait battre des mon-
fagnes.

— Ca suffit! Qu’avez-vous a dire du colonel
du 7* hussards?

— Nous avons a dire qu'on s’est peut-étre
moqué de nous a Alt-Schallersdorf. Et que ce
colonel sans visage pourrait bien étre Cent-
Visages.

— Vous parlez comme chez Nicolet.

— Justement! C’est en imitant Nicolet que
I'idée m’est venue. Suivez-moi bien, Monsieur
Nicolas. Mais offrez-nous d’abord un litre, et
du meilleur. Vous verrez si nous avons travaillé.
J’étais donc dans la purée. Moi, la purée me
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fait réflechir. Alors je pense a mes aventures
passées. Ainsi, je me rappelai notre voyage en
Autriche. Je me dis, sans savoir ou j'allais

« C’était un singulier régiment que ce 7° hus-
sards, et quel étrange colonel? Un colonel qui
cache sa binette au moment méme ou l'inspec-
tion de toutes les faces du régiment nous sem-
blait utile? On cherche un Cent-Visages et on
rencontre un sans... » Avez-vous déja vu sauter
un chat qui, par mégarde, met les pattes sur la
plaque brilante d'un poele’ Alors vous avez
une idée du saut que je fis aprés avoir réussi
ce calembour, par hasard. Des l'instant, une
idée fixe se logea dans mon esprit. Il faut que
je revoie ce colonel-la. Ou est-il? Son panse-
ment doit dissimuler autre chose qu'une mous-
tache de vieux grognardr Ce n’est pas tres diffi-
cile de chercher aprés un colonel de cavalerie.
Absent de son régiment’ En congé de conva-
lescence? En quel endroit? A Passy. Bon. Je
guette mon homme. Il sort pendant tout I'hiver
avec sa téte de chienlit. C’est un colonel de la
Courtille. Mais au printemps, autre chanson.
Un matin je coudoie un individu qui montre
ses joues, comme la lune sortie de ses nuages
de coton. De I'astre de la nuit, il avait la paleur
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livide. A vous donner envie de chanter Mon
Ami Pierrot. Ce n’était pas textuellement mon
cadet de chez le vieux Christophe, mais il lui
ressemblait comme un frere.

— Bref, interrompit Nicolas. Parlez net et
pas tant de fagons.

Donc, je doutais. D’autant plus que le quibus
se promenait avec une belle enfant, blonde
comme le miel et qui I'appelait papa. Alors,
j’al mis Double-Six au courant. Double-Six est
venu avec moi. Vous connaissez son zéle pour
le bien public? Quand il a vu l'ancien, il s’est
écrié aussitot : « Qu'on me coupe la tronche si
c’est pas Vaubernier! y

— Qu’attendiez-vous pour venir chez moi?

— La certitude. On [uz a parlé avant. Il nous
a montré sa bogne qui marquait deux plombes
et son crucifix a ressort qui marquait moins une.
e doigt sur la gichette. Y avait plus a discuter
et nous Voicl.

— Vous vouliez le faire chanter.

— Pardi! S’il avait marché nous le tenions.
Tandis qu’a présent nous avons perdu notre
conviction. Il avait vraiment l'air de ne pas
entraver la bigorne. Je n’ai vu le Vicomte
ou Vaubernier que deux ou trois fois. Double-
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Six, bien qu’ils aient balayé la méme cellule,
n'affirme plus rien.

— Plus rien? demanda Nicolas en regardant
le coqueur dans les yeux.

— Ma foi, Monsieur Nicolas, il faudrait que
vous y alliez vous-méme. Je demande a étre
éclairci.

— L’adresse exacte?

— A Passy, en pleine cambrouse, prés de la
Seine, un pavillon avec trois peupliers, qui dé-
passent de hauts murs garnis de tessons de bou-
teilles. C’est une maison bien gardée. Pas moyen
de se tromper.

— Clest bien, j'y vais. En attendant, plus
de farces. Je ne coupe qu'a moiti€é dans votre
histoire...

— Je vous jure, voulut protester Séraphin, je
vous jure, Monsieur Nicolas...

Mais le policier I'arréta :

— (Ca suffit. Je vous ordonne de rester tran-
quille et de vous taire. Une démarche sans me
prévenir, un mot a qui que ce soit et je vous
boucle. Demandez a Double-Six. Tricher avec
moi c¢’est courir a sa perte.
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Nicolas se jeta dans un cabriolet.

— A Passy, cria-t-il au cocher, et ventre a
terre. Je vous arréterai au bon endroit.

Il découvrit sans peine le pavillon aux trois
peupliers. 11 fut recu dans le jardin par M"¢ Rose
elle-méme. Aidée du jardinier et de Fanfan, elle
assemblait une gerbe de lilas. Appuyée sur sa
canne, elle vint au devant du visiteur.

— Que désirez-vous, Monsieur?

— Parler au colonel de Saint-Edme, si pos-
sible.

— Voulez-vous me suivre?

Elle introduisit Nicolas dans un petit salon
au rez-de-chaussée, coquet comme un écrin de
bois précieux et de verre taillé. LLa porte-fenétre
découvrait un coin de verdure. Le parquet ciré,
brillant comme un miroir, reflétait les pieds des
meubles et les cuivres du foyer. Au mur, le
portrait d’'un chasseur a cheval, la pelisse sur
I'épaule, la main sur la poignée de son sabre.
Il souriait en tournant légérement la téte de
trois-quarts. Nicolas lorgna la peinture.

— Monsieur de Saint-Edme? dit-il.

— Peint il y a sept ans. 1l a changé depuis.
Savez-vous qu’il a eu la figure brilée complé-
tement, a Wagram? Il a maintenant un teint

T
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de marbre blanc. Cela donne un peu froid. Mais
vous étiez la, sans doute? Je suis une vieille
linotte. Votre allure est toute militaire...?

— Cependant...

— J'ignorais que mon beau-frere elt des amis
a Paris?

— Un ami, pas précisément, Madame. |’ai eu
'’honneur de rencontrer le colonel a Alt-Schal-
lersdorf, I'an dernier. Je suis officier de paix,
je poursuis une enquéte. Je voudrais consulter
M. de Saint-Edme...

— Ah! j'y suis, dit M"® Rose, vous appar-
tenez a la police. Le colonel sera bien faché de
vous avoir manqué. Il a rejoint son régiment
a Sainte-Menehould. Vous savez donc que nous
sommes dans nos petits souliers?

— Comment cela, Madame?r

— Mademoiselle, s’il vous plait. Mademoi-
selle Rose de Serret. Vous constatez que ma
maison est trés isolée. J'ai ici quelques valeurs.
Or, depuis plus d’'un mois, des gens suspects
rodent dans les alentours. Que meéditent-ils ?
une escalade, une attaque a main armée? Le
colonel a été suivi plusieurs fois. On guettait
ses allées et venues, sans doute pour .agir-apres
son départ? Quoique je sois assez bien gardée,
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je ne vous cacherai pas que je suis inquiete. Le
colonel vous a-t-il prié de veiller sur nous?

— En effet, murmura Nicolas en rougissant
légérement, un peu géné de devoir mentir. Mais
je ne pense pas que l'on en veuille a vos valeurs.
Sont-elles si considérables?

— Suffisamment. Le colonel me désapprou-
vait de les garder ici.

— 1] redoutait donc un attentat?

— Pas durant sa présence. Mais songez qu’il
me laisse seule ici, avec ses deux enfants.

—— Ah! ah! le colonel a des enfants? Vous
lui étes apparentée, Mademoiselle?

— Je suis sa belle-sceur. De Saint-Edme a
épousé lLaure de Serret apres la campagne
d’'Egypte. Ils étaient fiancés depuis un an. lls
étaient tres jeunes tous les deux. Hélas! ma
pauvre Laure est morte en 1806. De temps a
autre, entre deux batailles, Saint-Edme descen-
dait de cheval et venait embrasser sa femme.
Le coup de I'étrier! Son nom déplaisait au Pre-
mier Consul. Il est resté simple lieutenant jus-
qu'a Wagram. Toujours a la peine, jamais 2
I’honneur. Vous comprenez...r La vie de lLaure
s'est fanée dans la solitude. J'éléve les enfants,
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Nicolas se leva pour prendre congé. De nou-
veau 1l lorgna le portrait.

— Clest une belle toile, dit-il. Elle parait res-
semblante.

— N’est-ce pas? Elle était dans la chambre
du colonel, mais je I'ai descendue ici. J’aime a
I'avoir sous les yeux. C’est un beau caractére,
un cceur tres noble, un peu original néanmoins,
porté a la mélancolie...

— N’avez-vous pas été surprise quand il est
revenu d'Autriche?

— J’étais prévenue. Je le croyais plus horri-
blement blessé qu’il n’était. Je ne suis point si
douillette ni facilement préte a me pamer. Une
bonne ménagere s’entend a la charpie et aux
emplatres.

— Aucun changement dans le caractere?

— Rien, a part quelques défaillances de la
mémoire. Figurez-vous qu’il ne savait plus les
regles du jeu d’échecs.

— Il y jouait jadis?

— Au temps de ses fiangailles. Mais c'est
loin.

— Je suis désolé de I'avoir manqué, conclut
Nicolas. Vraiment désolé. Pardonnez-moi, Ma-
demoiselle, cette visite indiscrete,
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— Mais le colonel sera a Paris le mois pro-
chain! Le 7° hussards est désigné pour aller au
Portugal. Avant de les mener dans la péninsule,
de- Saint-Edme présentera ses escadrons a I'Em-
pereur. Vous aurez donc l'occasion, Monsieur,
de le retrouver. Votre visite m’a été agréable.
N’en restez pas la, je vous en prie. Et délivrez-
nous, si possible, de ces rodeurs dont la présence
n‘est rien moins que rassurante pour nous. Je
nous mets sous votre protection.

— Elle vous est acquise, Mademoiselle. Dites
et faites dire partout que M. Nicolas, de la
2* division, est de vos connaissances. On me
nomme Papa Ca-Suffit. Sans me vanter, ce nom-
la met les plus audacieux malfaiteurs en fuite.

Nicolas retourna a Paris, a pied, en marchant
le long de la Seine. Il était pensif :

— Tout de méme, se dit-il, il s’agit d’étre
prudent. Tout malin qu’il est, je ne vois pas
Cent-Visages dans ce role. Le moyen de tromper
sa belle-seeur, ses enfants? Puis dormir prés d'un
trésor sans avoir envie de l'emporter? Et com-
mander un régiment? Comment aurait-il fait?
Ce portrait offrait une vague ressemblance avec
Vaubernier. Voila la source de notre erreur.
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Nicolas s'arréta. Au loin, Paris dardait ses
tours et ses coupoles vers le ciel lumineux. Les
hirondelles volaient haut, tendues comme des
fleches dans l'arc de leurs ailes. Le dome des
Invalides étincelait au soleil.

— Pourtant, reprit Nicolas, il n’est pas im-
possible...”? Cette ressemblance peut aussi étre
le point de départ? Au crépuscule, sur un champ
de bataille désert, il n'est pas difficile d’échan-
ger son dolman de laine contre un dolman
brodé... Les circonstances s’y prétaient, et un
gaillard déterminé peut rendre les circonstances
favorables. Ce masque, la blessure, le moyen de
gagner du temps. Comment mieux se cacher
que dans la peau d’'un autre? Et nul n’était plus
habile a ce jeu que Cent-Visages. Qui connais-
sait de Saint-Edme, arrivé aux hussards depuis
la veille? Un obscur lieutenant sans domesti-
ques, sans équipages. Les anciens camarades des
chasseurs? En garnison a l'autre coté de la
France. Au bout de quelques mois on peut mo-
difier le dessin de sa barbe, de sa coiffure, de
ses sourcils et mettre le reste sur le compte d'une
blessure? Mais non, quand méme. Je m’égare.
Et M" Rose? Non, non, je raisonne comme cet
imbécile de Séraphin, Si j'allais raconter cela a
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M. Henry, il m’enverrait promener. D’ailleurs,
depuis 'exécution de Fifi Retard et du Capucin,
Vaubernier n’est plus qu'un voleur ordinaire...
Mais tonnerre! s’il avait assassiné le colonel?
Ah! cela doit étre tiré au clair, mais par moi
seul.

A partir de ce jour, M" de Serret recevait
les visites de Nicolas régulierement. Les inquié-
tudes de Rose justifiaient la sollicitude du po-
licier. Il lui donnait des conseils. Mieux valait
garder un des chiens a I'intérieur. Dans le jardin
ils pouvaient étre empoisonnés par des paquets
de viande lancés du dehors. Les voleurs pro-
fitent surtout de l'effroi qu’ils inspirent. En
cas d’alerte, 1] fallait faire face au danger réso-
lument et tirer dans le tas. Que d’honnétes gens
épargnés s’ils avaient montré plus d’audace!

Un matin, M" Rose annonca qu’elle atten-
dait le retour de son beau-frére pour le soir
méme. Déja P'avant-garde des hussards était a
Paris.

— La lettre, dit Rose, m’a été apportée par
un cavalier qui baragouinait une maniére de
jargon impossible. Ce régiment est rempli d’Al-
saciens. Le colonel ne passera qu’une seule nuit
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sous mon toit. Demain, dans la matinée, il assis-
tera a la revue du Carrousel. ]’y menerai les
enfants en voiture. Puis, adieu, en route pour
le Portugal, avec ce vieux contrebandier Mas-
séna. Il faut avoir le diable au corps! Viendrez-
vous saluer de Saint-Edme apres-diner?

— Je l'espére, répondit Nicolas.

Mais en lui-méme il pensait :

— Je n’aurai garde...

Il se rendit a la place du Carrousel, le len-
demain, a I’heure ou les troupes allaient défiler
devant I'Empereur. Déja la foule était bloquée
aux abords des Tuileries. Nicolas se faufila
jusqu’au pavillon central du chateau, pres de
'endroit ou I'Empereur se tenait d’habitude
pendant les parades. l.e temps était splendide,
chaud malgré I'heure matinale. Une poussiére
blonde, imprégnée d'une odeur pénétrante de
feuilles, de fleurs et d’herbe foulée montait et
restait suspendue au-dessus des arbres. Les bour-
geois, excités, portaient le chapeau en bataille.
Rieuses, les femmes vétues de robes légéres, I'eil
brillant et les joues en feu, se laissaient em-
porter par la bousculade. Le ciel, les maisons,
les toits du Leuvre étaient pavoisés de gloire.
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Nicolas étancha sa soif a la fontaine d’un
marchand de limonade. Son front ruisselait de
sueur. Une jeune modiste lui offrit son éventail.
Elle était joyeuse et familiére et plus ample-
ment empanachée qu’'un voltigeur de la Garde.

Les aides de camp passaient au galop, le
bicorne posé en travers sur la téte, galonnés
jusqu’aux étriers. Déja un officier d’infanterie
échelonnait les jalonneurs sur le parcours des
troupes.

Tout a coup, il y eut un grand mouvement
dans la cohue. Nicolas se haussa sur la pointe
des pieds. Et il apercut I’Empereur qui penchait
son chapeau funebre sur le délire du peuple.

La cavalcade approchait de I'arc de Septime
Séveére. Napoléon chevauchait en avant, a dix
pas de son état-major, dans une solitude impo-
sante. Il portait I'habit des chasseurs, avec de
petites épaulettes d'or et le cordon de l'ordre
sur son gilet de casimir. Sa monture allait d’'un
pas souple, en encensant, I’encolure recourbée
en col de cygne. Derriere Iui, c’était un éblouis-
sement de plaques et de chamarrures. Nicolas
reconnut Berthier, le prince Eugéne, au dolman
doublé de zibeline, et Murat avec ses panaches,
ses diamants, ses armes et son cheval arabe
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agile comme une antilope. [."Empereur s’arréta
devant I'arc de triomphe. Les étriers courts, les
genoux a hauteur de ses fontes, brodées de I'N
impérial, il semblait assis dans un fauteuil. [l
souriait.

Au loin les clairons invisibles sonnaient le
« garde-a-vous ». Les jalonneurs mirent l'arme
au bras pour guider les colonnes. Alors la figure
de I'Empereur changea d’expression et parut
soudain taillée dans le marbre.

— Oh! sécria la modiste. Ce n'est pas un
homme, c'est une statue!

Le roulement des tambours s’approchait en
cadence. Des troupes d'oiseaux affolés fuyaient
vers les nuages. Les sapeurs, hauts comme des
peupliers, barbus comme des dieux marins, ou-
vraient la marche, le tablier de buffle sur le
ventre, la hache sur I'épauie. Puis venait, tout
seul, le tambour-major des grenadiers de la
Garde, cousu de clinquant depuis ses bottes a
revers jusqu’a son chapeau surmonté d'un plu-
met vertigineux. Le géant bombait le torse,
tendait la cuisse sous les trefles de sa culotte en
peau de daim, et cambrait le pied comme un
danseur. Il jonglait avec sa canne a4 pommeau
d’argent et, parfois, la lancant dans les airs pour
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la rattraper ensuite sans jamais la manquer.
Une bande de galopins I’escortaient, émerveillés
par sa superbe et ses acrobaties. Derriére lui,
les baguettes ronflaient sur les peaux sonores
et la musique ponctuait la mesure a coups de
grosse caisse et de cymbales.

A l'aspect de son ancien régiment, Nicolas
sentit bondir son cceur. Les compagnies mar-
chaient alignées au cordeau. Pas un visage ne
sourcillait sous les bonnets a poil. Les officiers
saluaient de I'épée. Et pareille a un oiseau de
proie vivant, l'aigle inclinée planait a ras des
bataillons. I’ Empereur se découvrit.

— Voici. les chasseurs a pied! s’écria la mo-
diste. Ce sont de fiers hommes, et galants a ce
que jai entendu dire,

Elle était sensible au prestige de 'uniforme.
Papa Ca-Suffit la regarda avec plus d’indul-
gence.

Comme les grenadiers, les chasseurs filaient
doux sous I'wil du maitre. Régiment sombre,
arme ingrate, régiment d’attaque, accoutumé
aux sacrifices. Son drapeau noirci était lacéré
jusqu’a la hampe.

Nicolas respirait 'odeur des camps et des ca-
sernes, cirage, poudre, graisse de fusil : 'odeur
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de sa jeunesse! Il écoutait le bruit des talons
heurtant les pavés, des gamelles frappant les
boucles des havresacs, des fourreaux tintant
contre les gibernes. Et ce bruit bercait son im-
patience. Il serait resté la pendant des heures,
des jours, prés de I'Empereur et de ses vétérans,
sans se lasser du spectacle monotone qui deve-
nait grandiose a force de discipline.

Maintenant défilaient les grenadiers a cheval.
[Leurs trompettes gonflaient les joues sous un
colback en peau d’ours blanc. Ensuite les tal-
packs hirsutes, alourdis d'une fourragere, des
chasseurs a cheval de la Garde en dolman vert
et culotte amarante, les dragons imberbes sous
le casque a la Minerve orné d’'un turban en peau
de léopard, les cuirassiers bardés de fer, les
mamelucks, les épaulettes jaunes, les schapskas,
les selles en peau de mouton des lanciers, dans
I’envol léger des pennons bleus, blancs et rouges.

— C’est mignon, dit la modiste.

Sa voix fut couverte par le tonnerre roulant
des canons et des obusiers de campagne. Les
servants s’accrochaient aux avant-trains et,
dans leur charivari boutonné le long des cuisses,
les conducteurs serraient les genoux au signal
des maréchaux des logis qui réglaient la marche

1
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des batteries.

Le roulement des tambours de la ligne réveilla
I'attention de Nicolas. Le régiment d’infanterie
n'était composé que de blancs-becs allant cher-
cher le baptéme au Portugal. Nicolas fronga les
sourcils. Derriére les baionnettes, brillaient les
sabres des hussards.

[l reconnut le 7¢ A ses trompettes, 2 ses tim-
baliers négres. Mais le colonel?...

Pendant une seconde Nicolas douta de sa
raison. Etait-il halluciné, endormi, fou...? On
eut dit que toute cette foule assemblée, I’Empe-
reur, ses aides de camp, les maréchaux, 'armée
entiére, n’étaient venus la, comme lui, que pour
voir le colonel de Saint-Edme, enfin démasqueé.
Et, circonstance réelle et étrange, le peuple n’ap-
plaudissait ni ne criait plus.

En vérité, 'homme était terrible. Sa figure
était morte, d'une blancheur totale, & part la
cicatrice qui la balafrait de I'occiput au menton.
Nicolas douta durant une minute que le colonel
eut enlevé son suaire.

De Saint-Edme montait un cheval gris pom-
melé de grande allure. LLa béte caracolait en
ployant les jarrets. Et elle touchait le sol d'un
sabot si ardent qu’elle paraissait courir sur des
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flammes. Lui, 1l se tenait le buste droit, bien
campeé sur sa selle couverte d'une chabraque en
peau de panthére. Son aigrette palpitante jail-
lissait de la ganse de son shako et les ors neufs
de ses brandebourgs et broderies tranchaient
sur le rouge vif de son dolman. Il abaissait la
pointe de son sabre recourbé et s’arréta sur un
signe de I'Empereur.

— Mon Dieu! que va-t-il se passer? demanda
la modiste en se serrant contre son voisin.. Ce
spectre me fait peur.

— Est-ce lui? s’interrogeait Nicolas. Ses
yeux...” peut-étre? Mais comment savoir? Ah!
il faudrait qu’il me découvrit son bras. La téte,
hum! ca peut étre du beau travail. Cent-Visages
y était expert.

Le 7° hussards était immobile au port du
sabre. Bientot retentit un commandement, ré-
pété par les chefs d’escadrons. Les unités pivo-
terent a droite et se placérent en ligne. L’Em-
pereur passa le régiment en revue. Au centre,
devant |'étendard, il prononga une courte ha-
rangue. l.es mots n’arrivaient qu’indistincte-
ment aux oreilles de Nicolas.

— Hussards, souvenez-vous de Wagram!...
sarder son colonel comme son aigle... Je ne
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veux pas que le 7° hussards revienne sans son
colonel !

Les trompettes fermaient le ban. Il y eut
comme un grand coup de soleil sur les lames
brandies. Les chevaux pointaient, hennissaient,
secouaient leurs criniéres et les cavaliers hur-
laient :

— Vive I"Empereur!

Mais la voix du colonel de Saint-Edme do-
mina le tumulte.

l.e régiment se reforma en colonne et défila
devant Napoléon dans un ordre parfait. lLa
féte était terminée.

Pendant que la foule se dispersait, Nicolas
demeurait pensif.

— Est-ce lui, n'est-ce pas lui? se demandait-
il. 11 faut que j'en aie le ceceur net. Allons, en
route.

[.a modiste essaya de le retenir.

— Mansieur, Monsieur, ol allez-vous? Ah!
vous n’'étes pas galant.

Un beau garde d’honneur, en dolman bleu .
ciel, la saisit par le bras.

— Eh! la belle, ne voyez-vous pas que votre
« casque » met ce bourgeois en fuite. Quoi, vous
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reluquez les civils quand les enfants de Bellone
vous contemplent?

— Laissez-moi.

— Je pars demain pour la péninsule. Je risque
d’y rester. Accordez-moi un dernier jour de bon-
heur.

— Je ne porte pas le bonheur dans mon
carton.

— Il est dans vos grands yeux de Parisienne.

— Ma patronne m’attend.

— Depuis quand?

— Depuis ce matin.

— Et moi depuis ma naissance. Vous étes
celle que je devais rencontrer, la déesse de mes
réves. Allons jouer du fifre sous les ombrages
de Saint-Cloud.

— On ne peut rien vous refuser, Monsieur le
militaire. Mais ne me forcez pas a rougir.

e temps de louer un bidet de poste, de bou-
cler ses guétres et Papa Ca-Suffit courait sur la
route d’Orléans aprés le 7° hussards. A Bourg-
la-Reine, il rejoignit l'escadron d’arriére-garde.
LLa troupe voyageait au pas, avec son bagage et
ses vivandiéres. Les hommes avaient rangé leurs
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plumets et couvert leur shako d'une coiffe en
toile cirée. Nicolas se mit au pas derriére la
charrette d'une cantiniere. I] salua les occupants,
un vieux maréchal-ferrant et sa femme, blonde
comme le chanvre sous son grand bonnet de
police.

— Halte! j’ai soif, dit Nicolas. Vous ne refu-
serez pas un verre de smaps a un ancien de la
Garde? [’habit m’a été enlevé, mais le ceeur
me reste.

— Ca se voit, dit la cantiniére. Oh la, papa
Siiltz, un coup de tord-boyaux a ce brave.

— Trois et trinquons, c’est moi qui régale!

Nicolas vida son verre et continua la conver-
sation.

— Ca vous amuse d’aller au Portugal?

— L’Empereur s’inquiéte bien si ca nous
amuse oui ou non! riposta la femme, Mais on
s‘ennuie de faire la guerre sans lui. Quand il
n'est pas la, les gros malins 2 épaulettes se font
tutoyer par les « Godams » d’Angleterre. Je les
al jamais vus, mais il parait que ca tire bien.

— Y a-t-il longtemps que vous étes aux hus-
sards?

— | te crois! Depuis Marengo.
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— N'avez-vous pas connu un certain Taver-
nier, du deuxiéme escadron, tué a Wagram?’
C’était mon ami...

L.a cantiniere secoua la téte :

— Ma foi, non. Vous savez, notre régiment a
eu du malheur? Nous avons perdu tant de
monde et on a si souvent renouvelé nos effectifs,
quil n'y a plus moyen de s’y retrouver.
Jaurais méme du mal a me rappeler la figure
de tous nos colonels! Pensez, alors, pour les sim-
ples cavaliers? On vous a peut-étre raconté
'histoire des colonels du 7° hussards?

— Qui, sur la route de Schoenbrunn. Mais
vous ne craignez rien pour le dernier?

— Ah! celui-la, c’est Trompe-la-Mort. Le
Petit Caporal nous I'a choisi exprés. Méme s'il
était tué roide, 1l resterait a cheval. Je n’aime-
rais pas a le rencontrer seule, le soir, bien que
je n’aie pas froid aux yeux... Mais voici la halte.
Papa Siiltz, réveille-toi et pousse ton véhicule,
C’est I'heure ou les housards vont boire.

[.es hussards mettaient pied a terre et prépa-
raient leurs musettes. Nicolas gagna la téte de
la colonne, arrétée aux premieres maisons d'un
aros bourg. Il reconnut Palaiseau,
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— Voila qui est au moins singulier, se dit
Nicolas.

De loin, il apercut le colonel qui pénétrait
dans le bourg, accompagné de son adjudant-
major et d'un cavalier d’escorte. Les deux offi-
ciers avaient échangé leur uniforme de parade
contre une tenue plus simple, sans galons ni
broderies. Nicolas les suivit a distance. [ls se
dirigeaient vers l'église.

— Tiens, tiens, fit Nicolas, est-ce que...? Non,
cest trop fort.

Devant l'entrée du cimetiére, le colonel de
Saint-Edme et le capitaine adjudant-major ve-
naient de descendre de cheval. Ils confierent
leurs montures au soldat d’ordonnance et s’en-
gagérent dans les allées désertes bordées de
tombeaux. Nicolas attacha son bidet a un arbre
et continua de les suivre. En simple flaneur,
aussi longtemps qu'’il resta sous les yeux du ca-
valier d’escorte, en chasseur a l'afft des qu'il
se sentit hors vue. 1l se cachait derriére le feuil-
lage des saules et des sapins funébres, se glissant
de croix en croix, de dalle en dalle, jusqu’a
proximité des deux officiers. Ils s’étaient arrétés
devant un monument entouré d'un grillage.
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Nicolas, de I'endroit ou il était, pouvait lire les
noms gravés dans la pierre.

LA FAMILLE DUBOIS-DESLAURIERS

ICI REPOSENT
René-T héophile Dubois-Deslauriers
fean-Jacques-Henri Deslauriers
Amélie-Hortense, née Descamps
Malvina Dubois-Deslauriers
Lachement assassinés dans la nuit du...

PRIEZ POUR EUX

[l entendait la voix du colonel.

— J’ai connu cette famille, mon ami. Quelle
cruelle fin. Je l'ai apprise a Alt-Schallersdorf.
Vous souvenez-vous de ce policier qui cherchait
parmi nous un forcat évadé? C'est lui qui m’a
annoncé la mort tragique des Dubois-Deslau-
riers. Etes-vous superstitieux, Manfroid?

— Euh! c’est selon. Je n’aime pas a me battre
le samedi soir.

— Parfois on croirait que les morts nous en-
voient des messages. Pourquoi en douter? S'il
n'y a plus rien aprés le trépas, a quoi sert la
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vie? Une lueur entre deux nuits éternelles? Je
ne puis accepter 1'idée du néant.

— Mon colonel, ce sera comme il plait a
Dieu ou au diable. Nous sommes des hussards
et le reste ne nous regarde pas...

— Aucun cheval n’est assez rapide pour ga-
gner sur la Mort. Dire qu'un jour tout le régi-
ment, toute I'armée, I'Empereur ne seront plus.
Et comment sera le monde? Voyez, il y a 1a un
sépulcre vieux de cinquante ans. Les morts qu’il
contient n'ont rien vu des années de terreur et
des années de gloire. Ils sont partis trop tot et
il nous semble qu’ils n'ont pas vécu. Pourquoi?
La vie sans nous n’est pas la vie... Un songe?
Oui, nous révons peut-étre et c’est le réveil qui
sonne quand commence l’agonie.

L’adjudant-major hocha la téte. Le colonel de
Saint-Edme reprit :

— Je vous ennuie, capitaine? Mais si. Allez
donc a l'auberge devant I'église et videz une
bouteille de vin. Je désire rester ici un moment
pour me recueillir.

— Si vraiment, mon colonel, vous préférez
rester seul...

— Je vous en prie.
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Le colonel s'appuya contre la grille du tom-
beau et posa sa main sur ses yeux. Nicolas, au
mouvement convulsif de ses épaules, s’apercut
qu’il pleurait. .e moment était cruel pour sur-
prendre un homme, pourtant Nicolas n’hésita
point. [l sortit de sa cachette.

— Est-ce vous, Manfroid? demanda le colo-
nel sans bouger.

— Non, Cent-Visages, ce n'est que Papa Ca-
Suffit!

Le colonel se retourna. Sa figure n’exprimait
qu’'une légére surprise :

— Que dites-vous, Monsieur?

Nicolas croisa les bras. [l avait gardé son
chapeau sur la téte. Ses yeux gris fixaient froi-
dement le colonel.

— Me reconnaissez-vous?

— Mais parfaitement, c’est vous qui étes venu
a Alt-Schallersdorf. Me cherchiez-vous encore,
mon brave? Voyez comme le souvenir de cette
famille me poursuit. Le hasard d’une étape et
je n’ai pu résister au désir de m’arréter un
instant devant sa sépulture...

A mesure que le colonel parlait, Nicolas per-
dait son assurance. Tout de méme, s'il se trom-
pait? Il n’avait vu le vrai Cent-Visages qu'une
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fois, a Bicétre, tondu a ras, en casaque de galé-
rien. Qu’avait-il de commun avec cet officier
supérieur dont I'attitude, le langage étaient
irréprochables?

— En Autriche ne me disiez-vous pas, continua
le colonel de Saint-Edme, que Vaubernier — est-
ce bien Vaubernier — était 'assassin de cette
famille? La Gagzette des Tribunaux m’a révélé
votre erreur.

— L’endroit est mal choisi, répondit Nicolas.
Hortense Deslauriers, née Descamps, eut une
existence difficile et troublée. Vaubernier était
son fils. Il fut sans doute la cause indirecte du
crime.

— Le passé est un boulet que I'on traine et
dont le poids augmente avec les années. Pauvre
Hortense, finir ainsi! J'ai trop de péchés sur le
ceeur pour lui jeter la premiére pierre.

— Ne nous égarons pas, dit Nicolas d’une
voix dure. Pendant votre séjour a Sainte-Mene-
hould, je suis venu plusieurs fois chez vous.

— Je le sais et je vous remercie. Ma belle-
seur et mes enfants sont bien seuls dans cette
maison de Passy. Ma belle-sceur est un peu ma-
-niaque et garde chez elle des valeurs considé-
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rables. Il faudrait la conseiller adroitement.
Quand j’y pense, je suis trés inquiet.

LLe colonel regarda I'heure a sa montre.

— Allons, fit-il, il faut que je fasse sonner le
boute-selle. Nous logeons cette nuit a Lonju-
meau. Etes-vous monté, Monsieur Nicolas, et
libre? En ce cas, venez diner avec mol au can-
tonnement. Je ne vois pas clair dans cette affaire
et j’al encore quelques questions a vous poser.

— Mo aussi, riposta Nicolas.

[l avait I'impression de tirer au fleuret avec
un maitre de premiére force. Pas une de ses
feintes ne trompait le fer de l'adversaire, pas
une de ses attaques n’arrivait au plastron. Pour-

tant il partait de pied ferme sur les oppositions
les plus inattendues.

— Ainsi, mon colonel, n’avez-vous pas été
victime, tout derniérement, d'une tentative de
chantage?

— Je voulais vous en parler précisément.
Mais cela m’a paru assez inintelligible. ]'ai été
accosté par deux individus d’assez piétre mine.
['un d’eux m’a nommé « sans visage ». A la
vérité, depuis Wagram, ce sobriquet me con-
vient,
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— Non, pas sans visage, mais Cent-Visages,
le surnom de Vaubernier. L'un de ces individus
a connu Vaubernier en prison. C'est un de nos
indicateurs. [l prétend que Cent-Visages — deux
fois cinquante — et vous, cela ne fait qu'une
personne. Que pensez-vous de cela, mon colonel?

Nicolas avait porté ce coup droit en désespoir
de cause. Il s’attendait a un éclat. De Saint-
Edme parut réfléchir.

— Eh bien, dit-il, en mettant la main sur
I'épaule du policier, cela est prut-étre moins
extravagant que cela en a lair,

— Vous avouez’...

— Qui, du moins si j'en crois votre témoi-
gnage. Aprés votre départ d’Alt-Schallersdorf,
nous avons essayvé de savoir quel était ce Vau-
bernier ou ce Tavernier? Alors je me suis sou-
venu d'un cavalier du deuxiéme escadron que
Javais remarqué le premier jour que j'ai passé
mon régiment en revue. Cela eut lieu quelques
heures avant Wagram. La figure de ce hussard
me génait pour une cause que je ne discernai
point tout de suite. Un portrait vivant nous
effraye. Je ne I'ai plus retrouvé apres la bataille.
J'ajoute a cela ce que vous me disiez d'Hortense
Dubois-Deslauriers. Elle m’a répété plus de cent
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fois — et cela me faisait rire — qu’elle connais-
sait quelqu'un qui aurait pu passer pour mon
frere. Quoi, j'avais donc une figure de chenapan?
En ce cas, les Autrichiens ont €té bien aimables
de me la changer.

[Is arrivaient sur la route. Le cavalier d’es-
corte s’approcha avec les chevaux. Le colonel de
Saint-Edme mit le pied a I'étrier.

— Allez avertir 'adjudant-major que nous
partons.

Il prit les devants en compagnie de Nicolas
qui, également, était remonté en selle. Le colo-
nel montra ses fontes garnies de deux grands
pistolets d’arcon.

— J’ai peut-étre été un peu vif, confessa-t-il.
J'aurais di questionner mes gaillards au lieu de
les menacer. Encore un peu, je leur cassais la
téte. Que voulez-vous, je suis un homme poli
et 'insolence m’exaspere.

Etait-ce un avertissement? Nicolas se rendait
compte qu’il valait mieux céder, pour l'instant.
Rien ne l'autorisait encore a entreprendre quoi
que ce flt contre la dignité ou la liberté du
colonel. Méme si c’était le forcat, et s'il parve-
nait a le démasquer, la preuve en devrait étre
faite devant les tribunaux; et seul un jugement
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motive, en bonne et due forme, établirait la vé-
ritable identité de Saint-Edme. Le colonel,
comme s’il devinait les pensées du policier, con-
tinuait sur un ton légérement railleur -

— Ces histoires de ressemblances et de sosies
sont d'ordinaire trés puériles. On en fait des
contes, comme le Masque de Fer. Mais avez-
vous remarqué combien peu de gens sont capa-
bles de témoigner avec fidélité, d’écrire un
signalement? Vous méme...? Quelle est la cou-
leur des yeux du capitaine Manfroid? Noirs,
bleus, gris? Noirs? Vous avez perdu. lls sont
vairons. C'est pourtant assez remarquable.

— Vous m’embrouillez, ne put s’empécher de
dire Nicolas avec humeur.

Le cheval ardent du colonel fit un écart.
Attentif, souriant, Saint-Edme le remit au pas
avec une adresse d’écuyer consommé. Le four-
reau de son sabre tintait contre ses éperons et,
sur son dolman noir, le ruban de la légion d’hon-
neur marquait une petite touche rutilante.

— Que disiez-vous? reprit-il. Non, vraiment,
les gens sont incapables... J’ai connu aux chas-
seurs deux lieutenants que l'on s’obstinait a
prendre I'un pour 'autre. Or ils ne se ressem-
blaient pas du tout, mais ils avaient la fausse
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ressemblance. Tout différait dans le détail, mais
il y avait une lointaine analogie dans I’ensemble.
Couleur des cheveux rare, teint particulier, taille
élevée, charpente osseuse. Au fond, nous ne re-
connaissons les hommes que... par oui-dire.
C’est une espece de convention tacite. Songez a
I’Empereur. Vous souvenez-vous de Bonaparte
a Rivoli? Qu’est-ce que cela a de commun avec
le petit personnage majestueux et obeése qui
vient de nous passer en revue? Mais voici mon
régiment. Etes-vous des nétres jusqu'a Lonju-
meau? Si vous étes amateur, je vous ferai une
partie de cartes apreés diner.

Nicolas devint ironique a son tour.

— Ma foi, non, mon colonel. Vous me sem-
blez trop fin joueur. |’y perdrais ma culotte. Je
préfére aller étudier le dessous des cartes a Paris.

— A votre aise, grognard. Je vous recom-
mande encore ma belle-sceur et mes petits. Veil-
lez sur eux si possible.

— Quant a cela, je le promets.

— Merci! Vous savez, 'Empereur m’a deé-
fendu de quitter le 7° hussards, méme pour
MOourir.

De Saint-Edme leva la main et sa voix forte
plana dans I'espace :
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— A cheval! Par escadrons. Au trot, marche!

lLa troupe s'ébranla et disparut dans un tour-
billon de poussiére. Nicolas s’était rangé sur
I'accotement de la chaussée.

— Tonnerre! sacrait-il. Le bougre se fiche de
moi. Un vrai colonel, au lieu de ruser, m’aurait
fendu le crane. Est-ce qu'on fait des politesses
a un mouchard quand on n’a pas été en prison
ou au bagne? Ca suffit, mon fils, je te repincerai.
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— Soit, dit M. Henry apres avoir écouté
Nicolas. Soit, je reconnais qu'il y a des cir-
constances troublantes, mais tout de méme c’est
un peu fort. S’attaquer a un colonel nommé et
décoré directement par I'Empereur! Si nous
nous trompions et que cela vint aux oreilles de
Sa Majesté, quelle musique!

— (C’est Vaubernier, j'en suis maintenant
certain, assura Nicolas. Nous ne pouvons le
laisser courir. Il a sans doute assassiné le véri-
table de Saint-Edme. Il s’est introduit dans une
famiile sans défense. Il porte malheur. Désirez-
vous un nouveau massacre de Palaiseau? Ce que
la police soupgonne, le bagne — c’est possible —
le sait déja.

— Doucement, Nicolas. Je le répéte, je suis
d’accord, il y a des apparences. Mais enfin,
coté de vos arguments pour, il y a des arguments
contre.

— Faibles...

— Comment accepter que M" de Serret n’elit
pas hé:ité une seconde a reconnaitre son beau-
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frere s1 de Saint-Edme n'était .pas de Saint-
Edme?

— Cela m’a embarrassé jusqu'au jour ou j'ai
su que véritablement elle ne connaissait pas son
beau-frére de vue. Le lieutenant de Saint-Edme
a épousé Laure de Serret en 1800, entre deux
campagnes. Laure n’a jamais vécu avec son
époux, en famille. Elle le rejoignait parfois dans
ses garnisons lointaines. Rose vivait a I'écart.
Elle n’a retrouvé sa seur qu’au moment ou
celle-ci allait mourir.

— Cependant elle a di le voir quelquefois?
Rarement, sans doute, mais quelquefois tout de
méme?

— Six ans de guerre changent un homme.
Moi-méme, aprés Austerlitz, je me suis présenté
a la demeure de M. Blin, épicier de la rue Saint-
Denis, mon ancien patron, qui n’a jamais voulu
croire que j'étais son apprenti, le petit Sébastien-
Roch Nicolas. Il est vrai que j’avais six pieds
et un pouce de taille!

— Et les portraits?

— Ayez fol dans les peintres! Il y en a un
au Temple qui a marqué sur son enseigne
Ressemblance garantie : 40 francs, ressem-
blance : 20 francs, air de famille : 10 francs!
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— Et les anciens camarades?

— De Saint-Edme est resté pres d'un an sans
montrer sa figure. Depuis, il s'est arrangé artis-
tement. Un coup de sabre, une nouvelle peau,
ce n'est pas si béte...

— Quoi qu'il en soit, nous devons mener ceci
avec la plus grande circonspection. Je vous
recommande le secret. J'avertirai le préfet de
police. Si vous étes dans le vrai, Vaubernier se
trahira tot ou tard.

— J'v compte bien! Mais pourvu qu’il ne
irabisse que lui. Le Portugal est loin. L’Angle-
terre sait payer. N'oubliez pas, Monsieur Henry,
que de la vigilance et de la fidélité d’'un colonel
de cavalerie peuvent dépendre le sort de tout un
corps d’armée.

— Eh 1a! vous me faites peur. 1l faut d'ur-
gence communiquer le dossier au préfet, mais
confidentiellement. Quelles sont vos intentions
présentes?

— Je continue d’aller a Passy. M"® Rose
m’est reconnaissante des soins que je prends a
veiller sur elle.

Nicolas, en effet, était devenu familier de
M de Serret. Depuis que Nicolas fréquentait
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sa maison, les alarmes de Rose s’étaient calmées.
_a vieille demoiselle devenait bavarde avec I'age
et une .visite, de temps a autre, n’était point
pour lui déplaire. Jusqu'a l'entrée de I'hiver,
Nicolas resta sans nouvelles de son rapport
adressé a. la préfecture. Puis M. Henry lui
transmit de la part de Son Excellence le Minis-
tre de la Police, 'ordre formel de ne plus s’oc-
cuper du colonel de Saint-Edme.

Nicolas ne savait a quelle cause attribuer cet
ordre inattendu. M. Henry le rassura. L’ordre
n'était que provisoire. Il avait été recu en au-
dience secrete par le duc de Rovigo. Ce n’était
pas le moment de susciter une pareille affaire.
Au Portugal le corps de Masséna était en diffi-
culté avec les Anglais. L’Empereur serait fu-
rieux s’il arrivait quelque nouvelle mésaventure
au 7° hussards. La fagon de servir du colonel
de Saint-Edme était exemplaire. C'était grace a
lui qu'on avait pu forcer le passage de Busaco
et gagner la route de Coimbre. C’était un officier
de valeur qui jouissait d'un grand prestige parmi
ses subordonnés. Il n’en fallait pas priver l'ar-
mée devant I'ennemi. Et Savary avait ajouté :

—Je suis d’accord avec vous, je le tiens pour
suspect, mais attendons. Les rapports que j'ai
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recus du chef de I'état-major sont extrémement
favorables. Le colonel du 7° hussards est un des
rares officiers supérieurs du corps expédition-
naire qui fait son devoir, tout son devoir. Parmi
les autres se manifeste une dangereuse insou-
ciance dont I'exemple vient de haut. Masséna,
vieilli, a moitié aveugle, traine une gourgandine
dans ses bagages. Junot fait le diable, Ney
désobéit. Il y a eu des émeutes dans la troupe.
Saint-Edme est la terreur des dragons anglais.
[l parait que, sa blessure s’étant rouverte, il
reporte son masque. (Eh! eh! c’est affaire a
notre homme, pour éviter les rencontres génan-
tes.) Mais, en attendant, ¢a fait tourner bride
aux escadrons ennemis. A Fornos, au sortir du
défilé de Boilava, il a culbuté l'arriere-garde de
Wellington rien qu’en se montrant. Les Anglais
fuyaient en criant : « the white ghost! the white
gost! » Ils le prennent pour un esprit. Le plus
simple serait qu’un tirailleur €cossais nous en
débarrassat.

[’ordre ne concernant que le colonel, Nicolas
ne se priva point de fréquenter M"® Rose. Elle
recevait des lettres de son beau-frére, mais rare-
ment, et les missives étaient laconiques :
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« Ma chere Rose,

» Donnez-moi des nouvelles de Fanfan et
d’Hector. Nous courons apres la gloire. La gloire
c’'est une belle épitaphe et I'avenir n’en garantit
pas la durée. Nous avons trouvé hier un tom-
beau saccagé par des trainards anglais. C’était
le superbe mausolée du marquis de Pombal. 1ls
avaient jeté ses ossements dans le crottin et sous
les pieds de leurs chevaux. Tout s’achéve dans
la boue... »

— Il est désenchanté, dit Rose. A sa place, je
laisserais la la gloire et je reviendrais planter
mes choux. Voici une autre histoire :

SR Y o

« Un sergent du 47° de ligne a voulu faire la
guerre pour son compte, Il alla, avec quelques
bons compagnons, s’établir dans un couvent
abandonné et se proclama maréchal : Maréchal
Chaudron, mais maréchal. A T'abbaye, la vie
était plaisante. Les caves remplies, les broches
continuellement au feu. Chaudron s’était com-

P~ iy T
TY e — .y
hg..—-»—..—-.-—, - e
ATy A e . B+ g
e I

.
P

S i

o ) posé un sérail en renouvelant 1'enlévement des
l | Sabines, et — comme Romulus — il recevait
. dans sa cité tous les maraudeurs, voleurs et fugi-

tifs des trois armées. Ainsi son peuple se com-
posait de Francais, de Portugais et d’Anglais.
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Heélas! sa fortune a été éphémere. On vient de
le fusiller et I'histoire ne glorifiera pas son nom.
Cependant n’était-il pas conquérant au méme
titre que César et... Soult qui pensa étre roi du
Portugal et faillit régner sous le nom de Nico-
las I**? J’abandonne ceci a vos réflexions... »
— A mes réflexions! Puis-je me rompre la
téte avec tout cela? Je suis de I'autre siecle, moi.
Du temps de nos bons rois. J’ai vécu vingt-cing
ans sans voir de militaires, a part le suisse de
notre église. Encore a présent, je distingue mal
un général d'un tambour. Martine! Martine!
une biiche! Voici le rude hiver, Monsieur Nico-
las. Restez un moment encore. ]J'acheéverai ma
vie dans la solitude, comme Laure. Ne vous y
trompez pas! Saint-Edme est un soldat, rien
qu'un soldat. Jamais il n’abandonnera la partie.
LEcoutez, il le dit lui-méme :

« Non, ma sceur, il ne faut pas nous plaindre.
LLa vie militaire a une grandeur que ceux qui
n‘ont pas longtemps servi ne sauraient com-
prendre. Mon existence au milieu de mes soldats
adoucit mes peines et me console de toutes mes
déceptions. Car on finit toujours par aimer ses
soldats. Et alors c’est comme si, de votre ma-
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riage avec la patrie, il vous est né beaucoup
d'enfants.

» Rien n'est plus beau que mon 7° hussards.
Il n’y a que des gaillards de choix et détermi-
nés! Lorsque je me retourne sur eux, comme
c’est mon habitude pendant les étapes, je n’aper-
cois que des bras chevronnés, des figures intré-
pides et males. Des visages que je connais. Au
fond ce sont eux, ma famille. Je les a1 éduqués,
nourris, protégés, conduits. Ils sont tellement a
mol que je retrouve chez quelques-uns, mes
gestes, mes attitudes, jusqu'au son de ma voix.
Mes petits... et on me les tue!

» Rose, ne répétez pas ce mot facile : traineur
de sabre. l.e métier n’est pas de tuer, mais de
rester 3 son poste, jusqu’a la mort. Depuis les
SIX MOIS que je suis ici, je n’al encore vu que
mon propre sang et celui de mes cavaliers. Pour
vivre, un peuple a besoin de sacrifier quelques-
uns de ses meilleurs hommes. Ne maudissez pas
les victimes et ne raillez pas leurs lauriers fune-
bres et dérisoires. Nos essaims lachés sur les
campagnes ennemies sont destinés a périr. Mais
ils récoltent de la sireté, des richesses et de
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l'orgueil pour les générations qui vont naitre.
Rose, ma chére Rose, je n’ai que vous a qui
confier mes pens€es. Quelle volupté d’obéir pour
I'accomplissement d'un aussi grand dessein? Et
quel enseignement dans cette obéissance? Une
armeée qui raisonne est une armeée perdue, quelle
que soit la force de ses armes. Mais ’humanité,
'humanité entieére, est-ce autre chose qu’une
armée immense soumise a la méme loi? Le de-
voir ou la honte des défaites irrémédiables ?
Voila le dilemme...

Aprés avoir pris congé de Rose de Serret,
Nicolas regagna Paris a la hate. Il marchait a
grands pas sur la terre gelée. L.a Seine, trans-
parente et immobile dans le crépuscule violet,
reflétait les fanaux des péniches et les lumiéres
de la ville.

— Ce fils du diable, monologuait Papa Ca-
Suffit, me fera tourner en bourrique. Clest a
croire qu’'il a été a I'école avec M. de Chateau-
briand. Trop malin pour un vrai troupier, un
vieux de la vieille! Quoi, j’ai servi comme un
autre, et fait mon devoir — comme il dit? (Si
Thierry le repince a la chaine, il le lui montrera
son Devoir!) Pour lors, nous étions vingt mille
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de ma trempe, et des lurons. Le devoir c’était
ceci, c’était cela, selon la fantaisie du Petit
Tondu. Il pensait pour nous, lui, avec sa forte
téte. Pas tant de raisons. En avant, mes braves.
Et on y allait.

Nicolas fit tournoyer sa canne. Il se mit au
port d’armes et prit le pas ordinaire en fredon-
nant le refrain :

On leur percera le flanc
rata-plamn, tire-lire
Ab! que nous allons rire!

— Sacré coquin, reprit-il. Il s’est tellement
mis dans la peau de l'autre qu’il pense que c’est
arrive.




X

Tout I'hiver se passa dans 'attente. Au mois
de mars 1811, on apprit a Paris, par les jour-
naux anglais, que le corps de Masséna battait
en retraite et se retirait sur |'Espagne. Les
feuilles britanniques étaient remplies de fanfa-
ronnades. A Fuente-Cuberta, les hussards de
Wellington avaient failli enlever le maréchal qui
n'avait pu s’échapper qu'en arrachant son pa-
nache.

— Comme si les maréchaux frangais portaient
un panache! protesta Nicolas en écoutant ce
conte absurde.

Quelques jours apres, il fut convoqué au
ministére de la Police et regu par le duc de
Rovigo en personne. Savary l'interrogea lon-
guement sur le colonel de Saint-Edme. Ayant
écouté ses explications, le ministre conclut :

— Nous avons en vous la plus grande con-
fiance. Vous étes un vieux et fidele serviteur. Ne
vous laissez pas emporter par la passion. Il s’agit
d’établir la véritable identité du colonel de
Saint-Edme, mais sans bruit et sans scandale.
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Voici ce que je vous propose : vous allez rejoin-
dre l'armée. Nous vous chargerons de lettres
pour le maréchal.. Cette mission avouée cachera
'autre, tenue secréte. Vous aurez toute latitude
pour observer et pour agir. Si vous parvenez a
démasquer le colonel, n’en faites rien paraitre.
Point de violences, de menaces, ni d’arrestation.
Le colonel lui-méme ne doit se douter de rien
et rentrer a Paris en toute sécurité. Nous déci-
derons ici s'il y a lieu de poursuivre. Comprenez-
moi bien : « Nous ne désirons nullement la perte
de ce vaillant officier. La possibilité d’'une erreur
nous effraie. Vous étes chargé de nous apporter
une certitude; de découvrir un innocent ou un
coupable, et non un coupable a tout prix. »
Est-ce entendu?

— Ca suffit, Excellence, dit Nicolas en joi-
gnant les talons. |’y regarderai deux fois avant
de dire ouz. Mais quand j'aurai prononcé oui,
ce sera out!

— Parfait. Tout est préparé. Vous partirez
quand vous voudrez,

— Allons, en chasse! se dit Nicolas joyeuse-
ment. Je me donne vingt-quatre heures pour
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faire mes préparatifs. Je file seul. Qui voyage
seul, passe partout.

Le lendemain il était en route, courant la
poste jusqu'a Bayonne. A partir de cette ville,
1l fallut voyager a franc étrier. Il passa le pont
de la Bidassoa et arriva a Irun vers la mi-avril.
Le trajet menacait de devenir difficile. A partir
d’'Irun, il n’était plus possible de voyager sans
escorte, a cause des guerillas. Cependant, Nico-
las quitta Irun sans attendre les gendarmes
chargés d’assurer les communications entre les
relais. Aux portes de Mondragon il trouva le
cadavre d’'un officier qui venait d’étre assassiné
par les bandits espagnols. Cela promettait de
'agrément 2 un homme qui avait encore cent
lieues devant lui, dans un pays sauvage, en
pleine révolte.

Nicolas profita du passage d’un train de-mu-
nitions pour gagner Vitoria. De la il pénétra
dans les mornes campagnes de Vieille-Castille,
franchit sans encombre le défilé de Pancorbo et
arriva a Biviesca avec une balle dans son cha-
peau.

— A ce compte, se dit Nicolas, je pouvais
reprendre du service. Cest vexant de se faire
canarder lorsqu’on appartient a I'élément civil.
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Il fallut attendre une nouvelle escorte pour
aller a Burgos et a Valladolid. A Valladolid, le
maréchal Marmont, chargé des instructions de
I’Empereur, se préparait a entrer en scéne. Mas-
séna, talonné par les Anglais, était a hauteur de
Ciudad Rodrigo, vers Salamanque. Désormais,
Nicolas pouvait voyager avec les convois de
Marmont.

Il rejoignit le quartier général de Masséna,
le 3 mai et remit ses lettres au chef de l'état-
major. Savary avait trouvé un prétexte dans la
disgrace du maréchal. Il l'avertissait amicale-
ment qu’il allait étre rappelé a Paris et relevé
de son commandement. Prévenu, il pouvait
prendre ses mesures et préparer sa justification.
Un peu étonné du zeéle de Rovigo, Masséna
voulut voir le messager. Il n'en tira que des
renseignements trés vagues. Il se demandait s’il
fallait récompenser cet homme qui avait bravé
la mort pour lui apporter un avis utile. Son
chef d’état-major le rassura.

— L’envoyé est un vieux brave, dit-il. Un
ancien de la Garde. 11 serait blessé si vous lul
offriez de l'argent. On ne donne pas de pour-
boire a un chevalier de la Légion d'Honneur.
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Masséna soupira d’aise. Son il unique pétil-
lait de malice.

— Clest ce que je pensais aussi, dit-il. On me
croit riche, et en réalité je suis gueux comme un
rat. Présentez cet homme a mes aides de camp
et qu’ils le traitent comme un des leurs. S'il a
été adjudant dans la Garde, il avait rang de
lieutenant dans la ligne.

Le repas eut lieu dans une grange et fut mé-
diocre. Les aides de camp, dont les tresses d’or
étaient noircies au feu des combats et qui, pour
la plupart, étaient depuis longtemps sans nou-
velles de la France et de leurs familles, firent
bon visage a I'envoyé de Savary. Le beau Ca-
nouville, que I’Empereur avait exilé au Portugal
pour une histoire de pelisse en zibeline destinée
a d’autres épaules que les siennes, l'interpella
le premier :

— De grice, Monsieur, parlez-nous de la capi-
tale. Est-ce vrai que I’Empereur se prépare a
attaquer la Russie? Que dit-on de nous?

— Les nouvelles ne nous parvenaient que par
les journaux anglais. Alors, vous comprenez...
Elles n’étaient pas glorieuses.

— Si I’Empereur était ici, maugréa le chef
d’escadron Marbot, il les aurait vite mis a la
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raison. Il n’est pas possible d’'imaginer un géné-
ral plus stupide que Wellington. Il est si par-
faitement maladroit qu’il en tire avantage.

— Entendu, dit le lieutenant Briqueville. ]’ai
connu ainsi un joueur d’échecs qui jouait telle-
ment mal qu’il déconcertait les virtuoses. C’est
comme le duel. On provoque une mazette et on
se fait embrocher.

— Jetez un coup d’eeil sur les positions an-
glaises. Ils ont la forteresse d’Almeida a dos et
pas de chemin de retraite. S’ils sont bousculés,
ils tomberont comme des capucins de cartes
dans la Coa. Leur droite est mal gardée par
quelques partisans de don Julian, incapables de
résister a une troupe de ligne. Nous pourrions
les tourner comme a Busaco.

— Comment savez-vous cela? demanda de
Canouville.

— Je viens de l'apprendre. Le colonel de
Saint-Edme, du 7° hussards, est allé faire un
tour par la.

— Le colonel du 7° hussards? Mais je le cher-
che! s’écria Nicolas involontairement. J’ai une
commission pour lui. Ou est-il?

— Avec le général Loison, sur notre aile gau-
che, en face de Fuentés d’Ondro. Voyez la carte.
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— Ah bah! railla Canouville, je soupconne
notre hote de briguer une place au 7° hussards,
LLe régiment funeste! Mais, Monsieur, vous
n'avez pas la taille, vous étes trop grand. Offrez
plutot vos services a Bessicres, pour les grena-
diers a cheval.

— Les grenadiers ne voudraient pas de moi,
riposta Nicolas. Quand j'étais dans la Garde,
mon régiment était en délicatesse avec eux. Nous
avions des duels. Et quoique je n’aie jamais été
bretteur, j’ai di m’aligner plusieurs fois.

— Bien! Ce que je vous en disais, c’était pour
vous éviter une déconvenue. Le colonel de Saint-
Edme est un ours qui ne quitte jamais son bivac,
l.es housards le gardent comme la prunelle de
leurs yeux. Qui 'approche sur le champ de ba-
taille, tombe percé de coups.

— C’est un homme charmant, assura Marbot.
J’ai voisiné avec lui a Santarem. Nous échan-
gions des livres. C'est sa blessure a la face qui
I’a rendu misanthrope. Je I'ai connu aux chas-
seurs, avant Wagram. C'était un des plus beaux
hommes de la cavalerie légére.

— Vous l'avez connu? demanda Nicolas. On
m’a assuré qu'il est complétement défiguré de-
puis qu’il est chef de corps, au point que ses
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anciens familiers hésitent a le nommer par son
nom... Est-ce possible?

— Changé..., ma foi oui, il a beaucoup changé.
Mais il n'est pas défiguré précisément. Ce qui
étonne, au premier abord, c’est ce visage mort,
immobile et d'une paleur efirayante. Apres, on
n'y pense plus.

— Vous avez vu sa téte! s’écria Briqueville.
Vous avez de la chance, Marbot. Chaque fois
que je l'ai entrevu, 1l était masqué comme un
domino vénitien. Je croyais que c¢’était un genre
pour flanquer la frousse a l'ennemi.

— Le fait est, avoua Marbot, qu’il a l'air de
cultiver son teint de ressuscité. A mon avis, cela
guérirait mieux exposé au soleil et au grand
jour,

Nicolas prétexta la fatigue pour se retirer
avant la tombée de la nuit. [l s'informa de la
position du 14° de ligne, ou il comptait retrouver
son vieux camarade Loisette, de la Garde,
nommé officier par I'Empereur a Wagram.

Comme les hussards, le 14° était au 6" corps,
avec le général Loison. Le hasard servait Nico-
las. Il gagna les avant-postes et interrogea le
premier voltigeur venu.
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— Savez-vous ou est la troisiétme compagnie
du premier bataillon du 14°?

— Clest la-bas, citoyen, dans cette bicoque
sans toit sur le monticule. J'en viens. Mais si
vous y allez, gare aux pruneaux. Les Angliches
sont a un pas.

— J'en ai miché avant vous, mon fils. Attra-
pez ceci pour boire 4 ma santé, et bonsoir.

— Merci, mon officier, fit le voltigeur en por-
tant la main a la visiere de son shako.

Nicolas poussa jusqu’a I'endroit désigné. Une
sentinelle croisa la baionnette :

— Halte 1a! Qui vive!

— Ordre du marechal. Je veux parler au ca-
pitaine Loisette.

— Le capitaine Loisette? bon, mais ne bougez
pas ou je tire,

Le capitaine se montra accompagné d’un sol-
dat portant un falot.

— Qu’est-ce que c’est? grogna-t-il. Est-ce que
le maréchal fait porter ses ordres par les bour-
geois?’ Avancez au ralliement.

Nicolas sortit de 'ombre. Loisette, un moment
interloqué, se mit a rire.

— Tiens, papa Nicolas! D’ou diable viens-tur
Est-ce vrai que le maréchal...r
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— Non, je n’ai aucun message, mais je ne
connais pas le mot, et je voulais te voir et te
demander I'hospitalité.

— Tu as toujours été farceur, mais sois le
bienvenu tout de méme. Tu te régaleras de mon
hospitalité. J'ai des puces pour nowus manger et
de I'eau pour boire. Seulement, tu seras aux
premieres loges : je m’attends a étre attaqué
demain matin.

— Qu’'un de tes troupiers fouille mes fontes.
Crois-tu que j’aie oublié¢ les usages? Il y a deux
bouteilles de vin d’Alicante, du jambon, du pain
et du tabac. C'est tout ce que je puis t'offrir en
¢change. Ah! je me réjouis de passer une nuit
en grand’garde. Cela me rajeunit de dix ans.

l.a grand’garde était installée prés des ruines
d’'une chapelle batie sur une éminence entourée
d’arbres. Les soldats logeaient dans un abri de
fortune. Loisette avait élu domicile dans la cha-
pelle méme, au pied de Pautel encore garni de
flambeaux, de vases fleuris et d'une Madone dé-
capitée.

— Voila mon Louvre, dit-1l a Nicolas. As-
sieds-toi sur la paille et causons. Ce vin d’Ali-
cante est fameux. Te souviens-tu de notre pre-
miére campagne d’Autriche? Il parait que j’'y ai
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dormi dans le lit d’'une archiduchesse et j’avais
la gale! Mais tu ne m’as encore rien raconté :
Quel vent t'ameéne dans ce pays de malheur?

— Motus, répondit Nicolas en prenant un
air sérieux malgré son envie de rire. Mission
secrete. Il ne le faut dire a personne, mais il y
aura du nouveau bient6t. Marmont vient d’ar-
river. Tu comprends...?

— Oui, fit Loisette, Masséna devient trop
vieux. Bessiéres et Ney n'exécutent qu’un de ses
ordres sur dix. Mais il est bien tard pour réparer
la casse.

— On essayera pourtant. Il parait que les
Anglais ne sont pas fameux pour l'attaque?

— Non, mais ils tiennent bon quand la danse
est engagée.

— Ils mancuvrent comme des citrouilles.

— Qu’est-ce que tu veux, ils nous imitent. Ce
sont de bons écoliers.

Nicolas montra sa blague a tabac.

— Qui, dit Loisette, une bonne pipe, il n'y a
encore que ¢a.

Il alluma un des flambeaux de I'autel.

— C’est drole, continua-t-il, me voila rede-
venu enfant de cheur comme au Petit Séminaire
d’Amiens! Je n’aime pas ces rencontres. Clest
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comme st l'on avait fait le tour de sa vie. On
n'a plus qu’a passer I'arme a gauche.

— Quoi, Loisette, tu as le vin triste? Encore
un coup et parlons d’autre chose.

— C’est que je suis las de la guerre, murmura
le capitaine. Et au fond, je crois que nous en
avons tous assez. Les petits, les grands, depuis le
dernier fantassin jusqu’a... Tiens, jusqu'a Na-
poléon lui-méme! Jadis il ne nous elit pas laissés
seuls...

Un caporal entra pour prendre des ordres.
C’était un vieux troupier a trois chevrons, au
visage boucané, dur comme de la pierre, avec
deux rides profondes creusées de chaque coté de
la bouche.

— Clest toi, Guillaumet? dit Loisette. Prends
ton escouade et va t’établir le plus loin que tu
pourras. Veille bien, car nous pourrions avoir
une surprise. Je compte sur ta vigilance.

— Bien, mon capitaine.

Le caporal frappa sur la bretelle de son fusil,
fit demi-tour et disparut.

— Quinze ans de service pour deux galons de
laine, fit Loisette. Et il n’y a que ceux-la qui ne
se plaignent jamais.

Nicolas hocha la téte. 11 y eut un silence.
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— Il fait lourd, dit le capitaine tout a coup.
St nous faisions quelques pas au dehors?

Loisette et Nicolas quittérent leur abri. La
nuit était calme. La chaude haleine des arbres
embaumait ['atmosphére. Au-dessus des deux
hommes, c’était 'immense paix des étoiles, tan-
dis qu’autour d’eux l'ombre était peuplée de
traquenards et de haine. Des hommes, par mil-
liers, se dissimulaient derriére les buissons, dans
le creux des fossés et des ravins, préts a se jeter
les uns sur les autres. A chaque pas, les deux
flaneurs nocturnes voyaient luire des baion-
nettes, dont le dur éclat insultait a la douceur
du ciel.

— Je ne logerai plus jamais dans une chapelle,
dit Loisette. Ca me donne des idées d’'un autre
age. Tu sais, Nicolas, j’ai failli étre tonsuré. Au
Séminaire, on apprend que Jésus est venu sur
la terre pour enseigner aux humains a s’aimer
les uns les autres. Qui oublie le commandement
perd son ame, et le diable en fait ce qu'il veut.
[Eloris; <P

— Je ne ris pas, protesta Nicolas.

— Ne. croirait-on pas que nous sommes tous
daminés? Au fond, I'homme aime a chasser
I’lhomme. On tire sur une’ jaquette rouge comme
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sur un chevreuil. Pas de remords. Toi-méme,
que fais-tu ici? Est-ce ta place? Je parie que
demain tu mordras la cartouche. Taiaut !
Taiaut! A la curée. Tiens, laiche dans une foule
inoffensive un pauvre diable, et crie : « voleur!
traitre! assassin! » Et tout a coup il n’y a plus
qu'une meute féroce et une béte traquée. Pour
le compte de qui chassons-nous avec tant de
zele? Pour I'Empereur, pour la patrie, pour la
société? Allons donc! Les Péres ]Jésuites m’ont
enseigné l'examen de conscience. Nous chassons
pour le plaisir, et aucune guerre, aucune cruauté,
aucune répression ne seraient possible si nous
n'en étions pas tous complices...

— Ma foi, répondit Nicolas, cela se pourrait.
Mais j'ai sommeil et déja le ciel palit a I'hori-
zon. Si tu veux mon avis, Loisette, je te dirai
ceci : depuis mon arrivée parmi vous — et cela
ne date que de ce matin — je remarque que
vous avez tous le mal du pays. Il faudrait que
vous fassiez un peu de maniement d’armes, en
rangs serrés. Il n’y paraitrait plus.

En dépit de sa fatigue, Nicolas eut du mal a
s’endormir. LLa couche était dure et, selon la
promesse du capitaine, les puces innombrables
et enragées. La lune éclairait les vitraux de la
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chapelle. Un des vitraux représentait un cavalier
qui donnait son manteau a deux mendiants. Le
cavalier apparaissait tout blanc et le temps
avait effacé les traits de son visage. Nicolas
pensa au colonel de Saint-Edme.

— Je le tiens, songea-t-il, et je ferai a ma
téte. Une certitude, mais sans violences...? lls
en parlent a leur aise. Il n'y a d’autre certitude
que de le mettre tout nu. Qu’il montre les bles-
sures du vrai Saint-Edme. Un corps sans marque
et sans tatouages et je m’'incline. Je saurai bien
'amener dans un endroit isolé et la, s'il le faut,
je I'inspecterai, le pistolet au poing. Tant pis si
je perds la troisitme manche...

Ses yeux alourdis s’attachérent a la croix de
I'autel. Le corps doré du Christ aux bras étendus
brillait dans la pénombre. L’étonnant discours
de Loisette lui revint a la mémoire.

« Nous chassons pour le plaisir de ‘chasser.
|.’homme aime a chasser I'homme... » Et c’était
comme un remords qui se levait dans son ame
simple et droite. Jamais aucune inqui€tude de
cette sorte ne l'avait tourmenté.

— Cest ce vin d’Alicante, grommela-t-il. Ou
les puces? Ai-je la fievre? Loisette se fait vieux.
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Qu’il reprenne la soutane si ¢a I'amuse! Frater-
niser avec les Anglais, les guerilleros, les galé-
riens? Oh! ma téte! Je finirai par m’imaginer
que c’est cet infernal Cent-Visages qui a ensor-
celé toute I'armée. Cela aura une fin...

Nicolas fut réveillé par un coup de canon.

— Debout, cria Loisette en consultant sa
montre, c’est 'ouverture du bal.

Nicolas sortit de I'abri. Le canon battait a sa
droite, a coups réguliers, et déja une épaisse
fumée tourbillonnait au-dessus des arbres. La
compagnie de Loisette prépara les armes. Dans
les vergers d'Onoro, les Anglais chargeaient leurs
fusils a grands coups de baguette.

Loin d’étre surprise, I’armée francgaise se preé-
parait A attaquer. Les troupes s'avancaient en
colonnes, 'arme au bras. Nicolas s’éloigna de
quelques pas pour observer le terrain. A gauche
de la grand’'garde, une batterie de campagne,
soutenue par une compagnie de voltigeurs,
dételait ses avant-trains. Les servants ou-
vraient les caissons et travaillaient du refouloir.,
Tout s’accomplissait dans un bel ordre. Une
premiére salve fit trembler la terre. Les piéces,
a chaque décharge, vomissaient une flamme de
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soufre et un bloc de fumée, massif comme du
marbre. Elles bondissaient en arriére comme
des sauterelles géantes. L’air devenait lourd,
enfiévré par une odeur de cendres et de poudre.

— Attention, mes enfants, cria Loisette. Lais-
sez au caporal Guillaumet le temps de rentrer.

[l avait repris son humeur joviale et com-
mandait sans émotion, le chapeau incliné sur
I'oreille, I’habit déboutonné, le sabre sous le
bras. Nicolas l'apercevait de profil, avec son
gros nez de sacristain et ses favoris de notaire.

— A la bonne heure, pensa-t-il.

Le petit poste revenait sans se hater, Guil-
laumet en téte. Soudain une troupe de cavaliers
anglais fondit sur lui. Sans se déconcerter, les
fantassins se formeérent en pelote, derriére leurs
baionnettes. Les Anglais penchaient leurs hauts
bonnets a poil en essayant de pointer par dessus
les fusils et les lames des sabres étincelaient
au bout de leurs gants a crispins. Les chevaux
se cabraient au contact de l'acier. Mais l'es-
couade de Guillaumet restait inébranlable. Elle
fut délivrée par un peloton de hussards qui
accourut a toute bride. Les Anglais, surpris a
leur tour, furent si rudement sabrés qu’il en
resta une vingtaine sur le terrain. Leurs vestes
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rouges fleurissaient [’herbe de coquelicots géants,
pendant que les chevaux emballés fuyaient et
ruaient sous leurs chabraques en peau de mou-
ton.

— Bravo! le 7° hussards! cria Loisette.

— Comment, le 7°7 demanda Nicolas.

— Eh! oui, le 7%, un fameux régiment. Mais
retire-toi, Nicolas, tu vas te faire tuer.

— Tu m’en donnes envie. C'est vrai que la
guerre est un plaisir!

Guillaumet rentra dans la compagnie. Sa
baionnette était rouge jusqu’'a la douille. Il re-
chargea immédiatement son fusil. Pendant qu'il
déchirait la cartouche, 1l maugréait :

— Tas de clampins! il fallait tirer comme si
nous n’étions pas la.

— Silence dans les rangs! cria Loisette.

|.es colonnes marchant a l'attaque avaient
déja dépassé, en certains endroits, la hauteur
sur laquelle le capitaine s’était posté la veille.
[’adjudant-major du 14° de ligne vint le déni-
cher.

— En avant, Loisette, nous marchons sur
Onoro, ordre du général Loison.

— Il en a l'air, riposta le capitaine. Votre
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oison croit-il que nous ayons des ailes pour voler
sur ces rochers a pic?

— Voila le petit qui veut manger le grand,
[Loison, Loisette, railla 'adjudant-major. Mar-
chez, capitaine. Vous avez devant vous la fine
fleur de I'Ecosse. Des troupiers en jupon, ¢a ne
vous offense pas?

— (Ca me retourne un peu. Je n’aime pas a
brusquer le cotillon. J’ai des mceurs.

[’adjudant-major repartit au galop.

— En avant! cria Loisette.

Et s'adressant a Nicolas 1l ajouta :

— Rentre a la chapelle et mets-to1 a la fene-
(re. Tu seras comme I’'Empereur a 1'Opéra. Quel
entété! Tu ne vas pas te promener sous les balles
sans parapluie?

— J’ai des raisons, dit Nicolas, pour ne pas
lacher la brigade d'une semelle.

— Alors, a ton aise.

La compagnie se langait résolument a l'atta-
que des premiéres maisons de Fuentes d'Onoro.
C’étaient des bicoques en pierres seches, solide-
ment défendues par les tirailleurs ecossais. Au
moment ou Loisette franchissait un espace dé-
couvert, il eut a subir une nouvelle charge de
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cavalerie. Il était a peu prés isolé, dans un en-
droit aventuré du champ de bataille.

— Formez le carré! commanda-t-il.

Ses soldats exécutérent la maneuvre avec
précision. En un clin d’eil, la compagnie se mé-
tamorphosa en redoute vivante, bien protégée
par son triple rang de baionnettes. Les sous-
officiers alignaient les hommes. Loisette aspira
une prise de tabac.
~ — Je t’avais prévenu, dit-il a Nicolas. C'est
une sale journée. Tu as peut-étre espéré un petit
Austerlitz? Ca ne se fait plus, mon vieux !
D’abord, est-ce que ¢a s’est jamais fait quand
IL n’était pas la?

Les mémes cavaliers rouges que ceux qui
avaient assailli Guillaumet tournaient autour du
carré en poussant des cris rauques. Sous la haute
coiffure noire, ils grimacaient, le menton serré
par une jugulaire de cuivre. Quelques-uns, le
sabre a la dragonne, tiraient du pistolet. Nicolas
remarqua un jeune officier, tout blond, tout rose,
dont les yeux bleus étaient dilatés par I’émotion
du combat. Il montait une béte magnifique qu’il
excitait a légers coups d’éperons. Quelques fan-
tassins, touchés par les balles de pistolet, sé-
croulaient entre les jambes de leurs camarades.
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— Serrez les rangs, ne bougez pas! répétait
Loisette. Est-ce que mon brave 7° hussards ne
rode pas par ici, pour nous tirer de la? Voila un
régiment qui ne laisse jamais les autres dans la
peine. Ce n’est pas comme les gros fanfarons de
Bessieres. Ces hussards ont un colonel...

Il n’acheva pas. Le jeune officier anglais,
aprés avoir ajusté son pistolet, froidement pressa
la détente. Nicolas vit tomber Loisette avant
qu’il entendit le coup. Le capitaine de la 3* com-
pagnie expira sans méme pousser une plainte.
La balle avait fait mouche, entre les deux yeux.

Nicolas croisa les bras sur la poitrine. 1l
savait la guerre et ses cruautés. Son ceil s’alluma
d’'une flamme sauvage lorsqu’il vit le caporal
Guillaumet épauler son fusil et viser le blanc-
bec assassin.

— Tu fais pleurer les enfants du capitaine
Loisette, grommela le caporal, je ferai pleurer
ta meére.

Une détonation et le cheval du jeune officier
anglais se dressa completement sur ses pattes
de derriére. Le cavalier était tombé, le visage
inondé de sang, le pied pris dans son étrier.
Soudain la béte épouvantée partit au galop en
trainant son cavalier mort derriére elle...

|
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[.a Nicolas cessa de voir nettement les choses.
Derriere lui, les cavaliers anglais avaient réussi
a forcer le carré et ils sabraient les fantassins de
Loisette a tour de bras. Nicolas avait ramassé
un fusil. Il s’était mis dos a dos avec le caporal
Guillaumet et il tenait a distance un Anglais
qui voltait autour de lui sur sa monture grise.
[l essayait de blesser le cheval aux naseaux. Le
cavalier pointait avec fureur, mais les bonds et
les ruades de son cheval dérangeaient sa main.
Tout a coup, i1l y eut une clameur et une for-
midable galopade. « The white gost! the white
gost! » criaient les Anglais emportés par un
vent de panique. Et Nicolas entrevit la pelisse
rouge d'un hussard francais. Puis des flammes
et la sensation d'un choc sur la téte. Il s’écroula
sur les genoux et respira l'odeur fraiche du
gazon. Tout un escadron lui passa sur le corps.

— Ca suffit, pensa-t-il. J’ai mon compte. Vive
I"’Empereur!




X1

Nicolas avait tres chaud. Depuis 'aube il
était sur le champ de bataille sans trouver ses
bottes. Ou est mon uniforme? pensait-il. Com-
ment suis-je venu ici sans uniformer Et il ne
parvenait pas a répondre a ces questions. Son
capitaine le regardait d'un air sévere. Il ressem-
blait & M. Henry. Mais non, c¢’était M. Henry.
« Eh bien, demandait Henry, que faites-vous
la? Tous les voleurs du Temple sont lachés et
vous flanez. Qu’attendez-vous pour compléter la
chaine...? » Tout s'embrouillait. « J'ai pourtant
quitté le service, voyons, depuis six ans déja,
calculait Nicolas. Bon ,voici du neuf. » Au loin,
a la lisiere d’'un petit bois courait une troupe de
dragons anglais. 1l les reconnaissait a leurs cas-
ques noirs, leurs gants a crispins et a leurs selles
en peau de mouton. Il épaula son fusil et tira.
Un cavalier se détacha du groupe et galopa droit
vers lui. Ce n’était pas un dragon, mais un hus-
sard blanc. Tout blanc, depuis les sabots de son
cheval jusqu’au pompon de son shako. Il abais-
sait la pointe de son sabre et regardait Nicolas
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en souriant. Il ressemblait au capitaine Loisette.
« Tiens, dit-1l, voila encore Nicolas. Tu ne t'ar-
reteras donc jamais de chasser? Ne chasse plus,
Nicolas, pour I'amour de moi. Mon ame veut
la paix. » Le hussard blanc descendit de cheval
et s’approcha de Nicolas. Ce n’était pas Loisette,
c’était Cent-Visages avec son carcan et sa
chaine. Son dolman devint rouge comme la ca-
saque du bagne...

— Bon, vous voila réveillé, dit une voix con-
nue. Tout va bien. Il n’y a rien de cassé.

Nicolas ouvrit les yeux. Il était couché sur la
paille, dans une chambre obscure, a peine éclai-
rée par une lanterne d’écurie accrochée au pla-
fond. Le colonel de Saint-Edme se tenait penché
au-dessus de lui. [ls étaient seuls.

— Voila, expliqua le colonel, un fameux coup
de sabre sur le crine. Je connais cela depuis
Wagram. Voulez-vous boire? Dans huit jours
il n’y paraitra plus. Que diable veniez-vous faire
dans cette galére?

De Saint-Edme parlait avec douceur. L’éclat
douteux de la lanterne éclairait son visage, un
peu moins livide que de coutume. Il était coiffé
d'un bonnet de police a gland d’or et vétu d’un
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dolman d’intérieur négligemment déboutonné
sur la poitrine. Au dehors, pas un bruit.

— Nous sommes revenus a Ciudad-Rodrigo,
continua le colonel. Nous avons trinqué. Wel-
lington est un mauvais géncral. Il ne connait
pas les régles du jeu. On a beau le battre, il ne
s’en apercoit pas et il refuse de s’en aller. Alors,
c’est chaque fois une partie nulle. Ce n'est pas
comme ces bons Autrichiens qui, au moindre
échec, cédent poliment le terrain.

Nicolas reprenait a peine ses esprits et gardait
le silence. Les armes du colonel étaient posées
sur une caisse, a portée de la main du blessé.
Saint-Edme venait d’allumer un cigare et se mit
a califourchon sur l'unique chaise qui meublait
la piéce.

— Avez-vous faim?demanda-t-il. Je n’ai pas
grand’chose. Mon bagage est pris ou égaré.
Sinon je vous aurais prété mon lit de camp.
Jamais je n’ai été aussi mal logé depuis que je
commande les hussards. Mais toute la bourgade
est en ruines. Veuillez m’excuser, nous trouve-

rons mieux demain...
— Vous comptez m’emmener? balbutia Ni-

T

colas. _
— Je ne puis vous laisser en arriere. Les
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paysans portugais vous massacreraient. Bah !
dans deux, trois jours vous serez sur pied. ]'ai
pansé votre blessure moi-méme. Ce n’est rien.

Nicolas ferma les yeux.

— Voyons, se dit-il. Est-ce que je réve encore?
Le vrai Cent-Visages m’aurait laissé ou j'étais.
Je suis a sa merci et il me soigne...!

Il se redressa sur le coude.

— Je me sens tout a fait bien. Est-ce dans le
carré du 14° de ligne que vous m’avez trouvé?

— A temps, couché sur le corps d’'un vieux
caporal. Jugez de ma surprise? Cherchiez-vous
encore apres le 7° hussards?

— Oui, avoua Nicolas.

— Au moins vous ne m’apportez pas de mau-
vaises nouvelles...r Ma Belle-sceur, les enfants...?

— Tout va bien de ce co6té.

— 1l fallait venir tout droit 4 mon canton-
nement. e ne vous aurais pas exposé aux sabres
anglais.

Tout en parlant, le colonel avait ouvert sa
cantine. 1l en tira une bouteille de vin et des
biscuits.

— Maigre repas, grommela-t-il. Le pays est
ravagé. Monsieur Nicolas, nous serons obligés
de boire a la régalade,

s
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— Pourquoi ne se fait-il pas servir? se de-
nandait Nicolas. A-t-il éloigné ses domestiques
pour m’assassiner...’

Il avan¢a la main vers un des pistolets placés
a sa portee.

Le colonel se retourna :

— Prenez garde, dit-il. Ils sont chargés.

[1 venait d’enlever son dolman et apparut en
bras de chemise. Nicolas dut faire un effort
surhumain pour résister a la terrible envie de
mettre son hote en joue, avec le cri :

— Trousse ta manche gauche ou je te brile!

Le colonel fixait sur lui ses yeux clairs, les
yeux de Vaubernier, les yeux du hussard de la
Porte Saint-Martin! Il apporta les victuailles
jusqu’au chevet de Nicolas, s'offrant entiere-
ment au coup médité. Sa voix calme ne trahis-
sait aucune émotion.

— Les pistolets sont armés, continua-t-il,
parce qu'une alerte est toujours a prévoir. Cette
nuit, je vais m’'étendre la, a un pas de vous.
Vous étes assez grand, je suppose, pour dormir
a coté d’'une paire de pistolets? En Calabre, deux
ieunes officiers des dragons passérent une nuit
pareille. A minuit, 'un d'eux voit un fantome.
{1 tire et s’éveille du coup. Il révait et venait de
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briler la cervelle de son camarade! Que dites-
vous du conte,..?

Le colonel déboutonna les manches de sa che-
mise pour avoir les poignets libres. Il enroula
les manchettes sur l'avant-bras. La peau était
blanche, intacte...

— Allons, avoua Nicolas vaincu, je suis dans
I'erreur jusqu’au cou.

— Bonsoir, dit le colonel. Si vous avez soif,
ne vous génez pas pour me réveiller.

— Minute! fit Nicolas. Mon colonel, je ne
veux pas vous tromper plus longtemps. Depuis
un an j’étais convaincu que vous étiez Vauber-
nier, dit le Vicomte, dit Cent-Visages. Pardon-
nez-moi, mais il y avait des apparences contre
vous. Puis la dénonciation de ces deux coquins...
Je ne suis venu ici que pour vous démasquer ou,
tout au moins, chercher une certitude. Cette
certitude, je viens de I'acquérir. Vous ne pouvez
étre le forcat Vaubernier. Ce n’est pas possible.

— Pourquoi pas? demanda de Saint-Edme
avec calme. Quelle différence faites-vous entre _
un forcat et un honnéte homme? Est-ce que cela
a une autre odeur?

— Votre fagon d’agir. Entre chien et loup,
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c’est guerre a mort. Vaubernier n’aurait pas
épargné Nicolas.

— Ce n’est pas une certitude, cela. Vaubernier
a di étre marqué. La manille laisse des traces.
N’avait-il point de signes particuliers?

— Si, une téte de mort, tatouée sur le bras
gauche,

— Voulez-vous voir?

— Mon colonel, je vous en prie, de grace!
N’en voulez pas a un vieux soldat qui a cru
faire son devoir.

— Votre devoir? En effet. Le devoir du bour-
reau, du garde-chiourme. Le devoir est toujours
cruel, jamais charitable. Connaissez-vous un de-
voir humain qui nous commande la pitiér ]
existe pourtant, mais il est commandé par un
Maitre auquel nul n’obéit,

— Ne m’accablez pas, murmura Nicolas.

— Vous accabler ? Vous allez ’accomplir,
votre devoir, Papa Ca-Suffit! Regardez mon
bras un peu plus haut. Voila le tatouage et voici
la marque. Je suis Cent-Visages en chair et en
0s. Je suis a vous...

— Mon Dieu! s’écria Nicolas en palissant.
Pourquoi...? Il eut mieux valu me laisser croire...
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Qu’allons-nous faire maintenant? Vous aviez
partie gagnee!

— Non, dit Vaubernier. Jamais gagnée. Cela
aurait recommencé et je suis las. Il ne faut pas
que les galériens sortent du bagne. S’il n'y avait
ni forgats, ni prisonniers, comment saurait-on
qu'il y a des honnétes gens? Qui, pendant sa
jeunesse, n’a pas maraudé un peu? On court les
filles, on emprunte de force a ses parents, on
achete sans payer, on oublie ses dettes... S'il
fallait tuer tout ce qui est gras! Mais pour
maintenir 'ordre et sauver la face, on décime
la compagnie. Un farceur sur dix se fait pincer.
Je suis de ceux qui se sont fait pincer. Marqué,
condamné, déclassé pour toujours. La loi des
hommes est sans pardon. A ceux qui sont pris,
il ne reste plus que de grandir dans l'abjection.

— Il faut pourtant... voulut protester Nicolas.

Mais le colonel 'arréta d'un geste :

— Sans mensonge, la vie en commun serait
impossible. ' L’humanité, aux trois quarts, est
composée de fripons plus ou moins heureux et
masqueés d’'une facon différente. Le proverbe est
menteur : « L’habit fait le moine et le bonnet
vert le bagnard. » Chacun joue sa partie. On
épouse une fille, on conduit une émeute. Clest
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le manteau d’hermine. Ce pouvait étre l'écha-
faud. Et alors, au lieu de « Vive I'Empereur! y,
Papa Ca-Suffit et ses amis criaient : « A mort! )

— Ne blasphémez pas, dit Nicolas.

— 11 n’y a de blasphémes qu’envers Dieu, et
Dieu seul ne tourmente personne. Pourquoi mon
grade n’est-il pas aussi légitime que n'importe
quel autre?

— Qu’avez-vous fait du colonel de Saint-
Edme? demanda Nicolas d'une voix sourde.

— Je I'ai laissé a Wagram, a ma place. Nous
étions dans les blés. Nous sommes tombés en-
semble, 'un sur autre. Lui, la figure emportée
par un éclat de boulet, moi, avec mon coup de
sabre. ]’étais évanoui. Une secousse me réveille.
C’étaient des détrousseurs de cadavres qui me
trainaient de c6té pour dépouiller le colonel. Ses
tresses d’or en valaient la peine. Moi je saisis
un pistolet dans les fontes d'un cheval mort et
je fais feu. Les deux misérables fuient comme
’ils avaient des ailes. Je rampe prés de mon
chef. 11 n’avait plus que ses bottes. Les détrous-
seurs avaient laissé choir leur butin. Le colonel
respirait encore.

Mais déja une écume sanglante moussait a
ses levres. Il ouvrit les yeux :
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— Housard, me dit-il, prends mon corps et
traine le jusqu’'a ce que tu aies retrouvé le régi-
ment. L’Empereur m’a donné l'ordre...

[l ne put achever. Sa téte retomba en arriere
et 1l mourut. Nous étions seuls, tout seuls cachés
dans les blés. Déja le soir venait et le ciel était
tout rouge. De le voir ainsi nu, méconnaissable,
cela me donna une idée. Vous la devinez, n’est-ce
pas? Un tour de passe-passe. Je m’habille en
colonel, j’habille le colonel en Vaubernier ou en
Tavernier. Tout n’est qu’'apparence. Il ne s’agis-
sait plus que de se faire une figure...

— QOui, comment...?

— Eh bien, et le pansement du colonel? De
Saint-Edme était blessé avant Wagram. Pour
ma nouvelle peau, un coup de pistolet a blanc
faisait I'affaire. Mais c’est dangereux, et je faillis
Y- rester. ..

— Vous ne pouviez espérer que cela ne serait
jamais su?

— Puisque nous sommes la a nous faire des
confidences ! Je n’espérais que gagner du
temps... et peut-étre assez d’argent pour fuir
plus loin.

— Vous étes resté cependant.
— Entrer dans la peau d'un homme, ce n’est
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rien. Mais une fois qu'on y est, en sortir...? Il
arrive que le mort dont on a pris la figure vous
posseéde a son tour. J’avais dépouillé le colonel
complétement. Je possédais ses papiers, ses états
de service, ses lettres. Derriere mon masque
javais tout le temps d’étudier le personnage.
A force de vouloir I'imiter, j’ai fini par penser
comme lui. Oui, il y a maintenant deux hommes
en moi : Vaubernier et de Saint-Edme. Deux
esprits : un neir et un blanc. Vous avez remar-
qué, a Bicétre, combien on devient facilement
forcat. Trois coups de marteau et rzvé pour tou-
jours. Dans le tas, parmi les incorrigibles, il y
a quelques pauvres bougres, quelques malchan-
ceux condamnés pour une peccadille. Ils pleu-
rent un peu, puis se ruent a téte baissée dans
la déchéance! Au bout d'un mois, ils ont les
attitudes, le langage et la conscience des plus
endurcis criminels. Le contraire aussi est vrai.
Elevez un homme et son ame s’éleve. Ce grade
de colonel et les égards dont j’étais I'objet, me
donnérent le goit de I’honneur.

Allons, Papa Ca-Suffit, quittez cet air affligé.
Encore un verre de vin, et prenez un peu pa-
tience. Tout cela finira mieux que vous ne le

pensez.
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jusqu’au jour ou j'al porté un autre nom que
le mien. Toujours hors la loi, rangé parmi ceux
que I'on dit méprisables. Un enfant de... Et elle?
Je 'adorais pourtant. Mais je ne pouvais point
ne pas voir... sa misere. N'est-ce pas, je ne puis
pas nommer cela autrementr LLa Révolution n’a
pas €té faite pour les enfants. Et un jour je me
suis trouvé dans l'autre camp, par hasard. Parmi
ceux dont le passé n’a aucune tache, auxquels
toutes les portes sont ouvertes. J'ai voulu con-
naitre cette volupté, ce..., ce bonheur. Avoir une
vraie famille, de véritables dignités. Etre aimée,
considéré, respecté, tout l'oppos€é de ce que
javais connu jusque la. Les papiers de Saint-
Edme m'apprirent que cela n'était pas impos-
sible. 11 était veuf, absent de chez lui depuis
six ans... Ah! cela n’a pas été tout seul. J'ai
failli assassiner Rose...
— Pour ses diamants...?

i
)

— Non, la fureur. Mais elle m’a désarmé avec
sa tranquille confiance. Alors j’ai continué a
donner la comédie, en répétant mon role tous
les jours. Ce pauvre grand de Saint-Edme! Son
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ame forte et fraternelle a effacé la mienne. Il
m’a instruit, 11 m’a conduit. 11 me semblait par-
fois qu’il était a mes cotés et m’ordonnait de
lui obéir. 1l est facile de bien faire et de bien
vivre quand on en possede le pouvoir. Quelle
douceur aussi et quelle paix lorsqu’on se sent
réconcilié avec soi-méme...

— Je voudrais étre a cent lieues d'ici, dit
Nicolas. Si vous demandiez votre grace a 'Em-

pereur?
— L’Empereur peut-il effacer la marque que
Vaubernier porte sur I’épaule... Vaubernier,

faussaire, forcat évadé? La Mort elle-méme ne
blanchira pas mon linceul. Ecoutez, Nicolas,
nous allons faire un marché. Vous connaissez la
terrible empreinte du bagne. Il n’est pas juste
que le nom d’'un brave soldat soit sali par cela!

— Non, s’écria Nicolas.

— Si je retournais a Toulon sous mon dégui-
sement, on m’y appellerait de Saint-Edme. Et
le nom de Saint-Edme en serait éclaboussé jus-
qu'a perpétuité. Le monde en prendrait ['habi-
tude. Le colonel-forcat! Mes enfants, je veux
dire les enfants de Saint-Edme, seraient rejetés
de la société : nouvelles proies pour l'infamie!
Ce n’est pas possible. Absolument pas possible.
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J'y pense depuis longtemps. ]’y pense nuit et
jour. Le colonel de Saint-Edme ne peut étre
privé de sa belle mort. Il doit tomber a 'ennemi.

— QOui, dit Nicolas, en jetant au colonel un
regard profond, mais...

— Oh! je tiendrai parole. Mais je ne saurais
choisir 'heure. Mes housards me surveillent.
L’Empereur leur a défendu de m’égarer sur le
champ de bataille.

— Je ne doute pas de votre parole, acheva
Nicolas, mais cela ne sauvera pas le nom de
Saint-Edme de la médisance. Vous avez sur ce
nom jeté une ombre suspecte. On vous a vu chez
Christophe avant votre départ pour ['armée.
[e préfet et le ministre de la Police sont au

courant et c’est sur leur ordre que je suis ici.

— Quelle est votre mission, exactement?

— Savoir si vous étes Vaubernier ou de Saint-
Edme, rien d’autre.

— Je suis donc de Saint-Edme. Et de Saint-

~Edme tombera a la premiére rencontre.

— Et si I'on continue a parler?

— On se taira quand vous aurez arrété Vau-
bernier. De Saint-Edme mourra seul. Vauber-
nier survivra et retournera a Toulon. Compre-
nez-vous?
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— Top! dit Nicolas brusquement, en saisis-
sant la main du colonel. Cent-Visages, je te
laisse jouer ta chance.

— Vous irez chez Rose et vous consolerez |
enfants. Ils pleureront un peu. Pas trop. I
n'ont pas eu le temps de me connaitre.

— Ca suffit, dit Nicolas. Tout de méme, si
Vaubernier ne revenait pas, je ne lui en garde-
fais pas rancune.

— Moi bien, dit le colonel. Mais cela ne
pourrait arriver qu'en cas d’accident. Les fusi-
liers anglais visent bien.

I1 alla s’étendre sur la paille en ouvrant un
livre.

— Plutarque, murmura-t-il. Mais la moitié
du texte est de Saint-Edme. Il griffonnait dans
tous les coins. Ce garcon aimait les belles pen-
sées. En voici une : « La bonté est plus rare
que I'héroisme et le génie. On ne saurait rien
accomplir de plus grand qu'une bonne action. »
Ou cette autre : « La vertu n’est pas plus méri-
toire ni plus profitable que le vice : c’est une
habitude plus intelligente et plus agréable pour
ceux qui l'exercent. » Et voila! Il n'est que de
s’entendre.
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Quelques mois apres le retour de Nicolas a
Paris, les bulletins de l'armée annoncerent la
mort du colonel de Saint-Edme, tué a la téte
de son régiment, en Espagne. Le corps avait éte
reconnu et enterré sur place. L'Empereur laissa
le 7° hussards dans la péninsule jusqu’en 1814,
sous les ordres du plus ancien officier en grade.

— Voila qui arrange tout, dit" M. Henry, en
apprenant la nouvelle. Mais franchement, Nico-
las, quelle est votre idée?

— A quel propos?

— A propos de Saint-Edme?

— Eh bien, je m’étais trompé. Cela arrive.

— Quelque chose de cette affaire a transpire.
Vidocq vient d’arréter un de nos anciens indi-
cateurs, Double-Six, et un certain Séraphin Col-
lard, son complice. Il les accuse d’avoir raflé
a la filée six couverts d’argent dans un restau-
rant de la rue Sainte-Anne. Eux, ils se plaignent.
« lls ont été calomniés par vous. llIs vivent hon-
nétement. Vous, Nicolas, vous persécutez les
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petits et vous laissez courir les grands, etc. »
Vidocq, naturellement, a voulu savoir. Et I'his-
toire du colonel a suivi. Il nous est venu rap-
porter cela tout triomphant...

— Que Vidocq se méle de ses affaires. Elles
sont ' assez embrouillées. Nous en reparlerons.

— Ah! mais il en profite pour vous dénigrer.
{1 a connu Vaubernier a Toulon. A l'en croire,
si on l'avait envoyé en Espagne, il aurait dé-
masqué le colonel!

— Mais défendez-lui donc de parler de la
sorte! 11 déshonore un nom glorieux. Vaubernier
n'a rien de commun avec de Saint-Edme. Il n’a
meéme pas été aux hussards et court encore. Si
Vidocq connait si bien son ancien confrere, qu’il
le cherche...

Vers la fin de I'année, M. Henry appela Nico-
las dans son cabinet.

— Vous avez été bon prophéte, dit-il au po-
licier. Cent-Visages est repris.

— Vraiment, et c'est Vidocq qui a mis la
main dessus?

— Qui, dans un tapis-franc de Charonne.

— Allons, tant mieux. Comme ¢a le colonel
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de Saint-Edme pourra dormir tranquille. Pauvre
homme, dire que je I’ai persécuté!

(Juand vint le jour du départ de la chaine,
Nicolas se rendit a Bicétre. Vidocq y était déja.
Comme d’habitude, les gardes étaient doublées
et les détenus vociféraient dans leurs cachots.
Au greffe, les policiers rencontrérent les gardes-
chiourme et leur chef, le capitaine Thierry.
Thierry, plus jovial que jamais, brandissait son
baton.

— Tiens, voila papa Nicolas et Vidocq. Tot,
mon fils, t’as eu de 'avancement. C'est bien la
premiere fois que je vois un de mes enfants
dans les grandeurs. Tache d’y rester au moins.
Car cela me déplairait de caresser 1'échine a un
ex-agent de la Sdreté. Quel facheux exemple
pour l'administration!

Il pressa les argousins :

— A la ferraille, 2 la ferraille, mes amis! Il
ne s’agit pas de lambiner!

Puis 1] revint a Nicolas :

— Il parait que nous avons du gros gibier?
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Est-ce vrai qu'on a repris Vaubernier, dit le
Vicomte, dit Cent-Visages?

— Tout, ce qu’ll y a de plus vrai, assura
Vidocq. C'est moi qui lui ai mis la main au
collet.

— Tu n’es pas dégoiité, on le sait. Allons
VOIr...

Les forcats venalent de passer la visite et pé-
nétraient dans la cour aux fers. Rapidement, les
argousins rangeaient les chaines. Les forgerons.
préparaient leur enclume. Nicolas se raidit lors-
qu’il apercut Vaubernier ‘qui, impassible, atten-
dait, les bras croisés sur la poitrine.

Le capitaine Thierry ne put contenir sa joie :

— Ma parole, cria-t-il, c’est notre prince,
notre vicomte! Comment, quatre ans sans nous
revoir? Raconte a papa Thierry d'ou tu viens?

— Du Brésil, répliqua Vaubernier.

— Qu’est-ce que tu volais par la?

— Je ne volais pas. Je faisais la guerre aux
sauvages.

— Cest 1a que tu as récolté cette cicatricer”

— QOui, et quelques autres sur le corps.

— Pourquoi es-tu revenu?

— J’avais le mal du pays.
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— On parle d’'une autre campagne, insinua
Vidocq.

— Tiens, c’est donc toi, fit Vaubernier avec
un accent canaille. Si tu crois les coqueurs, tu
ne reéussiras pas dans ton nouveau meétier. [ls
it’'ont parlé de ma peau blanche et d'un crane
fendu? Ou vois-tu ¢a’

Nicolas lui-méme avait remarqué avec stu-

peur que Vaubernier ne ressemblait plus a de

Saint-Edme. 1l était rasé complétement et avait
le teint légerement bistré. Ou était la mortelle
paleur du colonel. Et sa terrible balafre? Le
masque de Cent-Visages n’était marqué que
d’'une légére entaille, a peine indiquée.

— Allons, conclut Thierry, sois sage. Je te
mettrai aux €écritures.

Il courut plus loin, suivi de Vidocq que les

forcats couvraient d'outrages. Nicolas profita de
son é€loignement pour parler a Vaubernier.

— Etait-ce nécessaire, Cent-Visages?
— Vous voyez bien, Monsieur Nicolas. Il suf-
fit d’entendre Vidocq.

— Ayez patience. On peut vous gracier... plus

itard.

— Puis-je vous demander...? Etes-vous allé

la-bas?
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— L. a été trés pleuré. Maintenant, cela se
calme. Rose, dans le jardin, a fait élever un
cénotaphe. « Ici repose... » Les enfants, Rose
et moi, nous y déposons parfois des fleurs.

— Trois tombeaux pour deux vies...? Encore
un et le compte sera bon.

— Ne désirez-vous rien...r

— En parlant de LUI aux petits, songez un
peu a moi...

Les colliers triangulaires furent attachés et
les forgerons se mirent a la besogne. Nicolas
détourna les yeux au moment ou la téte de
Cent-Visages rebondissait prés de I'enclume.
Vidocq était venu le rejoindre...

— Alors, vraiment, Monsieur Nicolas, cette
histoire de Double-Six et de Séraphin Collard
était une farce?

— Vous voyez bien. Est-ce que ga ressemble
a un colonel des housards? C’est moi qui suis
responsable de cette bétise. J’ai vu de Saint-
Edme a Alt-Schallersdorff et a Ciudad-Rodrigo,
au Portugal. C’était un cavalier au visage plus
blanc que la neige, avec un coup de sabre d'ici
jusqu’a 1a et profond d'un pouce! Il était tres
instruit et sérieux comme un moIne...




208 LLE COLONEL DE SAINT-EDME

LLa porte de la prison s'ouvrit pour laisser
entrer les visiteurs. Les gendarmes a cheval en-
touraient les charrettes. Une horrible vieille
sortit de la cohue, Nicolas reconnut la mere Col-
lard.

— DMonsieur Nicolas! s’écria-t-elle. C'est y
vral que mon Séraphin est ici? C'est pas possi-
ble. Un si bon enfant! Le plus grand menteur
de Paris, 1] est vrai! Mais est-ce qu'on va au
bagne parce qu'on ne dit pas toujours la véritér
Oh! mon ami! Si on devait enchainer tous les
menteurs, on aurait de 'ouvrage. C’est ce Vidocq
qui I'a perdu. Ah! je ne l'aime pas. Et quand
je n‘aime pas quelqu’'un je le dis et je le pense.
Je suis bien malheureuse, allez, depuis qu'on me
I'a mis en prison. Je n’ai méme pas d’argent
pour lui écrire. Je me disais souvent : si je ren-
contrais mon ami Nicolas, 1l ne me laisserait
pas dans la peine...

— Ca suffit, dit Nicolas. Voici quarante sous
et allez au diable. Séraphin n’ira pas encore aux
1g,:llrén::; cette fois-ci. Mais ce n’est que partie
remise.

Les forgats, las de répondre aux quolibets de
la foule, se mirent a chanter :
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La chaine

C’est la géne;

Mais c’est égal

Ca me fait pas de mal.

Déja on chargeait les charrettes. Vaubernier
monta dans la premiere en chef de file. Il chan-
tait plus fort que les autres :

Nous aurions tort de nous plaindre,
Nous sommes des enfants gatés,
Lt c’est crainte de nous perdre

Que Lon nous tient enchainés.

[es soldats de garde formaient la haie, baion-
nette au canon. Le cortéege sortit de prison et i
se dirigea vers la route de Fontainebleau.'Le
sabre au clair, les gendarmes écartaient la po-
pulace. Dans les cabarets voisins éclataient des
cris et des rires. Les forcats lancaient des injures.
Les gardes-chiourme distribuaient des coups de
baton. Les chaines tintaient. Le cheeur reprenait:

Not’ guignon eit été pire
Si, comme de folis cadets,
On nous et fait raccourcire

A l'abbaye de Mont-a-Regret.
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Nicolas, de loin, apercevait encore le masque
tragique de Vaubernier, dit Cent-Visages. Vi-
docq, toujours prés de lui, railla :

— Si ce n’est pas un colonel des hussards, c’est
un beau colonel de galériens...

— Ca suffit, dit Nicolas.
It 1l lui tourna le dos.

FIN
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