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PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE :

BRUXELLES

Bruxelles, aujourd’hui capitale, est la der­
nière venue parmi les grandes villes de Bel­
gique. La cadette de cette opulente famille 
n’était pas encore née que déjà ses sœurs 
avaient acquis une incontestable célébrité dans 
le monde. Tongres avait été aux avant-postes 
de la civilisation romaine dans le nord. 
Tournai, ancienne ville des Nerviens, s’était 
dressée comme un jalon puissant de cette civi­
lisation en marche vers la mer occidentale. Son 
importance encore plus que sa situation en 
avait fait le berceau de la dynastie mérovin­
gienne. Elle ne perdit pas de sa grandeur 
lorsque les descendants de Clovis descendirent 
vers la Somme, l’Aisne et la Seine; la cité 
romane a laissé des témoins irréfutables de sa
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splendeur architecturale, comme ces maisons 
voisines de l’église Saint-Brice, proches du 
cabaret où fut retrouvé le tombeau de Chil- 
déric avec les abeilles d’or, comme cette nef 
admirable de la cathédrale avec la porte Man­
tille, dont les sculptures sont d’une beauté qui 
s’égale à ce que l’époque a produit de plus 
caractéristique.

Anvers florissait déjà depuis longtemps. 
Son origine se perdait dans les brumes 
de la légende du géant à la main coupée. Son 
port, que l’on qualifierait aujourd’hui de mon­
dial, contrôlait tout le trafic du Nord et de 
l’Occident. Elle s’était affirmée la rivale de 
Bruges, cette Venise du Nord, cette grande 
ville hanséatique célèbre par son commerce, 
ses arts, son opulence.

Gand n’était pas moins glorieuse. Froissart 
nous dit les formidables armées qu’elle pouvait 
mettre sur pied et qui firent plusieurs fois 
échec aux puissants rois de France. Elle était 
la reine incontestée des orgueilleuses communes 
du moyen âge. Son prestige dura longtemps, 
car Erasme affirmait encore qu’il n’y avait 
pas de ville dans toute la chrétienté qui pût
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lui être comparée pour l’étendue, la puissance, 
la constitution politique et le degré de civilisa­
tion de ses enfants.

Malines aussi était très ancienne; elle avait 
vu affluer dans ses bassins les richesses, de 
Damas et de Smyrne.

Les monuments détruits à Ypres par les Alle­
mands au cours de la grande guerre témoi­
gnent de la splendeur ancienne de cette cité.

Liège, bâtie au bord de la Meuse et dans 
des îles formées par le fleuve, faisait l’admi­
ration du monde par ses monuments, ses 
œuvres d’art, comme les fonts baptismaux de 
Saint-Barthélémy, et ses constitutions démo­
cratiques mères de toutes les chartes modernes 
et contemporaines.

Louvain était la capitale d’un comté aux 
habitants duquel elle avait servi de refuge lors 
des invasions des Normands; lorsque les 
comtes de Louvain devinrent ducs de Brabant, 
ils gardèrent pendant longtemps encore Lou­
vain pour capitale.

Bruxelles n’était donc, à l’égal des grandes 
villes flamandes et wallonnes, ni un berceau 
de l’art, ni un port, ni un foyer d’expériences



12 PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE

sociales, ni un centre industriel important. Vers 
976, Charles de France, duc de Lorraine, y 
avait fait construire un château, qui fut le 
véritable commencement de Bruxelles en tant 
que ville. Les comtes de Louvain ayant réuni 
à leur comté ce que, à partir du XIe siècle, on 
appela le quartier de Bruxelles, région mi- 
flamande et mi-romande ou wallonne, dont les 
villes principales étaient Vilvorde, Assche, Ni­
velles, Genappe, Jodoigne, Wavre, Perwez, 
Hannut, avaient été attirés à Bruxelles par les 
plaisirs de la chasse et le pittoresque du site. 
La forteresse bâtie sur le Coudenberg protégea 
la bourgade assise sur les bords de la Senne, 
à l’endroit où se trouve maintenant le quartier 
Saint-Géry.

Ce n’est guère qu’à partir du XIIe siècle que 
Bruxelles prend de l’importance; en 1164, elle 
s’entoure de remparts d’une étendue de quatre 
kilomètres. La ville se développe sur une col­
line qui vient mourir au bord d’un ruisseau 
aujourd’hui voûté sur tout son parcours urbain. 
Sur le plateau où se développent la place 
Royale, le Parc, la rue Royale, le Jardin Bota­
nique, on contemple par quelques échappées un
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vaste paysage où les collines opposées ferment 
l’horizon en découpant sur le ciel des arbres 
en boule, des rideaux de peupliers, des bois, 
des moulins, des clochers, comme dans les ta­
bleaux de Pierre Breughel.

Cette vue avait charmé les comtes de Lou­
vain, ainsi que le voisinage immédiat de cette 
magnifique forêt de Soignes, seul décor digne, 
dans leur apanage, de chasses vraiment prin- 
cières comme celles de la cour amie de France 
dont ils tiraient de précieux enseignements.

Mais Bruxelles ne partagea pas tout de suite 
avec Louvain les prérogatives et les honneurs 
de capitale du Brabant. Les comtes avaient 
contracté vis-à-vis de Louvain une dette de 
reconnaissance qu’ils n’oublièrent jamais, même 
quand Bruxelles l’eut emporté dans leurs pré­
férences. C’est l’affection de la ville de Lou­
vain qui leur avait rendu l’héritage carolin­
gien dont l’empereur d’Allemagne avait frustré 
la descendance de Régnier au Long Col. Les 
arrière-petits-fils de ce prince, réfugiés à Paris, 
avaient épousé l’un la fille de Hugues Capet, 
l’autre une des filles de Charles de France. 
Lambert reprit possession de Louvain avec
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l’aide des habitants dont il avait conservé l’af­
fection, tandis que son frère, Régnier IV, ren­
trait à Mons avec le secours de Hugues Capet. 
Régnier ne survécut pas longtemps à son retour 
de fortune, tandis que Lambert affermit sa 
puissance et bientôt prétendit succéder, comme 
duc de Lotharingie, à son beau-père Charles 
de France, dont le fils unique, Othon, venait 
de mourir, éteignant la lignée carolingienne. 
L’empereur d’Allemagne Henri II avait mis 
des traverses à ces projets, se méfiant du des­
cendant de ce Giselbert, qui avait eu l’audace 
de combattre Othon le Grand; il avait octroyé 
le duché à Godefroid d’Ardenne. Celui-ci vint 
assiéger Lambert, mais Louvain le repoussa 
victorieusement. Lambert, poursuivant ses suc­
cès, défit à Hougaerde les troupes du prince- 
évêque de Liège, puis, à la tête des forces coali­
sées de Louvain, de Bruxelles, de Hainaut et 
de Namur, attaqua son rival à Florennes. La 
victoire se penchait de son côté lorsqu’il fut 
tué dans la mêlée.

Le développement de Bruxelles va suivre la 
marche ascendante du Brabant, aussi est-il 
nécessaire de donner un aperçu de celle-ci.
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Elevé à l’école du fondateur de la dynastie 
capétienne, Lambert le Barbu paraît avoir 
légué à sa maison une notion de l’Etat appliqué 
à une réalité concrète : le Brabant. Ce pays 
n’apparaît-il pas comme une synthèse de la 
Belgique? En lui se prolongent les contrées 
qui l’entourent. Les collines des pays de Na­
mur, et de Liège viennent s’y apaiser en ondu­
lations molles; les terres à blé de la Hesbaye 
s’y continuent et prennent de l’ampleur. Au 
Sud et au Sud-Ouest, il se fond avec le Hai­
naut en un pays de carrières, de bois et de cul­
ture. La plaine flamande s’y relève et y étend 
ses houblonnières, ses champs de seigle, d’orge, 
de froment, de lin et ses grands carrés de colza 
aux fleurs d’or. Deux langues, le thiois et le 
roman, s’y rencontrent sans heurt, comme les 
différents sols. Il est situé à proximité de la 
Sambre et de la Meuse, grandes routes natu­
relles, et de l’Escaut qui lui donne l’accès de 
la mer. Son climat ne connaît ni les âpretés 
des régions montagneuses, ni les rudesses des 
régions voisines de l’océan, il est tempéré 
comme le sol.

Les successeurs de Lambert administrent
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leur comté à la façon des Capétiens, aussi 
trouvent-ils plus rapidement encore que leurs 
modèles une collaboration intelligente et 
dévouée chez leurs sujets.

Bruxelles est agrandi et fortifié, le comté de 
Louvain devient le comté de Brabant, la sécu­
rité règne dans les campagnes et pour assurer 
le développement de l’agriculture et du com­
merce, le nouveau comte de Brabant prend 
une part active à l’institution du Tribunal de 
la Paix dont le promoteur était Henri de Ver­
dun, évêque de Liège. Toutefois, les comtes 
de Brabant ne s’endorment pas dans des illu­
sions ; ils prennent leurs dispositions pour parer 
à toute éventualité.

Nous avons déjà montré le développement 
de la politique extérieure conçue par Lambert 
le Barbu (i).

Après Godefroid de Bouillon, le duché de 
Basse-Lotharingie avait été donné par l’em­
pereur d’Allemagne au comte Henri de Lim- 
bourg, issu d’une autre branche de la maison 
d’Ardenne. Mais l’empereur suivant, Henri V,

(1) Le Brabant et la bataille de Woeringen. — Blond et Gay, 
éditeurs, Paris.
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révolté contre son père, le lui enleva pour le 
punir de n’avoir pas embrassé sa cause. Gode­
froid Ier de Brabant fit valoir avec succès les 
droits de sa maison. C’est ainsi que le gouver­
nement de la Basse-Lotharingie, avec le mar­
quisat d’Anvers, dont Lambert le Barbu avait 
recherché la possession durant son règne, 
échurent au siècle suivant à son descendant.

Mais l’hostilité traditionnelle de l’Allemagne 
envers la maison de Brabant ne tarda pas à 
reprendre le dessus avec l’empereur Lo- 
thaire II; Valeran, fils de Henri de Limbourg, 
eut un retour de faveur qui le poussa contre le 
nouveau duc. La coalition à la tête de laquelle 
l’avait placé Lothaire II, composée de Lim- 
bourgeois, de Luxembourgeois, de Liégeois et 
Rhénans, fut victorieuse des Anversois et des 
Brabançons dans la plaine de Wildre. Mais ce 
revers n’ébranla pas la situation de Godefroid 
qui correspondait trop aux besoins nationaux 
pour n’être pas soutenue par tout le pays. Il 
sut se faire craindre assez de ses adversaires 
pour que leur victoire de Wildre restât sans 
grands résultats, car il conserva le titre de duc.

Son fils, Godefroid II, qui ne régna que

2
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deux ans, eut à soutenir une lutte, dont il ne 
vit pas la fin, contre de puissants vassaux. Il 
mourut ne laissant qu’un fils au berceau.

C’est en de telles conjonctures que l’on peut 
mesurer l’attachement d’un pays à sa maison 
souveraine. Quelle occasion, pour des mécon­
tents ou des ambitieux, de s’emparer du pou­
voir quand il n’est représenté que par un 
enfant en bas âge! Aucune tentative de ce 
genre ne se produit. Ce nourrisson porte si bien 
dans ses langes et sous sa coiffe de linon les 
aspirations du Brabant, que la noblesse, la 
bourgeoisie et le peuple font bloc autour de sa 
petite et frêle couronne ducale.

Ici, la légende nous montre, mieux encore 
que l’histoire, l'attachement du Brabant à sa 
dynastie. La riche famille des Berthoud, sei­
gneurs de Grimberghe et avoués de Malines, 
contré laquelle Godefroid II avait dû lutter 
durant tout son règne, tenait toujours la cam­
pagne au nord de Bruxelles dont elle menaçait 
les environs; l’armée brabançonne marcha 
contre elle et l’assiégea dans sa forteresse; au 
moment de livrer assaut, des chevaliers re­
vinrent de là capitale avec un précieux fardeau
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et suspendirent aux branches d’un saule 'le ber­
ceau dans lequel se trouvait le petit duc. Ani­
més par la vue de l’enfant en qui reposaient 
toutes leurs espérances, les Brabançons, for­
cèrent les rebelles; la victoire fut complète et 
la paix intérieure assurée.

Ceux qui veillent sur la jeunesse de Gode- 
froid III continuent la politique active et pru­
dente de Godefroid Ier. Ils cherchent, par des 
combinaisons, à éviter la guerre et manœuvrent 
avec une sagesse et une habileté qui leur font 
honneur. Au lieu de combattre le rival et de 
livrer de nouveau aux hasards des batailles un 
pays qui a besoin de repos et la minorité d’un 
règne qui a besoin de s’affermir, ils négocient 
une alliance d’autant plus opportune que le 
danger s’amoncelle d’un autre côté pour les 
deux antogonismes de là veille et, à sa majo­
rité, ils marient Godefroid III à la fille de 
Henri II de Limbourg. Ainsi se résolut la 
querellé qüi avait animé les grands-pères. 
Beau-père et gendre conservèrent chacun le 
titre de duc, la Meuse délimitant leurs zones 
d’influence.

Ainsi la forte lignée de Lambert de Louvain



20 PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE

s’est implantée dans le cœur brabançon. Elle 
n’a pas d’autres intérêts, d’autres horizons que 
ceux du Brabant. La maison ducale est fidèle 
à ses origines, son ambition ne dépasse pas le 
bien du pays, elle ne se laisse pas tenter par les 
chimères moyenâgeuses. Jamais elle ne s’écarte 
du domaine des possibilités. Des revers peuvent 
l'atteindre, car le sort des armes trompe les 
prévisions les plus judicieusement établies, 
mais ne l’abattent pas, car jamais elle n’a 
commis l’imprudence de jouer quitte ou dou­
ble. Elle est devenue si populaire qu’elle est 
l’incarnation du pays, qui voit, même dans un 
enfant à la mamelle, son représentant naturel 
et sa personnification. Dès lors le patriotisme 
existe dans le Brabant, il a trouvé son objet; le 
sentiment dynastique a créé le sentiment natio­
nal, l’un ne va plus sans l’autre.

Le Brabant représente une force que l'on 
courtise. Sa population est habituée à l’usage 
des armes. Dès la seconde moitié du XIIe siècle 
apparaît, dans les armées de France et d’An­
gleterre, une infanterie levée en Brabant, dont 
les soldats gardent le nom de Brabançons. Les 
chroniqueurs français et anglais s’accordent à
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reconnaître que c’étaient les troupes les mieux 
exercées et les plus aguerries.

Aussi Philippe-Auguste rie dédaigne-t-il pas 
de donner sa fille en mariage au duc Henri Ier. 
Les manages princiers sont mariages de raison, 
surtout entre maisons qui ne se paient ni de 
mots ni de sentiments. Le roi de France avait 
intérêt à se concilier un Etat assez puissant 
pour servir de barrière du côté du Nord, aux 
agressions germaniques et pour contrecarrer 
les manigances impériales auprès de certains 
grands vassaux de la couronne. Un Brabant 
fort et indépendant était une sauvegarde pour 
l’œuvre d’unification entreprise par le grand 
Capétien.

L’activité commerciale du Brabant, consi­
dérablement accrue par une politique appro­
priée aux besoins du pays, va du Rhin a la 
mer, il lui faut donc, sous peine d’étouffer, des 
voies de communication entre ces deux extré­
mités. Donner de l’air au commerce braban­
çon dans la direction du Rhin, tel est l’unique 
objet des entreprises militaires, assez incohé­
rentes au premier aspect, du duc Henri Ier, dît 
le Guerroyeur. S’il intervient dans les querelles
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entre Guelfes et Gibelins, dans les luttes 
d’Othon de Brunswick contre Frédéric II, 
c’est pour se créer des influences par delà 
l'évêché de Liège. Il entre en relations suivies 
avec Philippe de Heinsberg, archevêque de 
Cologne, dont les successeurs lui continuent, 
leur concours d’une façon à peu près constante.

Pour un prince qui porte le surnom de 
« Guerroyeur )>, Henri Ier s’occupe, avec une 

9

activité qui ne laisse pas d’étonner, de l’admi­
nistration de ses Etats. Il relève plusieurs cités, 
notamment Héren thaïs, Turnhout et Hoog- 
straeten, et encourage les défrichements de la 
Campine. Il accorde des franchises à ses bonnes 
villes et règle le fonctionnement de la justice.

Henri Ier avait vaincu et fait prisonnier les 
comtes de Hollande et de Gueldre. Un des ré­
sultats de l’accord qui se rétablit entre eux 
par une union de famille fut la suppression des 
servitudes qui frappaient les transports sur 
le Rhin et la Meuse; les tonlieux furent régle­
mentés, les fleuves devinrent libres pour le 
commerce brabançon.

D’importantes fabriques de drap s’étaient 
établies à Louvain, Anvers et Malines et se
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livraient au commerce d’outre-mer; il fallait X
des communications avec l’Est. C’est sur l’indi­
cation des négociants, des entrepositaires, des 
affréteurs et des armateurs que les regards des 
ducs se portent du côté des contrées rhénanes. 
L’index d’une main puissante montre que c’est 
par là qu’il faut diriger les efforts.

Henri Ier, après avoir envahi- la principauté 
de Liège, s’était fait battre par le prince- 
évêque Hugues de Pierrepont, à la Warde de 
Steppes, près de Landen. L.e comte de Flandre, 
Ferrand de Portugal, avait profité de cette 
occasion pour envahir le Brabant et lui im­
poser une paix onéreuse, mais la bataille dé 
Bouvines avait débarrassé le duché de ce voisin 
importun.

Henri II, tout en persistant dans les vues 
de son prédécesseur, s’y prit d’une autre façon 
pour les réaliser. La principauté de Liège ne 
le gênait pas à condition qu’elle ne se tournât 
pas contre lui. Il la neutralisa de la façon la 
plus habile. Les princes-évêques venant des dif­
férents points cardinaux, selon les hasards des 
circonstances politiques, n’avaient aucune con­
tinuité de vues dans1 la direction des affaires
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du pays. Les Liégeois consumaient leur acti­
vité dans la revendication de franchises qui 
leur étaient octroyées puis retirées tour à tour. 
Henri II s’arrangea de façon à ce qu’un parti 
ne l’emportât jamais complètement sur l’autre. 
Quand le prince-évêque prenait trop d’ascen­
dant, le duc de Brabant se joignait aux mé­
tiers; quand les bourgeois semblaient tenir le 
haut du pavé, c’était à l’évêque et au chapitre 
qu’il accordait son appui. Cette politique de 
bascule laissait la principauté, sinon dans la 
dépendance du Brabant, du moins dans l’im­
possibilité de contrecarrer ses projets d’exten­
sion.

La neutralité de Liège lui était d’autant plus 
nécessaire que les archevêques de Cologne dont 
s’était servi son prédécesseur étaient devenus 
ses rivaux et le seul obstacle sérieux à la réali­
sation de ses vues sur la rive gauche du Rhin. 
La guerre, entre Conrad de Hochstaden et lüi, 
ne tarda pas, en effet, à devénir inévitable. 
Henri II y gagna le comté de Da'lhem. C’était 
le premier établissement du Brabant sur là ri ve 
droite de la Meuse; jusqu’alors il n’avait ja­
mais été plus loin que la tour de Wyke, con-
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struite pour surveiller le pont de Maestricht; 
c’était le premier grand pas vers le Rhin, le 
comté de Daihem s’étendant jusqu’aux portes 
d’Aix-la-Chapelle.

Pendant qu’il travaillait à la réalisation de 
ses desseins vers l’Est, il pratiquait une poli­
tique intérieure libérale. Il supprimait le droit 
de mainmorte dans tout le duché et ordonnait 
que les officiers de justice exécuteraient les 
sentences des échevins en matière de délits or­
dinaires. Ainsi les concessions qui avaient 
formé longtemps le privilège des villes deve­
naient le droit national.

Mais voici, en même temps que l’expose du 
chef-d’œuvre politique de ce prince, la preuve 
dè la discipline nationale à laquelle s’étaient 
astreints les ducs de Brabant.

La couronne de roi dès Romains étant dis­
ponible, Henri II, bien qu’elle fût convoitée 
par d’autres, n’eût eu qu’un geste à faire pour 
l’obtenir. Un ambitieux ordinaire n’y eût pas 
manqué. De quel prestige cette dignité ne pou­
vait-elle parer un petit sire du Nord ou de 
l’Occident? Mais le clinquant n’éblouit pas le 
Brabançon ; il préfère les avantages réels à
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l’éclat de la pompe; sa vanité personnelle ne 
pèse pas un seul instant dans la balance où se 
trouve l’intérêt du pays. Il estime qu’ii vaut 
mieux faire un roi des Romains que de le de­
venir lui-même et il reporte ses chances sur 
son beau-frère Guillaume de Hollande, dont il 
soutient la candidature, non sans se faire payer 
son appui à sa valeur; l’intérêt du Brabant 
passe avant tout. Il réclame et obtient de gros 
subsides qui, tout en alimentant son trésor de 
guerre, soulageront d’autant les tailles et im­
pôts extraordinaires. Dans l’échange, il de­
mande un titre, lui aussi, mais un titre sans 
éclat, un titre qui semble avoir la modestie de 
la violette : « Protecteur des vassaux et des 
villes de l’Empire entre le Brabant et le Rhin, 
et des frontières du diocèse de Trêves à la 
mer ».

Guillaume de Hollande, trop heureux de 
ceindre la couronne de roi des Romains, sous­
crivit à tout ce que réclama Henri II, sur­
nommé le Magnanime par les manuels d’his­
toire.

Politique réaliste, alliant la fermeté à la pru­
dence, marchant sans se presser, mais sans
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perdre de temps, ce duc agrandit le Brabant 
en lui faisant franchir la Meuse et lègue à ses 
successeurs un titre qui leur donne le droit et 
même le devoir d’intervenir dans le gouverne­
ment des contrées rhénanes. La maison ducale 
ne va pas plus vite que ne l’exigent les intérêts 
du pays, mais elle avance sans à-coups, avec le 
minimum de risques, sachant qu’elle a pour elle 
la durée. Elle ne fait montre d’aucune mégalo­
manie et son aptitude à saisir au vol l’occasion 
dont un proverbe dit qu’elle est chevelue par 
devant mais chauve par derrière, est remar­
quable; on ne lui trouve d’équivalent que dans 
la dynastie capétienne, en tenant compte, bien 
entendu, de la différence entre les nécessités, 
les possibilités, et ‘la psychologie des deux na­
tions ; ses qualités, parce qu’elles s’exercent sur 
un plus petit théâtre, apparaissant avec encore 
plus de relief.

* * *

Henri II s’est comporté avec tant d’habileté 
et de sagesse que son successeur, Henri III, ne 
rencontrant aucune difficulté à l’extérieur, put 
vivre en paix durant tout son règne.
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Henri III avait épousé Aleyde de Bour­
gogne, fille du duc Hugues et d’Yolande de 
Dreux. Il affermit la constitution du pays et 
s’attacha à faire disparaître l’arbitraire dans 
le jeu des institutions publiques. H était si 
accessible à ses sujets que, se sentant près de 
mourir, il eut encore la pensée de faire ouvrir 
les portes de son palais à tous ceux qui vou­
draient le venir voir et de faire placer à côté 
de lui beaucoup d’or et d’argent pour des 
aumônes.

Bientôt le pays se trouva encore devant les 
inconvénients d’une minorité de règne, mais 
plus compliqués cette fois que sous Gode- 
froid III.

Henri le Bon était mort laissant plusieurs 
enfants mineurs, dont trois fils, Henri, Jean et 
Godefroid. Suivant l’ordre successoral admis 
alors, qui depuis a fait loi dans tout l’Occi- 
dent, la souveraineté du duché revenait à 
Henri, l’aîné. Mais il paraissait trop débile 
pour assumer les charges du pouvoir et pour 
donner à là maison ducale des héritiers bien 
constitués qui l’eussent continuée dignement.

Les Brabançons, en gens avisés et pratiques,
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ne se croient pas astreints à la lettre d’une 
règle qui sera qualifiée plus tard de droit 
divin.

(( Salus popuâi suprema lex » ! Pour eux le 
salut du peuple est dans un prince bien con­
stitué, vigoureux, apte à perpétuer une forte 
race.

Jean, le second, était un adolescent superbe, 
un athlète habile à tous les jeux, hardi cava­
lier et déjà grand manieur d’estoc. Il joignait 
la grâce à la force et une intelligence vive 
pétillait, dans ses yeux rieurs. Celui-là était 
bien un produit du sol brabançon, tandis que 
l’autre n’en était qu’un accident.

L’intérêt du peuple et celui de la maison 
ducale n’étaient-ils pas les mêmes en l’occur­
rence et devait-on les subordonner à l’intérêt, 
d’ailleurs problématique, d’un malheureux en­
fant incapable de tenir les rênes de l’Etat? On 
n’ignorait pas le mal que les fins de race 
avaient causé aux Etats en voie de formation 
et même à ceux qui étaient déjà organisés. Le 
principe de la sélection prévalut dans le bon 
sens national.

Sans doute la solution de ce grave problème
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fut-elle facilitée par la préférence que mar­
quait Aleyde de Bourgogne pour le prince dont 
les qualités séduisaient les esprits et attachaient 
les cœurs. Elle avait consulté sur divers points 
saint Thomas d’Aquin, dont la renommée 
s’était répandue dans la chrétienté.

Il lui recommanda notamment de rester tou­
jours en contact étroit avec le sens du pays. 
D’accord avec la plupart des nobles qui repré­
sentaient le sentiment populaire et, notamment, 
avec Walter Berthoud, sire de Malines, dont la 
puissante famille avait été si longtemps en 
révolte contre ses ducs, elle résolut d’assurer à 
Jean la succession de son père.

Mais Arnould de Wesemael, maréchal de 
Brabant, mécontent de ne pas jouer un rôle 
prépondérant dans le conseil de la couronne, 
ameuta Louvain, où il avait de l’influence, en 
faveur de l’infortuné Henri et ce fut la guerre 
civile : Louvain pour Henri, Bruxellès pour 
Jean.

La vie d’un pays n’est pas plus exempte de 
crise que la vie d’un individu. Le Brabant y 
est sujet comme les autres, mais sa santé morale 
a vite fait de prendre le dessus. La raison ne
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tarde pas à reconquérir ses droits. Ce n’est pas 
par les armes que doit être résolu un litige 
comme celui-là, mais par une consultation 
générale. Un parlement est convoqué à Cor- 
tenberg, dans cette cité d’où sont sorties tant 
de déçisions si favorables au peuple de Bra­
bant; et là, devant les mandataires assemblés 
de la nation, une scène grandiose se déroule. 
Avant qu’aucune discussion n’ait pu ternir 
l’éclat de l’acte solennel qu’il allait accomplir, 
Henri déclare renoncer spontanément de son 
plein gré, sans aucune contrainte, à tous ses 
droits sur le duché de Brabant et ses dépen­
dances, il en investit son frère, puis prenant 
par la main le superbe Jean, dont la haute 
stature le domine, il convie les députés à l’ac­
clamer comme leur souverain.

De cette crise, la discipline nationale sortait 
affermie. Un prince peu apte à régner mon­
trait que, dans la maison de Brabant, on savait 
se sacrifier pour le salut public.

La grandeur d’âme de ce déshérité du sort 
ne se démentit pas. Soucieux de n’être point 
dans l’avenir un sujet de discorde, il renonça 
au monde et à ses pompes et se retira en Bour-
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gogne, le pays de sa mère, où, après un an de 
noviciat, il fit sa profession de foi dans l’ab­
baye de Saint-Etienne de Dijon; il y vécut 
moins en moine qu’en homme noble.Une ombre 
de dignité souveraine et un profond oubli 
furent son lot, tandis qu’une auréole de gloire 
illuminait le front du bénéficiaire de son géné­
reux sacrifice.

* * *

On ne saurait trop insister sur la clarté que 
projette cet épisode sur la psychologie du Bra­
bant. Ferme en ses desseins, soucieux de ses 
intérêts, il cherche pour les servir à épuiser les 
moyens de conciliation; sa volonté de ne re­
courir à la force qu’à la dernière extrémité 
lui fait trouver des solutions ingénieuses, inat­
tendues et parfois grandioses. Le glorieux 
règne de Jean Ier, qui eût si facilement pu être 
souillé par des guerres intestines et fratricides, 
s’inaugura au contraire dans une stricte léga­
lité et sous les plus heureux auspices.

Le peuple avait retrouvé avec éclat, dans 
cette circonstance difficile, le pacte qui liait à 
ses destinées la maison de Lambert-le-Barbu.
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Le Brabant se sent arrivé à une période 
d’épanouissement. Pour recueillir les fruits de 
son activité, de sa sagesse, de sa patience, 
l’ordre intérieur lui est indispensable. Il le 
sait; il a vu autour de lui les effets du désordre 
et il en a horreur. Ce qui lui est nécessaire pour 
le conduire vers les destinées qui se précisent 
avec netteté, c’est un prince fort, habile et ma­
gnifique, dont le prestige rayonne au delà des 
limites étroites du duché, comme son commerce 
et son industrie.

Il a trouvé ce qu’il lui fallait, Jean a tout ce 
qu’on attend de lui. S’il est bien de sa race, s’il 
est même l’épanouissement d’une longue lignée 
dont il est fier à juste titre, il est aussi de son 
temps et nul gentilhomme, dans aucun pays, 
ne l’emporte sur lui en faste et en élégance, nul 
prince n’est plus éclairé et sa cour peut rivali­
ser avec n’importe quelle cour.

Jean aime les beaux coups d’épées, les beaux 
faits d’armes, les dames, les arts, la poésie. Il 
ne manque pas un tournoi où toujours il brille 
par sa' force et son habileté.

Le Brabant préfère le voir dépenser de la 
sorte sa jeune énergie plutôt que dans des

3
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guerres inutiles, plutôt que dans des entreprises 
lointaines qui furent funestes à d’aussi fortes 
dynasties que la sienne, et partant, aux pays 
sur lesquels elles régnaient. Ne faut-il pas que 
jeunesse se passe? Un seigneur de cette trucu­
lente contrée ne peut être une nonnain, on n’en 
voudrait pas ! Si Jean dépense largement, le 
Brabant a de quoi permettre à son prince de 
faire figure dans le monde et de le représenter 
comme il convient.

Peuple, bourgeois, noblesse sont satisfaits (te 
voir que leur jeune duc apparaît comme un 
héros de roman de chevalerie et qu’on se le 
dispute dans toutes les fêtes de France, d’An­
gleterre et d’Allemagne. Le Brabant a pour 
les succès de Jean une fierté quasi maternelle; 
qui pourrait résister à ses séductions naturelles : 
il est beau comme un Saint-Georges, brave 
comme Lohengrin qui lui prêtera quelques 
traits de sa légende; il aime les poètes et est 
poète lui-même (on a conservé de lui quelques 
œuvres dignes d’intérêt).

Mais Jean ne sacrifie pas l’utile à l’agréable, 
c’est un homme complet; seigneur territorial, 
il ne perdra jamais de vue, même au cours de
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ses plaisirs et au milieu de ses succès mondains, 
les intérêts de son patrimoine; les choses de 
l’esprit ne lui font pas méconnaître les néces­
sités matérielles. Les fêtes 'et la poésie ne dé­
tournent pas de l’avenir du pays son attention 
et sa sollicitude. Toutes ses facultés, même 
celles qui paraîtraient les plus futiles chez les 
esprits austères, mais que les Brabançons ne 
laissent pas d’apprécier aussi, sont tendues vers 
le même but,celui que déjà s’était assigné Lam­
bert de Louvain et que tout le duché ainsi que 
ses ducs n’ont cessé de regarder.

Dès le xile siècle ces contrées étaient deve­
nues le centre et pour ainsi dire le dépôt du 
commerce du nord-ouest de l’Europe; elles tra­
fiquaient par terre et par eau avec l’ouest de 
l’Allemagne : les négociants des villes mari­
times du Nord s’y rendaient longtemps avant 
la formation définitive de la hanse teutonique; 
leurs relations s’étendaient jusqu’aux mar­
chands d’Espagne et d’Italie; elles se livraient 
fort activement au commerce avec l’Angleterre 
et la France centrale. En même temps que la 
prospérité matérielle de la Flandre prenait des 
proportions extraordinaires, la Meuse était tou-
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jours une grande artère marchande et déve­
loppait le commerce des pays de Liège et de 
Namur.

Le négoce avait étendu son activité à l’inté­
rieur des terres. Le commerce des centres de la 
rive gauche du Rhin, effrayé par les guerres 
de la querelle des investitures, s’était détourné 
du Rhin et, choyé par le duc de Brabant, avait 
pris les routes vers Maestricht, Diest, Ti-rle- 
mont, Louvain, Malines, Bruxelles, Anvers, 
Gand et Wissant, le grand port flamand du 
moyen âge. L’industrie brabançonne avait pris 
des développements' déjà considérables et elle 
n’avait pas dit son dernier mot.

Anvers et Malines étaient devenues deux 
cités opulentes dont les galères allaient cher­
cher en Orient les richesses de Damas, du 
Caire et d’Alexandrie.

En maint endroit du Brabant croissaient des 
vignes ; on y trouvait aussi de la tourbe pour 
le chauffage et des ardoisières; dans chaque 
ville; des tisserands, des drapiers, des foulons 
dont les richesses s’accroissaient dans de 
grandes proportions. Le pays ne cessait de 
s’élever aux yeux de l’étranger; la législation,
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les arts et les lettres naissaient à une vie nou­
velle. Le domaine des anciens comtes de Lou­
vain et de Bruxelles, augmenté, avait subi une 
transformation complète. Il se formait au 
centre de la Belgique un Etat puissant; autour 
.de la bannière des ducs se groupait une no­
blesse attachée à ses chefs héréditaires par des 
lois féodales peu oppressives. Les bourgeoisies 
se multipliaient jusque dans les landes de la 
Campine où, avant la fondation de Bois-le-Duc 
par Godefroid III, il n’existait que quelques 
hameaux misérables. Des colonies de religieux, 
surtout des Prémontrés, ornaient les campagnes 
de grandes fermes abbatiales, elles donnaient 
à l’agriculture une impulsion analogue à celle 
que l’industrie recevait des cités.

Jean secondait, comme ses prédécesseurs, les 
développements de ces tendances civilisatrices ; 
il s’en faisait le propagateur au dehors et son 
intervention fut plus d’une fois sollicitée 
comme un bienfait.

Le duché de la Lotharingie inférieure était 
devenu en fait indépendant de l’empire, mais 
les empereurs avaient toujours conservé à son 
égard la mêmè méfiance sinon la même hos-
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tilité. Une prospérité aussi rapide excitait les 
convoitises. Le Brabant avait donc le plus 
grand intérêt à entretenir la solide amitié que 
la France n’avait cessé de lui témoigner depuis 
Hugues Capet. Le duc Jean épousa Marguerite 
de France, fille du roi Louis IX; mais elle 
mourut un an après son mariage. Une nouvelle 
alliance de famille fut préparée. Le 21 août 
1274, le contrat de mariage du roi Philippe III, 
devenu veuf, et de Marie de Brabant, sœur de 
Jean Ier, fut signé au château de Vincennes, et 
le 24 juin de l’année suivante, dans cette Sainte 
Chapelle, pareille à une châsse précieuse, où le 
jeune génie de Montreuil s’était déployé, la 
princesse brabançonne ceignit la couronne 
royale. Parmi le long cortège de barons, de 
chevaliers, de dames et de demoiselles qui sui­
vaient les époux, on distinguait à leur luxe les 
nobles de Brabant dont le faste faisait l’admi­
ration de la foule. Pendant huit jours, le peuple 
de Paris vécut en fêtes, comblé de largesses 
par le duc, et les maisons restèrent pavoisées.

Jean prêta son concours à son beau-frère. 
A deux reprises, il accompagna en Aragon 
l’armée que Philippe III conduisait pour dé-
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fendre ses neveux, les enfants de la Cerda, 
contre don Sanche de Castille. Ce fut au retour 
de la première de ces expéditions que Jean et 
Godefroid, son frère, furent solennellement 
armés chevaliers à Paris.

Cependant le duc ne néglige pas les affaires 
du Brabant, il ne cesse de traquer les pillards 
et d’assurer la sécurité des voies de communi­
cation; il n’hésite pas à détruire les repaires 
des seigneurs qui vivent de brigandages en 
rançonnant le commerce, enfin, il remplit 
rigoureusement son rôle de protecteur de la 
paix dans la contrée libre entre la Meuse et le 
Rhin, guettant avec une patience d’araignée 
l’occasion de s’établir fortement dans le pays 
au delà de la Meuse, où il ne possède encore 
que le comté de Dalhem, la tour de Wyck, près 
dé Maestricht et l’avouerie d’Aix-la-Chapelle.

Le négoce tranquillisé ne cesse de prospérer. 
La vie publique s’en ressent; les arts se déve­
loppent, une activité architecturale sans pré­
cédent se manifeste. Les grandes fêtes commu­
nales prennent naissance dans lesquelles nos 
populations semblent vouloir éclipser les cours 
par le luxe qu’elles y déploient.



40 PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE

Le duc presse les travaux de Sainte-Guduie, 
dont il n’existe encore que le chœur et son 
pourtour. Il ordonne d’y consacrer le produit 
de deux premières années de vacance des pré­
bendes et de l’éco'lâtrie et bientôt les transepts 
élèvent vers le. ciel la sublime prière de leurs 
ogives. Bruxelles s’agrandit et commence à 
compter parmi les plus belles villes du pays 
comme en témoignent, dans les vers suivants, 
les fabliaux de Barbaza :

En mon dit vous amentevrai
Gant et Ypres et puis Douay
Et Maaline et Boiselles
Je les soy bien nommer concelles
Qzii plus belles sont à voir.

Dans cette nomenclature, il est à remarquer 
que Bruxelles (Boiselles) ne vient qu’en cin­
quième ligne, à moins que ce ne soit pour la 
rime, mais c’est déjà l’une des plus belles villes 
des Pays-Bas. Toutefois, elle n’est pas jusqu’ici 
capitale du Brabant. Jean Ier se souvient-il que 
Bruxelles a pris son parti contre Louvain, qui 
tenait pour son frère? En tout cas, c’est Bru-
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xelles qui l’emporte dans ses préférences; il 
donne des ailes à la pierre, les monuments 
s’élèvent. C’est à Bruxelles que Jean Ier fixe sa 
cour; ill s’occupe d’en faire une capitale digne 
de lui. Le duc n’est pas un petit seigneur ter­
rien ; il a l’étoffe d’un grand souverain, sa per­
sonnalité déborde des étroites limites de son 
apanage. S’il va en fastueux cortège participer 
à des tournois lointains où peut-être il expose 
imprudemment une vie qui leur est précieuse, 
les bourgeois approuvent et ne trouvent rien à 
redire, car ils savent que Jean ne manquera 
jamais de mêler l’utile à l’agréable et de faire 
profiter l’Etat de ses succès personnels. Le désir 
du duc de montrer sa force et sa vaillance, 
l’amour des beaux coups d’épées et des belles 
dames le conduisent en Angleterre. Il y brille 
comme toujours. Ses prouesses font l’admira­
tion des spectateurs et bientôt on ne parle plus 
que de lui dans la Grande-Bretagne, le roi 
Edouard l’admire et veut se lier intimement 
avec lui ; c’est alors qu’on décide le mariage de 
Jean, fils de Jean Ier, et de Marguerite d’York, 
fille aînée du roi. Le Brabant y trouvera hon­
neur et profit. Quant à Bruxelles, elle en



42 PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE

acquiert un relief extraordinaire. La Cour de 
Brabant en fait un des grands centres de 
l’Occident; elle a ses poètes. Elle possède en 
langue romane Adenès, l’auteur du roman 
« Berte aux grands piés », Tassin, Bordin, 
Estnol, et en langue flamande Van Heelu, qui 
écrira en vers un panégyrique de Jean Ier, pré­
cieux pour les historiens; elle attire les trou­
vères, les artistes. A ce moment, Bruxelles riva­
lise avec n’importe quelle ville; la gloire de 
Jean Ier rayonne sur elle, les plus brillantes 
perspectives s’ouvrent devant elle; c’est qu’il 
n’y a pas à ce moment-là de pays plus uni que 
le Brabant, partant de plus fort et plus 
prospère.

Jean s’en va à un grand tournoi qui se 
donne à Siegberg, au delà du Rhin. Il en 
profite pour s’attacher par ses libéralités les 
chevaliers de Westphalie et de l’Allemagne 
supérieure qui lui seront fort utiles par la suite 
dans la politique extensionniste et tradition­
nelle du Brabant. Aucun geste, aucun effort, 
aucun plaisir du duc n’est jamais perdu pour 
le pays. Cela crée entre souverain et adminis­
trés une confiance de tous les instants et sur
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toutes choses qui donne une élasticité prodi­
gieuse aux forces combinées de la nation.

En 1279, Jean, en sa qualité de protecteur 
de la paix dans la contrée libre entre la Meuse 
et le Rhin, voulant assurer d’une façon durable 
la sécurité des voyageurs et des marchands, 
la répression du brigandage et de la fausse 
monnaie, avait conclu un accord avec l’arche­
vêque de Cologne, les comtes de Gueldre et 
de Clèves et obtenu d’eux la renonciation aux 
derniers tonlieux qu’ils percevaient encore sur 
le Rhin et la Meuse. Toutes les bourgeoisies, 
celles des contrées voisines aussi bien que celles 
du Brabant en éprouvaient un grand soulage­
ment et lui témoignaient une vive gratitude; 
c’est ainsi qu’Aix-la-Chapelle et Cologne 
avaient traité avec lui et qu’il était en passe 
de devenir l’avoué de Liège. Ainsi la politique 
brabançonneavaitpour base des intérêts écono­
miques qui s’étendaient au delà des frontières 
du duché, lui créant des sympathies et des 
appuis solides : politique, non de conquête, 
mais de rayonnement. A la suite de deux 
siècles d’union, les dépendances de l’ancien 
duché de Basse-Lotharingie et les apanages
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des comtes de Louvain et de Brabant s’étaient 
si bien confondus qu’il n’était plus guère pos­
sible de distinguer les uns des autres tant ils 
présentaient une homogénéité parfaite. Jean, 
bénéficiant des efforts de ses prédécesseurs, 
avait réalisé le modèle d’un gouvernement à la 
fois fort et libéral; le jeu aisé des institutions 
publiques, loin d’entraver la réalisation des 
desseins supérieurs, leur servait de ressort; 
c’est le fin du fin, c’est le grand art, c’est le 
sommet de la politique. Aussi l’horizon allait 
s’élargir encore pour le Brabant.

En 1283, Ermengarde, duchesse de Lim- 
bourg, mourait sans postérité. Une foule de 
collatéraux revendiquaient sa succession, bien 
que Renaud de Gueldre, son mari, ayant ob­
tenu de Rodolphe de Habsbourg la souverai­
neté viagère du domaine de sa femme, semblât 
très décidé à le garder. Entre tant de compéti­
tions, une guerre était inévitable.

Le vœu des bourgeoisies dont lé duc de Bra­
bant assurait la prospérité allait vers Jean 
d’un façon unanime; car, tout grand seigneur 
qu’il fût, ayant compris révolution, qui s’accom­
plissait dans le monde occidental, il ne dédai-
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gnait pas de conférer avec ses industriels et 
ses commerçants, écoutait leurs avis et suivait 
volontiers leurs inspirations quant à la conduite 
des affaires publiques; ses villes souhaitaient 
son intervention sachant qu’il était de taille à 
la mener à bonne fin. Il acheta donc à Adolphe 
de Berg, l’un des principaux prétendants, ses 
droits à l’héritage du Limbourg, qui devaient 
assurer sur son chef la reconstitution intégrale 
au duché de Basse-Lotharingie.

Les bourgeois de Cologne tenant pour le duc 
Jean, leur archevêque, Sifroi de- Westerburg, 
qui cherchait à les dominer, se déclara en fa­
veur de Renaud de Gueldre et traita avec lui.

En 1286, le comte de Flandre s’unissait au 
dit Renaud devenu son gendre. Le Brabant 
était à la veille d’être attaqué par l’est et par 
l’ouest. La situation s’aggravait de ce que lé 
nouvel évêque de Liège, fils du comte de 
Flandre, pouvait être tenté d’embrasser la 
cause de son beau-frère. Mais Jean tenait à 
merveille lés fils de sa politique extérieure. Il 
para au danger dont la Flandre le menaçait en 
suscitant contre elle la rivalité de Florent dé 
Hollande et il neutralisa le prince-évêque en
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concluant un traité d’amitié avec les bourgeois 
de Liège. Il rallia aussi à sa cause les comtes 
de Juliers et de Clèves en leur promettant une 
partie des conquêtes qu’il ferait dans la Guel- 
dre. Il ne négligea aucun des atouts qui pou­
vaient lui servir dans la lutte pour l’hégémonie 
sur la contrée entre le Rhin et la Meuse.

Prêt à toutes les éventualités, il attendait son 
heure.

Elle sonna avec la révolte des bourgeois de 
Cologne contre leur archevêque. Ils appelèrent 
le duc de Brabant à leur aide en sa qualité de 
protecteur de la paix publique entre la Meuse 
et le Rhin, lui demandant de prendre et de 
détruire la forteresse de Woeringen sur les 
bords du Rhin, où les troupes de Sifroi de 
Westerburg rançonnaient leurs bateaux au mé­
pris des franchises. C’était le signal que Jean 
attendait. Avec sa chevalerie brabançonne, 
suivi des milices de ses bonnes villes si dévouées 
à sa cause, qui était celle de la liberté et de la 
prospérité : Louvain, Bruxelles, Anvers, Tirle- 
mont, Jodoigne, Nivelles, ralliant sur sa route 
les troupes de Liège, ‘la chevalerie de Clèves 
et de Juliers, il entra résolument en lice, poussa
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droit sur le Rhin et mit 'le siège devant Woe- 
ringen.

Le triomphe de Jean, que les bourgeoisies de 
Saint-Trond, Maestricht, Liège, Aix-la-Cha­
pelle et Cologne appelaient de tous leurs vœux 
ainsi que nous l’avons montré précédemment 
et qui devait garantir au commerce des commu­
nications faciles entre le Rhin et la mer, fut 
complet. Les Colonais l’accueillirent en libéra­
teur. Pour lui témoigner leur reconnaissance, 
ils le reçurent bourgeois de Cologne et lui of­
frirent une vaste demeure, qui devait jouir du 
bénéfice de l’exterritorialité. On célébra en lui 
le sang de Charlemagne qu’il tenait d’une loin­
taine aïeule.

C’en était fini du règne des détrousseurs de 
grand chemin : la route de 1’'Allemagne vers 
les Pays-Bas en était débarrassée. Le Lim- 
bourg fut réuni au Brabant, se confondit avec 
lui et n’en fut plus séparé jusqu’à la fin du 
XVIIIe siècle; le duché de la Basse-Lotharingie 
était enfin reconstitué sous un seul chef.

La victoire de Woeringen consacrait l’indé­
pendance du Brabant vis-à-vis de l’empire, car 
Rodolphe de Habsbourg, qui avait pourtant
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confirmé à Renaud de Gueldre la possession 
viagère du Limbourg, ne jugea pas à propos 
d’intervenir afin de modifier la décision des 
armes.

La sécurité de 1’ <( hinterland » nécessaire 
aux ports belges et surtout à Anvers était 
assurée sous le sceptre des princes brabançons.

Six ans après Woeringen, une intrigue 
amoureuse conduisit à Bar Jean le Victorieux. 
Un grand tournoi s’y tenait. Le glorieux duc, 
malgré les conseils qui lui furent prodigués, 
voulut encore montrer son adresse et sa vail­
lance. Il donna l’ordre à Pierre de Beaumes, 
qui s’y refusait, de jouter avec lui. Etant 
montés à cheval pour rompre une lance, ils se 
rencontrèrent avec tant de force que tous deux 
furent jetés à terre. Le duc ne put se relever, 
la lance du chevalier lui ayant causé au bras 
une blessure grave.

« La fleur de la chevalerie, l’ornement de 
l’univers, la joie du monde », comme l’appelle 
un chroniqueur du temps, fut ramené à son 
hôtel où il mourut quelques jours après, univer­
sellement regretté, ayant donné aux généra­
tions futures le modèle, qui ne sera jamais
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égalé, même par les ducs de Bourgogne, d’une 
politique belge vraiment nationale, sage et 
libérale à l’intérieur, hardie et ferme au dehors.

Avec Jean Ier, le Brabant avait atteint à son 
apogée. Jean II ne fut ni aussi habile ni aussi 
heureux que son père.

Bruxelles, grâce à Jean Ier, s’était élevée au 
rang de capitale, mais elle n’avait pas détrôné 
Louvain. Dans la pensée des souverains bra­
bançons, la balance est tenue égale entre les 
deux villes; s’ils ont une préférence pour Bru­
xelles, dont le cadre est plus digne d’eux, ils 
se gardent d’éveiller davantage les susceptibi­
lités de la cité la plus ancienne.

Jean II fut amené à faire aux Brabançons 
de nouvelles concessions qu’il rassembla et 
coordonna en une charte. Ce fut la première 
constitution du pays, elle servit de base à 
toutes les autres; un parlement de seigneurs 
et de députés élus par les villes était créé. Il 
devait prendre les mesures qu’il jugerait favo­
rable à l’intérêt du pays; l’acte qui créait le 
conseil suprême dispensait les Brabançons de 
l’obéissance envers le prince qui violerait les 
privilèges. Le siège de l’assemblée fut choisi,

4
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non pas à Bruxelles, non pas à Louvain, mais 
à mi-chemin de ces deux villes, à Cortenberg, 
bourgade sans importance. La supériorité de 
Bruxelles, qui existait en fait, n’était donc pas 
reconnue suffisamment pour que le duc pût 
passer outre aux susceptibilités de Louvain. 
Ainsi Bruxelles, parce qu’elle était la cadette, 
ne fut pas la capitale du pouvoir législatif.

Jean III remporta des avantages militaires 
dont il sut tirer parti. Il obtint de l’empereur 
Charles VI la fameuse Bulle d’Or de Brabant, 
qui octroyait aux Brabançons le privilège 
d’évoquer devant les tribunaux de leur pays 
tous les procès dans lesquels ils se trouveraient 
intéressés en Allemagne. C’était un heureuse 
continuation de la politique de Jean Ier. Mais 
Jean III ne jouissait pas, à l’intérieur, du pres­
tige de son grand-père. Les bourgeois de Lou­
vain, sous le prétexte que leurs marchandises 
avaient été arrêtées à l’étranger par des créan­
ciers du duc, firent saisir les propriétés qu’il 
possédait dans leurs murs. Peut-être était-ce la 
manifestation d’une jalousie qu’inspirait la pré­
férence dont Bruxelles avait été l’objet. L’af­
faire s’arrangea, mais non sans peine.
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La descendance masculine de Lambert-le- 
Barbu s’est éteinte avec Jean III ; le duché 
passe au gendre de celui-ci, Wenceslas de 
Luxembourg.

C’en est fini de la politique traditionnelle de 
la maison de Brabant ; la confiance entre le 
souverain et le peuple n’est plus la même qu’au 
temps des Godefroid, des Henri et de Jean Ier. 
Wenceslas cède Anvers et Malines au comte 
de Flandre, bien que Jean III, avant de mou­
rir, eût exigé des quarante-quatre villes de ses 
Etats, l'engagement solennel de ne jamais con­
sentir au morcellement du pays.

A Louvain et à Bruxelles, des troubles so­
ciaux se produisent; les métiers réclament la 
suppression des privilèges de la noblesse. Le 
duc, qui a déjà perdu beaucoup de son pres­
tige, se déconsidère davantage encore dans 
cette occurence; il laissa le conflit traîner en 
longueur et il pencha finalement du côté des 
métiers; ce fut moyennant finance.

Wenceslas ayant été fait prisonnier à la ba­
taille de Bastweiler par Guillaume de Juâiers, 
l’assemblée générale de la noblesse et des com­
munes du Brabant avait consenti à payer un
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impôt de 900,000 moutons d’or pour la rançon. 
Mais la noblesse n’avait consenti à contribuer 
à cet impôt qu’à la condition de redevenir maî­
tresse des échevinages. Louvain s’agita de nou­
veau ; les ouvriers courent aux armes, chassent 
les nobles. Le duc offre sa médiation, mais il 
ne jouit plus d’aucune autorité morale ; la no­
blesse refuse la transaction qu’il veut imposer; 
c’est la lutte à outrance. Louvain s’entête. Ses 
meneurs l’entraînent trop loin; elle excite 
contre elle le pays entier; à la fin, le duc est 
obligé de venir assiéger la ville à laquelle il a 
si longtemps vendu sa protection. La résistance 
ne fut pas longue, car la population était 
épuisée par deux années de lutte. Wenceslas 
entra par la brèche, mais les tisserands de Lou­
vain émigrèrent en Angleterre où de grands 
avantages leur étaient promis; ils y implan­
tèrent leur industrie et la décadence de Lou­
vain fut complète. Entêtement d’une caste à 
garder des privilèges qu’aucun service, qu’au­
cune supériorité ne justifiait plus, excès de la 
démagogie, défaillance et avilissement de l’au­
torité, telles furent les causes de la ruine d’une 
industrie prospère du pays. Ces causes se re-
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trouvent plus d’une fois au cours de l’histoire 
de la Belgique.

Wenceslas ne connaissait pas l’esprit du Bra­
bant; il ne sut pas gagner la confiance de ses 
administrés. Ses prédécesseurs eussent trouvé 
en de telles conjonctures un accord aisé entre 
les intérêts opposés; ils auraient guidé l’évolu­
tion des idées; il faut reconnaître qu’un étran­
ger était mai préparé pour mener à bien une 
œuvre aussi épineuse. Posséder le sens du pays, 
s’en inspirer en l’empêchant de s’égarer est à 
peu près le seul secret de tout bon gouverne­
ment.

Dans ce grand conflit social, dont Louvain 
avait fait tous les frais, Bruxelles n’avait joué 
qu’un rôle de second plan, les lignages l’avaient 
emporté, ce qui n’était pas une solution défi­
nitive : la question restait posée.

Il n’y a plus de dynastie brabançonne. Celle 
qui s’était adéquatement adaptée aux besoins 
et aux aspirations nationales s’éteint définiti­
vement avec Jeanne, fille de Jean III, veuve 
du faible Wenceslas. N’ayant pas d’enfant, elle 
léguait son duché à sa nièce, Marguerite de 
Flandre, épouse de Philippe le Hardi, duc de
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Bourgogne. Le. Brabant va être, comme les 
autres provinces des Pays-Bas, soumis aux 
vicissitudes successorales et aux caprices des 
princes étrangers.

Antoine de Bourgogne, désigné par sa mère 
Marguerite, n’eut que des démêlés avec ses 
sujets. Son fils, Jean IV, qui lui succéda, fut 
un souverain médiocre. Son principal mérite, 
au point de vue national, fut de créer une uni­
versité. H la donna à Louvain pour dédom­
mager cette ville de l’exode des drapiers qui 
l’avait appauvrie. Le pape Martin V y autorisa 
l’enseignement du droit, de la médecine et de 
la philosophie; elle fut inaugurée le 7 sep­
tembre 1426.

Ainsi donc, Bruxelles, capitale de fait, par 
ia résidence des souverains et par l’importance 
qu’elle avait prise, ne fut pas plus la capitale 
intellectuelle qu’elle n’était la capitale du pou­
voir législatif. La pensée et la science affluèrent 
à Louvain, qui recouvra de ce chef une impor­
tance qu’elle avait perdue par ailleurs ; elles en 
firent un centre mondial, tandis que Bruxelles 
n’était plus qu’un chef-lieu, riche à la vérité, 
mais plutôt fermé aux grands courants des
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recherches modernes par une caste de conser­
vateurs étroits et d’étrangers groupés autour 
des princes, étrangers eux-mêmes, ne cherchant 
qu’à vivre de l’exploitation du pays.

Ajoutons que Bruxelles n’était pas non plus 
la capitale religieuse du duché; ce privilège 
appartenait à Malines et lui appartient encore.

* * *

Jean IV était mort sans enfants. Son frère 
cadet, Philippe, comte de Saint-Pol, héritier 
du duché, fut enlevé au bout de trois ans de 
règne par une mort précoce. Comme il ne lais­
sait pas de postérité, les Etats de Brabant 
furent appelés à désigner le (( droit héritier 
du pays ». Ils choisirent Philippe le Bon, duc 
de Bourgogne, à condition qu’il confirmât 
solennellement toutes les libertés et tous les 
privilègês de la nation ; ils stipulèrent que les 
emplois brabançons ne seraient pas accessibles 
aux étrangers et que le duc n’entreprendrait 
rien dans le pays sans l’avis des conseillers bra­
bançons. Philippe le Bón jura tout ce qu’on 
voulut et il fut proclamé le 4 octobre 1430.

Les Etats de Brabant avaient une foi robuste
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dans leurs institutions et dans le serment prête 
par les souverains de les respecter; ils croyaient 
se trouver ainsi à l’abri de toute surprise. Ils 
ne semblaient guère s’inquiéter de .tous ces 
changements de maisons régnantes, de ces fluc­
tuations successorales, pourvu que leurs fran­
chises fussent maintenues, comme si les insti­
tutions possédaient une valeur intrinsèque, 
comme si elles étaient indépendantes de ceux 
qui étaient chargés de les appliquer. Passe 
encore tant que les souverains ne tiraient leurs 
forces que du pays, mais dès qu’ils pouvaient 
en faire venir d'ailleurs, les constitutions les 
plus libérales étaient à leur merci.

A la mort de Jean sans Peur, assassiné sur 
le pont de Montereau, Philippe le Bon ne pos­
sédait dans les Pays-Bas que le comté de Flan­
dre et la seigneurerie de Malines. Pour venger 
le meurtre de son père, ayant convoqué ses 
vassaux à Arras, il annonça à l’assemblée son 
intention de s’unir aux Anglais, ce qui fut 
approuvé d’un accord unanime. Avec Isabeau 
de France, il conclut le traité de Troyes. 
Henri V devait épouser Catherine de France, 
fille de Charles V, ainsi il devenait héritier
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de France à l’exclusion du dauphin, qui s’était 
mis hors la loi par l’assassinat de Jean sans 
Peur. Philippe le Bon obtenait Péronne et les 
villes de Picardie. Ce traité, qui eût réuni sur 
une même tête les couronnes de France et 
d’Angleterre, reçut d’abord un rapide commen­
cement d’exécution. Le roi d’Angleterre 
épousa Catherine de France, entra dans Paris 
où il se fit reconnaître et devint maître d’une 
partie du royaume des lys.

La vengeance de Philippe était terrible. Si 
elle épargna Charles VII, qui pour certains 
n’était encore que le dauphin Charles, et pour 
d’autres n’était plus que le roi de Bourges, si 
elle l’épargna au moment où sa ruine allait être 
consommée, c’est que, dans l’entretemps, le duc 
de Bourgogne avait conçu d’autres desseins et 
résolu de travailler pour son propre compte au 
lieu de tirer les marrons du feu pour le roi 
d’Angleterre; il avait envisagé la possibilité 
de réunir les diverses provinces des Pays-Bas. 
En 1421, il achète le marquisat de Namur, en 
1430 il est duc de Brabant et de Limbourg, en 
1433 il enlève à Jacqueline de Bavière les 
comtés de Hainaut, Hollande, Zélande et Frise,
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en 1443 ü acquiert le Luxembourg. Dès lors, 
il pense sans doute qu’il n’a plus intérêt à avoir 
un voisin aussi puissant qû’un souverain qui 
serait à la fois roi de F rance et d’Angleterre. 
Pour établir un équilibre grâce auquel il 
pourra réaliser ses vues ambitieuses, il se rap­
proche de Charles VII.

En 1435, dans ce même Arras où il avait 
juré la perte du dauphin Charles seize ans 
auparavant, il conclut un traité avec le roi de 
France en vertu duquel, outre le comté 
d’Auxerre et de Mâcon, on lui cédait les châ­
tellenies de Péronne, Roye, Montdidier, les 
redevances du comté d’Artois, les villes de la 
Somme et, en outre, il était exempté person­
nellement de tout lien de vassalité.

Voilà donc les Etats bourguignons créés ou 
peu s’en faut. Mais le duc n’a pas de capitale, 
ou plutôt il en a plusieurs, il en a beaucoup, 
il en a trop. Il y a, pour le moins, Bruges, 
Gand, Malines, Bruxelles, Dijon. Nous ne par­
lons pas seulement de résidence; le duc réside 
dans toutes ces villes. Philippe le Bon et son 
fils Charles le Téméraire sont des souverains 
très actifs qui restent peu de temps au même
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endroit,des princes «globe-trotter». Mais même 
sous le rapport des institutions, il n’y a pas de 
capitale réelle. Ainsi, après la paix de Gavre, 
Philippe crée, en 1445,un grand conseil attaché 
à sa personne, dont il étendit la juridiction sur 
tout le pays. Ce grand conseil, là plus haute 
juridiction du pays, finit par s’installer, non 
pas à Bruxelles, mais à Malines.

Philippe forme le noyau d’une armée per­
manente mieux organisée que celles des autres 
souverains et choisit les chefs parmi sa no­
blesse. Les commandements et les charges de 
sa maison devenaient le prix de la valeur et 
du dévouement de ses gentilshommes. Pour 
accroître son autorité sur eux et stimuler leur 
zèle, il établit l’ordre célèbre de la Toison d’Or, 
doté d’importants privilèges et qui forme entre 
les principaux seigneurs de ses Etats une sorte 
de fraternité d’armes basée sur la fidélité à 
l’honneur. Il s’en était réservé la direction, et 
la gloire d’y être admis fut ambitionnée par les 
chefs les plus illustres.

Cet ordre, c’est à Bruges qu’il le fonde et 
non pas à Bruxelles.

La politique de Philippe n’est pas favorable-
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ment accueillie partout en Belgique. Gand et 
Bruges, avec l’appui de Liège et de Tournai, 
lui font une opposition qui va jusqu’aux armes. 
Les franchises de Gand sont anéanties. Dans 
ce conflit, Bruxelles ne remplit qu’un rôle pas­
sif; elle est loyaliste, mais son loyalisme est 
surtout fait d’apathie, du désir de ne pas 
s’attirer de mauvaise affaire, de jouir en paix 
du luxe qu’apportait dans ses murs la fastueuse 
cour bourguignonne.

Si le duc réside un peu partout, c’est à Bru­
xelles qu’il traite le plus volontiers ses hôtes 
de marque. Celui qui devait être Louis XI, 
traqué par son père, Charles VII, dans le Dau­
phiné, prend le parti de joindre aux Pays-Bas 
« son bel oncle de Bourgogne ». C’est à Bru­
xelles qu’il est reçu par la duchesse de Bour­
gogne avec autant d’honneur que l’eût été le 
roi de France lui-même. Philippe, qui était en 
Hollande, occupé à installer de vive force un 
de ses nombreux bâtards sur le siège episcopal 
d'Utrecht, revient pour saluer l’héritier du 
trône' de France et déclare se dévouer à lui 
corps et biens. Des fêtes splendides animent Bru­
xelles. Le duc met à la disposition du dauphin
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le chateau de Genappe, avec une pension de 
2,500 livres par mois. En février 1457, la com­
tesse de Charolais étant accouchée d’une fille, 
le comte Charles, fils de Philippe, vint en 
grande cérémonie inviter le dauphin à être le 
parrain de l’enfant. Le baptême eut lieu à 
Bruxelles avec une extraordinaire magnifi­
cence.

Peu de temps après, Louis fit venir auprès 
de lui sa femme, qui était demeurée dans le 
Dauphiné. L’année suivante, elle mit au monde 
un fils (qui mourut après quatre mois). Le duc 
de Bourgogne voulut être le parrain de cet 
enfant. Le baptême eut lieu à Bruxelles. Phi­
lippe se montra si magnifique en cette occasion 
que le dauphin lui dit en se découvrant, contre 
l’usage des héritiers de France : « Mon très 
cher oncle, je ne pourrai jamais reconnaître le 
bien que vous me faites, sinon que, pour toute 
récompense, je vous baille mon corps, le corps 
de ma femme et le corps de mon enfant. » Le 
duc le remercia en s’agenouillant jusqu’à ce 
que Louis eût remis son chapeau.

Ce faste, ces démonstrations de la cour de 
Bruxelles n’allaient pas sans mécontenter la
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cour de France. Une partie de son conseil 
poussait Charles VII à aller quérir son fils, les 
armes à la main, en Brabant. Mais le roi n’y 
consentit pas.

La concorde ne régnait pas plus dans la mai­
son de Bourgogne que dans la maison de 
France. Charles le Téméraire ne s’entendait 
pas mieux avec son père que Louis avec le 
sien; il bouleversait tout, embrassait les ran­
cunes des mécontents contre les favoris, les 
Croij ; il y eut même une scène terrible au 
cours de laquelle le duc s’emporta jusqu’à tirer 
l’épée contre son fils; la duchesse s’élança 
entre eux. Philippe, tout hagard, sortit du 
palais et erra jusqu’à la nuit à travers la cam­
pagne, tel le roi Lear. Le dauphin entreprit de 
réconcilier le père et le fils, mais bientôt le 
comte de Charolais quitta derechef Bruxelles, 
la résidence la plus ordinaire du duc, et se mit 
à conspirer avec le comte de Saint-Pol, afin de 
bouter Monseigneur de Croij hors de l’hôtel 
de Monseigneur le duc ».

Bruxelles est la résidence 'la plus ordinaire 
du duc parce que c’est une ville saine et fort 
agréable à habiter, mais ce n’est qu’une rési-



PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE 63 

dence que le duc Philippe abandonne, du reste, 
pour aller mourir à Bruges, le 15 juin 1467, 
à l'âge de soixante et onze ans, après quarante- 
huit ans de règne. Il avait réuni les provinces 
des Pays-Bas depuis l’Ems jusqu’à la Somme.

On ne peut pas dire que Bruxelles fut la capi­
tale des Etats du grand-duc d’Occident. Elle 
fut encore moins celle de "Charles le Téméraire, 
qui n’y résida guère. Peut-être n’aimait-il pas 
à y retrouver le souvenir des scènes terribles et 
déshonorantes qu’il y avait provoquées.

En 1464, des délégués des villes de Flan­
dres, de Hainaut, de Brabant et de Hollande 
s’étaient réunis pour chercher le moyen de ré­
concilier le père et le Tils. L’année suivante, 
Philippe convoqua les députés des trois Etats 
de toutes les provinces pour leur notifier la 
réconciliation et leur demander de reconnaître 
Charles pour son héritier et leur « prince na­
turel ». C’est à Bruxelles que ces Etats géné­
raux tinrent leurs assises.

C’est lui qui fixa à Malines le parlement créé 
par son père et qui étendit sa juridiction sur le 
pays entier en soumettant à une direction 
unique l’action de la justice. Cette institution
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faisait certainement accomplir un grand pas à 
l’unité de gouvernement, mais cette unité de 
gouvernement se place à Malines et non pas à 
Bruxelles.

Dans l’opposition qui se manifeste contre les 
empiétements de son pouvoir sur les franchises 
du pays, Bruxelles n’apparaît guère. Gand et 
Liège se révoltent, mais Bruxelles ne marque 
pas, comme ces deux grandes villes, une per­
sonnalité bien nette : elle n’aime pas le risque, 
ainsi qu’elle le prouvera souvent au cours de 
son histoire.

Charles le Téméraire fut tué sous les murs 
de Nancy. Sa fille, Marie de Bourgogne, lui 
succéda. Les Etats-Généraux qu’elle convoqua 
le 3 février 1477 pour leur exposer les périls 
qui menaçaient le pays et réclamer de leur pa­
triotisme des secours rapides, se tinrent non à 
Bruxelles, mais à Gand.

Marie de Bourgogne épousa Maximilien 
d’Autriche, événement qui eut pour consé­
quence de faire des Pays-Bas un satellite de la 
monarchie de Habsbourg et de leur enlever 
une autonomie à laquelle ils avaient tant sa­
crifié.
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Sous les ducs de Bourgogne, surtout sous 
Philippe le Bon, il y eut une extraordinaire 
impulsion donnée à l’industrie, au commerce, à 
la navigation et aux arts dans les « pays de 
Bourgogne » ; le peuple nageait dans l’abon­
dance, animé d’une égale ardeur pour le tra­
vail et le plaisir.

Les arts de luxe, écrit Henri Martin, avaient 
pris un essor inouï; jamais rien n’avait paru de 
si magnifique que les costumes, les armes, les 
joyaux, les meubles de ce temps-là; la perfec­
tion des ouvrages d’armurerie et de serrurerie 
a fait surnommer le xv* siècle le siècle de fer. 
Les tableaux, les miniatures, les célèbres tapis­
series de haute-lisse qui se fabriquaient à Arras 
nous ont conservé, pour ainsi dire, la mise en 
scène des splendides existences de cette époque : 
tandis que Louis XI restreignait en France, 
par des lois somptuaires, le faste des particu­
liers, ce n’étaient, dans les Etats de Bourgogne, 
que brocarts d’or et d’argent, fourrures pré­
cieuses, velours, satin et pierreries; les équi­
pages de tournois surtout dépassaient en ri­
chesse et en singularité tout ce qu’avait pu 
rêver l’imagination des romanciers ; il faut

5



66 PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE

voir, dans les peintures du temps, ces armures 
aux formes étranges, aux riches ciselures, ces 
heaumes fantastiques surmontés d’immenses 
panaches de plumes d’autruche et de paon, et 
les somptueuses décorations des lices et les pro­
digieux « entremets » des festins. Les arts d’un 
ordre plus élevé n’étaient pas moins florissants : 
on connaît l’illustre école de peinture de 
Bruges, dont la splendeur est restée aussi 
éblouissante après quatre cents ans que le pre­
mier jour. L’architecture civile se déployait 
avec la même fécondité que la peinture. C’est 
du XVe siècle que datent presque tous les hôtels 
de ville des Pays-Bas, entre lesquels brillent 
surtout le vaste hôtel de Bruxelles, à la flèche 
hardie, et celui de Louvain, charmant édifice 
bordé de bas-reliefs sur toutes les coutures et 
dont le goût délicat est chose rare en Belgique, 
pays de vigueur et non de grâce. »

Le foyer de cette peinture admirable qui 
rivalise avec les grandes écoles italiennes et 
va plus loin qu’elles en exprimant le paysage 
avec une science des plans et de la perspective, 
une reproduction de la nature jusque-là in-
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connues, c’est Bruges. Bruxelles n’en aura 
qu’un reflet.

L’origine des frères van Eyck n’est pas 
déterminée. On a émis à ce sujet différentes 
hypothèses ; celle qui a lie plus cours, c’est qu’ils 
seraient nés sur les bords de la Meuse, à Mae- 
seyck, et qu’ils auraient d’abord travaillé à 
Liège. En tout cas, ils s’établirent à Bruges, 
ainsi que Memiing, qu’on croit être rhénan.

On a dit que sans le guet-apens de Monte- 
reau, il n’y eût pas eu en peinture d’école fla­
mande; que les ducs de Bourgogne restant en 
France auraient attiré là les artistes qu’ils as­
semblèrent à Bruges. Il y a du vrai dans cette 
conjecture. Ce qui constitue le fondement de 
l’école flamande, c’est l’existence d’un grand 
centre en Flandre où les ducs de Bourgogne 
s’entourèrent de peintres venus d’un peu par­
tout et où ceux-ci, se trouvant en communion 
d’idéal, d’art et de curiosité d’esprit, subirent 
l’ascendant d’une doctrine générale. Les ar­
tistes sont toujours aimantés par les milieux 
où ils trouvent, en même temps que des débou­
chés pour leurs œuvres, un foyer intellectuel 
qui favorise leur développement, suscite leur
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émulation, les soutiennent et leur prodiguent 
les encouragements. En Belgique, une critique 
plus chauvine que clairvoyante a tenté de sub­
stituer la théorie de la race à celle du milieu; 
cela ne résiste pas à l’examen.

Si Bruxelles ne fut pas à cette époque le 
grand foyer des beaux-arts, il ne fut pas non 
plus celui de la littérature, ce qu’il avait été 
sous Jean Ier le Victorieux, avec Jean Ier lui- 
même, avec Adenès, l’auteur de « Berte aux 
grand piés », Van Heelu, etc. Depuis lors, 
Bruxelles n’avait plus même produit d’écri­
vains dignes d’une mention.

Ailleurs, il y avait eu Quesnes de Béthune, 
compagnon de Bauduin de Hainaut, Jacques 
de Cisoing, Gonthier de Soignies, etc. .

A Liège, il y avait eu Jean d’Outremeuse, 
Jacques de Henricourt, Jean de Stavelot, et 
enfin, le plus grand de tous, le chanoine Jean 
le Bel, dont l’illustre Froissart fut en quelque 
sorte le disciple. C’est chez ces chroniqueurs 
que la littérature bourguignonne trouve sa 
source.

Cette littérature, appelée bourguignonne à 
cause des ducs, mais qui est belge si l’on consi-
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dère l’origine des écrivains, n’a pas de centre 
autre que la cour elle-même. ‘« Elle n’est pas 
faite pour l’amusement des brutes et du peuple 
de bas-étage, mais pour les princes et les autres 
pei^onnes de qualité », comme dit Commines. 
Elle a pour initiateur Jean Froissart de Valen­
ciennes ; elle comprend Philippe de Commines, 
Georges Chastelain, Olivier de la Marche. 
Chastelain eut pour disciples Jean Molinet de 
Valenciennes et Jean Lemaire de Belges; il 
faut citer aussi dans ce groupe Monstrelet, 
continuateur de Froissart .

La littérature bourguignonne ne procède 
pas de Bruxelles, elle n’y crée pas davantage 
un foyer, elle n’y suscite pas une intellectualité 
qui conférerait à la ville une importance capi­
tale, elle n’y laisse pas de tradition.

Le duc Philippe témoigna la sollicitude la 
plus vive à l’Université de Louvain, la réor­
ganisa, l’améliora, la combla de dons, ne négli­
gea rien pour en faire up instrument scienti­
fique de premier ordre.

A Bruxelles, il créa la bibliothèque de Bour­
gogne, qui devint célèbre dans le monde 
entier.
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La floraison d’art et de littérature qui 
s’épanouit sous les ducs de Bourgogne fut 
extraordinaire. C’est par elle, c’est pour l’avoir 
suscitée que les ducs apparaissent comme de 
grandes figures, supérieurs à leur politique. 
C’est l’éclat qu’elle répandit qui a illusionné 
bien des gens sur la valeur de leur conception 
politique. Les essayistes qui ont exagéré la 
pensée de M. Henri Pirenne ont beau s’ex­
tasier devant cette politique qui voulait faire 
un Etat démesurément allongé, depuis la mer 
du Nord jusqu’à la Suisse, ils n’ont pas réussi 
à démontrer la viabilité d’une telle conception ; 
elle n’a du reste pas abouti, elle n’a jamais pu 
être reprise, parce qu’elle n’était pas dans la 
logique des aspirations et des nécessités des 
peuples. Cette logique du territoire, dont a si 
bien parlé Adrien Mithouard, le théoricien de 
l’Occident, n’existait pas et l’on ne peut rien 
créer de durable sans elle.

Cela ne veut pas dire que le duc Philippe 
manquât d’habileté. Sans être un génie, il pos­
sédait de réelles capacités militaires, une 
grande habileté administrative et un esprit 
politique pratique. Ce fut même un grand éco-



PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE Jt 

nomiste. Il avait compris que le pouvoir d’un 
souverain, si absolu soit-il, dépend de la pros­
périté de ses sujets. Aussi frappait-il les riches 
de taxes considérables, cependant qu’il proté­
geait le commerce et l’industrie et encoura­
geait les arts. Il ne craignait pas de s’adresser 
aux compétences : Jean van Eyck était mem­
bre de son conseil. Son système de gouverne­
ment consistait à établir un régime de privi­
lèges en mettant un frein à la liberté. Des pri­
vilèges étendus par leur nature, mais limités 
dans leur durée, étaient accordés aux corpora­
tions; c’est-à-dire que le duc octroyait des 
monopoles, mais ne concédait aucun droit. 
C’était incontestablement une conception très 
pratique, celle qui pût s’adapter le mieux aux 
circonstances, se modeler à toutes les nécessités 
nouvelles. Mais le duc, qui n’était pas du pays, 
ne comprit pas que l’on ne pouvait passer sans 
transition d’un régime de franchises tel que 
l’avait instauré patiemment la volonté tenace 
d’un peuple et un régime de privilèges, plus 
adéquat aux besoins nouveaux, il est vrai, 
mais qui était considéré par les citoyens comme 
un manquement aux constitutions nationales,
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comme un retour en arrière, tandis qu’il était 
au contraire un progrès. Philippe, néanmoins, 
emporta la reconnaissance du pays pour l’ex­
traordinaire prospérité que son administration 
avait su créer. S’il avait levé force impôts, ces 
impôts avaient été productifs et lui-même avait 
si bien géré sa maison qu’il laissait à sa mort 
quatre cent mille couronnes d’or, somme for­
midable à cette époque, et trois millions de 
marcs d’argent.

Pour achever l’œuvre de Philippe le Bon, il 
eut fallu un autres Philippe le Bon, un prince 
qui fût comme lui un administrateur avisé et 
sage, agissant avec prudence et fermeté, évi­
tant les aventures, tâchant de faire oublier par 
les bienfaits du régime nouveau ce qu’on pou­
vait encore avoir d’attachement pour l’ancien. 
Ce fut tout le contraire qui arriva. Charles le 
Téméraire n’avait hérité de son père que les 
goûts fastueux, pour le reste il ne lui ressem­
blait pas. Philippe le Bon était en avance sur 
son époque, Charles le Téméraire était consi­
dérablement en retard sur la sienne; c’était 
un homme du moyen âge, attardé sur le seuil 
du monde moderne; quelques siècles plus tôt,
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il eût été un Baudouin à la Hache, un Gode- 
froid de Bouillon, un Richard Cœur de Lion, 
mais au xve siècle, il ne pouvait déjà plus appa­
raître que comme un cataclysme, un véritable 
fléau de l’humanité. Dinant, Liège, Nesles en 
sont un irrécusable témoignage.

Le grand et somptueux édifice de la puis­
sance bourguignonne s’écroula comme un jeu 
de cartes ; cette maison traîtresse à ses origines, 
sujette rebelle de la maison de France, qui 
avait failli étouffer celle-ci, tomba en un in­
stant. Charles le Téméraire était à peine en­
terré que déjà son héritage s’émiettait, sans 
que personne en prît la défense. Puissance 
éphémère, née du hasard, de la ruse, du par­
jure et de la trahison, l’Etat bourguignon som­
brait dans la démence. Ce n’était pourtant pas 
le premier Etat qui avait à subir des crises de 
ce genre; la France en avait vu bien d’autres 
pendant la guerre de Cent ans. Quel est le 
pays qui n’a pas eu à pâtir des terribles aléas 
que présente parfois l’hérédité monarchique? 
Mais l’Angleterre, la France n’étaient pas des 
Etats surgis du hasard, mais des Etats nés 
lentement d’une nation, c’est-à-dire de senti-
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ments communs à différents groupes de popu­
lation et d’idées générales adoptées par tout 
un peuple.

Les maisons qui régnèrent sur eux s’adap­
tèrent à leur genre de vie, à leurs besoins et 
partagèrent dans une certaine mesure leurs 
aspirations; el'les vécurent de la vie nationale.

' Dans les Pays-Bas, rien de pareil, l’assemblage 
des diverses provinces qui les composaient 
n’était dû qu’à l’ambition d’une famille et au 
jeu capricieux des héritages. Les ducs de 
Bourgogne n’avaient envisagé que leurs inté­
rêts et non ceux des populations qu’ils vou­
laient gouverner; ils constituèrent un Etat, 
mais ne formèrent pas une nation. Aussi le 
caractère accidentel de leur principauté appa- 
rut-il au premier revers. Les Etats de Bour­
gogne font penser à l’empire d’Autriche, qui 
est tombé en miettes parce qu’il n’était qu’un 
arlequin d’Etat.

Les Pays-Bas n’étaient pas une nation, mais 
une collection de particularismes étroits. 
Chaque province même n’était pas unifiée; 
chaque ville n’envisageait que ses intérêts pro­
pres. La cellule sociale est la commune et rien
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que la commune; les Flamands, les Braban­
çons n’ont pas haussé plus haut leur concep­
tion de l’Etat. On dirait qu’ils gardent, de 
l’influence germanique apportée chez eux par 
les Francs, une inaptitude foncière à créer leur 
unité, à se grouper, ne fût-ce que pour assurer 
leur défense et maintenir leurs privilèges; il 
importe peu à l’une d’elles qu’une autre soit 
menacée, pourvu qu’elle-même ne soit pas 
troublée dans sa quiétude; souvent même à 
cause de l’esprit de rivalité et de jalousie qui 
règne, elle sera tentée de se réjouir du malheur 
de l’autre sans avoir l’air de se douter que le 
même malheur l’atteindra le lendemain.

* * *

Il y eut, au moyen âge, de ces gigantesques 
individualités qui entraient dans les rangs féo­
daux, conquéraient les droits et remplissaient 
l'es devoirs du chef féodal.

Bruxelles ne compte pas parmi les grandes 
villes belges qui jouèrent ce rôle. Elle n’en a 
pas l’orgueil, cet orgueil qui impose l’admira­
tion, même quand il a cessé d’être opérant; elle 
n’a pas la forte personnalité de Gand, de
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Bruges, de Liège, qui survit à tous les désas­
tres dans l’esprit des hommes. Les grands 
rêves, les folles équipées, le sentiment farouche 
de l’indépendance, les violentes représailles, 
les révoltes étouffées dans le feu et le sang ne 
lui ont pas créé cette âme ardente qui carac­
térise ses rivales. A cause de sa jeunesse elle 
pourrait éviter les inconvénients que com­
portent ces qualités qui ne s’appliquent plus 
aux réalités de l’époque qui s’ouvre, elle pour­
rait chercher à prendre la première place dans 
le pays en état de transformation ; mais elle est 
riche et sa richesse lui suffit; elle aime à jouir 
de sa richesse avec tranquillité, les aventures 
ne la tentent pas; les expériences sodales lui 
font peur; elle n’a d’autre ambition que de 
paraître, telle une femme cossue qui aime qu’on 
la regarde, et qu’on puisse évaluer sa situation 
parce qu’elle porte sur elle. La vie matérielle 
l’occupe presque exclusivement ; elle n’est sen­
sible aux beaux-arts que pour autant qu’ils 
servent à rehausser son opulence; son inteilec- 
tualité ne dépasse pas une moyenne assez mé­
diocre parce qu’elle n’admet pas d’autre supé­
riorité que celle que donne la richesse. Elle
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attire tous ceux qui ont une conception ana­
logue de la vie. Le capital qui vient chez elle 
s’y repose et ne sert pas à créer de nouvelles 
sources d’activité.

Cette mentalité lui crée une sorte de loya­
lisme permanent envers les souverains quels 
qu’ils soient, mais c’est un loyalisme passif sur 
lequel ils ne pourront jamais s’appuyer forte­
ment; il les trompera même en leur faisant 
illusion sur les sentiments réels du reste du 
pays. La classe de fonctionnaires, de rentiers, 
de commerçants de luxe qui y domine est 
fidèle au gouvernement existant parce que tout 
désordre dans l’Etat jette le trouble dans ses 
intérêts; mais si ce gouvernement fait place à 
un autre, elle se range du côté du nouveau le 
plus naturellement du monde et le sert comme 
elle avait servi le précédent.

Aussi Bruxelles n’est-elle pas aimée des 
autres grandes villes flamandes et wallonnes; 
son manque de caractère, sa placidité et son 
égoïsme leur déplaisent,son loyalisme uniforme 
et intéressé les blessent comme un outrage. 
Bruxelles n’épouse jamais les intérêts du pays, 
elle ne considère que les siens propres, aussi ne
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crée-t-elle jamais des sentiments de solidarité 
qui feraient d’elle un centre national. Les Fla­
mands, têtus et violents, les Wallons, actifs, 
d’esprit ouvert et généreux, ne se reconnaissent 
pas eh elle. Liège et Gand peuvent s’estimer, 
elles méprisent Bruxelles. Anvers, reine de 
l’Occident, dont le commerce rayonne dans le 
monde, regarde avec un air voisin du dédain 
cette ville qui ne produit pas et se contente de 
jouir.

Si Bruxelles ne fut pas le grand centre d’art, 
auquel Jean et Hubert van Eyck donnèrent 
un si vif éclat, vers lequel affluaient nombre de 
peintres de mérite formant cette glorieuse 
école qui rivalise avec les plus grandes écoles 
italiennes, elle chercha néanmoins à attirer 
des artistes et elle y réussit.

Roger Van der Weyden ou de la Pasture, 
plus réaliste et plus profondément humain que 
van Eyck et que Memling, longtemps consi­
dérés comme les principaux protagonistes de 
l’école gothique des Pays-Bas, était né à Tour­
nai, comme l’ont établi des archivistes. On 
croit qu’il fit son apprentissage à l’atelier de 
Robert Campin, peintre de cette ville. Il avait



PSYCHOLOGIE p’UNE CAPITALE 79 

épousé Elisabeth Goffaerts, d’origine bruxel­
loise. Est-ce sa femme qui l’attira dans la capi­
tale brabançonne? Toujours est-il qu’il vint 
s’établir à Bruxelles, aux environs de 1430, et 
qu’il y fut vite apprécié. Il ne tarda pas à être 
nommé peintre de la ville. Il exécuta pour 
l’Hôtel de Ville de grandes peintures qui 
furent probablement détruites lors du bombar­
dement de 1695. Son art, fait pour parler à la 
foule, n’a. rien d’hiératique comme celui de ses 
prédécesseurs; son seul but est d’émouvoir. Sa 
caractéristique semble la recherche de l’émo­
tion par l’étude des passions réfléchis sur la 
physionomie humaine. Ses personnages vivent 
et sentent; on lit sur leurs traits les sentiments 
qui les animent. Le génie de van Eyck, créé 
pour une élite, ne répondait plus aux aspira­
tions nouvelles. Les spéculations abstraites du 
beau ne pouvaient pas être comprises par la 
foule passionnée et croyante qui se trouvait 
entraînée vers les scènes de la vie intense que 
lui offrait l’art nouveau de Roger où elle re­
trouvait enfin un Christ, une Vierge et des 
Saints vivant de sa vie à elle et montrant sur 
leurs visages et dans leurs attitudes ses joies,
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ses souffrances et jusqu’à son désespoir. L’art 
de Roger touchait les cœurs et parlait à l’âme. 
Par son origine wallonne, Roger s’apparente 
aux artistes français ; comme eux, il cherche la 
beauté pour elle-même, en regardant simple­
ment et naïvement ce qu’il voit autour de lui, 
ce qu’il a devant les yeux. Il semble un descen­
dant direct des imagiers qui ont si richement et 
si noblement peuplé les porches des cathédrales 
de Reims, de Chartres, de Paris, d’Amiens, de 
Rouen.

Cette profonde humanité de Roger lui 
gagna tous les cœurs. Aussi son influence sur 
ses contemporains est-elle tenue aujourd’hui 
pour considérable. Ses élèves, parmi lesquels 
on compte Memling, Schoengauer, Zanetta 
Bugatto de Milan, les Portugais Antonio 
Castro et Eduardo, Thierri Bouts, Petrus 
Christus; ses imitateurs Frédéric Herlin, Hugo 
van der Goes, l’Italien Angelo Ferratio, por­
tèrent de tous côtés ses enseignements, ses pro­
cédés, son style; sur les bords du Rhin, par 
delà les Alpes et les Pyrénées. Les tapissiers 
flamands reproduisirent et imitèrent ses com­
positions . dans leurs tentures ; les graveurs
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néerlandais et allemands s’inspirèrent de ses 
ouvrages. Ce fut un chef d’école.

Comme l’a-écrit Van Mander, il contribua 
largement au progrès de l’art, non seulement 
en ce qui concerne la conception, mais -pour 
l’exécution plus parfaite envisagée dans le rap­
port des attitudes, de. l’ordonnance et de la 
traduction des mouvements de l’âme, la dou­
leur, la joie, la colère, le tout selon l’exigence 
des sujets.-

Il mourut le 18 juin 1464 à Bruxelles et fut 
enterré à Sainte-Gudule, devant l’autel de 
Sainte-Catherine.

Mais s’il fut incontestablement le peintre de 
la ville de Bruxelles, Tournai le revendique 
comme lui ayant donné le jour,- lui ayant 
appris son art et lui ayant donné cette sensi­
bilité qu’on admire tant aujourd’hui dans ses 
oeuvres.

Pierre Breughel, qui est un des artistes les 
plus foncièrement originaux que la Belgique 
ait produit, fut aussi attiré à Bruxelles par sa 
femme; il avait passé sa jeunesse et fait son 
apprentissage à Anvers; mais dans ses pein­
tures on retrouve la grasse matérialité braban-

6



82 PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE

çonne, le paysage des environs de Bruxelles et 
la farce bruxelloise traduits jusqu’à l’épique. 
Celui-là, il semble bien que Bruxelles puisse le 
revendiquer tout à fait. Pierre Breughel, lui 
aussi, eut de nombreux disciples et imitateurs 
et fut un véritable chef d’école, d’une école à 
laquelle aucune autre ne peut se comparer.

On objectera peut-être que Paris ne fut pas 
toujours, non plus, jusqu’à cette époque et 
même par la suite, la résidence de ses rois, 
qu’elle n’était pas un centre religieux puisque 
ses métropolitains étaient les archevêques de 
Sens et puisque Reims sacrait les rois, qu’il 
y avait des parlements aussi importants que 
le sien dans d’autres villes de France, que son 
université avait des concurrentes dans le 
royaume, il n’en est pas moins vrai que ses rois 
la tenaient, qu’ils le voulussent ou non, pour 
leur capitale. Quand Paris n’était pas avec 
eux, il manquait quelque chose à leur souve­
raineté et à leur couronne son plus beau fleu­
ron. A Paris, le monde ancien se reliait au 
monde moderne, la civilisation antique avait 
passé le flambeau à la civilisation occidentale, 
Paris était à la fois une ville mâle et femelle,
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elle agissait, elle concevait, elle enfantait sans 
cesse, elle ne s’arrêtait pas de produire. La 
pensée humaine y était constamment en ébul­
lition. Les grands courtisent Paris, duc d’Or­
léans, duc de Bourgogne, etc., la flattent et 
cherchent à se concilier ses bonnes grâces; 
Louis XI n’a garde de ne pas compter avec 
elle, après le malheureux traité de Péronne où, 
pour la seule fois de sa vie peut-être, il se 
laissa prendre. Ce qu’il redoute, c’est la mo­
querie de Paris bien plus que l’indignation de 
ses conseillers; il croit déjà entendre les quoli­
bets des Parisiens sur « Renard pris par Isen- 
grin ». Il demande le Parlement et la Chambre 
des Comptes à Senlis, leur ordonne d’enre­
gistrer le traité de Péronne sans observations, 
envoie publier le traité dans Paris, le 19 no­
vembre, et passe outre vers la Loire et Tours, 
ayant peur de la capitale.

Après l’effondrement de la puissance bour­
guignonne, Bruxelles n’a donc pas plus d’im­
portance que Bruges, Gand, Anvers, Liège.

Comme nous l’avons dit, c’est à Gand que 
Marie de Bourgogne convoque les Etats-Géné­
raux pour leur demander secours après la
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mort de son père, sans doute parce que Gand 
est un chêne et non pas un roseau, parce que 
si Gand se dévoue à sa « princesse naturelle », 
la situation presque désespérée dans laquelle 
elle se trouve à la suite' du désastre de Nancy 
ne tardera pas à se rétablir. Gand a déjà 
réclamé ses privilèges abolis par Charles le 
Téméraire; Bruges, Mons, Anvers et Bru­
xelles ont suivi le mouvement.

Les Etats-Généraux sont prêts à venir en 
aide à leur souveraine, à condition que les lois 
fondamentales du pays soient rétablies dans 
leur principe et leur intégralité. L’accord se 
fit par une charte connue sous le nom de 
« Grand privilège de Marie de Bourgogne ». 
Un conseil supérieur, composé dé neuf mem­
bres wallons et de seize flamands, devait suivre 
la duchesse partout où elle se rendrait; la 
moitié seulement de ces conseillers pouvait 
appartenir à la noblesse. Toutes les affaires 
devaient être instruites dans la langue du 
pays où elles seraient plaidées. Le Grand- 
Conseil de Malines était supprimé. Les Etats 
provinciaux et généraux pouvaient se réunir 
quand bon leur semblait. Tout édit du prince
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était nul s’il était contraire aux privilèges. La 
liberté du commerce était étendue en ce sens 
que nul obstacle ne pouvait être apporté à la 
circulation des marchandises. La duchesse ne 
pouvait déclarer la guerre que de l’avis des 
Etats. Toute dérogation de sa part à la charte 
dégageait ses sujets de l’obéissance.

L’innocente princesse essaya bien de recou­
rir à la duplicité, . à laquelle excellait son 
père, et de tromper les Etats. Mais la ville de 
Gand, prévenue, fit mettre à mort ses con­
seillers Hugonet et Humbercourt, dont elle 
implora vainement la grâce.

Marie de Bourgogne épousa Maximilien 
d’Autriche. Ce mariage pesa lourdement sur 
les destinées du pays dont il faisait un satellite 
éloigné de la monarchie de Habsbourg.

C’est à Gand et à Bruges que réside surtout 
Marie de Bourgogne.Instruite par l’expérience 
de ses débuts, elle se montre bonne princesse 
et se fait aimer par sa douceur. Son époux est 
d’un caractère faible, versatile et léger. S’il se 
livre à de folles dépenses, c’est Gand qui se 
charge de lui adresser des représentations et 
Gand ne s’en fait pas fauté.
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Marie de Bourgogne mourut à Bruges lais­
sant un fils, Philippe le Beau, et une fille, 
Marguerite. Son tombeau et celui de Charles 
le Téméraire, œuvre magnifique en cuivre 
battu, est à l’église Notre-Dame de Bruges.

Les principaux souvenirs- de la grande 
époque bourguignonne ne se trouvent pas à 
Bruxelles.

Pendant la régence de Maximilien, une 
peste terrible ravagea le Brabant et enleva, 
dit-on, dans la seule ville de Bruxelles, trente- 
trois mille personnes.

Philippe le Beau épousa Jeanne d’Espagne, 
tandis que sa sœur était unie à don Juan, fils 
de Ferdinand d’Aragon et d’Isabelle de Cas­
tille. Juan étant mort sans enfants, Philippe 
devint l’héritier des trônes d’Aragon et de 
Castille, événement dont les suites portèrent 
le dernier coup à notre indépendance. Philippe 
fit de Gand sa résidence habituelle. C’est là 
que naquit Charles-Quint, en l’an 1500.

Philippe mourut quand son fils Charles 
n’avait encore que six ans. La régence fut 
encore confiée à Maximilien, qui était devenu 
empereur; comme il était retenu en Allemagne
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par les affaires de l’empire, ce fut sa fille 
Marguerite qui fut chargée du gouvernement 
des provinces.

Philippe avait refusé de ratifier les privi­
lèges concédés par Marie de Bourgogne et 
rétabli le Grand-Conseil de Malines. Le pou­
voir central l’emportait, aussi Bruxelles reprit- 
elle les avantages que lui conféraient sa situa­
tion centrale, le voisinage de la forêt de 
Soignes, l’agrément de son paysage, sa richesse 
et son humeur plus paisible.

Toutefois, Marguerite d’Autriche résida 
plus volontiers à Malines.

Du vivant de sa mère, Jeanne la Folle, tom­
bée en démence, Charles prit possession des 
royaumes de Navarre, d’Aragon et de Cas­
tille, puis fut élu empereur d’Allemagne. A 
vingt ans, il se trouvait plus puissant qu’aucun 
souverain ne l’avait été depuis Charlemagne.

Que devenaient les vœux et les besoins des 
Pays-Bas dans un empire aussi vaste qui com­
prenait l’Allemagne, l’Espagne, nos dix-sept 
provinces, sous un souverain qui voulait éta­
blir en outre sa suprématie sur la France et 
devenir le maître de l’Italie? Les intérêts des
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Belges dans le gouvernement de la moitié de 
l’Europe comptaient assurément pôur bien peu 
de chose. On s’en aperçut bientôt. La ville de 
Gand ayant encore montré quelque velléité 
d’indépendance fut cruellement châtiée de sa 
témérité. Ses métiers furent réduits, ses éche- 
vins remplacés par des fonctionnaires impé­
riaux et la possibilité de soulèvements nou­
veaux anéantie. L’an 1540 marqua pour cette 
glorieuse cité le commencement d’une déca­
dence irréparable. Ce fut Bruxelles qui en 
profita.

A Marguerite d’Autriche succède la reine 
Marie de Hongrie, sœur de Charles-Quint, 
dans le gouvernement des Pays-Bas. .

Elle non plus ne réside pas à Bruxelles, sans 
doute pour la raison qu’elle dira lorsqu’elle 
demandera à son illustre frère dè la relever de 
ses fonctions. C’est à Binche qu’elle s’installa. 
Elle y habitait l’hiver; elle passait l’été dans 
un oasis de verdure, au magnifique château 
de Mariemont, où elle donnait libre cours à 
sés goûts de chasseresse.

« Je ne puis vivre chez ce peuple, écrivit- 
elle à l’empereur quelques jours avant l’abdi-
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cation de celui-ci, même comme personne pri­
vée, car il m’y deviendrait impossible de rem­
plir mes devoirs envers Dieu et mon prince. 
Quant à le gouverner encore, je prends Dieu à 
témoin que cette tâche m’est devenue si odieuse 
que je préférerais plutôt gagner mon pain quo­
tidien par mon travail que de l’essayer. »

Quand Charles-Quint vient présenter son 
fils, qui doit bientôt le remplacer, à la noblesse' 
des Pays-Bas, c’est à Binche que se donne le 
grand tournoi où sont invites tous les grands 
seigneurs des provinces. C’est là aussi que l’im­
pression, la première, causée par le futur roi 
d’Espagne fut si mauvaise et que, selon la tra­
dition, Christine de Lalaing, princesse d’Epi- 
noy, qui devait défendre Tournay contre les 
troupes de Philippe II, avec l’héroïsme que l’on 
sait, commença de prendre ce monarque en 
profonde aversion.

#* *

Au point où nous sommes arrivés, il n’y a 
plus beaucoup de villes en Belgique qui 
peuvent disputer l’hégémonie à Bruxelles. 
Gand, nous l’avons dit, est en décadence;
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l’empereur a porté à sa vieille gloire et à son 
orgueil le coup de grâce. La prospérité s’est 
éloignée de Bruges en même temps que la mer; 
l’ensablement du Zwijn, la révolution opérée 
dans le commerce, le dépérissement de la ligue 
hanséatique avaient marqué l’heure du déclin 
pour la Venise du Nord. Les souverains en la 
quittant lui avaient enlevé l’éclat de leur cour, 
le silence établissait peu à peu son règne dans 
ce qui sera bientôt Bruges-la-Morte. Liège a 
été détruite de fond en combe par Charles le 
Téméraire; ses richesses ont été pillées. Quel­
ques monuments ont çà et là échappé à la furie 
bourguignonne, mais que de merveilles ont dis­
paru qui l’avaient fait appeler la Florence du 
Nord! Sans doute, elle s’est vite relevée de ses 
ruines grâce à l’énergie, à l’incoercible volonté 
de vivre de ses habitants, mais elle est encore 
loin d’avoir recouvré son ancienne splendeur. 
Louvain appelle les savants, le renom de son 
université est répandu partout, mais ce n’est ni 
un grand centre d’affaires ni une ville de luxe. 
Anvers seule pouvait rivaliser avec Bruxelles ; 
elle avait attiré à elle tout le commerce du 
Nord et rayonnait au bord du vieil Escaut
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soumis à sa loi. Ses navires, qui sillonnaient les 
mers, lui rapportaient, avec les richesses de 
l’univers, une opulence sans égale.

Le capitale de Brabant était la ville la plus 
agréable à habiter. Guicciardini, dans ses des­
criptions de la Belgique, et le Père Griffet dans 
« Les Délices des Pays-Bas », nous donnent 
une vue assez nette de Bruxelles à cette époque. 
Sa seconde enceinte, qui datait de deux siècles 
déjà, suivait les grands boulevards qui sé­
parent aujourd’hui la ville de ses faubourgs, 
jalonnés par les portes de Hal, de Namur, de 
Louvain, de Schaerbeek, de Flandre, de Gand, 
d’Anderlecht. Elle comptait une bonne cen­
taine de mille habitants. Tandis que la plupart 
des villes des Pays-Bas s’élevaient dans de 
vastes plaines, Bruxelles s’étageait sur le ver­
sant d’une colline assez escarpée. Des jardins 
bien cultivés, des prairies grasses, des bouquets 
d’arbres, des champs de blé lui faisaient une 
riante ceinture. La ville basse était baignée par 
le ruisseau capricieux la Senne. Sur la Grand’- 
Place, l’hôtel de ville se dressait, ciselé, comme 
un joyau, avec sa tour élégante, véritable bro­
derie de pierre, haute de trois cent soixante-dix
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pieds. Autour de la place, les maisons des cor­
porations montraient une opulence à peu près 
égale. De là partaient de petites rues tor­
tueuses et pittoresques qui montaient en sinuant 
sur le flâne du coteau. La ville haute était 
couronnée, sur le plateau, par le palais ducal, 
qui datait de l’an 1300 environ, et par les mai­
sons des grands nobles du pays, Orange, Eg- 
mont, Aremberg, Culembourg, etc. La vaste 
forêt dé Soignes, parsemée de monastères et 
de couvents, fourmillant de gibier, gros et 
petit, où les bourgeois faisaient, en été, leurs 
pèlerinages et où les seigneurs chassaient le 
cerf et le sanglier, étendait ses ombrages jus­
qu’auprès des remparts de la ville. La popula­
tion industrieuse était divisée en cinquante- 
deux gildès d’artisans. Les plus importantes 
étaient celle des armuriers, dont les cottes de 
maille résistaient aux balles de mousquet; celle 
dés jardiniers, dont les produits étaient fort 
recherchés, et celle des tisserands, dont les ta­
pisseries de haute 'lisse et les tapis étaient 
connus et estimés partout. Sept grandes églises, 
dont la première est Sainte-Gudule, avec ses 
tours jumelles, son imposant parvis, ses vi-
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traux, ornaient la cité. Le nombre sept était un 
chiffre magique à Bruxelles; on croyait, à 
cette époque où l’astronomie naissait à peine, 
mais où l'astrologie était dans toute sa vogue, 
qu’il rappelait les sept planètes qui, par leur 
révolution et leurs influences, régissaient 
toutes les choses et les êtres. Sept familles 
nobles, issues de sept anciens châteaux, four­
nissaient les sept sénateurs qui composaient le 
Conseil Suprême de la ville. Il y avait sept 
grandes places, sept portes à la ville, et à 
l’occasion de la cérémonie de l’abdication de 
Charles-Quint, on remarqua, singulière coïn­
cidence, que sept têtes couronnées étaient 
réunies dans la même salle.

Le palais ducal avait été achevé par Jean II 
vers l’an 1300. C’était un édifice spacieux et 
commode; les images qui en sont restées le 
représentent sous un aspect fort agréable. Sur 
le devant, à peu près la place Royale actuelle, 
il y avait une place carrée, entourée de bailles 
de fer, derrière se trouvait le parc (le Parc 
actuel en est une partie) rempli de grands 
arbres avec des jardins, des labyrinthes, des 
étangs, des garennes, des fontaines, des hippo-
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dromes et des tirs à l’arc. L’entrée principale 
donnait accès à la salle d’honneur communi­
quant avec une fort belle chapelle. La salle 
d’honneur était célèbre par sa grandeur, ses 
proportions harmonieuses et la richesse de sa 
décoration. C’est là que se tint le chapitre de 
la Toison d’Or quatre jours avant l’abdication 
de l’empereur. Les murs étaient garnis de 
magnifiques tapisseries d’Arras, représentant 
la vie et les exploits de Gédéon le Madiamite 
et le miracle de la « Toison de Mouton », 
attribué à ce champion renommé, le grand 
patron des chevaliers de l’ordre.

C’est Bruxelles que le grand empereur 
choisit pour y accomplir un acte sans exemple 
dans l’histoire, celui de son abdication. Au 
faîte de sa puissance, dans la maturité de 
l’âge, sans que rien ne l’y obligeât, il se 
dépouillait des couronnes qu’une destinée bril­
lante avait réunies sur sa tête. Empereur 
d’Allemagne, roi de toutes les Espagnes, souve­
rain des Provinces-Unies, ce n’était ni en Alle­
magne, ni en Espagne qu’il avait voulu se 
dépouiller de la pourpre de César, mais dans 
les Pays-Bas. Et dans les Pays-Bas, ce n’était
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pas à Gand, sa ville natale, ni à Bruges, ni à 
Anvers, mais à Bruxelles. Cet honneur confé­
rait tout à coup à Bruxelles une importance 
extraordinaire. La grandeur du sacrifice, la 
majesté dont il devait être entouré, avait fait 
affluer vers cette cité une foule considérable 
de hauts personnages et de simples curieux. 
A ce moment, l’aspect de la capitale du Bra­
bant devait être celui d’une des plus grandes 
villes du monde. On se figure les nobles, en 
brillants cortèges, entrant par toutes les portes 
au son des trompettes, les députés des Etats 
arrivant à cheval, fendant la foule des curieux, 
les bannières claquant au vent, les cloches son­
nant à toute volée.

A l’occasion de cette solennité, on avait orné 
le palais de fleurs et de guirlandes votives. 
A l’extrémité occidentale, une large estrade 
avait été élevée, au pied de laquelle couraient 
des bancs pour les députés des dix-sept pro­
vinces. Sur l’estrade étaient disposés des sièges 
couverts de tapisserie destinés aux chevaliers 
de la Toison d’Or et aux invités de marque. 
Derrière, il y avait des bancs pour les membres 
des trois grands conseils; au centre, sous un
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dais richement décoré aux ârmes de Bour­
gogne, trois fauteuils dorés. Tous les sièges de 
l’estrade étaient vides, mais les bancs infé­
rieurs, assignés aux députés des provinces, 
étaient déjà remplis. De graves magistrats, 
en robe avec la chaîne, et les officiers impé­
riaux parés de leurs splendides costumes de 
cérémonie remplissaient l’espace qui leur était 
assigné. Le reste de la salle était envahi par 
une foule compacte. Comme trois heures son­
naient, César, comme on l’appelait dans le 
langage classique de l’époque, sortant dé la 
chapelle, entra dans la salle en s’appuyant sur 
l’épaule de Guillaume d’Orange. Il était suivi 
de Philippe II et de la reine Marie de Hongrie. 
L’archiduc Maximilien, le duc de Savoie et 
d’autres personnages princiers venaient ensuite, 
accompagnés d’unè masse brillante de soldats, 
de conseillers, de gouverneurs et de chevaliers 
de la Toison d’Or.

Un des plus impressionnants tableaux histo­
riques s’offre à nos yeux. Il y a là presque tous 
les acteurs du grand drame qui se jouera bien­
tôt dans les Pays-Bas. Ce jeune homme à 
l’aspect grave et réfléchi soutenant la démarche
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fatiguée du César qui va se dévêtir de la 
pourpre, c’est celui qui déchirera en deux les 
Provinces-Unies et créera une république dont 
la puissance rayonnera sur les mers occiden­
tales, c’est le prince d’Orange que l’histoire 
appellera Guillaume le Taciturne. Ce seigneur 
magnifique à l’œil velouté, aux cheveux qui 
flottent comme des ailes de corbeaux, à la fine 
moustache et à la barbe frisée, c’est Lamoral, 
comte d’Egmont, futur vainqueur de Grave­
lines et de ^aint-Quentin, dont la gloire mili­
taire excitera la jalousie mortelle d’Alvarez de 
Tolède, duc d’Albe. Celui-là, dont le visage 
sévère et rébarbatif repousse la sympathie, 
c’est le comte de Hornes qui montera avec 
d’Egmont sur l’échafaud. Ses frères, le mar­
quis de Berghes et le comte de Montigny, 
qu’un sort tragique guette aussi, l’accompa­
gnent. On voit encore le duc d’Aerschot, intri­
gant fieffé qui sera toujours du parti qu’il 
croira le plus fort, passera de l’un à l’autre 
avec une extraordinaire désinvolture, trahira 
tout le monde et se vendra au plus offrant; 
personnage vaniteux de sa généalogie qu’il 
prétend faire remonter à Adam; voici le tur-

7
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bulent Bréderode avec son allure désordonnée, 
c’est lui qui présidera le banquet des Gueux en 
s’affublant de la besace au dos, en buvant dans 
une écuelle en guise de verre; voici Noir- 
carmes dont les atrocités dépasseront en igno­
minie celles du duc d’Albe. On remarque un 
prélat d’allure imposante; son beau visage est 
d’une sérénité souriante, exempt de doute et 
d’inquiétude; c’est l’évêque d’Arras qui sera 
célèbre sous le nom de cardinal de Granvelle ; 
un robin de petite taille le suit; sans sa barbe 
abondante, on dirait un poupon tant ses joues 
rebondies sont roses, ses cheveux dorés et ses 
yeux luisants, c’est le président Viglius. Dans 
le groupe des grands d’Espagne qui accom­
pagnent Philippe II, on voit un personnage qui 
n’est pas, dans son dessin général, sans offrir 
une grande ressemblance avec l’image popu­
laire de don Quichotte, c’est le grand favori 
du nouveau règne : Ruy Gomez, comte de 
Melito, plus tard prince d’Eboli, l’antagoniste 
d’Alvarez de Tolède, duc d’Albe, dans les 
faveurs du maître.

.On pourrait les peindre à peu près tous sur 
un fond couleur de sang, car ils en répandront 
beaucoup ou ils mourront de mort violente.
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Dès que l’empereur eut pris place, avec son 
fils et la reine de Hongrie, sous le dais, dans 
les fauteuils dorés, il fit un signe de la main 
et tous s’assirent; les chevaliers de la Toison 
d’Or, le grand collier de l’Ordre sur la poi­
trine, les grands conseillers et les gouverneurs 
sur les bancs à chaque extrémité de l’estrade. 
Le brouhaha de l’entrée s’éteignit et un silence 
impressionnant descendit de la voûte gothique. 
Philibert de Bruxelles, membre du Conseil 
privé des Pays-Bas, se leva, s’avança au bord 
de l’estrade et parla. Il dit la vive affection de 
Charles-Quint pour son pays natal, la néces­
sité où il se trouvait, à cause du délabrement 
de sa santé, de résigner le pouvoir suprême, et 
de chercher, dans un climat plus clément, un 
adoucissement à ses souffrances. Le mal dont 
il souffrait, c’était la goutte, le bourreau le plus 
cruel qui envahit le corps entier, depuis le som­
met de la tête jusqu’à la plante des pieds, ne 
laissant rien sans atteinte; qui contracte les 
nerfs par d’intolérables angoisses, pénètre les 
os, glace la moelle, convertit en craie les fluides 
lubréfiants des articulations et ne se repose que 
lorsque, ayant épuisé.et débilité sa victime, il
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a réduit à néant les organes de la vie et écrasé 
l’intelligence sous le poids d’une torture im­
mense; il lui fallait donc fuir l’humidité des 
Flandres pour l’air plus salubre de l’Estrama- 
dure. L’orateur rappela les hauts faits de 
César, la situation de ses vastes Etats, la conso­
lidation donnée à sa puissance par le mariage 
de Philippe avec la reine d’Angleterre. Après 
avoir exhorté le roi à maintenir comme son. 
illustre père la religion catholique dans toute 
son unité, il lut l’acte de cession par lequel le 
fils de l’empereur, déjà souverain de la Sicile, 
de Naples et de Milan, roi titulaire d’Angle­
terre, de France et de Jérusalem, recevait tous 
les duchés, marquisats, comtés, baronnies, cités, 
villes et châteaux de l’héritage de Bourgogne 
dans lequel étaient comprises les dix-sept pro­
vinces des Pays-Bas.

L’empereur alors saisit sa béquille et se leva 
péniblement; le prince d’Orange, qui le soute­
nait lors de son entrée dans la salle, vint de 
nouveau lui offrir l’appui de son épaule. Ce 
jeune homme grave avait une physionomie 
toute méridionale, rien d’un homme du Nord; 
il était brun, d’un brun d’ardent; son vaste
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front, déjà sillonné de rides ; pour la cérémonie, 
il était arrivé de la frontière où il commandait 
en chef l’armée opposée à l’amiral de Coligny 
et au duc de Nevers.

Charles-Quint passa en revue son règne qui 
avait duré près de quarante ans, ses expédi­
tions, ses voyages en mer, ses victoires, ses 
traités. Il rappela sa sollicitude pour ses sujets 
et son attachement militant à la religion catho­
lique, apostolique et romaine. Se tournant 
vers Philippe, il dit que, pour un père, léguer 
à son fils un empire aussi magnifique, c’était 
déjà un bienfait digne de reconnaissance, mais 
que le bienfait était plus grand encore lorsque, 
pour assurer le bonheur de son peuple et la 
puissance de son fils, le père descendait vivant 
dans la tombe et s’y ensevelissait prématuré­
ment. Il affirma que la dette lui serait payée 
avec usure si Philippe agissait envers les pro­
vinces en administrateur sage, soucieux de 
leurs véritables intérêts; que la postérité 
applaudirait à son abdication, si son fils se 
montrait digne de sa munificence, ce qu’il ne < 
pouvait faire qu’en vivant dans la crainte de 
Dieu et en maintenant dans toute leur pureté
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les lois, la justice et la religion catholique, les 
bases les plus solides de l’Etat. Enfin, il 
demanda pardon à ses sujets pour le cas où il 
lui serait jamais arrivé d’oublier involontaire­
ment l’accomplissement d’un seul devoir envers 
eux.

Les sanglots secouèrent la salle. Alors l’em­
pereur, se laissant choir de son trône, vaincu 
par l’émotion, affaibli par l’effort qu’il venait 
de soutenir, se mit à pleurer comme un vieil­
lard. Le sombre Philippe lui-même en fut 
attendri et vint se prosterner devant son père 
qui lui mit les mains sur la tête et lui donna 
sa bénédiction par le signe de la croix. Puis 
Charles, serrant son fils dans ses bras, dit à 
son entourage la compassion qu’il ressentait 
pour le prince chargé désormais d’un si lourd 
fardeau.

Philippe ne connaissant suffisamment ni le 
français ni le flamand, langues du pays, ce 
fut Antoine Perrenot de Granvelle, évêque 
d’Arras, qui parla à sa place.

On entendit encore Jacques Maes, au nom 
des Etats-Généraux, et la reine Marie de Bour­
gogne, qui résignait ses pouvoirs de régente
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des Pays-Bas en demandant pardon des erreurs 
qu’elle avait pu commettre pendant les vingt- 
cinq années de son administration.

La cérémonie était terminée; Charles-Quint 
regagna la chapelle, soutenu par le prince 
d’Orange et le comte de Buren, suivi de toute 
la Cour.

Si nous nous sommes un peu arrêté devant 
cette scène, c’est qu’elle faisait de Bruxelles, à 
ce moment-là, non seulement la capitale des 
Pays-Bas, mais de l’Empire, de toutes les 
Espagnes, de la Sicile, du royaume de Naples, 
du Milanais; son importance était européenne 
et même mondiale. Des seigneurs de tous les 
pays régis par Charles-Quint en appréciaient 
alors les agréments, des ambassadeurs, des 
légistes, des savants. Les Pays-Bas étaient alors 
pour l’agriculture, le commerce et l’industrie, 
la première nation du globe. Les fabriques de 
Tournai, Arras, Bruxelles, Louvain, Gand et 
Bruges étaient sans rivales. Anvers était la 
grande métropole commerciale de la chrétienté. 
On comprend que l’empereur était fier de ses 
possessions héréditaires; sa cour, qui avait 
hérité des traditions fastueuses de la cour de
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Bourgogne, rivalisait avec la cour des Valois, 
alors dans toute sa splendeur.

Charles-Quint, chef de guerre consommé, 
grand tacticien en même temps que chevalier 
valeureux, homme d’Etat remarquable, tra­
vailleur infatigable, dépourvu de toute sensi­
bilité, était un mangeur pantagruélique. Il se 
gorgeait de bière avec les Flamands et les Bra­
bançons, aimant à se mêler au menu peuple. 
On cite de nombreuses anecdotes qui témoi­
gnent de la popularité dont il jouissait à cause 
du sans-façon avec lequel il entrait dans des 
cabarets pour y boire de la bière en compagnie 
de petits bourgeois, de paysans et de rouliers.

Après son abdication, il ne se décida pas 
tout de suite à quitter sa bonne ville de Bru­
xelles, où il habitait une maison particulière 
près de la porte de Louvain. Il se résigna 
pourtant à gagner sa retraite, le monastère de 
Just, en Espagne.

Philippe le laissa partir et resta dans la capi­
tale brabançonne. Mais il n’en aimait pas la vie 
joyeuse et bruyante.

Durant son séjour à Bruxelles, sa cour était 
organisée conformément aux usages de Bour-
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gogne et non pas à la mode d’Espagne; mais 
parmi quelque cent cinquante personnes qui la 
composaient, les neuf dixièmes étaient Espa­
gnols, les autres appartenaient à diverses 
nations : Flamands, Bourguignons, Italiens, 
Anglais et Allemands. Il n’aimait que les Espa­
gnols et ne prenait conseil que d’eux, dédai­
gnant les préceptes de son père, qui estimait 
qu’un peuple se laisse plus facilement opprimer 
par les siens que par des étrangers.

L’affluence de monde que la cour attirait 
donnait à Bruxelles une animation qui en 
faisait un dés principaux centres de plaisir de 
l’Europe : banquets, mascarades, tournois 
divertissaient les seigneurs, les bourgeois et le 
peuple à des degrés différents. Philippe ne 
s’y montrait guère; ses habitudes étaient fort 
régulières et sa faible santé le contraignait à 
un régime sévère que contrariait pourtant un 
goût immodéré pour les pâtisseries et les confi­
tures. Il dormait beaucoup; il n’aimait guère 
les exercices physiques, mais les médecins, pour 
y remédier, lui avaient ordonné la chasse. Bigot 
à l’excès, il n’en était pas moins d’une licence 
grossière. L’historien Badovaro raconte que



I06 PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE

son amusement de prédilection consistait à sor­
tir la nuit sous un déguisement et à courir les 
maisons de prostitution.

Dans les fêtes d’une tenue plus relevée, 
c’était Ruy Gomez da Sylva qui le représen­
tait. Le roi tenait à ce que son premier ministre 
n’y manquât point.

Charles-Quint, qui avait guerroyé toute sa 
vie, avait cherché à donner la paix à son fils 
comme cadeau de joyeux avènement. On signa 
la trêve de Vauxcelles, qui stipulait un armis­
tice de cinq ans, tant sur terre que sur mer, 
entre la France, l’Espagne, les Pays-Bas et 
l’Italie.

Les provinces accueillirent cette paix éphé­
mère par une explosion de liesse. De grandes 
réjouissances eurent lieu dans toutes les villes; 
on rôtissait des bœufs entiers sur les places 
publiques; le vin coulait en abondance des 
futailles percées. Il semblait qu’une ère de 
prospérité allât s’ouvrir pour les Belges tra­
vailleurs et industrieux.

Mais si Bruxelles faisait figure de capitale, 
Anvers et même Gand ne voulaient pas se 
laisser éclipser par elle. Les fêtes données par
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la grande métropole commerciale à Philippe II 
lorsqu’il y fit son entrée, dépassèrent tout ce 
que Bruxelles avait pu faire jusqu’alors de 
plus riche et de plus grandiose.

La paix fut de courte durée. Les hostilités 
recommencèrent entre la France et l’Espagne. 
Les batailles de Saint-Ouentin et de Grave- 
lines, gagnées par le comte d’Egmont, illus­
trèrent le commencement du règne de Philippe 
et donnèrent à la cour de Bruxelles un éclat 
incomparable; des fêtes succédèrent aux fêtes.

Mais Bruxelles ne prenait pas pour cela le 
pas sur les autres grandes villes dans l’esprit 
des populations belges, ni dans celui du sou­
verain.

.Pour ses sujets du Nord, Philippe II n’était 
pas souverain des Pays-Bas, car les Pays-Bas 
ne formaient pas un Etat; il y avait des princi­
pautés indépendantes les unes des autres dont 
il était le prince héréditaire. Il était duc de 
Brabant, comte de Flandre, comte de Rainant, 
comte de Hollande, etc., etc. Chacune de ces 
provinces avait sa capitale qui ne devait rien à 
Bruxelles. Sans doute, dans la pensée de Phi­
lippe II, comme dans celle de Philippe le Bon,
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de Charles le Téméraire, de Charles-Quint, ces 
particularismes avaient fait leur temps, mais 
il tenait à leur laisser des satisfactions d’amour- 
propre. Ne faut-il pas diviser pour régner? Les, 
rivalités entre les différentes villes de ses Etats 
constituaient pour lui une incontestable ga­
rantie; c’est pourquoi, en favorisant Bruxelles 
par la présence de sa Cour, il n’avait garde de 
négliger Anvers, rassemblait à Gand les Etats- 
Généraux et se rendait à Malines pour donner 
des « directives » au Grand Conseil.

A Bruxelles, les plaisirs et les pompes de la 
résidence royale, aux autres villes les grands 
intérêts économiques, juridiques, législatifs.

A la mort de Charles-Quint, il y eut à Bru­
xelles d’importantes cérémonies funéraires. Le 
premier jour, une grande procession parcourut 
la ville ; on y vit un navire qui paraissait flotter 
sur les vagues, manœuvré par un groupe de 
tritons; les mâts, les agrès, les voiles étaient 
noirs et ornés d’écussons, de bannières et d’em­
blèmes relatifs aux diffétentes expéditions de 
l’empereur, tandis que les drapeaux pris aux 
Turcs et aux Maures pendaient, renversés aux 
flancs de l’esquif, et traînaient dans les flots.
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Trois figures allégoriques formaient l’équi­
page : l'Espérance, vêtue de brun et tenant à 
la main une ancre, était à la proue; la Foi, 
portant un calice et une croix rouge, vêtue de 
blanc, la face voilée de blanc, était assise sur 
un trône au pied du mât de misaine ; la Charité, 
vêtue de rouge et portant à la main un cœur 
enflammé, se tenait à la poupe pour diriger le 
vaisseau.

Le lendemain, le roi, en deuil, suivi d’un 
important cortège de nobles et de grands-offi­
ciers, se rendit de nouveau à Sainte-Gudule. 
Le service fini, le prince d’Orange s’avança 
vers le cercueil et frappant sur le couvercle, 
s’écria : « Il est mort! » Et au bout de quel­
ques instants, le même gentilhomme reprit en 
frappant de nouveau la bière : (( Il restera 
mort! » Puis, après une nouvelle pause : « Il 
est mort, et un autre s’est élevé à la place, plus 
grand qu’il ne fut jamais lui-même! » Après 
quoi le roi fut dépouillé de son chapeau et s’en 
retourna tête nue.

La paix de Cateau-Cambrésis ayant été 
signée et accueillie par de grandes réjouis­
sances, Philippe organisa le gouvernement du
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pays pour pouvoir retourner en Espagne. Ce 
fut la duchesse Marguerite de Parme, sa sœur 
naturelle, qu’il désigna pour régente. En même 
temps que comme siège des Etats, il choisit 
Gand pour y tenir le vingt-troisième chapitre 
de la Toison d’Or. Il nomma des stathouders 
pour chacune des provinces. Le Brabant seul 
n’eut pas de gouverneur spécial, la régente 
résidant à Bruxelles et y exerçant en personne 
le pouvoir exécutif. Le comte d’Egmont eut 
les Flandres et l’Artois; le prince d’Orange, 
la Hollande, la Zélande et Utrecht; le comte 
de Meghen, les Gueldres et Zutphen; le comte 
d’Arenberg, la Frise, Groeningue et l’Over- 
yssel; le marquis de Berghes, le Hainaut, Va­
lenciennes et Cambray; le baron de Montigny, 
le Tournaisis; le baron de Berlaymont, le Na- 
murois; le comte de Mansfeld, le Luxembourg; 
le baron de Courières, Lille, Douai et Orchies. 
Chacune des villes où résidait un stathouder 
continua de se considérer comme une capitale, 
à l’égal de Bruxelles, à laquelle elle ne recon­
naissait aucune prédominance.

Grande ville des Pays-Bas, considérée peut- 
être par l’Europe comme leur capitale, elle ne
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possède, vis-à-vis des provinces et dans l’esprit 
de leurs habitants, aucune supériorité sur ses 
rivales. Reconnaître une supériorité à Bru- û 
xelles ne serait-ce pas renoncer au vieil esprit j 
communal et particulariste, admettre comme 
un fait accompli l’unification du pays et ad­
mettre que les vieux privilèges, les joyeuses 
entrées, les franchises, etc., ne sont plus que des 
souvenirs du passé, bons tout au plus pour 
figurer dans les ommegangs?

Après le départ de Philippe II pour l’Es­
pagne, le luxe de la vie bruxelloise s’accrut 
encore. A côté de la Cour de Marguerite de 
Parme, régente des Pays-Bas, il y avait plu­
sieurs autres cours. Il y avait celle d’Antoine 
Perrenot, qui venait d’être nommé archevêque 
de Malines; comme c’était en réalité ce prélat 
qui détenait le pouvoir, ayant gagné la con­
fiance de Philippe II, une foule de quéman­
deurs accompagnait ses pas; il y avait celle de 
Guillaume de Nassau, prince d’Orange. Ce 
seigneur était riche, puissant, de maison sou­
veraine et de goûts dispendieux. Son hospitalité 
était royale pendant le séjour du roi Phi­
lippe II à Bruxelles. C’était au palais d’Orange
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qu’on recevait les ambassadeurs étrangers. 
Vingt-quatre gentilshommes et dix-huit pages 
de familles nobles étaient attachés au prince. 
On aura une idée du train de la maison en 
lisant que pour diminuer un peu les dépenses 
du ménage, on congédia d’un seul coup vingt- 
huit cuisiniers. Les maisons princières d’Alle­
magne envoyaient leurs maîtres queux se per­
fectionner au palais de Nassau où la table 
était sans rivale. Le chef de Philippe II étant 
mort, le roi prie Guillaume de lui céder son 
maître-cuisinier Herman « qu’on lui a dit être 
fort bon ».

Pontus Payen écrit : « A la vérité, c’était 
un personnage d’une merveilleuse vivacité 
d’esprit, lequel sur tous autres tenait table 
magnifique, où les petits compagnons étaient 
autant bienvenus que les grands. » (( De grand 
matin déjà, conte van der Haer, et jusqu’à 
midi, les tables du déjeuner étaient couvertes 
de vins choisis et de viandes sans cesse renou­
velées, à mesure qu’entraient de nouveaux 
hôtes. Le dîner et le souper étaient des ban­
quets quotidiens auxquels prenaient part un 
nombre considérable de convives. »
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Les chasses du prince étaient à l’avenant.
La maison d’Egmont rivalisait avec celle 

d’Orange; elle -était à peu près aussi magni­
fique. Il y avait dans le luxe une émulation 
qui se remarque encore à Bruxelles aujour­
d’hui. C’était à qui bâtirait le plus bel hôtel, 
aurait les plus belles livrées, les tables les 
mieux garnies, les cuisiniers les plus expéri­
mentés. A Bruxelles, on jouait, on mangeait 
et l’on buvait avec excès. Orange, Egmont, 
Bréderode étaient de joyeux convives, ce 
dernier surtout qu’on laissait parfois ivre-mort 
à la suite d’une lippée. « Les hommes s’enivrent 
tous les jours, écrivait Badovaro, et les dames 
aussi, mais beaucoup moins que les hommes. » 
Le peuple suivait l’exemple de ces hauts 
seigneurs ; on vivait à Bruxelles dans une per­
pétuelle atmosphère de kermesse. C’est ce qui, 
de nos jours encore, frappe les visiteurs; la 
magnificence des boucheries, des charcuteries, 
des pâtisseries étonne tout le monde. En ce 
temps-là, la capitale du Brabant eût pu être le 
séjour d’élection de Gargantua, de Gargamelle 
et de Pantagruel : Rabelais y eût trouvé des 
modèles à souhait, Pierre Breughel n’aura pas

8
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de peine à y découvrir les siens : ils s’offriront 
en foule à ses regards.

** *

A cette époque, Bruxelles est bien la ville 
centrale du pays, tant à cause du gouverne­
ment de Marguerite de Parme que de l’oppo­
sition qui se forme contre cette inquisition 
d’Espagne, dont le but est d’annihiler com­
plètement l’autorité civile, et contre ia terreur 
'nóire qui prépare le martyr d’un peuple. C’est 
à Bruxelles que cette opposition prend corps 
et s’organise. Elle a pour chefs d’Orange et 
d’Egmont; mais si ces grands dignitaires 
restent dans les bornes de la légalité, la facétie 
et la satire viennent appuyer leur action avec 
une force singulière. C’est ce qu’on appelle 
aujourd’hui la zwanze, qui a acquis, pendant 
la récente occupation allemande, une notoriété 
universelle.

La zwanze avait un véhicule à sa disposi­
tion : les Chambres de rhétorique. .

Le degré de culture était assez élevé dans 
les villes des provinces florissantes, en corn-



PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE Il5 

paraison de ce qui existait dans les autres 
contrées de l’Europe; les enfants de la noblesse 
et de la bourgeoisie y jouissaient de grands 
avantages pour leur éducation. Les langues 
modernes, particulièrement le français, la 
musique, les classiques latins étaient univer­
sellement cultivés. Et ces tendances intellec­
tuelles n’étaient pas restreintes aux classes 
riches. Elles se manifestaient aussi d’une façon 
remarquable parmi les artisans et les ouvriers. 
La Belgique fut de tout temps la terre bénie 
des sociétés : confréries, gildes, etc... Aussi les 
Chambres de rhétorique, venues de France au 
XVe siècle, s’étaient-elles répandues rapidement 
dans tout le pays. Pas de ville qui n’en possédât. 
C’étaient des sociétés où des artisans se 
récréaient en des récitations poétiques, des 
représentations dramatiques, des fêtes musi­
cales, des marches en cortège et autres diver­
tissements de ce genre où l’esprit cherchait à 
s’exercer. Ces chambres, réalisant à peu près 
les mêmes programmes, entretenaient des rap­
ports fréquents qui développaient les rapports 
de province à province. Sans doute ne se 
bornèrent-elles pas à jouer des drames comme
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« Le Roi Hérode et ses gestes » ; elles offraient 
aussi des « revues » qui s’appelaient alors des 
« pasquilles », que pratiquait déjà le moyen 
âge.

En s’étendant sur le pays, les Chambres de 
rhétorique créèrent l’opinion publique et il 
fallut compter avec elles, comme aujourd’hui 
avec la presse; leurs chansons, leurs satires 
devinrent si gênantes pour le gouvernement 
arbitraire de Philippe le Bon que les représen­
tations furent interdites. Plus tard, Philippe le 
Beau, pour ne pas sévir contre les chambres, 
tenta de se les concilier; il se fit inscrire comme 
membre dans l’une d’elles et les convoqua 
toutes en assemblée générale. Là il essaya de 
les organiser en fédération sous la surveillance 
d’une société-mère composée de quinze mem­
bres et qui reçut le nom de (( Jésus à la fleur 
de baume », dont nous aurons l’occasion de 
reparler.

Dans leurs comédies, les rhétoriciens fai­
saient la chronique et l’histoire du temps et 
l’on ne se souciait pas d’être mal noté par eux. 
Il était entré, à la vérité, dans les intentions de 
Philippe le Beau de les convertir en instru-
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ments dociles de la politique conquérante de sa 
maison, mais toutes les gildes ne s’étaient pas 
fédérées; les chambres non pourvues de 
l’estampille officielle étaient les plus nom­
breuses et les plus influentes, elles vouaient la 
tyrannie à l’exécration publique.

L’inquisition commençait donc à allumer ses 
fagots. La journée des Maubrûlez, où deux 
victimes furent arrachées au bûcher par le 
peuple de Valenciennes, valut à la ville de 
terribles représailles; ses habitants furent mas­
sacrés. La malédiction populaire tomba sur la 
tête du cardinal de Granvelle, ordonnateur de 
cette boucherie; c’était lui qui l’avait ordonnée, 
ayant accaparé tout le gouvernement et berné 
la Régente. Il était haï de tous; l’esprit public 
l’identifiait avec cet odieux mécanisme de per­
sécution qu’il avait adopté. Aussi devint-il 
bientôt la cible des rhétoriciens. Les poésies de 
ménage, les drames pompeux et les parades de 
foire cédèrent les tréteaux à des satires vio­
lentes. Une grêle de vers, de rébus, d’épi- 
grammes, de caricatures, accabla l’autorité. 
Des poésies étaient collées sur les murs ou cir­
culaient de mains en mains tout comme sous
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le proconsulat de von Bissing pendant la 
grande guerre. Des farces étaient montées 
dans les rues de Bruxelles; les bouffons prin­
cipaux y figuraient les suppôts de Granvelle. 
Celui-ci en était si offusqué que des édits 
interdirent les représentations, les drames am­
bulants furent traqués avec la dernière rigueur.

Un jour un quidam glissa un papier dans 
la main de Granvelle, puis s’esquiva : c’était 
la caricature du cardinal, accompagnée de vers 
injurieux. Perenot y était représenté sous 
l’aspect d’une poule assise sur un tas d’œufs 
d’où sortaient une couvée d’évêques. Quelques- 
uns picotaient la coque de leur prison, d’autres 
étendaient qui un bras, qui une jambe; il y en 
avait enfin qui couraient autour, coiffés de la 
mitre; ils ressemblaient tous aux prélats intro­
nisés. Le diable planait au-dessus de la tête du 
ministre et ces mots lui sortaient de la bouche : 
« Voici mon fils bien-aimé ; prête-lui l’oreille, 
ô peuple. »

On se rappelle la farce qui fut faite à 
1* « Ami de l’Ordre », journal qui avait con­
senti à reparaître pendant la guerre sous la 
censure allemande : un loustic lui avait envoyé
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une pièce de vers d’un sens anodin, mais c’était 
un acrostiche qui disait : M... pour les Alle­
mands !

Granvelle fut l’objet de plaisanteries ana­
logues. L’une d’elles surtout excita sa colère. 
Elle était si bien faite qu’il l’attribua à son 
ancien ami Simon. Renard qui, écrivait-il à 
Philippe II, était reçu par le comte d’Egmont. 
Huit jours avant la mise en circulation de cette 
zwanze, il y avait eu, à l’hôtel d’Egmont, une 
conversation dont l’objet avait été exactement 
le même que celui du pamphlet. L’homme 
entre les mains de qui l’injurieux papier avait 
été vu pour la première fois était un four- 
bisseur d’armes, filleul du comte. Cet homme 
prétendait l’avoir arraché à la porte de l’hôtel 
de ville, mais Dieu sait, ajoutait Granvelle, 
s’il n’a pas été le premier à l’y apposer. On dit 
qu’Egmont et Mansfeldt, continuait-il, ont 
envoyé souvent des laquais chez le fourbisseur 
pour avoir des copies de ce pamphlet, toutes 
choses qui augmentent les soupçons sur leur 
compte.

Alors comme pendant la grande guerre, 
toutes les classes de la société faisaient l’union
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sacrée pour narguer l’oppresseur, et les grands 
seigneurs eux-mêmes n’étaient pas les derniers 
à pratiquer la zwanze. Beaucoup d’entre eux 
allaient jusqu’à rivaliser avec les rhétoriciens 
et les caricaturistes populaires dans les traits 
qui étaient dirigés chaque jour contre l’ennemi 
commun. Le comte de Brédérode surtout, 
« personnage escervellé si oncques en fut », 
dit un auteur du temps, était le plus ardent à 
ridiculiser Perenot. Presque toutes les nuits, 
il se rendait à des mascarades, vêtu en moine 
ou en cardinal et comme il ne chômait jamais 
du gosier, on se figure aisément, jusqu’où pou­
vait aller l’extravagance de ses plaisanteries. 
Il avait pour compagnon de zwanze le sire de 
Lumey, Robert de la Marck, descendant du 
fameux Sanglier des Ardennes, personnage 
audacieux et redoutable. Ces deux hommes qui 
se distinguaient dans les scènes les plus carac­
téristiques de la révolution naissante jouis­
saient, dans Bruxelles, d’une popularité facile 
à se représenter. Quand ils ne s’affublaient 
pas de costumes ecclésiastiques, ils portaient 
au chapeau des queues de renard au lieu de 
plumes. Leurs domestiques en faisaient autant.
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Ces emblèmes voulaient dire que le vieux 
renard Granvelle et ses renardeaux seraient 
bientôt chassés et leurs dépouilles portées en 
trophées.

Cela donne un aperçu caractéristique de la 
vie et de l’esprit de Bruxelles à ce moment-là.

Au mois de décembre 1563, Gaspard Schetz, 
baron de Grobbendonck, trésorier général, 
donnait un grand dîner à plusieurs seigneurs 
de marque. Granvelle fut, comme toujours, le 
principal sujet de la conversation. Son osten­
tation, son avidité, son insolence fournissaient 
aux lazzis un thème inépuisable. Comme à tout 
banquet en Belgique, le vin avait coulé en abon­
dance, échauffant les têtes, aussi l’odieux 
ministre était-il l’objet d’une surenchère d’in­
vectives et de railleries. Le pompeux étalage 
qu’il affectait dans sa livrée, son train de 
maison et ses équipages avaient fréquemment 
attiré les sarcasmes. Alors quelqu’un proposa, 
pour donner à Granvelle un témoignage du 
m'épris public, d’inventer sur-le-champ une 
livrée aussi différente que possible de la sienne, 
que tous les gentilshommes présents adopte­
raient pour leurs serviteurs.
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De cette façon, le peuple, que le cardinal 
voulait éblouir par son luxe, serait instruit à 
estimer tout ce faste à sa juste valeur. On réso­
lut de choisir un modèle très simple. En même 
temps, l’assemblée, tout entière aux fumées du 
vin et au démon de la satire, décida qu’on ajou­
terait à la livrée un emblème exprimant le 
mépris général pour Granvelle. La proposition 
fut accueillie par acclamation. Mais qui inven­
terait le costume symbolique? On décida de 
s’en remettre au sort. Au milieu des rires, les 
dés furent jetés. Ce fut d’Egmont qui gagna. 
Et c’est peut-être ce triomphe qui lui coûta la 
tête.

Quelques jours après, les serviteurs de la 
maison d’Egmont surprirent Bruxelles en inau­
gurant une nouvelle livrée : pourpoint et haut- 
de-chausses en grossière étoffe grise, manches 
longues et pendantes, sans galons d’or ni 
d’argent. Il n’y avait qu’un seul ornement : 
un capuchon de moine ou une marotte de fou, 
brodé sur chaque manche. Cet emblème, tout 
autant que la simplicité du costume, était à 
l’adresse du cardinal. Il n’y avait pas de doute 
sur la signification du capuchon, mais ceux
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qui y voyaient une ressemblance plus grande 
avec le bonnet du bouffon, se rappelaient cer­
taines expressions familières à Granvelle. Il 
avait coutume de traiter les seigneurs les plus 
considérables de zanis et de bouffons. On 
supposa que la marotte brodée faisait allusion 
à ces injures et voulait rappeler à l’arrogant 
parvenu que, comme aux temps anciens, un 
Brutus pouvait être caché sous le costume 
d’un fou.

Quel que fût l’à-propos ou le mordant de 
l’invention, toujours est-il que la livrée obtint 
un succès immense. Tous les nobles la com­
mandèrent pour leurs serviteurs. Jamais nou­
veau costume n’était devenu aussi vite à la 
mode. L’impopularité du ministre y concou­
rait autant que la bizarrerie de l’emblème. La 
livrée à la marotte fit fureur. Jamais on n’avait 
vu, à Bruxelles, pareille presse chez les mer­
ciers, les passementiers et les tailleurs. Le drap 
de Frise était devenu introuvable dans le Bra­
bant, toute la serge de Flandre avait été taillée 
en capuchons de moine.

La Régente, Marguerite de Parme, qui 
n’était pas fâchée de voir ridiculiser l’homme
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qui lui avait enlevé toute l’influence effective 
dans le gouvernement, avait partagé dans une 
certaine mesure le plaisir des Bruxellois. 
Toutefois, elle pria les gentilshommes de ne 
pas pousser plus loin la plaisanterie, mais 
comme deux mille paires de manches étaient 
déjà faites, tout ce qu’elle put obtenir fut que 
les marottes ou capuchons ne paraîtraient plus 
à l’avenir sur l’uniforme adopté; un faisceau 
de flèches ou une gerbe de blé les rempla­
cèrent. On donna diverses interprétations de 
ce nouvel emblème. Suivant les nobles, il sym­
bolisait 'l’union de tous les cœurs pour le service 
du roi, tandis que leurs ennemis insinuaient 
que c’était le signe évident d’une conspiration. 
Le costume, ainsi modifié, fut porté par les 
gentilshommes tout autant que par leur suite. 
C’est ainsi qu’Egmont dîna à la table de la 
duchesse de Parme, vêtu d’un pourpoint de 
camelot à manches pendantes et à boutons 
ornés du faisceau de flèches.

Granveïle affectait de ne désapprouver cette 
mode qu’à cause de ses tendances séditieuses. 
Les marottes et les capuchons, faisait-il obser­
ver avec douleur à Philippe, étaient la partie
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la moins grave de l’offense, car une injure à 
sa propre personne pouvait être aisément par- 
donnée. Mais les gerbes et les faisceaux de 
flèches étaient de très mauvais indices, parce 
qu’ils dévoilaient et confirmaient l’existence 
d’une conspiration, ce que ne pouvait tolérer 
en aucun cas un prince ayant quelque souci de 
son autorité.

A trois siècles et demi d’intervalle, on enten­
dit les lamentations de von Bissing, grossier 
soudard allemand sous un vernis de cour, 
répondre aux plaintes du subtil cardinal de 
Granvelle ; le caractère bruxellois s’est retrouvé 
identique à lui-même.

La cour de Bruxelles fut encore le théâtre 
de grandes fêtes. On y tint un important cha­
pitre de la Toison d’Or, où commença de s’éle­
ver le murmure de la révolte encore lointaine. 
Puis s’accomplit le mariage du prince Alexan­
dre de Parme et de dona Maria de Portugal. 
Le banquet de noces se fit au palais; il fut 
d’une extraordinaire magnificence. Un grand 
tournoi eut lieu sur la Grand’Place de Bru­
xelles : le duc de Parme, le duc d’Aerschot et 
le comte d’Egmont étaient juges du champ
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clos. La coupe d’argent offerte par les dames 
échut au comte Chartes de Mansfeldt, célèbre 
par son adresse. Le comte de Bossu remporta 
le prix pour la lance la mieux rompue; le sire 
de Beauvoir pour la plus belle entrée ; le comte 
Louis de Nassau pour la meilleure tenue dans 
la mêlée. Le soir il y eut grande liesse à l’hôtel 
de ville pour la distribution des prix du 
tournoi.

Ainsi finit l’année 1565, dit Motley, au 
milieu des banquets, des tournois, des joyeuses 
sonneries, l’or de la gaîté brillant à la surface, 
tandis qu’une haine mortelle rongeait le cœur 
de la nation.

♦ .* »

Les événements se précipitent; le méconten­
tement grandit. A Bruxelles affluent les 
seigneurs qui viennent protester auprès de la 
Régente, contre les abus du pouvoir. Dans le 
palais qui a vu l’abdication de Chartes-Quint, 
le Compromis des Nobles est remis à Margue­
rite de Parme. C’était un événement d’une 
portée considérable. Le document que l’on 
attribue à Marnix de Sainte-Aldegonde se
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déchaînait avec amertume contre la tyrannie 
d’un tas de gens estrangiers, qui, guidés seule­
ment par leur avarice et leur ambition privée, 
faisaient étalage d’un zèle affecté pour la reli­
gion, afin d’entraîner le roi à violer ses ser­
ments. Les signataires déclaraient que prenant 
égard au devoir auquel tous fidèles vassaux 
et particulièrement gentilshommes sont tenus 
et afin de n’être exposés en proie à ceux qui 
sous ombre de religion voudraient s’enrichir 
aux dépens de leur sang et de leurs biens, ils 
s’étaient mutuellement engagés par sainte 
ailliance et serment solennel à résister à l’in­
quisition.

Le Compromis des Nobles avait été remis 
à la régente Marguerite de Parme. En atten­
dant 'la réponse, le comte de Bréderode avait 
invité ses compagnons à un dîner magnifique 
dans l’Hôtel de Culembourg, à Bruxelles. Trois 
cents convives prirent part à ce festin histo­
rique. Le vin coulait encore plus rapidement 
que de coutume, on trouvait que les circon­
stances exigeaient des libations extraordinaires, 
de sorte que le diapason de l’excitation monta 
rapidement. Puisqu’on s’était réuni, il fallait
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fonder une société, tout le monde fut d’accord 
là-dessus. Mais à cette société, un nom était 
nécessaire. Comment l’appelerait-on : « Société 
de la Concorde », « Les Restaurateurs de la 
Liberté perdue » ou autre qualification de ce 
genre?

Cela fut trouvé fade, trop fade et l’on but 
encore un coup pour aider l’inspiration de se 
faire jour. Tout à coup, au milieu du tumulte, 
Bréderode se leva pour parler. Il raconta que, 
lorsqu’ils avaient remis la requête à la régente, 
la duchesse de Parme avait été très troublée et 
qu’au cours du conseil qui avait suivi, le comte 
de Berlaymont,pour faire sa cour, s’était écrié :

« Et comment, Madame Votre Altesse 
a-t-elle crainte de ces gueux? N’est-il pas 
évident quelle sorte d’hommes cela fait? Ils 
n’ont pas eu assez de sagesse pour conserver 
leur propre fortune, et maintenant ils veulent 
apprendre au Roi et à Votre Altesse comment 
il faut gouverner le pays! Par Dieu vivant! 
Qui croirait mon conseil, leur requête serait 
apostillée à belles bastonnades et les ferions 
descendre les degrés de la cour plus vilement 
qu’ils les ont montés. »
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Quelques heures après, comme certains con­
fédérés passaient devant la maison de Berlay- 
mont, ce seigneur avait répété sa raillerie au 
comte d’Arenberg: « Voilà nos beaux gueux, 
avait-il dit. Regardez, je vous prie, avec quelle 
bravade ils passent devant nous ! »

La plupart des convives entendaient pour la 
première fois ce sarcasme et se montraient fort 
indignés de ce qu’un conseiller d’Etat eût osé 
flétrir de la sorte la bonne noblesse du pays. 
Mais le jovial Bréderode apaisa leur colère, en 
leur assurant qu’il fallait prendre cette injure 
pour un compliment: «. Ils nous appellent 
gueux, dit-il, eh bien ! acceptons ce titre. Nous 
lutterons contre l’inquisition, mais nous reste­
rons fidèles au Roi, quand même nous en 
serions réduits à la besace des gueux. »

La zwanze avait parlé. A ces mots, un page 
apporta une besace de cuir, semblable à 
celles que portaient les mendiants, et une 
écuelle de bois pareille aussi à celles qui fai­
saient partie de l’attirail des chemineaux. 
Bréderode s’affubla de la besace, remplit 
l’écuelle de vin, la vida d’un trait et cria: 
« Vivent les gueulx! »

9
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Et les convives, debout, répétèrent en chœur 
ce. cri, qui bientôt allait retentir sur terre et 
sur mer, dans l’âcre fumée des batailles, parmi 
les cités incendiées, sur les tillacs empoissés de 
sang, au milieu d’atrocités innombrables : 
« Vivent les gueulx! ».

La zwanze de Bréderode fut accueillie par 
des applaudissements frénétiques. Le comte 
endossa le bissac à son voisin et lui passa 
l’écuelle. Et chacun des seigneurs ayant revêtu 
la livrée du mendiant, remplit l’écuelle et la 
vida en répétant le cri qui faisait trembler les 
vitres de la demeure: « Vivent les gueulx! ».

Leurs ennemis leur avaient trouvé le mot de 
ralliement; ils leur avaient fourni la formule 
magique qui allait faire surgir les esprits des 
palais comme des chaumières, du fond des bois 
comme des flots de la mer, pour montrer à 
Philippe II ce dont était capable la fureur 
d’un peuple défendant ses vieilles libertés.

Quand la besace et l’écuelle eurent fait le 
tour de la table, on les suspendit à un des 
piliers de la table. Les convives jetèrent alors 
un peu de sel dans leur coupe et répétèrent,
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chacun à son tour, ce distique improvisé par 
l’un d’eux :

Par le sel, par le pain, par la besache
Les Gueulx ne changeront quoy qu’on se fâche.

La gaîté montait en une vaste clameur 
bigarrée. On vidait les flacons en renouvelant 
à chaque instant les serments de fidélité à la 
cause commune et en hurlant à chaque verre le 
nouveau cri : « Vivent les gueulx! ».

Les plus jeunes d’abord, les autres ensuite, 
retournant leurs coiffes et leurs pourpoints, la 
doublure en dehors, dansaient à califourchon 
sur les chaises ou gambadaient sur les tables 
comme dans les kermesses qui inspirèrent un 
demi-siècle plus tard à Teniers, Jordaens, Bra­
kenburg, Brouwer, Jan Steen, des peintures 
que le monde entier se dispute aujourd’hui.

* * *

Mais bientôt c’est fini des beaux jours pour 
Bruxelles et les Pays-Bas. Le duc d’Albe 
arrive, qui extermine par le fer, l’eau, le feu, 
la corde, les malheureux Belges. Sous prétexte 
d’hérésie, il envoie au supplice des catholiques
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irréprochables pour s’emparer de 'leurs biens, 
car toute condamnation de ce genre entraînait 
la confiscation.

Les habitants des Pays-Bas résistent avec le 
peu de moyens qui restent en leur possession, 
mais ils résistent presque au delà des forces 
humaines. Tout commerce d’échange entre les 
provinces est suspendu, on cesse toute opéra­
tion de négoce et même les trafics indispen­
sables à la vie quotidienne. Toutes les boutiques 
sont fermées, les brasseurs refusent de brasser, 
les boulangers de cuire, les cabaretiers de 
verser à boire. Les ouvriers, privés d’occupa­
tion, ne vivent que de la charité publique. 
L’aspect de Bruxelles était celui d’une ville 
frappée de la peste. On ne pouvait s’y procurer 
même l’indispensable; il était impossible 
d’acheter du pain, de la viande, de la bière.

Le tyran furieux d’être ainsi bravé voulut 
faire un exemple. Il appela son bourreau et lui 
donna l’ordre de préparer dix-huit cordes bien 
solides et dix-huit échelles de douze pieds de 
haut, pour pendre, la nuit même, sans autre 
forme de procès, dix-huit des principaux mar­
chands de la ville. De cette façon, d’Albe se
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préparait à faire comprendre le lendemain 
matin aux bourgeois de Bruxelles que, doréna­
vant, justice serait faite à la porte des récalci­
trants. Il supposait que le spectacle d’une dou­
zaine et demie de bouchers, de boulangers et 
de cabaretiers suspendus devant les échoppes 
qu’ils s’étaient refusés à ouvrir, serait pour le 
commerce un stimulant bien plus énergique 
que tout ce qu’on pouvait attendre du raisonne­
ment ou d’une proclamation. L’exécuteur des 
hautes œuvres était occupé à préparer ses 
cordes et ses échelles; don Frédéric de Tolède, 
chez le président Viglius, qu’il venait de 
réveiller, sollicitait les mandats nécessaires à 
l’exécution; d’Albe attendait avec impatience 
l’aube qui devait se lever sur le spectacle qu’il 
avait combiné, lorsqu’un événement imprévu 
vint empêcher l’horrible tragédie.

Au milieu de la nuit, un courrier lui appor­
tait la nouvelle de la prise de La Brielle par 
les Gueux! Une flotte de vingt-quatre navires, 
commandée par Guillaume de la Marck, qui 
avait juré de payer à d’Albe et aux Espagnols 
l’énorme dette de vengeance des Pays-Bas, et 
Guillaume de Blois, seigneur de Treslong,
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avaient pénétré dans l’estuaire de la Meuse. Les 
habitants, à cette vue, avaient fui emportant 
leurs meubles. C’est à peine s’il restait cin­
quante citoyens dans la ville, tant les Gueux 
de Mer inspiraient de crainte. La place était 
entourée de solides remparts; après une courte 
lutte, Treslong réussit à y pénétrer et à s’em­
parer du gouverneur.

La nouvelle de cet événement se répandit 
rapidement dans le pays. D’Albe, surpris au 
moment où il allait assouvir sa rage sur les 
épiciers, les boulangers et les bouchers de 
Bruxelles, abandonna, de stupeur, ses dix-huit 
pendaisons. La zwanze le guettait. L’occasion 
était trop belle, pour les Bruxellois, de rire un 
peu aux dépens de leur tortionnaire. L’événe­
ment s’étant accompli le Ier avril, on servit au 
terrible duc quelques poissons qui ne contri­
buèrent pas à apaiser sa mauvaise humeur. 
Aussitôt une chanson circula par les rues, 
monta jusqu’à la ville haute pour passer et 
repasser devant les fenêtres du sinistre gouver­
neur. Elle avait pour refrain :

Den eersten dag van April
Verloor duc d’Alva zijnen Bril.
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Le mot « br.il » en flamand signifie 
« lunettes » et le nom de la ville qui s’écrit 
(( Brielle » se prononce Bril. On chantait donc:

Le premier jour d’avril
Le dtic d’Albe a perdu ses lunettes ou La

\Brielle.

Cette allusion était assez plaisante. Mais 
une caricature eut encore plus de succès; elle 
représentait La Marck dérobant les ‘lunettes 
sur le nez même du duc, qui, pendant cette 
opération, disait, comme chaque fois qu’on lui 
apportait une mauvaise nouvelle : « No es 
nada, no es nada » (ce n’est rien, ce n’est rien).

Ne croirait-on pas lire le récit de quelque 
bonne farce faite à l’un des quelques gouver­
neurs allemands qui tyrannisèrent la Belgique 
de 1914 à 1918 et qui donne une idée assez 
caractéristique de l’esprit bruxellois?

* * *

Cependant les têtes roulaient et les bûchers 
flambaient. Les comtés d’Egmont et de Homes 
avaient été décapités sur la Grand’Place de 
Bruxelles. Le Tribunal de Sang envoyait au
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supplice tout ce qui avait gardé le sentiment 
de l’indépendance et l’amour des anciennes 
libertés. Le pays et particulièrement Bruxelles, 
résidence du duc d’Albe, vivaient sous la 
terreur.

La révolte grondait partout et çà et là écla­
tait, mais pas dans la capitale. Celle-ci, main­
tenue dans l’obéissance par les troupes espa­
gnoles, n’avait que la zwanze pour exprimer 
ses sentiments. Quelquefois le sinistre gouver­
neur, pour célébrer l’un de ses succès, y faisait 
organiser des fêtes triomphales. Le peuple 
était sommé de manifester de la joie, de jeter 
des fleurs sur les pas du tyran, de chanter ses 
louanges et de sonner les cloches. Sur cette 
Grand’Place, où les exécutions ne chômaient 
plus, des tournois étalaient leur magnificence. 
Mais personne ne saluait le duc d’Albe lorsqu’il 
passait dans les rues, on se détournait de lui, 
malgré les échafauds, les bûchers et les gibets 
qui se dressaient de toutes parts. C’était le seul 
genre d’héroïsme que pouvaient se permettre 
les Bruxellois. Ailleurs, comme à Valen­
ciennes, à Mons, à Haarlem, on avait tenté 
de se soustraire à la tyrannie, le génie de la
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liberté avait exalté les courages jusqu’au sacri­
fice de la vie. D’autres villes avaient reconnu 
l’autorité du prince d’Orange; la capitale 
n’avait pu suivre ces glorieux exemples, aussi 
n’était-elle pas considérée comme le temple où 
la flamme de l’indépendance nationale était 
pieusement entretenue. Vers elle ne conver­
geaient plus les aspirations des provinces ; elle 
n’était plus que le centré d’intrigues espagnoles 
pour faire assassiner la reine d’Angleterre ou 
le prince d’Orange ou quelque autre grand 
personnage qui gênait la politique astucieuse 
de Philippe II. Dans le sentiment des popula­
tions rendues injustes par le malheur, Bru­
xelles était la ville d’où venaient les maux 
dont ils étaient accablés. Sans doute, elles ne 
l’en rendaient pas positivement responsable, 
mais l’écho des fêtes commandées par le féroce 
duc causait-il partout une impression défavo­
rable pour la cité qui subissait plus que toute 
autre la domination espagnole. Dans d’autres 
grandes villes qui jalousaient toujours 
Bruxelles, on s’habituait à croire que celle-ci 
s’entendait à être toujours la première aux 
honneurs, mais qu’elle avait une singulière
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aptitude à se dérober à la peine. Bref, on 
n’attendait d’elle ni direction, ni exemple, les 
yeux n’étaient pas tournés vers elle pour cher­
cher dans son attitude une indication de la 
conduite à suivre. Dans le grand drame qui 
se jouait, c’était une sorte de <( no man’s land ».

Pour illustrer d’un exemple les sentiments 
des grandes villes belges à Fégard de Bru­
xelles, qu’il nous suffise de citer le premier 
vers du « Pater Noster Gantois », malédiction 
chargée de haine adressée au duc d’Albe :

Helsche duvel, die tot Brussel sijt.

Ce qui veut dire :

Diable de l’enfer, dont Bruxelles est la Cour.

Cette façon d’associer Bruxelles au tyran 
prouve mieux que toute démonstration ce que 
nous venons d’avancer. Gand, Anvers, etc., 
n’avaient pas vu sans jalousie Bruxelles pren­
dre le pas sur elles en devenant le siège du 
gouvernement. Maintenant que ce gouverne­
ment était devenu odieux à tout le pays, elles 
cherchaient à prendre leur revanche et à faire 
expier à la rivale les honneurs dont elle avait
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été si fière. Dans l’esprit du pays flamand, 
Bruxelles fut la Cour du diable de l’enfer. 
Le pays wallon fut sans doute moins sévère 
pour Bruxelles, non pas parce qu’il lui était 
attaché, mais parce qu’elle lui était indif­
férente.

* * *
Les provinces avaient espéré que la France 

viendrait les débarrasser de la tyrannie espa­
gnole. Gaspard de Coligny se préparait, en 
effet, à cette œuvre grandiose, qui eût sans 
doute réalisé une Grande France s’étendant 
de la Méditerrannée à la mer du Nord, de 
Marseille à Groningue et de l’Atlantique au 
Rhin, mais la Saint-Barthélémy avait anéanti 
ce grand rêve politique. Ce crime avait suscité 
une telle horreur dans les Pays-Bas que le 
duc d’Al'be lui-mêmè, qui s’en était fort réjoui, 
affectait un dégoût fort singulier de sa part. 
Les velléités que Bruxelles aurait pu avoir de 
prêter la main à un renversement du pouvoir 
espagnol s’étaient évanouies.

Don Luis de Requesens, successeur du duc 
d’Albe, fut accueilli à Bruxelles par de grandes 
démonstrations de joie. Il est probable que ces
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démonstrations cherchaient plus à être dés­
agréables au sinistre personnage qui allait 
quitter les Pays-Bas qu’à souhaiter la bien­
venue à un nouveau gouverneur dont les 
talents étaient médiocres et qui s’était rendu 
impopulaire dans le Milanais. Toutefois un 
ardent désir de paix régnait dans les provinces 
et Requesens arrivait précédé de rumeurs 
d’amnistie, avec clémence et douceur comme 
dons de joyeux avènement. En réalité, il ne 
songeait qu’à tromper le peuple pour le mieux 
asservir.

La révolte bientôt s’étend partout. La situa­
tion se complique : les troupes espagnoles qui 
ne recevaient plus de solde, de souliers et de 
pain se mutinèrent, chassèrent leurs officiers 
et choisirent un « Eletto », ainsi qu’on le vit 
en Russie en 1917. Les soldats cherchèrent à 
s’emparer de Malines, mais cette ville, ayant 
renforcé sa garnison, échappa à leur furie ; 
alors ils rôdèrent autour de la capitale, attirés 
par une proie aussi riche.

Bruxelles, menacée, montra une grande 
énergie; les bourgeois s’armèrent pour défen­
dre leurs biens. Les femmes et les enfants I
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même manifestaient chaque jour dans les rues 
pour que la soldatesque révoltée fût déclarée 
hors la loi. Le roi d’Espagne fut ainsi forcé 
de leur donner satisfaction; il donna ordre de 
courir sus aux rebelles.

Don Luis de Requesens étant mort, le pou­
voir fut remis aux mains du Conseil d’Etat en 
attendant l’arrivée du nouveau gouverneur, 
don Juan d’Autriche. Ce Conseil, trop faible 
pour exercer l’autorité, ramener les soldats 
dans l’obéissance et faire régner l’ordre, était 
en réalité prisonnier de Bruxelles, qui s’occu­
pait de pourvoir elle-même à sa défense. Les 
Espagnols qui s’y trouvaient encore craignaient 
pour leur vie. « Comme le diable ne cesse de 
faire sa besogne, écrivait le célèbre colonel 
Verdugo, il a mis dans la tête des Brabançons 
de faire de la rébellion en prenant pour pré­
texte la mutinerie des Espagnols. Les Bruxel­
lois ont si bien usé de leurs armes contre ceux 
qui étaient chargés de les défendre, qu’ils ont 
commencé par tuer les Espagnols et menacé 
le Conseil d’Etat de lui en faire autant. Telle 
est leur insolence qu’ils ne s’inquiètent pas plus 
de ces grands seigneurs que d’un tas dé valets.))
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Bientôt la mutinerie des soldats devint géné­
rale et, en dehors de la Hollande et de la 
Zélande, Bruxelles fut la seule grande ville 
qui restât maîtresse chez elle.

Après des scènes atroces comme celles de 
la Furie Espagnole à Anvers, le prince 
d’Orange finit par conclure la <( Pacification 
de Gand » qui apportait au pays un immense 
soulagement.

Don Juan d’Autriche, qui avait traversé 
l’Espagne et la France à toutes brides déguisé 
en esclave maure, venait d’arriver à Luxem­
bourg.

Au commencement de 1577 fut conclue 
1’ « Union de Bruxelles », qui étendait à tout 
le pays les effets delà « Pacification de Gand ». 
Don Juan sanctionna ces deux traités par 
l’« Edit perpétuel » consenti entre lui et les 
Etats-Généraux des Pays-Bas. H était arrivé 
avec des idées conciliatrices, mais il se trouva 
placé entre l’entêtement et l’absolutisme de 
Philippe II et l’opposition irréductible de 
Guillaume de Nassau. Celui-ci ne désirait plus 
la conciliation entre l’autorité royale et les 
provinces ; dans son esprit était née l’ambition
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de créer une république indépendante. 
Approuver 1’ « Edit Perpétuel », c’était ren­
verser les projets qu’il avait conçus dans le 
fond de son âme. Dès lors son génie politique 
s’appliqua à contrecarrer l’action du vainqueur 
de Lépante et d’entretenir la révolte. 1'1 com­
mença par affirmer que l’intention du nouveau 
gouverneur général n’était pas de maintenir 
la paix. Don Juan, lui, désirait ardemment se 
concilier le bon vouloir du Taciturne. Il 
chercha, mais en vain, à gagner son amitié. 
A toutes les avances, le prince répondait en 
rappelant l’exécution des comtes d’Egmont et 
de Hornes, la façon dont avait été violée la 
promesse faite aux gentilshommes confédérés 
par la duchesse de Parme, la Saint-Barthé­
lémy, la Furie Espagnole, etc...

Don Juan fit son entrée à Louvain, puis à 
Bruxelles. Un cortège de bourgeois, précédé 
de six mille soldats, suivi de compagnies fran­
ches d’arbalétriers et de mousquetaires, escorta 
le prince à travers la ville. Don Juan, portant 
un grand manteau vert, s’avançait à cheval 
entre l’évêque de Liège et le nonce du pape. 
Des arcs de triomphe étaient dressés sur son
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passage. Partout flottaient des bannières repré­
sentant les principaux épisodes de la bataille 
de Lépante, Des ménestrels récitaient des odes 
en son honneur, les Chambres de rhétorique 
jouaient des pièces allégoriques. Des fenêtres 
et des balcons tombait une pluie de fleurs. 
Processions, banquets, joutes militaires se suc­
cédèrent. Comme Charles-Quint son père, il 
se rendit au tir à l’arc et abattit le papegai. On 
lui suspèndit au cou l’oiseau d’or en le procla­
mant le roi de la gilde. Par sa bonne grâce, 
par l’attrait de sa personne, il réveillait chez 
beaucoup de gens le souvenir de l’empereur 
qui avait été si populaire.

Mais les Etats-Généraux, habilement ma- 
nœuvrés par le Taciturne, prirent le parti de 
celui-ci et l’appelèrent à Bruxelles qu’il avait 
quittée onze ans auparavant cherchant à en­
traîner dans sa fuite l’infortuné d’Egmont. Il 
accepta l’invitation à condition que son voyage 
serait expressément autorisé par la Hollande 
et la Zélande, ce qui fut fait, mais non sans 
difficulté. Il arriva à Anvers et y contempla 
le triste spectacle des ruines accumulées par la 
Furie Espagnole, puis il se rendit en bateau
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à Bruxelles. Un grand concours de monde vint 
à sa rencontre; les représentants de toutes les 
provinces le saluèrent du nom de Père Guil­
laume. Son entrée fut triomphale. Il arrivait 
dans la capitale pour renverser définitivement 
la monarchie espagnole.

Pour Don Juan, c’était la guerre; désormais 
la parole n’était plus qu’à l’épée. Les Etats- 
Généraux déclarèrent que Don Juan cessait 
d’être stathouder, gouverneur et capitaine 
général. L’archiduc d’Autriche Mathias fut 
proclamé gouverneur, général à sa place; ce 
n’était qu’un jouet entre les mains de Guil­
laume le Taciturne, qui restait le Ruward.de 
Brabant.

Mathias fit son entrée à Bruxelles; c’était 
la troisième « entrée » que la ville voyait 
depuis neuf mois.

La zwanze n’avait pas manqué de s’exercer 
contre Don Juan. Après l’avoir porté aux nues 
dans ses dythirambes, la population bruxelloise 
l’accabla de sarcasmes. L’opportunisme bru­
xellois ne connaissait pas le ridicule. Le der­
nier des paladins, le dernier des croisés, le 
héros de la chrétienté n’était plus rien pour

10

Ruward.de
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les bourgeois de la capitale brabançonne; la 
victoire de Lépante, aussi glorieuse que celle 
d’Actium, par laquelle les Turcs avaient été 
chassés de 'la mer d’Ionie, par laquelle la Croix 
avait définitivement fait reculer le Croissant, 
ne comptait plus dans les mérites d’un homme. 
On lui contestait jusqu’à sa filiation impériale, 
on disait qu’on ne voulait pas d’un bâtard 
à la tête du pays et l’on rappelait avec un 
grand luxe de détails les débordements de sa 
mère, Barbe Blomberg, ancienne lavandière 
de Ratisbonne. Le héros,du jour, c’était Ma­
thias, adolescent encore imberbe, qui n’avait 
accompli d’autre action d’éclat que de s’enfuir 
en chemise de nuit du palais impérial de 
Vienne pour arriver dans les Pays-Bas ; on le 
comparait à Curtius et à Scipion l’Africain ! 
Les Bruxellois prouvaient que le sens de la 
mesure leur était complètement étranger. Les 
Chambres de rhétorique présentèrent le jeune 
Mathias comme la plus brillante constellation 
de vertus qui eût jusqu’alors illuminé le ciel 
brabançon. On raconte qu’une brillante caval­
cade, conduite par le prince d’Orange, le comte 
Jean de Nassau, le prince de Chimay et
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d’autres nobles, alla à sa rencontre jusqu’à 
Vilvorde, Aux portes de Bruxelles, sur une 
vaste esplanade, le comte de Bossu avait orga­
nisé une revue des troupes, qui se termina par 
un simulacre de combat; « la rencontre parut 
aussi ardente que l’avait été celle du duc Mil- 
tiade d’Athènes et du roi Darius dans les 
plaines de l’Attique », écrit sans sourciller un 
chroniqueur de l’époque à qui le sens des 
réalités et celui du ridicule faisaient complète­
ment défaut. Le cortège fit son entrée par la 
porte de Louvain en passant sous un superbe 
arc de triomphe qui dissimulait un orchestre. 
« Je crois qu’Orphée sur sa harpe, Apollon 
sur sa lyre ou Pan sur sa flûte ne firent jamais 
entendre accords si mélodieux que ceux de ces 
musiciens », consigne le même historiographe. 
Les représentants des quartiers de la ville le 
reçurent dans la rue du Chevalier; ils portaient 
des .torches allumées quoiqu’il fit plein jour. 
En ce jour maussade de janvier, les rues 
étaient jonchées de fleurs, les maisons ornées 
de guirlandes et de riches tentures. La Grand’- 
Place était toute pavoisée; la façade de l’Hôtel 
de ville disparaissait sous les banderoles et les
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bannières; aux fenêtres, les demoiselles éta- 
laientleurs habits de fêtes.Vingt-quatre estrades 
étaient réservées aux invités. L’allégorie se 
mit à sévir : Junon avec son paon présentait 
à Mathias la Ville de Bruxelles sous la forme 
d’une figure qu’elle portait dans ses bras, 
Cybèle offrait les clés, la Raison une bride, 
Hébé un panier de fleurs, la Sagesse un miroir 
et le livre des lois, la Vigilance des éperons, 
tandis que la Constance, la Magnanimité, 'la 
Prudence et d’autres vertus apportaient un 
casque, une cuirasse, une lance et un bouclier. 
Sur d’autres théâtres, Bellone donnait à 
l’archiduc des hommes d’armes, la Renommée 
sa trompette et la Gloire sa couronne. Ailleurs, 
on voyait Quintus Curtius se jetant à cheval 
dans l’abîme, puis six scènes de la carrièfë de 
Scipion l’Africain. Le soir, les feux de joie 
s’allumèrent; les orchestres retentirent et les 
festins commencèrent.

Le lendemain, dans la grande salle de 
l’hôtel de ville, un banquet fut donné en l’hon­
neur de l’archiduc par les Etats-Généraux. 
Après le dessert, la Chambre de rhétorique : 
Marie à la guirlande de fleurs, fit son appari-
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tion. Deux personnages, un bourgeois et un 
prêtre en surplis s’avancèrent sur une estrade 
élevée en face de l’altesse et débitèrent un long 
dialogue en vers; l’un des récitants s’appelait 
« Cœur désirant », l’autre « Bien public ». Le 
premier posa une série de questions énigma­
tiques où il était question de Vénus, de Junon 
et d’autres habitants de F Olympe; Le second 
répondit que tous les dieux feraient leur devoir 
et que la Belgique serait délivrée de ses maux 
par l’arrivée d’un grand personnage.

« O Bien public ! quel sera ce héros? De 
quel nom, de quel sang? », s’écriait « Cœur 
désirant », et « Bien public » de désigner 
Mathias en une strophe enthousiaste où reve­
naient encore Quintus Curtius et Cornélius 
Scipion l’Africain. Sur ce, arriva Scipion, 
flanqué d’Alexandre et d’Annibal, qui débi­
tèrent chacun une bonne centaine de vers de 
mirliton.

La bataille de Gembloux accentua peu après 
le ridicule des dénigrements que les Bruxellois 
n’avaient pas épargnés au héros de Lépante et 
des éloges grotesques décernés à l’archiduc 
Mathias.
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On remarquera que le développement de 
l’intellectualité n’avait pas marché de pair, à 
Bruxelles, avec les accroissements matériels. 
La poésie reste confondue avec l’humanisme. 
Certes, celui-ci est fort en honneur, mais ce 
sont ses dlichés et non pas son esprit qui inspi­
rent les compositions des poètes, disons plutôt 
des versificateurs. Ces bardes ne sortent pas 
de la poésie officielle ou de circonstance, dont 
on ne sait qui l’emporte, du style ampoulé ou 
de la platitude de l’idée.

La littérature bourguignonne, si solide, si 
vigoureuse ne'laissera de trace que dans Jean 
Lemaire de Belges. En France, Rabelais a 
fait rayonner son génie. Outre Villon, il y a 
eu Charles d’Orléans, Marguerite de Valois, 
Clément Marot, Agrippa d’Aubigné, Ronsard 
et la pléiade, Montaigne, etc. Mais là, des 
souverains nationaux se passionnent pour les 
écrivains et les poètes : ils veillent à l’épa­
nouissement du génie de la langue. Dans nos 
provinces, les souverains et les gouverneurs, 
qui sont étrangers, ne s’intéressent pas aux 
langues du pays, ne cherchent pas à susciter 
des œuvres, n’encouragent pas les poètes. Au
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contraire, ils ont peur de l’écriture qui libère 
les cerveaux, fait éclore les idées et donne le 
goût de l’indépendance. Il leur arrive de s’in­
téresser aux sciences et aux arts, mais non pas 
à la formation d’une littérature nationale qui 
exprimerait l’esprit de la race. Quand on 
cherche à opprimer un peuple, on n'entretient 
pas chez lui la flamme de l’intelligence. Nous 
sommes loin du temps où, comme sous Jean Ier 
le Victorieux, la Cour de Bruxelles était un 
centre de poésie, tant de langue française que 
de langue flamande. Depuis, on a développé 
le goût de l’opulence et de la richesse, mais 
non celui de l’originalité de l’esprit, tandis 
qu’en France, les Valois ont suscité les talents 
et les ont encouragés avec une amoureuse solli­
citude qui ne s’est jamais démentie.

Pourtant, dans les Pays-Bas, la vogue des 
Chambres de rhétorique prouvait que le peuple 
cherchait à s’intéresser aux choses de l’esprit. 
Nul doute qu’avec des souverains qui eussent 
été de sa race, il se fût passionné pour une 
littérature qui eût exprimé son génie et que 
des talents originaux fussent sortis en abon­
dance de son sein.

* * *
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Bientôt, il y eut dans les Pays-Bas quatre 
partis : celui du souverain, celui du Taciturne, 
celui de l’archiduc Mathias et celui de François 
de Valois, duc d’Anjou.

Ceux qui étaient mécontents des Espagnols, 
mais qui jalousaient Guillaume d’Orange, 
avaient appelé Mathias. Pour le subtil Taci­
turne, ce n’avait été qu’un jeu de réduire leur 
calcul à néant ; il s’était laissé imposer Mathias 
de la meilleure grâce du monde, et Mathias 
n’avait été que le mannequin dont il tirait les 
ficelles.

Ceux qui, tout en étant mécontents des Espa­
gnols, s’apercevaient que les calvinistes de 
Hollande et de Zélande étaient tout aussi 
fanatiques dans leur genre que Philippe II 
dans le sien et ne se souciaient de la situation 
des provinces du Sud que pour autant qu’elle 
réagît sur la leur, qui se méfiaient de l’ambi­
tion de Nassau et qui avaient constaté que 
l’archiduc n’était que la doublure de celui-ci, 
avaient embrassé le parti de François de Va­
lois, séduits par les charmes de la reine Mar­
got; sous prétexte de prendre les eaux de Spa, 
elle était venue préparer 'les voies à son frère :
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sa beauté, son astuce avaient obtenu des résul­
tats rapides.

Les protestants ayant eux-mêmes dénoncé 
la paix religieuse, dans les villes et contrées 
où iis étaient les maîtres, les querelles intes­
tines reprirent avec violence. L’intolérance 
sévit âprement. A Gand, une populace fana­
tisée par Pierre Dathénus, moine défroqué, 
pilla les églises et les couvents, brisant les 
images sacrées et les œuvres d’art, et chassa 
les papistes. Le prince d’Orange protesta, 
appuyé par les Etats-Généraux et la cité de 
Bruxelles. Mais le mai était irrémédiable. 
Alexandre Farnèse, nommé gouverneur, mit 
habilement à profit ces dissensions et rallia les 
provinces du Sud au souverain légitime.

Après la mort de Farnèse, les Pays-Bas 
furent cédés par Philippe II à sa fille Isabelle 
et à l’époux de celle-ci, l’archiduc Albert 
d’Autriche. Bruxelles leur fit une joyeuse 
entrée, somptueuse comme toujours. Isabelle 
tira à -l’arc et abattit l’oiseau conformément 
aux vieilles traditions. Un prince abattait tou­
jours le papegai, grâce à une ficelle que les 
maîtres de la gilde, adroits courtisans, tiraient 
au moment voulu.
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Les archiducs furent de bons administra­
teurs. Ils travaillèrent à relever le pays de ses 

S ruines avec un zèle qu’on n’eût pas attendu 
d’étrangers.

La vie politique étouffée à peu près partout 
ne se manifestait plus guère qu’à Bruxelles. En 
1619, la bourgeoisie refusa de voter les im­
pôts, parce que les archiducs, manquant à leurs 
promesses, avaient contesté aux « nations », 
c’est-à-dire aux quartiers, le droit de nommer 
chaque année deux bourgmestres. Les fran­
chises exigeaient le consentement des trois 
ordres pour ce qui concernait les aides et les 
subsides; Albert déclara qu’il se passerait de 
l’approbation du tiers, celle de la noblesse et 
du clergé lui suffisant. Les défenseurs du droit 
furent jetés en prison, et Bruxelles tenue en 
respect par une garnison allemande.

L’attitude énergique de la capitale n’eut 
aucune répercussion dans le pays. On la jugea 
comme inspirée par un intérêt local et non pas 
général. Il n’y avait pas de solidarité réelle 
entre les différentes villes belges, pas plus 
qu’entre les provinces.

La vie politique en se réfugiant à Bruxelles
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a grandi le rôle de la ville, mais elle n’est pas 
pour cela considérée comme capitale par ses 
anciennes rivales; elle n’attire pas ce qui pour­
rait lui en conférer le prestige.

La Belgique se relève rapidement de ses 
ruines et comme pour manifester sa joie de 
cette renaissance, la vitalité qui l’anime pro­
duit un génie comme l’humanité en compte 
peu. Pierre-Paul Rubens donne à sa patrie 
encore toute meurtrie une incomparable 
royauté : celle des arts. Mais cette royauté 
avec Rubens pour soleil et une merveilleuse 
école dans laquelle brillent des astres de pre­
mière grandeur, comme Van Dyck et Jordaens, 
c’est à Anvers qu’elle rayonne et non pas à 
Bruxelles.

Les archiducs aiment les arts. Albert appelle 
à Bruxelles Otho van Veen, dit Venius, le 
maître de Rubens, et le nomme surintendant 
des monnaies et peintre officiel de la Cour. 
Pierre-Paul fut présenté par lui aux souve­
rains; il s’exprima avec tant d’élégance, 
montra tant de courtoisie qu’il s’attira leur 
faveur. Comme il voulait aller en Italie, ils 
lui donnèrent des 'lettres de recommandation.
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Dans la patrie du Titien, de Veronese, du 
Tintoret, de Jules Romain, il se concilia 
l’amitié de Vincent de Gonzague, duc de Man- 
toue. Celui-ci l’envoya en ambassade auprès 
du roi d’Espagne Philippe III. Il revint en 
Italie, travailla à Mantoue, Florence, Pise, 
Sienne, Bologne et Rome. La dernière maladie 
de sa mère le rappela à Anvers. Au bout de 
quelques semaines, l’air froid, le ciel brumeux, 
les plaines monotones des Pays-Bas excitèrent 
en lui la nostalgie de l’Italie; il conçut le 
projet de quitter pour toujours sa contrée 
natale et d’aller s’établir dans la patrie de 
Michel-Ange.

Albert et Isabelle ayant appris cette résolu­
tion, ne voulurent pas que le pays subît une 
perte aussi grande. Ils l’appelèrent, lui témoi­
gnèrent l’intérêt le plus flatteur et lui offrirent 
tout ce qu’il voulut. Ils le chargèrent de leurs 
portraits et le nommèrent leur peintre officiel, 
en lui laissant la latitude de faire tout ce que 
bon lui semblerait. Les personnages de leur 
entourage comblèrent l’artiste de prévenances, 
tant et si bien que, son amour pour Elisabeth 
Brandt aidant, il se laissa convaincre, mais à
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condition qu’il habiterait Anvers et non pas 
Bruxelles. Il donna pour prétexte que les fêtes, 
les distractions, le tumulte d’une cour n’étaient 
pas propices au travail.

Donc, si Bruxelles était la capitale politique 
du pays, Anvers en fut, pendant la royauté 
de Rubens et de son école, la capitale artis­
tique, gloire autrement grande!

Certes, Bruxelles a des satisfactions 
d’amour-propre. La reine Marie de Médicis, 
fuyant le ressentiment de Richelieu, choisit la 
capitale branbançonne pour résidence. Si l’on 
ne peut habiter Paris, c’est à Bruxelles qu’on 
donne ses faveurs. Ainsi commence à se former 
cette appréciation tant répétée de nos jours : 
Bruxelles est un petit Paris, dont les Bruxellois 
sont si fiers.

Anvers attire les artistes. Teniers, dont la 
famille était, dit-on, originaire de Taisnières, 
village situé entre Mons et Bavay, s’y établit.

La peinture y attire la gravure qui atteint 
un haut degré de perfection sous l’impulsion 
de Rubens. Les sculpteurs marchent aussi à la 
suite de ce puissant génie.

Pour compléter la gloire d’Anvers, l’impri-
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merie, que Plantin a portee à un degré de 
perfection qui n’a pas été surpassé, ne cesse 
de répandre dans l’Europe des ouvrages que 
se disputent aujourd’hui les bibliophiles. Bru­
xelles n’a rien de comparable à la célèbre 
dynastie des Plantin-Moretus.

De son côté Louvain s’enorgueillit de ses 
savants dont les plus notoires sont Juste-Lipse, 
fameux par son éloquence et son érudition, et 
le jésuite Bollandus qui a entrepris le monu­
ment le plus considérable et le plus scienti­
fique de l’histoire religieuse : les Acta Sanc­
torum.

* * *

Le traité de Munster ruina la navigation 
belge au profit de la Hollande. Tout le pays 
s’en ressentit, mais surtout Anvers.

Les gouverneurs étrangers résident à Bru­
xelles, mais ce ne sont plus guère que des 
gouverneurs de province; ils écartent les 
Belges des commandements importants et ne 
leur laissent que quelques postes subalternes. 
La noblesse du pays sert la maison d’Autriche, 
mais en Autriche et non pas en Belgique. Ce 
sont des Belges qui sauvent le Saint-Empire
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des périls qui l’accablent au xvii® siècle, les 
seuls généraux qu’il oppose victorieusement à 
ses ennemis sont des Belges : T’Serclaes, comte 
de Tilly, Bonaventure de Longueval, comte de 
Bucquoy, surnommé 'l’hercule wallon, les 
Mansfeldt, etc., etc. Pendant 'la guerre de 
Trente Ans, c’est Bucquoy, avec ses cuirassiers 
wallons, ses dragons wallons, son infanterie 
wallonne, qui empêche l’effondrement de l’em­
pire des Habsbourg. Cette tradition sera con­
tinuée par le comte de Baillet de Latour et 
par le prince de Ligne. La noblesse belge, en 
ce qu’elle compte de jeunes hommes actifs et 
de militaires, est beaucoup plus à la Cour d’un 
Maximilien, d’un Ferdinand, d’une Marie- 
Thérèse, qu’auprès de leurs représentants en 
Belgique. Habituée à porter ses regards du 
côté de Vienne, elle perd peu à peu le senti­
ment national.

Bruxelles n’est plus qu’un chef-lieu adminis­
tratif. Le seul acte salutaire pour la Belgique 
du gouvernement du marquis de Prié est la 
création de la Compagnie des Indes. Depuis la 
fermeture de l’Escaut par les Hollandais, nos 
provinces avaient songé à s’ouvrir une autre
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voie commerciale; le port d’Ostende avait été 
aménagé dans ce but. Cette compagnie, dont 
le capital, souscrit en deux jours, était de six 
millions de florins, fut constituée à Anvers et 
non pas à Bruxelles. La métropole, dont la / 
Hollande poursuivait la ruine, montrait non 
seulement qu’elle ne voulait pas se laisser 
mourir, mais qu’elle restait à la tête des 
grandes affaires commerciales du pays, prête 
à soutenir la concurrence avec n’importe 
quelle grande puissance.

Ce marquis de Prié, avide d’argent, porta 
atteinte aux privilèges des métiers de Bru­
xelles, qui avaient une part dans l’administra­
tion de la ville. Il y eut des émeutes à la suite 
desquelles le gouverneur parla de ruiner la • 
ville en transf érant à Gand le siège du gouver­
nement et à Louvain le Conseil de la province.
Il fit mettre à mort le plus énergique des 
doyens, François Anneessens, vieillard de 
soixante-dix ans.

Bruxelles compta un nouveau martyr de ses 
franchises. Mais encore une fois la répercus­
sion de cet événement ne dépasse guère les 
murs de la Cité. Les différentes parties du
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pays ne se sentent pas solidaires les unes des 
autres. Le patriotisme est ardent, certes, dans 
la Belgique, mais le patriotisme reste commu­
nal ou régional; on dirait même qu’il a une 
singulière inaptitude à envisager une concep­
tion plus élevée, à ambitionner un domaine 
plus vaste, étendu jusqu’à la nation.

Bruxelles est considérée à l’étranger comme 
la capitale des Pays-Bas autrichiens. On 
l’aime, on y vient volontiers chercher asile, 
parce qu’elle offre une vie facile et abondante, 
même dans les crises les plus aiguës qu’elle 
traverse. Douée d’un robuste optimisme, elle a 
toujours un aspect joyeux qui plaît et qui 
réconforte ; mais son prestige n’est pas le même 
à l’extérieur parce que, d’une part, l’esprit de 
clocher reste irréductible et parce que, d’autre 
part, elle ne crée pas. C’est le génie, c’est la 
seule activité des habitants qui ont fait grandes 
des villes comme Gand, Liège et Anvers. Ce 
sont les souverains et les gouvernements qui 
ont conféré à Bruxelles son hégémonie. Le 
génie d’Anvers est mâle, celui de Bruxelles 
est femelle. Anvers est une cuve où l’activité 
bouillonne toujours, qui se veut grande et dont

H
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l’orgueil ne faiblit jamais, Bruxelles se laisse 
vivre sur la colline à l’orée de la forêt, dans 
une liesse perpétuelle, rarement troublée par 
les événements politiques et militaires.

**»

Marie-Thérèse montra beaucoup de sollici­
tude pour ses (( possessions héréditaires ». Elle 
avait d’abord songé à les céder au duc de 
Parme, infant d’Espagne, mais elles l’aidèrent 
si puissamment dans sa lutte contre le roi de 
Prusse qu’elle abandonna son projet. C’est 
grâce aux dragons wallons que furent gagnées 
les batailles de Kollin et de Hochskirch contre 
le grand Frédéric. La Belgique fournit un 
grand nombre de soldats d’élite et ses capi­
taux alimentèrent les caisses impériales pen­
dant toute la durée de cette guerre. Dès lors, 
on ne songea plus qu’à conserver une posses­
sion aussi précieuse et à la faire prospérer. 
L’impératrice fut puissamment aidée dans cette 
tâche par son beau-frère, le duc Charles de 
Lorraine, esprit élevé, ami des arts, bon admi­
nistrateur.

La Belgique avait été fort appauvrie par
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les précédents régimes; si elle avait évité la 
ruine, c’est parce qu’elle était foncièrement 
laborieuse et économe. Mais son opulence 
n’était plus qu’un souvenir; son activité intel­
lectuelle était à peu près nulle, les lettres et 
les arts avaient presque complètement dis­
paru; elle manquait du ressort grâce auquel de 
grandes choses s’accomplissent.

Charles de Lorraine réorganisa l’adminis­
tration, encouragea l’industrie et l’agriculture, 
stimula les efforts des artistes, des lettres et 
des savants. En quelques années les revenus du 
pays furent doublés, ce qui montre d’une façon 
saisissante ce qu’on peut obtenir de la Belgique 
lorsqu’elle est bien gouvernée.

Le prince avait de grandes idées; c’était, 
sans conteste, un des esprits les plus éclairés 
de son temps. Il aimait la Belgique, il aimait 
Bruxelles; il conçut le projet de donner à cette , 
ville l’aspect d’une capitale moderne. Jusque- I 
là Bruxelles ne différait de ses rivales que par ■ 
sa topographie. Cité flamande, elle s’était 
développée après les autres, sur leur modèle 
et de façon sensiblement analogue. Ce qu’elle 
avait de plus caractéristique était sa grand’-
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place; on en pouvait dire à peu près autant 
d’Anvers, de Bruges, de Malines, de Louvain. 
C’était l’œuvre des siècles et non de la concep­
tion d’un architecte ou d’un règne. Charles de 
Lorraine conçut et réalisa cet ensemble qu’on 
admire encore aujourd’hui de la Bibliothèque 
royale actuelle qui était son palais, de la place 
Royale, du quadrilatère formé par la place 
des Palais, de la rue Royale, de la rue de la 
Loi et de la rue Ducale, enfermant le Parc de 
toutes parts.

Cette ordonnance classique s’inspirait de la 
place Vendôme de Paris et de la place Stanis­
las de Nancy.

Le prince ne se contenta pas d’être un bâtis­
seur et un administrateur; il créa à Bruxelles 
la première bibliothèque publique, où il cen­
tralisa les archives de l’Etat, ainsi que l’Aca­
démie des Sciences et des Belles-Lettres. Pour 
donner satisfaction à Anvers, il y fixa le siège 
de l’Ecole militaire.

Ainsi Bruxelles, en même temps qu’elle 
s’accroissait d’un quartier nouveau qui lui don­
nait l’aspect d’une grande ville moderne à la 
française, commençait à prendre position de
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capitale intellectuelle. La Bibliothèque, les 
archives et l’Académie faisaient converger vers 
elle les savants et les lettrés de toutes les 
provinces, qui ne s’en allaient pas à Paris 
attirés par l’incomparable éclat de la pensée 
française.

* * *

Dans la révolution brabançonne, Bruxelles 
ne joue pas un rôle de premier plan. C’est à 
Bréda, en Hollande, qu’un comité de Belges 
émigrés réunit quelques milliers de volontaires 
qui, sous le commandement de Vandermersch, 
entre en Belgique et défait, à Turnhout, une 
division autrichienne. Une colonne de volon­
taires s’empare de la citadelle de Gand. A leur 
tour les Bruxellois chassent les troupes autri­
chiennes de la capitale et les bourgeois de Mons 
s’emparent du gouvernement de la ville.

Durant la Révolution française, le Consulat 
et l’Empire, Bruxelles n’est plus qu’un chef- 
lieu de département français. Sous le régime 
hollandais, Bruxelles n’est que la deuxième 
ville des Pays-Bas, mais alors elle prend réso- 
lumentlatête de l’opposition qui grandit contre



l66 PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE

le gouvernement odieux et maladroit de La 
Haye.

Le roi Guillaume de Hollande avait, con­
trairement aux stipulations du Congrès de 
Vienne, imposé à la Belgique un statut auquel 
elle n’avait pas consenti et se refusait à donner 
droit aux légitimes revendications de ses 
« sujets )> du Midi. L’irritation était devenue 
générale. Une société, « La Réunion Cen­
trale », s’était formée à Bruxelles pour coor­
donner les résistances à la tyrannie hollandaise.

Bruxelles était menacée d’une répression par 
les armes. A son appel, le pays entier s’agite. 
Des volontaires, conduits par Charles Rogier, 
étaient arrivés de Liège avec deux canons; le 
baron d’Hoogvorst avait reçu des députations 
d’Alost, de Soignies, de Genappe, de Char­
leroi, de Courtray, de Mons et de Leuze, qui 
étaient venues lui offrir des secours en 
hommes, en argent et en munitions pour la 
défense de Bruxelles.

En apprenant cela, le prince Frédéric 
d’Orange, commandant l'armée hollandaise 
qui avait son quartier général à Anvers, éche­
lonna ses troupes jusqu’à Vilvorde. Le bruit
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courut même, dans la journée du 18 septem­
bre, que des patrouilles poussaient des recon­
naissances jusqu’aux portes de Bruxelles. Deux 
groupes de Liégeois et de Bruxellois se mirent 
à leur recherche, l’un du côté de Tervueren, 
l’autre de Vilvorde; de soldats hollandais, 
point. Mais l’un des groupes s’empara de 
quatre chevaux de gendarmerie à Tervueren; 
l’autre, pour ne pas être dénoncé par les pas­
sagers d’une diligence qui partait pour Am­
sterdam, empêcha cette voiture de poursuivre 
sa route.

La Commission de Sûreté publique et les 
chefs de la garde bourgeoise s’émurent fort 
de ces incidents et crurent devoir les désavouer 
dans une proclamation maladroite. Les affiches 
furent arrachées par la population qui, se 
croyant trahie, désarma la garde bourgeoise 
et se chargea elle-même de la défense de la 
ville. Aussitôt la Commission de Sûrèté pu­
blique se volatilisa. Ch.-V. de Bavay a établi 
que le comte de Mérode s’était retiré dans son 
château de Trélong; Gendebien, à l’annonce 
de l’approche des vedettes hollandaises, avait 
quitté Bruxelles et, quelques jours après, Van
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de Weyer le rejoignait à l’hôtel du <( Grand 
Canard » à Valenciennes. Rogier avait aussi 
cru prudent de s’éloigner. Ducpétiaux, qui 
était allé à Vilvorde pour négocier avec le 
prince, avait été arrêté et conduit à Anvers. 
Le baron van der Linden d’Hoogvorst, bien 
qu’il ne fît point partie de la Commission et 
que la garde bourgeoise eût été désarmée, 
n’avait pas quitté l’hôtel de ville. II y restait 
seul avec André Jolly, ancien officier du 
génie.

La Révolution était donc sans chef et sans 
organisation, jaillie de la foule, spontanément. 
Menuisiers, avocats, épiciers, tailleurs, maré­
chaux-ferrants forment des groupes indépen­
dants les uns des autres, les arment et les 
mènent au combat. Tout s’improvise sur 
l’heure par pelotons sans cohésion entre eux. 
Bien que l’on vive en état d’anarchie, puis­
qu’il n’y a pas de gouvernement, aucun dé­
sordre, aucun attentat contre les propriétés 
ne se produisent.

Nous assistons à un curieux phénomène 
où apparaît d’une façon saisissante l’esprit 
bruxellois.

♦ ♦♦



PSYCHOLOGIE D’UNE CAPITALE 169

L’armée hollandaise qui attaquait Bruxelles 
comptait plus de dix mille hommes et vingt- 
six canons. La jeune liberté belge n’avait à 
lui opposer que les deux canons liégeois de 
Rogier, une pièce de 4, amenée par les volon­
taires d’Ath, quatre canons de petit calibre 
envoyés par la petite ville de Genappe et des 
volontaires armés de la veille, sans disci­
pline, sans ordre, sans direction.

Partant de Vilvorde en éventail, l’armée 
hollandaise se disposait à forcer la ville par 
les portes de Flandre, d’Anvers, de Schaer- 
beek et de Louvain.

Pour résister à cette force et opposer un 
plan à un autre, il n’y a pas un général, pas 
un colonel, pas un capitaine, pas même un 
lieutenant, mais la foule seule dans laquelle 
on distingue çà et là quelques groupes : un 
maréchal-ferrant d’Uccle et quelques paysans 
qu’il a amenés de sa commune, un ouvrier de 
la Monnaie qui a débauché ses camarades et 
les conduit au feu; un jeune avocat qui dirige 
une compagnie d’hommes armés en partie par 
ses soins ; un maître menuisier surnommé, et 
pour cause, « la jambe de bois » : il est
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accompagné de. ses quatre apprentis et se bat 
comme un lion. On dit que c’est un ancien gro­
gnard qui a eu la cuisse fauchée par un boulet 
sur quelque champ de bataille d’Allemagne; 
jamais, en effet, soldat de la République ou 
grenadier de l’Empire ne se trouva plus à 
l’aise sous la mitraille. Un boucher avec ses 
aides taille aussi en pleine chair ennemie. 
Tous les corps de métiers semblent avoir tenu 
à cœur d’être représentés dans la bataille, 
comme au temps où les tocsins des beffrois 
appelaient les corporations à la défense de la 
commune.

Aucun combat dans l’histoire n’offre un 
aspect pareil à celui de la bataille de Bruxelles. 
D’un côté, c’est une armée organisée, sem­
blable, aux uniformes près, à toutes les armées ; 
de l’autre, c’est une kermesse de Breughel, une 
rixe d’Adrien B rau wer ou de Jan Steen, une 
sorte de farce, ou, pour employer un terme 
plus local et plus expressif, une zwanze 
héroïque. Le peuple de Bruxelles, la popu­
lace, la canaille, comme on disait en ce 
temps-là, avec ses mœurs et ses habitudes pit­
toresques, se hausse jusqu’à l’épopée.
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Quand la colonne hollandaise, composée de 
deux bataillons de ligne et de trois escadrons 
de hussards, sous les ordres du colonel Van 
Balveren, se présenta à la porte de Flandre, 
elle vit s’ouvrir devant elles les barricades; 
la foule l’accueillait avec des souhaits de bien­
venue et lui offrait à boire du lambic et du 
faro. Elle s’engagea sans méfiance dans la 
longue et étroite rue. Mais au coin du Marché- 
aux-Porcs, elle se heurta à une autre barricade 
qui n’eut garde, celle-là, de lui livrer passage. 
De derrière les pavés et les tonneaux amon­
celés, la fusillade crépita. Les soldats hollan­
dais, après un moment de surprise, se dispo­
saient à riposter, lorsque des fenêtres et des 
toits, il leur tomba sur la tête des casseroles, 
des lèche-frites, des vases de nuit avec leur 
contenu, des seaux d’eau, des poêles enflam­
més, des cendres ardentes, des briques, des 
tuiles, des commodes, des guéridons, des tables, 
de la soupe bouillante) les objets et les liquides 
les plus hétéroclites, lancés de toutes parts, 
venaient s’abattre sur les shakos et sur les 
chevaux, jetant la troupe, qui avait cru 
s’avancer à la parade, dans une extrême con-
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fusion. Compissés, embrennés, mouillés, brûlés, 
contusionnés, fantassins et cavaliers firent 
demi-tour et, jetant leurs armes, levant instinc­
tivement les bras pour se protéger contre les 
meubles qui dégringolaient à grand fracas des 
étages, cherchèrent leur salut dans une fuite 
qui ne fut qu’une bousculade éperdue. Ceux 
qui se réfugièrent dans les venelles et les im­
passes furent cueillis et gardés; deux officiers 
supérieurs tombèrent entre les mains des gens 
du « bas-de-la-ville ».

Et les bons Bruxellois de rire en contem­
plant les résultats de cette zwanze, énorme 
comme un éclat de rire de Jordaens, qui avait 
fait de la rue un tableau tel que Jérôme Bosch 
lui-même n’en rêva jamais d’aussi cocasse.

L’attaque de la rue de Flandre finissait par 
la plus inattendue des déroutes. Nous verrons 
comment les autres furent reçues par les héroï­
ques concitoyens de Manneken-Pis.

En même temps que la colonne Van Bal­
veren était mise en fuite de la rue de Flandre 
par une pluie de cendres, de ferrailles, d’im­
mondices et de meubles, le général de Favauge 
attaquait la porte d’Anvers, composée de trois
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arcades, celle du milieu pour les voitures, les 
deux autres pour les piétons.

Les grilles en étaient fermées et solidement 
assujetties, du côté de la ville, par les pièces 
de bois; une barricade élevée à cinquante pas 
de là complétait la défense. Dès que les Hol­
landais se présentèrent aux grilles, ils furent 
accueillis par des coups de feu qui partirent de 
la barricade et des maisons de la place d’An­
vers; ils amenèrent une pièce d’artillerie de 
campagne. Quelques volées de ce canon ne 
parvinrent pas à ébranler la grille principale, 
mais elles firent céder une des grilles de côté.

L’infanterie s’ébranla, mais les hommes ne 
pouvaient guère franchir que deux à deux le 
défilé et servaient de cible aux fusils de la 
barricade et des fenêtres. Il n’y avait guère là 
que de jeunes soldats sans expérience militaire 
qui s’affolaient au sifflement des balles d’un 
adversaire retranché. Le lieutenant-colonel 
Ardesels, qui les commandait, voulant leur 
donner du cœur au ventre, s’élança à leur tête: 
il fut renversé par un coup de feu qui arrêta 
net l’élan de sa troupe.

Favauge avait reçu l’ordre de s’emparer de
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la porte d’Anvers et d’y attendre des instruc­
tions.

Ne recevant rien, ayant appris que des cava­
liers à la débandade fuyaient en tournant le 
dos à la porte de Flandre, il craignit une 
attaque de flanc et se retira dans le faubourg, 
puis au pont de Laeken pour en défendre le 
passage et assurer ses communications avec le 
reste de l’armée. Mais dans le plan du prince 
Frédéric, ce n’étaient là qu’opérations secon­
daires, la ville haute était l’objectif principal.

La première colonne, sous les ordres du 
général Schuurman, devait s’établir au Parc, 
devant le palais royal. Elle était forte de plus 
de 5,000 hommes : huit bataillons d’infanterie, 
deux escadrons de dragons et deux batteries 
d’artillerie à cheval. Avant d’atteindre son 
objectif, elle avait perdu la moitié de son 
avant-garde. Schuurman et le général Con­
stant de Rebecque, chef d’état-major du prince 
Frédéric, avaient été blessés : un des batail­
lons avait perdu la moitié de ses officiers. C’est 
assez dire que les pavés de la rue ne furent 
cédés qu’un à un et que les Hollandais n’avan- 
çèrent qu’au prix de grands sacrifices.
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La deuxième colonne^ qui comptait environ 
3,000 hommes, entrait sans trop de diffi­
cultés par 'la porte de Louvain, amenant une 
troisième batterie % cheval. Commandée par 
le général Post, elle fit sa jonction avec les 
bataillons de Schuurman en s’établissant dans 
la rue Ducale et au boulevard, depuis la porte 
de Louvain jusqu’à la porte de Namur.

Mais si ia première colonne avait pu avancer 
jusqu’au Parc, elle continuait à être inquiétée 
au Jardin botannique près de la porte, par un 
groupe de Liégeois et la compagnie de la salle 
Saint-Georges qui défendirent victorieusement 
jusqu’au soir une barricade élevée à l’entrée de 
la rue de Schaerbeek, contre le boulevard.

En l’absence de ses commandants partis, 
l’un à Valenciennes, l’autre à Lille, la com­
pagnie Saint-Georges avait choisi pour chef 
un fabricant d’acier, Pierre Stildorf, et pour 
adjoint Jacques Emare, voyageur de commerce 
de Neufchâteau. Avec des soldats improvisés, 
ils tinrent tête à des troupes de ligne comman­
dées par des chefs qui avaient participé à la 
campagne de 1815 et qui avaient chargé à 
Waterloo.
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Ces gars tiraient avec tant d’entrain que, 
pour les tenir en respect, les Hollandais ame- 
nèrent un canon qui leur envoya une volée de 
mitraille dont plusieurs hommes furent tués. 
Aussitôt Stildorf rassembla quelques volon­
taires bien déterminés et chargea à la baïon­
nette les servants de la pièce ; au moment où il 
allait s’en emparer, une balle lui fracassa le tt 1 «
pied gauche : il fallut le transporter dans une 
maison proche, de la rue de Schaerbeek. Là, 
couché sur une paillasse, à la fenêtre ouverte, 
voyant dans le miroitement de la vitre les alter­
natives du combat, il ne cessait de donner des 
ordres à sa troupe. L’ardeur de ces braves était 
telle que, se trouvant sur le point de manquer 
de munitions, ils se précipitaient sur les chas­
seurs hollandais pour prendre leurs cartouches. 
Ils infligèrent à l’adversaire des pertes consi­
dérables et lui firent des prisonniers.

Mais là n’était pas le nœud de la situation, 
c’était place Royale, centre de Bruxelles. Une 
forte barricade, entre l’hôtel de (( Belle-Vue » 
et le <( Café de l’Amitié )) en défendait l’accès. 
Les Hollandais amenèrent du canon pour 
l’attaquer. Le major Krahmer et le lieutenant
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Sodenkamp essayèrent de mettre deux pièces 
en batterie à la sortie du Parc. Des dix-huit 
sous-officiers et servants, treize tombèrent, 
ainsi que les chevaux d’attelage sous les balles 
des patriotes, ce que voyant Krahmer s’empara 
d’un écouvillon pour faire lui-même le service 
d’un canon, mais il tomba à son tour et fut 
transporté mourant au palais du Roi. La fusil­
lade la plus meurtrière partait de la terrasse 
du « Café de l’Empereur )) qui s’étendait le 
long de la rue Royale, où courait une balus­
trade en pierre derrière laquelle les, Belges 
tiraient comme à l’abri de meurtrières.

Aussitôt quatre autres canons arrivèrent 
pour remplacer les premiers, conduits par le 
lieutenant Constant de Rebecque et le lieute­
nant Elout, mais ils ne purent entrer en action 
tant le feu des volontaires était terrible.

Schuurman, ne parvenant pas à prendre de 
front la barricade, essaya de la tourner; il 
envoya le major Nepveu avec un bataillon pour 
attaquer la place Royale par la rue de Namur. 
Mais celui-ci après avoir franchi trois barri­
cades se heurta à une telle résistance qu’il dut 
revenir èur ses pas. Au retour il trouva barrée
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la rue Bréderode et fut obligé de regagner le 
Parc par le boulevard. Il ne se tint pas pour 
battu et essaya encore d’attaquer la place 
Royale en débouchant au Borgendael par le 
souterrain du palais. Il croyait, par une appa­
rition subite, jeter l’épouvante parmi les com- 

r- battants improvisés, sans chef et sans disci­
pline; mais l’amour passionné de l’indépen­
dance et l’ardeur du combat donnaient à cette 

! foule en armes un esprit d’à-propos qui fait lès 
généraux victorieux. Une pluie de fer s’abattit 
sur les soldats de Nepveu dès qu’ils arrivèrent 
à la lumière du jour et les força à rentrer 
aussitôt dans leurs catacombes; la clé de la 
ville resta au pouvoir des insurgés.

A la fin de la première journée l’échec des 
Hollandais était général ; ils avaient été 
repoussés partout : à la porte de Flandre, à la 
porte d’Anvers, à la porte de Schaerbeek, à la 
place Royale, par le peuple de Bruxelles qui, 
il faut le répéter, combattait sans chef, sans 
direction, car les politiciens, croyant que le 
navire faisait eau, l’avaient abandonné comme 
dès rats.

Seuls d’Hoogvorst et Jolly étaient restés à
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l’hôtel de ville uniquement occupés à fournir 
de la nourriture et des munitions à ceux qui 
se battaient. Dans l’après-midi de cette pre­
mière journée du 23 septembre, on fit con­
naître au prince Frédéric les difficultés que 
rencontraient ses soldats : c’est rue par rue, 
maison par maison, qu’il faudrait prendre Bru­
xelles, et pour cela des troupes fraîches étaient 
indispensables, car son armée, après un combat 
aussi rude, avait perdu toute puissance 
d’attaque.

Il préféra traiter et envoya un parlemen­
taire à l’hôtel de ville. A la tombée de la nuit, 
d’Hoogvorst se rendit avec quelques compa­
gnons au quartier général du prince à Schaer- 
beek et lui expliqua l’état d’esprit de la ville ; 
il lui déclara que tous les efforts pour calmer 
le peuple et pour l’amener à composition 
seraient inutiles si on ne lui garantissait immé­
diatement, par une proclamation, la retraite de 
l’armée, une amnistie générale sans aucune 
exception et la séparation administrative de la 
Hollande et de la Belgique. Le prince répondit 
qu’il avait occupé la ville haute dans l’espoir 
de concourir au rétablissement de l’ordre et de
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la tranquillité à Bruxelles; que son but serait 
atteint si la bourgeoisie mettait un terme à 
l’anarchie et si elle rétablissait la garde bour­
geoise pour agir de concert avec ses troupes, 
mais qu’il ne pouvait les retirer sans y être 
autorisé par le roi ; qu’il désirait cependant, de 
son côté, prévenir les suites fatales qu’entraî­
nerait une lutte plus longue, qu’il n’étendrait 
pas le champ de destruction, et qu’il charge­
rait ses troupes de borner leurs hostilités à ce 
qu’exigerait leur défense personnelle.

Ainsi donc les combattants de la première 
journée : les « Ketjes » de Bruxelles qui 
avaient désarmé la garde bourgeoise, les 
volontaires de Liège, de Louvain et d’Ucçle, 
marchant par groupes séparés, avaient assuré 
la victoire de Bruxelles et l’indépendance de 
la Belgique. Ayant appris ce résultat inespéré, 
Charles Rogier, qui avait quitté la ville par 
la porte de Hal, le jeudi matin, lorsque les 
Hollandais entraient par la porte de Schaer- 
beek, s’empressa de revenir ; il en fut de même 
de Gendebien et de Van de Weyer qui s’étaient 
réfugiés à Valenciennes. C’est alors, mais alors 
seulement, que fut constituée cette commission
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administrative à laquelle les historiens offi­
ciels ont attribué la direction et l’organisation 
de la résistance; ses membres ne furent pas des 
chefs, mais seulement des tambours-majors de 
la révolution, alors que le risque avait presque 
entièrement disparu. Seuls Jolly et d’Hoog- 
vorst n’avaient pas fui le danger.

Le pays avait vibré aux coups de feu du 
23 septembre, journée glorieuse d’héroïsme 
populaire. Le soir même, deux cents hommes 
arrivaient de Wavre; le lendemain matin des 
volontaires de Gosselies qui avaient marché 
toute la nuit firent leur entrée. Il en venait de 
Hal, de Genappe, de Binche, de Nivelles, de 
Waterloo et de Charleroi; le samedi appa­
rurent les contingents de Fontaine-l’Evêque, 
de Fleurus, de Morlanwelz, de Mariemont, dé 
Gilly, de Perwez, de Leuze et de Jodoigne. Ils 
étaient commandés par un instituteur, un 
maître de verrerie, un tailleur, un vétérinaire, 
un cultivateur : certains d’entre eux avaient 
abattu soixante kilomètres en un jour et une 
nuit, mais leur entrain ne laissait pas de prise 
à la fatigue,

La poudre commençait à manquer. Des
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hommes de bonne volonté réussirent à péné­
trer la nuit dans la caserne des Annonciades 
que l’ennemi entourait; ils en rapportèrent dix 
barils. Un Tournaisien arriva le vendredi avec 
deux barils, un fabricant de Casteau en amena 
dix le samedi et un habitant de J umet six cents 
kilos le dimanche. Ainsi disparaissait la crainte 
d’être pris au dépourvu.

Le plan de bataille était à la portée de tout 
homme de bon sens ; l’ennemi occupant le Parc, 
il fallait l’y cerner; en conséquence, un pois­
sonnier et un ferblantier de Bruxelles, avec 
quelques Wallons, pénétrèrent le vendredi 
matin par la rue du Coude dans l’hôtel du 
prince de Ligne, au coin de la rue Royale et 
de l’impasse du Parc; de là ils se répandirent 
dans les maisons voisines. Faisant le coup de 
feu par les fenêtres, ils paralysèrent les Hollan­
dais de ce côté, de sorte que le samedi matin, 
des volontaires purent s’établir dans les deux 
premiers hôtels de la rue de la Loi, l’hôtel de 
Galles aujourd’hui ministère de la Guerre et 
l’hôtel Torrington, ministère de l’intérieur. 
L’ennemi, harcelé de tous côtés, voyait sa situa­
tion devenir de plus en plus difficile. Il n’y a
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rien de déprimant pour une troupe régulière 
comme un combat de rues. L’expérience avait 
toujours montré, et elle le prouvait encore en 
l’occurrence, que, si la répression n’a pas réussi 
dès le premier jour, c’est à l’émeute que passe 
la victoire.

Dès que l’obscurité était venue, les hostilités 
prenaient fin. Les Hollandais, bien contents de 
trouver un peu de tranquillité et de repos, 
n’avaient garde de s’aventurer dans les rues 
dangereuses et dans des maisons où ils ris­
quaient de recevoir un coup de fusil à bout 
portant au tournant de l’escalier. Quant aux 
patriotes, ils s’en allaient au cabaret proche 
boire leur verre de faro ou de lambic, comme 
des ouvriers qui ont fini la journée. Il arrivait 
que quelques soldats du roi Guillaume les 
accompagnassent. Les vieux cabarets de Bru­
xelles, culottés par la fumée des pipes et tout 
imprégnés de l’aigre senteur des bières, déli­
raient; on avait fait la révolution comme une 
zwanze, et la zwan?e triomphait.

Les bourgeois comprirent qu’ils ne pou­
vaient plus rester indifférents à la défense de 
la ville et ils s’associèrent, dès le samedi, aux
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hommes du peuple qui avaient fait sortir la 
Belgique du tombeau.

Le samedi, l’ennemi occupait encore les mai­
sons du passage de la Bibliothèque où se trouve 
aujourd’hui la statue de Belliard. Des jeunes 
gens, en trouant des murs, en passant par les 
toits, arrivèrent jusqu’à lui et l’en chassèrent. 
On délogea les Hollandais du palais des Etats- 
Généraux en incendiant l’hôtel Torrington, et 
du palais royal en mettant le feu aux maisons 
voisines. Se trouvant sans abri, ils évacuèrent 
la place dans la nuit du dimanche au lundi.

Le sang versé et l’incendie d’une partie de 
la ville avaient consommé pour toujours la 
rupture entre la Belgique et Guillaume de 
Hollande.

* * *

La Belgique ayant conquis son indépen­
dance, Bruxelles devint enfin la capitale d’un 
Etat autonome.

Capitale, incontestablement : résidence du 
Roi, siège du Gouvernement et des Chambres, 
centre du pays géographiquement et politique­
ment. Les deux parties du pays, flamande et
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wallonne, y-opèrent leur jonction; les deux 
langues, loin de s’y heurter, forment, au con­
traire, dans les classes populaires et moyennes 
un singulier mélange, d’un pittoresque hila­
rant, il est vrai, mais qui n’est ni à l’avantage 
de l’une ni de l’autre et frappe ceux qui l’em­
ploient d’une sorte d’infirmité intellectuelle les 
maintenant dans une médiocrité d’esprit et une 
vulgarité sans remède.

Chaque langue a ses patois. Les patois du 
pays wallon : le picard, le rouchi, le wallon, le 
gaumais, appartiennent au vieux français; les 
patois des Flandres relèvent exclusivement du 
flamand; tandis que le bruxellois est un amal­
game de mauvais français et de mauvais fla­
mand, incapable de s’élever. Le succès que lui 
a valu sa drôlerie l’a fait apparaître encore 
plus béotien. La béotie belge est caractérisée 
aujourd’hui par le bruxellois, c’est-à-dire par 
le langage de la capitale. Il est sans autre 
exemple que l’expression d’une capitale soit 
précisément celle qui apparaît comme la plus 
arriérée du pays.

En créant le nouveau royaume, on a voulu 
ménager l’orgueil des vieilles citadelles de
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l’esprit communal : Louvain a gardé son pres­
tige scientifique, Malines est restée la capitale 
religieuse, les universités de l’Etat sont fixées 
à Gand et à Liège. Quant à Anvers, son acti­
vité commerciale la met à un rang qu’aucune 
ville belge ne saurait lui disputer, sa réputa­
tion est mondiale. Longtemps encore on con- ] 
naîtra Anvers dans l’univers, tandis qu’on ƒ 
ignorera l’existence de la Belgique.

La Belgique, libre enfin, se met au travail I 
avec allégresse. Elle va produire pour elle- 
même et non plus pour nourrir le trésor 
d’autres nations. La Hollande, dont elle a dû 
se séparer, lui est hostile. L’Angleterre l’a faite 
aussi petite et aussi neutre que possible par 
crainte de la France. La Prusse, qui l’a rognée 
au Congrès de Vienne, la guette comme le chat 
la souris. La Belgique ne trouve de réelle sym­
pathie parmi ses voisines que chez la France; 
c’est sur la France seule qu’elle peut s’appuyer. 
Le roi Léopold Ier épouse une princesse d’Or­
léans ; des officiers belges, en quête d’aven­
tures, se font détacher à l’armée française qui 
va achever la conquête de l’Algérie par la prise 
de la smala d’Abd-el-Kader. Les artistes, que
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la liberté a fait surgir des limbes, n’ont de 
modèles à chercher qu’en France dont la litté­
rature et les arts dominent plus que jamais le 
monde. Le rayonnement de la civilisation fran­
çaise est universel. Cette civilisation véhicule 
les idées les plus nobles et les plus généreuses. 
Comment le pays le plus proche et de même 
langue n’en recevrait-il pas l’esprit fécondant?

Avec l’indépendance, la peinture renaît en 
Belgique. Le Belge ne peut vivre, ne peut 
s’épanouir que dans la liberté, c’est pourquoi 
l’impérialisme allemand l’a trouvé debout à la 
frontière pour défendre son honneur, sa patrie, 
sa liberté et la liberté du monde.

La peinture était à peu près morte en Bel­
gique. L’école d’Anvers avait brillé d’un splen­
dide éclat. En Belgique, Liège seule lui avait 
répondu. La peinture liégeoise de la suite de 
Lambert Lombard, tout en gardant un certain 
particularisme, était manifestement influencée 
par l’inspiration rubénienne. Un de ses meil­
leurs représentants la subit si fort que des cri­
tiques ont pu se demander si la plupart des 
portraits qu’ii peignit ne sont pas cachés dans 
maintes galeries et dans les musées sous les 
noms de Rubens et de Van Dycfc.
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Il y avait eu aussi ceux que l’on a appelés 
les petits maîtres : Teniers, Jan Steen, Bra­
kenburg, Adrien Brouwer qui, suivant le tem­
pérament plus national que Jordaens avait 
apporté à l’esthétique rubénienne, continuant 
la tradition de Breughel qui est l’émanation 
du sol brabançon, plantent résolument leur 
chevalet sur la terre natale et font des chefs- 
d’œuvre entre deux ripailles.

Le xvne siècle épuise cette veine merveil­
leuse, une des plus étonnantes qui soient dans 
l’histoire de l’art.

Aù xvme siècle la peinture est en complète 
décadence en Belgique. C’est la France qui a 
pris le sceptre des arts plastiques; mais celui 
qui brille au premier rang, qui exprime les 
grâces tendres, délicates et quelquefois cruelles 
de ce siècle qui clôt définitivement l’ancien 
régime, ç’est presque un Belge, c’est Antoine 
Watteau, de Valenciennes, ville principale de 
l’ancien comté de Hainaut; il a repris la palette 
de Rubens pour lui faire chanter des airs plus 
alangùis, des barcarolles et des romances sans 
paroles au lieu de l’ardente joie de vivre.

A peine les Hollandais ont-ils été chassés
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des provinces belges que la sensibilité esthé­
tique y renaît et ne cesse plus de se développer. 
Le premier peintre qui renoue la tradition, 
c’est François Navez, de Charleroi, que Bru­
xelles attire et qu’elle place à la tête de son 
académie des Beaux-Arts. Elève de David, 
Navez se classe parmi les maîtres du portrait.

C’est le règne du tableau d’histoire. Un Etat 
nouveau cherche, plus encore qu’un autre, à 
montrer ses gloires et les hauts faits de son 
histoire. Aussi le genre triomphe-t-il de 1830 
à 1850. Bruxelles attire Louis Gallet, de Tour­
nai, à qui V Abdication de Charte s-Quint valut 
une réputation européenne, œuvre qui, malgré 
d’incontestables qualités, reste froide comme 
les autres compositions de cet artiste.

Henri Leys anime davantage la peinture 
d’histoire parce qu’il est sensible à l’atmos­
phère de sa ville glorieuse, au port dominé par 
le Steen orgueilleux, à la Maison Plantin, à la 
vieille Boucherie, aux façades à pignons, aux 
toits de tuiles que les vents marins lavent et 
rendent étincelants, à tous les grands souve­
nirs. Mais il reste à Anvers, jaloux de conser­
ver à la grande métropole, sa cité natale, la
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renommée de capitale des arts que Rubens et 
son école ont étendue par delà les frontières 
terrestres et les mers. Il estime que, quand on 
est d’Anvers, ce serait déchoir que de se fixer 
à Bruxelles et d’en reconnaître la suprématie.

Un état d’esprit analogue continue d’animer 
de nos jours les artistes de Liège à l’égard de 
Bruxelles.

Cependant, le particularisme de certaines 
grandes villes belges ne peut empêcher l’étran­
ger de considérer Bruxelles comme la capitale 
du pays et peu à peu l’étranger confère à Bru­
xelles un prestige que lui contestent ses 
anciennes rivales. La centralisation de l’Etat 
pèse aussi dans la balance. L’homme poli­
tique, le fonctionnaire, le magistrat, l’officier 
visent Bruxelles qui est au sommet de toutes 
les hiérarchies gouvernementales. La Bourse, 
enfin, où s’établit le cours des valeurs, attira 
chaque semaine dans la capitale les hommes 
d’affaires de toutes les parties du pays.

La pensée française, depuis 1815, avait 
trouvé en Belgique un terrain propice. L’im­
primerie belge s’était familiarisée avec les nou­
veaux procédés typographiques et avait consi-
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dérablement amélioré l’exécution matérielle 
de ses produits ; les fabriques indigènes avaient 
perfectionné leur papier; de telle sorte que l’on 
se trouvait en mesure de fournir des livres à 
un prix tel que l’on pût songer à s’aventurer à 
l’étranger.

Le libéralisme de France avait applaudi au 
développement de l’imprimerie bruxelloise. Il 
y avait vu un véhicule puissant pour la propa­
gation de ses idées comprimées par la Restau­
ration. Tous les ouvrages que la censure frap­
pait étaient immédiatement reproduits à Bru­
xelles, où ils défiaient la justice royale. C’est 
ainsi que les pamphlets de Paul-Louis Courier, 
les poèmes de Barthélemy et Méry bravèrent 
les réquisitoires. C’est ainsi que les éditions de 
Béranger se multiplièrent presque à l’infini.

La révolution de 1830, en fermant le marché 
hollandais à la librairie belge, n’avait pas 
affaibli celle-ci parce que ses prix, selon la 
formule consacrée, « défiaient toute concur­
rence ». Loin de péricliter, elle se mit à briller 
d’un extraordinaire éclat.

L’éditeur Laurent s’empara des poètes et 
commença une collection d’ouvrages dans le
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format des éditions elzéviriennes, qui sont 
maintenant très recherchées par les biblio­
philes.

L’éditeur Méline répandit les romans nou­
veaux. A cause de la cherté des livres de 
Paris, c’est à peine si Balzac, Dumas, Janin, 
Nodier, Vigny, Mérimée, Sand, Saintine, 
Soulié, Sandeau, Sue, etc., se vendaient à 
deux cents exemplaires en Belgique. Méline 
vit un parti à tirer de cet état de choses. Il 
réduisit les incommodes et disgracieux in-8° en 
un format plus léger et plus maniable, l’in-18, 
et put fournir un livre au quart du prix de 
France. La vente prit une telle ampleur que 
cinq grandes sociétés s’organisèrent presque 
simultanément, mobilisant un capital de dix 
millions de francs environ. Des comptoirs et 
des maisons de commission furent fondées dans 
les principales villes d’Europe. On vit la 
Banque de Belgique elle-même patronner ces 
colossales entreprises.

Il n’y avait qu’une ombre à ce tableau, c’est 
que si les livres se vendaient, les auteurs n’en 
retiraient aucun profit, la librairie belge 
n’étant soumise alors à aucune convention con­
cernant la propriété littéraire.
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Un publiciste anglais de l’époque fait en ces 
termes l’éloge de l’édition belge :

« Les sociétés de librairie belges ont relevé 
l’art typographique, si déchu dans les Pays- 
Bas depuis les Plantin; elles se sont procuré 
des frappes élégantes; elles ont fait construire 
de magnifiques ateliers, où se trouve réuni tout 
ce qui concourt à la confection des livres ; elles 
ont acheté un matériel considérable et leurs 
produits sont devenus peut-être supérieurs à 
ceux de la librairie française. Grâce à ces com­
binaisons nouvelles, à cette reconstitution intel­
ligente, à la concentration de tous les béné­
fices isolés dans une seule caisse, le livre a pu 
être produit et avec plus de perfection et avec 
plus d’économie. Sur les marchés extérieurs, 
on a cessé de voir et ces honteuses pages 
blanches, et ces scandaleuses interlignes qui 
chassent le texte, et ces insolentes marges qui, 
dans la plupart des livres français, dévorent 
l’espace aux dépens de la pensée. »

En 1847, la Société Méline, Cans & C,e 
restait seule debout des cinq sociétés primitives ; 
elle avait tout englobé; son catalogue conte­
nait des milliers et des milliers de titres. Mais

13
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‘ ' sa prospérité lui suscitait chaque jour de nou-J <*'(1 i --
veaux concurrents. Les villes de province s’en 
mêlèrent jusqu’au moment où le prince-prési­
dent Louis-Napoléon et le roi Léopold Ier 
désignèrent des plénipotentiaires pour jeter les 
bases d’une convention relative à la propriété 
littéraire.

La loi qui, reconnaissant le droit de l’auteur 
sur son œuvre, mettait fin au scandaleux abus 
de la reproduction, appelée improprement la 
contrefaçon belge, ne ralentit pas l’activité de ■
la librairie Lacroix, Verboeckhoven & C,e, 
fondée sur des bases solides. Cette maison sur- 
passa même tout ce qui avait été -fait jus­
qu’alors. Une circonstance extraordinaire s’of­
frait à son esprit d’initiàtive. Le coup d’Etat 
du 2 décembre avait déterminé l'exode en 
Belgique de l’élite de la France intellectuelle : 
Victor Hugo, Emile Deschanel, Bancel,Madier 
de Montjau, Challemel-Lacour, Proudhon,etc., 
etc., étaient arrivés à Bruxelles, où le grand 
poète rêvait de construire une citadelle d’écri­
ture et de librairie d’où il bombarderait l’usur- ijLi ’ N4 * -fi?»?
pateur. Lacroix, aussitôt, entra en relations 
avec Victor Hugo et Les Misérables virent le
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jour. Ils furent lancés avec un éclat jusque-là 
sans exemple. L’œuvre, le génie et la gloire de 
son auteur, l’auréole de l’exil, l’intelligence des 
éditeurs, tout contribua à un succès formidable. 
Les Misérables se répandirent dans l’Europe 
entière. En Belgique, ils pénétrèrent jusque 
dans les plus petites bourgades.

C’est alors que MM. Lacroix et Verboeck- 
hoven eurent l’idée, pour célébrer le triomphe 
de l’œuvre, d’organiser le banquet des Misé­
rables, où l’on croyait entendre comme un 
lointain écho du banquet des Gueux où la 
liberté s’insurgeait contre la tyrannie.

Eugène Pelletan, qui y prit part, en parla 
avec un enthousiasme qui lui faisait voir la 
Belgique sous un aspect tout idéal.

« Après avoir touché la frontière de la Bel­
gique, écrivait-il, j’aurais volontiers embrassé 
cette terre de liberté. C’est là qu’on vit, c’est 
là qu’on pense et qu’on ne répond de sa pensée 
que devant la justice de l’opinion.

« Je savais, d’ailleurs, qu’on devait y don­
ner un banquet à Victor Hugo et y tenir un 
Congrès international, deux fêtes pour une! 
Pouvais-je manquer au rendez-vous?
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<( La politique a ses fêtes, l’industrie a ses 
expositions, l’agriculture a ses Comices, la 
guerre elle-même a ses réjouissances, ses 
entrées triomphales de héros éclopés au milieu 
de salves de coups de canon. Il n’y a que l’in­
telligence que l’on ait oubliée au partage.

« La Belgique a cru devoir réparer cette 
omission. C’est bien la nation la plus complète 
du voisinage. Elle a tout ce qu’il faut pour 
permettre à qui que ce soit, quel qu’il soit, de 
faire ce qu’il veut, comme il veut, sans deman­
der pardon à l’Etat. Placée au confluent et 
sur le passage de tous les courants de races et 
d’idées, la Belgique participe à la fois de la 
France, de l’Angleterre, de la Suisse et de 
l’Allemagne...

(( Le livre des Misérables a fait le tour de 
l’Europe en un clin d’œil et, pour remercier 
l’Europe de cette preuve de bon goût, l’édi­
teur a cru devoir l’inviter à dîner dans la per­
sonne de la presse et de la littérature. C’est là 
un éditeur. Je le dis pour M. Lacroix aussi bien 
que pour M. Verboeckhoven. Ils ne vendent 
pas des livres pour les vendre. Hommes de 
conviction tous les deux, ils les éditent pour
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semer des idées. Ils élèvent leur profession à la 
hauteur d’une œuvre de prosélytisme. Ils ont 
fait de leur maison la librairie internationale 
de la liberté sur le continent. Lorsqu’un livre 
anglais, allemand, américain, italien, donne 
une secousse à l’esprit humain, ils le traduisent 
en français et quelquefois le livre entre en 
France. Ils semblent ressusciter cette race 
vigoureuse d’éditeurs de la Renaissance qui 
faisaient de l’imprimerie une puissance au 
service d’une doctrine. ».

La maison Lacroix et Verboeckhoven était 
France. Ils semblent ressusciter cette race l 
vigoureuse d’éditeurs de la Renaissance qui 
faisaient de l’imprimerie une puissance au [ 
été absorbées par elle.

A cette époque on n’apporta jamais en vain 
chez Lacroix un manuscrit de quelque mérite. 
Le médiocre passait comme le bon. Ce fut l’âge 
d’or des publicistes. Ce que l’on appelait 
emphatiquement les spoliations du passé fut 
amplement racheté par la munificence de ces 
satrapes de l’édition.

Cette maison put croire longtemps que sa 
splendeur n’aurait pas de fin.
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A la suite de l’acte honteux que commit le 
gouvernement belge de 1871 en expulsant 
Victor Hugo, les courtisans du pouvoir exer­
cèrent leur mauvaise foi sur le grand poète ; ils 
allèrent jusqu’à s’occuper de ses comptes avec 
la maison Lacroix, Verboeckhoven & CIe. La 
Belgique a quelquefois de ces actions mes­
quines et basses. Elle, si sage et si pondérée 
d’habitude, il lui arrive de perdre toute me­
sure. Un énergumène, qui eut la précaution de 
ne pas signer son factum, publia une brochure 
intitulée : (( Bon voyagé, Monsieur Hugo! » 
dont nous détachons ces alexandrins :

...Lacroix encore confond
Malgré vos derniers fours les comptes-bénéfices 
Avec les résultats de tous vos artifices.

On voulait persuader à l’éditeur que les 
livres de Victor Hugo le ruinaient! Par la 
suite, on essaya d’accréditer cette légende. La 
librairie, prétendit-on, n’avait pu équilibrer 
les dépenses engagées pour les Misérables. 
Elle en avait payé 350,000 francs la propriété 
pour quelques années. Or ces années furent 
précisément les années grasses. Les Misérables
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rapportèrent des millions. L'année où expirait 
la convention, les presses ne cessèrent d’impri­
mer l’œuvre en toutes sortes d’édition.

Les heureux éditeurs conçurent le projet de 
publier, pour l’Exposition universelle de Paris 
en 1867, « Paris-Guide » avec la collaboration 
de tout ce que la France et la Belgique comp­
taient d’illustre dans la littérature et les arts. 
Victor Hugo en écrivit l’introduction. L’entre­
prise était considérable, mais elle ne fut point 
couronnée de succès pour la raison que 
l’ouvrage ne parut qu’un an après la fermeture 
de l’Exposition.

Encouragés par le triomphe des Misérables, 
ils espérèrent en retrouver un pareil avec les 
Travailleurs de la Mer. Mais la guerre de 1870 
détourna l’attention des lecteurs.

Ces deux insuccès ne manquèrent point 
d’être funestes à la maison Lacroix. Mais les 
conséquences de 1870 le furent bien davan­
tage. 1870 fut un malheur pour la Belgique, 
parce que le triomphe germanique y fit éclore 
le flamingantisme, cet élément permanent de 
discorde et de désunion. Suscité par la poli­
tique bismarckienne, il fut encouragé par tous
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les réactionnaires qui virent en lui un contre­
poids aux idées de France, avant-garde du 
progrès. L’influence française subit un recul 
considérable. D’autre part, la France, occupée 
à panser ses plaies et à se refaire du désastre, 
ne s’occupa plus guère de son action morale 
en dehors de ses frontières. Les amis dévoués 
qui soutenaient vaillamment le bon combat 
pour la langue et la pensée françaises furent 
abandonnés à eux-mêmes.

La maison Lacroix, Verboeckhoven & Cie 
subsista tant que dura la vente des Misérables. 
Mais enfin, cette mine épuisée, elle périclita et 
finit par sombrer. Ses magasins, installés en 
dernier lieu au boulevard de Waterloo, étaient 
immenses. Ils étaient desservis par plusieurs 
ascenseurs et un petit chemin de fer. Ils conte­
naient une quantité si considérable de mar­
chandises que, pour les vider, on dut finir par 
vendre les livres au poids du papier. Une 
papeterie de Gand les racheta. Des trains 
entiers contenant les chefs-d’œuvre des plus 
grands écrivains, de quoi fournir la pâture 
intellectuelle à des provinces entières, retour­
nèrent à la cuve originelle se réduire en
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bouillie. La décadence était aussi extraordi­
naire que l’avait été la splendeur!

** «

Bruxelles ne cessait de s’embellir, soucieuse 
de se donner l’aspect d’une capitale. Sur les 
remparts démolis et les fossés comblés, on avait 
créé les magnifiques boulevards qui font 
aujourd’hui à la ville une ceinture de ver­
dure; le grand bourgmestre Anspach reliait la 
gare du Nord à celle du Midi par un grand 
boulevard à l’instar du boulevard des Italiens 
et voûtait la Senne qui n’était qu’un égout à \ 
ciel ouvert. On construisait des gares monu- ' 
mentales; on traçait l’avenue Louise qui don­
nait accès au bois de la Cambre par une belle 
voie carrossable.

Bruxelles a des théâtres, au premier rang 
desquels se place la Monnaie, un conservatoire 
de musique, une académie des Beaux-Arts, un 
observatoire. Théodore Verhaegen s’aperçoit 
qu’il lui manque encore une université et il en 
fonde une. Qu’est-ce qu’une capitale sans uni­
versité! Verhaegen consacre sa vie et sa for-
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tune à cette université, mais il ne trouve pas 
l’aide puissante que nécessite une telle institu­
tion; les concours qui viennent à son œuvre 
sont assez parcimonieux. Quoique la plus peu­
plée d’étudiants, elle tient longtemps la der­
nière place parmi les universités du pays; ses 
professeurs ne reçoivent qu’un traitement déri­
soire; ses ressources sont si précaires qu’elle 
ne peut attirer l’élite des savants; elle n’a pas 
l’équivalent d’un François Laurent, des Van 
Beneden, d’un Delbœuf, d'un Pirenne, d’un 
Paul Thomas, d’un Spring, d'un Mansion, etc. 
Ce n’est que depuis une époque assez récente 
que, grâce aux libéralités de Solvay, de Waroc- 
qué, d’Errera, elle commence à faire figure. 
Elle ne sut pas toujours profiter des occasions 
qui s’offraient. Ainsi, ayant eu la bonne fortune 
de voir venir à elle Elysée Reclus, elle fut prise 
de peur et écarta l’auteur de la Géographie 
Universelle. On eut l’impression que la 
recherche scientifique y était soumise à une 
doctrine bourgeoise plus étroite qu’une doctrine 
religieuse, ce qui provoqua une scission. L’uni­
versité nouvelle croyant parer à son manque 
de ressources et s’attirer des champions, se
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laissa envahir par de vaniteuses incompétences. 
Elle chargea de cours des gens qui eussent dû 
s’asseoir d’abord sur ses bancs comme élèves; 
elle conféra le titre de professeur à des hommes 
dont les connaissances étaient rudimentaires et 
les titres scientifiques nuis. Cette université eut 
donc aussi sa doctrine, qu’elle ne fut pas seule, 
du reste, à préconiser en Belgique, c’est qu’un 
professeur d’études supérieures peut s’impro­
viser, qu’il lui suffit, pour donner un cours, 
d’être en avance de quelques leçons sur son 
auditoire.

Mais revenons sur nos pas. Bruxelles est 
une capitale, elle en prend les institutions 
malgré la parcimonie qui se manifeste en Bel­
gique à l’égard des choses de l’esprit. On ne 
peut, toutefois, brûler les étapes et le bour­
geois de Bruxelles reste, pour le Liégeois 
comme pour l’Anversois ou le Gantois, le type 
du parvenu. Il est glorieux de sa ville en ce 
qu’elle a de cossu et de reluisant, il est supé­
rieur aux autres Belges, parce qu’il est de la 
capitale; il promène même à l’étranger sa 
naïve vanité. On trouve dans un livre publié 
vers le milieu du siècle dernier sous le titre :
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Les Etrangers à Paris, par M. Louis Couaiil- 
jac, un portrait un peu caricatural du Bruxel­
lois de l’époque. Le genre comporte quelque 
exagération dont on tient compte aisément, 
mais certains traits offrent encore aujourd’hui 
une part de vérité.

Tous les étrangers viennent à Paris, dit 
l’auteur, pour avoir l’agrément d’être étonnés ; 
ils savent que quelles que soient les splendeurs 
de leur propre pays, elles s’effacent devant le 
bruit, l’éclat, la magnificence, la grandeur de 
cette ville qui a toujours été considérée comme 
la capitale des plaisirs de l’Europe. Ils sont 
donc étonnés et de bonne foi. Le Belge (lisez 
le Bruxellois), au contraire, vient à Paris pour 
ne s’étonner de rien.

M. Jérémie Cadet, petit banquier retiré des 
affaires, est un vrai Bruxellois. Pour lui Bru­
xelles est non seulement une capitale, mais la 
première ville du monde. Cependant il a 
entendu dire qu’il y a, sur les bords de la 
Seine, une cité à la population énorme, aux 
monuments gigantesques, à la physionomie 
tumultueuse et agitée. L’amour-propre national 
de M. Jérémie s’est irrité et après avoir long-
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temps ruminé dans sa tête un projet de voyage, 
il se décide à partir à Paris avec sa femme. 
Tout ce qu’il y voit est inférieur à ce que 
Bruxelles renferme; la place du Palais Royal 
ne vaut pas la place de la Monnaie ; le jardin 
des Tuileries et ce qui l’entoure ne valent pas 
le Parc avec le Palais du Roi et la Chambre 
des Représentants; les Champs-Elysées sont 
trop grands et ne valent pas l’avenue Louise; 
c’est le défaut des Français de tout exagérer et 
de vouloir humilier les Belges. Aucun acteur, 
aucune actrice ne l’emporte sur ceux de Bru­
xelles. Si l’orchestre de l’Opéra trouve grâce à 
ses yeux, c’est qu’il y a beaucoup de Belges 
sous les ordres du chef d’orchestre, Belge lui- 
même. Mais il n’y a rien dans Paris de compa­
rable aux cabarets de Bruxelles. Quant aux 
officiers, ils n’ont rien, dans leur tenue, de 
l’élégance d’un lieutenant des guides.

Jusque dans l’opposition qu’il rencontre, il y 
a encore aujourd’hui une certaine part de 
vérité. « J’ai rencontré, dit-il, dans les salons 
de notre ambassadeur beaucoup de nos com­
patriotes; j’ai été heureux de les trouver 
presque tous du même avis que moi. Il est bien
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convenu que nous n’avons rien à envier à la 
France. J’ai dit « presque tous », c’est que, 
malheureusement, il y avait un opposant, un 
Liégeois qui a l’esprit le plus mal fait du 
monde. Vous ne sauriez croire jusqu’où il 
pousse l’excentricité. Non seulement il ne veut 
pas reconnaître que nous luttons sans désavan­
tage avec nos voisins du Midi, mais il professe 
encore, et tout haut, l’hérésie politique la plus 
révoltante. Il soutient qu’il eût été avantageux 
pour le Brabant, le Hainaut et le Pays de 
Liège, d’être réunis à la France en 1830 : il 
dit que cette réunion a été empêchée par les 
Bruxellois, qui voulaient absolument habiter 
une capitale et par quelques ambitieux sans 
talent qui aimaient mieux être ministres ou 
ambassadeurs dans le royaume de Belgique que 
chefs de bureau ou premier commis en 
France. »

Sans doute le fait de trouver sa ville plus 
belle que Paris n’est-il pas le propre du Bru­
xellois. On en dit autant du Marseillais à qui 
l’on attribue cette boutade : Si Paris avait la 
Cannebière, ce serait un petit Marseille. D’au­
tres grandes villes de France sont dans le même
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cas. Mais le Bruxellois a ceci de particulier, 
c’est qu’il ne s’étonne de rien; ce manque 
d’enthousiasme est préjudiciable au dévelop­
pement de l’intellectualité; il dénote un défaut 
de sensibilité de l’esprit et du cœur. C’est ce 
qui explique que le Bruxellois ne se passionne 
guère pour autre chose que pour les matéria­
lités de la vie. Encore le goût de la truculence 
n’ira-t-il pas, à Bruxelles, jusqu’à produire un 
Jordaens. Bruxelles n’a pas un dynamisme 
comparable à celui d’Anvers.

La bonne opinion que le Bruxellois a de sa 
ville s’étend à lui-même, ce qui n’est pas sans 
porter ombrage aux Belges du reste du pays, 
tant Flamands que Wallons. Le sans-gêne que 
montre le Bruxellois en excursion est prover­
bial chez les Belges ; il entre partout et ne se 
fait aucun scrupule de piller les parterres de 
fleurs, les arbres fruitiers, etc. Aussi, bien des 
propriétaires ont clos leurs domaines pour 
éviter les déprédations des habitants de la 
capitale.

A Bruxelles même, la municipalité se donne 
beaucoup de peine pour que les parcs, les 
squares, les jardins publics ne soient pas 
dévastés.
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De nombreux auteurs parlent du goût de 
Bruxelles pour les grasses matérialités et con­
statent qu’en général elle manifeste une.préfé­
rence presque exclusive pour ceux des beaux- 
arts qui s’adressent directement au sens comme 
la peinture et la musique, et qu’elle a la tête 
peu tournée aux choses intellectuelles. C’est ce 
qui, il y a soixante-dix ans, faisait désespérer 
de voir jamais une littérature fleurir en Bel­
gique.

Cette question de littérature nationale susci­
tait déjà alors des polémiques. Les uns ren­
daient responsable la contrefaçon belge de la 
situation précaire des écrivains belges.D’autres 
répondaient que la librairie n’avait rien à voir 
dans ce litige.

Chez tout peuple, disait un de ces derniers, 
l’ensemble des productions intellectuelles qu’on 
appelle une littérature est le résultat, l’expres­
sion d’une nationalité ancienne et puissante. Or 
l’unité politique et l'indépendance de notre 
pays n’existent que depuis 1830; elles n’ont 
pas encore atteint l’âge de la majorité. Sans 
aucun doute nous pouvons invoquer tout un 
passé glorieux, et montrer avec orgueil les
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fastes de nos provinces, ce blason commun de 
tous les membres de cette famille qui porte le 
nom commun de Belges. Mais que prouvent ces 
nobles souvenirs? Quelle signification ont pour 
nous tous les événements qui ont précédé la 
révolution de 1830, et dont aucun n’obtint un 
résultat complet et définitif, c’est-à-dire l’éta­
blissement de notre unité politique? Tous ces 
efforts, toutes ces aspirations, toutes ces luttes 
apparaissent seulement dans le passé comme 
d’énergiques et vaillantes manifestations; ils 
attestent notre vif attachement aux institutions 
fondées par nos ancêtres, au sol trempé de leur 
sang et de leur sueur; ils démontrent combien 
était profonde notre haine de la domination 
étrangère; ils constituent une grande leçon de 
patriotisme; rien de plus. Gardons-nous de 
nous y tromper. Ces luttes n’ont jamais eu 
d’ensemble. Chaque province formait comme 
un Etat séparé et tentait à elle seule la con­
quête de son affranchissement. Souvent même 
une seule commune poussait le cri de liberté, 
courait aux armes, déroulait son drapeau, pro­
clamait son triomphe d’un jour. Pas de cohé­
sion dans cette épopée; rien que de magni-
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fiques épisodes; enfin nulle unité dans le 
développement national. Remontons aussi loin 
que les notions ethnographiques sur notre 
patrie nous le permettent, que voyons-nous? 
Deux races distinctes, deux langues distinctes 
vivant côte à côte; races et langues qui, par 
l’influence du temps, se sont modifiées chacune 
d’après les lois de leur propre nature, mais 
qui n’ont jamais pu se mêler. En vain cherche­
rait-on, par un étroit esprit de patriotisme, 
à nier l’existence du double caractère de la 
nationalité belge, l’élément wallon et l’élément 
flamand. Riche par son industrie, libre par 
ses institutions, rien ne manque aujourd’hui à 
la Belgique, si ce n’est l’unité morale.

De ce qu’il y a, non une langue, mais deux 
langues en Belgique, le français et le flamand, 
on concluait qu’il ne pouvait y avoir de litté­
rature belge.

Nous ne reviendrons pas sur cette discussion 
assez oiseuse. On reconnaît aujourd’hui à peu 
près partout dans le monde que, dans le cadre 
de la littérature française il existe un ensemble 
d’écrivains et d’œuvres qui porte le nom de 
Belge.
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A l’époque dont nous venons de parler, on 
se plaignait de la manière dont les journaux 
distribuaient l’éloge et le blâme. Adolphe Que- 
telet adressait au public ces judicieuses paroles :

X( Une autre cause doit entraver les progrès 
de notre littérature; c’est l’absence presque 
complète d’une saine critique. Cette absence 
est d’autant plus regrettable qu’il n’existe peut- 
être pas de pays en Europe plus avantageuse­
ment situé pour devenir le centre d’excellentes 
revues littéraires et scientifiques. L’art des 
Quintilien se trouve ravalé, chez nous, aux 
mesquines proportions de ce qu’on appelle la 
réclame : il ne s’exerce pas au nom de la 
science et du bon goût, mais au profit de 
quelques individus.

« Les rivalités, je le sais, forment le triste 
attribut de l’homme; elles sont d’autant plus 
vives que le pays est plus étroit, et qu’on est 
plus exposé à se coudoyer ; mais il en est d’elles 
comme des autres infirmités qui nous affli­
gent; elles passent à l’état chronique, quand 
on ne cherche pas à les combattre à temps.

« Une pareille critique pourtant déconsi­
dère les lettres; elle éteint l’émulation des
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hommes de mérite, favorise les intrigues et 
refroidit ou dégoûte le public. Ce n’est point 
d’ailleurs avec cet esprit de dénigrement qu’on 
crée une littérature nationale; les peuples qui 
en ont une sont fiers 'des hommes de talent 
qu’ils possèdent; ils les citent avec orgueil; ils 
les défendent contre les attaques injustes, 
comme les légions défendaient leurs aigles., »

On se plaignait aussi de l’ignorance de beau­
coup de critiques improvisés, mais surtout de 
la malveillance que les passions politiques déve­
loppaient dans tous les esprits. Sous ce rapport, 
écrivait un auteur anonyme, nous joignons à 
tous les vices d’un peuple vieux tous les défauts 
d’un peuple jeune. Catholiques ou libéraux, 
on ne juge plus même le talent et la science au 
point de vue exclusif de la science et du talent, 
mais au seul point de vue de l’opinion que pro­
fesse celui qui les possède. On en est venu 
ainsi, dans un intérêt de parti, jusqu’à exalter 
souvent les plus tristes médiocrités pour les 
opposer à des hommes d’une valeur réelle. 
L’orchestre de la critique ne se compose chez 
nous que de deux instruments, la grosse caisse 
et le sifflet. La grosse caisse est pour les amis,
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le sifflet pour les autres, à moins que l’on ne 
préfère, selon une tactique très usitée en Bel­
gique, envelopper un homme dans le suaire du 
silence.

Cela s’écrivait en 1851. Déjà alors on se 
plaignait de la décadence des études supé­
rieures et moyennes. Déjà alors quelques 
esprits clairvoyants constataient que ce n’est 
pas avec une excellente opinion de soi-même, 
comme celle que montre le Bruxellois dont 
nous avons parlé, qu’on parvient à progresser. 
Ouvrons nos fenêtres sur la vie, plaçons-nous 
au niveau intellectuel des peuples qui nous 
environnent. Sachons ce qu’ils font pour 
apprendre ce qui nous reste à faire. Appli­
quons-nous à considérer la Belgique au point 
de vue de l’Europe et non pas assez puérile­
ment l’Europe au point de vue de la Belgique.

Les idées semées par les réfugiés du coup 
d’Etat secouaient la torpeur des esprits. Sans 
doute la moisson ne vint-elle pas tout de suite, 
car la génération qui a assisté à de grands 
événements ne se modifie pas pour cela; il faut 
que le temps accomplisse son œuvre. Mais peu 
à peu une vie nouvelle se répandait dans une
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élite intellectuelle. La Société libre des Beaux- 
Arts se fondait pour affirmer les tendances 
d’un groupe dégagé des contraintes acadé­
miques et déjà l’on voyait poindre un mouve­
ment littéraire d’une importance extraordi­
naire pour un pays aussi petit.

Nous avons indiqué, par une citation 
enthousiaste d’Eugène Pelletan, la façon dont 
Bruxelles était considérée par l’étranger au 
commencement de 1852, Bruxelles fut pour 
les orléanistes, les républicains, les opposants 
à la dictature de Louis Bonaparte; le point de 
ralliement. Depuis 1852, écrivait de Gerville, 
la capitale de la Belgique a ajouté la physio­
nomie de métropole à la dignité qu’elle en 
possédait déjà, mais elle avait encore à cette 
époque déjà lointaine un cachet de chef-lieu 
départemental très prononcé. Une demi-dou­
zaine de cafés, trois ou quatre théâtres, le 
magnifique promenoir des galeries Saint-Hu­
bert, mettent les habitants en communication 
constante. On pouvait habiter les faubourgs ou 
le centre de la ville sans être étrangers les uns
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aux autres. On se connaissait au moins de vue, 
et la fréquence des rencontres autorisait un 
bonjour amical de tous les passants.

Pour les réfugiés français, les mœurs bru­
xelloises étaient inconnues, c’était une popula­
tion nouvelle qu’ils découvraient. L’un d’eux 
note que les rues sont une véritable guirlande 
de magasins de tabacs, d’estaminets, de bou­
tiques de pains d’épice. Beaucoup s’amusent 
du pour une fois, du savez-vous, et des autres 
particularités du langage des bords de la 
Senne. Les vieux cabarets furent l’objet de la 
curiosité générale. Jusqu’à la grande guerre, 
quand un Parisien curieux des coutumes 
locales arrivait à Bruxelles, on le conduisait au 
Kapiteintfe et au Cheval Blanc, dans la pitto­
resque rue Haute, à la Grosse Tour, non loin 
du Palais de Justice, où se désaltère la basoche; 
au Vieux Château d’Or, à la Bécasse, au Pot- 
Carré, aux Tonneliers, à la Cour d’Espagne, 
à Saint-Pierre, au Lion d’Or, au Jardin des 
Fleurs, qui abrite le Grand Serment de Saint- 
Georges, compagnie des arbalétriers datant du 
XIIIe ou du XIVe siècle, chez Moeder Lambic, 
au Vieux Roi d’Espagne, etc., etc. Les tables
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en bois sont d’une propreté flamande. Au 
comptoir de chêne noir trône une plantureuse 
commère qui semble descendre d’un tableau de 
Jordaens, sur un fond de pots d’étain luisant ; 
le parquet est saupoudré de sable blanc.

C’est là que pendant la guerre s’était réfugié 
l’esprit bruxellois et que la zwanze méditait 
ses exploits. Comment se méfier de ces bour­
geois placides qui fument leur pipe devant un 
grand verre où la gueuze-lambic frangée 
d’écume brille comme une topaze brûlée, qui 
jouent aux cartes, aux dominos ou au jacquet 
et dont on n’entend, de loin en loin, qu’un 
vague grognement plutôt que des paroles? Un 
étranger ignorant de l’apparente placidité bra­
bançonne, les prendrait pour des êtres inter­
médiaires entre le ruminant et l’homme.

Qu’on ne s’y fie pas ! Ces êtres qui semblent 
mijoter dans une benoîte quiétude et chez qui 
toute pensée paraît abolie, attendent patiem­
ment, comme des araignées, que les mouches 
frivoles ou vaniteuses viennent se faire prendre 
dans leur réseau de malices. Ils ne sont pas 
pressés ! Dès qu’ils ont flairé la proie, avec la 
sûreté du vieux chasseur, ils attendront huit
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jours, quinze jours, un mois s’il le faut pour 
l'engluer et se moquer d’elle ; afin de lui inspi­
rer confiance, ils sauront se donner des airs 
de bêtise candide auquel même des gens pré­
venus finissent par se laisser prendre. Pendant 
des semaines et peut-être des mois, ils jouiront 
presque en silence d’une grosse bourde qu’ils 
auront fait avaler à une victime; pendant des 
mois ils s’amuseront discrètement de la crédu­
lité ou de la vanité de celle-ci.

Les galeries Saint-Hubert furent vite le 
rendez-vous des réfugiés. Saint-Ferréol trou­
vait que tout y aurait été pour le mieux si des 
portes mobiles eussent garanti les promeneurs 
des courants d’air et si les locataires des maga­
sins, en tirant les volets des caves pour fermer 
leur vitrine, n’eussent menacé les tibias des 
passants.

L’été, c’est au Parc que les exilés se retrou­
vaient.

Victor Hugo s’était installé dans une maison 
de la Grand’Place. « Il fait triste ici, écrivait- 
il, il pleut, c’est comme s’il tombait des pleurs.» 
Paul Verlaine reprendra ce thème dans une 
pièce célèbre.
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On annonçait l’apparition de Napoléon le 
Petit. Les proscrits s’occupaient déjà d’en faire 
passer en France le premier exemplaire dans 
un cabillaud et d’autres dans des bustes en 
plâtre de Louis-Napoléon. Le gouvernement 
belge commençait à s’émouvoir de cette agita­
tion. Le bourgmestre Charles de Brouckère 
empêcha qu’on ne prît contre le poète un arrêté 
d’expulsion. Victor Hugo ne l’oublia pas : à la 
fin du banquet des Misérables qui lui fut offert 
le 16 septembre 1862, il tint à honorer et la 
ville de Bruxelles et ses bourgmestres. M. Fon- 
tainas avait alors remplacé M. de Brouckère. 
Après que Théodore de Banville eut parlé,

• Hugo se leva :
«Je porte la santé du bourgmestre de Bru­

xelles.
« Je n’avais jamais rencontré M. Fontainas; 

je le connais depuis vingt-quatre heures, et je 
l’aime. Pourquoi? regardez-le, et vous com­
prendrez. Jamais plus franche nature ne s’est 
peinte sur un visage plus cordial; son serre­
ment de main dit toute son âme ; sa parole est 
de la sympathie. J’honore et je salue dans cet 
homme excellent et charmant la noble ville 
qu’il représente.
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(( J’ai du bonheur, en vérité, avec les bourg­
mestres de Bruxelles; il semble que je sois 
destiné à toujours les aimer. Il y a onze ans, 
quand j’arrivai à Bruxelles, le 12 décem­
bre 1851, la première visite que je reçus fut 
celle du bourgmestre, M. Charles de Brouc- 
kère. Celui-là aussi était une haute et péné­
trante intelligence, un esprit ferme et bon, un 
cœur généreux. f

« J’habitais la Grand’Place de Bruxelles, 
qui, soit dit en passant, avec son magnifique 
hôtel de ville encadré de maisons magnifiques, 
est tout entière un monument. Presque tous 
les jours, M. Charles de Brouckère, en allant à 
l’hôtel de ville, poussait ma porte et entrait. 
Tout ce que je lui demandais pour mes vail­
lants compagnons d’exil était immédiatement 
accordé. Il était lui-même un vaillant; il avait 
combattu dans les barricades de Bruxelles. Il 
m’apportait de la cordialité, de la fraternité, 
de la gaieté, et, en présence des maux de ma 
patrie, de la consolation. L’amertume de Dante 
était de monter l’escalier de l’étranger; la joie 
de Charles de Brouckère était de monter l’esca­
lier du proscrit. C’était là un homme brave, 
noble et bon. »
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Edgar Quinet contribua par ses écrits au 
mouvement anticlérical dont la Belgique et 
surtout Bruxelles furent le théâtre en 1857; 
il ne fut pas inquiété.

Emile Deschanel créa les conférences avec 
Madier Montjau et Bancel; ce fut au Cercle 
artistique de Bruxelles qu’il débuta entre Vic­
tor Hugo et Quetelet, devant un auditoire 
choisi. Bancel fut chargé d’une chaire libre 
par l’Université de Bruxelles.

Il faut encore citer Challemel-Lacour, Pas­
cal Duprat, Ennery, Laboulaye, Duluc, 
Chauffour, Versigny, Beaune, Charras.

Leur influence fut considérable, tant par la 
plume que par la parole. « Notre pays, dit 
M. P. Wauwermans, placé si haut dans l’in­
dustrie et l’agriculture, avait été privé du 
mouvement intellectuel et littéraire, qui est le 
propre de toutes les grandes capitales. Par 
paresse peut-être, ou encore à raison de l’ab­
sence d’une littérature qui nous fût absolument 
personnelle, nous avions sommeillé dans une 
douce insouciance du mouvement littéraire qui 
s’était accompli en France. Nos compatriotes 
avaient accepté les yeux fermés les ouvrages
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de pacotille importés de Paris. Les proscrits 
du Deux-Décembre allaient vulgariser, mettre 
à la portée de tous l’histoire, la littérature, 
l’économie politique.Ils allaient accomplir cette 
œuvre par la conférence « qui plaît aux gour­
mets littéraires qui veulent, sans prendre au­
cune peine, mordre aux fruits du savoir et 
mène au but par un sentier fleuri ». Cette 
œuvre, les proscrits devaient encore la conti­
nuer et l’affermir par l’enseignement privé et 
la collaboration à la plupart de nos grands 
journaux. »

Le premier salon artistique et littéraire, qui 
servit à Bruxelles de fendez-vous à la société 
désireuse de s’instruire et de s’initier aux arts, 
fut celui d’Alexandre Dumas.

Le père des Trois Mousquetaires tenait table 
ouverte dans son hôtel du boulevard de Wa­
terloo parmi des œuvres d’art : peintures, 
sculptures, meubles, tapis d’Orient. Tous les 
hommes célèbres qui passaient par Bruxelles 
y trouvaient une hospitalité fastueuse. L’inta­
rissable bonne humeur de l’amphytrion, son 
extraordinaire don de vie et d’enthousiasme 
créait une atmosphère de cordialité dans la­
quelle tous se trouvaient à l’aise.
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Proudhon eut aussi une influence dans Bru­
xelles qui, peu à peu, secouait sa torpeur de 
ville provinciale. Il cherchait,, la compagnie 
des Belges plus que celle des réfugiés. « Au­
tant la plupart de nos exilés, écrivait-il, ont 
blessé la susceptibilité belge par leur pose, 
leurs airs de supériorité, leur charlatanisme 
quelquefois, autant je m’applique à conquérir 
sa bienveillance par ma modestie et ma sim­
plicité. »

Pourtant, il ne ménagea pas ses critiques. 
Chez les femmes bruxelloises il ne voyait que 
de la sécheresse, de l’égoïsme, de la vanité, le 
goût de la toilette et du luxe. La bourgeoisie 
n’avait pas davantage ses sympathies. « La 
population belge, écrivait-il, a des qualités ex­
cellentes ; les doctrinaires qui la gouvernent en 
feront en quelques années une des plus immo­
rales de l’Europe. Il y a en Belgique un mou­
vement anticlérical très fort. Malheureusement 
ce mouvement est conduit par un parti qui ne 
vaut pas mieux que le parti catholiqup, peut- 
être moins : c’est le parti doctrinaire. Quant 
au parti démocratique, il n’a pas d’existence 
officielle bien que les éléments existent, même
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nombreux et pleins d’énergie. Cela tient à 
l’incapacité de tout ce qui se pose en chef, à la 
vénalité et à la corruption de la presse. Croyez- 
le sur ma parole : le pire des journaux impé­
rialistes vaut mieux comme rédaction et comme 
conscience que toute la presse belge. ))

Proudhon allait un peu fort comme on dit 
aujourd’hui. Jules Simon fit entendre urie tout 
autre cloche quand il proposa, en 1863, de 
tenir à Bruxelles le deuxième Congrès des 
Sciences sociales :

«Je puis parler de la Belgique. Voici un 
petit Etat et un grand peuple où l’on pratique 
et où l’on aime l’hospitalité, où l’on aime et 
pratique la liberté; eh bien, pour nous autres 
qui sommes les représentants de cette douce 
chose qu’on appelle l’hospitalité et de cette 
sainte chose qu’on appelle la liberté, voilà 
notre vrai berceau, notre vraie patrie. »

Peut-être des appréciations de ce genre 
trompèrent-elles certains Français qui, par 
réaction, ne trouvèrent rien de bon à Bru­
xelles, tel Charles Baudelaire. Le poète des 
Fleurs du Mal débarqua dans la capitale belge 
en 1864. Sans doute croyait-il entrer dans un
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paradis littéraire où les poètes donnaient des 
conférences pour lesquelles ils étaient rétribués 
et trouvaient des éditeurs. La série de confé­
rences qu’il devait lire au Cercle artistique fut 
interrompue faute d’auditeurs et le poète ne 
s’entendit pas avec l’éditeur Lacroix. Cela con­
tribua vraisemblablement à lui faire prendre 
Bruxelles en aversion, il l’appela : une capitale 
pour rire, une capitale de singes.

Selon lui, Bruxelles sent le savon noir; les 
chambres d’hôtel sentent le savon noir, les lits 
sentent le savon noir, les serviettes sentent le 
savon noir, les trottoirs eux-mêmes sentent le 
savon noir. Cigares, légumes, fleurs, fruits, 
cuisine, yeux, cheveux, tout y est fade. Il n’y a 
pas de femmes, il n’y a que des « femelles » ; 
leur teint en général est blafard, quelquefois 
vineux. Les cheveux jaunes. Les jambes, les 
gorges, énormes, pleines de suif. Les pieds- 
horreur! Il est aussi difficile, conclut-il, de 
définir le caractère belge que de classer le 
Belge dans l’échelle des êtres. Il est singe, 
mais il est -mollusque. Une prodigieuse étour­
derie, une étonnante lourdeur. Il est facile de 
l’opprimer, comme l’histoire le constate. Il est 
presque impossible de l’écraser.
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Ce dernier trait est exact, ainsi que les Alle­
mands ont pu s’en apercevoir pendant la 
guerre.

Son appréciation sur les grands peintres et 
sur l’architecture prouve qu’il n’était pas fait 
pour comprendre le pays. Pour lui Rubens 
n’est qu’un goujat habillé de satin et les autres 
maîtres flamands : de pauvres gens qui ont 
mis beaucoup de talent à copier leur diffor­
mité.

Enfin, la Grand’Place, que le monde entier 
admire, ne trouva pas non plus grâce à ses 
yeux.

Il n’y a que quelques impressions de détail 
à retenir de tout cela. Le grand poète, dans la 
misère morale qui l’accablait, eût adressé à 
une autre ville des mêmes invectives. Rentré à 
Honfleur, ne s’empressa-t-il pas de revenir 
dans ce Bruxelles où pourtant, à l’en croire, 
tout l’irritait î

Il est vrai que, le samedi soir tout au moins, 
Bruxelles sent le savon noir. Mais ce n’est là 
qu’un inconvénient d’une qualité essentielle de 
la race : la propreté.

La Grand’Place : style joujou, dit-il avec

15
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mépris. « Un pot et un cavalier sur un toit ! Un 
cheval sur un toit! Un pot de fleurs sur un 
fronton! » A ce compte le Parthenon, Saint- 
Marc, les édifices gothiques et les hôtels du 
XVIIIe siècle qui s’ornent de vases grecs 
auraient subi, à peu près au même titre, les 
sarcasmes de Baudelaire.

M. Charles Morice, dans VEsprit belge, 
parle avec enthousiasme de la Grand’Place, 
« cette merveille ». « Je rêve, dit-il, aux 
innombrables mains qui s’unirent pour harmo­
nieusement assembler toutes ces pierres. La 
mise en commun des intérêts, des forces, cet 
idéal social qu’on nous offre pour avenir, 
mais! c'est le passé! avec une magnificence, 
au passé, que n’aurait pas l’avenir. Car cette 
Maison du Peuple, cette Maison du Roi (qui 
fut d’abord celle du Pain), et autour des deux 
monuments, ces autres maisons collectives — 
des Brasseurs, des Tanneurs, des Imprimeurs... 
attestent la coalition des énergies qui les 
élevèrent : et quel fut le trait d’union des éner­
gies, quelle fut l’âme du labeur? A la beauté 
de l’œuvre nous devinons, — l’Amour. 
L’Amour... Je rêve maintenant aux mains
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anonymes, tâcheronnes, aux mains les unes 
pour les autres étrangères qui bâtissent nos 
affreux immeubles, publics, privés, au travail 
mathématique et mécanique de ces pauvres 
mains, non pas associées, mais enchaînées en­
semble à la même chaîne par le besoin, par 
l’Argent. »

Nous ne détaillerons pas ici cette Grand’- 
Place universellement admirée avec l’empe­
reur doré qui chevauche par-dessus le toit de 
la Maison des Brasseurs, étendant le bras armé 
du bâton de commandement sur lequel 
perchent les pigeons, ce qui lui donne parfois 
l’air d’un jeune chasseur partant pour la 
chasse, le faucon au poing; le cygne au poitrail 
dressé, au col recourbé, aux ailes éployées; les 
guerriers et les princesses dans les niches, le 
Saint-Michel terrassant le dragon; le Saint- 
Georges transperçant l’hydre; le Saint-Sébas­
tien défaillant au portail de l’Hôtel de Ville; 
le Saint-Nicolas noir et les petits enfants en or; 
le renard entouré de ses petits; la Louve allai­
tant Romulus et Remus; Hercule; Minerve; 
Mercure; le Fleuve et Saint-Jean; les bustes 
des ducs de Brabant alignés au premier étage
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du Palais des Corporations ; le paon d’or avec 
sa queue en éventail ; les cariatides des balcons ; 
les licornes; les ours; les chimères et toutes 
les têtes convulsées des gargouilles. Sans doute 
y remarque-t-on un goût immodéré de la sur­
charge dans l’ornement que l’on ne trouve nulle 
part ailleurs, mais c’est ce qui en forme la 
caractéristique. L’esprit de Bruxelles est tout 
entier dans cette Grand’Place et ses rues adja­
centes et non pas dans l’ensemble harmonieux 
de la place Royale et des rues qui entourent 
le Parc. Le Bruxellois bâtit sa maison sans se 
préoccuper de savoir si elle sera en harmonie 
avec celles de ses voisins et, selon ses moyens, 
il la charge et la surcharge d’ornements.

Le 5 septembre 1870, de nouveaux réfugiés 
français venaient demander l’hospitalité à 
Bruxelles et donner encore quelque lustre à la 
capitale belge. Cette fois, ce n’étaient plus des 
proscrits de l’Empire, mais des bonapartistes 
qui fuyaient le régime nouveau. La comtesse 
Walewska avec ses enfants et son domestique 
descendait à l’Hôtel de Flandre dont elle rete­
nait tout le premier étage. Bientôt son salon 
rassemblait la maréchale de Mac-Mahon, la,
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duchesse de Castries, la comtesse de Beau­
mont, le duc d’Albufera, la maréchale Canro­
bert, le général de Montebello, le général 
Fleury, etc., etc.

Le général Changarnier s’y rendait l’après- 
midi. Quoiqu’il affichât d’ardentes opinions 
légitimistes, écrit M. Frédéric Loiiée, on espé­
rait en lui : il devait être le Monk, le restau­
rateur du trône des Césars. Des républicains, 
de nuance indécise et nouvelle, s’y glissaient 
aussi. Le ministre plénipotentiaire de France, 
accrédité à Bruxelles par le Gouvernement de 
la Défense nationale, Tachard, ancien député 
du Haut-Rhin, ne craignait point d’y aven­
turer ses pas et même d’une manière assidue. 
Il lui était arrivé de rencontrer sur le seuil de 
l’Hôtel de France... Gambetta en personne : 
« Qu’allez-vous faire chez cette charmeuse? ))

Mais bientôt, réfugiés du Deux-Décembre 
et réfugiés du Quatre-Septembre quittent là 
Belgique, le temps des proscriptions est passé. 
Durant leur séjour si Bruxelles était apparue 
comme unç capitale intellectuelle, c’était moins 
Celle de la Belgique qu^ celle de la pensée libé­
rale exilée de France.

* * *
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Peu à peu l’intellectualité belge sort de ses 
gangues. La Légende d'U lens pie gel, de Char­
les de Coster a paru. Elle a fait vibrer d’en­
thousiasme toute la jeunesse des arts et des 
lettres. Les artistes l’illustrent : Rops, de 
Groux, Robie, T’Serclaes, de Donker, A. Dil- 
lens, Roffiaen, Ermel, Van Camp, Duwée, 
E. Smits, Biot, Fourmois, Mellery, Constan­
tin Meunier, Auguste Danse. Des talents litté­
raires se lèvent, comblant une lacune âp.rement 
signalée par Baudelaire dans son réquisitoire 
contre Bruxelles. Camille Lemonnier, Théo­
dore Hannon, Edmond Picard, Georges Eek- 
houd, Georges Rodenbach et puis la Jeune 
Belgique marquent l’étape décisive d'une 
renaissance intellectuelle jusque-là sans 
exemple.

Mais le public ne suit pas. Bruxelles s’est 
embelli, le bourgmestre Anspach a fait voûter 
la Senne malodorante et, s’inspirant de Hauss­
mann, a relié par de grands boulevards la gare 
du Midi et la gare du Nord. On peut regretter 
qu’il n’ait pas plutôt songé à élargir la Senne 
et à en faire une belle, voie d’eau qui eût 
atténué la nostalgie de Baudelaire quand il
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disait en parlant de la capitale belge : Tris­
tesse d’une ville sans fleuve. Il est certain que 
l’eau accroît la vie matérielle et morale d’une 
ville. Un fleuve entretient l’imagination et 
augmente l’énergie des riverains. Des fièvres 
salutaires pour l’esprit s’essorent de ses flots. 
Un palais de justice babylonien a été construit. 
Léopold II entreprend de donner à Bruxelles 
une ceinture digne de plus belles capitales : 
Tervueren et Laeken attestent la grandeur de 
ses conceptions dignes d’un Louis XIV. Mais 
malgré toute l’admiration que l’on ressent pour 
ce grand homme, resté de son vivant à peu près 
incompris, on est forcé de constater que s’il se 
préoccupait fort de la beauté matérielle de sa 
capitale, l’âme de la ville et son intellectualité 
échappèrent à ses soins. Cette magnifique 
effloraison littéraire qui donna au pays de 
Coster, Lemonnier, Maeterlinck, Verhaeren, 
Eekhoud, Rodenbach, Giraud, Van Lerberghe 
et tant d’autres lui resta inconnue. Les classes 
dites dirigeantes ne s’y intéressèrent pas davan­
tage. Nous trouvons un exemple typique de 
leur état d’esprit dans un ouvrage : Bruxelles 
moderne, de H. et P. Hymans. Edgar Quinet
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voulait écrire un livre sur Marnix de Sainte- 
Aldegonde. Il alla, accompagné de Félix 
Delhasse, voir le chef de la famille Marnix, 
pour lui demander des notes, des documents, 
des papiers généalogiques. Le gentilhomme le 
reçut debout et lui répondit, tout net et fort 
brièvement, qu’il ne le connaissait pas, mais 
qu’il l’engageait à abandonner son projet, que 
Marnix était un fort vilain caractère, bref, un 
personnage peu estimable, qu’il avait trahi la 
foi, et qu’en un mot la famille ne tenait pas du 
tout à ce qu’on parlât de lui.

M. Paul Wauwermans, qui reproduit ce récit 
dans son étude sur les proscrits du coup d‘Etat 
en Belgique, parue en 1892, ajoute: « Quinet 
entreprit cependant son travail, qui parut dans 
la Revue des Deux Mondes, mais cette réhabi­
litation de Sainte-Aldegonde, qui eut un grand 
retentissement en France, ne paraît pas avoir 
eu le même succès en Belgique, et nous n’en 
voulons d’autre preuve que ce fait très signifi­
catif : Il n’existe pas même un exemplaire de 
l’œuvre de Quinet à la Bibiothèque royale de 
Bruxelles... »

La noblesse belge restait à peu près entière-
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ment confinée dans des idées étroites et réac­
tionnaires, la pensée l’effrayait. La haute 
bourgeoisie ne songeait qu’à s’enrichir et s’oc­
cupait d’affaires. A Bruxelles, du reste, elle ne 
se composait guère que de gens venus du dehors 
qui ne portaient pas naturellement en eux le 
sentiment national et pour qui le développe­
ment intellectuel de la Belgique était pour le 
moins indifférent.

Nous avons dit que l’indépendance belge, en 
1830, avait été faite par le peuple et la petite 
bourgeoisie. La noblesse, à part Mérode, Hoog-, 
vorst et quelques rares autres, s’était tenue à 
l’écart. La noblesse et la haute bourgeoisie 
étaient, de façon générale, attachées au pou­
voir comme toujours, par leurs intérêts. Après 
la révolution, elles continuèrent à envisager 
leurs intérêts par dessus tout, ainsi que le mon­
tra M. d’Hoffschmidt à la Chambre belge, le 
8 mars 1839, dans 'la discussion relative à la 
cession forcée d’une partie du Limbourg et du 
Luxembourg.

« Député de l’une des provinces sur le sort 
desquelles vous êtes appelés à prononcer un 
arrêt d’existence ou d’anéantissement politique,
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j’ai lu avec désespoir le rapport de la section 
centrale, chargée de l’examen du trop fameux 
projet de loi.

« Je n’ai pu voir sans indignation la défec­
tion produite par la réaction, aussi subite que 
déplorable, qui s’est opérée dans notre popula­
tion industrielle et ses représentants. Cette 
réaction ne peut être que le fait d’une ligue 
puissante, formée par les égoïstes et les ambi­
tieux, qui n’ont en vue que la conservation de 
la position et des postes brillants qu’ils se sont 
créés à la suite de notre révolution.

« J’arrête ici les récriminations qui pour­
raient dégénérer en personnalités; ce langage 
irritant est inutile, surtout pour défendre la 
plus juste des causes. Je vous dirai cependant 
encore que j’ai la plus profonde conviction, 
malgré les explications de MM. les Ministres, 
que si la nation se trouve aujourd’hui dans la 
plus cruelle alternative, ce n’est que par suite 
de la faiblesse inouïe de son gouvernement, et 
des fautes accumulées qui en ont été la consé­
quence.

« Notre cause était à la fois si noble, si 
sacrée, si belle, qu’elle excitait les sympathies
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des hommes généreux de tous les pays. Aussi 
pas une voix n’avait osé s’élever pour soutenir 
que la Belgique devait s’humilier, tandis qu’elle 
pouvait s’élever au rang des plus glorieuses 
nations, par une attitude conforme à sa posi­
tion.

(( Maintenant encore, les partisans de la 
tranquillité à tout prix, qui sont parvenus a 
entraîner notre gouvernement pusillanime 
dans la voie humiliante et funeste qu’il a em­
brassée, conviennent tous que le traité, qu’ils 
n’appuient que parce qu’ils sont,, disent-ils, 
forcés par les circonstances, est aussi contraire 
aux intérêts matériels du pays qu’attentatoire 
au droit des gens, qu'attentatoire à l’honneur 
national.

« Le Gouvernement en convient aussi ; il en 
convient, et cependant les ministres sont restés 
au pouvoir pour vous proposer le démembre­
ment du pays au nom du Roi, qui a juré à la 
face de la nation et de l’Europe de maintenir 
l’intégrité du territoire belge!

«Je vous en conjure donc, au nom de ce 
que vous avez de plus cher, ne vous laissez pas 
entraîner par les brillantes théories qui nous
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sont débitées ici par des hommes habiles, sans 
doute, -mais qui ne placent pas toujours l'inté­
rêt des nations en première ligne.

« Faites attention que ces orateurs au talent 
distingué, n’ont appuyé leur principale argu­
mentation que sur des principes de gouverne­
ment.

« Oui, la question belge était belle parce 
qu’elle avait pour elle la sympathie des peu­
ples, et c’est là ce qui a effrayé les gouverne­
ments, y compris ceux de la France et de l’An­
gleterre, et même le nôtre, qui depuis que ces 
sympathies se sont manifestées, n’a plus pensé 
à lutter contre les ennemis de la nation belge, 
mais contre les siens, que l’on a qualifiés de 
propagandistes.

« Enfin, la position de, la Belgique était 
telle que la Belgique seule pouvait la gâter. 
Et quand je dis les Belges, je veux parler du 
gouvernement comme de la nation, car il eût 
suffi que l'un ou Vautre voulût sincèrement et 
fortement soutenir nos droits, pour qu'il ne 
leur fût porté aucune atteinte. ))

On put constater, une fois de plus que Bru­
xelles, au point de vue intellectuel, n’était pas
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encore à la hauteur de ce que, par définition, 
signifie le nom de capitale. Ses classes aisées 
sont formées de gens qui, ayant fait fortune 
dans les petites villes, les campagnes et le pays 
industriel, viennent vivre de leurs rentes dans 
la ville centrale, où les plaisirs sont les plus 
nombreux, où l’existence est agréable et facile. 
On ne vient pas à Bruxelles pour travailler, 
poussé par une ambition ou un besoin de con­
quête, mais pour jouir de la vie. On travaille à 
Anvers, à Liège, à Charleroi, à Mons ; à Bru­
xelles on se laisse vivre. C’est ce qui explique 
aussi l’absence de fièvre qui frappe un Parisien 
lorsque, débarqué à la gare du Midi, il arpente 
lé boulevard du Hainaut et le boulevard An­
spach. Pour ce Parisien le Bruxellois ne marche 
pas, il flâne. Bruxelles n’est pas une ville aris­
tocratique, elle n’offre guère d’aspects plé- 
béens, elle est juste milieu, bonne bourgeoise 
qui tient à sa quiétude par dessus tout.

La maison moderne, à Bruxelles, renseigne 
aussi sur l’esprit de l’habitant. Chaque bour­
geois a la sienne. Très étroite, elle apparaît 
tout en hauteur. Aux fenêtres vous verrez des 
objets qui cherchent à attirer l’attention : des
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vases, des moulages en plâtre ou en bronze et 
quelquefois des animaux empaillés. On veut 
que le passant puisse juger de l’importance du 
propriétaire à son étalage; c’est le goût du 
faste qui ne recule pas devant le mauvais goût. 
Quand on pénètre dans cette demeure, on 
trouve une porte à côté de soi qui descend aux 
cuisines de cave et un escalier qui conduit au 
bel étage dont les meubles sont en général 
recouverts de housses. Il ne faut pas y arriver 
à l’improviste. Le bourgeois de Bruxelles tient 
à avoir une maison d’aspect cossu, mais ce 
n’est pas pour s’en servir constamment. On 
n’use du salon et de 'la salle à manger que 
lorsqu’on a des invités; en temps ordinaire, la 
famille se tient dans les appartements du sous- 
sol dont le plafond bas écrase les occupants ; la 
fenêtre ou les fenêtres qui les éclairent sont 
coupées aux deux tiers de leur hauteur par le 
trottoir, de sorte que la vue ne peut se porter 
au-dessus du mur d’en face; on n’aperçoit 
guère que les jambes des passants. Autrefois la 
cuisine était la pièce la plus spacieuse et la plus 
éclairée de l’habitation bruxelloise. Aujour­
d’hui on l’a réduite à son expression la plus
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simple ; le bois blanc y remplace le chêne et le 
trivial émaillé le noble cuivre ; le sel, le poivre, 
les épices sont dans des boîtes de fer blanc 
peintes que l’on a gagnées grâce à une combi­
naison de bons-chèques. Au mur pend un calen­
drier-réclame qui s’adorne d’une reproduction 
d’aquarelle, étrennes de l’épicerie. Il arrive 
■même que le samedi soir, pour garder aux 
chambres à coucher une propreté exemplaire, ! 
la famille s’y lave les pieds.

Cela n’est favorable ni à l’élévation de l’es- 1 
prit, ni au développement de l’imagination. I 
On ne voit guère dans ces maisons que le jour- ■ 
nal quotidien, un hebdomadaire illustré et 
quelques mauvais romans-feuilletons.

La capitale d’un pays qui avait donné à l’hu­
manité une grande peinture, d’une part, une 
grande musique, de l’autre, resta indifférente 
à l’éclosion d’une littérature qui pourtant de­
vait porter très haut le nom belge au XXe siècle. 
Cette littérature n’avait pas jailli du sol comme 
la peinture et la musique, elle, était apparue 
d’abord comme un fruit tardif de l’humanisme 
qui avait brillé d’un vif éclat au XVIe siècle 
dans les Paÿs-Bas, fécondé par un esprit d’assi-
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milation et d’imitation, mais bientôt l’origina­
lité de la race y apparut avec une vigueur et 
un lyrisme qui devaient s’imposer au monde.

Bruxelles ignora cette littérature qui allait 
pourtant donner à la nation une consécration 
définitive. Le souverain était à ses grandes 
constructions, les hommes de gouvernement à 
leur politique d’affaires ou à leur politique de 
village, la haute bourgeoisie à ses grosses 
jouissances matérielles; l’exemple ne venant 
pas d’en haut et il ne pouvait venir que d’en 
haut, les classes moyennes restèrent à leur po- 
potte dans les sous-sols.

« Il faut avoir la franchise de le dire, écri­
vait Charles Morice dans VEsprit belge, ja­
mais, en aucun pays, sauf peut-être en Suisse, 
l’écart entre écrivains et lecteurs ne fut aussi 
évident qu’en Belgique. Il y a là une sorte 
inquiétante d’hiatus que rien, jusqu’à cette 
heure, malgré de très nobles et vaillants ef­
forts — mais ils restent individuels — ne par­
viennent pas à combler. Non pas que la gloire 
littéraire soit foncièrement indifférente aux 
nationaux, mais ils n’ont pu ou su lui créer des 
conditions vitales, un milieu, une atmosphère
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favorables, et les écrivains belges sont, pour 
la plupart, contraints à chercher par delà les 
frontières un public. »

Ce milieu, cette atmosphère, n’était-ce pas à 
la capitale d’abord à les fournir?

Mais encore une fois Bruxelles montra son 
inaptitude à être, par elle-même, de sa seule 
force morale, une capitale ; elle manqua de 
rayonnement et d’attraction. Des écrivains sur­
girent à Liège, à Gand, à Anvers et y restèrent 
ou partirent, non pour Bruxelles, mais pour 
Paris. i

Bruxelles avait encore eu un éditeur de la 
grande lignée après Lacroix et Verboeck- 
hoven : M. Henri Kistemaeckers, père de l’au­
teur dramatique. Dans le Mercure de France 
(16-10-1919) MM. Léon Deffaux et Emile 
Zavie ont rappelé son activité féconde. Editeur 
des naturalistes français, il lança aussi les œu­
vres de nombreux auteurs belges. Mais, à son 
tour, il prit le chemin de Paris, aux trois 
quarts ruiné.

A défaut d’une atmosphère intellectuelle 
vivifiante, les écrivains se replient sur eux- 
mêmes, vivent isolés ou en petits cénacles et le

16
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mouvement de la Jeune Belgique se résorbe 
dans l’atonie générale. Les grandes vues poli­
tiques ne trouvent pas un terrain propice pour 
se développer. Une cloison étanche se dresse 
entre les hommes des différentes préoccupa­
tions d’esprit. Il n’y a pas d’aspirations com­
munes, ni de collaboration générale. Pas plus 
que les autres hommes, lès intellectuels ne 
s’aiment entre eux. L’historien ignore le poète 
ou le romancier. Camille Lemonnier fut obligé 
d’aller chercher à Paris des ressources pour 
subsister et continuer à produire. Georges Ro- 
denbach, qui était venu s’installer à Bruxelles, 
sentit vite qu’il y étouffait et prit son essor 
vers Paris. Quand le génie d’Emile Verhaeren 
déploya ses ailes, Bruxelles devint incapable 
de le contenir. Maeterlinck était déjà parti.Des 
musiciens comme César Franck les avait pré­
cédés dans l’exode ; du reste, celui-ci était Lié­
geois, et la Liège intellectuelle ne regarde que 
Paris, elle ignore Bruxelles.

Le mouvement de la Jeune Belgique n’avait 
pourtant pas de quoi effrayer le bourgeois. 
Avec le recul du temps, on se demande, non 
sans un profond étonnement, comment il pou-
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vait troubler la quiétude de ceux qui auraient 
dû le soutenir. Max Waller, qui était l’âme de 
ce mouvement, n’apparaît pas comme un révo­
lutionnaire bien terrible. Dans son manifeste, 
il déclarait que la Jezine Belgique préférait le 
réalisme d’Alphonse Daudet au naturalisme 
d’Emile Zola.

Sans doute ne faut-il pas incriminer Bru­
xelles seulement de ce que beaucoup de Belges 
de talent sont obligés d’aller ailleurs chercher 
ce que leur pays ne leur donne pas. Mais elle 
ne fait pas pour les retenir, l’effort qu’on atten­
drait d’une capitale. Elle manque de la fièvre 
et de l’orgueil nécessaires pour cela. Ses classes 
dirigeantes n’ont, jusqu’à la guerre, jamais eu 
d’ambitions nationales, d’amour-propre natio­
nal.

Pourtant, au fort de la grande tourmente, 
ce qui subsistait de la Belgique aux yeux du 
monde, c’étaient les forces intellectuelles et 
morales dont elle s’était préoccupée beaucoup 
moins que de ses richesses matérielles. Car une 
nation, comme une civilisation, ne s’affine, ne 
se couronne que par les arts.

On sait de quel front Bruxelles accueillit
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l’envahisseur allemand en 1914. Le bourgmes­
tre Max, qui incarne le vieil esprit communal 
belge, donna l’accent de la résistance; Son atti­
tude héroïque, sa fermeté d’âme devant les 
hobereaux prussiens triomphants enthousiasma 
le peuple des Marolles (quartier populaire situé 
sous le Palais de Justice) qui se mit à méditer 
des facéties conformes à l’esprit de la race. Ce 
peuple regardait les troupes allemandes para­
der dans les rues avec le même intérêt qu’il eût 
apporté à un spectacle forain ; mais bientôt 
ceux qui le connaissaient à fond purent voir 
les yeux luire de malice dans des visage béats. 
Ce que les Boches avantageux prenaient niaise­
ment pour de l’admiration, était une observa­
tion minutieuse et ironique de leurs gestes gro­
tesques. L’esprit coloriste qui s’exprima si mer­
veilleusement dans les tableaux de Pierre 
Breughel, ne tarda pas à se manifester en un 
cortège bouffon, dont certains peintres belges 
pourraient tirer des chefs-d’œuvre.

L’armée des Marolles, partie de la rue 
Haute, parcourut la ville vêtue d’oripeaux gris 
fabriqués avec de vieux sacs; on avait recueilli 
des chapeaux melons hors d’usage; les bords
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en avaient été enlevés et le sommet troué lais­
sait passer une pointe de carotte pour figurer le 
casque allemand; des charrettes à chiens traî­
naient des buses de poêles, c’était l’artillerie; 
les rauques commandements boches étaient 
imités dans la perfection et le pas de parade 
exécuté avec un entrain désopilant; le chef, 
pour compléter la ressemblance, s’était calé 
un monocle sous l’arcade sourcilière; en jetant 
ses ordres brefs d’une voix gutturale, il don­
nait à son visage un air de fureur conges­
tionnée d’un comique irrésistible.

L’entrée des Allemands était représentée 
avec un sens caricatural, une telle verve folklo­
rique en même temps qu’un sérieux si imper­
turbable que les Allemands ne surent s’ils de­
vaient rire ou se fâcher. La « parade marche » 
et les autres clowneries des (( ketjes » avaient 
défilé devant une foule amusée et déjà le faro 
et le lambic ondoyaient la réjouissance, avant 
que les envahisseurs eussent déterminé le parti 
à prendre.

Le gouverneur von Bissing ne comprenant 
rien au caractère du Belge et du Bruxellois 
parla de ((rébus psychologique». L’Allemand,

*
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même soudard, aime à se payer de logomachie 
scientifique. Si von Bissing avait pris la peine 
d’aller questionner, à défaut de Max que son 
prédécesseur avait fait emprisonner, le petit 
homme de bronze qui se tient à l’angle d’une 
de ces vieilles rues qui avoisinent l’Hôtel-de- 
Ville et aboutissent à la Grand’Place, facétie 
d’un peuple qui pousse jusqu’à l’épique le goût 
des grasses matérialités de la vie, Manneken- 
Pis n’eût pas manqué de lui répondre avec son 
accent marollien, au susurrement du liquide 
qu’il répand avec une infatigable générosité : 
Lasciate ogni s-peranza.

Les circonstances ont fait oublier la trivialité 
du mot de Cambronne pour le rendre épique. ’ 
Il en est de même de l’attitude du plus vieux ■ 
citoyen de Bruxelles; un peuple y montre com- î 
ment il répond à l’oppression. Dans les pires 1 
conjonctures, Manneken-Pis continue et ne s’en ' 
fait jamais. H rit. Son rire, c’est le rire de | 
François Rabelais dont la force, égale à celle-ƒ 
de Samson, peut venir à bout de tous les Phi-/ 
listins.

L’Allemand, qui a un goût très prononcé 
pour la farce excrémentielle, ne peut apprécier
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que l'indécence dans l’attitude de Manneken- 
Pis. Sa platitude congénitale ne peut pas com­
prendre l’héroïsme du petite' bonhomme qui, 
à la force brutale de la Kultur, opposait une 
bonne humeur, laquelle, dans ses caractéris­
tiques locales, s’appelle la zwanze.

Mais le Bruxellois croit trop bénévolement 
que sa résistance au Boche le place par dessus 
tout, que nul n’a connu comme lui les souf­
frances et les horreurs de la guerre, même le 
fantassin dans les boues de l’Yser. Et, satisfait 
de cette gloire, il est rentré dans sa quiétude.

Bruxelles, centre d’attractions, ne fut jamais 
par elle-même un foyer d’attraction. Ce n’est 
guère un esprit de conquête qui conduit vers 
elle, mais un besoin de jouissances et de plai­
sirs faciles. Actuellement, on ne peut dire 
qu’elle soit la capitale scientifique du pays. Elle 
n’en est pas non plus la capitale religieuse. Elle 
n’arrive pas encore à consacrer des réputations 
d’artistes et d’écrivains.

Le manque d’autorité de Bruxelles au regard 
des autres grandes villes de Belgique a été 
préjudiciable à la Nation dans la question des 
langues. Point de jonction, la capitale n’a pas
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rempli le rôle que cette situation lui conférait 
tout naturellement. Elle est restée trop passive. 
Elle n’a pas su prendre parti assez énergique­
ment. Pourtant, elle n’aurait pas dû perdre un 
seul instant de vue tout ce qu’elle doit à la 
culture française qui a toujours été pour elle 
l’élément fécondant.

Le duc de Brabant, Jean Ier le Victorieux, 
avait fait de Bruxelles la capitale d’un Etat 
qui s’étendait jusqu’au Rhin et à la Meuse infé­
rieure. A sa cour fleurissaient les arts et les let­
trés, tant flamandes que romanes. Le XXe siècle 
ne peut-il tenter ce qu’avait réalisé le XIIIe?

Nous le pensons. Les énergies individuelles 
se multiplient. Ceux qui rêvent pour leur pays 
autre chose qu’une vie médiocre, toute dorée 
qu’elle puisse être,, affirment davantage leur 
foi ; ils modifient peu à peu cette atmosphère 
d’indolence morale dans laquelle Bruxelles a 
longtemps baigné.

Au cours des siècles, la capitale n’a pas 
acquis l’orgueil d’Anvers ni la vivacité de 
Liège; le goût du risque et de l’aventure, l’es­
prit d’audace ne lui sont pas naturels. C’est aux 
classes dirigeantes à y parer. La guerre a créé
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à la Belgique une sorte d’unité dont Bruxelles 
pourrait tirer profit suivant les circonstances. 
Mais cette unité qui s’est manifestée dans la 
résistance a perdu de sa vertu depuis qu’ont 
disparu les causes qui l’animèrent. Cette unité 
devrait se continuer aujourd’hui dans l’action 
pour assurer à la Belgique la place qui lui 
revient de par son activité et de par l’attitude 
qu’elle a prise pendant la grande guerre et 
pour que Bruxelles en soit, non seulement aux 
yeux de l’étranger, mais aussi pour le pays, la 
véritable capitale, c’est-à-dire la tête, le cer­
veau. Pour prolonger cette unité, il faudrait 
qu’une volonté puissante ou qu’un sentiment 
fort réunît en un faisceau bien serré les talents 
épars et empêchât l’esprit d’émulation, élé­
ment de progrès, de dégénérer en esprit de 
dénigrement, cause de stagnation et qu’enfin 
une élite consciente de ses devoirs se mît à 
défendre les hommes de talent, non seulement 
les morts, mais aussi les vivants.
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