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Avertissement.

Dans un précédent volume, le signataire du présent
livre a exposé comment, au début de 1927, il avait
acquis un lot de papiers manuscrits, au cours d’une
vente « par suite de décés » qui avait eu lieuw a Mons,
dans une petite maison de la rue des Blancs-Mouchons,
abandonnée depuis le début de la guerre. Ces manu-
scrits étaient le Journal de Gédéon Gardedieu ef le
Mémorial de Tartarin. Nous avons relaté comment,
s’ennuyant a mourir & Beaucaire, o A. Daudet
Pavait laissé, Tartarin s’était acheminé vers le Nord,
quelques années avant la guerre et avait élu domicile
a@ Mons. Nous avons conté comment Mons Padopta
et les aventures qui lui advinrent dans la cité du
Doudou, ainsi quw’a son ami Gédéon Gardedieu,
commandant du bataillon des Chasseurs éclaireurs.
Nous avons dit aussi @ la suite de quels événements
Gédéon Gardedieu avait supplié Tartarin de quitter
cette ville de Mons qui, transformée a l’image du
héros tarasconnais, se grisait d’imaginations, de
craques et de vantardises : avec un engraineur comme
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Tartarin, les Montots, ces Tarasconnais du Nord,
étatent — sauf respect — en train de battre le record
de la Menterie.

Alarmé, le commandant Gardedieu avait compris
qu’tl était temps d’enrayer et, de Tarascon ot il s’était
rendu pour enquéter sur le passé de Tartarin, il lui
avait écrit :

« ....voila pourquoi, en conclusion de cette lettre, je suis
obligé de vous parler gravement : Mons n’est plus Mons,
Tartarin ; ou plutdt Mons, le Mons de I’heure présente, est
dangereusement transformé par la louffoquerie de votre Midi.
Je vous accorde que le terrain était préparé, que le bouillon
de culture était un consommé unique. Mais, tout de méme,
je suis en droit de vous dire, moi qui représente, dans mon cher
petit trou de ville, la tradition : « Tartarin, qu’avez-vous fait
de mes Montois ? »

Ecoutez-moi, mon cher et bon ami : je remplis un devoir !
Je viens vous demander, au nom de ma cité natale, au nom de
mon pays, dont la réputation de sagesse et d’équilibre est
mondiale : « Ne croyez-vous pas, Tartarin, que le moment est

- venu d’aller exercer ailleurs votre joyeuse mais coupable

industrie ? »

Tartarin, noblement, avait répondu :

... Je quitterai Mons, Gédéon. Le temps de faire mes malles...
Quand vous y reviendrez, vous ne m’y trouverez plus. Je laisse-
rai dans votre petit trou de ville une partie de moi-méme, la
meilleure : un morceau de mon cceur ; mais, puisque vous croyez
que je ferais du mal aux vbétres en y restant... Tartarin n’a
jamais voulu et n’a jamais fait de mal & personne,
J’emmenerai avec moi mon fidele Aimé Bouton, mon disci-
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ple : ses facultés d’ «inventioneux » — comme il aime a se quali-
fier lui-méme — ont d’ailleurs compromis son commerce et
renfoncé son petit ventre plat (en sorte que, si ¢a devait conti-
nuer, la peau de son ventre collerait bientdt a celle de son dos)
et dégarni les moustaches gauloises de ses sourcils. Il est devenu
— et je m’en accuse s’il se doit — un bienheureux ivrogne de
I’Imaginative. Si nous devions étre désargentés quelque jour,
nous connaissons déja le vin que nous boirions de compagnie —
le vin qui fait oublier et qui ne cofite rien. Mais nous trouverons
bien, grice a Daudet ou a sa descendance, un bureau de tabac,
quelque part sur le Rhone... Et nous parlerons souvent de Mons,
au comptoir, en débitant du Caporal.

...Adieu, Gédéon ! Vous m’avez écrit des paroles dures. Je
vous les pardonne, parce que je vous aime. Epousez la femme
montoise que votre cceur choisira et, quelquefois, quand, vos
enfants ayant gagné leur chambre, vous serez seuls, a deux,
sous la lampe amie, dans la vieille maison paternelle et que
sonnera la grosse cloche du Chéiteau, donnez une pensée —
sinon une larme 2 votre vieil ami,

TARTARIN.

Nos renseignements sur Gédéon et Tartarin en
étaient restés la et nous mous proposions d’aller a
Mons interroger « la commune renommée », quand de
nouveaux documents furent découverts dans le grenier
de la maison de la rue des Blancs-Mouchons.

C’est la suite du journal de Gédéon.

Nous avons patiemment inventori ces papiers :
de pittoresques épisodes se sont ainsi dégagés qui font
connaitre tels traits nouveaux de I’dme montoise




e ———— e T
s - -

12 LE COMMANDANT GARDEDIEU

en général et de Pdme de Gédéon Gardedieu en
particulier.

Daigne le lecteur s’intéresser au récit de ces avatars
inédits du grand homme montois, comme il a bien
voulu s’intéresser aux épisodes qui lui furent déja contés.




PrReMIER EPISODE : LA GLOIRE







(Extrait du journal de Gédéon Gardedieu.)

Mons, 15 juin 19... — Le hall de la station du

" chemin de fer, a Mons, impressionne, la nuit, par
. sa vastitude. Les ténébres et le silence montent
‘vers ses hauts vitrages cintrés, s’y accumulent
et les emplissent. A peine si, 2 ras du sol, une

' demi-douzaine de feux piquent obscurité, sans

éclairer — comme des cierges. Or, voici qu’a la

| minute précise fixée par les destins et I’Indicateur

" des chemins de fer, des ombres surgissent ; les unes,
* avec des valises, émergent des souterrains ouvrant
. sur les quais ; d’autres, en bourgeron, courent en

balancant & bout de bras une lanterne. Une main
mystérieuse a tourné quelque part un commuta-

© teur : des feux multipliés chassent la nuit. Un bruit

' de chose qui roule, tumultueuse et trépidante, fer
sur fer, se rapproche, grandit... et, brusquement,
' express de Paris (il est 10 h. du soir) entre en

tempéte : les freins coincent les roues ; le moteur,

© qui haletait, arréte,d’un brusque effort, les saccades
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de son cceur, des porticres battent ; le cri
« Mons !.. Mons ! » est poussé par le garde-convoi
qui se dérouille rapidement les jambes le long des
marchepieds.

Mais déja le train a jeté sur le quai voyageurs et
bagages ; le voila qui repart en vitesse, fongant
dans le noir, laissant derriére lui, reflétée par le
miroir falot des rails paralléles, la rouge trainée de
son fanal.

Dans la gare, les voyageurs débarqués disparais-
sent par les trappes des passages souterrains et on
dirait que leurs pas s’étouffent dans des cryptes...

La méme main invisible éteint les lumiéres et la
gare retombe a son vaste silence. Mons, ville de
couche-tot, Mons un instant tirée de son premier
sommeil, se retourne sur le coté et, tandis que
décroit le roulement du train dans la plaine de Nimy,
se rendort. La vie a passé : bonne nuit, Mons !

Le spectacle du passage du train de Paris fait
partie du programme des distractions montoises ;
on peut, quand les attractions chdment (chose qui
arrive tout de méme quelquefois), commencer sa
partie de cartes apres le souper, a la Main Bleue
ou 2 la Fleur de BI¢ et la finir a temps pour assister
au passage du train. Ce n’est pas gai, gai, gai, mais
il faut se contenter de ce qu’on a.
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J’ai compris une fois de plus, en rentrant, la nuit
* d’hier, de mon voyage dans le Midi, que le train
'qui vient secouer ainsi notre sommeil provincial
a quelque chose de symbolique — mais, avant de
philosopher, mettons notre journal au courant.

*kk

C’est un homme nouveau que le rapide a ramené
a4 Mons, un homme édifié pour toujours sur des
* choses qui, jusque 13, avaient été pour lui obscures.
Je la conmnais, maintenant, « la terre d’élection »,
. « la terre du miracle » sur le compte de laquelle les
" poetes de la-bas nous ont tant abusés ! Je la connais
| pour avoir étudi€ le type de Tartarin dans ses con-
citoyens, ce bon et néfaste Tartarin qui aurait fini
* par faire « tourner a sots » tous les Montois par son
~ don d’imposture, si ma lettre pressante ne l’avait
‘décidé a quitter notre ville de Mons.
Chose heureuse : a mesure que le train approchait
de la Belgique, je me sentais allégé, réconforté,
epure : c’était un autre air, un air salubre, un air
familial, que je respirais, loin, enfin, de ces paysages
chromos de la Cote d’Azur, de ces sites artificiels,
. de ces flots trop bleus ! Je revenais a la Vérité. Ayant
. moralement la gueule de bois (si j'ose dire) je
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rebuvais a longs traits a la source claire ou la soif
des ancétres s’abreuva de tout temps.

Et pourtant, un malaise me pesait sur ’estomac
comme un pain de munition. Assurément ce pauvre
Tartarin était devenu le fléau de mes concitoyens,
mais ma lettre, ma lettre qui I’exilait de Mons,
n’avait-elle pas ét€ trop sévere? N’avais-je pas
abusé de son amitié et de mon autorité ? Entre nous
— entre moi, si vous voulez — n’est-ce pas a sa
fameuse conférence que je dois mes galons de
commandant? Je ne pouvais donc m’empécher
de ’admirer d’avoir, sans une plainte, comme en
service commandé, accepté l’ostracisme... Il avait
dli chanter, tel le duc de Parthenay, en quittant
ce Mons qu’il aimait tant :

Je t’aime, entends-tu, je t’adore....
Et c’est pour ¢a que je m’en vais.

Et une image m’obsédait : mon imagination
me le représentait brouettant ses deux malles
vers I’inconnu, suivi d’Aimé Bouton qui s’essouf-
flait derricre, sa derniére caisse de cigares sous le
bras....

C’est béte : un commandant ne devrait pas
s’attendrir... eh bien! je I’avoue, je me sentais une
larme 4 ’eil quand je remis, en sortant de la gare,
mon coupon au racoleur.




LE COMMANDANT GARDEDIEU 19

Personne pour m’attendre, pas méme un membre
du Cayaux Club que j’avais cependant averti
de mon retour ; pas un officier de ma compagnie,
pas méme Had’laitte ; mais celle-la — et celle-la
seulement — était excusable, vu que je m’étais bien
gardé de lui envoyer une dépéche, crainte qu’elle

' ne se mit a «dallage» pour un grand nettoyage de
" Piques et qu’elle ne fit des trous dans mes
vieux cuivres a force de les récurer.

Mes deux valises a la main, je traversais mélan-
. coliquement le trottoir sous ’auvent, quand j’enten-
" dis éclater une voix, joyeuse comme un coup de
. trompette :

— Gédéong’ !

En méme temps, deux bras m’entouraient et
~ deux lévres humides et tiédes se posaient sur ma
" joue droite.

. — Tartarin !
Cétait lui !

*kk

Pour vous dire la franche marguerite, je laissai
tomber mes deux valises. :

— Vous ne m’embrassez pas, commandant?

— 84, si... (et je ’embrassai sur la joue gauche)
. mais je suis ahuri (sur la joue droite) de vous
trouver la...
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Il eut I'air de tomber des nues. Je repris les
valises.

— Pourquoi?... j’avais appris votre retour par
votre dépéche au Cayaux Club.

— Mais nos lettres, votre engagement, Tar-
tarin?...

— Quel engagement?

Il eut lair de chercher trés loin dans ses sou-
venirs...

— Ah ! parfaitemin... j’y suis : les lettres ! Celle
que vous m’avez €crite était pleine de sentiment,
je vous en ai écrit une ofre dans le méme esprit...
nous sommes quittes !

— Et vous étes toujours a Mons !

— Pourquoi n’y serais-je plus ?

Je déposai les valises et, lui prenant les mains,
je lui dis avec une grande fermeté :

— Il faut quitter Mons, Tartarin, il le faut !
Ecoutez la voix d’un ami qui vous en prie et
n’attendez pas que la voix publique vous ’ordonne !

Et je lui rappelai en quelques mots sa fatale
puissance de perversion, la mentalit¢ de mes
malheureux concitoyens et presque de moi-méme,
tous devenus les séides de la Couyonnade et de la
Carabistouille !

Il ne me répondit pas tout de suite : il avait
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ramassé les valises et marchait devant moi. Il
pérorait, maudissant ce don néfaste d’entraineur
de masses que le ciel lui avait donné et qui lui

‘avait valu jadis, dans sa ville natale, les mémes
\avatars, les mémes embétements qu’aujourd’hui a
. Mons ; était-ce pourtant sa faute si les plus folles

~ extravagances de I’Invention, en bouillonnant dans

~ son créne, se répandaient autour de lui comme ’eau
" d’une marmite trop pleine?

Les €paules tirées par le poids des valises, dans

‘une pose d’affaissement, il parlait avec tristesse, et

moi, je comprenais qu’il aurait beau faire : jamais

' le vieil enfant menteur qu’il €tait ne connaitrait le

~ bonheur des simples qui ne parlent qu’a bon

W

‘escient, ne disent que ce qui est, et considérent
‘raisonnablement ce qui sera...

Il me repassa les valises, afin de faire le geste du
serment.

— Je partirai, Commandant : je vous le jure !
Au-dessus de lui, le bec de gaz du réverbere,

clignotait de Pceil...

Il m’a reconduit jusqu’a ma porte. Je l’ai prié
d’entrer, mais il m’a fait remarquer :

— Had’laitte va se lever en vous entendant...

C’était vrai : Had’laitte...
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La prudence est une des plus belles vertus taras-
connaises.

*kk

Qu’il fait bon dormir dans son lit, aprés avoir,
durant un mois, couché dans des lits d’hotel !
Je me suis senti parfaitement heureux, ce matin,
le dos en paquet sur mes oreillers redressés et les
jambes longues sous les draps, trempant mon pain-
madame dans mon chocolat ; les rideaux blancs et
Iégers qui tombent de mon ciel de lit me paraissent
plus beaux que le dais de Mgr de Croy, a Sainte-
Waudru...

Et je pensais a mon professeur de rhétorique nous
imposant comme théme de rédaction : « Heureux
qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage... »

J’ai fait du lard jusqu’a midi !




5 juin... — Du temps ou l’on coupait encore la
téte aux gens, il arriva un jour que le bourreau de
‘Mons installa la guillotine sur la Place pour expédier
‘ad patres un assassineux qui avait indigné la Cour
criminelle par son effronterie. Suivant l'usage,
le bourreau lui demanda s’il n’avait pas un désir
a exprimer avant d’entreprendre le grand voyage :
~ — Si, dit le mourdreux sur un ton décidé : je
' youdrais apprendre le métier de tailleur d’habits.

Tartarin est cet homme. Avant de quitter Mons,
-1l veut faire des choses longues et difficiles. Sa
derniére invention est d’un assez joli tonneau :
il déclare que I’organisation de notre corps de pom-
" piers est au-dessous de tout: il ne peut vraiment
'S’en aller avant d’avoir mis sur pied un projet de
réforme pour cette arme d’élite.
" Que dire a cela?
~ Rien.
Quand il aura réorganisé les pompiers, il trouvera
autre chose — comme de polir les rails du vicinal
‘Mons-St-Symphorien avec du papier de verre,
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aprés que son fidéle Bouton en aura nettoye les
joints avec une brosse a dents.

I1 est entendu que s’en aller est pour lui un de- |
voir... mais il n’est pas nécessaire de s’en aller tout
de suite : il n’est jamais trop tard pour le faire, le
devoir !

*kk

Je me souviens que, dans mon enfance, Mons a
fait une maladie mentale toute semblable a la crise
qui s’est emparée d’elle aujourd’hui. Le vieux
journaliste Houdez, qui a vécu ce temps-la, m’en
parlait hier en prenant une pinte au Vénitien.
L’épidémie avait été déterminée par Lucien
Aubanel, alors directeur de la Tribune de Mons,
qui, venant en droite ligne de la Cannebiére, avait
mis toutes les tétes « a dallage » par sa faconde
méridionale. Aubanel était I’ami, le confident, le
commensal, voire ’homme d’ceuvre de I’évéque
Dumont, le prélat révolté de Tournai. On était
coiffé d’Aubanel comme on I’est maintenant de
Tartarin. Tous les matins, la verve d’Aubanel se
dépensait dans la Tribune ; Mons s’arrachait son
journal, déjeunait d’une bourde, dinait d’une
apostrophe et soupait d’une calembredaine ; plus
Penflure était forte et plus gouliiment on se
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| jetait dessus. On ovationnait Aubanel dans les cafés
comme on fait aujourd’hui de Tartarin ; des
© femmes lui apportaient des fleurs quand il sortait
' de son bureau. Or, un jour, Mgr Dumont alla a
Canossa et fit la paix avec le Pape : Aubanel dut
quitter Mons, emportant avec lui son baluchon et
ses extravagances. Plus d’Aubanel, plus de crise !
| L’équilibre se refit doucement dans les cerveaux
. et la paix descendit sur la ville, portant, comme dit
" le potte dela Chrestomathie, des fleurs et des épis...

Eh bien ! je suis persuadé que Mons, aujourd’hui
désaxé, retrouvera son axe quand Tartarin ne
sera plus 1a !

Quousque tandem? comme disait mon professeur
de troisieme...
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Le 7 juillet 189... — Ce pauvre Bouton ! depuis
qu’il a promis, dans un mouvement d’enthou-
siasme, de suivre Tartarin en exil, il est, comme
on dit a Mons, tout infrouyé€ ; il passe ses journées
a défaire 1’étalage de la vitrine de gauche pour le
refaire dans la vitrine de droite.

Je suis passé hier aprés-midi par la pour m’appro-
visionner en cigares.

— Vous tombez bien, m’a-t-il dit : j’ai eu juste-
ment ce matin une explication avec M. Tartarin.

Ses yeux brillaient sous les poils de singe de ses
sourcils et son petit ventre plat houlait.

— Est-ce que le jour de votre départ est fixé?

— Ecoutez bien ce que je vais vous dire, mon
commandant : M. Tartarin s’en ira peut-étre ;
il s’en ira quand il voudra ; mais moi, Aimé Bouton,
tel que vous me voyez, je ne partirai pas ! Un
Montois cayaux, quand il a passéla cinquantaine,
ne se transplante plus ; il est comme le lierre : il
meurt ou il s’attache !

— Pas nécessaire de crier, Bouton !




* par les boutiquiers qui stationnent sur le seuil

LE COMMANDANT GARDEDIEU 27

Il poursuivit, s’animant davantage :

— Voyez-vous, mon commandant, ne plus
trinqueballer tous les matins, en fumant ma tor-
quette, par la rue du Miroir, cette rue ol pas un
Montois ne passe sans étre relavé a coups de langue

de leur porte ; ne plus servir la pratique ; ne plus
‘peser, dans ma balance a fléau, des dix centimes
de fin jaune, de fleur de comptoir ou d’Obourg
demi-gros, c’est me mettre de mes propres mains
\dans la terre-a-pétotes...

" Il parlait avec émotion...

— Oh ! je le sais bien : j’ai dit que je partirais
avec lui, mais c’est qu’il m’avait parlé « de m’immo-
ler sur I’autel de la patrie montoise » : il a la langue a
la bouche, M. Tartarinet, quand il emploie comme
¢a des mots 4 soixante-quinze centimes, il retour-

~ nerait le doyen de Ste-Waudru comme une peau
- de lapin... Seulement, depuis, je me suis ressaisi.
\ Il est bien vrai que mon magasin de tabacs et cigares
‘n’est plus que Pesquelette de lui-méme, et que,
~ depuis que tous les inventionneux de ‘Mons l’ont
transformé en blagorama, ou mes cirages ne leur
. cotlitent que la peine de les fumer, mon commerce
est 4 ’eau ; mais j’aime mieux mourir de faim
~ devant mes rayons vides que de ne plus entendre
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les concerts sur la place,les escaudries de la Ducasse,
le dallage du jeu de balle, le lari de la foire, la
musique des lanciers et les engueulades des porteurs-
au-sac. ]’y suis, j’y reste... Je lui avais dit : « Allez !
Guiguitte, Kinkin vous suit ! » Mais c’est plus fort
que moi : Kinkin restera a Mons, et Kinkin c’est
moi !

Il chercha a aller plus profondément dans sa
pensée, mais il ne parvint pas a formuler. Il dit :

— Mons, c’est Mons !

Et il ajouta :

— Et puis j’ ’'aime bien... et puis v’la tout !

— A la bonne heure, Bouton !... Mais Tartarin?
qu’est-ce qu’il dit, Tartarin? :

Comme je posais cette question, la sonnette
de la porte de la boutique tinta et Tartarin entra.

Bouton déclara, pressé de s’echapper :

— Voila M. Tartarin qui va vous répondre
lui-méme... Moi, j’ai une petite vessi€... une vessie
comme une téte de pipe... je vous demande la per-
mission...

Et il nous laissa en téte 3 téte.

— Je parie, dit Tartarin, trés a aise, je parie,
mon bon Gédéon, que vous parliez de mon départ?...

~— Qui, Tartarin.

— Je partirai, Gédéon, je partirai ; mais un
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devoir sacré — j’ai pesé le mot avant de le prononcer
— un devoir sacré me retient pour quelque temps
encore : quand on a fait du mal, il faut le réparer.
C’est pour réparer le mal que j’ai fait a vos con-
citoyens en leur enseignant a exagérer, sinon a
mentir, que je dois différer... Suivez-moi bien,
Commandant : en commerce il y a ’escompte en
dehors et I’escompte en dedans ; il y a aussi I’exagé-
ration en dedans et I’exagération en dehors ; des
qu’on a amplifié dans le sens extérieur, on amplifie
dans ’autre ; on se corrige ainsi soi-méme ; je ne
yous demande pas six mois pour que les bidons
soient remis en place...
| — Un exemple?

— Voila l.. Vous savez I’histoire du fameux

‘brochet des étangs de Saint-Denis, qui pése 18

Kilos et que personne n’a jamais pu prendre, ce qui

- fait, entre parenthéses, qu’on se demande, quand

on est de sang-froid, comment on sait qu’il peése

18 kilos. Eh bien, il en a été question une fois de

plus hier, au Blagorama. Le photographe Quéquin

a dit que le brochet avait 2 m. 40 de long, mais,
pour se conformer au nouveau systéme, il a ajouté

aussitot : « 2 m. 40 de long sur quatre centimétres

“de large ! » On lui a fait une ovation.

— Il Pavait meritée.
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— 11 y a mieux, continua Tartarin trés excité :
le jeune rapin Anto Carte, neveu de Myen, a raconté
tranquillement devant une vingtaine de camer-
luches, une histoire... une histoire... comme on
n’en conte que dans le Midi ou a Mons.

— Quelle histoire ?

— « Nous avons a la maison, a dit Anto Carte,
une servante hydropique. Tous les huit jours, on
I’installe sur la pelouse de notre petit jardin en état
de supination. »

— En état de quoi? fait toute la bande.

— De supination, dit Carte sans se troubler : si
vous aviez, comme moi, un ami médecin, vous
sauriez que ¢a veut dire couchée sur le dos.

— Ah ! bon !...

— « Quand elle est comme je dis, je lui pique le
ventre avec une épingle a chapeau, et il lui sort un
petit jet d’eau qui arrose le gazon... Si vous criez
tous ensemble, vous ne saurez pas la fin... Les
premicres fois, je me contentais de regarder le jet
d’eau faire frrrtt... ; maintenant, je jette dedans
une boule en verre comme au tir mécanique et je
tire la boule a la carabine Flobert. »

Tout le monde se mit a crier : « Couye ! Couye !»
— ce qui est la fagon montoise de refuser créance.

Anto Carte ne se démonta pas :
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E J’exagere ! confessa-t-il.

Et il déclara, la main sur le cceur, pour attester

qu’il disait la vérité :

. Je vise la boule, mais je la rate souvent...

- Bouton rentrait.

. — Que pensez-vous, Bouton, du systéme de
désexagération ? lui dis-je.

j Bouton répondit avec autant de calme que de
force :

. — Si c’est pour guérir les gens du mal de men-
terie, c’est une foutaise.

* 1l ajouta, pratique :

— Mais pour mon commerce, la mode de res-
treindre n’est pas mauvaise : j’ai commencé par
restreindre le nombre de cigares que tous les inven-
tionneux de Mons venaient fumer 'dans ma bou-
tique ; j’ai affiché une pancarte :

; On est prié de payer les cigares
avant de les allumer.

~ Ca a tout de suite amené une désexagération
'Sensible : la moitié de la clientele a disparu.
Et il se mit a rire au nez de Tartarin.

i

il ’ . e 5
" Le grand homme était vexé : pour la premiére
R . . i

~fois, irrespectueusement mais formellement, Bouton
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lui signifiait que sa nouvelle invention ne valait
pas tripette.

Mais les découragements de Tartarin ne sont
jamais longs :

— Différemment, dit-il, il y a encore une autre
planche de salut : c’est I’application de la méthode
du Dr Coué : tous les Montois contaminés diraient
40 fois le matin, 40 fois a midi et 4o fois le soir :
« Je suis un homme incapable de raconter des
couyonnades ! »

Et Tartarin, ravi de cette nouvelle méthode,
s’admirant lui-méme d’€tre aussi inventif, s’en fut,
en moulinant de la canne, vanter au Café de
Bruxelles 1a puissance de la méthode du Dr Coué,
qu’il avait beaucoup connu autrefois, & Nancy...




13 juillet. — Pendant qu’Aimé Bouton fait le
ompte de ses cigares, Tartarin, lui, se conduit
lomme devant. Hier, a apéritif du Bodega, avec
oute une rominée d’officiers des chasseurs a cheval,
ont le colonel, on vint a parler d’Eugene Tofanel,

nnongaient la mort au Congo.

. — C’était un excellent colonial, dit Tartarin
vec simplicité. Il s’occupait surtout de culture

“i%}i;naraichére : il m’a consulté un jour sur I’éleve de

. Et, se tournant vers moi, il ajouta négligemment :
. — Vous vous souvenez, Commandant : nous
vons avoir déjeuné avec lui chez le gouverneur.
— Ah ! vous I’avez connu? me dit le colonel.
— Vaguement, mon Colonel, vaguement...
Quand Tartarin m’engage dans de pareilles
postures, je n’ai plus un poil de sec. Si le colonel,

Eh bien! 4 la fin,je me révolte: j’en ai assez,j’en
3
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ai trop ! Ce gaillard-la ne se corrigera jamais de
son vice. Le mensonge est devenu pour lui un besoin
de tous les instants. Il y a des gens qui rougissent
quand ils mentent ; lui, c’est quand il ne ment pas
qu’il rougit. Je suis le prisonnier de cet imposteur :
depuis la Conférence ou il a raconté par le détail
mes aventures au Congo, il n’y a pas de jour ou
il ne me compromette & plaisir !

1l faut qu’il s’en aille | Ou, quand et comment ?
je ne sais ; mais i/ le faut !



1°T gosit. — Recu ce matin une lettre de Tartarin.
La suscription de ’enveloppe est d’une écriture
erme et posée ; quand Tartarin est devant une
plume et un buvard, il est capable de réflexion.

Mon cher Commandant,

Il'y a des choses que I’on ne fait pas, uniquement parce que
’on ne sait pas comment les faire. Si j’avais su comment quitter
ons,ily a longtemps que j’aurais effectué un départ qui
apparait — je m’en remets & vous, mon Commandant, qui

e ventre que j’ai ; en trotinette, ce serait long ; en auto, les
outes sont si mauvaises..
Alors 2...

Alors, j’ai été illuminé comme St. Paul sur le chemin de

ion des Commergants organise sur la place pour le 22 aofit
’aprés-midi, ’aéronaute Toubeau doit faire une ascension en
ballon libre..

C’est cela, mon Commandant, qu’il me faut ! Pareil au pro-
phete Elie qui monta au ciel dans un char de feu, je quitterai

ons en disparaissant dans les nuées. Je m’en irai dans Pin-
onnu — car le ballon libre, mon Commandant, c’est 'inconnu :
" on ne sait si I'on couchera, a atterrissage, en Perse ou en
Hollande, si ’on tombera sous la dent des cannibales ou dans la
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bouche d’un cratére ; si 'on n’ira se noyer dans I’Atlantique
ou s’empaler sur un pic neigeux, dans ’Himalaya !

Toujours les Montois se demanderont ce qu’est devenu ce
Tartarin qui..., ce Tartarin dont... Toujours, Gédéon, car je
suis décidé a conserver le secret du lieu ou j’aurai repris terre,
et la condition que je mets a2 mon départ, c’est que Toubeau
sera, sur ce point, aussi muet que je le serai moi-méme.

Je pense, mon cher et bon ami, que vous m’approuverez.
Si vous voulez bien concourir au dessein qui m’anime et déja
me transporte, je vous demanderai de revétir, ce jour-la, votre
grande tenue de Commandant des chasseurs éclaireurs. Je vous
demanderai aussi d’user de votre influence pour que ’on retire
le Dragon de sa remise et qu’on le transporte sur la Place. Vous
voudrez bien vous tenir non loin de lui afin que, quittant cette
terre, je puisse le contempler une derniere fois, a coté de celui
qui fut le meilleur des amis. Mes yeux verront en méme temps,
tout gambadant dans sa niche, 'autre palladium du cher petit
trou de ville : le singe du Grand’Garde auprés duquel mon
fidele Aimé Bouton m’a promis de se tenir — enfin, la-bas, et
déja sous mes pieds,ils verront le ft robuste du Chateau, dont
le carillonneur — je veux I’espérer — jouera I’air du Doudou !

Ce sacré Tartarin ! Il n’y a que lui.
Je la mettrai, ma grande tenue !




4 aodit.—Tout est convenu et arrété, entre Tartarin

une part, 1’Association des Commercants et I’aéro-

ute Toubeau de I’autre. L’affiche suivante vient
d'étre placardée 4 Mons et lieux circum-voisins.

VILLE DE MONS.

Association des Commercgants.

Le dimanche 22 aoiit, @ 3 heures de relevée,
a la Grand’Place
POUR LES ADIEUX DE TARTARIN,
ASCENSION DU BALLON LIBRE
« LA GLOIRE »
monté par le célebre aéronaute TOUBEAU
accompagné de TARTARIN.
¢ ballon partira

en vol perdu
aux accents du Doudou.

ndant le gonflement,
_ GRAND CONCERT
par I’harmonie des Petits Matelots Montois.
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% % %

Tartarin expose avec insistance a qui veut |

by

Pentendre — et méme 4 qui ne le veut pas —
qu’apres tant de titres a la renommée, apres s’étre
montré un type dans le genre de Napoléon, de
Gérard le tueur-de-lions, de Saint-Georges, de
Palpiniste de Saussure et d’Abdel-Kader, il est |

maintenant un type dans le genre des héroiques |

chercheurs d’aventures qui, partis vers le Pdle,

n’en sont jamais revenus : c’est 4 « vol perdu »|

qu’il s’en ira !
La boutique d’Aimé Bouton est redevenue le

blagorama d’autrefois ; ’ami défaillant de Tartarin |

pleure en offrant la boite de cigares aux admirateurs |

de son grand homme — et ’on ne sait s’il pleure§
!

d’enthousiasme ou de chagrin.

Toute la ville sera donc pavoisée le 22. Le Bori-
nage donnera en masse. On prépare chez tous les
patissiers des cornues et des pistolets a la gloute
panse, et les cabaretiers font rentrer des tonneaux
de saison.

Tartarin s’en ira dans une apothéose !

C’est un alexandrin : je m’en apergois en me|

relisant. Il est bien ou il est.

I

i




17 aofit. — Tartarin s’entraine. Tous les matins,
il escalade les deux cents marches qui conduisent
au bulbe du chateau et il reste la une heure, pour
se faire a Paltitude et s’exercer a supporter la pres-
sion atmosphérique.

Des dames de la rue de la Clef lui ont offert un
serre-téte d’aéronaute ; il a tiré de sa malle tout
Pattirail de la chasse aux grands fauves : guétres,
Winchester, revolver, gourde et -carnassiére
sait-on jamais ol ’on atterrira?

Et il a écrit a ’Observatoire pour connaitre la
direction probable du vent le 22.

Il a longuement expliqué hier au capitaine des
pompiers le frisson particulier qui vous pince au
ceeur quand, pour la premiere fois, de la nacelle,
«on apergoit le vide ».

8 Hier, dans la boutique de Bouton, il a raconté

les ascensions qu’il a faites autrefois en Provence,
W une chute particuliérement dramatique sur le
Mont Ventoux ; puis, une autre fois, en Afrique,
’ancre refusant de mordre, la nacelle trainée sur




40 LE COMMANDANT GARDEDIEU

les cimes des grands arbres, pendant de longues
minutes qui lui parurent des siecles ; enfin, au bon
moment, zou ! le saut a terre, bien concerté avec le
pilote, tandis que l’aérostat, allégé, s’élevait d’un
bond dans les nuages. Puis I’arrivée de sauvages
brandissant des haches empoisonnées... et en avant
le revolver a six coups ! — car il y a toujours des
sauvages et des revolvers a six coups dans les
histoires de Tartarin.

Il ne nous avait jamais dit qu’il avait ascen-
sionné. Plusieurs amateurs de cigares ont crié
« Couye ! » Moi-méme, j’étais déméfiant ; mais
il vous a une telle fagon de vous affirmer qu’a
Pépoque tous les journaux en ont parlé et de vous
jurer sur la téte de son défunt pere...

Le temps qu’il ne passe pas a s’entrainer, il le
passe a faire des visites d’adieu. Il est sobre d’habi-
tude ; mais, depuis bhuit jours, plus d’un bras
secourable I’a reconduit aux petites heures chez
Bouton.




19 aofit. — Le clan du Cayaux-Club ne pouvait
manquer pareille occasion d’exercer ses talents
le société. Aussi, tandis que Tartarin brile de la
icvre de l’attente, le Cayaux-Club lui a adressé
lusieurs lettres... refroidissantes qu’il est venu me

Anonymes, toutes ces lettres.

L’une, signée « un ami inconnu » met en garde
artarin contre Toubeau. Un ivrogne, Toubeau :
haque fois qu’il doit monter, il se flanque une
amponne de permission pour se donner du cceur ;

@ sa derniére ascension, il était tellement saotl qu’il

fallu le hisser par dessus bord pour le faire
ntrer dans la nacelle ; par un heureux hasard,
e passager qu’il emmenait avec lui connaissait la
manceuvre d’atterrissage, sans cela...

— Qu’est-ce que ¢a peut vous faire, mon cher
mi, lui ai-je dit, puisque vous aussi, vous la
onnaissez, la manceuvre !

— Evidemment, je la connais ; mais vous
h’ignorez pas, Gédéon, qu’il y a ballon et ballon.
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Est-ce que les ballons du Nord sont faits comme les
ballons du Midi? L’atmosphére ambiante varie
et chaque ballon est gréé suivant les particularités
climatologiques.
11 faut ’entendre dire « gréé » : ¢ca sonne comme
des écliquottes. _
Une seconde lettre répéte avec quelques variantes, §
les dires de la premicere. Elle ajoute que Toubeau |
a sur la conscience une bonne douzaine d’accidents
dont plusieurs ont causé mort d’homme.
Mais la troisieme est plus alarmante encore : ellc j
affirme que, quand Toubeau a sa prune, les imagi- |
nations les plus folles lui passent par la téte. Sef
sachant, 3 son bord, le seul maitre aprés Dieu, il |
obligerait ses passagers ' aux choses les plusf§
périlleuses et les plus ridicules. Un des derniers |
exploits de Toubeau, arrivé a 1500 meétres, futf
d’obliger le client a descendre tout nu en paraéhute.
Grice au bon fonctionnement de I’appareil, le mal- |
heureux toucha terre sans malheur ; mais, quand,
privé de tout vétement, il voulut raconter son his- §
toire aux autorités de 1’endroit, on le colloqua, sans
barguigner, dans un asile d’aliénés. |
— Dire que c’est peut-€tre vrai, Gédéon !... |
L’heure du blagorama avait sonné : il est allé lire |
les lettres dans la boutique de Bouton en disant |8




LE COMMANDANT GARDEDIEU 43

qu’il méprise les correspondances anonymes et
qu’il est de ceux « & qui on ne la fait pas ».

W Le soir, de nouvelles lettres le mettent en garde
Ncontre le matériel de Paéronaute : ’enveloppe du
ballon est faite d’une vieille toile ayant servi
pendant dix ans de bache a un fourniquet Opitz ;
Mla boussole, un « vieux réveille-matin désaffecté » ;
‘osier de la nacelle, pourri et raccommodé avec
des ficelles...

Le lendemain, en se levant, il lut dans le Fournal
de Mons qu’il ferait son ascension debout sur un
trapeze. A cent meétres, Toubeau jetterait de la
nacelle un fil de manceuvre terminé par une poire
en caoutchouc que Tartarin s’introduirait dans la
bouche et qu’il mordrait de toutes ses dents,

comme faisait la belle Léona Dare. Aprés quoi,

Toubeau retirerait le trapéze : Tartarin s’en irait
ainsi, & travers 1’éther, dans la pose gracieuse d’un
ange en plein vol. Quand on serait sur le point de
perdre Mons de vue, Toubeau remonterait le fil,
avec Tartarin frétillant au bout, comme un poisson
— et le héros prendrait enfin place dans la nacelle...

Tartarin a écrit aussitdt au Journal de Mons pour
démentir cette information « inventée de toutes
! picces par la cabale ».

A i

&




22 aodt 19... — Mon devoir — et je n’y ai pas
manqué — était d’offrir un diner d’adieu. J’aurais
pu convoquer une bonne moitié de la ville de Mons
si j’avais voulu réunir tous les amis de Tartarin.
Il y avait le bourgmestre et un échevin, le greffier
du Conseil provincial et le référendaire, les officiers
de mon bataillon, le comité du Cayaux-Club.
Ma tante Lalie avait voulu en étre : elle a toujours
eu pour Tartarin cette admiration secréte que les
ames simples et bonnes ont pour les beaux parleurs.

On comprend que, dans une circonstance aussi
émouvante que celle d’un départ sans retour, on
ait la larme facile. Mais Tartarin exagéra : il com-
: menga a pleurer dés le potage.

i Javais préparé un toast d’un tour sérieux, semé
simplement de quelques bons mots et traits
plaisants. Je montrai Tartarin relié, par les fils
fragiles d’une nacelle, a la sphere d’or jaune du ballon
libre ; je dis que, s’il devait emporter avec lui toutes
les sympathies qu’il s’était acquises dans notre cher
petit trou de ville, le ballon, ainsi lesté, ne quitterait

e
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j.ainais le pavé de la Place ; j’évoquai les grands
noms de ’a€rostation, depuis les fréres Montgolfier
jusqu’a ce brave Toubeau que la calomnie tentait
e‘n"vain de salir (applaudissements nourris des membres
da‘f Cayaux-Club) et je terminai en disant que
Tartann laisserait dans tous les cceurs montois un
rf"fvemr mélancolique comme la feuille d’automne,
mEus éclatant comme un soleil de printemps.
f'"‘lI‘artarin hurlait de pleurer.

Le bourgmestre promit de donner le nom de
Tértarm a la premiere rue nouvelle ; le lieutenant
Poﬂard marbrier de son état, parla d’une plaque
cmpmemoratwe a apposer sur la maison que Tarta-
tin avait habitée ; Tante Lalie déclara qulelle
fdﬂdait, en souvenir de cette soirée, un lit Tartarin,
a Phospice des Quanquennes.
ﬂv;ﬁyen chanta une chanson de circonstance sur
l’au' : « Tu ten vas et tu nous quittes ; tu nous
qulttes et tu t’en vas ! »

‘Et Tartarin, ayant épongé ses larmes avec sa
sérvlette, se leva, tout & coup rasséréné. Les
senveurs s’immobilisérent et, dans ’entrebaillement
de : a porte, je vis le nez d’Had’laite qui pointait.
ous rapporter tout ce que Tartarin sortit, j’en
suis incapable ! Ces Tarasconais, tout de méme,
ce".'qu ils ont la langue 2 la bouche ! Jamais un
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Belge ne parlera comme cet homme du Midi parls
ce soir-la !

A P’entendre, on aurait cru que tous les Montois
¢taient de sa famille, qu’il n’avait commencé i
vivre que du jour de son arrivée a Mons ; il renia
P’aioli pour la tarte au fromage, la Tarasque pour I
Dragon, le chiateau du Roi René pour les restes d|
la Tour Auberon, les cigales pour les princheus,
Mistral pour Antoine Clesse, les chasseurs de cas-

quettes pour mes chasseurs-éclaireurs... Longue-'v
ment, il parla de la « phalange invincible » que j’ai}
Phonneur de commander ; il félicita et salua, dans|

tration de la Justice ; dans celle du greffier, ’'admi-}
nistration de la Province ; dans celle de Myen Van|
Ollande, qu’il a toujours craint et admiré, I’amour
du terroir, le culte de la race.

Puis, ayant loué en moi I’esprit militaire et
m’ayant appelé ’enfant chéri de Mons et « le soldat}:
de ’Amiti€ » il entreprit en quelque sorte — pour-
quoi ? je ne sais... peut-étre un simple entrainement;
oratoire, peut-étre parce qu’il voulait me mettre
en évidence — mon oraison funebre. Une des
bonnes fagons de se rendre compte de la valeur
d’un vivant, dit-il, c’est de imaginer mort. I}
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Maffirma d’emblée que mieux vaudrait pour la ville
e Mons I’écroulement du clocher de Sainte-Isa-
Beth que ma disparition : car, dit-il, on remplace
clocher tandis qu’on ne remplace pas un com-
mandant des chasseurs éclaireurs qui joint les

ertus civiques aux mérites militaires. II me
eprésenta comme un « citoyen d’élite », né a
lombre du Chiteau, grandi sous le régime de la
iberté et prét a la défendre, — zou ! — la Liberté,
€ sabre 4 la main, si jamais elle avait besoin de mon

“Bras. Il dit que mon cceur avait toujours battu au

hme de notre vieux carillon et que j’avais
Dujours su mettre, en vrai Montois-Cayaux, les
mées et ’encens de la gloire en dessous de ’odeur
les ayttes de la kermesse de Messines et des
ndouillettes de chez Robette. Il me peignit a la
cte de mon bataillon, communiquant 2 mes hommes
non amour de la discipline et les entrainant aux
arades guerrieres. Et, tout a coup, il montra
Mons écrasée par la nouvelle (le plus tard possible)
de ma mort. On aurait dit qu’on suivait le cercueil,
n voyait ’innombrable assistance, on entendait
e « portez armes » du bataillon a la levée du corps
t le tambour voilé de crépe des Pefits Matelots

ontois ; sa voix s’étranglait, n’était plus qu’un
huchotement... on aurait cru qu’il ne pouvait plus




P o -

48 LE COMMANDANT GARDEDIEU

continuer, qu’il allait tomber 13, le nez dans son /|
assiette...

Et il se passa alors une chose qui restera, j’ose le
dire, le triomphe de la carriére oratoire de Tartarin:
une larme coula le long du nez réjoui, du nez
heureux de vivre de Myen-le-blagueur ! Et comme :
on s’en apercevait, Myen, qui a toujours une piece |
a mettre au trou, interrompit :

— N’oubliez pas de laisser votre adresse, Tar-
tarin ; on vous préviendra quand il sera mort pour
de bon !

Mais Tartarin repartait déja, avec plus de dou-||
ceur mais un peu moins de trémolo ; aprés cette|
incursion dans le futur, il revenait au présent. I\
m’appelait son frere en aventures : les espoirs et}
les regrets qui nous furent communs pendant les
années €coulées, il les évoqua et les présenta comme |
un bouquet de féte ; son imagination les fit plus
émouvants par un mensonge bien venu ; quand il}
rappela notre rencontre dans le Haut Quellé etf
mon doublé d’hippopotames, je jure Dieu que je
crus que C’était arrivé ! il me fallut appeler & moi
toute mon énergie pour crier : « Ne t’en va pas ! ]

Il promit ensuite aux assistants son héritage
(mouvement d’attention) — un héritage d’affection |
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%t de tendresse (rires stupides et ricanements dans
clan Myen, dont le chef s’est tout a fait ressaist).
Il gardait ses derniéres phrases pour les dames
et ce fut la fin d’un beau feu d’artifice. II célébra
: }a Montoise enfant espiégle, jeune fille exquise,
epouse fidele, mere de famille incomparable et,
| S€ tournant vers Tante Lalie, il déclara : « Je vou-
: ais, Madame, que toutes les Montoises n’eussent
.Zi]u une joue et que cette joue fiit la votre, pour qu’en
‘Vous embrassant, je puisse les embrasser toutes !
Et, dans le tonnerre des applaudissements, il
aisa a pleines levres les joues de tante Lalie qui

‘?w,i/]ean—Baptiste Biétrumé, le chef serveur, me dit a
- Doreille en remplissant mon verre :

— Mon Commandant, je viens de déboucher
s




22 aodit, le soir.— Depuis le matin, les routes qui
ménent 3 Mons par Nimy, Ghlin, Jemappes, Hyon
et Havré sont pleines de paysans et d’hommes
de corons qui, avec leurs femmes et leurs enfants,
viennent se méler aux Montois dans la cuve de la
Place. Tous les cabarets regorgent dés 10 heures.
La ville est pavoisée : drapeaux nationaux et
drapeaux au coq wallon. Une équipe de journalistes
de Bruxelles et d’Anvers est arrivée par 1’express
du matin ; la ville, bourdonnante et grouillante,
rit au soleil ; la Place a mis son beau costume du
jour de la ducasse. Pas de temps meilleur pour
une ascension : groupés autour du « rond », les
gens assistent avec curiosité au gonflement de la
Gloire qui se balance et prend forme.

Javais fait, le matin, une prise d’armes, pour
ajouter a Pimportance de la féte, et jamais mes
chasseurs bien astiqués, bien pomponnés, n’avaient
eu l’air plus martial.

Nous sommes arrivés sur la Place au moment
ou, de Sainte-Waudru, apres la messe en musique,
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:

la bourgeoisie €légante y descend par la rue des
Clercs. La fanfare est en téte, des ropieurs scandent
le pas en serre-file, les clairons festonnent de
leurs sonneries l'air de Sambre-et-Meuse ; mes
horﬁmes, soulevés au rythme de la musique,
mangeeuvrent comme au cordeau, acclamés par cette
foule immense ! Bref, la joie est dans P’air et dans
S ceeurs : Mons vibre, Mons chante, Mons danse ;
Mbns, heureuse, épanouie, dans le bien-étre

S
$

estival, se prépare aux réjouissances de lapres-

* % %

ﬁais je veux brusquer ce récit...

A 1 heure 1/4 déja, le déjeuner vite expédié
chez moi, j’étais en grande tenue sur la place, au
: Café Rubens, siege de I’ Association des Commergants.
LejDragon était 1nstalle sous la votite de I’Hotel

e disposais & me mettre a la téte d’'une déle-
n qui irait chercher Tartarin chez lui, lors-
'me Bouton, entra prec1p1tamment dans 1a

alikare.
Mon Commandant, me dit-il, tout haletant
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de sa course, je viens de trouver cette envelopp
sur le comptoir de la boutique.

Et il me tendit une enveloppe 2 mon nom, s
laquelle apparaissait en grosses lettres : « 4 ouwr
arti2h»

Je fis sauter le cachet et trouvai un papier et un
enveloppe fermée. Le papier était un télégramm
ainsi congu :

Tartarin, Mons.

Ne partez pas. Toubeauw a peine remis attaun
delirium trcmens.

(s). Une personne qui serait inconsolably
de votre mort.

Sous ces lignes, Tartarin avait écrit :

Mon Commandant,

Napoléon disait : « en amour, il n’y a qu’une seul
victoire : la fuite » ; je dis aprés lui : « quand un
ascension s’annonce mortelle, le seul moyen de wvainct
la mort, C’est de s’en aller a pied ! »

Quant a P’enveloppe, qui portait : Piéces just:
ficatives, elle contenait les lettres « anonymes » di
Cayaux-Club.

Je m’étais mis en grande tenue pour lire ¢a !

Le télégramme était tombé sur une table ol
vingt paires d’yeux le lisaient...
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Et le comble fut que le chasseur du Rubens, un
fant de gouttiéres, une arsouille & chandelles,
hiveux, avec des yeux de marcotte dans une téte
singe, pointa son index: malpropre vers le
¢gramme et dit d’une voix assurée :
Commandant, cette dépéche-Ja c’est moi qui
¢t¢ la porter ce matin au bureau télégraphique de
gare |
Tu Pavais lue avant de la donner au guichet?
Oui, mon Commandant ; tous les chasseurs
0t ca. :
out le café attendait la question qui s’imposait *
— Et qui est-ce qui t’avait remis le papier?

Le sacré ropieur se rengorgea et prit son temps ;
I qu’a son air, je compris qu’il allait en lacher
e verte :

— C’est M. Tartarin ! dit-il.

Une huée, jaillie de toutes les poitrines, fit trem-
er les vitres du café.

Ah ! Tartarin ! Quelle fin ! La pépéte et ’esquitte,
avait di avoir les deux ! Fou de terreur, sentant
avirer son cceur de fanfaron a I’idée que ce jour
apothéose serait son dernier jour,le pauvrehomme,
e fois passée la griserie du banquet, n’avait plus
ns€ qu’a se mettre a 1’abri... Et allez donc, 'inven-
On grotesque du télégramme !...
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Déja la nouvelle de la défection avait fait le to
de fa place... La musique des Matelots Monto
s’arréta et le Singe du Grand’Garde eut l’air d’
singe qui va vomir. Les autorités communale
bourgmestre en téte, et toutes ces dames, quittéres
précipitamment le balcon de I’Hotel de Vill
tandis que le Dragon réintégrait sa caverne munic
pale, furieux d’en étre sorti.

A ce moment, on cria que quelqu’un me dema
dait au téléphone.

Je pensai : « Cest lui ! » et je courus & ’appare
suivi de tout le café.

C’était le chef de gare : « Mon Commandan
disait-il, je crois bien faire en vous avertissant que
héros de la féte a pris ’express de 2.15 pour Paris..

...Je suis rentré chez moi me mettre en bou
geois.
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GEDEON FAIT DU SENTIMENT.







15 novembre 189... — Ma tante Lalie, riche, veuve
res deux ans de mariage, et n’ayant pas d’enfant,
, depuis toujours, le bureau de bienfaisance de
famille. Les pauvres savent sa charité inépui-
ble : avec elle, quand il ne pleut pas, il goutte.
Du c6té de feu son mari, il y avait quelques
ents peu fortunés ; son argent et ses conseils
bonne femme les ont tous tirés de peine.
C’est une aubaine pour un ménage qu’elle con-
ite 3 tenir le nouveau-né sur les fonts baptismaux-
ans son carnet, sont inscrits et répartis en trois
¢gories ses nombreux filleuls : aisés, pauvres et
Es pauvres. Le jour de leur féte, elle va leur porter
jouets, des bonbons ou des vétements, voire de
gent. Et toute cette charité se fait fort joliment,
DS manigance et sans tralala.
A la Saint-Nicolas, la bonne marraine organise
ez elle un godter ou fillettes et gargons sont con-
S : petits pauvres, le matin ; petits riches, le soir,
ar, naturellement, un enfant d’ouvrier du Cras-
onciaux ou de la Cour des Gaiolles ne fréquen-
'a jamais un enfant de bourgeois de la Grand’Rue :
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chacun a sa place et la terre tournera comme [t
bon Dieu a dit qu’elle doit tourner.

Feu le mari de Tante Lalie, mon oncle Urbai
Godin, avait un frére cadet, Léon, avec lequd
il ne s’entendait guere. Ce frére possédait le genr
artiste : il aimait mieux jouer du violon et dirige
la chorale des Artisans Montois que de s’occupel
de ses affaires. Sa femme, jolie, maladive et trist,
faisait des vers, écrivait dans les journaux e
chantait dans les concerts de charité. Ils furen
parmi les malheureux actionnaires de la Roug
Veine, le charbonnage qui fut noyé par un coy
d’eau en une seule nuit et qui causa tant de désastre
financiers 2 Mons et dans le Borinage.

Ruinés aux trois quarts, objets des sarcasmes ol
de la commisération de leurs concitoyens, ils quit
terent Mons pour Paris et ’on perdit pendan|
longtemps leurs traces. On sut plus tard qu'il
avaient connu la-bas de longs jours de misere.
Tante Lalie apprit, un matin, par une lettre &
Paris, la mort de Léon et ’extréme dénuemen
dans lequel se trouvaient sa veuve et sa fillettt
Tante Lalie n’hésite jamais quand on a besoll
d’elle : le soir méme, elle était a Paris, conduisal
dans une clinique la veuve qui y décédait le troisiemt
jour et ramenait 3 Mons la petite Valentine. Elf
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fit plus : elle liquida les affaires trés embrouillées de
'oncle Urbain, tant a Paris qu’a Mons, et finit par
en tirer un petit capital qui permit de placer
Valentine au pensionnat des Sceurs de Jemappes :
tante Lalie eut ainsi la fierté de dire a4 qui voulait
Pentendre que Valentine n’avait besoin de personne
et que, si elle faisait de bonnes études dans un éta-
blissement ou les meilleurs soins étaient donnés
a I’éducation, c’est a la prévoyance et a la sagesse de
ses bons parents qu’elle le devait.

Quelquefois, le dimanche, la petite Valentine
venait diner chez tante Lalie et mettait, dans la
paisible salle & manger, la gaité de sa turbulence.
Je me souviens d’elle quand elle avait huit ou neuf
ans : cheveux cendrés coupés court, un petit visage
ferme et dur, tour a tour souriant et réfléchi, de
longs et maigres mollets et une abondance de parole et
de gestes dont on ne peut pas se faire idée : du vif
argent.

Le salon de Tante Lalie sert de salle 3 manger
dans les grandes circonstances. Trois fenétres sur
rue, trois larges fenétres garnies de rideaux a balda-
quins, relevés par des embrasses en torsades, sur
de massives patéres de cuivre. Un meuble vitrine,
en acajou comme presque tout le mobilier, montre
de la verrerie, un service Empire, ourlé d’or et
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toute une série de bonshommes en porcelaine
peinte, hauts comme un petit doigt, qui composent
un orchestre complet : que de fois, étant enfant,
je les ai formés en rangs, que de chansons j’ai
chantées devant eux en battant la mesure pour
suppléer a 'immobilité du chef d’orchestre ! Une
magnifique pendule Directoire posée sur la che-
minée : berger tendant une flite a une bergere
accostée de deux moutons — le tout décoré en or
fin ; tante Lalie D’avait pour ainsi dire ignorée,
jusqu’au jour ou un amateur lui en offrit mille
francs. Les chaises sont tendues d’un drap moiré,
rugueux et comme semé de piquants qui, lorsque
j’étais gosse, m’entraient dans les fesses & travers
le fond de mon petit pantalon.

Pour couvrir le marbre des chassis de fenétre,
d’épais boudins de toile cirée, couleur cinabre,
s’ornent d’une guipure au crochet qui glisse sur
leur épiderme luisant et cassant. Des contrepoids de
fonte, peints en bronze, représentant des grappes
de raisin, tendent les cordes de manceuvre des
stores.

Un secrétaire a ouvrant, du grand-pére Godin,
voisine avec une vieille dresse dont les portes
grincent et dont les tiroirs gémissent : Marque-
breucq, le grand tapissier, dit que c’est du style
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Renaissance. C’est bien possible, mais pour moi,
les vrais beaux meubles sont ceux qui vous rendent
service. Enfin la-dessus, chacun son opinion : s’il
n’y avait qu’un goit, il n’y aurait qu’une sauce.

Bien sir que, si on cherchait au grenier, parmi les
agobies, on en trouverait, des affaires du temps
passe !

C’est comme le plafond : figurez-vous qu’il y a
deux ans, un morceau de platras s’était détaché
et que I’on fut tout étonné de voir, par le trou béant,
une grosse piece de chéne sculptée. On découvrit
ainsi que le plafond de lattes et de plitre n’était
qu'un faux plafond ; il en masquait un autre de
style Renaissance, comme la dresse. Il parait que,
vers 1830, on avait caché les poutrelles et bandeaux
du plafond primitif par un plafond plat, parce que
les fosses et les bosses, « ¢ca prend les poussiéres» !
N’empéche que tel qu’il est maintenant, le
plafond de Tante Lalie fait ’admiration des con-
naisseurs avec ses bandeaux, solives et caissons
et que notre archiviste, M. Bourlard, en a fait
’objet d’une communiecation a la Sociét? des Beaux-
Arts.

Au mur, deux belles gravures romantiques : je
les ai tellement regardées que, si je savais dessiner,
je les reproduirais de mémoire. L’une représente
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Sardanapale mourant sur son bicher, entouré
de ses femmes ; elles sont demi-nues, belles comme
le jour et parées comme pour une féte ; leurs seins
sont ronds, leurs cuisses évidées, leurs traits purs ;
on dirait un groupe de danseuses réalisant au théa-
tre un tableau immobile. Je revois le trone a gradins,
avec les rondins du blicher symétriquement alignés
et qui n’attendent que I’approche de la torche ; la
table du festin avec ses coupes, ses amphores,
ses vases d’argent emplis de fleurs et de fruits ; les
colliers de perles semés partout, une harpe aban-
donnée, des torcheres échevelées — et, dominant le
désordre, Sardanapale, avec sa belle barbe noire
foisonnante et sa tiare constellée de pierreries,
Sardanapale émergeant d’un moutonnement éploré
de dos, d’épaules, de cuisses et de poitrines du galbe
le plus parfait, le tout sous un tragique .iel d’orage
que des éclairs. déchirent de leurs glaives coudés.
Je sais bien qu’on reproche a tous ces personnages
d’avoir ’air de sortir de chez le coiffeur, le loueur de
costumes et la manucure : moi, je ne crains pas de le
dire, je suis plein d’admiration pour un pareil
tableau et je donnerais toute la peinture de nos
farceurs d’aujourd’hui pour cette gravure-13, qui
me parle et me remue...

Et Pautre image, du méme auteur, m’impres-
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sionne tout autant : elle représente, celle-ci, la
destruction de Pompéi : un péle-méle affreux de
fuyards écrasés par les chevaux emportés et se
tordant comme des vers sous les roues des chars
romains dont les cochers, fous de terreur, cinglent
a coups de fouets tout ce qu’ils trouvent devant
eux. La lave tombe en flocons de feu ; on voit, sur
une montagne qui forme le fond du tableau, des
palais qui croulent en se consumant et d’ou s’échap-
pent des femmes superbes, la gorge nue, les véte-
ments ondulant en plis magnifiques au vent de la
catastrophe. '

Ces scenes d’horreur et de désolation apparais-
sent plus terribles encore dans cette chambre bour-
geoise ou vit, a pas feutrés et comme a mi-voix,
la douce et paisible tante Lalie ; et 'on gofte
mieux la tranquillité et le confort de sa maison, on
savoure mieux ses plats et son vieux vin quand,
levant les yeux de dessus la nappe blanche, toute
réjouie par la gaité des cristaux et de ’argenterie,
on les porte sur ces visions tragiques.

Il y a place a table pour vingt personnes ; les
deux diners que Tante Lalie donne tous les ans,
Pun le jour de sa féte, ’autre a P’anniversaire de la
‘naissance de loncle Urbain, sont une institution
dans la société montoise ; tante Lalie n’y convie
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pas les personhages officiels, mais les familles de
la bourgeoisie aisée, qui, se trouvant 13, y gottent
la tradition : on parle des vieilles gens en accordant
a chacun une considération séverement dosée.
Tous les convives se sentent, d’intelligence, la
méme inquiétude en face du modernisme ; on
verrait entrer le grand-pére Godin avec sa per-
ruque, ses bas chinés et sa canne a téte de singe
qu’on ne s’étonnerait pas ; il offrirait sa tabatiere
d’écaille que de nombreuses mains se tendraient '
sans doute pour y puiser.

Les amis de Tante Lalie ont une vie confortable,
des mceurs simples et des gotlits modestes. On est
riche, en province, avec une petite fortune qui ne
permettrait pas de faire figure dans une grande
ville. Des parts de sociétés charbonniéres consti-
tuent, depuis plusieurs générations, le fonds solide
de ces patrimoines : « les autres travaillent, on est
rentier » — ainsi I’a voulu le bon Dieu dans sa
sagesse.

Un Montois, soldat de ’Habitude, ne s’explique
que par Mons ; tout ce qui est Mons lui profite
et fait sa vie : les massifs et les étangs du Waux-Hall,
aussi bien que les proceés du Palais de Justice, le
jeu de balle sur la Place, les enterrements et les
messes de mariages, le Petit-Marché et-la féte de
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Saint-Fiacre a-z-artichauts. Les Montois-Cayaux
connaissent toutes les dalles des trottoirs de la
Grand-Rue, toutes les enseignes de la rue des
Capucins, tous les rideaux des fenétres des rez-
de-chaussée de la rue Neuve. Il leur suffit de
penser 4 n’importe quelle maison pour en voir
aussitdt la disposition, I’escalier, le jardin et la
porte d’issue. Ils sont chez eux danms toutes les
boutiques qu’ils honorent de leur pratique et dont
les boutiquiers leur disent : « Bien a vos ordres. »

Un jour de Te Deum a Ste-Waudru, ils peuvent
nommer toutes les personnes emplissant le cheeur,
depuis le Gouverneur jusqu’aux huissiers de la
Régence, avec leurs ascendants, descendants et
parents par alliance, sans compter leurs créanciers
et leurs fournisseurs.... Que ne raconteraient-ils
pas, sur le compte de chacun, si on les écoutait !

Ainsi, chaque jour ameéne pour nous sa peine et
ses plaisirs : nous sommes tellement confinés dans
notre paisible routine que nous n’avons méme pas
la curiosité de nous demander si nous sommes
heureux.

*kk

Mais n’allez pas croire, d’apreés ¢a, que tout est
pour le mieux dans la vie montoise. Il suffirait
d’une conversation d’une demi-heure avec le vieux

5
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Monsieur Hégry pour vous désabuser. Non seule-
ment il vous édifierait sur la propension qu’a le
montois-cayaux a l’insinuation rosse, aux soupgons
injustes, aux plaisanteries exemptes de justice
et de charité, mais il vous parlerait de hargne et
de venin. Il vous dirait qu’il ne faut pas s’appro-
cher de trop pres des pots-aux-roses du crd,
que ces pots-la, malgré leur nom, sentent tout
autre chose que la rose et qu’il est dangereux de les
toutller, car : pu on remue du puriau et pu ¢a sent
la pesse, comme disait P. Moutrieux.

La derniere fois que j’ai causé avec lui, il était
particuli¢rement amer.

— Croyez bien, m’a-t-il dit, que notre paisible
et confortable vie montoise est médiocre et mal
faite ; le jour ou on s’en apercevra, on s’étonnera
de ce que ¢a ait pu durer si longtemps. On devrait
faire réfléchir les gens en leur montrant deux
panneaug, I’'un ayant trait au mineur borain, ’autre
au bourgeois montois, le bourgeois comme vous et
moi ; c’est parce que je suis trés vieux que ces
idées-1a me viennent.

Et lentement, s’interrompant de temps en temps
pour tirer une bouffée de sa pipe, il dessina le
premier panneau : exploitation du mineur borain,
lequel fut longtemps si profondément misérable
que son infortune atteignait au tragique ; il montra
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les houilleurs d’autrefois, barbouillés de terre et de
charbon, vétus de toile en toute saison, abétis,
tellement résignés a n’étre rien, tellement habitués
a se tasser dans les galeries que, quand ils se repo-
saient devant leur seuil, ils se ramassaient sur
eux-mémes et s’accroupissaient les fesses aux
talons. Il évoqua ces vieux charbonniers qui, le
dimanche, arrivaient & Mons par bandes, béaient
devant les étalages des boutiquiers, s’approvision-
naient dans les magasins, buvaient dans les cabarets
et s’en retournaient chez eux en titubant, ayant
vidé dansles mains des Montois le plus clair de leur
bourse. Quand ils crevaient de faim, jusqu’a se
révolter, eux et leur famille, on leur envoyait la
troupe et on tirait dans le tas...

Second pannedu : la petite bourgeoisie montoise,
¢conome, finaude, experte aux petits négoces,
profitant de I’ignorance du borain et encaissant
la recette en riant...; des familles entiéres vivant
placidement et confortablement, depuis plusieurs
générations, des intéréts que rapporte une coupure
d’action de charbonnages, sans méme s’étonner de
Poisiveté des riches et du labeur des pauvres, tres-
saillant pourtant quelquefois aux coups de grisou
qui, de temps en temps, grondent au pays mnoir,
illuminant d’une brusque flamme rouge les sombres
terrils...
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Hégry prédit la fin de ces choses, la fin prochaine :
ils l’auront, les Borains, le suffrage universel ! et,
quand ils I’auront, la ruée des socialistes enfoncera
les portes du Parlement ! Et ce jour-la, gare a
Mons : les mieux avisés mettront les volets a leurs
boutiques !

J’ai déclaré avec tranquillité que Mons est bien
gardé ; que les corps spéciaux et méme la garde-
civique sont la ! Nous ne sommes pas des capons.

Tout de méme, ¢a m’avait impressionné plus que
je ne le montrais : il avait I’air, avec ses cheveux
blancs et ses vieilles mains qui commencent a trem-
bler, du prophéte de I’Ecriture...

Le soir, j’en ai parlé a Tante Lalie : elle m’a
répondu, avec beaucoup de bon sens, que tout cela
€tait bien malheureux, mais que ce n’était ni elle
ni moi qui avions fait la société et que celui qui
tire un bon lot a la loterie n’a pas I’habitude de
le donner a ceux qui n’ont pas gagné. Tout le
monde sait d’ailleurs en ville combien elle est
bonne pour les pauvres ; le matin, elle sétait
inscrite comme dame patronnesse a I’(Euvre pour
envoi 2 la mer, pendant les vacances, des
enfants débiles du Borinage.

Mais tous les Montois, je dois le dire, ne ressem-
blent pas & Tante Lalie.




10 décembre 19... — 11 n’a vraiment pas de chance,
notre corps des pompiers volontaires. Sa derniere
mésaventure 1’a mis une fois de plus en mauvaise
| posture. Figurez-vous qu’un incendie éclata avani-

hier dans le batiment d’arriere du magasin d’aunages
| Leclercq, rue des Capucins. Ces batiments ont une
|« porte d’issue » comme on dit chez nous, rue de
Dinant. Les pompiers accourent avec le dévidoir
et la pompe a bras. On déroule les tuyaux ; on en
adapte une.extrémité a la pompe ; on découvre le
couvercle de pierre d’une citerne dans le pavement
de la cour et I’on jette I’autre extrémité dans cette y i
citerne.

« Pompi ! Pompez ! Pompons ! a nous le pom- i
pon ! » comme dit la chanson. L’amorgage se fait A
avec une difficulté inusitée ; mais comme le feu g
sprend de I’extension, on n’en pompe qu’avec plus :
de rage, deux hommes & chacun des bras de la g,'
pompe. Le jet arrive enfin, épais, nauséabond :
on s’est trompé de citerne...

Le caporal hurle au lieutenant grimpé, selon
'usage, sur le toit, afin d’étudier la meilleure fagon J
d’attaquer 1’élément destructeur : . i
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— Lieutenant, il y a erreur ; ce n’est pas de I’eau.

Et le lieutenant de répondre :

— Est-ce que ¢a éteint?

— Oui, lieutenant...

— Continuez !

Les pompiers ont continué et se sont rendus
maitres de I’incendie ; mais 1’état des locaux, tant
intérieur qu’extérieur, quand la pompe se retira,
défie toute description. :

Vous pensez si 'on a fait des gorges chaudes.
On n’appelle plus X... que le lieutenant Cambronne.

Voyez pourtant comme le sublime est pres du
ridicule : moi, je trouve le « est-ce que ¢a éteint? »
presque cornélien... Si le mot avait été prononceé
par Napoléon — et, qui sait?, par moi — il serait
peut-étre devenu historique.

*kk

La Guigne au col verditre — comme on dit a
Mons, ou a peu prés — s’acharne aprés le nouveau
lieutenant des pompiers. Voila-t-il pas que le proy
pri€taire de la maison Leclercq lui intente un double
proces : un premier pour avoir déversé sur ses
batiments de derriere des produits innommables ;
un second pour le préjudice moral, le demandeur
étant devenu Dobjet de la risée publique, ce
qui a une ficheuse influence sur son commerce.




Le 1°T février. — Grand diner, hier, chez Tante
Lalie. Vingt couverts. Service fait par le traiteur
Dupuis, de la rue des Clercs. Bon mais trop
copieux : Tante Lalie a toujours peur que les gens
s’en aillent avec leur faim.

Le héros de la soirée fut le vieux Urbain Hégry,
de la rue des Cinq Visages, enfin remis de la double
pneumonie qu’il prit la nuit de la Nogl, en sortant
sans pardessus de « chez Mme Angot », le café au
coin de la place et de la rue de Nimy.

Je vous ai déja parlé de lui : il a quatre-
vingt-trois ans. C’est le patriarche de la bourgeoisie
montoise. On Pestime beaucoup en ville. Quand
il quittera la rue des Cing Visages pour la terre
a pétotes, toute la société montoise le conduiraasa
derniére demeure.

Il a conservé des dents magnifiques : quand il
mange une grive, il croque tout, sauf les pattes et le
bec. Et il vous vide sa bouteille de bourgogne et il
vous avale cinquante huitres comme vous gobcine-
riez une moule.
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Il fut de I’époque de Pierre Moutrieux, et de
Polyte Laroche, l’auteur du Pauvre porson belge,
dontlavieille mesquenne Mélie avait plus de 8o ans ;
il la conservait « parce que c’était une pauvre
orpheline », Hégry s’honore aussi d’avoir été¢ 1’ami
d’Antoine Clesse, encore qu’il ne manque pas
d’anecdotes malicieuses suc le compte du chanson-
nier-armurier. Celle-ci, notamment : Clesse venait
d’étre décoré de I’Ordre de Léopold, distinction
infiniment plus rare et plus précieuse en ce temps-la
quaujourd’hui. Mme Clesse se tenait presque
toujours dans le magasin d’armes du coin de
la rue d’Havré et de la rue des Epingliers ; quand
un client se présentait, elle s’avangait au bas de
Pescalier et appelait son mari : « Chevalier ! il y a
quelqu’un a la boutique ! »

Devenu lent 2 se mouvoir a cause de ses rhuma-
tismes, mais encore droit et I’air d’un officier de
cavalerie en retraite, Urbain Hégry a gardé sa toilette
d’autrefois : large panama ; en épingle de cravate,
une main de corail tenant une clef d’argent ; double
chaine de montre en or avec un large médaillon
en pendeloque ; cheveux blancs plats séparés par
une ligne au milieu, barbiche a la Napoléon III...

Il dit volontiers, en souriant, que ’établissement
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de sa famille & Mons remonte au temps ou le Bon
Dieu n’était pas encore venu au monde. Le fait
est que, nulle part comme dans sa maison, on n’a
conservé le culte des us et coutumes d’autrefois. On
ne les garde pas seulement avec piété, on les garde
avec entétement. Il y a du reste, pour cela, chez
Hégry, un gardienvigilant : c’est la servante Gélique,
octogénaire comme son maitre, dont elle est la sceur
de lait. Rien ne se fait sans sa permission dans la
vieille maison ou elle a passé sa vie. Petite et encore
preste, avec un nez comique a force d’étre petit,
les joues luisantes et rouges comme une artoile
de goutteux, des cheveux encore bruns, bien aplatis
sur les tempeé, qui n’ont jamais connu que la
cendrinette, toujours propre et « nette comme
busquette », on dirait d’'une marionnette repeinte
a neuf tous les matins.

On ne manque jamais, quand Hégry est la, de
mettre la conversation sur Gélique. Il ne déteste
pas, au contraire, de s’étendre'sur le pittoresque
de ses habitudes ;il dit comment Gélique mesure,
sur les grains de son chapelet, le temps de cuisson
des ceufs ; comment Gélique «abroque» encore les
tonnes a la cave ; comment, ne sachant ni lire ni
écrire, Gélique fait ses comptes de ménage, sans
jamais se tromper, avec des marques 3 la craie
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sur la porte de I’armoire ; comment Gélique jetine
pendant les quarante jours du Caréme et fleurit
la Vierge pendant le mois de mai ; comment, dans
sa chambre, tous les soirs, avant de se coucher,
Gélique récite les litanies, en prenant son chaudeau
etenvidantsonpot du matin ; etc. Toute ancienne
famille montoise a sa vieille servante ayant connu,
dans la maison ancestrale trois, quelquefois quatre
générations ; ces antiques « mesquennes » font
partie des meubles de la cuisine ; I’habitation
leur tient lieu d’univers ; elles ne la quittent que
quand leurs mains séniles laissent échapper la
vaisselle et que leurs jambes usées par trop de
travail les obligent au fauteuil ; on les conduit
alors, quelque soir, a I’hospice des Quanquennes
ou elles s’éteignent lentement, paisibles et discrétes,
entre un rameau de buis et un pot de giroflées.
Les invités de Tante Lalie pratiquent, dans la
conversation, le principe qui s’inscrit sur la man-
chette du journal « le Ropieur » : «’le Wallon, dans
les mots, brave Phonnétreté ». Manger gras, parler
gras. Urbain Hégry raconte toujours volontiers
quun jour son pére s’était rendu, sans s’étre
muni d’un journal, 4 ’endroit ot le roi va-t-a pied.
Il appela a plusieurs reprises la vieille servante :
« Apportez-moi du papier!» Et Gélique de répondre,
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avec la froide résolution d’une femme qui ne veut
rien changer aux coutumes consacrées d’une vie
simple et digne : « Du papier l... non, Monsieur,
vous n’en aurez pas : fout ¢a, c’est des ambitions ! »

Le docteur Deghilage narra a son tour I’histoire
récente de Bouboule Petit qui fait rire toute la
ville. Bouboule a vingt-cinq ans et il est bossu.
Les bossus sont souvent courageux. Afin de gagner
ses croltes, Bouboule s’est mis a fabriquer des
fusées et de la poudre de Bengale ; la Régence lui
a confié, I’autre jour, le feu d’artifice de la Ducasse
et chaque piece fut saluée d’innombrables « Vive
Bouboule ! » Depuis ce jour, Bouboule Petit est
sacré entrepreneur de toutes les fétes pyrotech-
niques.

Bouboule est bégue autant qu’on peut I’étre ;
sous le coup de I’émotion, il lui est impossible
d’articuler deux mots. Or, il y a quelques jours,
au moment de se mettre a table, avec son pere et
sa meére, dans leur maison du Petit-Marché, on
Penvoya 4 la cave « tirer une bonne carafe de
biére ». Comme il ne remontait plus, on commen-
cait a s’inquiéter lorsque, brusquement, il reparut
avec la carafe vide.

— Qu’est-ce qu’il y a, Bouboule?

Mais Bouboule ne parvenait pas & s’expliquer :
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— Lab..., lab.., lab... labibi....

— Quoi, lab...?

— Lab... labibi... labibi...

Il s’étranglait, on aurait dit qu’il avait avalé une
pétote qui ne voulait pas passer ; plus il faisait
d’efforts, plus il s’embarrassait.

— Chante-le ! dit le pere.

C’est la supréme ressource pour les tafiards,
comme chacun sait.

Alors Bouboule, assidu du théatre, prit la pose du
tambour-major du Caid, quand il chante

L’Amour, ce dieu profane,
Inventa (bis) la diane...

et, faisant le geste de mouliner dans I’espace une
invisible canne de tambour-major :

La biére coule 2 la cave :

C’est Bouboul’ Petit, c’est Bouboul’Petit...
La biére coule a la cave,

C’est Bouboul’ Petit qui I’a dit !

Comme il achevait ce morceau de bravoure,
les yeux au ciel, la voix vibrante et la main gauche
sur le ceeur, il regut, de la main irritée du peére
Petit, une maxigrogne qui ’envoya contre le mur,
tandis que la mére Petit dégringolait a la cave et,
de son index introduit comme une bonde, bouchait
le chemin a ce qui restait de biére dans la tonne-
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Si le prochain feu d’artifice de Bouboule comporte
une piece montée qui figure un tonneau crachant du
feu liquide, jamais artificier n’aura eu pareil succés !

XXX

Chez tante Lalie, les plaisirs alternent : apres
les histoires locales, parfois hautes en couleur,
on fait de la musique ou on dit des vers au dessert ;
hier, les jeunes filles y ont été de leur morceau de
piano : ouverture de Zampa, la Malle des Indes,
les Réveries de Marguerite et le Crépuscule, et les
jeunes hommes de leur monologue : La Mort de
Feanne &’ Arc ; Enragé... il était enragé ! le Hanneton,
les Ecrevisses en cabinet particulier et, pour finir, la
Gréve des Forgerons.

Autre chose encore marqua, hier, le diner de
Tante Lalie : les débuts dans le monde de Valentine
Godin. Elle est gentille, cette petite, beaux yeux,
des cheveux blonds et soyeux, mais terriblement
timide : alors que je 1’ai connue si bavarde en
son enfance, elle n’a vraiment ouvert la bouche,
de tout le diner, que pour y introduire de la nourri-
ture, ce qui a permis de constater tout de méme
quelle a de dents petites, bien plantées et bien
blanches. Aprés tout, c’est peut-étre Tante Lalie
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qui lui a dit de se taire : quand on ne parle pas, on
ne dit pas de bétises. :

La plus franche gaité n’a cessé de régner ; on
n’a pas dit trop de mal du prochain ; un Riche-
bourg 1869, retrouvé dans un coin perdu de la
cave, a recueilli tous les suffrages : Tante Lalie
était radieuse. :

Tante Lalie m’a dit que Valentine est pleine
d’admiration pour moi. Tout simplement. Je ne
sais pas pourquoi ; tante Lalie n’a pas eu le temps de
détailler ; mais c’est comme ¢a... Sans doute le
prestige de ’'uniforme — car j’étais en tenue de
Commandant.

*xkk

A propos de chasseurs, un petit incident, diman-
che dernier, avec le garde Lartoile, le faux diable
que vous savez...

Il faut d’abord vous dire que, depuis que je
suis commandant, toute la compagnie a pris parti
contre lui. C’est voler au secours du vainqueur,
comme on dit, mais c’est comme ¢a. Il n’est pas
de mauvais tour que les sous-officiers et les simples
gardes ne lui jouent. Quand on va a P’exercice, on
n’a pas atteint le bas de la rue de Nimy, qu’on
entend la voix du sergent crier :

— Le garde Lartoile fait office de flanqueur.
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Et ce tafiard de Lartoile d’allonger le pas,
en marge de la compagnie.

On manceuvre : « L’homme de droite fait a droite
et la gauche marche ! » Quelle que soit la fagon
dont Lartoile s’y prenne, il est slir de se faire eng...
irlander. On a fini par l’engeler tellement —
il est déja naturellement adroit comme la rue
Cronque — qu’il court quand il doit rester immobile
et qu’il s’immobilise quand il doit avancer.

Dimanche, un garde, pour un oui ou pour un
non, lui a envoyé une gifle. Lartoile est venu me
trouver illico :

— Commandant, je viens de recevoir un soufflet !

— Vous I’avez rendu, garde Lartoile?

— Non, commandant.

— Eh bien ! quand vous l’aurez rendu, vous
viendrez m’en reparler.

Je ne P’ai plus revu.

Tout ce qui manie un fusil, un sabre ou un tam-
bour dans la bonne ville de Mons — c’est-a-dire
a peu prés toute la population male de la cité —
en rit encore plein sa panse.

e Lp s o A i T pTid: -
e e e S R e A e

it
L 85 1




12 féorier. — Si j’étais le capitaine des pompiers
de Mons, mon premier soin serait de faire dispa-
raitre les errements déplorables qui se sont intro-
duits jusque dans le commandement des officiers
et qui mettent ’embrouille dans la compagnie.
Je sais bien que le casque en cuivre planté d’un
pinceau, la casaque a boutons d’argent et le pantalon
trop court (un pompier a toujours un pantalon trop

court) ne sont pas pour donner aux pompiers
Pallure martiale qu’on voit a nos chasseurs ; mais
Porganisme a beau étre d’utilité civile, ce n’est pas
une raison pour y négliger tout ce qui est d’ordre
militaire.

Le premier devoir d’un chef de pompiers, digne
de ce nom, est de s’en tenir 4 la terminologie
consacrée, a user des mots et formules qui forment
la langue du soldat. Le capitaine a le tort de ne pas
observer ces principes. Quand il s’agit de mettre des
hommes en ligne, il se borne a dire : « Alignez-vous
sur le bord du richot, comme la semaine passée ... »
Ou, pour porter sa colonne en avant : « Par la rue
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du Miroir, en avant, marche ! » Ou, encore, pour
faire un quart de conversion : « Par le flanc droit,
suivez-moi ! »

Tout cela manque de prestige et de décorum,
et blesse I’esprit de discipline qui est en moi.

A coté de quelques vieilles carcasses incapables
de monter la rue d’Havré en courant, le corps des
pompiers compte des €léments de choix : une
bonne moitié¢ des hommes sont lauréats des concours
de gymnastique, les quatre plus jeunes pompiers
ont méme regu I’épithéte flatteuse de « voltigeurs
du feu ».

Mais je ne sais quelle guigne s’attache a ce corps
de volontaires. Tenez : pendant des années, les
officiers ont vainement demandé a la Régence une
échelle Porta, qui leur permit de combattre les
incendies & I’étage. Il fallut recourir & une sou-
scription publique. On acheta ainsi une échelle
superbe, montée sur roues, s’allongeant de trois
divisions et parvenant sans peine a la hauteur des
toits. Les pompiers furent trés fiers de cet engin :
bien souvent, pendant que mes chasseurs manceu-
vraient a la plaine de Nimy, nous les voyions
s’exercer : tout la-haut, au dernier échelon, le
« voltigeur du feu » n’était plus qu’une grosse
mouche. Les hommes ne parvinrent qu’aprés de
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nombreux essais 2 hisser les boyaux du dévidoir
au haut des montants ; finalement ils le firent en
moins de trois minutes ! Le capitaine rayonnait :
cette fois, il ne verrait plus, la rage au cceur, ’élé-
ment destructeur dévorer les mansardes que la
lance ne pouvait atteindre !

Et Pon attendit avec impatience le premier feu.

Or, il se fit que, cet hiver-la, méme a I’époque de
la nouvelle année qui est celle des fortes échéances
et des grands incendies, le feu ne prit nulle part
dans la bonne ville de Mons. Les pompiers gro-
gnaient : beaucoup, rageurs, dormaient & moitié
habillés, afin de courir plus vite a I’échelle quand
ils seraient réveillés par la corne du veilleur du
Chateau. Le plus jeune des voltigeurs parlait de
mettre le feu au grenier de quelque vieille
cassine, pour I’éteindre du haut de I’échelle et
emporter sur son dos, par la fenétre, un grand-pére
paralytique ou mieux encore, une femme en
couches, ce qui est plus dramatique et tout-a-fait
bien porté. Mais hélas, le temps s’écoulait et le
veilleur ne voyait rien flamber.

Cela dura six mois — chose presque incroyable !

Une nuit enfin, — ta ra ta ta tut tdte | — voila
que le Chiteau se met a vacarmer : le feu venait
d’éclater au faubourg d’Hyon ! Le sergent-clairon




LE COMMANDANT GARDEDIEU 83

n’eut pour ainsi dire pas besoin de sonner le rappel
en courant de rue en rue : en moins de dix minutes,
presque tous les hommes étaient 1a, casque en téte,
hache a la ceinture. Six d’entre eux s’attelérent a
’échelle Porta : dix autres aux deux pompes a bras,
le reste aux dévidoirs : dans un grand bruit de cris,
de ferrailles et de souliers, toute la compagnie
traversa la place et enfila la rue d’Havré : de vrais
diables a ressorts ! Des bourgeois, réveillés en sur-
saut, couraient a leurs coOtés, criant « Habie ! » et
« Au feu ! » sans méme savoir ou était I’incendie.
Des voix proclamaient : « Vive I’échelle Porta ! » —
et celle-ci de danser joyeusement sur le pavé,
comme un grand faucheux : elle allait — c’est le cas
de le dire — recevoir le baptéme du feu ! 3

Guidés par une patrouille de police, les pompiers
arrivérent enfin au lieu du sinistre.

Et un rugissement de colere monta : le feu
s’était déclaré dans la cave !




Le 14 avril. — Je songe trés sérieusement a
partir pour le Congo et a y faire un séjour de quel-
ques mois. La situation, malgré le départ de
Tartarin, n’est plus tenable : je suis « le Congolais »,
celui qu'on prend pour arbitre dans toutes les
discussions concernant la Colonie, celui qu’on vient
consulter quand on songe a s’expatrier, celui aux
souvenirs duquel on fait appel a propos de tout et
de rien. J’ai donné, P’autre jour, un interview au
Fournal de Mons.. jamée ! Je vais étre invité a un
diner au Palais de Bruxelles en ma qualité de
Commandant des chasseurs €claireurs ; je devrais
en étre fier et heureux ; je me sens tout tremblant !
Je m’éveille quelquefois en sursaut : Léopold II,
sa barbe blanche penchée sur moi, me dit : « Il
parait, commandant, que vous avez parcouru en
tous sens notre belle colonie... »

Généralement, quand un homme s’est mis dans
un mauvais cas par un mensonge, le temps travaille
pour lui : la faute disparait sous I’oubli. Ici, c’est le
contraire ; les inventions de Tartarin — un peu
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secondées par ma coupable complaisance, je
’avoue — sont pareilies 2 un arbre qui, né d’une
forte semence, croit avec une vigueur toujours
nouvelle et se développe & chaque saison.

Tenez : Tante Lalie m’avait dit, aprés son
dernier grand diner, ol avait paru Valentine Godin
que cette petite était pleine d’admiration
pour moi, ce qui n’avait pas manqué — je le
confesse sans modestie — de flatter en moi le
commandant des chasseurs éclaireurs. Je me
disais qu’elle m’avait vu passer i la téte de mon
bataillon, que mon uniforme, mon sabre d’officier...
ah ! bien ouitte !

Je P’avais trouvée ce jour-la dans le jardin, chez
Tante Lalie, occupée a lire.

— Que lisez-vous 13, Valentine?

— Une piece de Musset, Monsieur Gédéon :
« A quoi révent les jeunes filles... »

— D’abord, je vous prie une fois pour toutes
de ne plus m’appeler Monsieur Gédéon : vous étes
la fille du frére de mon oncle ! tendez ¢’ que j’ vous
parle? vous avez le droit et le devoir de m’appeler
Gédéon !...

— Je dirai Monsieur Gédéon pour commencer.
Le monsieur tombera tout seul.
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Elle avait un sourire confiant et deux yeux clairs
et francs, bleu azur.

— Tout seul, a 'usage, comme un bouton de
guétre?... soit, Valentine... pardon, Mademoiselle
Valentine...

— Oh!

— Quoi?

— Valentine... pas Mademoiselle... je ne suis
qu’une petite fille.

— Une jeune fille...

— Non ; une jeune fille doit se surveiller ; une
petite fille se laisse aller... moi, j’aime mieux me
laisser aller... laisser courir mes idées...

— A quoi révent les petites filles, Valentine?
— J’en connais une, grand Gédéon, qui réve
voyages et aventures, comme .un boy-scout.
Malheureusement, elle n’a jamais vu que Mons et
Jemappes ; elle se sent devenir triste quand elle
regarde, sur la carte, tous les beaux pays qu’elle ne
verra jamais... Si vous avez de beaux livres de
voyages, grand Gédéon, il faudra les préter a la
petite fille : elle en aura le plus grand soin.

— Le grand Gédéon vous en prétera, petite
Valentine.

— Et si vous vouliez étre tout a fait gentil...
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— Dites.

— Eh bien, de temps en temps, vous me racon
teriez vos aventures au Congo...

Zut !

Tante Lalie entrait ; j’ai gloussé quelques com-
pliments et je suis parti.
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Le 1°T mai 19... — Elle est tres fine, cette petite :
il doit faire joliment noir ou elle se perd... Et puis,
elle a cette qualité d’étre franche ; elle parle net et
regarde tout le monde en face ; or, moi, je ne déteste
rien tant que les minaudiéres qui mangent avec
une fourchette & deux dents de peur de s’agrandir
la bouche. Je I'observe souvent ; je sais maintenant
toutes les robes qu’elle a ; je connais toutes ses
facons de sourire et j’ai remarqué que, quand elle
est dépitée et qu’elle fronce la bouche, il vient
un ceeur tout rouge sur la moue de ses levres.

Quand je pense que si j’avais voulu écouter les
conseils de mon vieux papa qui, dans ses derniers
jours, m’exhortait & me marier, je pourrais avoir
aujourd’hui une fillette comme Valentine — pas
de son 4ge, bien entendu, mais tout de méme déja
en age de pension ! Peut-étre plusieurs années
de bonheur paisible que je n’ai pas connues...

Si mes idées suivent cette pente, c’est probable-
ment parce qu’il n’y a guére eu de femme dans
ma vie : ma meére, toujours souffrante, est morte

|
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|
|
|
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quand j’avais dix ans et, de ma famille, je n’ai
fréquenté que la bonne tante Lalie. Je ne parle pas
des perruches a la recherche d’un perchoir qui cou-
rent les soirées et les redoutes et exposent leur viande
peu ragoltante dans les loges de théitre, encore
moins des petites femmes d’étudiants, des « artisses »
de thédtre et des juments des pince-fesses ; je
parle des femmes dont on se dit qu’on les voudrait
pour compagnes de sa vie et qui vous donnent
de ’amour avec de I’amitié confiante.

*k*k

Le jeune avocat Barburion a diné hier avec sa
meére, Tante Lalie et Valentine, chez Dupuis. Tante
Lalie avait accepté, sans y voir malice, cette invi-
tation au restaurant, la maison de Mme Barburion
étant occupée par tous les corps de métier ; mais,
dans une ville comme Mons, vous pensez si ¢a a
fait jaser ! Avant qu’'on allume les réverberes, il
était déja question du mariage de Valentine avec
Pavocat. Au fond, j’aurais di prendre ¢a comme
une puce sur la jambe ; mais agacé je ne sais pour-
quoi, je n’ai pas pu m’empécher d’en parler ce
matin ‘@ Tante Lalie.

Elle a paru tomber des nues.

— Cl’est vrai, tout méme, doux Jésus, que
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Valentine est bonne a marier ! C’est la premicre
fois que j’y pense.

— Vous voyez que tout Mons y a pensé pour
vous, Tante Lalie.

JPallais m’en aller la laissant tout abasourdie,
quand elle m’a demandé :

— Vous le connaissez, Barburion?

— Oui, un peu...

— Clest un gargon bien comme il faut...Non?...
vous ne trouvez pas?

Alors moi, je ne sais pourquoi, je lui ai répondu
(et il me semblait que c’était un autre que moi
qui parlait avec ma bouche) :

— Il a un nez comme un éteignoir a chandelles,
des oreilles comme des portes de grange, des
levres comme des bords de pot de chambre, des
yeux comme des bouquiaux de sorciére et un
teint couleur crotte de veau malade !

Et je suis parti moitie riant, moitié fiché, en
claquant la porte, tout étonné d’avoir retrouve
dans ma mémoire cette « bleffe » que nous disions
a I’école entre gamins.




Le 12 mai. — Je suis méecontent de moi-méme.

Je suis tout démoulquiné — au moral, bien
entendu. Je suis scrand ; je ne sais plus ce que je
VEux ; qu’on me propose n’importe quoi, j’aime
autant au beurre qu’a I’huile. Pére de mon batail-
lon, je suis tenu, comme tel, de faire régner la
concorde entre mes hommes... eh bien ! on est
venu me demander tout a ’heure de raffiquer
une querelle entre deux gardes dont I’un a fait
P’autre cocu : cC’est 4 peine si j’ai dit oui. Moi qui
aime rire, je ne ris plus que quand le sel brile.

A la derniére prise d’armes, il m’a semblé que je
n’étais plus dans mon assiette, que je n’avais plus
mon bataillon en mains comme je 1’ai toujours eu
jusqu’ici.

Je suis fier de mes chasseurs. Je le proclame
partout ou j’ai I’occasion de le proclamer. Pourtant,
1l y a, parmi eux, des tétes de bois... jamée ! Hier
encore, au rassemblement sur la place, je vois
arriver ce grand fade d’Alphonse Aribotte, trainant
ses souliers comme si on 1’avait chargé de polir les
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pavés avec ses semelles. Il n’avait oublié qu’une
chose : son sac !

Je suis patient, trés patient sous les armes ; mais
Pattitude d’Aribotte, son débraillé, la flemme qu’il
dégageait m’exaspérérent tout d’un coup.

— Qu’est-ce que vous faites, garde Aribotte?

Il dirigea vers moi un ceil languide, bdilla un
bon coup et répondit :

— Je m’embéte, mon commandant.

Les gardes se mirent a rire.

— Vous avez oublié votre sac, sacré tonnerre !
Est-ce que vous nous prenez pour une bande de
baraquieux ?

— C’est bon, mon commandant, faut pas vous
frapper : je vais le chercher.

— Vous n’avez que cinq minutes.

— J’habite chez Devos, rue de la Coupe.

— Dépéchez-vous ! {

I1 s’en alla, d’un pas de tortue et je le vis dispa-
raitre sous la vofite de la cour. J’allai faire une petite
inspection plus loin et, comme je m’apprétais enfin
a faire sonner la formation par rangs, je le vis tout
a coup, a deux pas de moi, I’air un peu plus ahuri
que tout a I’heure. Mon sang, cette fois, ne fit
gu’un tour :

— Garde Aribotte !
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— Mon commandant ?

— Qu’est-ce qui vous manque?

Il me regarde avec des yeux ronds :

— Il ne me manque rien... Merci bien, mon
commandant... Vous voyez bien que j’ai mon sac,
mon commandant ?

— Je ne vous parle pas de votre sac !

— Qu’est-ce qui me manque, alors, cette fois-ci,
mon commandant ?

— Votre fusil, nom de Dieu !

Il regarda la paume de ses mains vides.

— Ca ne fait rien, mon commandant, je vais le
chercher.

— Et vous croyez que nous allons vous attendre ?

— Alors, mon commandant, partez sans moi,
je vous rattraperai avec le tram...

Et il s’est éloigné de son méme pas tranquille.

Je me demande s’il ne s’est pas f... de moi.

* XXk

Tout va de travers, tout...

Je ne suis pas superstitieux, mais il y a autour
de nous, autour de Mons, je ne sais quels inquié-
tants présages... Ainsi, tenez : hier dimanche, a la
Croix-place, tandis que les Quoriers Montois chan-
taient sur le kiosque, avec beaucoup d’expression,
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le fameux cheeur qui leur a valu le prix d’excellence
4 Tourcoing : « César ! ceux qui vont mourir te
saluent ! », le plancher s’est effondré et toute la
chorale s’est ensevelie brusquement dans les tréteaux
et les madriers ; on ne voyait plus que la baguette
du chef qui s’agitait au-dessus du tas.

Faut-il croire & ce qu’on chante dans la Mascotte :

Les présages, les songes

Ne sont pas que des mensonges :
Des exemples frappants

L’ont prouvé de tout temps....

En attendant, j’ai du chagrin, du vrai chagrin,
du chagrin muet.

kX

Je vous ai déja parlé du poete Polyte Laroche.
En vieillissant, la manie de la persécution lui est
venue : il s’imagine qu’on cherche a ’empoisonner.
Il a pris ’habitude d’aller, vers midi, chez la meére
de Myen, rue des Grousiers, et de demander deux
ceufs. Il en tire alors deux autres de sa poche en
demandant qu’on les fasse cuire durs : il croit ainsi
echapper a la tentative d’empoisonnement que
pourrait perpétrer contre lui — sait-on jamais? —
la meére de Myen...
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Hier, je le croise, rue d’Havré, en face du Cru-
chon :

— Une pinte, Polyte?

— (Ca va... Deux cruchons, s. v. p.

On apporte les deux verres et Polyte immédiate-
ment met devant lui celui qui était devant moi.

— Qu’est-ce que vous faites?

— Je ne tiens pas a étre empoisonné.

— Bé !... Et moi? !

En temps ordinaire, j’aurais ri. Aulieu de rire —
dites-moi pourquoi, s. v. p. — je me suis fiché :
j’ai laissé 14 mon verre et je suis parti en claquant
la porte.




Le 1°T juin. — L’amour, le véritable amour?
Beaucoup de gens en parlent et personne ne l'a
jamais vu, a dit un philosophe... Je suppose qu’il
exagere et qu’il y a tout de méme des gens qui...;
mais, en tout cas, ce n’est pas moi.

Pourtant, mon imagination travaille... Tenir
dans sa main une menotte qui tremble d’émoi
tel un oiseau captif, une nuit d’été, quand les
étoiles scintillent comme de la poussieére d’argent,
et que l’air est doux et léger, se sentir un cceur
d’enfant, doux et joyeux, un cceur qu’une chere
image emplit tout entier, est-ce que ce ne serait
pas ¢a, ’amour ?

Dire : « ma femme » a une jolie créature qui sent
bon dans les fourrures ou elle s’emmitoufle et
qui glisse son bras sous le vOtre comme si elle
cherchait une protection... passer une soirée a
tisonner les boulets du feu ouvert et la regarder
verser le thé, arranger des gateaux sur l’assiette,
souffler la fumée d’une petite cigarette... la voir
au balcon d’une maison amie, toute fraiche et

'
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souriante, quand mon bataillon défile sous mon
commandement... ’entendre, rire, dés le matin,
apres la belle nuit passée dans mes bras...entrerdans
la loge du théatre derri¢re elle, pendant que tous
les yeux convergent pour admirer sa toilette et
sa beauté... trouver tous les midi, un bon déjeuner
sur une belle nappe blanche, parmi les cristaux,
avec un bouquet de deux sous qui trempe dans un
verre... se dédoubler, en se doublant, aupres d’un
étre cher... n’avoir aucune pensée cachée, aucun
secret, vivre en confiance, en confiance totale...

Hélas, je ne puis, moi, connaitre cet amoureux
et fraternel partage ! Jamais, je ne pourrai lui dire :
« Lis en moi comme dans un livre ouvert ! » puisque
le mensonge est installé en moi & perpétuité, puisque
j’appréhende a toute heure du jour, qu’on découvre
en moi I'imposture....

Songeant a la romance : « Ninon, Ninon, que fais-
tu de la vie?» je m’écrierais volontiers : « Tartarin !
Tartarin ! qu’as-tu fait de mon existence? »

Jamais comme aujourd’hui je n’ai senti le prix
de la sincérité. Cette enfant m’enveloppe, sans le
savoir, du rayonnement de sa fraicheur et de sa
gaie jeunesse ; elle m’impressionne dans les
petites choses de la vie courante ; elle me rend
meilleur... Ne me suis-je pas reproché tout a ’heure

7
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de ne m’étre inscrit que pour 10 francs sur la liste
de souscription en faveur des victimes du dernier
coup de grisou de I’Agrappe?... Et ne me suis-je
pas repenti, ce matin, en m’éveillant, d’avoir
traité hier soir de « foutu imbécile » le garcon de
la Belle Vue qui s’était trompé en me rendant de
la monnaie?

A *kk

A 2 : Les Camerluches du Cayaux-Club ne sont pas

: sans s’apercevoir de ce changement. J’ai surpris
hier les regards de Myen qui m’étudiaient ; or,
quand Myen est sur une piste...



5 juin ... — Je remarque avec plaisir qu’elle a
des attentions pour moi et je me dis que I’on n’a
pas d’attentions pour quelqu’un qui vous est
indifférent. Elle sait que, comme on dit 3 Mons,
je suis mortel aprés les asperges et les chicons :
eh bien ! chaque fois que je dine chez Tante Lalie
(et ca m’arrive bien plus souvent qu’avant) il y a
des chicons et des asperges. Or c’est elle — Valen-
tine — qui s’occupe de la cuisine ; ainsi 1’a voulu
en sa sagesse Tante Lalie, qui lui fait aussi suivre
des cours de coupe & ’école professionnelle.

Tous les matins, elle — Valentine — va au
marché avec la cuisiniére. Le hasard me fait quel-
quefois passer, et méme souvent, par le Petit Marché
au moment ou elle — Valentine : j’ai je ne sais quel
plaisir 4 écrire ce nom — va aux légumes et aux
fruits. J’ai du plaisir a la voir trottiner, aborder les
fourboutiers et marchander les cabusettes ou les
artoiles de capucins. La cuisiniére la suit, un panier
au bras. J’arrive, comme par hasard, par la rue de
la Halle, je traverse le marché et je les croise prés
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de la fontaine. D’habitude, je la salue sans descen-
dre du trottoir ; hier, j’ai été I’accoster délibérément
au milieu des paniers de légumes. Ca a fait sensa-
tion sur le marché : toutes les marchandes avaient
Pceil sur nous. Elle riait d’un air amusé, ou il y
avait un peu de malice : il faut dire que j’avais
glissé sur une cote de chou :

— Vous venez au marché aussi, Commandant ?
Des chicons et des asperges?

— Non... je viens vous serrer la main... je vous
avais vue de loin, en passant... alors, je m’étais dit,
n’est-ce pas : « Je vais serrer la main a Valentine »....
Tante Lalie va bien?... Je crois qu’il va faire joli-
ment chaud ’aprés-midi..

C’est inoui comme je me sens béte quand elle
a son air moqueur : plus de présence d’esprit ; la
certitude que je vais dire quelque chose d’énorme
et d’idiot...

Je regardais 1’eau couler dans la vasque de pierre
de la fontaine.

— Rien que de voir ¢a, ca me donne l’envie de
prendre un bain, dis-je.

Elle pouffa :

— Vous n’allez pas vous déshabiller, dites?

Je cherchai quelque chose a répondre et je ne

ST
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trouvai rien. Je m’en allai apcés lui avoir serré la
main, enjambant des paniers de carottes ; il me
sembla que la cuisiniére riait et que les gens du
marché me prenaient pour un innocent.

Maintenant, ce que je vais vous dire, vous le
croirez si vous voulez : je montai vers la place par
la rue de la Coupe ; quand j’arrivai en haut, la
grosse merciere Alida, qui tricotait sur le seuil de
sa boutique, me salua d’un aimable « Bonjour,
Monsieur le Commandant » — et j’entendis la voix
de sa fille, dans I’arriére-boutique, lui crier :

— Maman, il vient de s’arréter au Petit Marché
pour causer avec Valentine Godin.

Et la mere de répondre, en se toucrnant d’un
bloc vers intérieur, sans cesser de tricoter :

— J’ comprinds bé minou sans dire no cat...

Comment la nouvelle était-elle arrivée avant
moi, qui venais tout droit du Petit Marche ?

Je me le demande encore. Je regardai Alida d’un
air interrogateur. Elle pinca les lévres, tira ses
paupiéres comme un store, de P’air de quelqu’un
qui en sait long et, s’inclinant trés bas, elle me fit
une révérence a cul-ouvert, comme a la Cour.

Quelle race!

Mons, ville du cancan, du potin, des commérages
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et des ramages ; Mons, monstre aux mille yeux,
aux mille oreilles et aux mille langues, toi qui
fouines, toi qui clabaudes, toi qui médis, il y a des
jours ou j’ai 'envie de m’en aller tellement loin
que tu ne me reverrais plus !




11 juin. — J’ai fait hier une chose que je n’aurais
pas di faire : quand on a I’honneur de porter
P'uniforme de commandant, on a tort de s’abaisser
4 causer avec des domestiques et de les payer pour
qu’ils soient indiscrets... Enfin, c’est fait... J’avais
4 peine montré une belle piéce de cinq francs 2 la
cuisiniére qu’elle m’a dit :

— C’est pour savoir ce que Mlle Valentine
pense de vous, n’est-ce pas, Commandant ? Eh bien,
mon Commandant, elle vous aime....

Et la belle piece de cinq francs, agrippée d’une
main sire, disparut dans la poche de la jupe.

— Plus bas, Marguerite, plus bas...

— Oui, Monsieur, vous avez raison... Car
Madame n’en sait rien et Mademoiselle m’a bien
recommandé de ne jamais vous parler d’elle.

Et la voila partie!...elle avait remarqué que Valen-
tine passait une heure devant la glace chaque fois
que je devais venir chez Tante Lalie ; elle le lui a
dit et Valentine a répondu : « C’est bien mon droit
d’aimer les militaires ». — « Surtout que vous avez
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pour cousin un commandant »... — « Il ne serait |
_pas mon cousin et pas commandant que je I’aime-
rais tout de méme ! »

Car ce que Valentine aime en moi, c’est le losse,
le cerveau brilé, le batteur d’estrade, celui qui
passe ou les autres n’ont pas osé passer, celui qui
s’est couvert de gloire dans des pays lointains...

Voila ce que m’a dit Marguerite !

Comme je tirais une piéce de deux francs de la i
poche de mon gilet, elle m’a tout de suite ajouté ;
que Valentine avait révé de moi la nuit. Si j’avais
ajouté trois francs, il est probable que Valentine
aurait juré d’entrer au couvent si elle ne m’épousait
pas dans les quinze jours...

SR T T




12 juin. — Je continue 2 faire des fautes au batail-
lon. Je me sens médiocre et, si je me laissais aller,
je me lamenterais toute la journée... Tant vaut le
prestige du chef, tant vaut le corps qu’il commande 3
une prune gatée gate tout le fruitier ; il ne faudrait
pas que P’indiscipline des pompiers et des gardes-
civiques gagne mes chasseurs...

Ce qui s’est passé dimanche dernier n’est pas
bien grave, comme vous allez le voir, mais c’est
agacant...

Nous manceuvrions au pied du Mont Panisel ;
il faisait une chaleur terrible. Je commande 4 mes
hommes de s’élancer pour couronner la créte,
tout la-haut 13-haut. J’ajoute : « Il faut, Messieurs,
que cette manceuvre preésente ’'image de la guerre ;
une partie de la compagnie doit donc se laisser
tomber en route comme si elle était atteinte par
les balles de I’ennemi ».

Les chasseurs prirent du champ, avec intrépi-
dité ; seulement, au bout de 200 métres, toute la
compagnie était atteinte par les balles et couchée
sur le dos... et ’'on remarqua que les mitrailleuses
avaient frappé les hommes juste au moment ou
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ils passaient dans ’ombre portée par un arbre ou
un baraquement.

Je me mordais les leévres ; je compris heureuse-
ment que, si je me fichais, je serais ridicule ; aussi
fis-je sonner le rassemblement :

— Maintenant, Messieurs, nous allons recom-
mencer la manceuvre! Seulement le théme a changé:
dans 'intervalle, les mitrailleuses ont été démontées
par Dartillerie de la garde-civique. Aussi ’assaut
n’est plus qu’une question de vitesse : il faut
arriver au sommet de la position avant que I’ennemi
se soit ressaisi.

Je remis les rieurs de mon coté : je vous assure
que les hommes étaient trempés quand ils arrivérent
au haut du Panisel. Mais ce sont des choses qu’on
ne fait pas deux fois et ce qui en reste, c’est ceci: la
plaisanterie a trouvé asile sous le drapeau du batail-
lon et, pour la premiére fois, mes chasseurs éclai-
reurs ont lanterné leur commandant....

Non... voyez-vous que Valentine efit été 1a !l...

Nous sommes rentrés en ville vers 1 heure.

Marchant a la téte du bataillon, je regardais
les balcons devant lesquels nous passions, avec
Pespoir imprécis de I’y trouver, fraiche et souriante,
tandis que mes chasseurs feraient téte a droite
pour P’admirer....




Le 15 juin.— Oui, je le vois i toute sa facon d’étre
vis-3-vis de moi : elle croit que je suis un héros,
Phomme des batailles, des chasses et des explora-
tions. Je me sens plein d’une confusion et d’un
malaise qui s’é¢tendent tous les jours, comme une
tache d’huile...

Je me répéte quelquefois une maxime que j’ai
lue dans un journal : « L’exagération est le mensonge
des honnétes gens ». Je ne sais pas quel est ’auteur
de cette maxime, mais c’est un bien brave homme.
Dommage que son idée n’est pas un peu plus
répandue dans le monde ; je pourrais m’en tirer...
Et encore, non : il y a plus que de I’exagération
dans mon cas, il y a... de la malhonnéteté. Le
menteuc, ce n’est pas moi, c’est entendu ! mais je
suis le complice du menteur, un complice qui a
~ fait son profit du mensonge...

Elle me mépriserait si elle savait...

...J’al remarqué aujourd’hui que, quand on lui
fait un compliment auquel elle ne s’attend pas,
sa joue devient rose comme une framboise et que
son oreille ressemble a4 un petit coquillage nacré
qui est dans I’armoire de Tante Lalie.




16 juin, le soir. — Déjeuné, hier, avec elle, chez
Tante Lalie.

Celle-ci lui a donné une jolie croix enrichie de
brillants, qui lui vient d’un grand oncle, abbé de
St-Ghislain. Valentine s’était décolletée d’un rien
de plus pour mettre ce bijou. Quel dommage que
la croix ne soit pas plus grande !...

Moi aussi je voudrais lui donner des bijoux :
j’ai tous ceux de ma mére dans un coffret.

Mais a quel titre les lui offrir?

Il faut un tiire, évidemment...

Evidemment...

Mais, évidemment aussi, j’ai dix ans de plus
qu’elle, au moins dix ans...

Méme si j’étais décidé a pousser les choses, ce
serait toujours une aroque...

Pourtant, ¢a finirait peut-étre par s’arranger ;
on a vu des époux d’un dge bien autrement dispro-
portionné.

Non, ’obstacle, le vrai obstacle, le seul obstacle,
c’est cette tartarinade du Congo !




Le 20 juin. — Tante Lalie a une maison de
campagne ou elle passe les jours trop chauds. Ce
n’est ni a la mer ni & la montagne : que deviendrait
Tante Lalie si on I’¢loignait du nid natal? La
« propriété » est a Ghlin, dans les grasses prairies
qu’arrosent la Haine et ses petits affluents. Quand,
les matins d’été, Tante Lalie se met a la fenétre
de sa chambre, elle voit 4 sa droite trois cones de
terrils qui évoqueraient les Pyramides d’Egypte
s’ils étaient moins noirs et moins pointus ; devant
elle, la silhouette de Mons avec le damier contrarié
de ses tuiles rouges et de ses ardoises et, dominant de
toute sa hauteur les maisons qui I’environnent et
semblent danser 2 ses pieds une ronde immobile :
le Chéteau, le fier et beau Chateau !

Le charme de la propriété de Tante Lalie, toute
en feuilles et en herbe, c’est le ruisseau qui la tra-
verse. Il n’a pas un kilometre de course ; mais des
sources nombreuses l’alimentent assez pour en
faire un ruisseau présentable, qui jase et ruisselle
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« comme un grand ». Au milieu du parc, il forme
méme un petit étang poissonneux avec une ile
que couvre le feuillage d’un antique saule pleureur =
du frontincliné de I’arbre, des trainées d’argent cou-
lent en cascade parmi les feuilles.

Tout ce jardin est d’ailleurs plein d’arbres
superbes qui, malheureusement, ont dépassé 1’age
de la maturité. Il doit y avoir eu a Mons, il y a
quelque cent ans, un architecte de jardins, maitre
en son art et qu’on sollicitait partout, car nombreux
sont, dans la banlieue, les parcs aussi judi-
cieusement plantés et dessinés ; ils ménagent
jusqu’a la limite du terrain, des perspectives en
trompe ’ceil qui semblent en doubler la superficie.

Un noyer du Brésil, a la puissante armature,
étend ses branches au-dessus de la porte d’entrée
et semble I’huissier introducteur de ce jardin om-
breux. Des bouleaux chevelus, cuirassés et guil-
lochés, portent leurs feuilles foisonnantes comme
des panaches renversés ; des hétres pourpres
forment, sur la plus grande pelouse, un fortin de
feuilles bruissantes et séches ; un tilleul argenté
abaisse ses palmes et ronfle comme un orgue, a la
saison des fleurs, sous la ronde des abeilles ; des
acacias du Japon arrondissent des croupes vertes
et frémissantes.
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Le potager et le poulailler sont parfaits.Tous les
matins, quand Tante Lalie est en ville, des mains
diligentes lui portent le lait crémeux, le beurre,
les ceufs et les légumes du « chéteau ».

* k%

Tante Lalie offre tous les ans, dans son beau
jardin, un godter & la jeunesse. Il y a un buffet
sur ’herbe, des jeux divers, un quatuor i cordes
et un bal villageois devant le perron : on se dispute
pour tourner la manivelle du piano mécanique
qui fait danser.

Beaucoup de monde, cette année. La jeunesse
dorée et méme argentée, — et méme désargentée —
s’en est donné A cceur joie. Valentine a été trés
fétée. Jolie comme un cceur avec un petit capotin
bleu péle, elle a fait les honneurs du jardin : Tante
Lalie rayonnait. J’ai entendu plus d’une fois sur
son passage :

Elle a une taille
Comme un éclat d’ail...

ce qui est un compliment rare et recherché. Elle a
beaucoup dansé avec le fils du procureur du Roi.
Avec moi aussi.
J’étais en uniforme.

XXX
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Quand je cause avec elle, je ne lui dis jamais que
des choses sérieuses. Moi qui ai pourtant la langue
a la bouche, je ne trouve pas de sujet de conversa-
tion ; si elle n’en inventait pas, je crois que je reste-
rais a coté d’elle comme un béaud. Quand nous
nous promenons dans le jardin, elle m’écoute a
peine, elle regarde les arbres, le ciel et les fleurs ;
elle attrape des bétes qui volent — et méme une
grosse béte qui ne vole pas et qui s’appelle Garde-
dieu ; bref, elle est moqueuse et gaie, et moi je suis
lourd et tout d’une picce.

Je lui ai demandé l’autre jour — a quoi ¢a
rime-t-il? —si elle avait lu Alphonse Daudet.

Elle m’a regardé tout ébahie.

— Tante Lalie vous a dit?

— M’a dit quoi?

— Ah ! je croyais... Eh bien voila : une fois,
j’ai trouvé Sapho dans le train allant a Bruxelles ;
j’ai regardé les images et j’ai remis le livre dans le
filet : ¢a m’assotissait tout. Tante Lalie a dit que
j’avais bien fait.

Et elle courut apres le chien, qui saccageait une
plate-bande d’ceillets rouges.

J’en fus bien content : je n’aurais su que lui
dire ; pouvais-je prendre un ton paternel ou lui
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donner un bon point comme un maitre d’école?
Je n’ai pas la maniére...

Il est rudement plus difficile de parler a une
jeune fille qu’a un garde de mon bataillon.

*kk

Myen, qui ne sait jamais rien, mais qui sait
tout, m’a dit bruquement, hier, en prenant un
bac au Lac de Genéefe : — Ce sont les gens qui
habitent le plus pres de 1’église qui arrivent souvent
les derniers a la messe.

Je lui ai demandé ce qu’il voulait dire :

— Rien du tout. Ca m’a échappé de la main.’

Et il a recommandé un soile.

JPai dit : « Comprends pas. » Mais ce n’était
pas vrai : j’avais trés bien compris.




Le 28 juin. — Hier, a Bruxelles, j’ai été en guinse,
dans des bars ou, juchés sur des hauts tabourets,
face au comptoir, des fils de famille trinquent avec
des bookmakers opulents et grossiers. On a dansé
au phonographe, c’est-a-dire qu’on s’est frictionné
les abdomens, par couple, en se livrant au simulacre
de la reproduction. La vue de ces adolescents mal
polis, abrutis d’alcool et de tabac, méprisants,
trop exténués pour prendre leur danseuse et peut-
étre méme pour la désirer, la vue de ces cocottes
que le danseur invite d’un clappement de langue
a se coller a lui pour faire un tour de piste, la vue
aussi des vieilles grosses femmes qui piment leurs
cent kilos de mauvaise graisse et de mauvaise
viande entre les bras d’un « professeur » aux
cheveux huilés et lui font des yeux blancs, noyés
dans la berdouille fétide des onguents, toute cette
débauche stupide en peau et en dentelles, toute
cette «orgie » de grande ville m’est apparue d’une
pile tristesse. Quand, brusquement, la musique
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se tait et que les couples se désunissent, il y a un
silence d’angoisse...

Entre les épaules et les bras nus de ces dames,
je manceuvrais d’ailleurs comme une citrouille.
J’aurais voulu prendre par les oreilles ces jeunes
gens aux nerfs détraqués et leur faire faire une
heure de maniement d’armes....

L’image de Valentine — expliquez donc ¢a | —
ne m’a pas quitté un instant et je m’en voulais de
’avoir conduite dans ce mauvais lieu.

*kk

Quand je vois, comme encore ce matin, ses

frisettes, sa robe écossaise et son grand chapeau
Bolivar, il me semble que je n’ai jamais rien vu
au monde de plus beau.

Il faut tout de méme que je lui parle : faute
d’une parole, on meurt sans confession.

Voyez-vous, lorsque je demanderai sa main a
Tante Lalie, que celle-ci me réponde : « Il est trop
tard : le chat a mangé le lard » ?

Qu’est-ce que je deviendrais? Non, mais dites-
moi : qu’est-ce je deviendrais?




Le 3 juillet. — Tout fiévreux, j’attendais, hier
apres-midi, qu’il fiit 6 heures pour me rendre
a la propriété de Tante Lalie. Ma vieille servante
Had’laitte avait dit vingt fois : « Comme Monsieur
est difficile aujourd’hui ! » Je n’étais bien nulle
part ; je remachais le pain amer de mes embéte-
ments : vivre prés de Valentine avec, entre elle et
moi, ce paquet de mensonges, ce n’était plus
possible ; la nausée me prenait.

Il n’y eut, ce soir-1a, a diner, que les Arbuziaux.
Valentine me parut réveuse ou distraite ; peut-étre
était-elle simplement accablée par la grosse chaleur.
On parla voyages ; Arbuziaux a beaucoup circulé :
il a vu ’Egypte, Moscou, New-York et le Japon,
il exprima son regret d’étre trop vieux pour visiter
notre belle colonie africaine.

« Vous qui y étes allé si souvent, mon cher
Commandant, dites-moi donc si... v

Si souvent ! ! Voild que j’y avais été souvent,
maintenant !

Je risquai :
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« Vous savez, au Congo, depuis mon dernier
voyage, il y a eu tant de changements ! »

Pourquoi ai-je dit « dernier »? Sais pas...

Arbuziaux repartit :

— Combien de fois y avez-vous été, en fout,
Commandant?

Le cceur me battait en pensant qu’en le trompant,
je trompais Valentine. Mais que faire?

— Deux fois, dis-je modestement.

— Je croyais que vous y aviez €€ plus souvent.
Vous connaissez si bien le pays... On m’a dit que
vous songiez a créer la-bas une espéce de garde-
civique negre, avec des corps spéciaux dans le
genre de vos chasseurs éclaireurs...

Je sentis un coup du Cayaux-Club, le dernier
bateau de Myen, du Prince, de Dausias ou de
Marquebreucq.

— Il en a été vaguement question, dis-je...
Mais il est question de tant de choses...;ainsi on
parle beaucoup, a Mons, depuis: quelques jours,
de réfectionner le Campanile de Notre-Dame de
Messine; plusieurs projets sont soumisalaRégence...

— M. le curé en a parlé dimanche en chaire,
dit Valentine.
Et elle donna des détails, je pus respirer —

pere e L T R,

AT

e




118 LE COMMANDANT GARDEDIEU

quitte 2 me retrouver en difficulté dans cing
minutes...

Quelle vie !

Apres le diner, on prit le café sur la pelouse,
en face du perron. Valentine fit le service des
tasses et des petits verres et j’admirai son adresse
et sa bonne grice, la paisible gaieté de ses propos
a chacun. D’ailleurs, si elle avait fait autre chose,
je P’aurais admirée de la méme fagon.

La nuit tomba ; Tante Lalie s’endormit dans
son fauteuil aprés le départ des Arbuziaux...

Alors un désicr me prit, si violent que je me
sentis tout de suite incapable d’y résister : j’ai de

ces impulsions, a certaines minutes, aussi impé-
rieuses que le geste de rafler dans la main une
mite qui volete.

— Valentine, lui dis-je, (le cceur me battait a
grands coups dans la poitrine) voulez-vous que
nous fassions un tour dans le parc?

— Mais certainement, dit-elle, cela me fera
plaisir de marcher un peu.

La lune bleuissait la cime des grands arbres ; la
clarté était telle que 'ombre précise des branches
se détachait sur les pelouses. Jamais je n’avais vu
un clair de lune aussi admirable. L’arome des fleurs
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parfumait les allées et cette nuit sereine, charmante
et pale semblait faite exprés pour des amants...

Sans doute Valentine subissait la séduction de
ce clair de lune ; mais elle n’en laissait rien paraitre.
Elle s’attarda a nouer un fichu de dentelles autour
de son cou et, quand nous nous mimes' enfin en
chemin, elle posa un doigt sur ses lévres, en me
montrant Tante Lalie ; vous ne pouvez pas imaginer
quelque chose de plus gracieux que ce geste : sous
la lumiére caressante et fluide, elle paraissait
immatérielle, légere comme ces sylphes que le
pocte voit danser a la clairicre des foréts.

Nous allions en silence, cOte a cOte, sans nous
toucher. J’aurais eu peur, en parlant, de rompre
le charme presque surnaturel de cette nuit enchan-
tée. Pourtant, quand nous fiimes prés de la haie
de cldture, je rassemblai tout mon courage : je ne
fis aucun préambule.

— Valentine, lui dis-je, vous m’avez demandé
hier comment j’avais sauvé le poste de Kabambaré
en exterminant ’avant-garde de Tippo-Tip...

— Oui, Gédéon, fit-elle, ébahie.

— Je ne vous ai pas répondu, Valentine, parce
que je n’ai jamais sauvé le poste de Kabambare...

— Comment se fait-il que tout le monde, a
Mons, le raconte?
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— Parce que tout le monde connait cette his-
toire par le récit qu’en a fait Tartarin.

— Et vous n’avez jamais protesté, Gédéon?

— J’étais prisonnier de cet imposteur, Valentine.
Lors d’une conférence ou il m’avait remplacé, au
pied levé, il raconta devant cinq cents personnes,,
que j’avais fait la guerre anti-esclavagiste ; les
journaux le rapportérent. Tout Mons crut que
c’était vrai ; comment dire que cet homme avait
fait un mensonge ?

— Pourquoi avait-il menti, Gédéon?

— Par genre, Valentine. Parce que, ces gens du
Midi, leur imagination les emporte ! Quand vous
étes joyeuse, Valentine, vous chantez... ; quand
ils sont joyeusx, ils mzntent. Leurs inventions les
aguichent et ils courent apres...

— Clest curieux, dit-elle.

Nous nous étions arrétés prés d’un banc. Je
m’assis, les jambes coupées ; elle demeura debout,
me regardant profondément. Jamais le silence
n’avait ét€ plus recueilli ; on aurait dit que les arbres
séculaires, que tout le jardin se taisait pour €couter
— et Gédéon Gardedieu, votre serviteur, €tait
bien mal a l’aise... .

Et je compris que le moment était venu de me
délivrer tout-a-fait... Jo haussai la voix °
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— Valentine, je n’ai jamais tué d’hippopotame ;
Valentine, je n’ai jamais tué d’antilope... ni de
gazelle... ni d’éléphant ; Valentine, ce n’est pas vrai
que j’aie arraché a la mort une négresse qu’on allait
jeter au blcher... ; Valentine, je n’ai rien d’un guer-
rier africain : je suis un simple petit commandant des
chasseurs-éclaireurs... un tout petit commandant
qui veut se montrer a vous tel qu’il est et non tel
qu’un autre ’a fait.

Tout me revenait a la fois et je rejetais les men-
songes comme on rejette un fardeau. Je niais
tout, au hasard, en paquet... '

— Ce n’est pas vrai que j’aie pris des crocodiles
a la nage, que j’aie porté sur mon dos mon cheval
fatigué... ce n’est pas vrai que j’aie diné chez le
gouverneur & Boma; je n’ai jamais été mangé par
les antropophages, Valentine. Les foréts vierges,
les marais pestilentiels, la mouche ts¢-ts€, les dan-
seuses noires, les redoutes arabes, eh bien, je vous
estime trop pour ne pas vous le dire : tout cela,
Valentine, c’est de la carabistouille !

Et alors seulement, conscient de la solennité
de Pheure et prétant le serment, je pronongai,
apres avoir avalé ma salive :

— Valentine, je vous le jure, je n’ai jamais été
au Congo !




BST S

122 LE COMMANDANT GARDEDIEU

C’était le coup macar.

Javais glissé a ses genoux et, tenant I’une de ses
petites mains dans les miennes, je serrais cette main
doucement, tendrement...

Elle était restée immobile, la figure impéné-
trable. Enfin, sur mes derniers mots, un sourire
que je qualifierai toute ma vie de divin, glissa sur
son visage et la transfigura.

Ce fut avec une impressionnante simplicité, avec
je ne sais quoi de suave dans la voix qu’elle déclara :

— Je m’en étais toujours doutée.

— Vous dites ? demandai-je, sidéré...

— Oui, chaque fois que la conversation se
mettait sur le Congo, je vous voyais rougir ou palir.
C’est méme a cause de cette géne, qui vous montrait
a moi si malheureux, que j’ai commencé ...

— A quoi?

Elle eut une hésitation ; puis, faiblement :

— A vous...

— A... m’aimer, Valentine ?

Elle répondit, dans un souffle :

— Ui, Gédéon... Et vous, Gédéon, m’aimez-

: yous?

Si j’avais une voix de ténor, je crois que j’aurais
lancé aux étoiles le cri de Faust: « Félicité du ciel !».
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Je dus me contenter de couvrir ses doigts de
baisers.

Elle me dit alors cette chose pleine de bon sens
dans un moment aussi émouvant :

— Vous devrez vous tirer de 13, Gédéon : puisque
vous n’avez jamais été au Congo, il faudra y aller
un jour.

— Viendrez-vous avec moi, Valentine?

Elle ne souriait plus ; elle inclina sur moi son
doux et ferme visage et, les yeux dans mes yeux,
tandis que j’ouvrais les bras ou elle glissa toute
blanche :

— Oui, dit-elle.

— Ce sera notre voyage de noces, ma chere

femme !

Et nous nous embrassames éperdiiment.

Comment nous revinmes prés de Tante Lalie,
je n’en sais rien. Je ne marchais pas ; je flottais
dans la lumiére, au bras de Valentine.

Tante Lalie dormait toujours ; nous regardames
un instant, penchés sur elle, ses beaux cheveux
blancs que la lune argentait ; nous €écoutions son
souffie paisible... elle ouvrit les yeux et vit Valen-
tine, les mains nouées 4 mon bras, inclinée sur ma
poitrine. ¢

— Tante Lalie, lui dis-je, vous avez ¢été la
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seconde mere de Valentine ; c’est & vous que je
demande sa main.

Elle ne parut pas autrement surprise. Elle sourit
de son sourire confiint, de son sourire de vieille
femme qui, depuis longtemps, fait son bonheur du
bonheur des autres... et, tendant vers nous ses mains
déja séniles, dans un geste qui ressemblait & une
bénédiction, elle dit simplement, d’une voix que
des larmes mouillaient :

— Soyez heureux, mes chers enfants !

Et je sentis, quand nous nous embrassimes, que
je ’aimais, comme Valentine aussi ’aimait : comme
j’aurais aimé ma mere...




Le 4 juillet 19... — Je suis rentré 3 Mons a pied ;
il était pres de minuit quand j’arrivai chez moi.

J’ai ouvert ma fenétre et il me sembla que mon
cceur rayonnait sur la ville entiére, qu’il illuminait,
qu’il la baignait de ses effluves a I’égal du clair de
lune.

Je me sentais un homme nouveau, j’éprouvais un
bonheur silencieux et profond — un bonheur que
je n’avais jamais connu.

Oui, ma vie changeait : j’en rendais témoins les
clochers et la tour du Chéteau ; j’associais & mon 4me
exaltée les vies invisibles qui dormaient derriére
les innombrables fenétres trempées de lune. Dans
toutes ces maisons, de la plus humble a la plus riche,
dans toutes ces maisons qui avaient abrité des
générations et des générations, I’amour, quelque
jour, avait parlé ; toutes ces chambres, tous ces
petits jardins, toutes ces ruelles avaient entendu,
a quelque moment, des aveux, des baisers, des
promesses et des serments d’zmour. Et il me
semblait que toute cette tendresse amoureuse,




126 LE COMMANDANT GARDEDIEU

venue du lointain des 4ges, palpitait dans la nuit et
m’entrait dans le cceur. Tous ceux, toutes celles
qui avaient aimé sur ce vieux sol ameubli et creusé
"par nos peres, se levaient dans I’'ombre du passé et
me saluaient avec un air d’ami.

Ils me tendaient des fleurs, ils me souhaitaient
un heureux mariage, une vie saine et vaillante, une
vie d’amour.

Et,quand la cloche du chiteau se mit & sonner,
chacun des douze coups me tomba sur le cceur.

Jétais tout frémissant; je me sentais trembler
comme un jeune de pierrot tombé du nid.

L’avenir, maintenant, se déroule devant Valen-
tine et moi : elle appuiera sur mon bras vigoureux

' sa main légere, et sa douceur intelligente s’associera
a ma raison — car la femme, comme chacun sait,
doit toujours sentir que celui a qui elle a donné sa vie
est son maitre : la poule ne doit pas chanter plus
haut que le cogq.

* kX

Je viens d’avoir une idée que je crois jolie : je ferai
graver son nom et le mien au-dessous d’un cceur,
sur la lame de mon sabre de commandant.

Mars et Vénus...




Ol L’AUTEUR PREND LA PAROLE.

Le manuscrit de Gédéon Gardedieu est muet sur ce
qui se passa au lendemain des événements dont on
vient de lire la relation. Sans doute, absorbé par des
sentiments amoureux capables, on vient de le voir,
de s’élever jusqu’au lyrisme sans échapper au bon sens,

requis par les mille soucis du célibataire qui organise
son mariage, n’eut-il pas le loisir de tenir @ jour son
journal. Une enquéte que nous avons faite auprés de
ses amis montois nous a permis de combler une lacune
bien excusable.

Nous n’insisterons pas sur le retentissement que la
nouvelle de ses fiangailles avec Valentine causa dans
la petite ville ; les sympathies qu’il y possédait
wexclurent pas d’ailleurs les potins malicieux et les
ragots indiscrets : on plaisanta sur la différence d’dge,
on ressuscita tout le passé des parents de Valentine.
Ainsi, on ne manqua pas de dire que le pére de Valen-
tine avait joué du violon dans les cours, a Paris,
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tandis que la mére faisait la quéte ; que Tante Lalie
avait trouvé Valentine sous un pont, otk ses parents
Pavaient abandonnée ; une commergante de la rue
de la Couronne ajouta que, par bonheur, une chienne
errante et qui venait de mettre bas, avait allaité
Denfant. Quant au commandant, il avait un fis
naturel a Cuesmes, une maitresse a Charleroi et une
autre a Bruxelles ; s’il était revenu précipitamment
du Congo, c’est pour échapper @ une condamnation
pour viol d’une négresse bangala ; tout le monde savait,
d’autre part, que s’il s’était décidé a épouser cette
enfant trouvée, c’est parce que Tante Lalie avait
menacé de le déshériter. On ajoutait qu’il avait un
cousin @ Gosselies dont le beau-frére était déserteur —
ce qui n’est vraiment pas trés reluisant pour un com-
mandant de chasseurs-éclaireurs. Enfin, ce n’était pasun
mystére qu’1l avait des varices, comme le président du
tribunal, d’ailleurs, Péchevin des finances et la fille
de la serveuse de la Main Bleue : il n’y a évidem-
ment pas de déshonneur @ ¢a, mais enfin, quand on
se marie, on devrait penser d tout ; sans doute qu'il
conserverait son calegon...et allez-y et allez donc !
En somme, rien de grave,comme wous le voyez : It
commandant Gédéon Gardedieu était sympathique
et méme populaire et on avait pour lui des égards.
Le briilage de culottes fut mémorable : Mpyen
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‘¢tait habillé en Roi du Congo et Marquebreucq en
St-Georges ; Fernand Friart, dit Fifi, dansa une
Bamboula chantée qui rallia tous les suffrages ;
Dessart apparut en Léopold 11 et décora non seulement
es convives mais encore les serveurs ; le corps de ballet
fu thédtre fit une entrée semsationnelle, tandis que
ies ramoneurs, la brosse en main et la corde en ban-
doulicre, venaient s offrir @ balayer les cheminées ;
es chins-chins dansérent autour de la table du festin
ne ronde échevelée et,quand tout fut bu et mangé,
tlad’laitte, qui ne buvait jamais, fut trouvée ivre-morte
ians sa cuisine, affublée d’un costume du tambour-
ajor.
Quant a la cérémonie du mariage, elle révolutionna
ons. La musique du bataillon joua, d Sainte-
Waudru, les morceaux les plus entrafnants de son
épertoire ; quand le cortége de noce quitta la collégiale,
07 jeta, de toutes les woitures, des poignées de yards,
ae crons-gigots, de mastoques, voire des piéces blanches,
ou peuple exultant qui se battait pour les ramasser.
Les remises de la vaste maison du’ commandant,
richement décorées, avaient été transformées en une
alle de banquet ow s’allongeaient, paralléles, deux
tables de cinquante couverts relides par une table
@honneur ; la famille et les autorités constitudes
encadraient les nouveaux époux.
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Cent bouteilles de bordeaux, deux cents de bour-
gogne et autant de champagne y passérent, arrosant
un menu de quatorze plats. On s’était mis a table d
deux heures, on y était encore a sept, quand les
mariés quittérent la féte a Panglaise.

A peine furent-ils partis que les violons donnérent
le signal du bal. La jeunesse dansa avec frénésie dans
la salle rapidement débarrassée de ses tables 5 il n’y
eut pas un convive, si 4gé fit-il et quelque fit son
sexe, qui ne se crit obligé a une polka.

Une fois la sauterie en train, ceux qui ne: trouvaien
pas plaisir a danser envahirent le corps de logis . un
partie s’installa dans la salle & manger, autour d
tables nouvelles, couvertes de pdtisseries, de pdtés d
viande et de bonbons ; ils seremirent d mastiquer ave
vaillance et a s’imbiber avec énergie.

Ils y étaient encore vers 11 heures, grignottant ¢
sirotant. Les messieurs étaient quelque peu débraillés ;
d’aucuns s’étaient mis en purette. Quant aux dames,
il en était de soufflantes et de suantes, tant @ caust
de la chaleur que de la nourriture. Le vieux bonnetier
Constant, de St-Ghislain, cousin éloigné du comman-
dant, chantait une chanson dont j’ose a peine écriref
le texte 5 je ne le fais que pour vous montrer owt e
étatent certains. Constant, au miliew du silence de ving!
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tétes dodelinantes, frappait avec son couteau sur
son assiette pour scander ce couplet :

Napoléon, passant par Namur,

Vit un’ gross’ femm’ qui c... contre un mur.
Prenant son grand sabr’, fraichement remoulu,
I1 lui coupa la crotte a ras’ du cul !

Tout le monde, en cheeur : « A ras’ du cul ! »

Les hommes répétaient les derniers mots d’une voix
ferme et catégorique, comme un garde-champétre
dressant procés-verbal ; les dames le répétaient @ leur
tour, en y mettant de la grdce et du sourire ; c’étatent
des voix futées, des ronds de bras, des mines invitantes,
des mains offertes comme si elles saluaient a la fin

d’une gavotte :
A ras’ du cul !

Et aussitot, les gestes faits et la phrase chantée, des
cris partaient de tous cétés : « Encore ume fots,
Constant, encore une fois ! »

Constant, aussi sérieux que s’il servait la pratique,

reprenait son couteau, son assiette et sa chanson.

Hatons-nous de dire, a la décharge du sexe montois,
que presque toutes ces dames étatent des dames de la
campagne.

Les vrais amateurs de bourgogne — et ils étaent
légion — s’étaient réfugiés dans le bureau du com-
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mandant ou Pon buvait un Pommard de derriére les
fagots. Douze bouteilles, chacune dans son papier,
étaient rangées en ligne sur le buffet : a mesure qu’on
en débouchait une, une autre la remplagait, apportée
par un serveur diligent.

— C’est du 1904 : j’en ai acheté deux piéces en
méme temps que le Commandant, disait I’ingénieur
Delcuve. Mais sa cave est plus séche que la mienne ;
le vin se fait plus vite chez lui...

— Comme pelure d’oignon, vous ne trouverez tout
de méme rien de mieux que mon Richebourg 1867...

Et chacun de vanter le vin de France, le vignoble
bourguignon que le Belge apprécie mieux que le
Frangais.

Vous pensez qu’avec tous les vins qu’ils avaient
pris depuis le porto de midi, les convives avaient
tous leur tamponne ! Si quelques buveurs intrépides
continuaient @ deéguster bourgeoisement, la plupart
étatent arrivés au stade anarchiste.

Un directeur pensionné de Penregistrement et des
domaines était particuliérement pittoresque : il s’était
mis au piano, dans la petite piéce voisine du bureau
et, les doigts sur les touches, il prétendait s’accom-
pagner en imitant le chant des oiseaux.

— Voici la caille, disait-il.
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Et la langue épaisse, la bouche en cul de poule, il
sifflait : « Fu, fu, fu, ful... »

Quarante années d’observations et d’expériences lui
avaient permis, affirmait-il, de ne jamais se tromper.

— Treés bien ! disait-on. Mais le chardonneret,
savez-vous faire le chardonneret?

— Rien n’est plus facile !

Et c’était exactement la méme chose que la caille :
« Fu, fu, fu, fu ! »

On lui demanda successivement le canari, I’alouette,
le rouge-gorge, la mésange, le coucou ; é chaque nom,
il approuvait de la téte pour dire qu’il connaissait et,
tapant toujours sur les touches, il répétait : « Fu, fu,
Jus fu !>

Quand on ne lui demandait plus rien, il rentrait
dans le bureau, vidait un verre de bourgogne et, sans
parler @ personne, la figure tout d’une piéce, il attendait.

On s’était donné le mot ; a tour de réle on lui
demanda la sarcelle, la bécasse, la pintade et Ioiseau-
mouche — et lui, sans jamais se lasser, sans jamais
sourire, de I’air d’un homme qui se doit aux autres et
n'a pas le droit de leur refuser ses talents, quittait son
verre pour s’asseotr devant le piano : « Fu, fu, fu, fu ! ?
1l indiquait méme la différence entre le chant du
rossignol en cage et celui du rossignol en liberté.

1l resta le dernier dans la maison : on croyait tout
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le monde parti, vers 4 heures du matin, quand on le
{ § découvrit sur le tabouret en face d’un serveur aussi
i

pochard que lui, @ qui il enseignait — fu, fu, fu, fu...
‘ — le chant de ’autruche dans le désert...
‘ On ne sait trop a quelle heure cela finit,
i Aimé Bouton, qui avait promené a travers la féte
E i ses sourcils de Palikare et son petit ventre qu’une
2 fh. courbe légére avantageait ce jour-la, fut apercu
il rue des Gades par les enfants qui se rendaient d
Pécole de Mademoiselle Famais-Carabosse, wvers
8 heures du matin. Il tenait par un bouton de son
habit le sec, mec et flec Pierre Ponceau, qui mesure
ARy un métre quatre-vingt-huit a pieds nus, et lui expl-
il quait que la vie montoise aurait connu cette année-la
trois événements mémorables : les inondations de la
| Trouille, I’incendie du Couvent des Fésuites et le
i mariage du commandant Gardedieu !




TroisitMe ErisopE : LE FOLKLORE







I°T octobre 19... — Nous sommes rentrés de notre
voyage dans le Midi plus heureux encore, si ’on
peut dire, que quand nous I’avons entrepris.
A Nice, envisagé le voyage au Congo ; mais vite
compris qu’il fallait, pour le moment, abandonner
tout projet : le cceur nous tirait du c6té de notre
maison que nous avons retrouvée, fleurie du rez-
de-chaussée a I’étage, par les soins de Tante Lalie.
Pour le Congo, je répondrai invariablement que,
vu la transformation compléte de la Colonie, je
préfére me taire que d’induire les gens en erreur ;
qu’ils veuillent donc bien attendre que j’y sois
retourné. C’est une échappatoire que j’avais déja
employée avant mon mariage ; mais, maintenant
que nous sommes deux, ¢a passera plus facilement :
Valentine est si adroite ! Et puis, un jour ou I’autre,
nous irons voir la-bas.

Notre lune de miel a donc continué a ’ombre du
Chateau,

Je n’ai rien écrit sur cette période olt nous nous
sommes iSolés dans la joie d’étre 'un a Iautre, a
Pabri de nos concitoyens.

Mais le moment vient ou I’on est repris par les

g
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exigences et les petits plaisirs de la vie de tous les
jours et ou lon s’apergoit que I’homme est fait
pour vivre en société de ses semblables.

Depuis quelque temps, nous avons donc renoué
nos relations ; le congé que j’avais demandé en
qualité de commandant est expiré et c’est avec une
satisfaction impossible a dire que j’ai remis mon
uniforme.

J’ai reconquis Mons, pour ainsi dire, rue par rue,
maison par maison, homme par homme. Un jour,
ceci ; un jour, cela. J’ai invité a diner, un par un, les
membres du Cayaux-Club, avant de présider une
séance. De méme pour mes officiers : chacun a son
tour, ils sont venus me détailler les nouvelles, me
raconter les potins... Vous savez le plaisir que I’on
a a entrer lentement dans un bon bain: les jambes,
le ventre, la poitrine, les épaules... ; j’ai pris le
méme plaisir & me replonger dans la vie montoise.

Ma chére Valentine a fait comme moi ; c’est
avec une gourmandise de chatte qu’elle a gofité
par petits coups a la petite chronique de la ville :
d’abord Tante Lalie, puis les amies et les amis de
Tante Lalie, puis les femmes de mes officiers,
les fournisseurs, les servantes, la table, les récep-
tions, les cancans, les toilettes, toute la petite
gazette locale lue par alinéas...




Le 22 octobre 189... — Les Montois — comme
d’ailleurs les Anversois, les Malinois, les Cour-
traisiens, les Namurois ou les Bastognards, ont
¢tabli entre eux, sous couleur de convictions
politiques, des divisions profondes qui les dressent
les uns contre les autres. On dirait qu’ils ne com-
prennent pas la vie commune sans un avant-goiit
de guerre civile. Mons a d’abord ses « grands
catholiques » et ses « grands libéraux », ses libres-
penseurs et ses dévots, ses conservateurs et ses
révolutionnaires. Ces six classes se subdivisent
elles-mémes en catégories nombreuses et irrécon-
ciliables. Parmi les libres-penseurs, on distingue
ceux qui sont affiliés a une loge magonnique et ceux
qui ne le sont pas. Parmi les grands catholiques :
ceux qui s’accommodent de quelque indulgence
pour le prochain et les bons fanatiques qui accusent
Torquemada d’avoir compromis les intéréts de
PEglise par sa faiblesse et son parti pris de con-
ciliation. Les libéraux, eux, se divisent en doctri-
naires, en modérés et en progressistes, mais avec
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cette originalité que certains modérés s’affirment
progressistes avec modération, tandis que d’autres
modérés se disent doctrinaires avec mesure.

Les socialistes viennent brocher sur tout cela :
C’est le parti de I’avenir ; demain, ils seront vingt-
cing a la Chambre ; aussi se disputent-ils déja les
sieges et des scissions se sont-elles produites dans
les syndicats et les coopératives.

Que nous réserve le Borinage? Bien malin le
Montois qui le dira. On est aussi loin, 8 Mons, du
Borain 'que du Chinois. Et ce n’est pas toujours
sans inquiétude que, passant a P’occasion la téte
par une lucarne du toit, on promene les yeux sur
les noires taupinicres ou s’échevelent des fumeées
sinistres et qu’on songe au mystére de ce sol creusé,
excavé, corrodé, ténébreux, ou des lumerottes
¢toilent des galeries étroites et profondes ct ou
cheminent des hommes-taupes, tout souillés de
poussier et de boue... — des hommes dont on ne
sait pas ce qu’ils pensent et ce qu’ils préparent...

J’ajoute pour mémoire que Mons possede deux
anarchistes : le premier, le commissionnaire Boulou
Camousset, est réputé tel parce qu’il a fait éclater
des pétards sur le passage de la procession de
Sainte-Isabeth ; le second s’appelle Philémon
Batisse. : c’est un ancien marguillier, admirateur
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du P. Locardaire et de Defuisseaux, qui prend, dans
les meetings, le titre d’anarchiste chrétien et prati-
que Pamour libre de fagon a attrister la gendarmerie
nationale.

Dés qu’on parle politique, c’est un assaut de
propos désobligeants : un tel a beau étre catholique,
¢a ne I’empéche pas d’avoir une haleine qui fait
reculer, \comme s’il avait mangé du chatavancé;
un autre qui se dit libéral, ferait beaucoup mieux
de se laver les pieds ; un autre encore a eu un beau-
pere condamné pour vol a la tire ; ce ne sont que
ragots, potins, intrigues, inventions déshonorantes,
propos venimeux, poisons rares, morsures de
mauvaises bétes, toute la lyre de Belzébuth !

Moi, je ne vous le cache pas, je deviendrais
volontiers quelque chose dans la politique ; mais
4 une condition, c’est de ne pas en faire. Libéraux
et catholiques m’ont souvent dit que je pourrais
jouer un réle dans leurs associations et prendre la
filiecre : comseil communal, conseil provincial,
chambre des représentants... Non, non et non : je
manque d’estomac ; j’ai le nez retroussé et tourné a
la bienveillance. Calomnier mes adversaires me dé-
golte ; étre I’objet de leurs dénigrements me fait
peur ; recourir, pour étre nommé,  la platitude, a
Vintrigue et 4 la corruption, ce n’est pas mon affaire..

%
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Et puis, quand on diffame les autres, on st exposé
soi-méme a la diffamation : le commandant que je
suis ne peut se mettre dans ce cas, ni pour lui, ni
pour ses chasseurs...

*kk

On parle beaucoup, en ce moment, de folklore.
Aimé Bouton m’a demandé hier ou Pon pouvait
se procurer ce produit qui, — les membres du
Cayaux-Club le lui avaient assuré — lave le linge
et, contrairement au chlore ordinaire, donne un
bon gofit au bouillon.

Beaucoup de Montois d’ailleurs sont en état
d’incompréhension devant ce mot qui a surgi dans
les journaux locaux.

Vous ne serez pas surpris en apprenant que Myen
et Talaupe ont sauté sur ce mot-1a comme un chien
sur du foie.

Hier, ils entrent tous les deux a la Belle-Vue,
commandent deux chopes et un domino et st
mettent a jouer. Tout a coup, Myen, paraissant
inquiet, s’arréte, un blanc et deux en suspens
dans la main, tate sa veste, puis se baisse et se met
a chercher sous la table.

Un voisin obligeant. — Vous avez laissé tomber
un, domino ?
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Myen. — Non, je cherche le folklore, j’ai perdu
le folklore.

Le voisin (ahuri, mais compatissant). — Ah |
vraiment?...

Mpyen. — Je I’avais en entrant ; ou donc ai-je pu
le fourrer?

(11 se releve et fouille successivement toutes ses
poches ; le voisin le regarde avec un intérét crois-
sant, qui sympathise. Soudain, Myen se frappe
le front.)

— Ah ! je parie que c’est le garcon qui l'aura
pris l... Frangois !

(Frangois s’empresse.)

Mpyen (le regardant séveérement). — C’est vous
qui avez pris le folklore?

Frangois. — Moi, Monsieur Myen? Je n’ai rien
pris du tout !

Myen. — Pas de tournures !... Je I’avais en en-
trant, je suis slir que je ’avais en entrant !

Frangois. — Je vous jure, monsieur Myen... Il y a
dix ans que je suis dans la maison. Jamais je n’ai
rien pris & un client.

Myen. — C’est possible, mais je I’avais, moi, ce
folklore !

Frangois (perdant la téte). — En effet, je me
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rappelle parfaitement que vous aviez quelque
chose en main en entrant.

Myen (triomphant, a Talaupe). — Tu vois bien !

Talaupe. — Mais certainement, je m’en souviens
aussi maintenant... dans une boite grise !

Myen (paraissant s’exaspérer). — Mais alors,
ous’ qu’il est, non des-z’-os !

Frangois. — Etes-vous bien stir de ne pas ’avoir
laissé tomber?... Vous n’avez peut-étre pas bien
cherché.

Myen. — Cela n’arrive qu’a moi... un folklore
qui me vient de ma mere !...

Le voisin. — Il a peut-étre « roulé » sous la ban-
quette...

(Plusieurs clients se mettent obligeamment &
quatre pattes, a la recherche du folklore.)

Frangois (sous la table). — Est-ce qu’il est gros?

Myen. — Pas trop gros...Pas trop petit non plus...
Dans la moyenne... Nom d’un chien de folklore !

Frangois (se relevant). — Etes-vous bien siir de ne
pas P’avoir perdu sur le trajet?

Myen (a Talaupe). — Apres tout, ce n’est pas
impossible !

Talaupe. — On ne sait jamais... (Appelant.)
Chasseur !...

Le Chasseur. — Voila.
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Myen. — Tu vas descendre la Chaussée et la
Grand’rue, puis prendre la rue des Capucins
jusqu’a la Petite Guirlande. J’ai laissé tomber le
folklore en venant...

Le Chasseur. — ???...

Talaupe (méprisant). — Tu ne sais pas ce que
c’est qu’un folklore ?

Le Chasseur (qui ne veut point pdsser pour un
imbécile). — Mais si... Mais si !...

Talaupe. — A la bonne heure !... M. Myen te
donnera cent sous si tu me le rapportes avant
10 heures...

(Le chasseur part en courant.)

Frangois (bas a Myen). — Il y a 13, sur la ban-
quette du fond... Tenez, voyez... a gauche... un
individu qui a un air d’en avoir deux... C’est la
premiere fois qu’il vient ici... Clest peut-étre lui
qui...

Myen. — C’est bien possible... Surveille-le.
Cent sous pour toi aussi si tu le pinces...

Frangois. — Oh ! je ’ai a P’eil.... jouez tran.
quille,

Quand le monsieur s’est levé pour sortir, Frangois
lui a demandé, tout uniment, §’il n’emportait pas
par erreur le folklore de M, Myen. L’autre, sans se
troubler, a répondu qu’en venant au café. il avait

10
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trouvé un folklore en pate a rasoir au coin de la
Cronque-Rue et qu’il I’avait remis a I’agent de
série,

* kX
Dans les cas ou 'opinion publique s’égare ainsi,
on voit arriver le sentencieux et éminent Georges
Heupgen. Cet avocat a la plume didactique. Il a
adressé au Journal de Mons une lettre qui met le
folklore au point :

Mot bizarre, a4 coup sfir, mais entré dans notre langage :
c’est un terme anglais. 3

Lui ferait-on moins bon accueil qu’aux cent autres termes
anglais du dancing ou du sporting ?

Folklore est composé de deux radicaux : folk, peuple, et lore,
qui vient de learn, apprendre. Lore correspondant, dans
Panglais, a « logie », dans le frangais, qui vient du terme grec
« logos » ; géologie, philologie, et toutes les désignations des
sciences.

C’est couper I’herbe sous le pied aux farceurs
du Cayaux-Club, qui auraient fini par faire tourner
les gens a sots. Aussi quand, dans les drogueries,
des enfants, commissionnés par leurs parents,

- viendront demander dix centimes de semence de
folklore, le droguiste saura désormais ce Qqu’il
doit leur répondre.




Le 6 novembre. — Plus je pense au folklore, plus
¢a m’emballe ! C’est bien vrai que, quand un
Montois part pour 1’étranger,il emporte Mons avec
lui. I Pemporte a ses semelles, dans sa valise, dans
les poches de son veston, dans la coiffe de son
chapeau. D’invisibles fils, aussi mystérieux que les
ondes hertziennes, le rattachent aux cloches du
Chateau, au Car d’Or, aux enseignes du quartier,
au jardinet de la maison natale.

Deux Montois qui ne se sont jamais vus se recon-
naissent dés qu’ils se rencontrent, a Singapour
comme a New-York : « Est-ce qu’on dit co « ouais »,
4 Mons? » dit le premier. — « Non», on dit : « m...
avonez!» répond le second. Et ils s’en vont bras
dessus bras dessous...

Tenez, en repassant par Paris, avec Valentine,
j’étais entré au Musée du Louvre tandis qu’elle
courait les magasins. Pendant que je regardais,
dans la Galerie d’Apollon, une magnifique téte de
femme, tellement bien peinte qu’on voit méme
les cils de ses yeux bleus, je m’entendis brusque-
ment interpeller :
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— Bé | c’est le Commandant Gardedieu !..
Qu’ée nouvelle, hon, mon commandant?...

La voix — c%tait celle du fieu d’Edouard
Stranard, le peintre en batiments du trou Oudart, —
sonnait joyeusemeni, avec ’accent montois, sous la
voute vitrée. Ce jeuhe homme, apprenti chez un
peintre deécorateur parisien, était tout heureux
de tomber sur un concitoyen; je le fus d’autant
plus qu’il s’offrit & me guider, dans cz Musée ou il
y a des tas de tableaux dont on ne comprend pas le
sujet, faute d’une bonneexplicationécriteen dessous.
Il m’expliqua, en effet, a3 quelle école avaient été
tels et tels peintres et quels maitres ils avaient eus ;
comme nous nous arrctions devant un tableau
représentant des ruines dans la campagne romaine,
je lui fis remarquer qu’une colonne aux pierres a
moitié déchaussées, qui se trouvait au milieu du
paysage, avait le profil de la fontaine du Marché-
aux-Poulets, quand on arrive par la Cour du
Noir-Lévrier.

A partir de ce moment-1a, nous ne parlames plus
que de Mons. Une vieille femme de Franz Hals ne
nous intéressa que parce qu’elle portait un bonnet de
tulle blanc tuyauté, comme celui de Ma tante Sophie
dont le magasin de gres et poteries se trouve dans
une cave du Petit-Marché. Nous ¢évoquames
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longtemps I’octogénaire Ma tante Sophie accagnar-
dée dans un angle de sa boutique souterraine, son
pot a braise sous sa chaise percée et comptant ses
yards dans un poélon sans manche.

Devant la Péche miraculeuse, Stranard me
rappela que son pére avait mangé autrefois chez moi
du poisson a I’escavéche ; et il fallut lui donner la
recette d’Had’laitte qui — tout Mons le sait —
réussit comme personne ce plat montois : tant de
vin blanc, tant de vinaigre et tout ce qu’il faut
mettre dans une mousseline : oignons, poivre en
grains, ail, thym, laurier, estragon ; décorer de cor-
nichons en tranches et de rondelles de citron

pelées ; ajouter des feuilles de gélatine trempées
dix minutes dans I’eau froide et des blancs d’ceufs
battus en neige...

Stranard me montra, en passant, le balcon d’ou
Charles IX a tiré sur le peuple et cela nous remit
en mémoire l’escaudrie du chasseur éclaireur
Lartoile déchargeant son Mauser sur des poules aux
manceuvres de Charleroi. Quand nous fiimes devant
Napoléon a agram, nous nous souvinmes ensemble
de la bataille des Pyramides et du général baron
Duvivier, entrainant a ’assaut, au son du Doudou,
son régiment de grenadiers, ce qui permit a
Napoléon de gagner la bataille. Stranard s’enflam-
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mait comme si ¢a s’était passé la veille ; il faisait
le geste de charger a la baionnette et, comme il
entamait l’air : « St-Georges avec sa lance ...
un gardien toussa fortement derriére nous pour
nous rappeler ol nous étions.

Une demi-heure aprés, nous nous promenions
sur les quais de la Seine, en évoquant la Trouille
et le Trouillon : Stranard aurait donné, a ce
moment-la, le Pont—Neuf, le Louvre et Notre-
Dame pour le déversoir d’Hyon, le Pont-Rouge et
le Fish-Club. Nous nous attarddmes a parler des
curoirs ol nous accompagnions, enfants, les femmes
qui faisaient la lessive et oul nous courions apres les
papillons, entre les fossés pleins d’eau, ayant de
I’herbe jusqu’au ventre, une herbe verte et fraiche
piquée de fleurs de toutes les couleurs — et aussi,
sur la chaussée d’Hyon, presque toujours déserte —
de nos parties de « doite », la « brise », comme
disent les Francais ! Oui, c’est a la « doite », & notre
vieille « doite » montoise qu’aboutissaient nos
promenades dans les musées ou les siécles ont
entass€¢ des ceuvres d’art, sur ces quais dont les
édifices sont chargés d’histoire...

O Mons..., Mons..., mon cher souci!...

*kk
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Le folklore, c’est ¢a ! Il se nourrit et s’engraisse
des détails de notre vie provinciale, si particulariste,
si pittoresque, si intime ; il a pour but de les sauver
de P’oubli.

Pour accomplir P’ceuvre folklorique, le¢ Cayaux-
Club est 1a — et le Cayaux-Club, c’est moi !

Nous seuls, a Mons, sommes capables de déve-
lopper P’esprit local en popularisant le folklore.

I1 suffira d’expliquer ¢a aux Montois.

Ca glissera tout seul dans leurs idées : personne ne
s’est jamais étranglé en mangeant du beurre.

* %k

Les moyens d’action sont multiples et faciles :
promenades folkloresques, expositions, concours,
bulletin, conférences, tracts, concerts... que sais-je
encore ?

Tout un avenir brillant s’ouvre devant nous.

Qu’on me comprenne bien : ce que nous voulons
mettre en valeur, ce ne sont pas nos grandes ceuvres
d’art, soit-y sculpture, soit-y peinture, soit-y
architecture. Les membres du Cayaux-Club en
général — et moi méme en particulier, je ne rougis
pas de le dire — ne sont pas assez ferrés sur le cha-
pitre esthétique. Et d’ailleurs, une masse de savants,
depuis P. Heupgen jusqu’a ’abbé Puissant, ont mis
tout ¢a en ordre depuis longtemps ; ils ont €crit des
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brochures et des volumes & remplir une biblio-
théque. Comment voulez-vous que nous allions
nous débrouiller dans les chasses, cryptes, panneaux,
plaques en cuivre gravé et martelé, hauts-reliefs,
bas-reliefs, reliquaires, calices et ostensoirs et nous
reconnaitre dans les styles flamboyants, la Renais-
sance et tous les Louis? Il ne faut jamais essayer
de tousser plus haut que sa bouche. Laissons les
roses aux jardiniers et les cathédrales aux poctes :
tels que sont les gens de Mons, il faut, pour les
intéresser, « magnifier » (comme disent les promo-
teurs du Folklore liégeois, dont je m’inspire) les
choses toutes prosaiques qui leur sont familiéres,
leur parler du « béthieme » du petit Marché et non
des stalles de Ste-Waudru, de la tarte au fromage
ou du lamplumu et non de la chaire de vérité de
Ste-Isabeth, de la téte du Dragon qui se trouve
a la Bibliothéque et non des tableaux de notre
musée de peinture.

Quand des Montois boivent une pinte ensemble,

sur la terre étrangere, a deux mille lieues des caches

d’Havré, ce n’est pas des statues de Dubreucq
qu’ils s’entretiennent, c’est du lapin de St-Antoine,
des andouillettes de chez Robette et du chapeau
Rubens de Désiré Prys. C’est dans ces objets
bien venus, chers a leur enfance et a leur souvenir,
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que réside pour eux I’dme de leur petit « trou
d’ville ». C’est dans le Doudou, c’est dans les
chansons de conscrits qu’ils retrouveront le charme
des lieux qui les ont vu naitre et non dans les orato-
rios de Roland de Lattre :

Conscrit, quand tu partiras

Ne pleur’ras tu pas
En quittant ta meére ?...

ou bien encore la chanson des ropieurs :

Il a fé a4 s’maronne,
Qué sal’ didpe ! qué sal’di4pe !...

Je ne crains pas de l’affirmer : le Cayaux-Club
va au succes, au grand succés si, sous mon impul-
sion, il veut organiser un Salon du Folklore ; ¢a
poque les yeux : toutes les vieilles familles montoises
seront invitées 4 nous envoyer ce qu’elles ont
gardé de souvenirs du passé ; ¢a ne manquera pas
de chatouiller au meilleur endroit leur amour-
propre. Et ’'amour-propre, c’est comme le béti-
ment : quand ¢a va, tout va ! ‘

Valentine va demander 2 ses amies de visiter leurs
armoires, de sortir les bassinoires, les assiettes et
les pots du temps passé... ;

L’ « Guvre du folklore montois » : voila le titre
trouvé ! Et vivent le vieux pot & eau, le vieux
crasset, la vieille saliére, la vieille mouchette et le
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vieux moulin a café ; vivent 'image de Napoléon
Ier, la tabatiére de mon oncle Toussaint, les béni-
tiers de faience, la chaufferette de tante Sussule, la
toupie et les courtiaux, les bonbons-marraine et les

ragalettes ...
*kk

Et puis — je puis bien I’écrire dans ces cahiers
puisque, comme je I’ai expliqué, c’est pour moi seul,
C’est en guise de contréle sur moi-méme que je
les tiens a jour— et puis, je sens bien que la querelle
clérico-libérale a laquelle je n’ai jamais voulu me
méler commence a fatiguer les Montois ; ils en ont
assez de ceux qui déjeunent d’un curé ou dinent

d’un franc-magon ; un de ces jours, c’est en dehors
de la politique qu’ils choisiront ’homme qui ira les
représenter a la Chambre... Et je connais un com-
mandant des chasseurs-éclaireurs qui ne dirait pas
non si on lui offrait de poser sa candidature comme
député régional wallon, comme député du petit
folklore : il n’y a que les-z-honteux qui perdent,
dit Had’laitte !

P. §. — J’avoue modestement — a chacun son
di — que I’idée vient de Valentine.




Le 1°* décembre... — C’est décidé, nous aurons
notre salon du Folklore! Ainsi en a décidé, hier le
Cayaux-Club, en séance pléniére. J’ai longuement
expliqué I’esprit folklorique, montré 'importance
que le folklore a prise dans la plupart de nos
villes wallonnes. Tout le monde a été d’accord
que Mons ne pouvait demeurer en arricre et s’est
ralli¢ 4 ma maniére de voir ; mais je ne suis pas
assez simple pour croire que, derriere cette adhésion
unanime, il n’y a pas, dans I’esprit des Thomassin,
Becbos, Dausias et autres Myen, des idées de rigo-
lade : ils avaient déja hier I’attitude de chasseurs a
Pafft... Myen surtout ! Quand j’ai parlé notam-
ment des archives a créer, du service des enquétes,
de Paire d’investigation, de I’évolution de la tradition

et de notre originalité racique, il m’a regardé en

hochant la téte et en disant que, Montois de Mons,
la langue francaise ne lui est pas familiere. Il esta
gifler quand il prend ces airs de béua et j’ai parfai-
tement vu qu’il s ’offrait ma bobine.

Comme il exerce sur tous les m‘.mbres du
Cayaux-Club une influence considérable, il y a eu

o
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une minute de flottement ; mais la lecture du pros-
pectus que j’avais rédigé a levé les hésitations.

C’est plut6t une proclamation qu’un prospectus :
quand on a comme moi Pesprit militaire, on est
poussé, malgré soi, a employer des mots qui
entrainent les masses.

Apres avoir exposé te que c’est que le folklore
et comment il faut ’appliquer a Mons ; aprés avoir
montré que, pour inventorier les documents du
passé, pour les mettre en valeur, bribe par bribe,
pavé par pavé, maison par maison, on peut mettre
a contribution Parchéologie, la sigillographie,
I’héraldique et ’archivistique, le prospectus pour-
suit ainsi (je cite textuellément ma rédaction) :

Rien de ce qui est folklore ne doit nous étre étranger ;
pas plus les tétes de pipe Nimy que les bablutes de
Cousine Bébelle, pas plus les frustes blocs de pierre
de la Tour Aubron (construction cyclopéenne ; voir
Trouillet : La rue Terre-du-Prince a travers les dges)
que la préparation des couilles de Suisse.

Etendre notre aire d’investigation, magnifier les
agobies de la Tradition, étudier infime a travers le
grand et le grand a travers Uinfime, ressusciter le
souvenir des fastes et des petites joiés de la Cité, tel est
le but que nous poursuivrons avec ardeur.
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Bien connaitre sa ville, c’est commencer a aimer
son pays. Dévoiler a tous les Belges nos richesses
folkloriques, depuis les rossignols et les wa-wa de la
kermesse de Messines, jusqu’au Singe du grand garde,

| Clest fortifier le sentiment national en méme temps
que Pesprit de terroir.

Etalons nos trésors | Osons | Roule, tambour de
Saint-Antoine | Tintez, sonnettes des portes en lattis
de nos petites boutiques | Déchire Pair, trompette du
veilleur du chdteau !

Appelons a nous Kinkin et Guiguitte, le pompier
avec son casque et la vendeuse de criques avec son
panier, la fille Chose et le Franpage, le losse et la
muguette !

Il faut faire de la pensée avec du souvenir et, avec
de la pensée, du pain pour les foules | Pas de politique :
m talons rouges, mi drapeaux rouges ! Que chacun
communie avec I’dme montoise @ I’ombre du clocher de
sa paroisse et que la Brabangonne et /e Doudou s°¢lé-
vent, comme deux hymnes jumeaux, par dessus les
toits de la Cité, sous Pégide de notre fiére devise :
« L’union fait la force » !

Je Pavoue : c’est un petit morceau dont, en le
relisant, je ne suis pas mécontent...




Le 15 décembre... — Ma femme, qui est pleine de
raison, m’a fait comprendre que, pour favoriser mes
visées politiques encore cachées, il est nécessaire
que je me montre un peu partout. Elle m’a inculqué
cette idée petit-z-a-petit, comme on dit, avec
persévérance et douceur. La douceur était néces-
saire, car si elle m’avait déclaré ¢a rouf-rouf,ainsi que
disait, au Sénat, notre ministre Hubert, je me serais
gendarmé comme tout mari.

C’est que j’ai toujours préféré les réunions a la
bonne franquette aux réceptions officielles. Mais
Paris vaut bien une messe ; quand on se sera habitué
a me voir dans tous les milieux et qu’éclatera la
nouvelle de ma candidature, les gens ne s’écrieront
pas : « Qu’est-ce qui lui prend, a ce gas-1a ? » mais
bien : « Je m’en étais toujours douté, — je P’avais
encore dit la semaine derniére 4 la Fleur de BI¢ ».
Valentine est trés bien vue dans tous les rangs
de la société ; on nous a donc apergus a tous les bals,
d’abord au bal du Gouverneur, ou j’ai été coincé
contre un pilier par 1’égyptologue M. Capart,
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professeur intérimaire de folklore berbére a
I'Institut des Hautes Etudes du Caire ; il m’a x
expliqué les rapports entre la composition des
vrais ballons de Tournai et les karakissis trouvés -
dans la bonbonniére de la favorite de Ptolémé X1V,
dont lui, Capart, a fouillé le tombeau. Nous avons
été au « bal des Péres », ol j’ai fait danser les méres,
dont plusieurs atteignaient le poids respectable
de 100, voire méme 110 kilos, ce qui fait que j’ai
été tout cru de chaud jusqu’a 2 heures du matin.
Ces deux bals ont été les plus durs ; ceux du théatre
n’ont pas été sans autres embétements : deux ou
trois petites juments des chceurs ont profité de la
présence de ma femme pour me demander si j’ai
toujours une fraise sur telle partie du corps qu'’il est
inutile de nommer, mais qu’elles ont nommée toutde i
méme, les petites rosses ! Ma femme a fait semblant
de ne pas entendre, mais elle bisquait visiblement. e
Je n’ai eu de plaisir qu’aux bals de société dans la |
Salle des concerts et redoutes, parce que j’ai vu que
Valentine s’y amusait sans crainte.

On m’a rencontré aussi au Cercle du Commerce, {
a une conférence sur la Belgique devant opinion ;
polonaise ; j’aurais d’ailleurs mieux fait de rester 4
chez moi : il régnait dans la salle un froid a geler |
toute la Pologne et nous n’étions que douze, y

i
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compris trois chauffeurs qui ne chauffaient malheu-
reusement pas du tout — tous avec la mine de gens
qui espéraient manger du foie gras et a qui on a servi
du rutabaga au vinaigre.

Je suis également les enterrements de tous les
gens ayant habité une maison a porte-cochére.

J’ai été assister, a Bruxelles, a l’arrivée, a la gare
du Nord, du Shah de Perse et, en glissant un billet
de vingt francs au photographe de I’Avant-Derniére
Heure, y’ai figuré sur le cliché, a c6té du Shah.

Je me suis fait nommer membre du C. L. P. R.
H. F. M. C. D. N. P., c’est-a-dire du Comité
liggeois pour la reconstitution de I’histoire folklorique
du moulin a café dans nos provinces, depuis le prince-
évéque Constant d’Elbourn jusqu’au regne
d’Albert I¢*. J’y ait fait d’ailleurs, pour ma récep-
tion, quelques piquantes observations sur les
formes diverses des boutons de cuivre ornant le
manche du moulin sous le régime autrichien —
observations que j’ai communiquées ensuite au
Cayaux-Club et qui ont été insérées dans notre
bulletin : Le Folklore Montois ; cela m’a valu une
lettre de félicitations de M. Lafontaine et une
invitation a visiter le Musée Mondial du Cinquante-
naire. :

J’ai été saluer, au Sénat, le sénateur Remou-
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champs, qui m’a présenté a Jules Lekeu, lequel
m’a tutoy€é et au DT Branquart qui m’a tuyauté
sur les Carabibis d’Ecaussinnes et le golter anti-
matrimonial qu’il médite d’instituer 2 Braine-le-

Comte.
*kk

M. le sénateur Remouchamps — a tout seigneur,
tout honneur — est une des sommités du folklore
wallon. Sa puissance d’investigation est stupé-
fiante. Il vient d’établir, aprés de longues et pa-
tientes recherches, un questionnaire pour une étude
sur les « crottes de baudet dans la confiserie ».

Ce questionnaire suffirait 2 le classer hors pair.
D’abord une définition précise (quand on a une
bonne définition, la moitié de la besogne est faite) :

On appelle de la sorte, tantét de petits morceaux
de pain d’épices de forme cubique ; tantst des bonbons
en sucre rappelant par leurs couleurs et leur forme
les crottins d’dne.

Et, avec une clarté que je n’hésite pas a qualifier
de magistrale, il donne de I’appellation la meilleure
explication qui ait été fournie jusqu’aujourd’hui.

Pourquoi I’dne a-t-il été choisi comme distributeur
de ces friandises? Est-ce en souvenir des contes ou il est

représenté comme dispensant de la méme maniére des
I
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piéces d’or? Ou bien le baudet a-t-il été promu a cet
honneur parce qu’il est le compagnon de Saint-Nicolas,
dont il porte les paniers remplis de joujoux et de
sucreries destinés aux enfants sages? La wveille du!
6 décembre, les petits placent généralement prés de la
cheminée ou sur la table, a coté de la « lettre a Saint
Nicolas », des pommes de terre ou des carottes soigneu-
sement lavées, ou encore une assiette d’avoine, destinées
a I’ dne du grand saint. Peut-étre les « crottes de baudet
ont-elles été imaginées par les parents a Pintention des
enfants dont la conduite avait laissé a désirer. Les
jouets étaient dissimulés et I’on ne voyait tout d’abord,
en entrant dans la piéce, que quelques crottins. « Saint-
Nicolas n’a rien apporté | Et I’dne est parti en ne
laissant que... » Les visages, d’abord angoissés, se
déridaient bientét en voyant que le présent de I’dne
était en sucre ou en « couque ».

Pas possible de joindre plus de discernement
a plus de finesse. Le député Bovesse, rencontrant
le sénateur dans les couloirs du Parlement, a secoué
vigoureusement la main du folkloriste et 1’a chau-
dement félicité ; le sénateur a paru trés sensible
a ces compliments.

M. Remouchamps a exhibé alors quelques lettres
recues en réponse a son questionnaire et qui m’ont

s ot sl i

e



LE COMMANDANT GARDEDIEU 163

été communiquées, notamment de M. V. Lizin de
Mohiville, qui écrit :

Dans la région de Ciney, on appelait stron d’bour-
rique une boule de sucre, noire, faite au moyen de
cassonade cuite avec un pew de miel et de beurre.

M. le DT Guelliot, lui, déclare qu’en Champagne
une patisserie traditionnelle est aussi dénommée
crotte d’dne. :

De son coté, I’érudit M. Karl Bauer, de Darm-
stadt, a fait parvenir son livre Gebdckbezeich-
nungen tm Gallo-Romanischen ou il est révélé (ces
allemands fourent leur nez partout) que, dans le

Berry, la crotte, qui ressemble fort au pet de nonne,
s’appelle crotte de masques.

Enfin, un dévoué correspondant, M. I’abbé
Hottelet, curé de Boneffe, a fait savoir au sénateur :

Les petits en raffolent et les grands aussi.

Les strons d’saint Nicolés et les crottes di baude
sont des espéces de craquelins, croquant sous la dent
et fondant lentement dans la bouche qu’ils parfument
— le croirait-on? — d’une fine odeur de blanche farine
et de beurre frais.

Toutes les ménagéres ne réussissent pas les crottes
de baudet, mais il en est qui excellent d les faire et sont,
de ce chef, renommées dans le pays.
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Je reproduis tout cela pour vous montrer combien
est attachante la moindre question folklorique, com-
bien diverse elle apparait quand on I’examine sous
ses différents angles et comment elle arrive a se
détacher nettement sur le plan scientifique.

Vraiment ce n’est pas sans émotion que I’on pense
a tout le traditionalisme que récéle en ses flancs une
simple crotte, un simple bonbon populaire ! Que
d’enfants, aujourd’hui hommes forts, ou méme deja
couchés depuis longtemps dans le champ du dernier
repos, se sont délectés a le déguster, ce bon-
bon ! Il nous est resté, a travers les ages, tel que

nos grand’meres ’'ont connu — et c’est tout un passé
de bonne gourmandise le rappel sacré des saines
joies familiales qui surgissent a son évocation !

*kk

J’ai tenu a faire a mon tour une enquéte a Mons.

D’abord je me suis souvenu que tous les ropieurs
allaient, dans mon enfance — et je n’étais pas le der-
nier — acheter ces sortes de bonbons chez M™*
Degand, rue d’Havré. Le ropieur entrait dans la
boutique et demandait d’une voix délibérée :

— Une mastoque de crottes de baudet.

— Je ne vends pas de ce que vous dites-la, s’excla-
mait invariablement Madame Degand ; quand on
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est un enfant bien élevé, on demande des noisettes
de Malines.

Le ropieur répondait non moins invariablement :

— Je me fous pas mal que ¢a s’appelle des noi-
settes de Malines, pourvu que ce soient des crottes
de baudet.

Et Mme Degand, ayant poussé un soupir et
levé les yeux au ciel, servait les bonbons et encaissait
la mastoque. Aprés quoi, quand le ropieur passait la
porte, elle lui criait :

— Sale gamin !

J’ai questionné ensuite, avec un soin particulier,

nos plus vieilles marchandes de bonbons.

Chez Cayaux,rue Samson (spécialité de bablutes),
on vendait autrefois des crottes parfumées a I’anis,
mais ’anis avait fini par empester tellement la maison
de son odeur lourde et pénétrante, que la bouti-
quiére était obligée de se réfugier plusieurs fois
par jour aux cabinets — extrémité vraiment regret-
table !

Chez Sophie, rue de la Raquette (spécialité de
limagons) P'industrialisation de la confiserie a sup-
primé les produits fabriqués dans la maison.

Mme Degand, déja citée, est entrée dans sa
fureur coutumiére quand j’ai dit Je mot. J’ai eu
beau invoquer le folklore et lui expliquer que je
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désirais d’elle une contribution presque scientifique,
elle m’a répondu « noisettes de Malines » et ajouté
que les baudets n’avaient rien a voir la-dedans.

Chez Sussule, rue de Dinant, je n’ai trouve,
étalées sur une petite table devant la maison, que
des tablettes de sirop — mais celles-ci d’une facture
bien locale : sucre de mélasse coulé dans un moule
fait d’une carte a jouer usagée, dont les bords sont
pliés a angle droit sur une hauteur de 4 a § milli-
meétres. Pour tout dire, C’est assez malpropi":e et je
me suis demandé comment j’avais pu manger ¢a
quand j’allais a ’école !

Il y a 13, d’ailleurs, matiére a une enquéte nou-
velle qui, partie de Mons, peut rayonner sur toute
la Wallonie. Et je songe a formuler un questionnaire
dont j’ai déja les grandes lignes : « Etudier en pre-
mier lieu la composition du sirop des tablettes :

» I) jusqu’a Pinvention des cartes 2 jouer ;

» 2) depuis I’invention du sucre de betteraves ;

» 3) depuis ’apparition de la saccharine.

» En second lieu, étudier ’influence des tablettes
sur les maladies du jeune age. »

Cette enquéte démontrera, une fois de plus,
qu’une collaboration & P’ceuvre folklorique sert
utilement la cause de I’hygiéne populaire et peut
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contribuer — qui sait? peut-étre dans une large
mesure — a la diminution de la mortalité infantile,

*kk

Et, puisque je suis sur le chapitre de I’hygiéne,
qu’on me permette d’ajouter quelques mots : en
observant les écoliers qui achalandent les petites
boutiques de sucreries, j’ai fait hier, une constata-
tion quelque peu inquiétante. J’ai vu, de mes yeux
vu, un enfant entrer dans la boutique, choisir une
crotte et s’en aller ; arrivé dans la rue,

De cette crotte il tond la largeur de sa langue ... ;

apres quelques sucées et ressucées, il rentre dans la
boutique et demande a changer. La Mere-Crotte,
qui désire rester bien avec sa jeune clientele, n’y
voit aucun inconvénient : le petit proutte remet
son sucre et en prend un autre...

C’est 13, disons-le froidement, une pratique
regrettable : que d’affections, buccales et autres,
n’ont pas di étre contractées de cette facon?
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Le 22 décembre.... — Afin de montrer a Liége
tout P’intérét que Mons porte 4 la confiserie folklo-
rique, j’ai fait un petit travail dont je suis assez
satisfait : parallelement aux crottes proprement
dites, j’ai étudié ce qu’on appelle chez nous les
« sussucs » ou aussi les « sucs ». Ce sont de petits
bonbons populaires dont le prix ne dépasse géné-
ralement pas deux centimes et dans lesquels le
sucre, la gomme et le «jus» entrent comme €léments.
J’ai pu, comme on le voit, illustrer d’un léger apergu
graphique mon exposé.

Le sussuc affecte les formes les plus diverses ¢
il est un et innombrable : caméléon pour la couleur
Protée pour la forme ! Les créateurs, toujours
anonymes, sont a I’affiit de P’actualité, comme le
revuiste. On remarquera, dans le tableau en annexe,
deux sussucs qui ont trait aux fétes anniversaires
de notre glorieuse indépendance ; ce sont les
n% JetV.Le n° I comporte un boy-scout de sucre,
cartouchiere en bandouliére, raidi dans ’immobi-
lité militaire et portant, sur la téte, comme une
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coiffure héroique, un petit drapeau de papier ; ce
drapeau est tricolore et porte les physionomies
augustes et partout familieres de nos Souverains-
Le n° V figure un combattant de 1830, vieux
soldat a la moustache tombante, équipé en cosaque
de la Meuse ; il n’est pas défendu d’y voir un ancien
soldat de Napoléon qui, mis a la retraite apres la
chute de ’Empereur, aurait repris les armes lorsque
Bruxelles, un beau matin d’aofit, fit surgir des
barricades du pavé de ses rues, enferma les Hollan-
dais dans le Parc et finalement les for¢a de reprendre
la route de Vilvorde dans une retraite éperdue ou
les coups de fusil du vainqueur s’accompagnaient de
coups de pied au cul.

L’Impératrice d’Allemagne a passé, il y a trois
mois, une revue en tenue de colonelle, le sussuc
I’a prise sur le vif ! la voila (n° IV) avec son casque
et ses culottes de cheval !

La guerre russo-japonaise a mis aux prises deux
puissants peuples? Voici I’anonyme confiseur
folklorique imaginant aussitét un composé de jus
de réglisse et de sucre (n° II) : le « jus » servira a la
confection de la tresse, car, comme I’a fort bien
fait observer Alfred Mabille, pour le peuple,
Chinois et Japonais c’est la méme chose et il n’y
a pas de chinois sans queue !
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Notre tableau didactique se compléte par une
berce (n°® III) particulierement recherchée par
les petites filles, par deux « bijoux modern styl »
(n°8 VIII et IX), par un joueur d’orgue (n° VI)
dont P’aspect souffreteux et résigné est adroitement

saisi par P’artiste et par un pot de fleurs, a la fois
fruste et coquet.




Le 10 janvier ... — Ainsi que je ’avais prévu,
le Salon de Folklore s’annonce comme un €véne-
ment. Les vieilles familles, riches ou pauvres, ont
vidé leurs fonds de grenier. Tante Lalie, qui, depuis
des années, n’était plus montée dans les combles
de son immeuble, a été ahurie des agobies qu’elle
y a retrouvées, notamment deux chiles des Indes
a peine touchés par les mites et une délicieuse
petite ombrelle second empire, en ivoire et en
dentelle, qu’elle a donnée a Valentine, sans compter
des tabourets de piano en plein acajou, des chaises
démoulquinées, des gravures anciennes, des courte-
pointes et des vieux plats a « pain crotté. »

Ces découvertes ont donné le branle et la grande
salle des Saquiaux,ou est instadlé le dépot provisoire,
est déja trop petite pour contenir ce qui y est envoye.
Comme toujours, la farce s’en est mélée : le nombre
de vieux pots de nuit et de seringues est considé-
rable. Evidemment, il faudra faire un triage.

L’un des plus enragés folkloristes, c’est Urbain
Hégry : toutes ces vieilleries le rajeunissent ; il
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passe ses journées a faire des démarches pour
enrichir nos collections. C’est a ce point que j’ai
cru devoir lui faire une visite de remerciements.
Je ’ai trouvé amer et grognon, iugeant avec sévérité
les gens et les choses.

Il m’a offert un Clos du Roy 1869 de derricre
les fagots, puis ayant flairé son verre posément en
fermant les yeux, il en a bu une gorgée, a fait
claquer sa langue et dit : « C’est un ami ! » Alors,
ayant allumé une pipe de tabac d’Obourg de la
méme année que le vin qu’il buvait, il m’a tenu des
propos désobligeants pour nos concitoyens :

— On a dit que le Belge est un animal qui se
plaint ; on pourrait dire que le Montois est un
animal qui se débine. Depuis que Mons est Mons,
il en est ainsi et il en sera vraisemblablement ainsi
jusqu’a la consommation des siécles. Ce qu’on
devrait pouvoir exposer dans votre salon folklorique,
mon cher commandant, ce sont les médisances,
les potins, les propos désobligeants qui s’entendent
depuis des centaines d’années, sur la Grand-
Place, le dimanche, a la sortie de la messe en
musique de Ste-Waudru ; il y a des jours ot il Semble
que des mouches empoisonnées volent en l’air et
que, en marchant, on en écrase d’autres sur le

pavé...
* kX




174 LE COMMANDANT GARDEDIEU

<

J’avais communiqué les épreuves de mon enquét
sur les crottes de baudet et mon travail sur le
sussucs 2 M. le Sénateur Remouchamps, présider
du Floklore wallon liégeois. M. le Sénateur Remou
champs vient de me faire savoir qu’aussitét apre
la lecture de ces pages, il a décidé de me proposer
a la premicére séance de son cercle folklorique, pou;
une médaille d’argent, un diplome d’honneur et ur
pot en gres.




Le 11 février... — Nous avons & Mons des
personnalités qui, de méme que le bourgeois
gentilhomme faisait de la prose sans s’en douter,
ont fait du folklore avant de connaitre le mot : tel
notre secrétaire communal Gaston Talaupe, déja
souvent cité dans ce journal.

Talaupe a fixé ne varietur, dés 1914, le cérémonial
et le protocole des fétes populaires de la ducasse.
Documenté par les écrits du vieux Batisse Moreau,
il a publié, en une brochure définitive, devenue tout
de suite rarissime : « La Vrée réegue du Combat dit
Lumegon ». Les détails de I’habillement des
chinchins, des hommes sauvages, des diables, des
pompiers, ’équipement de St-Georges et le har-
nachement de son cheval, la marche et la composi-
tion du cortége qui quitte les St-Germain pour des-
cendre sur la place par la rue des Clercs, lorsque
le Car d’Or, enlevé par ses quatres chevaux pom-
melés, a remonté la rampe Ste-Waudru et qu’on
P'a rentré, pour un an, dans 1’église, aux sons du
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Doudou joué par lorgue — tout cela est arrété
avec une définitive minutie dans le réglement de
Talaupe (1).

(1) Voici, a titre exemplatif, comment doivent apparaitre
St. Georges et son cheval aux spectateurs du Lumecon :

« Saint-Georches, avé ses bottes a cape jusquw’au d’zeur dé ses
g'noux, esse maronne blanque in piau comme in générale, esse
casaque dé piau mis au jone canari, esse casse dé curassier in acier
avé n’creinniére qué c’est n’queue d’quévau qui li pind jusqu’au
mitan d’esse dos eié co ein « cimier », in cuife avec, au d’bout, ein
pompon comme enne pétite brouche comme pou feére leu barbe ;
1 doit avoir, pou I’combat, enne belle lance a quate pans, toute
doredte, au d’bout d’ein long manche mis au roiiche, éié ein grand
bancal pour rimplacer s’lance si i viét a ’délacher d’ein caup d’queue
ou bé st on viét a li rompe dins s’pougne comme on I’l’a souvint vu
quand Saint Georches a n’bonne pougne.

El quévau, i vaut mieux qu'¢a soye ein espéece dé qu'vau
d’tourniquet pou qui tourne facilement sans trop s’presser eié
surtoute i faut qu’il etisse répété el veie a 7 heures, dins I’cour d’el
Ville, au « Petit Lumegon » pou n’nié qu’il edisse el farce du sien
gu’s’ai vu tomber réede mort in rintrant dins P’rond téelmint qu’sl
avoit teu peur du Dragon qu’i n’avoit jamet vu. Su I’quévau, intré
s’dos eié Pcu Saint Georches, i doit avoir ein p’tit « caparagon »
rofiche avé n’belle bordure blanche eié n’selle avé des étriers
pindants 5 a part les guides d’habitude, i doit avoir des guides avé
trois ribans rofiche, jéne et noir in coton, dé chaque cété.

El Dragon, qué c’est n’biétte terribe qué Coquelle féet in ostére
avé d’el toile tout a intour qu’on a mis des écaies in couleur verte
dessus, avé n’gueule préte a wos dézivorer, toute grande ouvrie
e1é qu’on ’met au rouche sang tous les ans 3 avé n’queue qui n’in
finit pus éié qui doit avoir tout du long des poies dé crin attachés
pa Wolfers avé des p’tits nceuds tricolores éié au d’bout enne
creinniére qué c’est avec comme el sienne du casse Saint Georches.

Et voici la « régle » pour les hommes sauvages :

I doit avoir la les deux hommes sauvdches, deux hommes qué

tu dirois qui w’ont jamée vi qu’dins les bos avéc leu costume tout in
feuies de rampruelle qué ¢a éré longmint Mme Castériaux (Scarcé-
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On ne peut rien faire & Mons sans susciter la
raillerie. La vraie réegue du combat dit Lumegon, a
incité limitation des farceurs anonymes, dépités
de son succes. Ils ont élaboré un réglment pour
d’autres coutumes montoises, dont la mise en
scene est sujette a des variantes de paroisse a
paroisse. C’est ainsi qu’ils ont voulu codifier, sous
une forme badine, — qu’ils disent — ’ordonnance
de la Marche du lapin de St-Antoine, populaire,
depuis le moyen dge, dans notre bonne ville, avec
son tambour et ses crosseurs. Voila des extraits
de leur factum :

I. — Pour participer & une Marche de St. Antoine, il est
nécessaire que le crosseur ait des pieds et qu’il marche avec.

II. — On appelle pied cette partie du corps du crosseur
qui est emmanchée a la jambe par Dextrémité inférieure de
celle-ci. Il s’épanouit en doigts (on les appelle méme des doigts
de pied).

III. — Les pieds du crosseur sont au nombre de deux. Pour
marcher dans un cortége de St. Antoine, on se sert des pieds
en appuyant alternativement chacun d’eux 2 plat sur le sol, le

pied gauche d’abord (sur le premier temps du tambour),
bient6t suivi de celui qui reste (sur le second temps du tambour).

riaux) leu tafeur eié qu’c’est tout métnant Fernand Martin ;1 2’ont

su lew tidtte des feuies dé rampruelle qui leu pindent jusqw’a leu dos

avé n’flamme dé ribans tricolores dé deux Onnes eié a leu main ein

baton-massue mis au vert, avé des pieds nus, au rotiche comme

st Pariont d’ja tapé au sang ;3 il ont co & leu cou deux bnnes dé

Ziban rodche éié & leux pougnets ein Onne dé riban Totche pou les
eux.

I2
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11 est expressément recommandé de ne les poser qu’altéma—
tivement ; cela facilite singuliérement I'opération ; en effet, si
Pon pressait le sol simultanément avec les deux pieds au moment
ou s’entend le commandement « En avani, marche ! », on ne

pourrait que rester en place, ce qui serait contraire au déroule-
ment folklorique de la cérémonie.

Il y en a comme ¢a plein deux pages.

C’est malin...

Quand il n’y aura plus d’esprit a Paris, c’est &
Mons que les Parisiens viendront le chercher...




Le 1°f mars .... — Je vous ai déji dit qulil y a
des matins ou, en me levant, je sens avec force qu’un

événement important se prépare pour. la journée.
Hier matin, pendant qu’assis sur le lit, une jambe
par terre, je m’apprétais a enfiler mes chaussettes,
je sentis brusquement le coup, le fameux coup du
pressentiment.

— Valentine, m’écriai-je, tu peux chanter comme
dans Miss Helyett : « Il va se passer quelque chose. »

Valentine me regarda en riant :

— Je vais le chanter, dit-elle.

L’ayant chanté, elle m’embrassa.

— Quelque chose dans quel genre? demanda-
t-elle.

— Je ne sais pas, je ne m’en doute pas : quelque
chose ! nous en reparlerons ce soir. Cependant,
c’est quelque chose d’heureux, parce que j’étais
de bonne humeur quand j’ai senti le choc.

Mais il faut que je conte ga par le commencement.

D’abord, vous saurez que, tous les dimanches,
Aimé Bouton fait du bouillon : un bon morceau
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de beeuf a la grosse téte ou a la petite cuisse, un
céleri, un poireau, quelques oignons blancs, deux
carottes et deux petits navets, le tout apporté bien
frais par le fourboutier ; ajoutez sel et poivre et
faites cuire a petit feu toute une matinée. Deés
9 heures, le parfum subtil du bouillon gagne toute
la maison a travers les nappes d’odeurs de tabac :
on flaire la campagne a cause des légumes et l’on
imagine les belles vaches rousses meuglant dans
les prés avec de I’herbe jusqu’au ventre. Aimé
Bouton tourne autour de la marmite comme une
poule autour de ses poussins, toujours en foufiette
pour écumer le pot. Les gens qu’il sert dans la
boutique ne manquent jamais de dire :

— Ah ! Monsieur Bouton... comme ¢a sent
toujours bon chez vous, le dimanche... on en
prend avec son nez autant qu’avec une pelle...

Je passais, vers midi, devant la boutique, quand
Podeur m’attira ; j’entrai pour acheter des cigares.

— Bon temps pour les pénassiers, mon com-
mandant... rien d’autre a votre service?

— Bien aimable... merci, Bouton... A propos,
vous n’avez pas quelqu’objet ancien pour notre
salon de Folklore?

— Je regarderai dans mes calbottes, comman-
dant.
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— Dans vos quoi?

— Dans mes calbottes...

— Qu’est-ce que c’est, une calbotte?

— C’est ¢a, mon commandant.

Et il me montra, sous son comptoir, une caisse
en bois que fermait un couvercle de pupitre.

— Une calbotte? qui est-ce qui vous a appris ce
mot-la ?

— Celui qui m’a appris pantoufle et drap de lit,
mon commandant : c’est un mot que j’ai toujours
entendu.

— Eh bien ! moi, je ne le connaissais pas !

J’étais content comme un collectionneur trouvant
une picce rare chez un petit antiquaire.

L’aprés-midi, a la séance du Cayaux-Club, jai
présenté le mot ; j’aurais voulu le faire sur un plateau
d’argent : figurez-vous que personne ne le connais-
sait ! Je déclarai que j’allais demander 2 la direction
du Musée de la Vie Wallonne, a Liége, si le mot était
usité dans le dialecte mosan.

— Ca m’étonnerait, dit Myen. J’ai été en appren-
tissage, il y a quarante ans, a Flémalle-Grande et je
n’ai jamais entendu parler de calbotte. Un coffre a
couvercle incliné, ¢a s’appelait un rikicasse.

On lui fit répéter : personne ne connaissait ce
mot-la non plus.
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— Ca m’étonne.... dit Myen.

— Eh bien ! moi, dit tout 2 coup Thomassin, le
mot me revient : oui, oui, un rikicasse ; mais on
disait plutét un artaflaire : informez-vous aussi a
Liége, Commandant !

Jallais noter le mot comme j’avais d€ja noté les
deux autres, quand ils se mirent tous a rire comme
des imbéciles.

Je me sentis monter comme une soupe au lait.

-— Sacré nom de Dieu! criai-je en tapant sur la
table, est-ce que vous avez bient6t fini de vous f...
de moi ? Est-ce que vous croyez que nous sommes ici
pour nous amuser ?

— Qui, dit fermement Myen.

Et tous les autres d’acquiescer...

— Et si je vous flanquais ma démission de
président ?

— Vous ne nous la flanquerez pas, commandant.

— Vous en étes str?

— Tres str.

— Parce que...

— Parce que, si ¢a devait arriver, nous ne vote-
rions pas pour vous aux prochaines élections a la
Chambre.

Je les regardai tous avec des yeux ronds...

— Comment ? quoi ?
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C’est le secret de Polichinelle, déclara Maurice
Carez. .

— Alors, vous... vous...?

— Mais certainement, Commandant, dit Myen,
certainement : nous...nous...! certainement : nous
voterions pour vous ! Tout un chacun commence 2
en avoir assez de la balangoire des cléricaux et
libéraux : il n’y a rien de plus béte au monde que
de donner sa voix a un imblavé parce qu’il est libéral
et de la refuser a3 un bon cousse parce qu’il est
catholique — et réciproquement. Présentez-vous
sur une liste séparée, Commandant, présentez-vous
comme candidat du folklore et vous verrez ce qui
arrivera !

— Bien parlé ! acquiesga I’Assemblée.

Il tapa sur sa poitrine, vida sa pinte de saison et
reprit avec force :

— Moi, que ce soit pour voter ou pour pisser, je
veux faire comme je ’entends : on s’est battu en
1830 pour la liberté et on a gagné ! J’en ai plein le
dos de voter pour les Marie-Cafouille du Cercle
catholique ou de I’ Association libérale :

Et il chanta ce couplet d’une de ses chansons, sur
Pair de la Faridondaine !
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JP’pins’ qué si, in temps d’élection,
Dins ein sac a cornette,

On intassoit, &4 caups d’baton,

Lés candidats pa I'tiéte,

L’prumier sortant s’roit ein capon,

La faridondaine, la faridondon,

Qui soie dé n’import’ quée parti, Biribi!
A la fagon dé Barbari,

Mon ami !

On reprit le refrain en cheeur ; puis Myen exposa,
en son langage imagé, que les Associations et les
Cercles, c’est comme les maisons ou, par la fenétre,
on vous fait signe d’entrer : des vrais mauvais
lieux, des lieux-panars, pour s’exprimer honnéte-
ment. Et proute pour les fainéants, bons a tout
faire, qui, une fois nommeés, ne vous connaissent
méme plus ! A bas la politique ! Rote, vieille
arote ! Et vive le Commandant ; vive le député
Gédéon Gardedieu !

— Un ban ! cria Thomassin.

Le ban exécuté sans conscrit, Myen conclut :

— Oui, oui, j’en ai soupé de tous ces tafiards-la
quiprennent letrou de leur nez pour un beau monu-
ment ! Je veux avoir comme député un vrai Montois
comme moi, un qui comprendra mes goits, un
qui ne me répondra pas loi scolaire, trou des chiens,
paille humide de Vatican et arrogance sacerdotale
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quand je lui parlerai de la rue de la Grande-
Triperie ou Notre-Dame-de-Bon-Air. La R. P.
et le quorum, je m’en fous : ce qu’il me faut, c’est
qu’il y ait a la Ducasse, du savon pour graisser
les... ailes du Dragon !

Tout le monde approuva ; ils me bistoquérent
préventivement jusqu’a 10 heures du soir ; mais —
la plus belle pomme a son ver — quand Thomassin
déposa le texte d’un ordre du jour par lequel le
Cayaux-Club s’engageait a voter pour moi, il y eut
des réserves, légitimes peut-étre, car plusieurs
membres du Cercle occupent des fonctions publi-
ques ne leur permettant pas de forfaire a leurs
opinions politiques affichées.

Je n’en ai pas moins foi, maintenant, dans mes
destinées. A l’aube d’un régne orienté vers les
arts, il y a place a la Chambre pour un représentant
de l’art populaire.

Quand, rentré chez moi, j’ai raconté a Valentine
la séance dont je sortais, elle m’a sauté au cou.

Et la soirée fut digne d’une journée commencée
sur un si aimable pressentiment.

*kk

Tous ceux qui, 3 Mons, s’occupent de politique
sont abasourdis par ma candidature ; ils s’agitent,
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pérorent et se démenent ; !a ville est sens dessus
dessous.

Le vieux Hégry en rit de tout son cceur : le coup
de pied dans le tertre a fourmis ! Il jure qu’il votera
pour moi, car, dit-il, la seule politique acceptable
consiste a ne pas faire de politique. Au café de
Mme Angot, au coin de la Place et de la rue de
Nimy, il fait, tous les soirs, de la propagande pour
moi, avec une ardeur dont on ne le croirait plus
capable.

Quant a Tante Lalie, elle est alarmée de ce qu’elle
appelle une escaudrie.

— Qu’est-ce que vous allez encore entreprendre
13, emm’ fieu ? Ce n’est pas encore assez du Cayaux-
Club, du Forkrore (elle n’a jamais pu dire autrement)
et des Chasseurs-éclaireurs? Vous jouez a la balle
avec votre santé et vous devriez penser a votre
femme ! Roum-doudoum, Gédéon, roumdoudoum '

Roumdoudoum, c’est le Mane, Thecel, Pharés
de la bonne Tante Lalie.

Les étudiants de I’école des mines ont tenu un
meeting  ou lon s’est copieusement engueulé.

L’Organe de Mons fulmine contre les « émasculés
de la politique », et en oublie d’embéter les artistes
du théatre ; la Gazette de Mons attend que les
journaux de Bruxelles parlent de I’affaire pour leur
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emprunter une opinion et de la copie. Le Fournal
de Mons est dans D’expectative. Mons-Fournal,
journal « tri-hebdomadaire », rédigé par quelques
jeunes avocats qui ont de Pesprit et de ’indépen-
dance, fait des gorges chaudes de la déconvenue
des politiciens de carriére et de 1’ahurissement
des vieilles barbes électorales.

Le Hainaut dit des paroles fortes et définitives,
mais comme c’est en latin, ¢a leur enléve beaucoup
de leur portée sur les masses.

Des fonctionnaires et des officiers qui, depuis
qu’ils sont en dge d’homme, se sont embrigadés
dans P'un ou dans lautre parti et en seront les
prisonnier$ jusqu’a leur mort, m’ont fait de vifs
reproches : ma candidature fera perdre des voix
aux catholiques comme aux libéraux, quelque
minime que soit le nombre de voix que j’obtiendrai
si bien que, en fin de compte, j’aurai mécontenté
tout le monde en me faisant beaucoup de tort a
moi-méme.

Nous verrons bien.

Et puis, moi, payer A boire & I’électeur et vider
des chopes sont deux choses qui ne me font pas

peur.
* k%

Le vieux Hégry a dit hier, chez M™¢ Angot :
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« L’entrée a la Chambre du Commandant Gardedieu
réjouira bien des gens. Il sera -le digne représen-
tant de ces cinq ou six mille Montois en qui s’in-
carnent la jovialit¢ un peu triviale, les instincts
comiques et bavards, la goguenardise et I’obstiné
bon sens de la Wallonie picarde. Mons est, il ne
faut pas ’oublier, une forteresse avancée : du haut
des glacis du Chadteau, on pourrait apercevoir la
ligne de démarcation d’avec les pays de langue
flamande, si cette ligne était autre chose qu’un tracé
idéal ; or, il est toujours bon d’avoir P’eeil sur ses
frontiéres : il n’est pas inutile qu’un homme comme
le commandant soit au poste d’observation. »

Voila un langage militaire dont, je “I’avoue, je
suis fier l...




Le 20 mars. — Je puis le dire : nos efforts ont
abouti ! Nous sommes parvenus a réunir une
magnifique collection : de quoi faire trois musées !
On y voit péle-méle des médailles et drapeaux de
societés ; des bétiemes avec leurs boulhommes,
leurs décors et leurs accessoires ; une relique de
Ste-Anne ; des bonnets d’ane ; une attrape a souris
Régence ; des croisettes ; une pierre a rasoir ; des
vieux outils ; des vieux coffres ; un compas
de magon ; des vieilles chaises ; des pistolets ; des
vieux passets ; une ragalette d’Arlequin ; des herbes
seches pour tisanes ; des barres a cannettes ; un
moutardier ; des berces ; des enseignes ; des formes
a boulets ; un tire-bottes ; des crabots a-z-allu-
mettes ; une crosse en vermeil ; des vieux Bon
Dieu ; des mouchettes ; des croque-sucs ; une table de
nuit Henri IV ;une arbaléte ; des vieux coquemars,
un insigne du Cayaux-Club, une paire de pan-
toufles Directoire ; des fers a gaufres ; des sucriers ;
le premier numéro du Ropieur ; des payelles a
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rétons ; un collier en argent ; des ronds de cou-

gnolles ; un ophicléide ; un signal de lépreux ; des
vieux chapeaux ; un bénitier ; des tétes 2 bonnet ;
des cure-dents Louis-Philippe ; deux parapluies
a téte de singe ; de vieux harmonicas ; un plan du
Waux-Hall ; des quéniques ; un St-Eloi encadré ;
des halbuttes ; un chéle des Indes dit chéle de zinc ;
un gant de fer de Baudouin de Constantinople ;
deux gilets Louis XV ; une épaulette ; deux plats
a barbe ; un cordon de sonnette ; un shako de
route de colonel de la garde-civique (1835) ; une
image de Ste-Waudru, etc. etc.

La veille de ouverture, un colis arriva qui
contenait... je vous le donne en mille... deux dou-
zaines de couvercles de commodité ! Il y en avait
des ronds et des hexagonaux ; l'un était étiqueté
« genre artiste » : un ceil était peint au verso ; un
autre était sculpté et portait au centre un bouton de
cuivre ; il y en avait un rustique, fruste et solide
qui sentait, entre autres choses, la campagne ; il y
en avait un coquet, presque spirituel, avec ces
mots en exergue : « Bien faire et laisser dire | » ; un
élégant, en bois de rose, « pour la noblesse ». Un
autre encore était sévere, de lignes classiques, a
usage, sans doute, des magistrats ; un autre était
large et pudique, avec une croix latine : une fiche
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disait qu’il provenait du petit-endroit des dames du
chapitre de Ste-Waudru ; un autre encore (XvIe
siecle) aux vieilles planchettes mal assemblées, se
démoulquinait ; un autre enfin, en bois tendre et
léger, avait appartenu & un siége d’enfant...

J’ai assemblé dare-dare la Commission — la
grande Commission, n’a pas manqué de dire
Dausias - — pour décider si on réserverait un
rayon spécial a cet envoi imprévu. Comme on
délibérait, un nouveau commissionnaire a apporté
une collection de bocaux dans lesquels baignaient de
gélatineux et blanchitres rubans, avec le lieu de
leur naissance et la date de leur apparition sur
ce globe terraqué : des vers solitaires ! Toute la
famille du donateur s’y était mise. Une étiquette
collée sur la caisse d’envoi portait : « Trés rare;
ensemble unique ! »

Cet envoi fixa la religion de la Commission : une
fois de plus, la Couyonnade nous guettait ! On
décida, a l’unanimité, de descendre a la cave
bocaux et couvercles. Décision regrettable, j’ose
le dire, pour ce qui concerne les couvercles : rien
de ce qui est folklorique ne doit étre étranger a un
fervent du folklore, et c’elit été la premiére fois
qu’une pareille collection efit été offerte aux médi-
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Mais j’avoue que le voisinage des vers solitaires

tations et commentaires des savants spécialisés
elt été facheux...

dans la matiére.




3 avril. — Ce matin, inauguration de I’Exposition
de Folklore.

Ce fut un beau jour. Ce fut un grand jour.

Quand, au milieu des acclamations, le prince
Albert, délégué par son oncle auguste, notre souve-
rain bien-aimé, monta les marches de pierre de la
Salle St-Georges, j’étais 13, en grande tenue,
entouré de toute la commission, pour le recevoir
— et mon cceur battait aux champs.

Le prince m’a serré la main. Il m’a dit, en
espacant ses mots pour que tout le monde entendit
bien :

— Rien n’est plus digne d’éloges, Monsieur
le Président, que le culte du passé. Je vous exprime
toute ma satisfaction pour la réussite de I'ceuvre
que vous avez entreprise.

I1 avait I’air un peu géné. Moi aussi d’ailleurs.

Je ne trouvais rien a répondre. Il y eut un froid.

Mais Myen, qui a toujours une pi¢ce a mettre
au trou, intervint heureusement :

— Et Monsieur votre oncle va bien, Monsei-

13
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gneur ? demanda-t-il... Madame votre Tante égale-
ment?... Oui?... Allons, tant mieux : quand on a
la santé, on a tout... Si vous voulez nous faire
Phonneur de venir voir : le prix d’entrée est de
deux francs ; mais pour vous, Monseigneur, c’est

gratuit.,

Du coup, la glace était rompue et la visite com-
menca le plus gaiement du monde.

Le prince s’arréta justement devant les deux
bottes de cure-dents Louis-Philippe.

— Qu’est ceci? s’informa-t-il avec bienveil-
lance...




Ou L’AUTEUR REPREND LA PAROLE.

Le journal manuscrit que nous avons trouvé rue des
Blancs-Mouchons se termine ici. Sans doute, absorbé
par sa campagne électorale, le candidat du folklore
montois n’eut-il plus le loisir de le continuer.

Le folklore avait fait passer incontinnent Gédéon
grand homme. Ainsi va le monde : un individu
considéré comme un homme de second plan et qui
révéle son initiative en se faisant le champion d’une
idée sympathique passe au premier plan sans coup
férir. Des fabricants de boutons de corne sont parfois
réputés géniaux simplement parce qu’ils ont réussi dans
le bouton de corne et tel fabricant de vermicelle est
proclamé de premiére force parce qu’il a eu I'idée de
donner & ses pdtes la forme d’une hirondelle, d’un
ceeur ou d’un chapeau boule.

Valentine ne s’y était pas trompée et le plus clair
de ses calculs fut que son mari fut nommé député —
député des crottes de baudet, ne manguérent pas de
dire les boutiquiers de la rue de la Clef et de la rue
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du Miroir — mais député tout de méme, avec toute
la considération qui s’attache encore quelquefois a
ce titre.

Il fut nommé grdce a la loi d’apparentement que
personne n’a jamais comprise en Belgique ou a I’étran-
ger et dont son inventeur fut, dit-on, la premiére
victime. Aux voix qu’il avait obtenues dans I’arron-
dissement de Mons, on ajouta les voix acquises par
un candidat régionaliste du Périgord, (on attribuera
a Gédéon la fraction dépassant le chiffre nécessaire
a la formation du quotient électoral divisé par 3 et
multiplié par §)— plus encore les suffrages obtenus
par un député traditionnaliste de la Vieille Castille
qui, par lintermédiaire de Palcade de la localité,
ollé | offrit son excédent pour un cigarillos. On
mit le tout dans un pot et, comme il manquait
encore quelques suffrages, on ‘" adjoigmt la voix
d’Anseau, la grande voix des chénes et la voix de
son maitre ; on « touilla » avec un crayon a voter,
aprés avoir versé dans le pot quelques gouttes de fleur

d’oranger, chose nécessaire pour que le tout se marie
bien. Quand ce fut fait, Gédéon Gardedieu était
député |

Telle est du moins la version du Cayaux-Club ; mais

la loi sur Papparentement est tellement ahurissante
que nous n’hésitons pas a accepter cette explication.
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DANS LA MEME COLLECTION

ROGER AVERMAETE
Une Rivalité Faroucbe,
roman .

ARMAND BRUNET

Sous la Peau, roman.
MAURICE BUTAYE
Edwige, (Prix Mizhot, 1928)
MAURICE CAREME
Le Martyre d’un Suppor-
ter, roman . . . .

19.—

12,

12,

Lion CHENOY
Une Preuve d’Amour,

roman . 12,

Ist CoLnin
Quinze Ames

et un Mousse. . 10,

LioroLp COUROUBLE
M- Kaekebroeck

a Paris, roman .
Le Petit Poels, roman
Prosper Claes, roman

Henrr DAvienon
Le Sens des Jours, roman.

P. Dave
Congo et Angola

12,
12,
15,

12,

13,0

OLIVIER DE BOUVEIGNES
Contes A’Afrique (illustré) 212,

EMILE DE LLAVELEYE
Lettres Intimes , 5 A8, —

JULES DESTREE

Le Mystére Quotidien Ty

GEORGES EEKHOUD
Le Buisson des Mendiants,
roman . .

Proses Plasuquca

Pierre FONTAINE
Les Amants Disparates ,

GEORGE GARNIR
Tartarin est dans nos
murs ! > 5 . .

MAURICE GAUCHEZ
Le Roman du Grand Ve-
neur . .

ALBERT GIRAUD
Souvenirs d’'un Autre

EpmonD GLESENER
Une Jeunesse (2 vol.) rom.
(Grand prix du roman, 1928).
RENE GOLSTEIN
Le Modele et la Créature,

RENE Jaumor
Le Métro de Charles- innt, 12,—
La Nue . . 12—
VicTor KHON
Bucoliques (Grand Prix de
Littérature, 1929).
CAMILLE LEMONNIER
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