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Les Maisons du Juge. 

A l'héroïque Déporté, 
A mon cher Fernand WALEFFE. 

Léopoldville. 

C'est à la fin janvier, vers six heures du soir, que 
j'arrivai à Léopoldville par le chemin de fer. 

Le ciel était brouillé, soucieux ; un jour 
livide enveloppait le beach au milieu duquel une 
immense baleinière en montage arrondissait ses 
côtes de tôle encore incomplètes, tel un fossile 
monstrueux récemment extrait d'une couche pri-
maire. 

Le crépuscule commençait ; la nuit allait tomber 
« comme un évanouissement ». C'est pourquoi, je 
ne m'attardai pas à analyser l'impression que ce 
paysage nouveau produisait sur mon âme toujours 
inquiète et un peu dispersée. D'ailleurs, deux 
gentlemen venaient de s'approcher, qui me 
souhaitaient la bienvenue. C'étaient MM. Heggen 
et Pirard, le juge et le substitut du Procureur d'Etat. 
Ils donnèrent des ordres pour que mes bagages 
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fussent transportés sans délai dans la maison des 
magistrats ; puis, m'ayant présenté quelques fonc-
tionnaires et officiers de la Force publique, ils 
m'invitèrent à faire l'ascension du plateau. 

L'avenue était montueuse, profondément ravinée 
par les déluges de la dernière tornade. Il fallait 
à tout moment enjamber de véritables tranchées, 
exercice qui n'avait rien de rafraîchissant dans 
l'atmosphère humide et brûlante de cette fin de 
jour, mais que j'accomplissais néanmoins avec assez 
d'entrain après douze heures d'immobilité trépi-
dante dans un wagon surchauffé. Quelques maisons 
de brique, espacées par des maSsifs de bambous et 
de manguiers, jalonnaient le chemin ; elles m'éton-
nèrent agréablement par leur architecture simple 
et leur aspect confortable. 

Les deux magistrats, empressés et verbeux, 
orientaient mes premiers regards ; ils nommaient 
les bâtiments communaux, me donnaient force 
explications. Nous nous arrêtâmes un instant sur 
un large palier au centre duquel un arbre, peu élevé 
mais trapu, déployait l'immense parasol de son épais 
feuillage. C'était une sorte de ficus dont les fruits 
pourrissants, éparpillés sur le sol, dégageaient une 
senteur écœurante. Encore aujourd'hui, il suffit 
qu'on prononce le nom de Léopoldville pour que, 
tout de suite, ce relent tiède et sucré me monte 
au cerveau et inquiète mon estomac d'une légère 
nausée. Au mépris de Linnée, j'appelai cet arbre 
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le Mancenilier et il se peut bien que le nom lui soit 
resté. 

A mesure que nous gravissions la côte, les 
maisons se faisaient plus nombreuses ; j'admirai les 
solides constructions de l'Intendance, de l'Entrepôt 
et du Commissariat ; puis nous arrivâmes enfin à la 
Grand'Place de Léopoldville qui étalait son square 
à notre gauche, juste en face d'un grand chalet 
suisse dont les fenêtres flamboyaient en ce moment 
de mille feux : le mess des fonctionnaires supérieurs. 

Comme le jour était tout à fait tombé, je 
ne pus guère me rendre compte de l'aspect des 
lieux. 

Il paraît que nous étions arrivés ; déjà, mes 
collègues hélaient leurs boys d'une voix de stentor. 
Aussitôt, deux jeunes nègres, porteurs de flambeaux, 
s'élancèrent d'une maison de bois posée sur pilotis 
et autour de laquelle courait une étroite véranda. 
Lestes, gracieux dans leur pagne voltigeant, ils 
vinrent au devant de nous ; puis soudain, opérant 
une volte-face, ils nous précédèrent afin de nous 
éclairer. 

Nous montâmes les degrés d'un escalier branlant 
et pénétrâmes dans une petite case meublée de 
deux chaises, d'une table encombrée de papiers 
et de registres. Chemin faisant, mes collègues ne 
m'avaient point dissimulé que la Maison des Juges 
n'était guère somptueuse ; quoique j'eusse largement 
interprété leurs réticences, je ne me fusse jamais 
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attendu au spectacle d'une chambre aussi misérable. 
A la lueur des flambeaux, il me suffit d'un coup 

d'œil pour voir que ce taudis fourmillait de bêtes. 
Cancrelats géants, araignées colosses, moustiques 
fabuleux, vivaient là en parfaite harmonie, à l'abri 
des brosses et des plumeaux meurtriers. Au milieu 
de ces monstres, je me sentais tout à coup devenir 
petit comme un indigène de Lilliput ; ma taille 
n'était pas à leur échelle ; ils exagéraient ! 

C'est alors que M. Heggen, le distingué magistrat 
que je venais remplacer à Léo, me dit avec son grand 
flegme de Suédois : 

— Juge, c'est ici que vous logerez provisoire-
ment cette nuit. On reculera la table contre le mur 
et mon boy vous dressera une couchette au milieu 
de la pièce. 

M. le substitut Pirard, ne voulant pas être en 
reste d'obligeance, ajouta avec empressement : 

— Il est entendu, cher Monsieur, que je mets 
un lit de camp à votre disposition... 

Je me confondis en remerciements. 
En ce moment, une première sonnerie de clairon 

retentit qui avertissait les fonctionnaires de s'habil-
ler pour le repas. Vite, je réclamai mes malles afin 
d'en extraire du linge frais et un costume fashio-
nable, car le Gouverneur général, retour de 
Stanley-Falls, se trouvait précisément à Léopold-
ville et devait rehausser le banquet de sa présence. 
Mais, contretemps déplorable, mon bagage n'était 
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pas arrivé ! Des ordres mal formulés ou mal 
compris, je ne sais quoi, avaient dirigé mes malles 
vers un chimbèque inconnu ; les boys partis à 
leur recherche n'étaient pas encore de retour. D'ail-
leurs, il était déjà trop tard. Or, je ne portais sur 
moi qu'un habit de toile 'bleue, fortement défraîchi 
et tout au plus digne d'un plombier-zingueur ; 
il ne me manquait que la casquette et le sac d'outils 
en tapisserie. Décemment, je ne pouvais paraître 
en ce costume à la table du Boula Matari. 

Encore une fois, mes collègues faisant assaut 
d'amabilité m'offrirent un de leurs complets blancs. 
Mais le Juge était un de ces wikings de cinq pieds 
six pouces, et pour le substitut, sa taille ne dépassait 
guère celle d'un grand pygmée. Je dus me résoudre 
à garder mon costume de tâcheron, préférant le 
rôle d'arbitre des inélégances à celui de grotesque. 
Au moins, je voulais me débarbouiller ; aussitôt, 
M. Heggen me fit passer dans une pièce contiguë 
qu'il appelait sa chambre à coucher. 

Certes, elle me parut un peu plus meublée que le 
bureau, mais aussi combien plus abondante en 
bêtes de toute sorte ! Je remarquai une araignée 
formidable, et velue donc ! posée sur la mousti-
quaire dont elle semblait fermer les rideaux de 
mousseline comme une broche artistique. 

En sus des cancrelats, il y avait ici des hordes 
de lézards jaunes qui jouaient à se poursuivre, à 
se combattre sur les murs. Une caverne de 
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nécromant, à cela près que les animaux ne consen-
taient pas à y vivre... empaillés. Je m'étonnais 
vraiment de ne pas apercevoir sur la méchante 
commode des matras .et des cornues qui eussent 
complété la ressemblance avec l'antre d'un sorcier. 

Et le juge dormait là-dedans ! Cette idée m'affolait 
et me rassurait tout à la fois... En somme, M. Heggen 
n'avait pas encore été dévoré tout entier... Mais 
c'est peut-être qu'il charmait les bêtes avec son 
m'biti, comme Orpheus porteur de Lyre ! 

Soudain, le clairon sonna pour la seconde fois. 
Je me rafraîchis en toute hâte, ratissai ma chevelure 
d'un peigne frémissant, puis, aussi « convenable » 
que les circonstances m'accordaient de l'être, je me 
dirigeai vers le mess entre mes collègues resplen-
dissants. 

* * * 

J'étais placé juste en face du Boula Matari qui 
présidait avec un heureux mélange de solennité, 
de bonne humeur et d'un je ne sais quoi, qui res-
semblait à de la coquetterie ou peut-être à de la 
grâce. 

Grand, beau, le visage coloré et remuant, il avait 
l'art d'intéresser la galerie. Parfois, M. Félix Fuchs, 
car c'était lui, dardait sur moi ses yeux aquilins où 
je surprenais l'ironie cordiale et comme attendrie de 
son amitié déjà ancienne. Mais je n'avais garde de 
broncher. Pas de familiarité dans cette réunion 
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officielle. Hé, je le savais bien ; mon attitude et mes 
paroles se contenaient dans une réserve parfaite. 
D'ailleurs, je n'étais guère enclin à parler ni à 
gesticuler dans mon costume de Coupeau. 

Or voilà qu'à l'entrée du second service, le 
Gouverneur m'interpelle brusquement : 

— Vous venez à peine d'arriver, M. le Juge, 
et sans doute vous n'êtes pas encore installé. Mais, 
dites-moi, à première vue, la maison des Juges 
vous plaît-elle? 

— Infiniment, Excellence, répondis-je avec res-
pect : j'adore les insectes ! 

— Bah, je ne vous savais pas entomologiste ! 
— Oh ici, nul doute que je le devienne autant 

que Fabre, avec un champ d'observation combien 
plus varié ! 

— A votre aise, Monsieur le Juge ! Mais prenez 
garde, ces petites bêtes sont peut-être les vraies 
anthropophages de ce pays merveilleux ! 

— Que M. le Gouverneur se rassure, c'est moi 
qui les mangerai, comme un autre Lalande... 

Au fait, un bon plat d'araignées entourées de 
lézards jaunes et verts, tel un Palissy, ne pouvait 
m'inspirer plus de répugnance que ce brouet de bouc 
châtré lequel de beaux éphèbes noirs, vêtus de lin, 
apportaient avec apparat sur leurs bras tendus, 
comme dans un banquet de Véronèse. Il ne man-
quait que la fanfare du Prince pour annoncer ce 
mets triomphant. 
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C'est ce soir-là, du reste, que je pris contact pour 
la première fois avec les nauséabondes galettes de 
manioc, dites chicwanques,l'écœurante patate douce, 
l'âpre safou et l'eifroyable pili-pili, cette jolie 
gousse écarlate qui picratise presque instantanément 
l'eau pure dans laquelle on l'infuse et la fait un 
véritable élixir d'aquafortiste. 

Je mangeais de tout mais avec méfiance, dente 
superbo, comme le rat d'Horace. La fatigue, la 
chaleur surtout, énervait d'ailleurs mon appétit. 
Pensez que la sueur me sourdait du dos des mains, 
ruisselait dans les assiettes, où elle allongeait le jus, 
et sur la nappe où elle formait des mares salées ! 

Oh, comme tout cela soulève le plus ferme cœur ! 
Est-il vrai que moi, l'éternel dégoûté, j'aie vu, 
j'aie ingéré de telles choses? 

* * * 

Je n'ose décrire l'horreur de mon affreuse nuit, 
tant je frissonne encore à ce souvenir. 

J'étais à peine allongé sur mon lit de camp que 
les bêtes invisibles sortirent de leur repaire et 
m'assaillirent avec une furie sans pareille. Leurs 
bataillons serrés couraient sur mon suaire, pous-
sant l'audace jusqu'à explorer ma figure. C'était 
sur moi et autour de moi un grouillement de pattes, 
un " grignotement, un rongement de mandibules, 
des, miaulements de moustiques, des ronflements 
d'élytres, des cris de lézards, des lourdes chutes 
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d'araignées sur le plancher et, brochant sur le tout, 
le terrifiant concert d'un nid de vampires installé 
dans le chaume du plafond ! 

Je pensais devenir fou d'angoisse et ne me 
rappelle pas avoir vécu au vif un plus épouvantable 
cauchemar. 

D'abord j'avais bien essayé de me défendre : je 
secouais mon drap, je claquais ma figure ; je me 
multipliais en gestes prestes, réflexes, des bras et 
des jambes. Je tressautais, je soubresautais à tout 
instant dans l'espoir que mes ennemis se tiendraient 
à l'écart d'une zone aussi agitée. Je ne les connaissais 
point : rien ne les intimidait ; ils revenaient à la 
charge toujours plus nombreux, plus forcenés, 
s'amusant à se faire berner sur mon linceul. 

Bientôt, épuisé de fatigue, trempé de sueur, je 
dus cesser le jeu. Immobile comme un cadavre, 
je n'étais plus qu'un paquet d'amphithéâtre qui 
s'abandonnait aux scalpels de ces insectes carabins ! 
Ah, si j'avais pu m'évanouir ! Mais c'eût été trop 
de chance. 

Oh que cette nuit me parut interminable ! J'aurais 
voulu monter à cheval sur les heures et les crava-
cher pour qu'elles prissent le galop. Sept heures d'un 
pareil martyre, sept siècles ! 

...Et pendant trois nuits consécutives, il fallut 
endurer les mêmes tortures ! Je ne commençai à re-
poser qu'après le départ de M. Heggen, lorsque 
j'héritai d'un lit et d'une moustiquaire derrière 
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laquelle j'osai défier, timidement, mes ennemis. 
D'ailleurs, sur des ordres venus de haut et de loin, 
mon bureau et ma chambre à coucher furent 
nettoyés, mastiqués et repeints de fond en comble 
par d'admirables Bangalas spécialistes lesquels, 
leur tâche finie, je chargeai de présents, comme 
dans l'Odyssée. 

Dès lors, je travaillai avec la plus belle ardeur. 
Labor calum obducit dolori... 

* * * 

Je demeurai quatre mois dans cette cahute. 
Vraiment, j'y étais fort mal à l'aise pour remplir les 
multiples fonctions que je cumulais. Songez donc : 
j'étais juge territorial, officier de l'Etat Civil, 
curateur de successions, tuteur des noirs et même 
notaire ! 

Oui, notaire ! N'est-ce pas que ce mot évoque 
d'habitude quelque chose de gros, de gras, de 
* calé » que je ne pouvais être? Notaire, moi ! Ah 
quelle dérision quand j'étais si mince et si pauvre ! 

Donc, je disparaissais au milieu des paperasses 
de toute sorte. Je dressais des actes, je domptais des 
registres, j'écrasais des « copies de lettres ». Oh, 
combien souvent j'ai pris une joie sauvage à 
manœuvrer le levier de ma presse avec l'illusion de 
réduire en bouillie, entre ses deux plateaux de 
fonte, toutes les sales bêtes de l'Afrique ! 

Dans le même chimbèque, le long de l'aile 
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gauche si je puis dire, le substitut du Procureur 
d'Etat occupait également deux pièces aussi exiguës 
que celles de l'aile droite. Le bureau de M. Pirard 
était contigu au mien, ce qui ne laissa pas que de 
me gêner tout d'abord ; car ce magistrat, très expé-
ditif, ne cessait d'enquêter, d'instruire, d'indaguer 
tout le jour. C'étaient des interrogatoires et des 
palabres sans fin dans cette langue d'hippopotame 
que je ne comprenais pas encore et qui retentissait 
affreusement à mes oreilles comme un dialecte 
yahou. 

Dieu, que je souffrais de ces vociférations conti-
nuelles ! Peu à peu, je m'habituai pourtant à ce 
va-et-vient de policemen et de témoins ainsi qu'à 
cet horrible bruit de chaînes des pauvres bougres 
prisonniers. Aussi bien, je rendais la pareille ; je 
devenais moi-même assez bruyant certains jours où, 
ceignant mon écharpe de soie frangée d'or, je 
mariais les noirs à la douzaine. 

Et qu'on ne pense pas que j'accomplissais ces 
fonctions d'un cœur léger ! Oh non, j'étais un officier 
de l'Etat Civil toujours ému devant ces beaux cou-
ples noirs dont j'admirais la gravité, l'étrange 
noblesse d'attitude. Mes vœux de bonheur étaient 
sincères ; je veillais à ce que mon interprète 
traduisît mon speech nuptial avec une minutieuse 
exactitude. Le bon sourire des nouveaux époux, 
surtout celui des femmes aux belles dents, payait 
suffisamment la large mukandt, étampée de mon 

a 
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seing, que je déposais moi-même dans leurs mains, 
comme un riche cadeau. 

* * * 

Au bout d'un mois, la maison des juges me parut 
plus habitable. Et puis, mon substitut était le meil-
leur enfant du monde. Un Liégeois d'ailleurs, 
antinostalgique, gai, verbeux, content de tout, — 
des autres encore plus que de lui, — et doué de 
mille petits talents. Maître-queux, pâtissier, brico-
leur, etc., il était tout cela à ses minutes de loisir, 
et bien autre chose encore. Peut-être clouait-il un 
peu trop : c'était le substitut du... Procloueur 
d'Etat ! 

Tout de suite, il s'était pris pour moi d'une vive 
affection ; voyant ma tristesse, il s'ingéniait à me 
distraire, à me rendre une foule de soins délicats. 
Elevé à la campagne dans une de ces vieilles et 
opulentes demeures de province, entourées d'her-
bages, de vergers et de cultures, le garçon n'était pas, 
à proprement parler, un esprit affranchi, ni un 
intellectuel, bien qu'il eût une petite bibliothèque 
d'auteurs belges. Mais il avait du bon sens, de la 
belle humeur et savait mettre la main à tout, non 
sans adresse. 

Au surplus, son sac était bourré de recettes de 
bonne femme, dont je profitais largement. Il avait 
des baumes et des emplâtres souverains. 

Grâce à lui, ma chambre à coucher devint peu à 
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peu confortable, presque coquette ; il y installa 
un tas de petits objets de sa fabrication, tels que : 
tabouret, escabeau, console et autres meubles de 
Boule. Comme il cousait à ravir, il avait confec-
tionné pour mes fenêtres des rideaux-mystère qui 
assemblaient, devant mon chimbèque, les char-
mantes Kentos de Léopoldville. En vérité, il avait 
le génie d'une femme de chambre. 

Mais c'était peut-être en cuisinant qu'il m'inspi-
rait le plus d'admiration et de gratitude. Personne 
qui ne fit le chocolat mieux que lui, ni les œufs 
Meyerbeer. Et ses crêpes donc ! Fines, parfumées, 
succulentes. Et quelle couleur ! Fauves, rousses, 
ocellées comme, une peau de léopard ! 

Et remarquez, je vous prie, que pour tout four-
neau, il n'avait qu'un petit réchaud à esprit de vin, 
acheté au bazar Saint-Lambert, au prix de quatorze 
francs nonante-cinq, comme il disait. 

On voit que nous nous entendions à merveille. 
Un jour pourtant, un nuage faillit assombrir notre 
bonne camaraderie : c'est lorsque mon substitut 
s'avisa d'héberger un perroquet. 

Je détestais les perroquets apprivoisés ; leur 
grotesque bavardage, leurs sifflements aigus, sans 
compter d'autres défauts, m'étaient insupportables. 
Il y en avait beaucoup dans les maisons voisines ; 
aussi, à de certaines heures de la journée, c'était 
une cacophonie effroyable, qui m'enrageait au-
dessus de ma besogne. Or, si les perroquets d'alen-
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tour m'indisposaient déjà à ce point, que penser 
d'un perroquet qui vivrait sous mon toit ! Non, 
ce serait intolérable. 

Donc, lorsque mon ami s'amena, un matin, avec 
l'animal sur le poing, je ne pus m'empêcher de lui 
dire combien l'arrivée de cet oiseau me semblait 
fâcheuse et grosse de futurs attentats contre notre 
repos. Cela n'était pas pour le déconcerter : 

— Tranquillisez-vous, me dit-il, d'une voix 
rieuse, c'est une petite perroquette sauvage, à peine 
adulte, qu'un ami m'envoie du fond du Sankourou. 
Je lui apprendrai à être grave et silencieuse, comme 
vous ! 

En ce moment, le maudit oiseau poussa un siffle-
ment si strident que mes oreilles en bourdonnent 
encore ! 

Mon substitut l'installa derrière le chimbèque, 
de façon à ce qu'il m'incommodât le moins possible. 
Mais la petite bête faisait rage sur son perchoir et 
bouleversait toute la maison. Ah ! s'il y avait eu du 
persil en Afrique ! 

Pourtant, au bout de quelques semaines, l'oiseau 
parut se calmer ; je dus convenir, à la grande joie 
de son maître, qu'il avait un excellent naturel. 

Parfois, simple curiosité ou désœuvrement de 
ma part, j'approchais de sa cage. Aussitôt, Jacotte 
descendait de son perchoir volant, — car il va sans 
dire que mon substitut lui avait fabriqué une 
escarpolette, digne de Fragonard, — et acceptait 
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gentiment les arachides que je lui offrais. Elle ne 
mordait pas : mon index pouvait impunément 
gratter sa nuque soyeuse, tandis qu'elle s'endormait 
au bien-être de la caresse. Peu à peu, mes préven-
tions avaient fait place à quelque sympathie,et quand 
Jacotte fut devenue assez familière pour qu'on lui 
ôtât sa chaînette, je ne me formalisais pas trop de la 
rencontrer en promenade sur la véranda. Jamais 
d'ailleurs, elle ne s'avisait de franchir le seuil de 
mon bureau ; on eût dit que cet endroit lui était 
sacré. 

Or, voilà que vint le temps de Pâques, et que 
mon substitut, excellent catholique, s'en fut à la 
mission de Kimouenza pour y faire retraite et 
accomplir ses devoirs religieux. 

Vraiment, je ne me serais pas attendu à ce que 
son absence, qui dura près de huit jours, fit un si 
grand vide dans mon existence. La maison était 
devenue tout à coup silencieuse : plus d'enquêtes, 
plus de vociférations dans la chambre voisine ; plus 
de coups de marteau ni de crissement de scie ou de 
varlope. Jusqu'à notre perroquette qui se taisait, 
enfoncée tristement dans ses plumes. 

Je ne sais pour quelle cause, mais cette douce 
paix, que j'avais tant souhaitée, ne me causait, à 
présent, aucune satisfaction. Au contraire, elle 
aggravait ma mélancolie. 

Le jour de Pâques, ce fut bien pis. A cette époque 
de saison sèche, le soleil se dérobe souvent sous une 
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couche uniforme de nuages. La végétation perd son 
lustre, se fane et se rabougrit ; la terre poudroie, 
toute la nature prend un aspect morne et désolé, 
dont la tristesse se projette profondément sur notre 
âme. 

Or, ce jour de Pâques-là, il faisait plus sombre 
que de coutume ; le ciel bas, d'un gris sale, vague-
ment teinté de soufre, répandait sur le square de 
la Grand'Place une couleur étrange et comme 
maléfique. Nulle brise n'éventait l'atmosphère 
brûlante qui ardait sous cette calotte de plomb 
fondu. 

Après le repas de midi, la station s'était vidée 
comme par enchantement. Tout le monde était 
parti qui à la chasse, qui à la pêche. Quant à moi, 
renonçant à la promenade que j'avais décidé de faire 
jusqu'aux Chutes, j'étais rentré dans ma maison 
pour répondre à un gros courrier d'Europe. Nul 
doute que dans cette enivrante solitude, ma plume, 
inspirée, n'allait voler sur le papier et entasser les 
pages d'un volume ! 

Mais à peine fus-je installé devant ma table de 
travail que la morne lumière du jour et le silence 
solennel qui régnait autour de moi m'impression-
nèrent à tel point, que je tombai dans une tristesse 
inexprimable. Tout ce roidissement, que j'opposais 
au chagrin, céda en un instant. Personne ne se 
souciait donc de moi? Hélas, j'étais oublié, aban-
donné de tous ! Même ce grand lézard vert, qui, 
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chaque jour, à deux heures précises, s'arrêtait sur 
le pas de la porte et, redressé sur ses pattes de 
devant, me saluait avec sympathie d'un coup de 
sa fine langue fourchue, s'abstenait de paraître 
aujourd'hui. Pourquoi ? Il chômait ce jour de 
fête, et se trouvait probablement en balade avec sa 
famille.... 

Pour le coup, c'était trop d'isolement : toutes les 
fibres invisibles qui me reliaient au sol natal étaient 
tendues à se briser. La plume s'était échappée de 
mes doigts et, le front entre mes poings, je sentais 
chavirer tout mon courage, quand il me parut 
entendre comme un grattement au-dessous de mon 
siège. Je sursautai, croyant à la présence de quelque 
reptile. Mais quelle ne fut mon émotion, en aper-
cevant tout à coup notre jolie perroquette qui, à 
force de bec et d'ongles, faisait l'ascension de ma 
chaise pour venir se percher bientôt sur mon 
épaule.... 

Que savons-nous ? Qui donc connaît le fond des choses ? 

L'oiseau familier avait deviné ma peine et venait 
doucement, comme une femme, m'apporter la 
caresse de sa présence. 

Maintenant, j'étais tout réconforté ; il me 
semblait que je parlais à une amie ; et je pressais la 
charmante petite bête contre ma joue avec une 
vraie tendresse, lui demandant pardon de l'avoir 
méconnue. 
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A partir de ce jour, on pense si Jacotte fut 
comblée de friandises ! Elle devint mon enfant 
gâtée. Je lui appris à prononcer des noms que 
j'aimais ; elle parlait à ravir, avec une voix de 
gamine parisienne.... 

Pourquoi ne pas l'avouer? Lorsqu'une affligeante 
promotion m'obligea de descendre à Boma, j'éprou-
vai un gros chagrin à me séparer du cher oiseau. 

Et que de regrets, quand une lettre éplorée de 
mon substitut m'apprit un jour que ma douce 
petite amie n'était plus ! Un aigle l'avait enlevée 
dans ses serres.... 

A cette fatale nouvelle, je crois bien qu'une 
larme... Mais non, ce n'était qu'une perle de 
sueur... Voyons, un Africain ! 



III. 

Paul Costermans. 

Déjà sur le bateau qui m'emportait en Afrique, 
les « anciens termes » me parlaient de lui. 

Il inspirait une sorte de crainte respectueuse 
mêlée de rancune. On vantait sa haute intelligence 
coloniale, ses talents d'organisateur, la justesse de 
son coup d'oeil, mais tout cela gâté, disait-on, par 
un caractère ombrageux, une dureté implacable. 

Il avait reçu le surnom du premier Tzar : c'était 
« Cosse le Terrible » ou « Le terrible Cosse ! » 

En apprenant que j'ignorais encore le district 
où j'exercerais ma juridiction, mes camarades 
de bord s'écriaient en chœur : 

— Surtout, n'allez pas demander le Stanley-
Pool ! C'est là que le terrible Cosse règne en auto-
crate. Dieu vous garde de tomber en ses mains 
redoutables ô Juge ! 
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Suivait l'histoire des conflits incessants qui 
éclataient entre le fameux Commissaire de district 
et la Magistrature locale, palabres héroïques dont 
l'issue n'était pas toujours, paraît-il, à l'avantage 
de l'autorité judiciaire. 

Quoique le barreau et le journalisme m'eussent 
appris à ne pas craindre la contradiction, ces pro-
pos m'impressionnaient désagréablement, car je 
ne concevais qu'une justice sereine, uniquement 
occupée à l'aiguille de sa balance et siégeant, intan-
gible, au-dessus des vaines querelles administra-
tives. Après cela, il n'y avait aucune raison de s'alar-
mer si vite ; pourquoi serais-je nommé juge à 
Léopoldville où il n'y avait pour le moment aucune 
vacature ? Et puis, en admettant même que j'eusse 
cette malchance, je ne rencontrerais pas le terrible 
Cosse de sitôt, puisqu'il était présentement en 
Europe au moins pour trois mois encore. Donc, 
s'il fallait combattre un jour, j'avais le temps de 
me préparer, confiant d'ailleurs dans ma courtoisie 
comme dans celle de mon adversaire. 

Or, à peine débarqué à Borna, un arrêté du Gou-
verneur me nommait juge territorial à Léopoldville 
en remplacement de M. le juge Heggen appelé aux 
fonctions de substitut à Matadi. 

Décidément, le sort ne m'était pas favorable. 
Je m'inclinai sans hasarder la moindre objection et 
partis, tout pensif, pour ma lointaine résidence. 
Au fond, je ne -crois pas qu'il me déplaisait tant que 
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cela de me rencontrer un jour avec le tyran du Pool. 
Nullement belliqueux, je ne me sentais pas dépourvu 
cependant d'une certaine fermeté et, sans le souhai-
ter il est vrai, j'étais assez curieux de me voir aux 
prises avec le terrible Cosse. Au surplus, me disais-je 
en bon philosophe, ce pays est fertile en légendes : 
notre homme est peut-être victime du fameux 
coefficient d'Afrique. 

Pourtant, une fois installé à Léo, je dois avouer 
que l'opinion publique, tout en convenant des 
hauts mérites du chef absent, n'était guère encline 
à chanter son prochain retour. Je reçus de nouvelles 
confidences sur la rigueur, sur la main de fer du 
personnage qui allait bientôt revenir avec le prestige 
d'un nouveau titré, celui d'Inspecteur d'Etat. Tout 
cela, appuyé, il va sans dire, d'anecdotes topiques. 

Quelque chose me rassurait cependant : il 
ressortait de tous ces ramages que le terrible Cosse 
« l'était » surtout pour les blancs et se montrait au 
contraire fort pitoyable aux nègres. En effet, le sort 
et les doléances des indigènes trouvaient chez lui 
beaucoup de sollicitude, une grande compassion. 
Il me semblait que, sous ce rapport, je m'enten-
drais volontiers avec lui et qu'il m'aiderait à remplir 
le mieux possible ma charge de tuteur des noirs. 
En vérité, ce n'est pas moi qui me plaindrais 
jamais de sa bienveillance à l'égard de braves gens 
que trois mois de séjour en Afrique m'avaient déjà 
appris à connaître et à estimer. 
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Dès ce moment, mes appréhensions se calmèrent 
et, au rebours de la colonie blanche, c'est avec la 
plus grande tranquillité d'âme que j'appris un 
matin que le terrible Cosse avait débarqué à Boma 
et serait le samedi suivant à Léopoldville. 

* * * 

Ah, ce jour-là, quelle agitation, quelle fièvre ! 
Depuis une semaine, on faisait la toilette de la 

station ; jamais rateaux ni balais ne besognèrent 
avec plus d'entrain. Ce que l'on peignait, ce que 
l'on blanchissait, ce que l'on astiquait ! Cette fois, 
je garantis que les profondes ravines de la grande 
avenue du Roi-Souverain avaient été soigneusement 
cailloutées ; tous les chimbèques reluisaient sous 
le rutilant soleil. 

Vers midi, on commença à pavoiser, ce qui mit 
une grande allégresse dans le paysage, sinon dans 
les cœurs des fonctionnaires. En effet, ceux-ci 
m'apparaissaient plutôt anxieux ; c'est à peine si 
je reconnaissais les plus exubérants d'entre eux, 
tant ils étaient devenus subitement graves, 
soucieux. En revanche, je ne rencontrais pas un 
seul noir dont la démarche ne me semblât plus 
allègre que de coutume et la figure plus largement 
souriante. 

L'Inspecteur d'Etat devait arriver à cinq heures 
par le chemin de fer. Dès quatre heures, les autorités 
et les agents avaient revêtu leurs uniformes et leurs 
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complets de gala. Nous-mêmes, je veux dire M. le 
substitut Pirard et moi, nous avions endossé le frac 
de cérémonie, qui est bien la plus torturante 
machine qu'on puisse porter en Afrique. 

Soudain, une alerte fanfare. C'est l'admirable 
bataillon de Léo qui, sous la conduite du capitaine 
de Simoni, descend vers le beach avec le grand 
drapeau étoilé d'or ! Bigre, cela remue ! Mais une 
autre émotion m'attend... 

Que vois-je sur le Port? Toute la population noire 
de Léopoldville est là, massée le long de la rive, 
foule immense et bigarrée qui parle, crie, gesticule 
avec une gaîté extraordinaire. Les femmes sont les 
plus turbulentes. Parées d ; leurs plus beaux 
pagnes, qui les brident aux aisselles en faisant 
ressortir leurs épaules satinées et leurs bras char-
mants, elles portent presque toutes un bébé, 
parfois deux, sur le ressaut de leurs hanches. 
Ce qu'elles jacassent ! Des capitas circulent à 
travers les groupes, ainsi que des policemen, qui 
essayent vainement d'aligner protocolairement ce 
peuple en délire. 

Je regarde étonné, charmé. Et je commence à 
comprendre... 

Vraiment, je ne savais pas, je ne me doutais pas... 
Tout à coup, un sifflet lointain. C'est le convoi ! Il 

approche, il est à Galiéma ; brusquement, le trom-
blon de la locomotive a surgi de la verdure. Le train 
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ralentit progressivement sa vitesse, stoppe devant 
le grand mât de pavillon. 

Et voici l'Inspecteur d'Etat qui descend de 
voiture. 

— Garde à vous i 
— Portez armes ! 
— Présentez armes ! 
Les clairons sonnent aux champs, tout de suite 

étouffés par la clameur, le hourrah formidable qui 
s'échappe de la poitrine des indigènes. 

Le chef salue ; sa figure rose, très fine se crispe, 
ricane d'émotion. Tout de suite, il abrège les com-
pliments officiels et, après un geste qui dédaigne 
toute escorte, se porte seul vers la multitude 
noire. 

Alors j'assiste à un spectacle pathétique, inou-
bliable : les nègres hurlent de joie, c'est une 
explosion d'enthousiasme. Us rompent les rangs, se 
précipitent au devant du blanc : les femmes, 
aboyantes et frénétiques, tendent au chef leurs 
petits enfants qu'il enlève tour à tour dans ses 
bras et baise avec une indicible tendresse ! 

Il parle, il rit, il pleure ! Oh, j'en suis sûr, c'est 
un des plus beaux moments de sa vie... 

Ah maintenant, je le connais ce terrible Cosse ! 

Le soir, au cours du banquet, on fit connaissance. 
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Ce fut entre nous une amitié soudaine, bientôt 
solide, composée d'estime et de confiance. 

Dès le lendemain, Paul Costermans se rendait 
dans ma cahute pour m'annoncer qu'il mettait à ma 
disposition le joli cottage qui s'élevait dans la ville 
haute, non loin de la maison militaire. 

Je ne perdis pas de temps à déménager. Deux 
jours après j'étais installé dans ma nouvelle demeure 
— dans mon Palais devrais-je dire — car elle 
dépassait en splendeur tous les chimbèques de 
Léopoldville y compris la résidence du Commis-
saire de District. 

C'était une maison de brique précédée d'un large 
perron et d'une véranda supportée par des colonnes 
finement menuisées. Le corps de logis comptait 
trois pièces qui se succédaient dans le sens de la 
profondeur : le bureau, la chambre à coucher 
et la salle de bain. Il y régnait une fraîcheur déli-
cieuse à cause des gros murs et de la bande de toile 
métallique tendue sous le toit de tuiles posé à 
claire-voie sur le bâtiment. 

Locataire d'un tel immeuble, je prenais sur 
moi pour ne pas jouer au personnage. Un peu 
d'élégance européenne embellissait ma vie. Du 
coup, mes maux commençaient à s'adoucir. Je 
travaillais dans une paix charmante. Le soir, je 
m'endormais au chant des cigales et des chutes 
lointaines. Plus de grouillements de cancrelats, 
plus d'araignées ni de chauves-souris. 
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Mon boy n'Séké, étourdi lui-même par tant de 
magnificence, redressait fièrement la tête au milieu 
de la boyerie de Léo. Le plus beau, c'est qu'il sortait 
à présent de son apathie coutumière et se faisait 
un point d'honneur à fourbir la maison. Il brossait, 
cirait, écurait avec un entrain où je démêlais comme 
une rage d'orgueil. Quand je le surpris un jour à 
tordre et à lancer sa « loque à reloqueter » comme 
une vraie servante bruxelloise, je ne pus retenir un 
cri de joie et l'augmentai séance tenante de cent 
mitakos par mois ! 

Pourtant, les délices de ce cottage ne me faisaient 
pas oublier mon ancien chimbèque. J'y revenais 
chaque jour, attiré par le suave parfum du café ou 
du chocolat que mon substitut préparait sur sa 
petite cuisinière. Nous déjeunions sous les élaïs 
du jardin, dans la bonne fraîcheur du brouillard 
qui mélancolise les matins de la saison sèche. 
On causait, on bavardait de toutes choses sans mal 
penser ni mal dire, tandis que Jacotte, heureuse 
de me revoir, venait se percher sur mon épaule. 
Ah le joli moment de la journée ! 

Le terrible Cosse était d'une taille au-dessus 
de la moyenne, mais à cause des fièvres qui le mi-
naient sans cesse, il marchait en courbant un peu 
les épaules. 

Il avait un visage délicatement coloré, vermeil, 
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avec de jolis traits dont une maigreur un peu 
maladive accentuait encore la finesse. Les yeux 
très vifs, ne regardaient pas avec insistance ; ils 
clignotaient, procédaient à coups de flèche sardó-
nique. Je parle de ses yeux... officiels, car il en avait 
d'autres qui savaient se remplir de bonne grâce. 
Mais l'expression habituelle de la physionomie 
était un air de gravité dominatrice. La voix était 
plutôt grêle, un peu lente, mais nette, incisive 
surtout quand elle discutait ; aucun éclat : dans 
l'impatience, elle empruntait tout de suite les 
cordes du fausset. Mais dans la conversation 
familière et l'intimité, elle savait se faire douce et 
dire des choses fines, gentiment cousues. 

Au physique, sa fameuse main de fer n'était 
qu'une menotte de femme. Je n'ai jamais vu à 
aucun homme une main si petite. Il en prenait 
grand soin et veillait à ne pas l'encanailler avec les 
pattes de tout le monde. De fait, il avait le shake-hand 
très rare, toujours hésitant, dominé par une sorte 
de répulsion idiosyncrasique. C'est à peine s'il 
avançait les doigts : on eût dit la main d'un bras 
atrophié. 

Rien d'étonnant à cela : l'Afrique fait des mains 
liquides, coulantes dont le contact est odieux aux 
gens délicats. 

Cette réserve dans les gestes de la civilité courante, 
ajoutait à sa réputation de rigueur et imposait. 
Etait-il maintenant aussi redoutable qu'on le disait? 
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Certes, il n'était pas « commode » mais de là à 
mériter son surnom... J'avoue que son gouverne-
ment n'avait rien de paternel à l'égard des fonction-
naires paresseux et relâchés ; mais il distinguait 
la bonne volonté et savait l'encourager par des 
marques flatteuses. 

On l'accusait volontiers d'acharnement contre 
quelques grincheux qu'il soupçonnait de faire 
régner un mauvais esprit dans la station. On 
exagérait ; je pense au contraire qu'il n'avait guère 
de parti pris contre quelqu'un dont on ne vînt à 
bout avec de bonnes raisons, et j'en fis l'heureuse 
expérience à maintes reprises. 

Il avait une grande fermeté, mais il n'était pas 
inflexible. Je siégeai souvent avec lui à des Conseils 
d'enquête : il savait mettre le caillou d'Athéné dans 
la balance et acquitter sans regret. 

Quant à §es fameux conflits avec la magistrature 
dont on m'avait tant rebattu les oreilles, est-il 
besoin de dire qu'il n'en surgit aucun entre nous? 
En vérité, je ne vis jamais un homme plus soucieux 
de ne pas empiéter sur le domaine judiciaire, à ne 
rien décider qui n'eût obtenu tout d'abord l'appro-
bation du magistrat instructeur, en un mot plus 
attentif en certaines circonstances à observer le 
« Cédant arma togae ». 

Après cela, on dira que je le juge avec bien de 
l'indulgence ; peut-être insinuera-t-on que mon 
amitié me rendait accommodant à ses ukases des-
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potiques. Je ne sache pas cependant qu'on m'ait 
jamais taxé de complaisance envers lui quand il 
s'agissait d'une affaire où nos attributions ou nos 
prérogatives étaient en cause et pouvaient subir 
quelque atteinte, même légère. 

En dépit de nombreux séjours antérieurs, l'accou-
tumance ne s'était pas faite chez lui ; il supportait 
assez mal le climat du Congo. N'importe, il se 
surmontait de toute son énergie et bravait la fièvre. 
Il était très actif ; sans relâche, il excursionnait 
dans le district, inspectant les postes, surveillant 
le portage et le réglementant d'une façon plus 
humaine. Car, ainsi que je l'ai déjà montré, il aimait 
les nègres, s'efforçait de tout son pouvoir et de tout 
son cœur à améliorer leur sort. Il n'a pas dépendu 
de lui que, sous son gouvernement, le portage des 
femmes et des enfants ne fût complètement interdit ; 
cette question le préoccupait beaucoup et nous en 
parlions souvent dans nos entretiens. 

Car il faut avoir rencontré ces caravanes de femmes 
et d'enfants pliés sous la charge trop lourde, 
poussiéreux, sales, anhélants telles des bêtes 
traquées, les yeux exorbités par la fatigue et 
comme s'ils étaient montés sur pédoncules, pour 
comprendre combien cette réforme nous tenait à 
cœur à tous deux, comme à bien d'autres ! 

Aujourd'hui, je pense, j'espère qu'elle est accom-
plie. Et voilà certes un des grands bienfaits de la 
colonisation. Car nous n'avons jamais fait souffrir 
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les noirs plus qu'ils ne se torturaient entre eux 
avant notre occupation. 

A présent, que ceux qui n'ont jamais vu, de leurs 
yeux vu, la barbarie des chefs nègres, et seulement 
celle des capitas avec leurs semblables, continuent 
à déclamer sur l'inviolabilité des territoires, la 
défense de civiliser un peuple qui vit dans la 
férocité des races primitives et pressure et sacrifie 
les faibles impitoyablement... Plaignons ces logo-
maches. Ils parlent dans le vide... Ils font ce que 
Stendhal appelait du bombast. Personne ne les sui-
vra. L'aurore du droit se lève aujourd'hui sur nos 
possessions lointaines. Bientôt ce sera le plein jour 
de la justice, le soleil de la liberté ! 

* * * 

Je me plaisais beaucoup dans ma belle maison. 
Comme elle se trouvait assez haut perchée sur la 
colline et fort éloignée du centre de la station, j'y 
travaillais à l'abri des importuns dans une féconde 
solitude. En Afrique, la chaleur augmente les 
distances. 

Les spectacles distractifs ne manquaient pas ; 
plusieurs fois par jour, le superbe bataillon de la 
force publique défilait devant ma véranda soit qu'il 
se rendît au champ de tir soit qu'il en revînt. 
Je voyais également passer les ouvriers noirs qui, 
selon les heures, descendaient ou remontaient la 
côte en troupe bariolée, pittoresque. Et puis, il y 
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avait la plaine voisine ; bien souvent, mes yeux 
fatigués des dossiers, y sautaient gaîment par la 
fenêtre : c'est là que chaque matin les jeunes 
femmes de Léo s'occupaient à défricher la terre 
avec des houes et des chansons. Quelle souplesse, 
quelle grâce inapprise, dans leurs attitudes et 
jusque dans leurs gestes de force ! Quel aimable 
décolleté découvrant une charnure magnifique où 
le soleil plaquait ses moires comme aux sombres 
flancs des vases étrusques ! Nigrae sed formosae !.. 

Parfois, d'augustes hôtes venaient me saluer dans 
ma retraite ; c'est ainsi que je reçus un jour la visite 
du résident de Brazzaville, la capitale française dont 
j'apercevais le clocheton de tôle par dessus la nappe 
argentée du Pool. 

Je me rappelle le plaisir que me causa la rencontre 
de ce brillant officier et le charme du banquet intime 
qui nous réunit ensuite chez l'Inspecteur d'Etat. 
Notre voisin de la rive droite était un Parisien de 
la rive gauche, un Homo ornatus. Comme si la 
baguette d'un magicien nous eût transportés en 
un clin d'œil sur les bords de la Seine, nous 
parcourûmes ensemble le Louvre, Cluny, le 
Luxembourg, et le soleil déclinait déjà sur les cliffs 
quand notre hôte reprit la route de Brazzaville 
dans sa jolie baleinière pavoisée aux couleurs de 
France. Je ne pus jamais lui rendre sa visite comme 
je l'avais promis et je m'en excuse encore à cette 
place. 
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C'est dans ma belle maison que j'éprouvai une 
des plus douces surprises de mon exil. Un matin que 
je compulsais de volumineux bibloraphtes, voilà 
qu'on frappe à ma porte : 

— Entrez ! 
Un élégant gentleman paraît sur le seuil. Je ne 

distingue pas tout de suite ses traits offusqués par 
l'ombre du casque. Mais lui, avec une voix étrange, 
détimbrée par l'émotion : 

— Hé, mon vieux, comment va? 
Je reste interdit, stupéfait. Voyons, je rêve... 

Mais non c'est bien lui, c'est... 
Je suis debout, je m'élance et c'est une accolade 

frénétique ! 
Mais quel est ce voyageur mystérieux? Hé, c'est 

Gabriel Baugnies, mon cher condisciple de la 
Faculté de droit, mon confrère qui s'est avisé tout-
à-coup de visiter l'Afrique en touriste hardi et 
bourré de bank-notes. 

— Et me voilà, dit-il, j'arrive de Péruwelz ! 
Quelle joie de se retrouver si loin, et comme notre 

amitié s'épanouit, pousse un nouveau rameau sous 
ce soleil éperdu qui avive en nous la nostalgie des 
brumes patriales ! 

Hélas, mon ami partira déjà demain vers Stanley-
Falls (et je ne le reverrai que dans deux mois à 
Boma, quelques minutes avant son départ pour 
l'Europe). N'importe, je le garde aujourd'hui ; il 
déjeunera au mess comme un hôte d'honneur et, 
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ce soir, nous dînerons ensemble chez le Boula 
Matari. Puis, au lever de la Lune, de N'Gondé 
bienfaitrice qui fraie les chemins, il viendra écouter 
sur ma véranda le petit orchestre à cordes que j'ai 
fondé à Léo et dont la musique un peu sèche mais 
charmante de la guitare, du n'biti et de la mandoline 
se détache comme une broderie de clavecin sur 
l'unisonance des chutes lointaines... 

* * * 

Or, à quelque temps de là un grand bateau ayant 
naufragé dans le Kasaï, l'Inspecteur me proposa 
d'accompagner avec lui l'équipe de sauveteurs qui 
se rendait à la Passe Swinburne. 

J'ai conté autre part cette expédition merveilleuse 
et je n'ose plus y revenir. Mais ce que je n'ai pas dit 
et ne saurais dire c'est le charme, la grâce d'amitié 
de mon compagnon et l'enchantement des heures 
que nous passâmes dans la forêt de Swinburne. 
Le voyage distrayait son âme généralement un peu 
sombre et renfermée. Ici, il s'épancha librement et 
se révéla le plus gai, le plus fin, le plus sensible des 
hommes, v 

Aussi, au retour de cette expédition, dont les 
petites épreuves gaîment supportées avaient encore 
cimenté notre mutuelle sympathie d'esprit et de 
cœur, comme je fus désespéré de trouver une 
mukande officielle me priant de descendre sans retard 
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dans la capitale pour occuper le siège de 
substitut du Procureur d'Etat. 

Mon chagrin fut si vif que Paul Costermans 
n'hésita pas à écrire personnellement au Gouver-
neur Général pour lui exposer les raisons qui 
justifiaient mon maintien à Léopoldville, et deman-
der sinon le retrait, tout au moins l'ajournement de 
sa décision. Mais en haut lieu, on était trop disposé 
à m'être agréable en dépit de moi-même ; car je ne 
le dissimule pas : dans cette promotion inattendue, 
la part de faveur l'emportait de beaucoup sur celle 
du mérite. 

On se trompa sur mes vrais désirs et l'on me 
renouvela les ordres supérieurs en les commentant 
cette fois d'une manière si flatteuse que je dus 
m'incliner. 

Ainsi donc, il fallait quitter ce pays dont les 
émouvants paysages, par le prestige de la couleur 
et du dessin, avaient insensiblement émoussé l'aigu 
de ma tristesse ; il fallait prendre congé de tous ces 
aimables camarades si empressés à me plaire et 
auxquels vraiment je ne me savais pas si attaché ; 
il fallait abandonner ces multiples fonctions à 
présent que, mon noviciat terminé, je les remplis-
sais d'une pratique plus dégagée et plus sûre; 
il fallait dire adieu au terrible Cosse ! Ah quelle 
infortune ! C'était une nouvelle séparation presque 
aussi cruelle que mon détachement du sol natal. 
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C'était comme l'arrachement brusque d'un bandage 
sur une plaie qui commence seulement à se cicatriser. 

Et ma chère maison ! Justement en prévision des 
pluies dont la saison s'a voisinait, les jardiniers noirs 
faisaient la toilette des plates-bandes autour de ma 
veranda ; ils semaient, ils plantaient. Je me rappelle 
qu'ils creusèrent quatre trous profonds dans 
chacun desquels je fis tomber, non sans quelque 
émotion, une grosse graine, la plus grosse semence 
peut-être qui existe dans le règne végétal. Aujour-
d'hui, après tant d'années, voyez les palmes magni-
fiques qui éventent la maison ! 

Ce sont mes cocotiers ! 

Je montai dans le convoi le jeudi suivant. La 
plupart des fonctionnaires étaient là pour me dire 
adieu. Et je vois toujours Paul Costermans joindre 
ses mains, les élever au-dessus de son casque en 
leur imprimant d'énergiques secousses comme 
s'il voulait prolonger à distance notre dernier 
shake-hand, me renouveler encore de loin ses 
regrets en même temps que ses vœux de bon 
courage... 

Et puis... 
Et puis je n'osai plus me retourner une seule fois 

* de poeur que le cœur me attendrist » ! 



III . 

Tumba. 

Au souvenir des heures vécues en Afrique, 
je m'étonne toujours de la témérité de mes courses 
à travers la savane et la forêt tropicales. 

Non que je veuille me faire passer pour un intré-
pide tueur de bêtes ! Je défie personne de trouver 
la moindre image qui me représente en tenue de 
trappeur, botte et carabine posées sur quelque 
redoutable fauve allongé dans la poussière. De 
même, je ne saurais tirer vanité d'aucune blessure 
vraiment digne de ce nom. 

— Et cette menue cicatrice qui étoile votre 
front? faites-vous en me dévisageant avec sympa-
thie. Serait-ce pas la trace de quelque flèche 
empoisonnée ? 

Je pourrais le prétendre, à la rigueur. Mais 
rassurez-vous : je confesse sans détour qu'elle 
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témoigne d'une chute qui remonte à mon enfance. 
Non, je ne combattis aucun monstre : tout au plus, 
en fait de massacres, écrasai-je, avec des précautions 
mêlées d'horreur, quelques douzaines de cancrelats 
trop familiers. Voilà mon seul tableau de chasse. 
Avouez que Snyders n'y trouverait pas son compte ! 

Je sais bien que nos souvenirs, à nous autres 
Africains (qu'on me passe ces mots ambitieux) 
s'altèrent ou se transforment souvent en Europe ; 
nous nous exagérons volontiers les périls incessants 
que nous courrions chez les cannibales. Rentrés 
à la maison, enfoncés dans une grasse sécurité qui 
relâche la tension de nos nerfs et diminue l'audace 
de nos gestes, amollis par la douce température 
sociale, courbés d'ailleurs sous le joug du bureau, 
nous ne comprenons plus comment nous avons 
osé ingénument certains actes dans un pays sauvage 
où la flore et la faune, et le climat, et l'homme peut-
être plus encore que tout le reste, sont hostiles au 
colon aventureux. 

Il n'en est pas moins vrai que je fus très impru-
dent là-bas, sans m'en douter, j'en conviens, ce qui 
enlève tout mérite au défaut. Jamais je ne me 
promenai avec plus d'insouciance, avec une plus 
grande conviction d'être en sécurité parfaite que 
sur la terre Africaine. Aucune bravoure de ma 
part, j'y insiste. Et pourtant, ne risquais-je rien? 
Jugez-en. 
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* * * 

A Bankana, petit poste de l'Etat situé à quinze 
jours de marche de Léopoldville, au milieu de 
tribus encore farouches et peu accommodantes, il ne 
m'était pas de plus agréable distraction que d'aller 
rêver dans la forêt de la Loufimi, à deux kilomètres 
environ de nos paillottes. Sous le soleil plombant, 
je partais carabine sur l'épaule, revolver à la cein-
ture, non sans me sentir un peu ridicule et penser 
à l'homme de Tarascon. De fait, cet appareil 
guerrier était une concession que je faisais à la 
sollicitude du capitaine Knitelius, le chef du 
poste. 

Au pied du coteau, je franchissais un petit 
affluent de la rivière qui formait non loin de là une 
ampoule autour de laquelle le feuillage retombant 
tendait comme des rideaux discrets. C'était un 
endroit mystérieux, tout parfumé de mythologie. 
Je m'y attardais volontiers dans l'espoir que Diane 
et ses nymphes, dénouant leur court chitton, 
viendraient s'y baigner, divinement nues, chastes, 
sous mes yeux ravis. 

Mais bientôt, Actéon désappointé, je quittais 
la place pour m'enfoncer sous l'épaisse futaie. 
Quelle fraîcheur et quel silence ! J'avançais lente-
ment à travers les mailles du filet que tressent les 
lianes serpentines, m'arrêtant parfois pour admirer 
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les guirlandes de fleurs monstrueuses qu'elles sus-
pendent à la ramure des arbres géants. 

Le sentiment de ma complète solitude ne me 
causait aucun émoi, m'enivrait au contraire. Nul 
bruit suspect, nul craquement sinistre n'abattait 
subitement ma main sur mon browning, ne sus-
pendait le battement de mon cœur. Je ne songeais 
pas le moins du monde à craindre quoi que ce fût. 

Ragaillardi par l'ombre, j'allais à l'aventure, 
écartant le feuillage à la façon du prince de Perrault 
dans la Belle au bois dormant, guidé non par la 
girouette de quelque féerique manoir mais par la 
lueur lointaine d'une clairière. Jamais il ne m'arriva 
malencontre ; je ne voyais pas même un insecte 
malfaisant. Parfois, il est vrai, je tombais à l'impro-
viste au milieu d'une palabre de singes ; mais déjà 
ils étaient sur leur juchoir aérien d'où ils me 
couvraient de huées, ce qui ne m'inquiétait guère, 
étant assez en fonds pour le leur rendre si j'avais 
voulu. 

Aujourd'hui, je ne parviens plus à m'imaginer 
comment je fus assez dépourvu de sagesse pour me 
promener ainsi sans autre protection que celle de 
mes armes. Encore si j'avais emmené avec moi un 
boy ou un chien !... Qu'aurais-je fait en cas d'alerte ? 
Car je pouvais débusquer un léopard, tomber dans 
la bauge d'un rhinocéros, voire rencontrer le pire 
animal de tous, c'est-à-dire un rôdeur noir, affamé 
de chair humaine ! 
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De même, au cours de notre expédition pacifique 
à travers la contrée des anthropophages qu'arrose 
la tumultueuse Buamptuomo, nous campions 
d'habitude à la lisière de boqueteaux pittoresques 
étagés sur le flanc des collines. Or, il m'arrivait 
souvent de quitter la tente au milieu de la nuit pour 
errer, au clair des étoiles, bien au-delà du cordon 
de feux du bivouac. Cela me semblait la chose la 
plus naturelle du monde : c'en était aussi la plus 
folle, car les bêtes sauvages, enhardies par les 
ténèbres et la faim, guettaient certainement dans 
le voisinage et c'est miracle qu'elles m'aient épargné. 
J'en frémis à présent... 

Je ne parlerai pas de nos baignades dans certaines 
anses du grand fleuve, après que les soldats avaient 
tiré quelques balles dans l'eau trouble, afin d'en 
chasser les crocodiles qui pouvaient y dormir 
une sieste. N'allongeons pas outre mesure la liste 
de ces exploits exempts d'héroïsme. Encore une fois, 
je n'en parle que pour montrer mon inconscience du 
danger, la quiétude absolue dans laquelle je vivais 
en Afrique. 

* * * 

Pourtant, je manquerais de sincérité en n'avouant 
pas qu'il m'arriva une fois d'éprouver au Congo 
la plus forte terreur de ma vie. 

Nommé substitut près le tribunal de Boma après 
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six mois de résidence à Léopoldville, je venais de 
quitter le Pool pour me rendre dans la capitale. 

A Tumba — aujourd'hui Thysville — première 
étape de ma descente, on m'attribua comme loge-
ment un chimbèque assez éloigné de la station et 
que l'on appelait pompeusement « La Maison des 
Juges » parce qu'il était réservé d'ordinaire aux 
magistrats itinérants. 

Accueilli avec la plus grande cordialité par les 
officiers et fonctionnaires du poste, on ne me laissa 
pas le temps d'aller visiter ma lointaine demeure, 
de sorte que je dus m'en remettre aux soins du 
boy pour tout ce qui concernait l'organisation 
de mon coucher. 

Une fois débarbouillé et vêtu de toile fraîche, je 
fus invité par mes hôtes à un banquet d'honneur, 
qui se prolongea fort avant dans la soirée. On y parla 
de beaucoup de choses mais surtout d'un événement 
extraordinaire lequel, depuis vingt-quatre heures, 
défrayait les conversations des blancs et des noirs. 

En effet, la veille de mon arrivée, au milieu de 
l'après-midi, un éléphant d'une taille gigantesque, 
et pourvu de pointes formidables, avait soudaine-
ment traversé la station en semant l'effroi sur son 
passage. 

Surpris dans une impasse, deux indigènes furent 
aussitôt embrochés et piétinés par ce vieux solitaire 
qui, le massacre accompli, se dirigea vers la gare. 
Arrivé sur le rail, il se mit en devoir d'arracher 
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quelques poteaux du télégraphe pour s'acharner 
ensuite contre une locomotive sous pression dont 
il tordit la cheminée fumante ; après quoi, légère-
ment ahuri, un peu échaudé aussi par les jets de 
vapeur brûlante ripostés par la vaillante machine, 
il avait repris sa course furieuse et s'était enfoncé 
dans le bois qui avoisine la station. 

Ce matin, une petite troupe composée des meil-
leurs fusils de Tumba s'était élancée à sa recherche 
mais sans rien rencontrer qui vaille ; une violente 
tornade, insolite en cette saison, avait d'ailleurs, au 
cours de la nuit dernière, effacé toutes les pistes. 
Aussi, demeurait-on généralement fort anxieux, 
comme en témoignait suffisamment ce faisceau 
d'albinis dressé dans un coin de la salle du festin. 

Il va de soi que sous l'impression de ce fait-divers 
émouvant, chacun des convives y allait de son his-
toire éléphantine. J'écoutai avec plaisir quelques 
« anciens » qui s'étaient trouvés jadis à l'Equateur 
et dont les récits de chasse à la grosse bête ne 
manquaient pas de mouvement ni de brio. Moi aussi, 
je pouvais conter ma petite aventure. On me pressa 
de la dire, ce que je fis bien volontiers. 

Conticuere omnes et je commençai en ces termes : 
*** 

Un matin que je naviguais au milieu du Kasaï 
sur le a Ville de Bruges », je vis tout à coup surgir 
des papyrus massés le long de la rive gauche une 
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sorte de monument qui s'avança jusqu'au bord de 
l'eau. C'était un éléphant de belle taille, armé seu-
lement de courtes défenses. Très surpris d'abord, 
l'animal s'éventa un moment avec ses vastes oreilles 
en regardant filer notre petit bateau ; puis, ayant 
plongé sa trompe dans le fleuve, il l'en retira pour 
l'engloutir au fond de son énorme bouche rose. Sa 
soif étanchée, il puisa de nouveau au courant, 
s'aspergea de tous côtés, faisant jaillir dans la 
lumière irisée de l'aube une pluie de chrysoprases, 
de rubis et de diamants... 

Et je le contemplais avec une stupeur, une 
admiration profondes où s'avivaient toutes les naïves 
images de mon enfance. 

Cependant, les soldats de notre escorte venaient 
de l'apercevoir. Aussitôt, épaulant leurs albinis, 
ils voulurent tirer sur le monstre, ce à quoi 
je m'opposai fermement. Pourquoi abattre ou 
blesser inutilement ce tranquille animal? Il était si 
majestueux, si décoratif, campé ainsi au milieu des 
houppes floconneuses des roseaux, la croupe rosée 
par les premiers rayons de l'aurore... 

Et puis, je songeais à tous ces bons éléphants, 
exilés chez nous, qui promènent sur la montagne 
de leur dos les bambins confiants et ravis. Ne fallait-il 
pas que leur sublime complaisance fût, au moins 
une fois par hasard, récompensée dans leurs frères 
de la brousse? 

Donc, j'ordonnai aux fusils de se relever et fus 
4 
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immédiatement obéi. C'est la première fois, la seule 
fois, que j'éprouvai vraiment de la joie à pouvoir 
commander. 

Quelques instants après, la grosse bête, qui avait 
terminé sa toilette, quittait le fleuve et disparaissait 
dans les herbes pour s'en retourner au fond des 
bois, insouciante, heureuse comme dans le paradis 
terrestre... 

* * * 

Je ne sais si cette historiette intéressa beaucoup 
mes nouveaux amis : ils l'écoutèrent du moins avec 
patience et sans marquer de surprise pour mes 
instincts purement contemplatifs à l'égard de la 
faune congolaise. Elle contrastait du reste avec leurs 
récits dramatiques, et c'était là tout son mérite. 

Mais l'heure s'avançait ; il était temps de songer 
à gagner mon logis, car je repartais le lendemain, à 
l'aube, pour Matadi. Après un speach de remercie-
ment, je voulus prendre congé de mes hôtes, mais 
ils tinrent à m'escorter jusqu'au chemin de fer que 
je devais traverser pour me rendre chez moi. Je fus 
reconduit au rythme d'une fanfare entraînante ; car 
j'oublie de dire que mes compagnons, très mélo-
manes, avaient fondé un conservatoire dont les 
instruments ne le cédaient en rien, pour le grotesque 
de la forme et du timbre, à ceux de nos Gais Lurons 
de Bruxelles. 

Enfin, on se sépara sur une Brabançonne et, 
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guidé par mon boy, je me dirigeai vers ma maison 
Diable, c'est qu'elle était située beaucoup plus 

à l'écart que je ne pensais ! 
Il faisait une de ces nuits torrides, profondément 

noires, une de ces nuits de nègre dont l'obscurité 
est si dense qu'on croit la toucher presque et qu'il 
semble qu'elle vous enveloppe, vous drape, vous 
bride de son étoffe souple, comme un pagne. 

De crainte de nous égarer, il fallut en cours de 
route allumer le fanal de locomotive que le chef de 
gare avait eu l'amabilité de mettre à ma disposition. 

Nous arrivâmes sans trop d'encombres au bout 
d'une dizaine de minutes. En vérité, la maison n'était 
pas des plus confortables ; elle me parut assez 
délabrée, hors d'équerre, mal d'aplomb sur les 
pieux qui la portaient. On eût dit d'une méchante 
cahute de douanier dans la dune. Bah ! elle avait 
résisté à plus d'une tornade, elle suffirait encore à 
m'abriter pendant quelques heures. 

J'entrai dans la petite chambre au milieu de 
laquelle étaient dressés un lavabo et ma malle-lit. 
En ce moment, mon boy marmotta quelques mots 
dans son baragouin flotte auxquels je répondis, 
sans les comprendre, par un signe d'acquiescement. 
Puis, m'ayant souhaité le bonsoir, il se retira avec 
discrétion. 

L'énorme fanal de locomotive projetait sur les 
murs une intense clarté, ce qui me permit d'aper-
cevoir deux ou trois araignées, grosses comme des 
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crabes, agrippées dans l'angle du plafond. Quoique 
j'eusse préféré dormir en meilleure compagnie, 
je ne m'inquiétai pas autrement du voisinage de 
ces vilaines bêtes avec lesquelles j'avais eu le temps 
de me familiariser, sinon de sympathiser, à Léopold-
ville. 

Ma toilette de nuit expédiée, j'éteignis ma lan-
terne et m'insinuai avec adresse sous la mousti-
quaire avec mon browning et mon couteau poignard. 

Il régnait un silence effrayant, le silence d'une 
crypte dont mon étroite malle-lit aurait été le 
cercueil. Je m'étonnai tout à coup de ne pas enten-
dre remuer mon boy sur la véranda ; où donc 
avait-il déroulé sa natte de sommeil? Je m'avisai 
alors qu'il avait surpris mon consentement pour 
aller rejoindre ses amis au village. Ah le drôle ! 
Aussi, pourquoi ne pas le tenir de plus court? 

J'étais seul dans cette bicoque isolée. Voilà qui 
manquait de prudence. Certes, je n'avais pas peur. 
N'empêche que ma poitrine commençait à se con-
tracter. Faisant effort pour ne pas céder aux terreurs 
qui pouvaient m'assaillir, je me remémorai les 
joyeux devis de notre banquet ; je me sermonnais 
aussi : voyons, le romantique de la situation était 
pour me plaire !... Je vivais des minutes rares... Je 
vivais intensément ! D'ailleurs, n'avais-je pas sous 
la main mon fidèle revolver à six balles et ma 
navaja catalane? Allons donc ! Un simple coup de 
feu, et je mettais en fuite la bête assez audacieuse 
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pour venir renifler la moustiquaire métallique de 
ma fenêtre. 

Ces pensées étaient assez rassurantes ; quand 
même, elles ne me réconfortaient que tout juste. 
Pour faire diversion, je m'imposai de dénombrer 
mes amis et de réciter leurs noms à voix basse... 
C'étaient De Waele, Douffet, Pirotte, Scouffs, 
Hanson, Lossignol... Voyons, j'en passais et des 
meilleurs... Ah oui, il y avait encore Mongi, et 
puis cet autre, vrai héros d'Albert Giraud, si falot, 
si comiquement poétique dans son costume de 
Pierrot lunaire. Mais comment s'appelait-il celui-là ? 
Ma mémoire se mit à la poursuite de ce nom, mais 
sans parvenir à le rattraper. 

De guerre lasse, j'avais abandonné la partie et, 
tout doucement, je commençais à m'assoupir quand 
un cri prolongé, suraigu, terrible, tel un coup de 
buccin, déchira le silence et fit comme une illu-
mination de foudre au milieu des ténèbres. 

Je frissonnai jusqu'au fond des moelles et une 
sueur froide me ruissela par tout le corps. Ce cri, 
je le connaissais bien : je l'avais déjà entendu dans 
la forêt de Swinburne où je bivouaquais avec Paul 
Costermans. Point de doute possible : c'était le 
barrissement du plus énorme des pachydermes. 

Le silence venait à peine de se rétablir qu'un 
nouveau cri fendit la nuit, accompagné cette fois 
du bruit d'une lourde galopade dans la plaine 
sablonneuse qui entourait ma cabane. 
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Parbleu, c'était le vieux solitaire, le mammouth 
de la veille, qui était sorti du bois et revenait à la 
charge ! Je me sentis perdu. L'animal allait se ruer 
sur le premier obstacle qu'il rencontrerait. Et 
c'était ma petite maison ! De fait, le tonnerre de 
sa course se rapprochait, se précipitait, s'enflait ! 

Tout à coup, un choc épouvantable : la maison 
craque, s'affaisse d'un côté. Un des pilots, sur 
lesquels elle est établie, a été arraché parle monstre 
dont j'entends à présent la formidable respiration 
et le crissement de la trompe sur le toit de tôle. 

Je veux appeler, mais ma gorge n'émet qu'un râle 
étouffé. Je veux me soulever pour saisir une arme, 
mais mon bras reste inerte tandis que mon dos de 
plomb est comme incrusté dans ma couchette. 
Mes muscles n'obéissent plus à ma volonté. 

La peur m'avait frappé d'une paralysie soudaine. 
Seul, mon cerveau demeurait actif, lucide. Et c'est 
vrai qu'à cette minute désespérée, je revis mon 
enfance, et ma jeunesse, et tout ce calme bonheur 
que j'avais laissé là-bas, dans la douce Europe ! 

Cependant, la bête forcenée continuait à pousser 
des cris suraigus, à marteler les parois de ma 
chambre. Brusquement, un autre pilot cède à sa 
fureur ; nouveau craquement, et la maison s'affaisse, 
se renverse davantage. Cette fois, j'ai bien la 
sensation que la boîte de ma malle-lit oscille et 
glisse vers le mur. Soudain, les pointes du monstre 
transpercent la toile métallique de la fenêtre en 
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même temps qu'elles arrachent l'armature de ma 
moustiquaire ! 

Tout est fini. Je vais mourir éventré, hâché, 
broyé... 

Eperdûment, j'étreins en pensée des êtres 
chers... Et mes yeux se ferment... mais pour se 
rouvrir aussitôt dans le clair jour, aux sons d'une 
musique enragée ! 

Dominant le charivari, une voix chante à tue-tête 
sur l'air de Méphistophélès : 

— Beau Juge, qui faites l'endormi, n'entendez-
vous pas? 

Zambi soit loué ! c'est tout le conservatoire de 
Tumba qui vient me chercher pour me faire escorte 
jusqu'à la gare ! 

Ah les braves gens ! Les braves gens ! 



III. 

Matadi. 

A Matadi, il n'y avait pas de maison spécialement 
affectée au logement des magistrats de passage. 
Après l'expérience de Tumba, je ne m'en plaignis 
guère ; du reste, les spacieuses factoreries offrent 
ici aux voyageurs officiels une pension très confor-
table. 

Jugez de ma surprise quand après six mois 
d'écœurantes « patates » douces, je me trouvai 
tout à coup devant un plat de « pommes frites » 
originaires des Canaries ! Je les dévorai avec une 
ivresse gloutonne et j'en eusse peut-être rimé un 
sonnet si ma lyre n'avait été complètement désac-
cordée par la chaleur. 

Mais ma sensation la plus forte, ce fut encore 
de vider un hanap de vin blanc frappé dans un sabot 
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rempli de neige. Car, à Matadi, imaginez cela ! 
il y avait une machine à faire de la glace. 

En face du vidrecome tout perlé d'une froide 
sueur, j'éprouvai presque comme un étourdisse-
ment. Il me fallut prendre ce verre à deux mains 
pour le porter à mes lèvres ainsi que fait un enfant. 
Et mes doigts frémissaient comme ceux du jeune 
prêtre élevant le calice sacré sur l'autel de sa 
première messe... 

Enfin, je me désaltérais ! Jusqu'à présent, 
c'est-à-dire depuis tant de jours ! je n'avais fait que 
tromper mes soifs avec de fades et tièdes breuvages. 
Et quelles soifs c'étaient ! Des soifs de damné, 
dantesques ! 

Vraiment, ce verre de vin glacé est une minute 
de jouissance ineffable dans Tmon existence 
africaine... 

Le steamer, qui devait me conduire à Boma, se 
faisait attendre. Comme je n'avais nulle impatience 
d'arriver au terme de mon voyage, les trois jours 
que je passai à Matadi s'écoulèrent assez agréable-
ment en visites, en flâneries le long du fleuve, 
en excursions dans la montagne. 

Un ancien et cher condisciple, le docteur A. Bour-
guignon, veillait du reste à ce que les heures me 
parussent aimables et rapides. C'est avec ce hardi 
cavalier que j'escaladai les roches ardentes du 
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Palabala au-delà desquelles, dans une brusque 
oasis de verdure, on découvre le riant sanatorium 
de Kikanda tout fleuri de géraniums et de capucines. 
Mais j'ai déjà conté cette chevauchée héroïque et 
les involontaires prouesses de cowboy qu'une mule 
effrontée, mais qui avait bien le droit d'être ombra-
geuse faute d'ombre, m'obligea d'accomplir sous 
les yeux émerveillés de Sœur Apolline, la supérieure 
de l'hôpital. 

On a souvent représenté Matadi comme l'un 
des vestibules de l'Enfer. Le ciel d'un gris de fusion, 
le fleuve qui reflète ce ciel et repousse ses flammes, 
le roc que le soleil brûle et calcine, vous emprison-
nent dans une cuve de feu. 

Comment vivre dans ce brasier ? Hé, il faut faire 
bien davantage : il faut y travailler. Quelle énergie, 
quelle trempe, quels muscles moraux et physiques 
exige cet effort continu, presque surhumain ! Et 
pourtant c'est dans la station une activité dévorante, 
à croire que la chaleur, ici, devient un aiguillon. 

Tout le long du jour, les enclumes résonnent 
dans les ateliers du chemin de fer ; les petites 
locomotives de St-Léonard courent, se croisent 
dans la gare, sifflant à tue-tête, ébouriffant leur 
chevelure de fumée ; les wagons manœuvrent, entre-
choquent leurs butoirs on charge, on décharge 
sur les quais ; au fracas métallique des engrenages 
et de la fonte, se mêlent le grincement des poulies. 



LES MAISONS DU JUGE II 

la plainte des caisses écrasées, les cris déchirants 
de la vapeur qui fuse des soupapes et des joints... 

De mon poste aérien qui domine la rive, je vois 
des casques blancs qui se déplacent, ondulent, 
roulent au-dessus de la foule des travailleurs noirs, 
et l'on dirait une agitation de fourmis occupées à 
leurs œufs. 

Sur les paliers et les étroits chemins qui aident à 
gravir la montagne, l'animation n'est pas moins 
grande ; des caravanes défilent, entraînées par le 
poids des charges. Malgré l'heure violente, les 
Européens vont et viennent nombreux, alertes, 
désinvoltes ; à l'ombre des factoreries, des groupes 
bariolés se forment qui discutent, gesticulent ; 
et parfois, un joli parasol frangé de dentelle apparaît 
sur la route : c'est une « blanche » qui passe, saluée 
par le subit silence de ces mercantis criards, qui se 
découvrent avec respect devant la grâce et la 
vaillance d'une femme de chez nous. 

Mais le soleil commence à descendre sur les 
crêtes ; l'ombre de la montagne croît, s'allonge sur 
le fleuve aux remous limoneux, couvre bientôt 
toute la vallée. Aucune fraîcheur : au contraire, 
une brise qui a dormi tout le jour sur les roches 
embrasées, se réveille en s'étirant, bâille avec 
une haleine de four. Mais n'est-ce pas "assez déjà 
que Hélios ait déposé sa terrible massue flam-
boyante et que les yeux qu'il a blessés, presque 
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aveuglés, se reposent enfin sur des couleurs amorties 
et les grisailles de l'avant-crépuscule ? 

Cependant, là-bas, à l'entrée du Chaudron 
d'Enfer où le fleuve bouillonnant arrondit sa 
pente et s'engouffre, un petit steamer a surgi ; 
il lutte contre le terrible courant de toute la force 
de son hélice ; c'est à peine s'il avance ; il semble 
immobile. Mais soudain, la sirène a retenti : l'obsta-
cle est vaincu. Le bateau est sorti de l'impétueux 
torrent ; le voici qui s'approche et déploie son 
pavillon étoilé... 

C'est « l'Hirondelle » qui vient chercher les 
« fin de terme » et les malades qu'elle transbordera 
à Banane sur le « machoua » d'Europe. 

Demain, elle m'emportera moi aussi, mais seule-
ment jusqu'à Boma. 

Et je demeure anxieux. L'atmosphère officielle 
et bureaucratique dans laquelle je vais vivre navre 
d'avance mon âme de rêveur, l'agite d'une houle 
de sombres pensées. 

On croit me réconforter : a Voyons, pourquoi ce 
front maussade quand vous vous rapprochez du 
soleil? » 

Oh, cet astre symbolique ne m'attire nullement. 
Je redoute les faveurs et les honneurs. Us pèsent 
toujours, handicapent. Je voudrais rester un poids 
léger... N'être rien ou pas grand'chose... 



Boma. 

A peine l'Hirondelle a-t-elle accosté le grand 
pier qu'un jeune homme s'élance sur le bateau et 
m'aborde sans hésitation : 

— Fernand Waleffe ! dit-il en se présentant 
lui-même. 

Le Procureur d'Etat a voulu être le premier 
à me souhaiter la bienvenue, attention qui me va 
droit au cœur. On se serre la main et, dans ce geste, 
il y a chez nous déjà plus que de la simple courtoisie ; 
c'est l'aurore d'une amitié qui s'accroîtra avec les 
jours et que nulle conjoncture, même l'absence, 
ne pourra attiédir. 

C'est dimanche. Les quais sont déserts, mais sur 
la Place de la Marine, une foule de noirs vêtus à 
l'européenne et de négresses, quelques-unes atourées 
en dames, se promènent à l'ombre des manguiers. 
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Le tramway nous a bientôt transportés à mi-côte 
du plateau. Au milieu de l'Avenue du Roi-Souve-
rain, M. Eugène Horstmans s'avance à notre ren-
contre et me complimente affectueusement à son 
tour. Le juge du tribunal de première instance n'est 
pas un inconnu pour moi : nous avons fait connais-
sance au mois de janvier, lors de mon débarquement 
à Boma. 

Tout en devisant avec bonne humeur, nous 
débouchons dans une grande allée de flamboyants 
et nous voici bientôt devant le chimbèque du 
Parquet. Bâtie sur un soubassement de béton et 
de briques, la maison... Mais il faudrait une photo-
graphie : elle montrerait beaucoup mieux que des 
phrases, généralement imprécises, l'importance et 
l'architecture de ce curieux Palais. 

A peine suis-je débarbouillé, que j'entends reten-
tir : 

— Boys, chop ! 
C'est M. Waleffe qui commande à Auguste, son 

maître-queux, de servir le dîner. 
La table, coquettement fleurie d'un bouquet de 

roses du Bengale — ô merveille ! — est dressée 
sur la véranda, derrière la maison. Trois couverts ; 
M. Horstmans fait ménage avec nous. 

Nous dînons, servis par m'Pokoua, jeune noir 
vêtu de blanc, à la face grave, impassible. 

La chère est délicate, préparée selon de louables 
recettes ; mon estomac, bien que devenu Spartiate 
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au régime des brouets de Kitambo, ne laisse pas 
que d'être agréablement surpris. Devant mes 
exclamations réflexes et flatteuses, M. Waleffe me 
dévoile en souriant, le secret de cette bonne nour-
riture : 

— A la fin de mon dernier terme, j'ai emmené 
Auguste avec moi en Europe, autant pour le récom-
penser de ses excellents services que pour lui faire 
donner des leçons de cuisine. Très docile et intuitif, 
il s'initia tout de suite à la préparation de nos plats 
nationaux et, bientôt, de simple gargouilloux qu'il 
était, devint un chef fameux ! 

— Et la pâtisserie, fis-je avec un intérêt vivement 
excité, j'espère qu'elle ne l'a pas laissé indifférent? 

— Vous ne vous trompez pas, repartit gaiement 
le Procureur d'Etat : sous la savante direction de 
ma chère sœur, Auguste s'essaya à la confection des 
gâteaux et des tartes de manière à satisfaire les plus 
fines « gueules à la crème », si j'ose cette image 
truculente... 

— Osez-le ! m'écriai-je tout réjoui ; apprenez 
que mon cher ami Eugène Demolder ne m'appelait 
pas autrement au temps lointain où nous charmions 
nos entre-cours universitaires avec les « gozettes » 
de Moens, le bon boulanger de la Cantersteen ! 

Vraiment, M. Waleffe avait bien raiso n de vanter 
son cook ; pas plus tard qu'au dessert, j'eus l'occa-
sion d'avaler un épais triangle isocèle d'une 
« doreie » patriale qu'à force de génie Auguste avait 
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su réussir avec du lait en boîte et ces petits cailloux 
noirs, plus durs que le quartz, qui sont le riz du 
Haut Congo. 

La plus sombre tristesse n'eût pu resister à de 
pareils bienfaits ; la mienne, si opaque, si lourde 
encore ce matin, s'éclaircissait insensiblement, 
s'allégeait. Elle se dissipa tout à fait — du moins 
pour ce jour-là — au five o'clock qui nous réunit 
chez le Directeur de la justice, M. Sarriot, un 
carolorégien expansif, au verbe coloré, tutoyeur 
comme un méridional. 

C'est là que je renouvelai connaissance avec les 
autres magistrats et les principaux fonctionnaires 
de la capitale. Tous me firent grand accueil, à 
commencer par le baron Nisco, président du 
tribunal d'appel, belle figure énergique dont la 
gravité savait sourire à propos ; un juriste con-
sommé, nourri de la moelle d'Ulpien et de Papinien, 
ses antiques compatriotes. 

J'eus plaisir également à revoir le juge d'appel, 
Théophile Beckmann, mon ancien confrère du 
barreau de Bruxelles ; il avait beaucoup voyagé ; 
bourré d'observations et de faits, c'était un causeur 
attachant, plein de charme. 

Et comment oublier celui dont la bonne grâce, 
la serviabilité, la bonne humeur, la tête fine et 
coquettement chauve enchantaient notre club ! 
Personne qui n'ait reconnu Maurice Van Damme, 
l'ex-Secrétaire général. Tout de suite, il m'ouvrit 
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le trésor de son expérience, de ses bons offices et 
nous fûmes amis. 

Vraiment, j'étais loin de m'attendre à ce que 
ce premier contact avec mes nouveaux collègues 
serait aussi cordial, exempt de toute morgue 
hiérarchique. Car, il faut que je l'avoue, j'avais 
redouté un moment de retrouver chez l'un ou 
l'autre d'entre eux, cette espèce de méfiance — le 
mot est sans doute un peu fort — avec laquelle 
il semblait avoir accueilli mon arrivée à Borna. 
Après cela, les six mois que je venais de 
passer à Léopoldville et mon insistance à décliner 
toute promotion avaient à présent convaincu tout 
le monde de mon désir de ne porter ombrage à 
personne. On était suffisamment fixé : le regard 
de mon ambition ne portait pas bien loin. 

* * * 

L'aile gauche de la maison du Parquet ne com-
portait qu'une chambre assez vaste à laquelle 
attenait un réduit servant de débarras ; c'était à la 
fois mon bureau, ma chambre à coucher et ma salle 
de bains. Je m'y trouvais fort mal à l'aise pour 
vaquer à mes nombreuses fonctions de substitut ; 
mais la pièce, relativement fraîche, n'abritait 
aucun nid de cancrelats. De même, les araignées 
ne s'y aventuraient qu'avec prudence pour s'enfuir 
tout de suite à l'aspect de mon formidable attirail 
de plumeaux et de martinets. Il n'y avait guère 
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que les lézards assez hardis pour courir sur les murs 
de mon appartement. Mais ce sont de petits hôtes 
inoffensifs dont les jeux me sortaient de mes 
paperasses. 

Celles-ci s'accumulaient sur mon bureau, for-
mant d'épaisses murailles de dossiers entre les-
quelles je travaillais comme dans une citadelle. 

Un substitut du Procureur, d'Etat est fort occupé 
au Congo, principalement à Boma ; il instruit les 
affaires, enquête, siège et requiert ; c'est également 
le juge des palabres indigènes, le curateur des 
successions, l'auditeur militaire. Il donne audience 
toute la journée de 8 heures du matin à 5 heures 
du soir, actant lui-même les déclarations des témoins, 
car il n'a pas de greffier. Rude besogne sous une 
telle climature, mais bienfaisante puisqu'elle im-
prime au Temps une allure effrénée ! 

Je travaillais plein d'ardeur ; au reste, il y avait 
toujours du nouveau, du pittoresque dans ces 
écritures et l'intérêt des dépositions me faisait 
excuser leur prolixité. L'âme nègre des deux sexes 
s'ouvrait devant moi en même temps que l'âme 
blanche tropicale et je m'éprenais vivement de la 
première ; elle avait, surtout chez la femme, une 
fraîcheur matinale, toute d'enfance et de candeur ! 
N'en ai-je pas rapporté quelques traits dans les 
Frimousses noires ? 

Toutefois, il me déplaisait grandement d'être 
forcé de recevoir tout le monde dans une pièce où 
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mon lit dressait le dais de sa moustiquaire en 
mousseline de Matzulipatnam. Outre que l'exposi-
tion de ce meuble familier me faisait craindre pour 
mon prestige, il me répugnait d'accueillir dans ma 
chambre à coucher des gens qui n'entretenaient 
avec la propreté aucune espèce de relation et dont 
le fumet me saisissait aux narines comme un effluve 
d'ammoniaque. 

En vérité, j'en subissais les redoutables consé-
quences quel que fut d'ailleurs mon entrain à 
ventiler mon appartement et à épancher sur le par-
quet des dames-jeannes d'eau lustrale ; je fus 
souvent la proie d'horribles démangeaisons sur la 
nature desquelles je n'ose insister et qui m'obli-
gèrent d'appeler à l'aide le soufre de Satan, même 
les onguents d'Hermès et du Pérou. 

Et n'oublions pas la tchique, puce pénétrante, 
la nigua des Espagnols, qui s'insinue sous l'ongle 
de vos orteils et de vos doigts pour y pondre ses 
œufs ; parasite invisible et féroce qui, si l'on n'y 
prend garde, élargit insensiblement la plaie qu'il 
fait et l'enflamme et la gangrène pour ne désarmer 
qu'après l'amputation ou la mort ! 

A plusieurs reprises, la nigua me fit sentir la 
piqûre de son dard envenimé ; mais mon boy, 
opérateur habile entre tous, parvint chaque fois à 
l'extirper de ma chair pantelante. Les indigènes, 
presque insensibles aux lancinations de la bête, 
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sont moins attentifs à la combattre. Aussi, que de 
pieds rongés, saigneux, suppurants ! 

Un jour, je rencontrai un pauvre diable de porteur 
qui épluchait tranquillement son gros orteil avec une 
sorte de bomerang ébréché ; désespérant sans 
doute de le débarrasser de la vermine qui l'ulcérait, 
il l'appuya brusquement sur une pierre et le trancha 
d'un coup sec de son instrument. 

Je pâlis, je pense, mais il souriait, lui ! Et comme 
je lui tendais mon mouchoir pour étancher le sang 
qui giclait de la blessure, il accepta ce « matabiche » 
bien poliment : 

— M'botté minghi ! grand merci ! 
Puis, ayant bandé la plaie avec une feuille de pal-

mier, il s'en alla, sans boiter le moins du monde, 
avec mon petit mouchoir sur la tête.... 

* * * 

Si ma nouvelle demeure offrait moins de confort 
que celle de Léopoldville, elle était en revanche 
beaucoup plus animée ; chez moi, quel va-et-vient 
de prévenus, de témoins, de policemen ! Je recevais 
aussi la visite protocolaire des agents supérieurs 
nouvellement débarqués ou qui s'en retournaient 
en Europe. 

Chaque jour, j'avais avec le Procureur d'Etat 
de multiples conférences juridiques, ce qui me 
permit tout de suite d'apprécier la droiture, le bon 
sens de mon jeune chef. Ce n'était pas un indécis 
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ni un tiède : il apportait beaucoup de diligence 
dans l'expédition des affaires. Et puis quelle 
correction, quelle bienveillance à l'égard des plus 
humbles prévenus ! A la bonne heure, celui-là 
comprenait la justice comme le vaillant Manchego 
quand il donne ses derniers conseils à Sancho 
partant pour gouverner l'île de Barataria : 

« Celui que tu dois condamner, ne le maltraite 
jamais ! C'est bien assez déjà pour ce malheureux 
d'être puni sans qu'on ajoute des injures à son 
châtiment. Montre-toi pitoyable et clément autant 
que tu le pourras sans être taxé de faiblesse ; car 
bien que les attributs de Dieu soient tous égaux, 
cependant à nos yeux celui de la miséricorde a 
je ne sais quel éclat que ne possède point celui de 
la justice ! » 

Fernand Waleffe ne se départait de sa mansuétude 
qu'envers les insolents, les effrontés ; il ne tolérait 
pas qu'on manquât de respect à la magistrature. 
Il ressentait tout manquement à l'un de ses subor-
donnés comme une injure personnelle. A cet 
égard, il était impitoyable et peu lui importait que 
le coupable fût apparenté à des hommes influents 
en Belgique.... 

Je me rappelle qu'un jeune homme portant un 
nom honoré se permit un jour de me persifler au 
cours d'un interrogatoire. Comme je l'engageais 
doucement à quitter ce ton déplaisant, il enchérit 
sur son insolence si bien que je lui commandai de 
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se retirer à l'instant. Mais il continuait de me 
narguer sans obtempérer à mon ordre. Alors, je 
fus obligé d'élever la voix. 

Soudain le Procureur, qui travaillait dans la 
pièce voisine, apparut dans mon bureau : 

— Monsieur le Substitut a vraiment trop de 
patience avec un malotru de votre sorte. Je vous 
chasse ! 

Et comme l'étrange individu ricanait encore et 
ne bougeait de sa chaise : 

— Policeman ! s'écria Waleffe, outré de colère. 
Un noir surgit dans la pièce : 
— Empoigne-moi cet homme et conduis-le à 

la prison : 
Ce fut bref, magistralement exécuté. 
— J'ai tout entendu, dit M. Waleffe. Ce n'est 

pas la première fois que le personnage ose se 
permettre pareille incartade. Il fallait une leçon. 

J'étais fort ému de l'incident, encore plus touché 
de l'obligeante intervention de mon chef. Et comme 
il s'employait à me calmer avec des paroles amicales, 
je pensais en le regardant à cette devise chevale-
resque : 

Fili mi, si quis te laeserit, ultor ero ! 
* * * 

A quoi nous eût servi un cook fameux si nous ne 
lui avions fourni aucune occasion d'exercer ses 
talents ? 
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Donc, nous recevions beaucoup, autant par 
certain goût de faste que pour complaire à Auguste 
dont chacun de nos dîners affirmait une fois de 
plus la maîtrise. 

La table des juges était célèbre à Boma ; il n'y 
avait guère que celle du Gouverneur qui rivalisât 
avec elle ; encore lui préférait-on la nôtre dont 
toute solennité et l'habit noir — le cruel habit 
noir ! — étaient scrupuleusement bannis au profit 
de la cordialité et du bien aise. Nos vins, sans 
avoir l'élégance des crus du Palais Colonial, avaient 
leur mérite et notre linge, sans être damassé, 
réjouissait l'œil par sa parfaite blancheur en 
même temps qu'il flattait l'odorat par ce discret 
parfum des herbes rares sur lesquelles on l'avait 
mis sécher. 

Quant aux serveurs, on n'en eût guère rencontré 
qui fussent aussi dextres et enseignés dans un 
meilleur style que les nôtres. 

J'ai déjà parlé de m'Pokoua le boy, non, je veux 
dire le valet de chambre du Procureur d'Etat : il 
faut y revenir. A côté de lui, mon boy pâlissait, 
si j'ose ainsi m'exprimer, bien qu'il fût de 
bonne race, fort adroit à toute sorte de travaux et 
fertile en ruses. 

m'Pokoua, qui appartenait à la tribu des Upotos, 
avait suivi ses parents dans le bas Congo à l'époque 
des grands travaux du chemin de fer. Or M. Wa-
leffe, alors substitut à Matadi, l'avait immédiate-
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ment attaché à son service, conquis par la douceur 
de ses mœurs et sa grande propreté. m'Pokoua 
fut tout de suite un boy accompli ; il n'en était 
pas de plus diligent, de plus attentif ni de plus 
silencieux ; avec lui, la maison reluisait ; aux soins 
respectueux dont il entourait de chers souvenirs 
d'Europe, on comprenait que son âme de nègre 
n'était point dépourvue d'une certaine sensibilité. 
M. Waleffe s'en convainquit davantage quand il 
s'avisa de remarquer l'impression que faisait sur 
son domestique une jeune négresse — appartenant 
à la boyerie de M m e De Backer, la charmante 
femme du Directeur du chemin de fer •— qui 
était, comme m'Pokoua, originaire du Haut-Congo. 

A chaque visite de la jeune fille — laquelle venait 
assez fréquemment au Parquet pour quelque com-
mission anodine — m'Pokoua plissait son masque 
et souriait doucement ; puis, après le départ de 
la messagère, le garçon restait longtemps songeur. 

Comme Soudila, c'est ainsi qu'on nommait la 
boyesse, était une enfant charmante, « très brave », 
déjà fort adroite en couture et ouvrages de mains, 
Waleffe se gardait de rien empêcher entre les deux 
jeunes gens, j'entends de ce qui est permis. Dans 
son cœur généreux, indulgent au nascente amor, 
il ne manquait pas de favoriser, même de provoquer 
les rencontres des amoureux. Si Soudila était 
souvent dépêchée au Parquet par sa bonne maîtresse, 
il s'en fallait que M. le substitut se pressât toujours 
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d'abandonner ses dossiers ou ses instructions pour 
écouter la jeune fille : 

— Il faut attendre, disait-il ; va causer un moment 
avec m'Pokoua, à moins que cela ne t'ennuie.... 

Mais ça ne l'ennuyait pas du tout et déjà Soudila 
courait au jardin pour rejoindre le « ventje » qui 
l'attendait à l'ombre des bananiers. Après un grand 
petit temps, on la rappelait :' 

— Dis à ta patronne qu'il m'est impossible de 
répondre en ce monent... Mais ce soir, m'Pokoua 
viendra avec une moukande... As-tu bien compris ? 

Elle souriait en soubrette avisée et s'échappait, 
emportant de la joie pour toute la journée. 

Aussi bien, Waleffe inventait des commissions 
quand, par hasard, Mm e De Backer n'avait rien à 
lui mander. 

Il disait à son boy : 
— Tu iras porter cette moukande après souper. 

Il n'y a pas de réponse. 
Ce qui signifiait : « Tu peux t'attarder auprès 

de ta maîtresse sans souci de l'heure du retour. » 
Or, il arriva que M m e De Backer s'émut des 

fréquentes visites du bon m'Pokoua et l'interrogea 
sur ses sentiments à l'égard de Soudila. Comme 
ils étaient les plus purs du monde, elle fut tout de 
suite bienveillante et ne vit aucun mal à ce que le 
pays et la payse devinssent officiellement fiancés. 
Bientôt, les bans furent publiés ; un beau matin 
d'octobre m'Pokoua et Soudila, unis par l'officier 
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de l'Etat Civil, disparaissaient dans la forêt pro-
fonde pour s'aimer sous l'œil de Zambi au milieu 
des singes et des perroquets. 

Quand ils rentrèrent à Matadi, M. Waleffe 
était parti en congé pour l'Europe. m'Pokoua 
s'engagea alors comme ouvrier à la Compagnie du 
chemin de fer tandis que Soudila reprenait ses 
fonctions auprès de son ancienne maîtresse avec, 
bien entendu, tous les avantages que comportait sa 
situation d'épouse. 

Quelques mois plus tard, M. Waleffe étant 
rentré en Afrique avec le grade de Procureur d'Etat, 
il rappela son excellent serviteur qui vint demeurer 
à Boma avec sa femme dans une des cases dépen-
dant du Parquet. 

C'est là que m'Pokoua et Soudila, dont l'amour 
ne s'était pas attiédi, vivaient dans une douce 
félicité, au milieu d'une petite basse-cour de poules 
et de canards, sous les vols de colombes « égrenées 
dans l'air comme un collier de perles » ! 

Soudila portait d'ordinaire un pagne bleu qui 
bridait son corps souple. Je la surpris un matin, 
par hasard, et sans qu'elle s'en doutât, au milieu 
de ses ablutions... 

C'était la Vénus de Médicis dans toute la grâce 
de ses formes fines ; elle en fit même le geste 
ingénu en entendant du bruit et rien n'était aussi 
charmant que ce joli corps, subitement immobilisé, 
qui écoutait tout entier, comme la statue de 
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Narcisse percevant la voix lointaine de la nymphe 
Echo... 

C'est seulement vers la fin de mon séjour à Boma 
que la jeune femme me parut forcir quelque peu ; 
elle prenait insensiblement de l'embonpoint ; la 
gorge bombait davantage, les bras encore graciles 
s'étoffaient tandis que le pagne se relevait davantage 
à présent au dessus des chevilles bronzées... 

Quand je revins un an après, Soudila tenait dans 
ses bras une bambine qui fut souvent dans les 
miens tant j'étais épris de cette mominette, 
authentique sœur du petit bonhomme de notre 
Fiammengo. 

*** 

C'est m'Pokoua qui commandait aux boys et 
veillait à l'ordonnance des banquets. Une maîtresse 
de maison accomplie n'eût pas dressé la nappe 
avec plus de goût. Notre maître d'hôtel était un 
artiste spontané, inconscient. Il trouvait des 
harmonies de formes, savait faire chanter des cou-
leurs ; c'est ainsi qu'il rehaussait le couvert de 
mannes du Kasaï, de pots indigènes remplis de 
fruits et pavoisés de fleurs. 

Que de hauts personnages et de moindres vinrent 
s'asseoir à notre table qui nous charmèrent par 
leurs propos substantiels, leur verve, leur bonne 
humeur ! Après le rude travail de la journée, quel 
délassement nous offraient ces réunions cordiales 
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où le souvenir du pays s'estompait dans les mé-
moires, laissait le cœur plus insouciant, apaisé ! 

Je n'ai pas oublié les causeries de l'inspecteur 
Ghilain, la faconde érudite du capitaine Cabra, 
les récits de chasse du commandant Wyns, les 
pittoresques descriptions du commandant Alfred 
Tombeur, la bonhomie matoise du docteur Etienne. 

Je me souviens aussi de la réception que nous 
fîmes à Paul Costermans lorsqu'il descendit du 
Pool pour affaire d'Etat, surtout pour me revoir, 
comme il se plaisait à dire... 

En dépit de sa réputation d'homme renfrogné, 
il eut tôt fait de conquérir tout le monde par sa 
bonne grâce et la finesse de son esprit. J'étais fier 
de lui, très flatté qu'il voulût bien se montrer 
à mes nouveaux amis sous son angle de séduction. 

Je me rappelle qu'au dessert, Costermans 
m'annonça qu'il avait enfin obtenu du Gouver-
nement Central la faveur de me ramener au Pool avec 
lui. Oh l'agréable surprise ! Bien que je me sentisse 
déjà en confiance avec mes collègues, il ne me 
déplaisait pas trop de les quitter pour retourner 
là-haut au milieu dé mes compagnons blancs et 
noirs. Aussi me disposais-je gaîment à repartir 
pour Léopoldville quand un message m'invita à 
rentrer en Europe. 

Entre « Y Hirondelle » qui remontait à Matadi et 
le « Léopoldville » appareillant pour Anvers, j'hési-
tais à choisir. Les courses à travers le haut Congo 
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me tentaient fort après six mois d'une vie combien 
laborieuse et sédentaire ! D'autre part, le retour au 
pays.... 

Déjà, une file de pauvres diables, enchaînés par 
le col, emportaient mes malles et mes caisses vers 
le port. Et je les suivais avec Costermans dans le 
relent de suint qu'ils laissaient derrière eux. 
Car un bouc habitait sous chacune de leurs 
aisselles... 

Sur quel bateau leur commanderais-ja de déposer 
mon bagage ? Je l'ignorais encore et souffrais 
cruellement de mon indécision. 

Mon compagnon souriait : 
— Là-haut, disait-il, c'est la vie aventureuse et 

libre. Venez, nous monterons ensemble à Stanley 
Falls ! 

Mais une douce voix qui parlait de loin, de si 
loin : 

— Un an déjà que tu es parti... Reviens-nous ! 
Costermans reprenait : 
— Votre carnet contient encore tant de pages 

blanches ! Il faut les noircir. Venez ; là-haut nous 
visiterons beaucoup de peuples, comme Ulysse ! 

Et la petite voix lointaine insistait, plaintive : 
— Oh, ne t'attarde pas davantage... On t'attend ! 
Soudain, comme nous débouchons sur la place 

de la Marine, le « Léopoldville » m'apparaît, amarré 
contre le pier. Dans le tapage des treuils à vapeur, 
le steamer achève son chargement. Je remarque 
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qu'il a arboré sa flamme de partance... A l'arrière, 
le pavillon tricolore se déploie à grands plis sous 
une faible brise... 

Je m'arrête, pincé aux fibres les plus vibrantes 
de mon être. Alors, le terrible Cosse, commande 
aux prisonniers : 

— Twala bilokos judgi machoua m'Poutou ! 
Portez le bagage du Juge sur le paquebot d'Europe. 

Et, se tournant vers moi : 
— Je savais bien, dit-il en souriant, que vous 

ne résisteriez pas à cette épreuve... Allons, je retour-
nerai seul là-haut. Adieu mon cher ami ! 

Et l'on se donna l'accolade fraternelle.... 



Le Voyage à Bankana 

Triste temps... 
Dans le ciel, de basses nuées voyagent en se 

déchirant. Il souffle un petit vent âpre. Et mon 
cœur palpite, se réchauffe à la sensation de froid, 
de même que mes yeux s'écarquillent, et s'éclairent 
sans doute, au spectacle de cette grisaille nuancée, 
qui évoque les paysages de la patrie... 

Le Stanley est sous pression. On dirait une sorte 
de gigantesque fer à repasser avec une roue caudale, 
ou bien un petit lavoir à vapeur... 

Mais la sirène pousse trois longs mugissements. 
Dring, dring ! C'est le capitaine qui sonne à la 

chaufferie : 
— Stand by — Steam ! 
Le timonier Bangala, très grave, le crâne et le 

front dentés comme un engrenage, tourne le volant 
cornu de la barre. Nous démarrons... 

Les agents de l'Etat, assemblés sur le beach, 
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s'exclament, saluent les deux voyageurs en agitant 
leurs casques. 

Quand le steamer a pris le large et que Léo 
s'embrume sous la pluie, j'envoie un dernier adieu 
à mon cher ami Phillipart dont je distingue encore 
la mince silhouette perchée sur un madrier du port. 

Nous voguons à grand fracas de palettes sur une 
eau de rouille, froncée de remous, pleine de tour-
billons et qui emporte dans l'impétuosité de son 
courant des morceaux de rive gazonneuse. 

Nous avons doublé la pointe de Kalina. A présent, 
le ciel s'est débarbouillé et resplendit. Là-bas, en 
travers du fleuve, affleure un banc de sable qui brille 
comme un immense lingot d'or. 

Cependant les rives s'écartent, la perspective 
s'élargit. Nous entrons dans une vaste mer. Sous 
les flèches du soleil, c'est le Pool qui rutile, miroite, 
le Pool magnifique, largement épandu dans sa 
coupe de collines bleuâtres rappelant ces labyrinthes 
angéliques des tableaux de Metsys et du Vinci. 

Au milieu de l'aiguière, flotte l'île Bamou qui 
baigne dans l'eau métallique le reflet cassé de sa 
végétation sombre et drue. 

Je bée aux lointains... 
De gros nuages blancs, aux franges argentées, 

glissent mollement sur l'azur profond du ciel — 
un ciel humide, hollandais, traversé de hérons et 
d'aigrettes, un ciel sous lequel il ne manque vrai 
ment plus que des moulins... 
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Un crocodile ! A peine si je le distingue parmi les 
herbes, tant sa peau épineuse, brune comme une 
vieille écorce, donne le change à des yeux inexpé-
rimentés. 

Nous lui envoyons — oh pas moi ! — une balle 
Maùser qui le réveille désagréablement. Il exécute 
en arrière une façon de saut périlleux et plonge 
dans le fleuve. 

Nous abordons enfin, vers quatre heures, à 
Kimpoko, petit poste gardé par quelques soldats. 
C'est le point terminus de notre course fluviale. 

Tandis que les Batétélas dressent nos tentes 
au bord de l'eau, nous faisons une reconnaissance 
dans les environs. Le village, caché dans la brousse, 
est très pauvre. Quelques indigènes décharnés, 
faméliques, errent tristement sous les bananiers et 
les ficus. Mais, non loin, il y a un joli ruisseau qui 
rit sous le feuillage et se dépêche vers le fleuve. 

Cinq heures. Le Congo resplendit. Son eau, 
comme fatiguée, s'alentit, chauffe sa couleur. Plus 
de micas qui aveuglent. C'est maintenant une im-
mense coulée de plomb qui s'irise aux tendres 
rougeurs du couchant. Et quel cadre, ces collines 
glorieuses, vêtues de vapeurs mauves, et là-bas, 
ces « cliffs » dont les fines arêtes et les redans se 
dorent, s'estompent dans une pourpre violacée 1 

La nuit tombe. — Aequora tuta silent... 
En face de notre campement, le poste des soldats 

6 
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est tout animé des préparatifs du repas. Les feux 
pétillent et fument. 

Les femmes, esclaves accroupies, silencieuses, 
plument des poulets, épluchent des bananes, 
tournent des bâtonnets dans des ragoûts bizarres 
composés de riz, d'huile de palme et de pili pili. 
L'une d'elles aiguise un couteau sur la corne de son 
talon... 

Nous dînons au clair des étoiles. Après une longue 
causerie où s'exalte et paradoxe notre esprit, libéré 
des dossiers quotidiens, je rentre sous ma tente... 

C'est ma première nuit d'explorateur ! Je dors 
d'un sommeil intermittent dans la crécelle ininter-
rompue des criquets et des laouses.. 

Et j'écoute la tousserie de nos sentinelles qui 
alterne avec le hennissement saccadé des hippopo-
tames... 



I I . 

La diane ! I 
J'étais tout endormi... Je m'éveille en sursaut. 
C'est l'aube. Le fleuve, tout embrumé, reprend 

sa course limoneuse, rapide. Les collines ont une 
chaude couleur de cendre et les cliffs sont idéale-
ment roses. Tableau d'une ineffable suavité... 

Mais il faut nous occuper des porteurs. Ils sont 
là une centaine, grelottants et peureux devant le 
capita qui passe en moulinant de la chicotte. 

Pour quelques bougres trapus et râblés, combien 
de squelettes dessiqués ainsi que des momies, la peau 
usée, comme rassarcie à certaines places, couturée 
de profondes cicatrices, couverte de plaies suppu-
rantes... N'importe, ils sont tous « bons » ! Ah le 
cœur se serre de tristesse... 

Cependant on répartit les charges et, comme il 
arrive d'ordinaire, aux plus faibles les plus pesants 
fardeaux ! 

Mais pas de ça ! Je veille. C'est ainsi que je sur-
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prends une sorte de crotoniate qui soulève une 
moutête (i) remplie de casseroles et de bilokos (2). 
Dieu que c'est lourd ! Voyez-moi cette figure toute 
contractée par les grimaces de l'effort et cette croupe 
dodue, froncée de plis ! Ecoutez ce han de douleur 
qui s'échappe de cette poitrine évasée en torse 
de boxeur... 

Saisi de pitié, je m'approche du pauvre diable 
afin de l'aider. Ah le gredin ! Sa charge, mais c'est 
une plume que je porte à bras tendu ! 

L'ami, sois châtié pour ta ruse que j'admire 
certes, mais que je ne saurais excuser quand tu as 
des frères si débiles. Or ça, passe cette si légère 
moutête à ce tchitchitchi (3) et prends pour toi ce 
pondéreux chop box. Tes muscles « savent là contre »! 

Au milieu de tous ces préparatifs, nos boys 
fringuent et s'amusent. Ils sont presque libres, 
eux, ne portant que nos macferlanes et nos armes. 
Le visage mafflu, l'allure crâne, décidée, ils res-
semblent avec la carabine sur l'épaule à ce petit 
brigand de l'Espagnolet qui est au Louvre. 

Mais Oleko fait retentir son splendide tam-tam 
tout tintinnabulant de sonnettes. 

— Tamboula (4) ! En route ! 

(1) Sorte de bourriche formée avec les rameaux du palmier 
élaïs. 

(2) Objets divers, les ustensiles, le linge, le petit bagage. 
(3) Tout petit. 
(4) Marche ! 
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Le Zila (i) serpente à travers la brousse. En 
tête marchent les soldats ; leurs rouges chéchias 
fleurissent les matitis (2), claironnent comme 
coquelicots dans les blés... , 

Le ciel est plein de mouvement ; les nuages 
volent, dont l'ombre rampe sur le terrain vallonné; 
tour à tour herbu, galeux ou boisé. 

Le soleil brûle et la « promenade » est rude sous 
le casque. Ah il faut se raidir, s'enivrer de sa volonté. 

Cependant un joli fruit, sorte de brugnon, 
foisonne au ras du sol — la prune de la brousse. 
Sa saveur exquise, légèrement acidulée, humecte 
la bouche et vous rafraîchit en courage. 

Cette fois,le chemin difficile dévale en pente raide. 
Mais quelles délices de s'enfoncer tout à coup sous 
le feuillage touffu, de marcher sur le tapis feutré 
de la forêt, dans le parfum de l'humus humide ! 

Nous dégringolons en nous retenant aux lianes. 
Et voici que j'entends le rire du ruisseau qui coule 
au bas du ravin. Une vraie musique d'églogue... 

Je me hâte, sautant par dessus les paliers de 
terre et les souches. Et le voilà enfin le rio charmant 
à l'eau de cristal. Il court sous la ramée où filtrent 
des raies de lumière ; au tronc des arbres s'épa-
nouissent des fleurs étranges qui joutent d'éclat 

(i-) Sentier. 
2> Herbes. 
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avec les papillons dont le brillant reflet palpite et 
volète au fond du miroir mobile. 

Je me couche à plat ventre. Je bois à même le 
courant. Je bois comme les lions ! 

Oh oui, reposons-nous ici ! Cinq heures de marche, 
c'est assez, n'est-ce pas, pour le premier jour... 

Soldats, dressez nos tentes ! Boys, apprêtez la 
table ! Aujourd'hui, nous n'irons pas plus avant... 



III . 

Le bivouac est établi dans une clairière, sur un 
terrain rapidement débroussaillé, à l'ombre d'un 
gigantesque fromager. 

Après le repas, je descends au ruisseau. Il rit, 
il pleure, il jase, murmure et chante selon son 
caprice de ventriloque aux mille petites voix. 
Tandis que j'écoute et contemple, perdu dans une 
extase que prolonge et parfume la fumée de mon 
cigare, une jeune femme, écartant les lianes, appa-
raît au bord de l'eau avec un vase de te r re -

Elle est grande, souple, drapée dans un pagne aux 
vives couleurs qui laisse à découvert ses épaules 
magnifiques. La tête ronde, que les cheveux crépus 
coiffent comme d'une sorte de casque sarrazin, 
porte sur un cou de statue antique. 

Et la figure, éclairée de profonds yeux — des 
yeux sans cils comme ceux de la Mona Lisa — est 
très douce, mélancolique, sans le nez épaté ni les 
lèvres retroussées en grouin de l'Africaine. 
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Autour de ses poignets et des fines chevilles, 
serpentent de gros fils de laiton. 

Cependant elle s'arrête, gazelle surprise, un peu 
effarouchée de ma présence. Soudain, elle se décide. 
D'un joli geste elle relève son pagne, découvre ses 
jambes nerveuses, s'avance dans l'eau et puise au 
courant. 

Et quand là-bas, sur le zila, elle s'en retourne, le 
buste projeté en avant, le bras gauche arrondi en 
anse pour soutenir l'amphore posée sur sa tête, 
j'éprouve un émoi singulier... 

Un désir, mon premier désir, tressaille dans ma 
chair... 



IV. 

Maintenant, le soleil est au bout de sa course. 
Des bandes de perroquets qui regagnent le nid, 
passent au-dessus de nos têtes en poussant des cris 
sauvages. 

Au fond du bois, les soldats et les porteurs abat-
tent à la machette de jeunes troncs et construisent 
des abris. 

Déjà, pour le repas du soir, les feux sont allumés 
qui projettent sur l'envers du feuillage des lueurs 
dansantes, fantastiques. 

Les femmes, silencieuses, commencent de pré-
parer le brouet. 

L'heure est douce. Je tombe en rêverie. J'évoque 
les forêts du Nouveau Monde, les forêts rumorantes 
dont René a si merveilleusement décrit le chant des 
oiseaux, la plainte des feuilles et toutes ces voix 
mystérieuses des arbres qui parlent et se répondent 
dans la nuit. 

Et je pense aussi, mais sans trouble, confiant 
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dans ma carabine, au léopard qui là-bas, caché 
dans son repaire, attend les ténèbres pour approcher 
du camp et bondir sur nos chèvres... 

Soudain, et tandis qu'en moi frémissent des phra-
ses de Jules Gérard, tueur de fauves, un porteur 
misérable, le cuir sali, strié de griffes blanchâtres 
— telles une craie mal effacée sur un tableau noir — 
s'avance et s'arrête devant moi. Il montre sa jambe, 
maigre comme une patte de faucheux, m'implore 
de ses gros yeux tristes. Il a choppé contre une 
racine du chemin. Une plaie large et profonde bâille 
un peu au-dessous du genou. La peau épaisse s'en 
détache, s'ouvre comme un volet... 

— Boy ! Sandoukou koubela (i) ! Ma pharmacie ! 
Je m'agenouille. Me voilà devenu infirmier. Je 

lave la plaie que je saupoudre d'iodoforme. Puis, 
autour du mal, j'enroule une bande de toile que je 
prends garde de serrer trop fort. 

Quand je me redresse, ma surprise est grande 
d'être environné par toute une troupe de porteurs... 
A leur tour, jaloux, ils viennent réclamer mes bons 
soins. Tout de même, légèrement flatté, je les 
interroge... 

L'un a mal au ventre, l'autre éprouve des dou-
leurs dans les reins ; celui-ci pose la main sur son 

(i) Caisse de médicaments 
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front en grimaçant, celui-là tousse pour m'apitoyer... 
Diable, voilà des affections cachées ; ma science est 
courte : je ne sais que ma charpie, moi ! et mes 
rouleaux de bandes antiseptiques. 

J'appelle le commandant. 
— Oh, fait-il en riant, donnez ce qui vous 

tombera sous la main. Quinine, laudanum, fruit 
sait, ammoniaque, tout leur est bon. Pourvu qu'on 
leur administre quelque chose, ils s'en retournent 
contents. Hé, ce n'est pas une petite besogne... 
Vous les aurez tous ! 

Bravement, je débouche mes flacons. 
Je dépose sur les langues frémissantes de jolies 

pastilles, je badigeonne les poitrines et les dos à la 
teinture d'iode, je fais respirer des sels aux névral-
giques qui sursautent, s'ébrouent et s'enfuient les 
deux mains plaquées sur la face ! 

Mais les malades arrivent en foule. Ils se tortil-
lent, timides, souriants. Ils sont trop ! Je les expédie, 
un peu fâché, je l'avoue, de n'apercevoir aucune 
femme à ma clinique... 

— Qu'est-ce que je vous disais ! déclare le com-
mandant ironique, on ne peut ouvrir la boîte à 
médicaments, ils accourent ! Ça les attire comme 
un aimant. Ils sont passionnés de drogues, ces 
gaillards-là ! A tous, il faut donner quelque chose. 
Des enfants, quoi ! 
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Et tandis que je m'applique à replacer flacons et 
fioles dans leurs casiers : 

— Attendez, dit le chef, je prendrais bien, moi 
aussi, un petit « comprimé » de n'importe quoi. 
Ça ne me fera pas de mal... 

•M'-ii' 



V. 

Le jour point. Déjà nous sommes habillés, 
guêtrés. Les soldats roulent nos tentes. Les porteurs 
envahissent la clairière à la quête de leurs charges 
qu'ils voudraient bien ne pas retrouver. Quels cris ! 
Quels aboiements ! 

Ces noirs semblent pleins de fureur. Ils s'inter-
pellent, ils s'agitent mais ne font rien qui vaille. 
Il faut décidément que le capita les gourme, les 
chicotte ouïes gifle avant qu'ils se résignent à soulever 
leur fardeau. Et alors, quel rictus de damné sur ces 
faces abruties et pourtant si douces ! 

Entre les groupes, circule un petit moricaud 
très affairé. C'est Mazaza, le fils du bon sergent 
•Otamia. 

Un joli « manneke ». Je l'observe, j'aime à le 
regarder ; il me rappelle au vif, avec ses grands yeux 
d'émail et ses lèvres roses, les gais ramoneurs, de 
mon enfance. Enveloppé dans son pagne gris sale, 
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il a bien l'air d'être sorti d'une cheminée. Et il crie 
« Wa, wa, wa », comme chantaient jadis les petits 
« schawègues » bruxellois lorsque, au bout du tunnel 
enfumé, ils retrouvaient enfin l'air pur et la joyeuse 
lumière du ciel... 

Mazaza se multiplie, veille à tout. Il ramasse des 
lianes, fait semblant de nouer des moutêtes. Mais 
tout de suite il se reproche de ne pas être autre 
part et court à des besognes plus pressées. Il ne 
doute de rien. Par exemple, il entreprend de donner 
un coup de main à l'hercule souriant qui porte ma 
malle-lit ! 

C'est notre petit Auguste, un Auguste vrai dans 
toute la candeur, la naïveté de l'enfance. 

— Tamboula ! En route ! 
Le bois, tout pleurant de rosée, s'éclaircit et nous 

retrouvons la haute brousse aux herbes larges, 
coupantes comme des rapières. Là-bas, au flanc 
des collines, des vapeurs se détachent, écharpes de 
gaze qui montent lentement dans le ciel. 

Il fait bon marcher dans le silence de l'aube, 
dans l'air vif qui fraîchit les joues. J'ai cette impres-
sion d'une matinée de septembre sur les bords de 
l'Ourthe... 

Mais les soldats s'arrêtent brusquement et 
toute la file doit stopper. Le clairon sonne. Qu'est-
ce qu'il y a ? Une flaque de lumière : c'est un grand 
marais qui s'enfonce loin sous bois... 
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Un Batétéla tend son fusil à un camarade et 
m'offre aussitôt son dos empressé sur quoi je bondis 
comme au cheval fondu. Alors, pendant plus d'une 
heure, l'homme patauge dans l'eau noire avec le 
lourd et difficile cavalier que je suis. Car je presse 
son cou de toutes mes forces, à l'étrangler presque. 
Ce n'est pas que j'aie peur, mais il me fâcherait 
de tomber dans cette vase inquiétante d'où s'exha-
lent de fades relents... 

Il arrive que mon porteur bute contre une 
souche et je frémis. Une fois, je n'ai que le temps 
de saisir une branche à laquelle je reste suspendu 
comme un singe ! Mais, sous la futaie, le pittoresque 
tableau de ce marécage stygien d'où jaillissent des 
nymphéas, des fleurs magnifiques, « enfants de 
l'air corrompu », et sur les marges duquel les 
racines des arbres posent, s'agrippent comme des 
pattes de monstres ! 

Enfin je remets pied sur le sol. Sans doute suis-je 
beaucoup plus éreinté que mon passeur ! Je souffle, 
je ruisselle. Hé, ce n'est pas fini. D'autres polders 
nous barrent la route et combien de rivières ! 

Tout de même le terrain finit par se relever et nous 
voilà dans une grande plaine où foisonnent de tous 
côtés des palmiers aux feuilles larges et fortes, 
radiées en ostensoir — des palmiers borassus. 
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A la naissance du panache pendent les fruits, 
tels de grosses noix rougeâtres. 

Pour le coup, plus de doute, c'est le paysage 
africain qui s'offre à mes yeux ; ce parti pris de me 
croire dans quelque vallon du Luxembourg n'y 
peut mais. Et, comme pour m'interdire encore 
toute comparaison impénitente avec le doux pays, 
un indigène saisit mon bras et m'indique sur le 
sol humide des traces profondes, toutes fraîches : 

— N'zau ! N'zau ! 
Mais c'est du grec ! Je comprends : de grosses 

bêtes, des éléphants sont passés par ici... 
Nous sommes affamés. Notre appétit aboie dans 

le creux de notre estomac. Déjà la table est dressée 
à l'ombre d'un palmier. Nous dévorons un poulet 
froid. Et nous buvons un, deux, trois rouges-bords... 

We hâve a powerful thirst... 
Tout cela n'est pas très africain, très explorateur, 

oh, je m'en doute ; mais, sacrebleu, que c'est bon ! 
Et comme je plaisante sur notre « confortable » 

au milieu de cette solitude désertique, une femme 
vient à passer sur le zila, vêtue d'un pagne bleu, 
rejeté sur l'épaule gauche à la romaine. Je reconnais 
ma puiseuse d'eau. Ah la belle fille ! Et j'admire 
sa marche très noble, cette grâce des membres 
souples que rien ne comprime, qui travaillent 
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harmonieusement, sans effort, saillent en beaux 
plis sous l'étoffe légère.... 

Cependant mon compagnon sourit de l'extase 
où je reste plongé : 

— Mais, c'est la femme du soldat Mouledi... 
Hé, sapristi, prenez garde ! 

7 



VI. 

Vers midi, après cinq heures de marche, nous 
arrivons enfin devant la rampe de Kingankati. 
Cette montagne est l'une des plus hautes de la 
région. Le chemin escarpé zigzague sur une 
arête sourcilleuse entre deux précipices boisés, 
tout moirés de lumière. 

Les indigènes du village ont bien choisi leur 
retraite. Kingankati, sur la hauteur, est imprenable. 

— En avant ! 
Tout est embrasé. Le soleil plombe sur nos têtes. 

Cette fois, c'est bien la montée au calvaire ! Presque 
à chaque pas, mes souliers à trottoirs heurtent des 
racines et je tombe à genoux. Péniblement je me 
redresse, sans ressort, comme un vieux cheval. Je 
tends, je bande toute mon âme... 

Mais après une demi-heure de cette ascension, 
il faut bien que je m'arrête. Mon cœur ne bat plus, 
mes oreilles bourdonnent, la sueur brouille, noie 
mes yeux. Je sens aux pommettes et aux mâchoires 
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comme un engourdissement douloureux. Sous le 
casque, il semble que ma cervelle cuit au bain-marie 
dans l'eau bouillante. 

C'en est trop. Je me laisse choir. Oh, c'est fini, 
je m'abandonne tout entier, esprit et corps. Il y 
aurait près de moi un nœud de serpents à lunettes 
ou à sonnettes que je ne bougerais pas. Je suffoque et 
j'appelle les flèches de Diane qui chasse peut-être 
dans les environs... 

Que la mort serait douce à présent, une mort 
courte, sans conscience, une mort d'étourdissement ! 
Je m'efforce bien encore de songer aux êtres tant 
aimés qui m'attendent au pays mais je ne le puis 
plus. Et ce vers des « Tristes » qui me hante sans 
cesse : 

Ante oculos errât domus, errât forma locorum 
s'est envolé de ma mémoire. 

Tout s'efface. Je ne sais plus rien. 
Brusquement, on me secoue. C'est le Comman-

dant, inquiet, qui a rebroussé chemin : 
— Allons, hop i Nous n'en avons plus que pour 

quelques minutes. Et tenez, voici le capita de 
Kingankati avec une gargoulette et des bananes... 

D'un bond, je suis debout et, honteux de ma 
défaillance, je continue l'escalade, les dents serrées. 
Mais c'est une sorte d'automate qui grimpe. 

Cependant le terrain s'est aplani et voilà qu'Oleko 
fait résonner son tam-tam. Nous marchons, nous 
tournons depuis quelque temps dans un labyrinthe 
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de matitis, quand soudain nous débouchons sur 
une grande place toute couverte d'une petite herbe 
verte et très drue qui, suavement, rafraîchit mes 
yeux. 

Les bananiers, les immenses ficus, les élaïs, tout 
un rideau de plantes grimpantes, étoilées de 
grandes fleurs, ombragent des huttes éparses çà 
et là ; et sur les seuils, des hommes, des femmes, 
des petits enfants nous dévisagent avec inquiétude... 

Nous sommes à Kingankati. 
— Mais c'est le paradis terrestre ! fais-je avec 

ravissement. 
Et tout à coup, je m'affaisse et m'endors au pied 

d'un grand arbre... 



VII. 

Après une ripaille arrosée d'un vin ressuscitatif, 
nous oublions toutes nos fatigues. 

Renversés dans nos chaises longues, nous goûtons 
un bien aise infini quand on vient nous annoncer 
la visite des chefs. Car le village a deux foumous 
et vit tout de même en parfaite concorde sous leurs 
lois. 

Les voici qui s'avancent... 
L'un est très vieux, mais'la taille encore droite, 

la démarche fïère. Il est nu jusqu'à la ceinture et 
montre un torse maigre, cerclé de côtes. A son cou 
s'enroule un collier de grandes dents et de griffes. 
Sur le sommet de la tête pousse une touffe de che-
veux crépus. La figure est grave, "méditative, 
peinturée aux tempes de jaune et de blanc, ce qui 
donne aux yeux un air de cruauté bizarre qu'accen-
tue encore ce remuement des gencives édentées 
mâchonnant les grosses lèvres dans un tic perpétuel. 

L'autre chef, enveloppé d'une loque à rayures, 
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est plus petit. C'est un vieillard aussi, à la toison 
jaunâtre et bouclée. Ici, la figure est pleine, grasse 
et sourit avec une bonhomie onctueuse, pateline. 
On dirait d'un bon curé de campagne : l'abbé 
Constantin ! 

Cependant, nous nous sommes levés avec céré-
monie et il nous paraît élégant de donner à ces 
dignitaires le shake-hand smart, prince of wales, 
le bras porté en l'air, le coude en dehors... 

J'offre des cigares. Comme je pose un doigt 
familier et interrogatif sur une dent de l'horrifique 
collier qui pare le grand chef, le patriarche élève 
des bras décharnés et crochant ses mains en forme de 
serres, il les laisse retomber lourdement sur mes 
épaules. Les ongles m'entrent presque dans la chair. 
Bigre ! J'ai la sensation du fauve. Il suffit, je suis 
parfaitement renseigné. Ce sont les dents et les 
griffes non d'un léopard mais d'un tigre ! 

Après un long interrogatoire sur l'obéissance 
et les ressources de la région, le Commandant 
fait apporter des étoffes, des couteaux, des pipes 
que nous répandons sur ces macaques avec solennité. 

Ils s'éloignent enfin et comme dans le ciel 
subitement nubileux la pluie menace, le vieux chef 
lève ses ' paumes lance une invocation d'une voix 
blanche, enfantine. Il conjure les nuages de 
s'envoler rapidement, de ne point crever sur les 
moundélés (i). Aussitôt, une averse furieuse s'abat 

(i) Les Blancs. 
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sur la terre et nous chasse dans nos tentes. La pluie 
martèle les toiles tendues qui résonnent comme des 
tambours. Et pendant tout le reste du jour, nous 
n'avons plus d'autre distraction que de regarder 
les gouttes brillantes qui courent et se poursuivent 
le long des cordes fixant nos mobiles pavillons. 

Le soir, comme je me glisse sous ma mousti-
quaire, j'entends dans la ruelle de ma malle-lit 
un long coassement. Et c'est un crapaud — un 
crapaud buffle pour sûr ! — ennuyé du déluge, qui 
demande pardon de s'être introduit chez moi et 
me souhaite la bonne nuit... 



VIII . 

C'est seulement au réveil que je sens la gêne de la 
courbature, peut-être la douleur furtive, annoncia-
trice du rhumatisme qui, un jour, me fera aegrotant 
dans mon fauteuil de grand-père... 

Oui, sonne clairon du diable ! Fais retentir ta 
fanfare de caserne, combien stupide en cet éden ! 
Je ne me lèverai pas. Aujourd'hui, tu m'entends, 
c'est une journée de flâne. Va, sonne tout ton soûl ! 
Je m'habillerai quand il me plaira. 

Déjà le soleil est haut dessus l'horizon. Ma cara-
bine à l'épaule — simplement pour contenance, 
non pour de bêtes massacres — je vais à l'aven-
ture à travers le village charmant. 

Les indigènes, tout nus, bondissent, se sauvent 
comme des lièvres à mon approche ; cachés derrière 
les cordages des lianes et les tonnelles de bambous, 
je les vois qui me regardent passer curieusement. 
Les femmes ont moins peur et restent ébaubies sur 
le pas de leurs cases. Il est vrai qu'elles sont vieilles, 
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avachies, les seins ratatinés et pendants. Elles 
savent bien qu'elles n'ont rien à craindre de ma 
galanterie. Non, elles ne sont plus faites pour les 
étreintes. Le furent-elles jamais d'ailleurs, pauvres 
esclaves déformées dès l'enfance? 

Devant ces douces femelles, je suis chaste ; mes 
sens ne me brûlent guère et demeurent bien tran-
quilles. Mais, ce n'est pas long. Pan rôde, trottine 
par les zilas de ce riant jardin et se moque de moi. 
C'est lui, bien sûr, qui me pousse brusquement au 
milieu de ce quinconce de bananiers où les femmes 
de nos soldats, jeunes, fortes, épaules et bras nus, 
sont occupées à piler le maïs. Et le tableau me 
captive de ces beautés africaines aux langoureuses 
prunelles... 

Dans un profond mortier creusé au cœur d'une 
souche, elles laissent retomber d'un mouvement 
égal, rythmique, un pilon énorme, lourd comme 
une massue. Ce sont de véritables coups de demoi-
selle qu'elles assènent sur les perles d'or. Et cela 
fait un bruit de fléau, comme dans les granges de 
chez nous aux jolis mois d'été. 

Tandis qu'elles travaillent et suent, elles chantent 
d'une petite voix d'enfance un lied natal, composé 
avec quelques notes et que le han n'interrompt 
qu'une seconde. Leurs gorges tressautent, leurs 
croupent saillent sous le pagne qui se tend. Parfois 
elles sont deux qui tapent au même mortier et se 
sourient en chantant par dessus les coups alternés. 
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Cependant quelques-unes finissent de piler, 
s'essuient le front avec l'avant-bras. C'est le geste 
auguste du travailleur des champs... 

Alors, renversant le mortier, elles répandent la 
poudre blanche qui coule comme du lait dans un 
van finement tressé. Puis, sur de grandes feuilles 
de bananiers exposées au soleil, elles épanchent 
à petites secousses la grasse farine qu'elles étendent 
ensuite, caressent du plat et du dos de la main... 

Et je regarde longuement ces femmes, robustes 
comme celles des légendes iliadesques — kalligu-
naika, dit Homère chantant Lacédémone — un 
peu marri, je l'avoue, de ne point découvrir ici celle 
que j'admire entre toutes et qui s'appelle : Lou-
koussou ! 



IX. 

Oleko est le « tapin » de notre escorte. Son 
instrument, taillé d'une seule pièce dans un bloc de 
teck, est tout papelonné de clous de cuivre qui étin-
cellent au soleil. C'est le plus beau tam-tam du 
Congo. Aussi, quelle convoitise parmi les collec-
tionneurs ! 

Il est plat, creux, mais aucune peau de chèvre 
ne recouvre son unique ouverture. Toutefois il 
résonne fortement sous les mailloches à tampon ; 
les sonnailles attachées aux parois égaient son 
ronflement monotone. 

Oleko le tient suspendu au moyen d'une bretelle 
passée autour de son cou. Tout le long du chemin, 
la boîte bondit et rebondit sur sa cuisse. Cela doit 
être assez gênant. Mais Oleko ne s'est jamais plaint. 
Il est fier de son instrument ; il l'emmène en tous 
lieux et sans cesse il le frotte, l'astique, le polit 
dévotieusement, si bien qu'il miroite comme une 
glace de Venise ! 
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Oleko, choisi par ses frères, est un être sacra. 
Nulle offense, même légère, ne lui est faite qui ne 
soit aussitôt sévèrement punie. On le vénère à 
l'égal d'un fétiche. Au surplus, sa caisse est comme 
un palladium qui donne la victoire... 

En ce voyage pacifique, et quoique nous mar-
chions en grand arroi, Oleko n'est que décoratif. 
Il annonce, il solennise nos entrées dans les villages, 
prépare l'admiration et la crainte sur notre passage. 

A Kingankati, dans le repos forcé auquel l'oblige 
notre paresse, il se morfond. Je le vois errer 
mélancolique avec son instrument précieux. De 
haute stature, le musicien n'est pas beau. Il a une 
figure triviale, abrutie, une vraie trogne de « gene-
velist » bruxellois ! 

Eh bien, que signifie ? Le voilà qui entre dans une 
agitation fébrile et tourne sur lui-même comme 
une toupie au milieu de la place du village ! 

Il s'arrête... Tout à coup, il se dresse sur les 
orteils, renverse la tête et d'un affreux fausset il 
lance un kokoriko de vieux coq. En même temps, 
il frappe sur la boîte sonore. Toutes les cordes de 
son gosier gonflent, se tendent : 

— M'Foumou kief m'pila moxi zambi ! Doum, 
doum, doum. M'Foumou moundelé n'kele 'nhombo, 
kimboundi, n'jimbou minghi ! Doum, doum, 
doum ! 

Comprenez-vous ? 
C'est l'éloge du chef : « Le Blanc est un dieu ; il a 
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de belles armes. Le Blanc a beaucoup de chèvres 
et d'étoffes et de perles. Tout le monde doit lui 
obéir. Le Blanc est un chef puissant... » 

Ainsi, pendant une longue demi-heure. Autour 
du barde, les indigènes s'assemblent timidement 
tandis qu'Oleko, les reins creusés, le dos renversé 
en contrepoids du lourd tam-tam, se balance, 
s'excite, s'enivre de son vocero. 

Sa figure, strapassée d'un rictus de fou, ruisselle 
de sueur... 

Enfin les cris deviennent intermittents et cèdent 
la partie au tambour. Puis celui-ci s'interrompt de 
même. Oleko éructe encore quelques phrases qu'il 
ponctue de trois coups d'un tam-tam mourant. 
Un dernier ut de poitrine et c'est fini... 

Nous appelons le héraut. Et sous la tente, nous 
lui offrons un grand verre de porto qu'il vide 
d'un trait, les yeux exorbités de fatigue et de jouis-
sance ! 



X. 

Les soldats dévêtus chantent et dansent autour 
des bûchers flambants qui font rougeoyer leurs 
torses de bronze. C'est Mali — le caporal — 
un gentil bougre, agile et drôle comme toute une 
cage de singes, qui mène le train. Les femmes, elles 
aussi, le pagne tombé à la ceinture, les seins libres, 
viennent de s'élancer dans la ronde. 

Les pieds frappent la terre avec fureur. C'est 
une bourrée sans grâce, les gestes veules, les bras 
flasques retombant en pattes d'ours savant, des 
tordions lascifs du ventre et de la croupe au bruit 
de clameurs enragées où pointent, par dessus le 
tam-tam, les notes fines des n'bitis (i). 

Je cherche Loukoussou, et j'éprouve une secrète 
satisfaction de ne la point voir au milieu de cette 
cordace de démons, défigurée, déspiritualisée, 

(i) Petite caisse munie de lamelles d'acier qui sonnent comme 
les cordes d'une harpe. 
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tout son beau galbe amoindri dans la frénésie d'un 
plaisir sauvage. 

Mais en regagnant ma tente, au détour du chemin, 
derrière un brasier qui les caresse du reflet de ses 
flammes dansantes, j'aperçois un homme et une 
femme flirtant, joquetant, se claquant dans le dos, 
s'étreignant en ces attitudes à la fois si pataudes et 
gracieuses du « Baiser » de Jef Lambeaux ! 

Soudain la kento (i) se renverse en riant, se pâme. 
Le mâle, le bakala, la saisit à bras le corps et 
l'emporte au fond du bois... 

J'ai reconnu Loukoussou ! Mais l'homme, est-ce 
son époux Mouledi ou quelque bienheureux 
amant? 

Je rentre soucieux... 

( i j Femme. 



XI. 

Embossés dans nos mac-ferlanes, nous allons 
d'une botte allègre sur la route de m'Bou, au milieu 
d'une immense plaine semée de plaques sablon-
neuses entre lesquelles pousse une herbe courte. 
Sous le ciel bas, qui roule des nuages tragiques, se 
hâtent d'un vol lourd des aigles charognards au 
plumage blanc et gris, au rostre jaune. 

Encore une fois mon âme s'allège, ma tête sou-
dain s'égaie, se remplit « d'oisiveté, d'amour et de 
bon temps » dans la tristesse de ce matin maussade 
qui rappelle le pays bien-aimé... 

Après trois heures de marche, nous arrivons au 
bord d'un ravin profond où se tordent, au-dessous 
des brûlis d'un récent incendie, quelques arbustes à 
feuille grêle, au tronc rosé, dartreux. C'est la flore 
monotone de la savane africaine : une verdure 
sèche, artificielle, semble-t-il, et telle qu'on la voit 
dans ce relief micacé du stéréoscope. 

Comme j'ai pris de l'avance et gravis déjà l'autre 
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penchant de ce val d'enfer, je me retourne et le 
spectacle m'enchante du long serpent qui se déroule 
en face de moi. 

Voici d'abord les soldats qui, un à un, dégouli-
nent, coulent dans le chemin creux. Leurs armes 
brillent au soleil et font courir comme un ruisseau 
de diamant au flanc de la colline. Puis, derrière eux, 
attardées encore dans la plaine, c'est les femmes 
aux pagnes clairs, la manne de bilokos sur la tête. 
Avec mes jumelles, je distingue très bien Loukous-
sou qui s'avance, toujours noble, sérieuse, impo-
sante... Ah Loukoussou ! 

Enfin suivent les porteurs innombrables, trottant 
ployés sous leurs charges. Tout là-bas, à l'horizon 
poudroyant, quelques pauvres noirs que les soldats 
d'arrière-garde fouaillent de leur fusil... 

Caravane de fourmis humaines. Et l'on dirait 
aussi une immense queue de cerf-volant qui ondule 
sous la brise, formant des boucles gracieuses où la 
chéchia des soldats et les étoffes brillantes des 
femmes mettraient la fantaisie de nos multicolores 
papiers d'Europe... 

8 



X I I . 

Un indigène a débuché du taillis. Tout suant, 
il accourt au devant de nous en élevant le drapeau 
bleu étoilé d'or. 

C'est le capita de m'Bou qui nous souhaite la 
bienvenue en pressant notre main dans sa patte 
rugueuse. Coiffé d'un feutre gris aux bords 
rabaissés, il porte, boutonnée jusqu'au menton, 
une grosse veste rouge, trouée par les mangeures 
des cancrelats — vieux débris d'une tenue de 
highlander sur quoi brillent encore quelques filets 
d'or aux attaches des épaulettes. C'est tout son 
costume d'ailleurs : il va cuisses et jambes nues. 

Ce capita est un très jeune homme aux yeux 
vifs, hardis dans une figure presque régulière qui 
reluit comme une botte vernie. Fier de son accou-
trement et de sa bannière, il marche en poitrinant. 
Du geste, il nous indique la situation du village. 

Nous tournons dans l'habituel labyrinthe de 
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matitis défendant l'entrée de chaque m'bouala (1), 
et nous arrivons enfin au milieu d'un vaste cirque 
fraîchement desherbé et arasé, au centre duquel 
se dresse un arbre extraordinaire dont vingt 
hommes, bien sûr, ne sauraient embrasser le tronc 
formidable... 

Ce n'est pas un baobab, arbre grotesque, à l'écorce 
malade, enflée, au fruit bête qui pend en rat mort 
au bout d'une queue. Non, celui-ci est un géant 
magnifique d'un bois sain et dur, un auguste 
quercus digne des plus antiques forêts de la Ger-
manie légendaire. Quels pygmées nous sommes en 
face de ce prodige végétal qui pose sur le sol des 
contreforts de cathédrale ! 

En voilà un que la hache du grand old man 
n'aurait pu coucher bas même en cognant toute 
sa vie. Quel arbre ! Quel arbre ! Sa tête, superbe-
ment éployée où frémissent et chantent les feuilles 
fines et drues, étend sur le sol un immense manteau 
d'ombre... 

Tous nos porteurs sont là. Ils grouillent un instant 
puis s'affalent exténués à côté de leurs charges. 

Et les soldats guillerets forment les faisceaux, 
rient aux lazzis du pître Mah, tandis que les femmes, 
déposant avec précaution leurs bilokos, vont quêter 
des ramilles sèches pour allumer les feux. 

Etendu sur ma chaise longue que mon boy 

(1) Village. 
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n'Séké a démêlée d'une charge touffue et dressée 
d'une main preste, je fais peser mon regard sur Lou-
koussou dont le sérieux visage et les formes par-
faites ne trahissent aucune lassitude. Mais elle se 
détourne aussitôt et, d'un pas nonchalant, disparaît 
derrière l'arbre merveilleux. Comme une Eve 
sévère et farouche, elle se dérobe à la caresse de mes 
yeux qui lui disent tendrement : 

— O mabiza Kento ! O mo Koueto ! 
O gracieuse femme ! O Toi ma préférée entre 

toutes ! 
Mes yeux ont beau regarder, chante le trouvère 

espagnol, ils ne voient rien de plus charmant que 
Toi ! 



X I I I . 

Après une courte visite au chef, vieillard chenu 
et débonnaire, bariolé sur tout le corps comme une 
posture, nous errons à la recherche d'une place 
pour le bivouac. 

Au bout d'une allée de bananiers, un arbre au 
tronc tortu, tel un vieux pommier de verger, nous 
oifre le toit de sa ramure plantureusement feuillue 
d'où pleurent en chevelures des mousses et des 
cymbalaires. 

Nous camperons ici, sous ce... mancenillier ! 
Tout autour de nous, c'est le fourré épais où 

éclate la pourpre vive du cana sauvage. Et, dans 
l'herbe rase que foulent nos grosses bottes, de 
petites pensées d'un bleu de vierge, croquent, 
relèvent leurs corolles en chapeau de baby. Le 
« ne m'oubliez pas » de l'Afrique... 

A quelque distance de nos tentes flambe. la 
cuisine. 
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— Don Pedro, kouisa maloù, malou ! (i) 
C'est un rude gars que Don Pedro, le maître 

cook. 
Trois coutelas passés dans sa ceinture rouge lui 

donnent une allure de victimaire que ne dément pas 
sa figure violente et farouche. 

Campé devant le foumou Kief (2) qui commande 
le menu, il est très élégant et propre dans sa veste 
blanche et sa bouffante culotte courte. 

La main caresse le manche des couteaux. 
— Don Pedro, koupessa sousou (3), filet américain, 

asperges, pannequés ! 
Si les noirs parlent nègre en français, combien 

nous le leur rendons en flotte ! 
Jamais Don Pedro ne fait d'objection. Rien ne lui 

est inintelligible. Il s'éloigne et, tout de suite, il 
s'applique à sa besogne devant le feu vif. Il opère 
au milieu de la boyerie couchée à plat ventre, la 
tête sur les poings, et qui le regarde, avec des yeux 
gonflés de concupiscence, hacher la viande, com-
poser des sauces et puiser dans ces « tinnes » mysté-
rieuses que recèlent les grands chop boxes ! De-ci de-
là, don Pedro, énervé, gifle quelque gourmand sans 
façon qui s'avise de humer trop près la fumée de 
quelque casserole gloussante... 

(1) Viens vite I 
(2) Le chef supérieur. 
(3) T u donneras une poule. 
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Ces boys ! 
Voici Bikoko d'abord, l'un de nos serveurs, un 

grand bouffi vêtu d'un gandourah à l'arabe. Puis 
c'est Bala, très muscadin celui-ci, mais la face renfro-
gnée, pensive — le boy du Commissaire de district. 

Mon boy à présent : n'Séké, un bas Congo à la 
tête oblongue, comme déformée par de rudes 
forceps ; grand front d'ailleurs et de beaux yeux 
turbulents où s'affûte la malice. 

De fait, n'Séké parle sans cesse. C'est lui qui égaie 
la bande. Il n'a qu'à remuer la langue et partent les 
éclats de rire ! 

Ce gaillard doit être bien spirituel. Que peut-il 
conter à ses camarades? Parbleu, il se moque de 
moi, il blague le moundélé judgi ! En voilà un qui 
mettrait de la picria dans mes aquarelles ! 

N'oublions pas le petit Mazaza déjà nommé, qui, 
malgré son rang, ne dédaigne point la compagnie 
de ses frères plus âgés et de condition plus humble. 
J'en passe et des meilleurs — tel m'Pokoua à la 
huppe — pour croquer encore le petit Pata. 

Pata, le bon gosse, celui qui comprend toujours 
tout de travers, mais si empressé, si laid et si bon ! 
C'était le souffre douleur, l'éternel giflé. Aussi 
l'ai-je pris sous ma garde. 

La figure ridée par un tatouage maladroit, il a 
l'air, sous ses loques traînantes et son ignoble 
casavec, d'une très vieille « femme à journée 

Mais il me mange déjà dans la main, et voilà 
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que je dois le rudoyer à mon tour, de la voix 
seulement, avec ce mot furieux : 

— Katouka ! 
C'est-à-dire « F...moi le camp ! » Katouka, 

le leitmotiv de l'Afrique ! 
C'est surtout le soir, quand les flammes sautent 

au nez de cette truandaille, que la cuisine devient 
un tableau fantastique, démoniaque dont mes yeux 
émerveillés ne se lassent jamais !... 



XIV. 

Je ne puis dormir... 
Dans l'étuve de la moustiquaire où je repose 

tout habillé par crainte des alertes nocturnes, 
j'aperçois à travers la mousseline une lueur qui 
blanchit aux coins mal lacés de la tente. 

Est-ce l'aube? 
J'entends miauler les infâmes moustiques : non, 

ce n'est pas le jour ! 
Je me tourne, je me retourne dans ma fournaise. 

Oh le supplice de l'insomnie ! 
Brusquement, je saute à bas de ma couchette. 

Je soulève la portière de toile ; un rayon de lune 
m'inonde et m'éblouit. 

Quel silence sous le mancenillier ! Je m'éloigne 
lentement dans le chemin sombre pour gagner la 
clairière où n'Gondé (ï) épand à flots sa divine 

(i) La lune. 
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lumière. Là-bas, sont les Champs-Elysées, les 
prairies d'asphodèles... 

Deux sentinelles, assises sur un coffre devant le 
feu qui meurt, sursautent, portent armes... 

Je vais, frémissant au moindre petit bruit. 
J'éprouve la délicieuse palpitation du danger. Les 
lucioles étincellent autour de moi, sèment les taillis 
et les herbes de bluettes diamantées... 

Tout de même, si le léopard rôdait dans les 
environs... 

Je me le représente ramassé sur ses pattes, les 
yeux ardents, prêt au bond. Mais je me raidis, 
je tâte mon revolver... 

J'apparais enfin dans le vaste cirque. 
Le , décor merveilleux ! Il n'y a pas de mots pour 

décrire cette ondée laiteuse qui descend du ciel. La 
lune a franchi le zénith et caresse le tronc du grand 
arbre... 

C'est le frêne de Hunding ! C'est ici que Sieg-
mund et Sieglinde se sont aimés et chantèrent le 
doux lied du Printemps... 

Je m'avance avec exaltation. Voyez ! Jusqu'à 
cette machette oubliée sur le sol par quelque soldat 
négligent et qui rappelle l'épée Nothung de Wotan ! 
Aussitôt, résonne en moi la fanfare sublime ! 

Je respire les effluves enivrants qui s'épandent 
dans cette radieuse lumière... 
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Ah Loukoussou... Pourquoi n'es-tu pas ici ? 
Et j'attends ! J'attends sous le grand arbre en 

invoquant cette belle lune ronde, agrafée comme 
une broche d'or au bleuâtre manteau de la nuit !... 



XXVIII. 

A quelque distance de m'Bou, quand on s'ébroue 
de la douche des herbes mouillées, le zila prend 
soudain une pente de brise-cou et plonge dans le 
brouillard. 

C'est la vallée de la Bwampwomo. 
Un immense lac de brumes s'étend à nos pieds 

et nous dérobe la Black River dont nous percevons 
pourtant le fracas harmonieux à travers l'épaisse 
ouate de vapeurs. 
- C'est très beau. 

Et durant près d'une heure, à travers ces 
nuées wagnériennes, on dégringole en s'accrochant 
aux aspérités du sentier hasardeux. 

Cependant la montagne se boise, offrant à nos 
mains fébriles des troncs d'arbres et des lianes 
pour nôus garder des chutes. 

Brusquement, un ruisseau large et profond, 
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affluent de la Bwampwomo, nous barre le chemin. 
Point de pont, point de gué. Certainement de l'eau 
jusque par dessus le menton... 

L'obstacle est sérieux. Nous décidons de faire 
traverser d'abord les porteurs que les soldats 
aideront de leur mieux. 

Sans se faire prier, nos Batétélas se laissent 
couler dans la rivière. 

Et le passage commence, plein d'incidents tragi-
comiques. Des noirs reculent, résistent, hurlent de 
peur devant l'eau. Tant pis, il faut les chicotter. 
Leurs cris se répercutent dans la forêt. Les moutètes 
de poules, les chop boxes prennent un bain copieux. 
Mais c'est surtout nos malles-lits qui nous donnent 
une indicible anxiété. Enfin, après mille encombres, 
elles arrivent intactes sur l'autre bord. Nous 
respirons ! 

Les boys, très joyeux, sont passés en tritonnant. 
Les femmes traversent à leur tour, sans souci de 
mouiller leurs beaux pagnes, en poussant de 
petits cris de gaîté et de terreur. 

Je cherche Loukoussou... 
Elle est encore là sur la rive, qui se toilette pour 

la baignade. Elle a déposé sa corbeille et rabat son 
pagne très bas sur la gorge afin d'avoir les bras plus 
libres. Sur son dos moiré, où se creuse une ligne 
admirable, je découvre au milieu des omoplates 
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voluptueusement arrondies, deux charmants ta-
touages en relief : des feuilles de palmier merveil-
leusement dessinées... 

Et le caprice que m'inspire cette étrange femme 
grandit, s'exaspère... 

Cependant, elle a reposé ses bilokos sur sa tête. 
Avec des prudences pleines de grâce, elle se baisse, 
avance son joli pied, glisse enfin dans l'eau profonde. 
Une autre femme, plus petite, a sauté après elle et la 
saisit par la taille. 

Il ne reste plus que le Commandant et moi sur 
la berge, ainsi qu'un immense Batétéla qui portera 
nos habits au bout de ses longs bras. 

Nous nous dévêtons... 
Finis pudicitiae ! Ah, ce n'est pas sans embarras, 

sans une certaine rougeur que nous apparaissons 
nus devant ces hommes, et surtout devant ces 
jeunes femmes qui détournent les yeux discrète-
ment. Si encore nous étions des hercules... 

Mais il faut. Ail right ! Et nous piquons avec art, 
sans plat ventre ! 

Au milieu de la rivière, nous retrouvons Loukous-
sou au moment que sa compagne, qui a perdu pied, 
barbote et va l'entraîner avec elle sous les eaux 
rapides. Nous nageons vers les deux kentos en 
détresse pour leur tendre une main de secours. 
Mais déjà elles ont retrouvé l'équilibre. 
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Repoussant notre aide d'un regard dédaigneux — 
le regard de Virginie sur le St Géran ! — elles 
abordent sur le sable du rivage et, fières, allurales, 
s'engagent dans le chemin montueux... 

J 
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Du sommet dénudé de la montagne, dans une 
lumière éclatante, nous voyons enfin la Bwampwomo 
qui roule, impétueuse, rutile à toutes facettes. 

Au fond de la gorge, d'épaisses frondaisons 
s'arrondissent avec opulence, palpitent, scintillent 
de toutes leurs feuilles mouillées. Et la rivière 
s'enfonce sous les arbres touffus pour reparaître 
bientôt là-bas en ruban d'argent et se perdre de 
nouveau dans la forêt plus lointaine... 

Nous restons éblouis dans un long moment 
d'admiration muette. 

Quel espace ! Quel horizon ! Comme la rivière 
nourrit ces beaux arbres qui boisent la vallée ! 

Mais l'eau, avec son allégresse rayonnante, nous 
attire comme une ondine. Et la descente à pic 
recommence, périculeuse surtout pour les porteurs 
qui ne peuvent s'agripper aux racines ni passer avec 
leurs caisses et leurs mâts à travers le réseau serré 
des lianes. 
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Courage ! Quelques sauts encore et nous voici 
tout essoufflés et suants devant la Black River. 

Ah le bon souffle de fraîcheur parfumée ! L'eau 
coule t avec la vélocité d'une flèche ». Il semble 
qu'on en voie la pente. Elle se rue contre les 
quartiers de roches de la rive où elle tourne en 
remous, bout, clapote et s'échevèle en écume 
jaunâtre. Le fracas est étourdissant... 

Une eau lie de vin, pourtant claire, inquiétante 
comme si elle charriait tous les caillots de sang des 
sacrifices humains ! La Rivière Noire? Non pas, 
la Rivière Rouge ! 

Mais au-dessus du torrent, la jolie chose que ce 
pont de lianes, tressé en corbeille ajourée et suspen-
du par mille cordes végétales aux grands arbres du 
bord ! 

Le délicat ouvrage d'art ! On dirait une fine 
nacelle prête à s'envoler dans les airs, un pont de 
Sylphes ! . 

Mais il est très solide, très sûr, bien qu'il balance 
sous nos pas telle une escarpolette. Et c'est une 
angoisse délicieuse que de s'arrêter au milieu du 
filet pour regarder un instant l'eau qui passe sous 
nos pieds d'une fuite vertigineuse, pleine de fauves 
éclairs.. 
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Sur le faîte de l'autre colline, au milieu d'un 
village abandonné, palmiers et ficus poussent en 
toute sauvagine. 

De-ci de-là, quelques bananiers aux feuilles 
effrangées se meurent étouffés par la brousse. Et 
j'aperçois aussi deux ou trois cases dont la poussée 
des arbustes soulève, fait sauter les toits de paille. 

Rien de plus triste que ce rCbouala silencieux 
qui semble avoir été déserté par les oiseaux mêmes. 
Pourtant, il paraissait si bien situé sur ce plateau 
luxuriant, à l'orée d'un bois, non loin de la rivière ; 
les élaïs étaient si forts, portaient si haut déjà leurs 
régimes de noix... 

Sans doute, l'endroit trop aimable donnait trop 
d'envie. Un jour, les pauvres indigènes, las de lutter 
contre de belliqueux voisins, ont émigré au loin 
sans que leurs ennemis, conscients de la convoitise 
qu'ils allaient exciter à leur tour, aient osé envahir 
la place vide... 
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Et maintenant la nature, indifférente, recouvre 
peu à peu de sa verdure folle les vestiges de l'ou-
vrage humain. 

Adieu, joli village où des êtres furent peut-être 
heureux jadis... Repose en paix dans la tombe des 
herbes et des feuilles. Nous ne profanerons pas 
ta solitude par les cris, le branle-bas et toutes les 
immondices d'un campement éphémère... 



XXVIII. 

C'est la plaine à présent, la lande sèche et stérile 
qui s'étend à perte de vue sous un ciel en fusion. 
Nous marchons dans une pluie de flammes. 

Le zila serpente au milieu de l'herbe brûlée où 
surgissent parfois quelques buissons métalliques. 

Le sentier est tellement sinueux qu'il n'offre pas un 
mètre en ligne droite. Et puis, il est si étroit qu'à tout 
moment la botte heurte et choppe contre ses bords. 
Cette marche en zigzag, les yeux rivés au ruban 
de terre, finit par étourdir, sans compter que d'une 
certaine plante écrasée monte une acre puanteur de 
cadavre... 

Le paysage gire autour de vous. De distance en 
distance, quelques terriers de chacals, trous pro-
fonds qui s'enfoncent loin sous le sol, forcent au 
détour et débandent un instant le regard. 

Sans interruption, au-dessus de nos têtes, 
détonnent les batteries lointaines d'une foudre 
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invisible. C'est le rire des Dieux « éclatant comme 
un joyeux tonnerre dans un ciel serein »... 

Les porteurs sont harassés. Ils trament, rompent 
la file et s'arrêtent sans souci de la chicotte. Ils 
vont se laisser choir quand Mali survient qui pré-
tend les ragaillardir... 

Le facétieux caporal entonne un récitatif, plutôt 
une sorte de complainte aux demandes et aux 
réponses alternées. En même temps, il lance en 
l'air son fusil et le rattrape comme fait le tambour-
major avec sa canne à pomme d'argent. Aussitôt, 
les noirs se réveillent, et, de nouveau tordus, 
courbés, comme entraînés par le poids de leur 
sandoukou, ils courent sur le chemin. Et ils chantent ! 
Oui, ils chantent avec trente kilos sur la tête ! 

Enfin, voici le bout de l'étape : ce marais dont 
l'eau scintille sous la forge du ciel. 

Cette fois, nous camperons au milieu de la brousse. 
Or ça, bons nègres qui déposez vos fardeaux, ne 

croyez pas vous reposer si vite ! Il s'agit auparavant 
de désherber la place où nous fixerons nos tentes. 
Allons, empoignez-moi ces machettes. Travaillez, 
sacrés bushmen ! 

Ah, les pauvres bougres ! 
Je défaille presque dans l'affreuse odeur de suint 

que dégagent leurs peaux de bêtes... 
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De gros nuages se sont amassés dans le ciel. 
Le tonnerre gronde, se rapproche ; la pluie tombe. 
Un souffle frais passe sur la terre embrasée. Quel 
délice ! Mais la tornade ne dure guère, aussitôt 
détournée vers l'Est. 

Pourtant, le soleil restera caché tout l'après-midi. 
Nous sommes dans la brousse immense. Une 

chaleur sous nue pose comme un genou sur votre 
poitrine et l'oppresse. 

Au milieu du marais, jaillissent quelques arbres 
vigoureux, tout enguirlandés de plantes sarmen-
teuses aux clochettes penchées et lasses. Pas une 
feuille qui bouge dans l'air gras, saturé de phos-
phore. Et parfois, une haleine chaude, vireuse, 
écœurante s'exhale de la poche bourbeuse où 
commencent de râler les crapauds. 

Une lourde tristesse m'accable. Je songe à ces 
affections lointaines, à toutes ces « usances câlines » 
qu'il m'a fallu rompre tout d'un coup... 
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La mort, Yaeternum exilium, n'a rien qui m'effraie 
en ce lieu maudit. Qu'elle vienne délier mon âme . 
inquiète d'un corps ¡fatigué... 

J'ai assez souffert... Ah, le retour, le grand retour 
« comme il est loin encore, et comme les jours sont 
amers vers le jour tant souhaité ! » 

— Holà, fait le Commandant en se glissant sous 
mon gourbi de toile. Un homme va tantôt partir 
pour Léopoldville. Si vous avez quelques mots à 
écrire... 

Du coup, voilà mon âme retournée et joyeuse ! 
Déjà le crayon court fébrile, ému, sur mon carnet !... 
Et j'arrache les feuillets que j'enferme dans une 
blanche enveloppe avec tout mon cœur... 

Cependant le courrier est là, debout devant la 
portière soulevée de ma tente. C'est un petit noir, 
nu, très svelte, à l'œil vif, aux mèches tordues et 
relevées en cornes sur les tempes. Autour de ses 
pectoraux mamelus, géométriquement délimités 
comme les plans des statues antiques, pousse une 
laine serrée, crépue. 

Il tient à la main un long stick. 
— Sapi fiotti ! (1) que j'ajoute un, deux, trois 

post-scriptum ! 
Enfin, je lui tends ma moukande (2) qu'il fixe dans 

une profonde entaille au bout de son bâton. 

(1) Attends un peu. 
(2) Lettre. 
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Adieu, bon nègre ! Adieu sublime facteur ! 
Il part. Je le suis des yeux. Depuis longtemps 

il a disparu au milieu de la brousse que je vois 
toujours les ailes de la blanche enveloppe palpiter 
dans les airs... 

Ainsi, pendant huit jours, heureuse lettre, 
jusqu'à Kitambo, tu voleras au-dessus des herbes, 
des marais, des torrents et des rivières, comme un 
brillant papillon ! 

Qu'un bon sort te protège et te porte sans encom-
bre jusqu'à ma ville patriale, jusqu'à m'Poutou ! ( i) 

(i) La patrie. 
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Le clairon a sonné. Voici l'aurore « aux doigts 
rosats ». Au-dessus de la ligne pourprée de l'horizon 
une bande jaune clair, puis une traînée mauve, 
compacte, affectant la forme d'un immense cro-
codile. Plus haut, une fumée grise, légère ; enfin, 
au zénith, l'azur pâle où scintille la dernière étoile. 

La brousse est froide, mouillée. Le marais 
souffle une odeur fétide. Fuyons, fuyons vite ! 

Je suis bien las après une nuit de fièvre et je 
chemine sans entrain. Mais les herbes m'aspergent 
de rosée et, comme les femmes nous devancent ce 
matin, je reprends des forces rien qu'à regarder 
Loukoussou... 

Le pays ondule d'abord, puis c'est la plaine de 
nouveau, lande aride, calcinée. Le soleil darde ; et 
toujours ce zila sinueux, maudit, où l'on marche 
sans rien voir, en roulant de tristes pensées. Dans 
la chaleur, j'évoque pour me torturer davantage 
encore les chemins de chez nous, les sentiers 
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croquant sous les pas, ces petits sentiers de neige des 
tableaux de Breughel ! 

Ainsi allons-nous depuis cinq grandes heures, à 
travers les flammes, tels les Macchabées, lorsque, 
tout à coup, un homme surgit, qui s'arrête court, 
joint les talons et fait le salut militaire ! 

Un officier blanc ! 
M. le lieutenant Knitélius, le chef de poste de 

Bankana. 
Un jeune homme. Vingt-sept ans. Troisième 

terme. Taille au-dessus de la moyenne. Des yeux 
pâles ou pâlis plutôt dans une figure maigre, 
osseuse, qu'allonge la barbiche taillée à la béarnaise. 

Un respect sans humilité. La parole facile, claire, 
des réponses précises, des projets, des plans, des 
idées. On sent que la solitude du poste a mûri ce 
jeune soldat qui vit, sans peur, redouté mais non 
détesté, au milieu d'une région dangereuse, courue 
des brigands anthropophages. 

M. Knitélius, qui transpire sous sa grande tenue, 
nous désole en nous apprenant que Bankana se 
trouve encore à une heure de marche... 

Heureusement que l'on pénètre aussitôt dans la 
forêt, où une courte halte et le café froid de nos 
gourdes nous rafraîchissent en courage. 

— Tamboula ! En avant ! 
Le bois n'est pas épais. Un soleil, joyeux, tamisé, 

rit dans les clairières. Le chemin s'affaisse en pente 
douce, bordé de buissons fleuris de narcisses 
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sauvages, et perlés de baies rouges qui fondent sous 
la langue comme un sorbet à la framboise. Parfois 
des coupes, des taillis roux tels qu'en automne, des 
arbres fins au tronc argenté, pareils à nos bouleaux... 

Ma parole, on dirait d'un paysage français ! 
Serions-nous pas dans le département de Seine-et-
Oise, à Corbeil, à Essonnes par exemple, non loin 
de cette Demi-Lune de Félicien Rops, où vit mon 
cher et heureux ami Eugène Demolder, l'auteur 
de « La Route d'Emeraude »? Je « tamboule » dans 
un tableau de Daubigny ! 

Le terrain remonte quelque peu et, soudain, 
changement à vue, la route s'élargit entre les maïs 
et les riz. Là-bas, un opulent rideau de merveilleux 
palmiers et, de-ci de-là, le toit doré des cases affleu-
rant les hautes herbes... 

Quel paradis ! 
Alors, M. Knitélius en souriant : 
— Voilà Bankana ! 



XXVIII. 

Bankana. 

Le tam-tam résonne... 
Le souci de faire une belle entrée nous redresse 

en coqs. Notre pas s'accélère, devient conquérant. 
Nous ruisselons, comme tonneaux d'arrosage ! 
Mais c'est une noble sueur qui mouille la terre... 

Au détour de la route, le chef du village n'Foumou 
KoKo — « un vieux grand diable, qui ne vaut rien 
grand'chose » comme dit M. Knitélius — couvert 
d'un pagne de soie indigène couleur d'or, s'avance 
au-devant de nous avec ses ministres et une faible 
suite. Nous lui faisons de loin un petit salut protec-
teur et poursuivons notre chemin sous les feuilles 
retombantes des bananiers et des élaïs... 

Brusquement, nous sortons de la verdure pour 
apparaître dans le soleil sur un vaste plateau 
sablonneux, coupé d'allées droites, au centre duquel 
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s'élèvent de gracieux chimbèques couverts de chaume, 
et un^ grande perche au bout de laquelle, à longs 
plis, se déploie le drapeau bleu étoilé d'or ! 

C'est le poste. 
Le tam-tam ronfle de plus belle. Oleko, conges-

tionné, les veines saillantes, chante le Chef de sa 
voix cassée et nous arrivons, crânes, glorieux au 
pied du mât où sont rangés en armes les huit soldats 
de Bankana. 

En même temps, le clairon sonne une fanfare : 
— Gard' vous ! Portez armes ! 
Les mains claquent sur les bretelles des fusils 

avec un ensemble parfait... 
— Présentez armes ! 
Eh bien, eh bien, voilà que je suis ému... 
Tandis que nous saluons, une troupe de femmes 

se précipitent, se disputent nos poignées de mains... 
Hé, c'est qu'elles sont charmantes, pleines 

d'attrait dans leurs beaux pagnes des dimanches ! 
L'une d'elles, toute souriante, porte à cheval 
sur ses hanches deux adorables marmots nus et 
noirs comme Manneken-Pis ! Des jumeaux, le 
frère et la sœur, combien dodus ! 

Je les embrasse tendrement. La fillette sourit, 
mais le bambin se recule, un peu effrayé au contact 
de mes moustaches. 

Et quel est encore ce petit bonhomme, pas plus 
haut qu'une botte, vêtu comme un zouave, avec, sur 
sa manche droite, le galon de laine de caporal? 
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Il fait halte et front devant moi, porte la main à sa 
chéchia... Je vous demande un peu !.. 

— C'est notre Fataki, fait M. Knitélius attendri, 
un petit garçon perdu que nous avons adopté... 

Alors, je soulève le gosse dans mes bras et sur 
chacune de ses joues j'applique une bonne grosse 
* baise » en pensant à l'enfant chéri dont le portrait 
est là, gravé dans mon cœur... 



XXVIII. 

Le malafou ! 
Le joli vin d'honneur qui fermente, mousse, 

« biaise » dans la fine carafe de Bohème ! Couleur 
du lait de la noix de coco. Mais la saveur? J'avoue 
que je ne cherche pas encore à la définir. Qu'im-
porte ! Il suffit qu'elle m'enchante ! Je bois ! Je bois ! 

Fve a thirst I w'd not sell for ten dollars ! 
J'ai une soif que je ne vendrais pas pour dix 

dollars ! disent les Yankees. 
A mon troisième verre, je sucre la liqueur capi-

teuse. Alors, c'est Un poème ! 
Sans doute, c'est avec des coupes de malafou que 

les dieux grisaient leur immortalité ! 
Une pointe d'acide, d'aigre-doux au milieu d'un 

moelleux, d'un velours qui ravit les papilles, défie 
la satiété. A quoi cela ressemble-t-il, voyons ? 

Renversé sur ma chaise, j'élève et contemple 
mon verre à contre soleil, comme un buveur de 
van Ostade... 
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Ni le Commandant, ni M. Knitélius ne trouvent 
une comparaison. Ils répètent : 

— Du vin de palme, un breuvage merveilleux, 
unique, tout à fait personnel. 

— C'est de l'Asti spumante, me dira un jour 
l'Inspecteur d'Etat Costermans dans une heure de 
causerie charmante sous les arbres de Swimburne. 

Eh oui, c'est presque cela. Un vin de fleurs ! 



XXIV. 

Les fatigues d'une longue étape, la chaleur et le 
bien aise nous ont retenus tout l'après-midi au 
fond de nos chaises longues, derrière les nattes 
rayées de soleil. 

Le soir gagne que nous sommes encore là 
assoupis et muets, la vue rêvante dans le nuage des 
cigarettes. 

Mais le clairon sonne et je sursaute. Assez de 
flâne. 

Je me répands dans le poste. Cinq heures et 
demie. Déjà le soleil commence d'empourprer le 
couchant. 

Tout au bout de la grande allée qui s'arrête 
brusquement au bord du plateau, la vue est belle 
des collines enserrant le cours de la Loufimi. 
Au fond de la combe nuée de vapeurs, une 
végétation robuste à quoi l'œil se caresse comme 
à du velours, révèle la fuite sinueuse de la rivière 

10 
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dont les bonds écumeux et les petites chutes font 
entendre une ̂ fraîche rumeur... 

Je me retourne et le spectacle me ravit, tout 
différent. 

A l'avant-plan, c'est le poste sablonneux, tiré au 
cordeau ; mais bien vite, après les derniers gourbis, 
le terrain se redresse, se boise pour former une 
sorte d'immense hémicycle où les élaïs, dont les 
troncs se détachent sur le rideau sombre de la forêt, 
épanouissent et recourbent dans le ciel pâle leurs 
bouquets de palmes légères et souples comme 
plumes d'autruche... 

Dans le crépuscule qui tombe, les couleurs sont 
admirables ; tous les contours, toutes les masses se 
fondent dans une humidité rose. Et des parfums 
confus montent dans l'air. 

De l'autre côté, c'était le panorama évocateur 
de nos Ardennes. Mais devant moi, c'est bien le 
paysage tropical, incomparable cette fois, empreint 
de langueur, de tranquille majesté et tel que je ne 
l'avais encore jamais vu... 

Une joie esthétique me pénètre. Enfin j'admire 
cet autre monde. Je me sens presque heureux. Mon 
chagrin s'allège et, pour un moment, tous mes soucis 
s'envolent dans le ciel ! 



XXII I . 

Nous dînons dans le chimbèque communal à 
l'ombre d'une pergola, entre les deux magasins 
d'échanges. 

Bikoko et n'Séké font le service de la table sous 
l'œil de n'Tinou, le maître d'hôtel de M. Knitélius. 

Potage printanier 
Côtelettes d'antilope 

Chou palmiste 
Poulet rôti 

Beignets d'ananas. 

Au dessert, nous voyons défiler dans le soleil 
brasiliani une caravane qui porte le ravitaillement de 
Kimpouni. Le capita, grand noir efflanqué, demi-nu, 
coiffé d'un chapeau rouge cardinalice, et tenant en sa 
main la canne de bambou, emblème d'autorité, 
s'incline devant nos seigneuries : 

— M'botté, m'botté mitighi ! (i) 

(i) Bien le bonjour 1 
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Tout de suite, il demande des étoffes sur présen-
tation d'une moukande crasseuse. 

— Ah c'est encore toi, vieux lascar ! s'écrie 
M. Knitélius en riant. Allons, repose-toi une 
minute. * 

Le chef de poste se lève et fourgonne la serrure 
d'un magasin. La porte s'ouvre en faisant retentir 
une petite sonnette enragée... 

Est-ce que je rêve? Suis-je à Bankana ou dans 
quelque boutique de la rue de Flandre? Oh, la 
douce musique de mon enfance ! 

Je bondis de ma chaise. Mais oui, c'est bien la 
belleke des portes à claires-voies peintes en vert des 
épiceries, des confiseries populaires de ma ville 
natale ! Fixée à la partie supérieure du vantail par 
une lame de fer recourbée et qui forme ressort, elle 
balance, oscille encore quand son battant a déjà 
fini de tinter... 

Et je revois, je resavoure tous ces vénéneux et 
exquis bonbons d'une « cens » dont ma jeunesse 
barbouillait ses lèvres. 

Jucundum cum aetas florida ver ageret ! 

et qui trompaient si bien l'ennui des lentes heures de 
l'école... 

J'ai presque envie de remercier M. Knitélius de 
cette émotion délicieuse. 

— Ma foi, dit-il simplement, à défaut de timbres 
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électriques, c'est ce que j'ai trouvé de mieux 
contre les entreprises des cambrioleurs ! 

Ah, l'idée charmante ! Comme le cœur « me 
attendrist » ! 

Et du doigt, d'une chiquenaude affectueuse je 
fais encore sonner cette belleke qui ressuscite d'un 
si lointain passé ! 



XXVIII. 

Il fait nuit. 
Nous dînons à la clarté de deux flambeaux, 

comme dans la Tosca. 
Il était à craindre que don Pedro et Mongoua, 

le cuisinier de M. Knitélius, n'entrassent en rivalité, 
ce qui n'eût pas laissé que d'être inquiétant pour 
nos estomacs. Mais non, loin de se regarder avec 
méfiance, les cooks ont tout de suite sympathisé 
et le repas est exquis que nous ont fait leurs talents 
fraternellement combinés. 

Si Pedro brille vraiment dans les rôts et les 
sauces, Mongoua s'affirme dans la moambe et le 
macaroni. Tous deux triomphent, culminent en-
semble dans les œufs à la neige et la rizze-pappe ! 
Bravo ! 

Que signifient auprès d'eux, je vous le demande, 
les Bignon, les Meir, les Dot ! 

Mon dieu, que nous serons donc difficiles en 
revenant d'exil ! 



« LE VOYAGE A BANKANA 1 5 1 

C'est l'heure du thé d'or et du cigare blond. 
Causons, acagnardés dans nos chaises longues. 

Or ça, que faisons-nous demain ? 
Parbleu, nous visiterons le Poste. Après quoi, 

grande réception duFoumouKoKo et de la Femme-
Chef. 

— La Femme-Chef? 
— Mais oui, fait M. Knitélius, la Femme-Chef, 

l'ennemie jurée de K0K0, une rude typesse dont 
le village, Mongati, est juché là-haut sur la Colline 
en face du Poste... 

— Jeune ? 
— Point vieille. 
— Jolie? 
— Elle le fut, mais ne l'est plus à présent que 

comme ci, comme ça. 
— Mariée? 
— Beaucoup. Un mari officiel et des amants 

qu'elle entretient... 
— Je comprends : des Kitokos. Elle les amènera ? 
— Bien certainement. Elle viendra en pompe 

avec toute sa cour, tous ses guerriers ! 
— A la bonne heure ! Et le programme de ven-

dredi? 
— Nous chasserons à l'éléphant si vous voulez 

à moins que vous n'ayez quelque préférence pour 
le léopard... 

— Nous pouvons courre les deux ! 
— A votre aise ! 
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— Et samedi? 
— Nous partons ! déclare le Commandant. 
— Oh déjà ! 
Car c'est vrai que les délices de Bankana m'ont 

pris tout entier. Il semble que nous soyons dans 
quelque beau domaine, heureux villégiateurs à qui 
le châtelain fait grand accueil. 

Cependant le clairon sonne l'extinction des feux. 
Ici, ce n'est pas triste comme à Léopoldville. Cette 
note grave finale n'est point funèbre ; elle élargit 
le grand silence, elle commande, elle scelle la douce 
paix de la nuit... 

— Eh bien, si nous allions dormir? 
Mais avant le bonsoir, M. Knitélius toujours 

empressé : 
— Juge, puis-je vous être utile à quelque chose ? 

Vous ne désirez rien? 
Alors moi, avec un soupir : 
— Och, faites encore une fois sonner la belleke 

de la boutique !..' 



XXVIII. 

Je me suis éveillé de belle humçur... 
Un jour pâle filtre à travers les ais mal joints de 

mes volets. 
Le coq chante, les poules caquètent et j'entends, 

si je ne m'abuse, le rire garrulé des hirondelles... 
Un moment, je me crois dans ce petit village 

ardennais où, à chaque automne, j'ai passé tant de 
douces heures ! 

— Ta ra ta ta ! Ta ra ta ta ! 
Hélas, je rêvais... 
Pourtant, encore une fois, ce clairon n'est pas 

lugubre ; il y a comme une pointe de gaîté dans sa 
voix impérieuse. 

Je saute à bas de mon lit de bonne grâce. 
Quel charme de se promener dans la belle 

lumière du matin ! Le petit Fataki est accouru 
vers moi : 

— Viens, bon gosse ! 
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Et je le prends par la main. Ensemble, nous allons 
voir d'abord nos trente Batétélas qui exercent 
superbement en face de M. Knitélius tout heureux 
de commander enfin un peloton digne de lui. 

Puis nous marchons à l'aventure. 
Les chèvres vagabondent par les allées en mor-

dillant les branches basses des faux lilas et des pa-
payers tandis que des boucs, échauffés de jalousie, 
cossent l'un contre l'autre... Des chiens étranges, 
roux, efflanqués, trottinent, les oreilles droites, 
le museau aigre, les yeux indifférents et sans 
sourire... 

Partout la volaille qui picore. Les canards noirs 
aux formes massives se baladent majestueux et 
grotesques, suivant leur bec, remuant une lourde 
queue. Des pigeons roucoulent sur le faîte d'un 
toit. Et le kokatoufi (i) passe en ronflant au-dessus de 
nos têtes. 

Autour des chimbèques, les travailleuses pétris-
sent le manioc et le maïs. 

Mais la joie, le continuel ravissement de mes 
yeux, c'est les marmots bouffis et lustrés qui se 
vautrent dans la poussière. Ils ont la grâce lourde, 
adorable des petits chiens gonflés de lait et se 
mordillent, se chevauchent comme eux avec des 
cris rageurs... 

Ce matin, je m'arrête longuement à contempler 

(l) Gros coléoptère, bousier. 
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les jumeaux qu'une jeune femme, la mère sans 
doute, lutine et caresse tour à tour. Les bambins 
s'éjouissent, se laissent choir dans le sable pour 
s'enfuir aussitôt en rampant devant la poursuite 
simulée de la négresse. Enfin les voilà pris et pressés, 
presque étouffés dans les bras de la marna qui les 
couvre de baisers. 

Tableau de mièvrerie charmante ! Est-ce que 
partout la tendresse des mères n'a pas les mêmes 
gestes... 

Soudain, la femme tourne la tête : 
— Loukoussou ! 
Je veux m'approcher... Elle a disparu ! 



XXVIII. 

J'ai faim... 
Le délicieux café qui parfume le chimbèque du 

chef de poste ! 
Ah, la bonne odeur familiale qui, le matin, chez 

nous, s'envole de la cuisine, vague dans la maison, 
passe sous la porte de notre chambre, vient nous 
surprendre au lit pour nous faire descendre bien 
vite dans la salle à manger ! 

Et jugez de la surprise ! Un pain, un vrai pain 
dont la croûte, quadrillée et vernie, rayonne au 
milieu de la table comme un cabochon colossal ! 

Un gâteau, ce pain de Bankana, un cramique 
presque ! J'en coupe de grosses tranches de maçon ; 
un parfum de ferme s'échappe de la miche et se 
répand dans la barza. Enfin je trempe donc une 
authentique tartine dans une jatte de café ! Car 
il y a aussi de vraies jattes et rien ne manque à ce 
repas matinal, pas même la jolie nappe à carreaux 
bleus ! 
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Ah, M. Knitélius que vous êtes aimable d'être 
un bon Bruxellois comme moi ! Tenez, je n'ai plus 
souvenir de mes dégoûts ; j'oublie le terrible 
biscuit de la route et surtout, oh j'oublie surtout ces 
nauséabondes biscottes de chicwangue que les boys 
du mess de Léo vous présentent dans des corbeilles 
avec un sérieux ! comme si c'était des petits pains 
de gruau, des croissants de la rue de la Lune ! 



XXVII. 

Et maintenant visitons le Poste en personnages 
officiels avant qu'arrivent m'Foumou KoKo et 
la Femme-Chef. 

L'aspect est riant malgré la géométrie des 
multiples allées qui s'intersectent à angle droit et 
encadrent, comme dans une bordure d'or, les plan-
tations de manioc, d'arachides, de patates douces 
et de maïs. Tout le long des chemins, l'ananas 
hérisse ses lances épineuses et métalliques, cédant, 
à distance égale, la place aux bananiers, aux man-
guiers, aux papayers. Parfois, un élaïs allonge 
son tronc boudiné et déploie son gracieux panache 
au-dessus des cultures. 

Au centre, une grande plaine de sable pulvérulent 
et réfractif où poussent quelques faux lilas à fine 
chevelure. C'est là que sont bâtis les chaumines 
et les magasins en pisé blanchis au kaolin. Comme 
un papegai, le mât de pavillon, étançonné de quatre 
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poutres, se dresse devant la maison de l'Inspecteur 
d'Etat. 

Cela est clair, joyeux et témoigne d'un entretien 
constant. 

Il y a trois ans à peine, ces champs, ces arbres, 
ces routes larges et ratissées, ces coquettes 
maisons n'existaient point. Tout cela, c'est la 
conquête de M. Knitélius sur la brousse et les 
fourrés de l'anone. Qu'il en fallut des coups de 
machettes pour débarrasser ce sol vierge des souches 
pressées et tenaces ! Et des coups de houe pour le 
préparer aux bonnes semailles ! 

Aujourd'hui, tout pousse et fructifie dans l'humus 
affranchi de l'ombre et remué dans le soleil. Voyez 
ces femmes qui récoltent les patates douces ! L'une 
d'elles jette devant nous un tubercule énorme, 
dix fois gros comme une machelière d'éléphant. 
Il pèse plusieurs kilos... 

— Hein ça ! fait M. Knitélius qui s'étonne 
sincèrement et tourne et retourne dans ses mains ce 
produit monstrueux... 

C'est la terre de Chanaan ! 



XXVIII. 

Alors j'interroge le chef de Poste sur les indigènes 
de la région. 

— Comme vous l'avez pu remarquer, dit le jeune 
lieutenant, les Banfoumous sont de beaux gars, 
fort peu tatoués. Très valeureux et très fiers, ils 
considèrent toutes les autres races comme infé-
rieures. Il n'y a pas si longtemps qu'ils inspiraient 
encore une grande terreur et ne prétendaient pas 
traiter avec le Blanc. 

Toutefois, ils consentaient à faire un peu de com-
merce avec les Portugais par l'intermédiaire des 
Baxombos et se procuraient des articles de traite 
tels que : étoffes, poudre, bracelets, fusils, sel, etc... 
en échange du caoutchouc des herbes qu'ils fabri-
quent. 

Quoique grand et bien découplé, le Bamfoumou 
ne résiste pas à la fatigue. La base de sa nourriture 
est le maïs qu'il réduit en farine et prépare en 
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bouillie. Il a peu de goût pour la pêche. En revanche, 
c'est un ardent chasseur de buffles, d'antilopes et 
de porcs sauvages dont il fait fumer la chair. 

Les Bamfoumous ont grand peur des fétiches; 
à toute mésaventure, ils croient qu'on leur a jeté 
un sort. Au début de mon séjour ici, je me rappelle, 
lorsque j'étais surpris par la pluie, le capita 
qui m'accompagnait assurait que c'était le chef 
du village où je me rendais qui suscitait la nivoula 
pour m'empêcher d'avancer. Aussi trouvais-je 
bien souvent le village abandonné : le chef s'était 
enfui, craignant que je le rendisse responsable 
du retard qu'il m'avait causé en invoquant la 
pluie. 

Us ont un grand respect pour les morts ; ou plutôt 
ils redoutent l'esprit qui survit et peut venir les 
importuner. C'est pourquoi ils entretiennent les 
tombes avec soin. 

Dès sa plus tendre enfance, la Bamfoumou est 
promise en mariage ; petit à petit, la dot est payée 
d'abord par le père du fiancé et puis par ce dernier. 

La femme se vend très rarement. Quand il y a 
incompatibilité d'humeur entre les époux, le mari 
peut renvoyer sa femme à ses parents qui rembour-
sent la dot en tout ou en partie suivant le temps de la 
cohabitation. Il en arrive de même si la dame reste 
stérile. 

i i 
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L'adultère de la femme est puni par une correc-
tion maritale. L'amant paye une indemnité à 
l'époux ; quand il n'a pas le sou, il est vendu comme 
esclave. 

L'adultère du mari n'est pas puni. 
Il y a très peu d'esclaves Bamfoumous ; ils 

viennent de la Wamba et de la rive gauche delà 
n'Sélé. Un Bamfoumou n'est réduit en servitude 
que s'il a contracté une dette qu'il ne peut acquitter ; 
encore ne passe-t-il jamais dans une autre tribu. 

Ces hommes sont très peu commerçants. Que 
leur faut-il? Quelques brasses d'étoffe, du laiton, 
du sel et de la poudre. Toutefois, ils commencent 
à prendre goût aux articles d'Europe, comme les 
perles, les couvertures de laine, les chapeaux, les 
fez qu'ils obtiennent, ainsi que je vous disais tout 
à l'heure, contre du caoutchouc. 

Quant à leur industrie, elle est presque nulle. 
De même que les Bakongos, ils tissent les fibres de 
la feuille du palmier raphia. Il y a très peu de 
forgerons parmi eux, et comme il n'y a pas d'argile 
blanche, il n'y a pas de potiers. 

Les Bamfoumous fournissent encore des hommes 
à l'Etat pour le transport des marchandises. Mais 
c'est une corvée très pénible pour eux et l'on com-
prend qu'ils cherchent par tous moyens à s'y 
soustraire. 

Leur arme habituelle est le fusil à pierre ; ils 
usent rarement d'arcs et de flèches. Ils sont très 
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braves, principalement lorsqu'ils se battent entre 
eux... 

Aujourd'hui, depuis l'expédition victorieuse de 
M. Costermans, ils ont fait leur soumission. Aussi 
bien, le sort des indigènes qui étaient à la merci 
de quelques grands chefs pratiquant l'anthropo-
phagie s'est amélioré, surtout depuis la mort violente 
de l'ancien foumou de Bankana. Ce tyran redoutable 
prétendait soumettre tous les villages voisins à son 
despotisme cruel ; il se faisait remettre des victimes 
humaines à qui l'on tranchait la tête. L'exécution 
avait lieu sur une claie aérienne et le chef, assis 
dessous, recevait la pluie sanglante sur tout le 
corps ; il devait acquérir ainsi une plus grande force 
physique et morale. 

Le terrible cannibale fut tué par les soldats de 
M. Costermans. Depuis lors, les Bamfoumous 
vivent heureux. Après la fondation du poste, je me 
suis répandu à travers le pays. Mes petites expédi-
tions pacifiques dans la région m'ont gagné des 
amitiés précieuses que j'entretiens de mon mieux. 
C'est en traitant ces gens-là avec mansuétude, en 
les initiant aux travaux agricoles qu'on leur inspire 
la confiance et le respect. 

Mais, c'est eux que j'entends... Vous allez assister 
à leur palabre de fête ! 



XXVIII. 

Les voilà ! 
Voyez par dessus les verts maïs, cette foule qui 

s'avance trépignante, bondissante ! Ecoutez le 
tam-tam et ces coups de trompe ! 

Nous avons pris place sous une grande tente, 
et nous attendons. 

Le tapage grossit. Enfin l'avalanche humaine 
s'engage dans la principale avenue du Poste et vient 
droit sur nous. 

En tête, les capitas vêtus de la tunique rouge et 
six femmes demi-nues qui vont, viennent, s'élancent 
à droite, à gauche, tantôt courbées, tantôt 
accroupies comme des crapauds, se redressent, 
se contorsionnent, s'épuisent en tordions lascifs... 

Puis marchent les musiciens embouchant leurs 
petits olifants d'ivoire culotté, et les ministres, 
vieillards aux « crolles » grises, très droits, très 
dignes dans leur toge romaine ! 
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Derrière, c'est la troupe pressée des hommes 
libres, des femmes, des enfants et des esclaves. 

Au milieu du tintamarre émerge le chef Koko, 
porté sur un trône comme une idole. Il a revêtu 
un pagne jaune d'une grande richesse. Sa tête est 
tout empennée ; des queues de chats sauvages 
lui tombent sur les tempes à la façon des boudins 
de 1830. Il a barbouillé sa face et sa barbe avec du 
rouge, et, coquetterie suprême, il s'est poché 
un œil en blanc, l'autre en bleu. 

En guise de sceptre, m'Foumou Koko porte sur 
l'épaule gauche un long plumeau de plumes de coq. 

Un large collier de cuivre, où pendent et s'entre-
choquent des crocs de léopard, encercle son cou. 
Tout ce qu'il laisse apercevoir de son torse vigou-
reux est couvert d'une sorte de lèpre verte comme 
celle des bronzes anciens trouvés dans les fouilles. 

En cette tenue de guerre, il est à la fois réjouissant 
et terrible. Son aspect ne manque vraiment pas de fé-
rocité et rappelle cette phrase des « Germains » 
de Tacite : « Ils s'affublent d'objets horribles, car, 
dans les combats, les yeux sont toujours vaincus les 
premiers ». 

La troupe s'avance maintenant à petits pas. 
Comme les porteurs, en dansant, impriment au 
trône un balancement de roulis et de tangage, 
Koko dodeline de la tête et se dandine à l'instar d'un 
mannequin de cavalcade. 
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Tout autour du cortège vole, bondit et crie en 
découvrant ses dents blanches aiguisées un nègre 
falot : le bouffon ! Et des femmes le poursuivent, 
en agitant des clochettes de bois qui brochent un 
bruit de cliquettes au-dessus de l'étourdissant 
vacarme. 

Voilà les Thyades du char de Bacchus pacifique 
faisant la conquête de l'Inde ! 

Le groupe se détache en force sur le fond tendre 
des élaïs. Les épaules nues chatoient au soleil 
et les couleurs sont exquises de tous ces pagnes 
voltigeants et bigarrés où domine le rose. C'est une 
fête pour les yeux. Un Watteau ! Oui, je vous dis, 
un Watteau ! 

Cette fois, ils sont devant nous... 
Tout cela glapit, piaule, danse, se tord et ne sent 

décidément pas bon ! 
Trois jeunes femmes, aux cheveux relevés et 

creusés en jatte au dessus de la nuque, se sont 
détachées du cortège. 

Les trois Grâces ! Elles s'avancent presque jusque 
sous la tente, nous poussent leurs ventres chorégra-
phiques dans les genoux, tandis qu'elles se ren-
versent dans un cambrement sensuel... 

Tout à coup, la hurlée cesse. On dépose le Chef 
qui enjambe ses sujets accroupis et nous vient au 
devant la main tendue. 
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Cependant m'Foumou Koko s'est assis sur un 
pouf bariolé autour duquel, en gradins charmants, 
se rangent toutes ses femmes et ses innombrables 
filles qui éventent le maître avec une sorte de 
goupillon formé de crins d'cléph?nt. 

Sur un signe, deux esclaves se dressent et viennent 
déposer aux pieds du Commandant une hache 
magnifique, forgée dans le village. C'est le don de 
Koko, ou plutôt son amorce. 

Le Boula Matari (i) remercie. Aussitôt, m'Fou-
mou Koko se relève, bondit au milieu de ses sujets 
qui simulent une panique et rehurlent. C'est le 
grand jeu ! 

Un dernier cri et le Chef se rassied dans le plus 
profond silence... 

Alors Gamzobo, le capita interprète, sort des 
rangs et, se cambrant en face de nous, dit avec force 
gestes ces paroles ailées : 

— Salut à Toi, Blanc qui a ramené la paix et la 
richesse dans ce pays ! 

Le héraut poursuit : 
— Maintenant, nous avons beaucoup de manioc, 

de patates douces et d'arachides. Sois le bienvenu 
dans cette contrée. Parle, veux-tu des chèvres, 

(i) Le casseur de pierres : surnom donné à Stanley. Par 
extension : Le Chef. 
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des porteurs, des ouvriers pour défricher la brousse 
et faire des routes. Nous te les donnerons. Tu es le 
maître, tu es un Chef puissant et juste ! 

— Puissant et juste ! crie la foule. 
M. Knitélius se lève à son tour et, traduisant les 

paroles du Chef dans un discours éloquent, verveux, 
il provoque les rires et les acclamations. 

Et les danses reprennent, cette fois éperdues, 
affolées. 

Comme je détourne un peu mes yeux fatigués, 
que vois-je non loin de nous ? Loukoussou ! 

Loukoussou qui porte sur les bras un petit 
enfant et lui montre en souriant le spectacle 
tumultueux. C'est la première fois que le visage 
de la jeune femme s'éclaire et se chiffonne devant 
moi... 

Ah le joli sourire doux et tranquille et tel que la 
bonté seule en donne aux belles figures ! 

Hélas, en apercevant mon regard braqué sur elle, 
Loukoussou s'est reculée derrière la tente et je ne 
la vois plus... 

Cependant, au milieu de la bamboula, m'Foumou 
Koko, assis sur son pouf, le coude sur le genou et 
le menton dans la main, paraît méditer profondé-
ment. C'est le Pensieroso. Au fond, il ne songe qu'à 
nos cadeaux qu'on déballe justement et qu'il louche 
d'un œil inquiet. 

Allons, ne le faisons pas languir davantage. 
Venez ça, grand chef, que nous passions autour 
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de votre cou cette chaîne à grosse médaille qui vous 
fiefife à l'Etat et reconnaît votre souveraineté. 
Et recevez aussi, pour vos sujets et vos femmes, ces 
étoffes précieuses, ces miroirs de Venise, ces pipes 
en bois de violette et ces ruisseaux de perles rares ! 

Etes-vous satisfait ? « Je vous crois ! » semble-t-il 
nous répondre. Aussitôt il lève la main, et ses sujets 
de « pincer un cancan » dont il n'y a pas de mots 
pour peindre la fantaisie endiablée. 

Cependant Koko est remonté sur sa litière. De 
nouveau, il émerge au-dessus de la foule comme 
une idole de procession et, sous la danse de ses 
porteurs, dodeline de la tête, se dandine comi-
quement. 

Il rit, ne cessant de reluquer sa médaille qui 
brimballe sur son nombril. 

C'est le départ. Dans le bruit du tam-tam, le 
cortège gigotant se retire, à reculons, la face 
tournée vers nous. Et soudain, la sonnerie des 
trompes me plonge dans un ahurissement prolongé : 
n'est-ce pas la plainte du cor dans la forêt de Tristan 
et Yseult? Ou si je rêve?... 



XXVIII. 

A peine les indigènes de Bankana ont-ils disparu 
derrière les hautes herbes qu'on annonce la Femme-
Chef ! 

Elle arrive du côté opposé. 
Il suffit de relever les autres portières de la tente 

et de tourner nos chaises. 
Vrai, j'éprouve quelque lassitude. Le tam-tam 

remplit encore mes oreilles, et mes yeux sont saouls 
de tant de gesticulations et de grimaces. 

Tout au loin, j'aperçois à l'aide des jumelles 
une noire caravane qui dévale le penchant de la 
colline ensoleillée. 

C'est l'arrière-garde de la Femme-Chef qui, 
sans doute, a déjà passé la rivière et gravit la côte 
menant à notre poste. 

En ce moment, au bout de l'allée, deux hommes 
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surgissent qui se hâtent et s'en viennent rouler à 
nos pieds. Ce sont les courriers de Marathon! 

Sveltes et très maigres par habitude de la course, 
ils portent pour unique costume une ceinture de 
feuillage. Un pagne les handicaperait. Exténués, 
ils nous tendent un rameau symbolique et clament, 
d'une voix entrecoupée de hoquets, l'arrivée de 
leur souveraine. 

Et c'est elle qui escalade enfin le plateau, assise 
sur son trône, au miheu d'un appareil nombreux 
et musiquant. 

Des jeunes hommes dansent une pyrrhique 
devant elle, agitant des gousses creuses où sont 
enfermées des pierrettes, cependant que d'autres, 
soufflant dans une sorte de flûte, jettent le cri 
strident du merle ou de la pie. Trompes et tam-tam 
font rage, cela va sans dire. 

La Femme-Chef s'arrête en face de nous. Une 
madone comique, vêtue d'un frac amarante écossais, 
auréolée d'un parasol aux couleurs belges ! 

Certes, n'en déplaise au lieutenant Knitélius, 
elle n'est point jolie, pas même « comme-ci, comme-
çà ». La figure est empâtée, le corps rentassé. Je ne 
reçois aucun choc à l'aspect de cette guenon savante. 
Tout de même son regard brille et le sourire, qui 
bride ses bajoues, est narquois, sarcastique comme 
celui de Voltaire... 

La litière s'abaisse et dépose la dame avec pré-
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caution sur le sol où elle reste accroupie au milieu 
des lances et des fusils de ses guerriers. 

On comprend que, ici, cela manque de femmes ; 
à vrai dire, je n'en vois que deux — les camérières 
apparemment — qui, presque nues, les seins au 
vent, exécutent déjà les mêmes tordions que les 
filles de Koko, mais avec une sorte de lascivité 
exacerbée, éréthique ; elles grimacent, se recroque-
villent, s'étirent et ressemblent parfois à ces mons-
tres, larves clownesques, demi-humaines, demi-
chimériques, des Tentations du vieux Jérôme 
Bosch. 

Par exemple, quels beaux hommes ! 
Le mari d'abord, un géant musculeux, mamelu, 

les tétons pointés. Une tête fière, farouche, couverte 
de cheveux cordés comme le poil d'un caniche 
anglais. De grosses perles bleues sont enfilées dans 
sa barbe. 

A la ceinture, un pagne rayé bouffe et s'enroule 
négligemment dont il dédaigne de se couvrir, soit 
qu'il se moque du soleil, soit que notre Héraclès 
veuille montrer une académie superbe... 

Il reste debout à côté de son auguste femme sur 
laquelle il penche un regard respectueux et soumis. 

Il n'oublie pas qu'il est seulement le mari 
officiel, le prince consort de cette reine qui l'a 
acheté très cher pour sa force, et lui « paie » d'ailleurs 
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des tas de femmes autant qu'il lui en faut pour 
apaiser ses ardentes fringales... 

Et puis c'est m'Voumo, le joli, le faraud, le 
kitoko, Charmide ! l'amant préféré de la Cheffesse 
qui attache sur lui un œil doux. Et m'Voumo se 
cambre, parade, parle avec animation, sans révé-
rence, sûr de l'impunité en toutes choses... 

L'oncle de la reine est aussi venu ; vieillard 
vénérable, catonien, mais abruti par le chanvre, et 
qui bientôt s'endort au ronflement du tam-tam. 

Après quelques cérémonies qui ne nous appren-
nent plus rien, la parole est aux avocats de la 
Femme-Chef. 

Il ne s'agit plus ici d'une simple réunion d'appa-
rat mais d'un congrès, d'un meeting où l'on va 
discuter des questions de commerce. C'est d'abord 
le prince consort qui, appuyé sur sa canne, parle 
haut et fort, non sans autorité. 

Il demande que la contrevaleur du kilogramme 
de caoutchouc soit désormais fixée à deux mesures 
de sel ; ce n'est pas tout : la mesure de sel sera 
considérablement augmentée. « Il faut qu'elle aille 
jusqu'ici. » Et sur une vieille boîte en fer blanc, il 
fait avec l'ongle une marque brillante. 

M. Knitélius, interprète du Commandant, répond 
comme à la Chambre : On étudiera l'affaire, on 
nommera une commission 1 
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Alors le Kitoko veut aussi prononcer quelques 
paroles, mais, impressionné sans doute, il bégaie, 
bredouille dans l'hilarité générale. Furieux, il en 
appelle du regard à sa maîtresse qui frappe aussitôt 
des mains, commande le tam-tam et les danses pour 
faire diversion au ridicule de son « bon ami ». Et 
les contorsions deviennent encore plus bizarres, 
se corsent... Voilà peut-être les danses phalliques 
et orgiastiques de l'Inde. Ces nègres sont toujours 
sous le joug de la laideur. Ils ont une pente naturelle 
vers la difformité. D'ailleurs, voyez leurs dieux, leurs 
fétiches... 

Mais, d'un froncement de sourcils, la reine 
ordonne le silence qui tombe, solennel et profond. 
Elle se lève. Quelle perche ! 

Elle ôte sa tunique d'un geste théâtral et, ses 
longs seins ballants et pendants ainsi que des 
callebasses, elle s'avance vers nous, très droite, 
très haute. Elle serre nos mains et s'attarde à causer 
avec le Commandant qui, petit, coquet, joli avec 
ses yeux bleus énergiques, ressemble vraiment sous 
le casque au portrait d'Alexandre par Lebrun. 
Je les contemple tous les deux... Parbleu, c'est la 
rencontre de Thalestris et du vainqueur d'Arbelles ! 
Et je songe à ces paroles de la reine des amazones 
quand elle vit le fameux conquérant : « Je le croyais 
plus grand » ce qui ne l'empêcha pas d'ailleurs de 
pénétrer sous la tente du héros et d'y rester neuf 
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jours pleins sans en sortir ! Hé, hé, une nuit de 
noces qui dure neuf jours... Etonnez-vous après cela 
qu'Alexandre soit mort à trente-trois ans ! 

La reine veut bien nous dire aussi quelques mots 
aimables, à M. Knitélius et à moi. Elle a vraiment 
quelque chose d'affectueux dans la voix et ses rides 
de grand'mère. Je lui baise le dos de la main à la 
manière française... 

Nous lui offrons ensuite un grand verre de schie-
dam qu'elle lampe d'un trait en faisant une affreuse 
grimace de satisfaction. 

Alors, avec lenteur, elle regagne son siège et nous 
répandons sur elle toutes les richesses bariolées de 
nos coffres. 

L'audience est terminée. 
On soulève la reine. Soudain, elle se dresse sur son 

trône et, la figure convulsée, le corps frémissant, 
elle étend les bras dans la direction du village de 
son ennemi m'Foumou Koko. C'est une pythie 
qui lance ces imprécations terribles : 

— Sois maudit, voleur, scélérat, Koko violateur 
de- ta mère ! Que le Génie malin t'emporte dans 
ses griffes. Honte sur toi, chien détesté ! Autrefois 
je vivais en paix dans ce pays plein de beaux 
palmiers. C'est toi qui, par tes violences m'as forcée 
d'abandonner la terre où je suis née. Que le malheur 
s'acharne sur toi, et puisses-tu mourir de mauvaise 
mort. Alors je reviendrai dans mon village bien-
aimé... 
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La reine délire au-dessus de ses sujets prosternés.. 
Je crois bien que c'est à cause du « schnick »... 
Elle s'éloigne enfin, menaçante, gesticulante 

dans le vacarme du tam-tam et des trompes, les cris 
de pie des hérauts et les clameurs de ses guerriers 
enragés ! 



XXXI. 

Non loin du Poste, au bas de la montagne, 
verdoie une épaisse futaie où tapage un ruisselet 
sinueux, affluent de la Loufimi. 

C'est là que ma flânerie mélancolique m'amène 
souvent dans les chauds après-midi. 

Je pénètre sous le feuillage où s'épand une 
reposante lumière. Je bois avidement la fraîcheur 
odoriférante de la forêt. Les fûts innombrables 
partent d'un jet magnifique. Autour d'eux serpen-
tent des lianes, qui gagnent les premières branches 
et puis retombent brusquement, forment des 
escarpolettes pour s'élancer de nouveau, sans 
soutien, vers les cimes, par un prodige inexpliqué. 
Quelques-unes courent d'arbre en arbre ainsi que 
des festons, et, soudain, éclatent au milieu 
d'une fourche en blanches étoiles, comme une fusée 
d'artifice. 

Je m'arrête et j'écoute. Des oiseaux ramagent ; 
ce sont les boulikokos les toucans, les perroquets 

12 
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gris qui font entendre un grincement de scie, un 
bruit de portes qu'on verrouille ou bien une lamen-
table plainte de ressort mal graissé. Il y a aussi les 
macaques qui se chamaillent là-haut en poussant 
des cris suraigus. C'est l'harmonie du bocage.:. 

Où êtes-vous, petites fauvettes de la forêt de 
Soignes ! 

L'Afrique n'a presque pas d'oiseaux chanteurs ; 
je cherche toujours ce fameux Bengali au réveil 
que pianotait mon enfance... 

Mais il y a le ruisseau, le ruisseau charmeur qui 
sanglote et qui rit en courant entre les nymphéas 
dont les belles feuilles s'agitent, se penchent sur 
l'onde rapide. 

Quel endroit délicieux ! Ici, la rivière fait une 
ampoule, s'arrondit en vasque. Dans l'eau cristal-
line, on voit le fond de sable fin et de gros poissons 
qui s'ébattent, jettent à contre-courant des éclairs 
d'or... 

Tout autour, d'opulentes draperies de feuillage 
pleureur ferment cette retraite où vague un mystère 
mythologique. C'est ici que Diane et ses nymphes 
enlèvent leur court chitton aux plis cannelés et 
folâtrent nues après les fatigues d'une ardente 
course... 

Alors, si je me baignais en les attendant? Cette 
eau limpide, mélodieuse est irrésistible !... 

Je rentre au crépuscule. 
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Une brise souffle qui purifie l'air. Les herbes 
frémissent, les bananiers agitent leurs larges et 
lourdes feuilles avec un bruit de makintosch... 

La lune se lève, énorme, sanglante. Et, aussitôt, 
des chants retentissent à la porte des chimbèques. 
C'est l'hymne à n'Gondé dont les rayons paisibles 
« frayent » les sentiers dans la nuit... 

Cependant, en face du mât de pavillon les soldats 
sont alignés pour la parade : 

Garde à vous ! Portez armes ! Présentez armes ! 
Ils saluent le drapeau bleu étoilé d'or qui 

s'abaisse dans la fanfare des clairons sonnant aux 
champs... 

Et cela vous empoigne le cœur... 

Quelle imprudence ! s'exclame M. Knitélius 
quand, le soir, je conte le charme de ma baignade. 
Mais c'est la mare aux serpents rouges ! 



XXVIII. 

Cette nuit le léopard s'est aventuré jusque dans 
le camp. Ce n'est pas sa première visite. Depuis 
quinze jours, il a dérobé trois chèvres au mépris 
des sentinelles dont les albinis ne l'intimident 
guère. 

En travers du chemin principal, il y a comme un 
sillon : le fauve a traîné sa proie sur le sable puis 
dans les patates douces où l'on voit un sentier de 
feuilles foulées. Un nouveau sillon dans une autre 
avenue, encore un sentier dans les hautes herbes 
et la trace se perd dans les premiers halliers... 

Ah le bougre ! 
J'examine avec curiosité ces profondes empreintes 

de pattes largement ouvertes et griffues qui estam-
pillent le sol et forment comme le sceau du monstre. 
Et il me passe un agréable frisson dans l'épine à la 
pensée que l'animal n'est pas loin, que je pourrais 
bien voir tout à l'heure sa robe marquetée, ses yeux 
flamboyants. Car il est ici dans sa patrie, libre et 
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roi, à l'abri des hontes de la ménagerie, sinon de 
nos balles. 

Cependant on fait le compte des chèvres et des 
porcs. Aucune bête ne manque au troupeau ; et, 
grâce au ciel ! les petits enfants, les mouanas sont 
au complet aussi. Alors, quelle fut la victime? Un 
pauvre chien indigène sans doute. Au fait, si nous 
y allions voir ? 

En quelques minutes nous sommes habillés de 
chasse et nous partons la carabine sous le bras. 
Bientôt, avec grande précaution, nous entrons 
sous le feuillage, précédé de Ganzobo, le capita, 
qui nous sert de guide. 

Une troupe d'indigènes est déjà partie qui 
accrochent dans un layon du bois, et perpendicu-
lairement à la rivière, un immense filet de façon à 
couper toute retraite au félin. 

Au bout de deux heures d'une marche difficile 
au milieu du lacis des lianes et des racines déchaus-
sées, nous atteignons la rive de la Loufimi. 

L'endroit est pittoresque. Comme nous sommes 
très fatigués, nous décidons que c'est un excellent 
affût et nous attendons, assis sur une souche 
capitonnée de mousse. 

Le Commandant et moi nous fanfaronnons, 
nous plaisantons, mis en belle humeur par notre 
accoutrement de tueurs de tigres. Nous sommes 
un peu de Tarascon. Pour montrer notre parfaite 
quiétude, nous voulons déposer nos armes... 
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— Je vous le défends ! s'écrie M. Knitélius qui, 
soudain, incline la tête et tend son oreille du côté 
du Nord. Ecoutez, écoutez ! J'entends les traqueurs. 
Garde à vous ! 

En effet, une rumeur monte dans la forêt. C'est 
la voix des indigènes qui, leur filet posé, ont fait 
un détour de plusieurs kilomètres et s'avancent 
en vociférant pour effrayer la bête chassée de la 
jungle et la rabattre dans le bois du côté de notre 
clairière. 

Prudemment Gamzobo, qui n'a pas de fusil 
d'ailleurs, se tapit derrière nous. Moi aussi, je 
voudrais bien me mettre derrière quelqu'un — 
derrière moi par exemple... 

Les cris se renforcent et résonnent et se réper-
cutent sous le feuillage. Des oiseaux affolés passent 
au-dessus de nos têtes. Une petite transe délicieuse 
me serre à l'épigastre... 

Soudain un craquement sec, terrible... 
— Le voilà ! s'écrie M. Knitélius. 
— Où ça, où ça ? 
— Là-bas, sur l'arbre ! Chut ! 
Je le vois ! Je le vois ! Il se tient ramassé sur la 

fourche basse d'un teck, les moustaches sur ses 
pattes, face aux traqueurs dont les cris se rappro-
chent. Tout le dos et la croupe sont cachés par le 
tronc de l'arbre ; mais la queue, légèrement 
recourbée à la pointe, pend le long du fût comme un 
bras de pompe... 
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Nous épaulons fébrilement... 
— Attendez, attendez ! fait M. Knitélius ; 

il est encore trop loin... 
Ah diable ! Je n'aimerais pas cependant qu'il 

s'avançât trop près... Mais les traqueurs sont là, 
hurlant leur vocero de mort, frappant les troncs 
de leurs lances. C'est un vacarme formidable. 
Soudain, le fauve terrifié se retourne, plonge de 
son perchoir, et, d'un bond magnifique, ailé ! se 
retrouve sur un autre arbre, plus rapproché de 
nous... 

Dans mon émotion, je m'étonne pourtant de sa 
petitesse. 

En cette minute solennelle, le Commandant, 
impatient, lâche un coup, deux coups, trois coups 
de sa carabine Mauser à répétition. Sans doute 
l'animal est touché : il pousse un rugissement terrible 
et bondit et rebondit en fuyant. Il passe à trente pas 
de nous. A son tour, plein de sang-froid, M. Knité-
lius a tiré... Et moi, je décharge mon Winchester, 
mais au hasard, surtout pour faire du bruit... 

Nous courons, grisés. 
— Du sang, du sang ! 
Les traqueurs se précipitent. 

Tous, nous arrivons au filet, certains de trouver 
le fauve embarrassé dans les mailles. Mais le léopard 
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a disparu. Ikélé-vé ! (1) Sans doute il s'est jeté dans 
la rivière, car l'eau ne lui fait pas peur... 

Nous cherchons, nous traquons ; mais après 
une heure, nous abandonnons la place, ruisselants, 
fourbus, mourants de faim. 

(1) Il n'y en a pas. 
C'est seulement trois jours après notre départ de Bankana 

que la bête fut retrouvée morte au milieu d'un fourré, dans 
un coude de la Loufimi. 

Depuis, sa glorieuse dépouille trouée de deux balles nous 
fut envoyée à Léopoldville par M. Knitélius. 



XXVIII. 

J'en suis très chagrin, mais je n'aime plus 
Loukoussou... 

Cela devait arriver : je l'avais parée de trop de 
qualités parmi toutes les femmes. 

Il faut que je l'avoue. L'autre jour, j'ai vu Lou-
koussou qui fumait une grosse pipe ! L'autre jour, 
j'ai vu Loukoussou qui crachait — vous savez, 
ce jet de salive qui gicle, « strie » d'entre les dents des 
chiqueurs. 

L'autre jour, j'ai entendu Loukoussou qui se 
querellait avec une compagne et « l'engueulait » 
comme une marchande de raies i 

Enfin, tout à l'heure pour comble ! tandis que 
sans qu'elle s'en doutât, je l'observais assise sur un 
mortier à manioc, j'ai vu Loukoussou qui... Non, 
je ne veux pas le dire ! 

Hélas, Loukoussou a rompu ses belles lignes 
Je suis navré qu'elle ait de si laides manières... 
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Oui, je sais et je me raisonne ; il est fou d'exiger 
qu'une négresse soit une précieuse qui surveille 
sans cesse sa parole et son geste et leur imprime 
à tout instant d'harmonieuses flexions. 

La femme noire est très près de la nature et sa 
coquetterie, tout au moins celle des allures, est 
encore embryonnaire. Oui, à notre étroit point de vue 
elle manque souvent de distinction. Il faut l'admet-
tre telle quelle et, en bon africain, se dégager, quand 
on la regarde, de l'obsession des afféteries européen-
nes. Pourquoi Loukoussou serait-elle autrement 
que ses sœurs ? Et puis, une femme vraiment belle 
peut-elle pas tout se permettre sans amoindrir 
jamais la force de son pouvoir ? Toutes nos petites 
objections sentimentales — et qui ne font pas 
matière — résistent-elles à l'éblouissement que don-
nent ses formes parfaites? 

C'est vrai ; mais, tout de même, ce geste que j'ai 
surpris... Non, que voulez-vous, je ne puis m'y 
faire... Ce geste est défrisant, comme on dit. 

Il est, en tout cas, absolument incompatible avec 
un caprice d'amour. Il n'y a plus aucune poésie 
dans ma flamme qui, dès lors, se meurt... 

Pourtant, je veux m'interroger encore... Oui ou 
non, ai-je vu?... A force de se tendre le regard, 
parfois, invente d'étranges choses. Cette lumière 
d'Afrique est toute pleine de mirages... 
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Non, non, j'ai bien vu Loukoussou qui... 
Voyons, encore une fois oui ou non, est-ce que 

Loukoussou s'est fourré les doigts dans le nez? 
Hé, que diable, je ne sais plus ! 



XXXIV. 

Le Retour. 

Adieu Bankana ! Adieu gentilles femmes ! Adieu 
chers petits enfants ! 

Je vous quitte, la poitrine gonflée... Je ne vous 
oublierai jamais... 

Notre caravane s'est remise en route augmentée 
de M. Knitélius, qui nous accompagne jusqu'à 
Léopoldville. Nous marchons à grandes journées 
afin d'arriver au Stanley-Pool dans dix jours. 

On bivaque à Kizankoulou, à Kingounou, 
villages charmants que nous quittons à regret 
comme autant de Paradoux. 

Toujours, je me rappellerai le pauvre chef de 
Kizankoulou. Il s'était sauvé à notre approche, 
croyant à une expédition guerrière ; mais nos 
soldats l'avaient rejoint sans peine et ramené dans 
le village. C'était un vieillard à barbe grise qui 
marchait péniblement, courbé sur un grand bâton, 
le bras droit passé autour du cou de son petit-fils. 
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Car il était aveugle. Je le vois encore, debout sur 
un tertre et levant au ciel de gros yeux pâles. Et 
j'entends ses adieux pleins d'une douce emphase. 
Il semblait une figure antique, un personnage de 
Sophocle, le devin Tirésias sinon Oedipe lui-
même... 

A Kingounou, le soir, en désherbant le carré 
de ma tente, les porteurs tuèrent un gros cobra, 
serpent à carreaux, bigarré comme un arlequin. 

Comme je regardais cette vilaine bête avec quel-
que stupeur : 

— Oh, dans cette brousse, dit M. Knitélius, il 
doit y en avoir des tas ! 

Cette nuit-là, je l'avoue, je dormis d'un sommeil 
extra léger... 

A n'Gâna, eden nouveau, nous nous arrêtons 
tout un jour. C'est que nous avons traversé la 
Bwampwomo et trois de ses affluents, le Bambo, le 
Kibou, la Mayala et, ma foi, nous sommes un peu 
fiévreux. 

Le foumou de n'Gâna est puissant et bon féal. En 
échange de nos cadeaux, il nous offre, dans un 
magnifique quinconce de ficus, une représentation 
de gala. Ici, les danses sont pareilles à celles des 
indigènes de Bankana à cela près que le chef, porté 
sur un large bouclier, comme un Mérovée qui 
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serait chauve, semble mener un four-in-hands et 
tient dans ses poings des rênes invisibles ; alentour, 
ses sujets, mimant les grâces de la haute école, 
galopent sur place. Cela est curieux, car où virent-
ils jamais des hommes à cheval? 

Ils caracolent, voltent et virevoltent avec entrain, 
si bien qu'une scène du Petit Faust nous traverse 
l'esprit à tous les trois : 

« Messieurs, n'oublions pas que nous sommes à 
cheval ! » 

Et voilà que, entraînés par l'exemple, nous 
enfourchons nos chaises et galopons comme tout 
le monde ! 

Kingankati ! De nouveau, nous voilà sous tes 
beaux ombrages ! Salut Kingankati qui m'a 
ressuscité ! 

Le temps de dresser nos tentes et la nuit est vi nue. 
Après le repas, je rôde dans les sentes obscures mais 
qui me sont familières. 

J'espère que je vais surprendre Loukoussou 
dans les bras de son bakala, comme il y a quinze 
jours. 

Oh, maintenant, qu'elle se pâme tant qu'elle veut 
et de tout son cœur, je ne serai plus jaloux. Mais 
Loukoussou reste invisible et cela m'irrite comme 
un méchant tour de coquette. 
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Où est-elle? Parbleu, elle fume quelque part, 
elle crache, elle... 

Je m'endors et je rêve. Je rêve que Loukoussou 
conduit son nez dans une brouette comme ce 
fameux petit Touche-à-tout de mon enfance ! 



XXVIII. 

Nous nous proposions de retourner à Kimpoko 
par le chemin déjà suivi. Mais les pluies ont gonflé 
les affluents de la Sélé et nous redoutons, de 
rencontrer de nouveau tous ces obstacles, ces 
onze rivières, sans compter les marécages qui 
firent nos premières journées de marche si humides, 
si difficiles. 

Aussi, après une courte palabre, nous décidons 
de regagner le Pool en continuant vers le Nord. 
La route est un peu plus longue, il est vrai, mais 
offre l'avantage de conduire à n'Gouma, village 
plantureux où nous recevrons bonne hospitalité 
et vivres frais. 

Nous partons dans le brouillard matinal. Au bout 
d'une h;ure de marche, le zila tombe dans un 
marais... 

On délibère. On consulte ce turlupin de Mali 
et le bon sergent Otamia, qui doivent connaître 
la contrée pour l'avoir déjà parcourue l'an passé 
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sous la conduite de M. Costermans. Mais ils ne se 
souviennent pas, ne trouvent aucun repère. Il est 
improbable cependant que l'eau puisse s'étendre 
bien loin. Ne sommes-nous pas sur un plateau? 
C'est donc un marais d'occasion formé par les 
déluges de ces dernières nuits. 

Donc, allons-y ! Et, bravement, nous enfonçons 
dans la bourbe jusque par dessus nos guêtres. 
Ainsi pataugeons-nous pendant une heure, pen-
dant deux heures, pendant trois heures ! Parfois, 
l'herbe devient rare : alors l'eau rutile sous 
l'ardent soleil et nous casse les yeux. Le supplice 
est intolérable. La caravane s'est égaillée, marche 
en désordre. A tout instant nos porteurs s'enlisent 
sous leur charge, ce qui nous donne une fatigue de 
plus en nous obligeant de retourner en arrière pour 
les stimuler de la voix et du geste. 

Les femmes, elles aussi, nous retardent beaucoup. 
Elles nous étourdissent de leurs cris, s'arrêtent 
à chaque pas pour arracher les sangsues collées 
à leurs mollets... 

Et Loukoussou n'est pas épargnée : c'est bien 
fait. Tout de même, que sa jambe est svelte et fine ! 

Enfin, l'eau devient moins profonde. Le terrain 
se relève insensiblement. Dans ma lassitude 
énervée, je reprends des forces en contemplant 
le grand ciel bleu, floconné de blancs nuages. Qui 
donc a dit qu'il n'y avait pas d'azur dans les ciels 
du Congo? 

X3 
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Encore une petite heure et, Dieu soit loué ! c'est 
fini, nous atteignons à la terre ferme. 

Une éminence, ombragée de beaux arbres, 
s'érige à notre droite. C'est là que nous courons 
fébrilement dans le dernier rush de nos jambes de 
boue pour tomber, ivres de fatigue, sur le sol 
feutré de fougères et de mousse... 



XXVIII. 

Après la sieste, le clairon va sonner le rassemble-
ment, quand éclatent des cris d'épouvante. Nous 
courons à l'orée du bois : la panique est dans le 
camp des porteurs qui fuient affolés... 

— N'Nioka ! N'Nioka ! 
Un serpent ! 
Oui, là-bas, c'est un boa gigantesque enroulé 

autour de la grosse branche d'un tronc mort. Il 
pointe vers le sol une tête fine et plate qu'il balance 
avec lenteur, humant, tâtant l'air. Sans doute 
a-t-il été attiré par nos chèvres et nos poules ? 

Nous demeurons immobiles, ahuris, mais sans 
peur. 

Sacrebleu, et nos carabines que nous avons 
oubliées ! 

— Boy ! Boy ! N'Kêlé ! 
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Mais j'ai mon grand revolver. A deux mains, 
j'ajuste, je tire... 

Le serpent redresse vivement la tête comme un 
cygne. Il n'est pas atteint. Il s'allonge, ondule, 
déroule ses anneaux. Il est suspendu à la branche, 
il fuit... 

Soudain, surgit un Bangala qui fait signe d'abais-
ser mon arme. En trois bonds, il arrive sous l'arbre 
et, d'un coup de machette, frappe le reptile qui 
tombe dans l'herbe, sanglant, entaillé profondément 
au-dessous de la tête... 

Déjà nous entourons le monstre qui se tord, 
se contorsionne, tirebouchonne dans les affres de 
l'agonie. J'essaie de le soulever mais le poids est 
au-dessus de mes forces, sans compter que la bête 
déploie une vigueur énorme pour se dégager de 
mes pattes flamandes. 

Le boa est mort. Nous l'allongeons sur le sol 
afin de le mesurer. Il a cinq mètres pour le moins. 
Quel trophée ! Nous sommes très glorieux. A 
défaut de la fourrure d'un léopard nous rapporte-
rons la peau d'un gros serpent. 

J'ai tendu mon poignard au hardi Bangala qui, 
avec une dextérité non pareille, déchire le monstre 
et le « dégante » comme une anguille. 

Nous déposons la riche dépouille dans une 
« cantine » remplie de sel, en même temps qu'un 
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petit tronçon de viande rosâtre dont nous goûterons 
ce soir à l'étape. 

Et maintenant, en route, et d'un pas relevé si 
nous voulons atteindre n'Gouma avant qu'il soit 
nuit close. 



X X V I I I . 

Ce n'était pas assez de notre baignade de la 
matinée ; nous arrivons à n'Gouma trempés 
jusqu'aux os par une tornade furieuse. Mais les 
naturels du village s'empressent d'apporter du bois. 
Bientôt, de grands feux pétillent devant nos tentes 
et nous séchons. 

Alors, don Pedro, l'air fier et cruel, paraît devant 
nous. Il veut savoir le dîner... 

Nous commandons : potage St-Germain, poulet 
rôti, serpent à la... 

Pedro se permet d'interrompre. Avec une moue 
de dégoût qui fait son visage vraiment satanique, 
il nous conjure de supprimer le nioka de notre 
menu, car c'est une viande dangereuse où se tient 
l'âme du méchant Sorcier. Nous rions ; nous 
plaisantons le cuisinier qui se rebiffe, conte des 
« cas » notoires et devient si prolixe d'objections que 
nous devons lui imposer silence : 

- Bika, bika ! Tu feras le serpent, entends-tu ? 
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Don Pedro se résigne, reste muet et farouche. 
Mais comment apprêter ce mets inconnu ? 
M. Knitélius propose de le manger froid à la 

sauce Vincent comme une truite saumonnée ; mais 
le Commandant opine pour une onctueuse Tartare. 

Tout cela ne me dit rien qui vaille. Je discute ; 
c'est trop compliqué tout ça ; d'ailleurs les fines 
herbes manquent ainsi que l'estragon. Et puis le 
serpent, je gage, aime à être mangé avec simplicité, 
sans ingrédient d'aucune sorte. Il se suffit à lui 
même. Mes amis s'impatientent : 

— Enfin voyons, comment voulez-vous alors 
qu'on le traite ? 

— En roi ! 
— Mais encore ?... 
— Hé, qu'on le serve bouilli avec une sauce au 

beurre. Ainsi, il reste lui et nous le goûtons mieux. 
Cet avis prévaut et Pedro, mécontent, s'en 

retourne à ses marmites, tandis que nous allons 
faire un bout de toilette pour honorer le repas 
fameux. 

Nous sommes servis ! 
Quand le boa paraît, une vague inquiétude, 

j'en conviens, sourd au fond de mon estomac. Ce 
n'est pas que le morceau ait mauvaise mine. Avec 
ces blanches farêtes qui cerclent et pointent des 
deux côtés, on dirait un petit navire en construction. 

Mais il me semble bien que, de rose qu'elle 
était, la chair est devenue violâtre ; ce ton-là me 
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trouble. Et puis ce fumet... Cependant nos boys, 
si empressés d'ordinaire et qui se tiennent derrière 
nous comme des laquais de cour, ont déserté la table, 
de terreur. Diable ! Mais il n'y a plus à reculer. 
Déjà ma portion s'étale dans mon assiette. A tout 
hasard, je me verse un rouge bord de vin portugais 
dans la crainte d'une obstruction grave... 

Allons, courage ! 
Je goûte, j'ai goûté ! Mais c'est de l'esturgeon, 

de l'esturgeon encore plus lourd !... La chair se 
détache en larges écailles. Par exemple, c'est fade 
à retourner le plus ferme cœur... 

Héroïquement, j'ai' tout avalé. Il ne reste plus 
sur mon assiette que deux os courbés en arc qui 
forment une sorte d'éperon blanc. 

— Encore un petit morceau? insinue le Com-
mandant. 

— Oh, merci, merci bien, « ça me gonfle de 
trop » ! comme dit Adolphine Kaekebroeck. 

Et, d'un trait, je taris mon verre. 
Et le boa passa, mais un peu moins vite que les 

timbaliers... 



XXXVIII. 

Le soir, en dégustant le délicieux café des plan-
tations de Kinshassa, nous contons des histoires de 
serpent — pour bien dormir ! 

En vieux africains, fertiles en « zwanzes », mes 
compagnons cherchent à me terrifier. Mais « je 
suis appris ». Alors, à mon tour, je demande la 
parole pour leur conter une anecdote véridique et je 
commence en ces termes : 

C'était un garçon charmant, ce Coquilhat. Il y a 
quelques années, j'eus le plaisir de me trouver à 
côté de lui à la table d'un grand confrère. Il ne 
mangeait presque rien, se nourrissait seulement du 
fumet des plats et de crèmes à la mousse. « La diète 
ou la mort », disait-il avec une tristesse souriante. 

Le visage pâle, cireux, amenuisé aux pommettes 
dénonçait le mal rongeur. Mais les yeux, d'un 
regard vif et turbulent, donnaient à la physionomie 
une intensité d'expression extraordinaire. 

Coquilhat racontait joliment ses aventures et, 
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tandis qu'il parlait, toujours il souriait, par dessus 
sa souffrance, sans prendre garde aux plis que ça 
faisait dans ses joues exsangues, car il n'avait pas 
peur de se chiffonner la figure. 

Il se moquait très finement de lui-même et des 
autres. Mais rien ne l'égayait comme le souvenir 
de ses terreurs en face des premiers serpents 
qu'il avait rencontrés. Ce soir-là, mieux portant que 
de coutume, charmé bien sûr par la grâce affectueuse 
d'une hôtesse parfaite — car elle n'a pas d'album ! — 
il fut très joyeux et plein d'abandon. 

Comme on servait le café, je l'interviewai sur 
les boas. Alors, il nous dit une histoire terrible : 

— « Les serpents ! Ah les bougres ! Un soir, 
ma lampe à la main, j'avais fait comme d'habitude 
le tour de ma case, éclairant les moindres recoins 
dans la crainte qu'un reptile ne fût entré chez moi 
pendant le jour et ne se proposât d'y passer la nuit. 
Rassuré de n'avoir rien découvert de suspect, je 
venais de m'insinuer sous ma moustiquaire, d'une 
façon rapide et adroite afin de n'y pas enfermer 
avec moi quelques féroces moucherons, et me lais-
sais doucement aller au sommeil, quand, tout à coup, 
je sentis comme un frémissement à mes pieds. 
Ma terreur fut si forte qu'elle me paralysa un 
moment. C'est un serpent, me dis-je après quelques 
secondes. Si je bouge, je suis perdu... 

Des gouttes de sueur coulaient dans mes yeux. 
Te retenais mon haleine. Oh, mais c'est bête de 
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mourir comme ça ! Que faire? D'abord je me 
propose de rester ainsi, plus immobile qu'un mort, 
jusqu'au jour. Mais si je tousse? Mais oui, j'allais 
tousser ! Je sentais de petits picotements dans la 
gorge... Soudain, je bondis hors de mon lit. Dans 
l'obscurité — faut-il être stupide ! — je ramasse 
mes draps, pour les jeter dehors. Mes mains trem-
blent si fort que le coin d'un linge s'échappe de 
mes doigts... Plouff ! La bête est tombée sur le 
plancher... Eperdu, je lâche mes couvertures. 
Par bonheur, je trouve la porte, je l'ouvre, je me 
sauve. Cinq minutes après, chaussé de grandes 
bottes, je reviens avec une torche, un bâton et mes 
boys. Je m'avance, j'éclaire la chambre. L'horrible 
bête était encore là gisant sur une natte. Je la voyais. 
Elle ne bougeait pas... C'était... 

— Un serpent à sonnettes ! nous nous écriâmes. 
— Non, dit Coquilhat, les yeux exorbités 

d'épouvante, non, c'était ma brosse... » 



X X V I I I . 

En sortant de n'Gouma, on entre dans une forêt 
profonde toute drapée dans des filets de lianes. Sur 
le sol, les racines se tressent, croisillonnent, forment 
nasses et paniers du plus charmant travail. Mais le 
sentier en échelle et qui tourne est fatigant, 
surtout pour les porteurs chargés de longs fardeaux. 

Qu'il fait sombre et froid sous ce feuillage 
déglutinant ! Les nègres toussent... 

Enfin, nous voilà dans la vallée herbue, sur le 
zila, toujours tortueux, mais plane. Au penchant 
du plateau dont nous venons de descendre, la 
forêt est invisible, noyée dans le brouillard. 

Bientôt le chemin remonte et c'est une rude 
escalade. Sur la crête de la colline, le panorama ne 
peut nous dédommager. Rien d'africain dans ces 
versants brûlés et ces maigres bouquets d'arbres 
où s'accrochent, se déchirent de blanches vapeurs. 
Tout cela est infertile, profondément morne, d'une 
tristesse sans émotion. 
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Ce paysage, le ciel gris pèsent sur mes pensées. 
Nous marchons en silence. 

Encore un ravin resserré, abrupt. Point de rivière, 
pas le moindre petit ruisseau. Ah que la route est 
longue sans l'espoir d'une eau murmurante, d'une 
Loukaya « de celle qui court sous les feuilles », 
comme ils disent d'un seul mot tout plein d'har-
monie... 

Je regarde Loukoussou, qui me précède d'une 
vingtaine de pas, habillée d'un pagne violet, la 
taille nouée avec un ruban métallique. Elle porte sur 
la tête ses bilokos enveloppés dans un foulard jaune. 
De larges anneaux de cuivre cerclent ses bras... Elle 
est belle... Elle est si belle... 

Ce matin, je n'ai plus de rancune. Je la revois 
qui joue avec les deux marmots de Bankana... 

Je m'attendris et toute ma « bountje » renaît 
vivace, en même temps que je trouve un charme 
douloureux à me répéter que cette femme si jolie 
et si bonne ne m'appartiendra jamais. « Je porte 
mon cœur en écharpe » comme disent les Anglais. 

Hélas, voici les hautes herbes et je ne vois plus 
Loukoussou. En ce moment le soleil, à travers 
l'uniforme couverture de nuages, lance une flèche 
qui étincelle sur les armes des soldats et réveille 
les bijoux de leurs Kentos. Tout est redevenu ga i -
Mais le rayon disparaît comme la femme, et la 
bonne humeur prête à jaillir se résorbe dans nos 
âmes sombres. 
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Onze heures. Sous les nuées basses, il fait une 
chaleur lourde, opaque, qui accable. Et ce chemin 
qui ondule toujours ! C'est une suite ininterrompue 
de défilés, de sierras. Les porteurs suent, gémis-
sent. Les femmes, elles aussi, sont bien lasses. Les 
soldats marchent sans entrain, commencent de 
rompre la file. Oleko, avec sa caisse, transpire à 
faire pitié. Et nos boys, si flambards d'ordinaire, se 
traînent avec effort, sans toucher au m'biti qu'ils 
laissent pendre à leur ceinture. Tous, ils pensent 
à Kitambo, à Léopoldville. Ils aspirent au repos ; 
le voyage ne veut pas finir... Arriverons-nous 
jamais au grand fleuve?.. 

Encore un roidillon semé de pierres et de souches. 
Pour le coup, c'est trop et nous allons sonner la 
halte quand, soudain, des Batétélas arrivés au som-
met du coteau élèvent leurs chéchias au bout des 
fusils en poussant des cris de joie... 

Qu'est-ce cela? La curiosité nous fouette. Tous, 
nous courons maintenant sur le flanc escarpé 
comme des zouaves à l'assaut. Soudain, au faîte 
de la montagne, nous restons muets en face de 
l'éblouissant spectacle... 

C'est le Pool ! 
Oui, le Pool qui, là-bas, miroite et scintille, 

s'étale admirable, immense dans sa corbeille de 
bleuâtres collines ! Au milieu, l'île Bamcu se reflète, 
vaporeuse, au fond des eaux d'argent... 
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Alors c'est une émeute d'enthousiasme. Des 
chants retentissent, Oleko se lance dans un délirant 
tam-tam ; et tous les m'bitis de résonner aux mains 
des boys, comme les lyres de la troupe de Xéno-
phon, laquelle entonna le Péan en revoyant les flots 
bleus de la mer d'Ionie ! 



XL. 

Le lendemain, à Kimpoko, nous fouillons de nos 
jumelles l'immensité du fleuve. Nous guettons le 
steamer qui doit venir de Kitambo. Sans doute 
a-t-il relâché pendant la nuit dans quelque crique 
pour faire du bois. On va donc bientôt le voir 
apparaître là-bas, derrière cette presqu'île qui 
pointe dans le courant. 

Vaine attente. A midi, tout espoir est fini ; le 
bateau ne peut plus arriver que demain. Nous nous 
perdons en conjectures sur ce retard inexplicable. 
Notre courrier spécial n'aurait-il pas accompli sa 
mission? S'est-il égaré dans la brousse ? N'a-t-il 
pas été, le pauvre ! capturé et mangé ! 

— Ah ça, interroge le Commandant, c'est bien 
mardi, n'est-ce pas, aujourd'hui? 

— En effet, répond M. Knitélius. 
Quant à moi, je n'en sais rien. Or, voilà que, 

tout à coup, une idée me traverse l'esprit. Pendant 
la route, j'ai souvent plaisanté notre chef qui, sous 
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prétexte que nous marchions vers l'Est, avançait 
tous les jours son chronomètre un peu au hasard. 

— Mais non, fais-je très sérieux, nous sommes 
seulement lundi... Nous avons gagné un jour, 
comme Philéas Fog ! 

A cette remarque, mes compagnons restent 
positivement ahuris. Un instant perplexes, ils 
accueillent cette explication saugrenue comme non 
improbable... 

Et puis, tout de suite, ils se ressaisissent, haussent 
les épaules en éclatant d'un franc rire... 

N'importe, la situation est grave ; nous n'avons 
plus que de maigres vivres, principalement des 
conserves, de l'infâme corned-beef... 

Depuis plusieurs jours, nous manquons de vin, 
de biscuit, de beurre et de bien autres choses... 
Les rares indigènes de Kimpoko, décharnés à 
force d'étisie, n'ont pu nous fournir que quelques 
poules aussi tristes et spectrales qu'eux-mêmes. 
Le pis, c'est que notre caravane est affamée. Jus-
qu'aux chicwangues qui font défaut ! 

Il est peut-être dangereux, pour un trio de blancs, 
de se trouver au milieu de cent soixante ventres 
nègres qui n'auraient plus d'oreilles... Aussi, sans 
nous dépenser en de longues parlottes, nous 
dépêchons une pirogue au premier poste de bois 
établi dans le chenal. Si les pagayeurs font diligence, 
ils seront rentrés avec des vivres à la nuit tombante... 

La pirogue est partie. Nous adressons à nos 
ii 
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hommes une courte mais énergique allocution pour 
les exhorter à la patience. Ce soir, ce sera fête. Qui 
sait, il y aura de la bizi, de la viande ! 

Et ce mot magique illumine soudainement 
toutes les noires faces, fend les bouches aux belles 
dents blanches... 



XLI. 

Après le déjeuner frugal, et pour fuir le rude 
soleil, je vais m'asseoir au bord du ruisseau qui 
coule derrière notre hutte. Endroit poétique et 
charmant : c'est là que les boys lavent la vaisselle. 

Ils sont assis l'un contre l'autre devant l'eau 
courante. Leurs têtes crépues, micacées, forment 
un petit escalier ; car ils sont placés par rang de 
taille et droit de préséance. Le protocole n'est pas 
un des moindres bienfaits dont les nègres nous doi-
vent être reconnaissants. 

D'abord, c'est don Pedro, chef incontesté, 
toujours maussade, fertile en gifles. A côté de lui, 
se tient l'excellent Bala, le boy du Commandant ; 
puis, c'est le malicieux n'Séké et puis n'Tinou, 
et puis encore Bikoko, Mazaza, Pata ; enfin, jouxte 
l'eau, voici le tout petit Madoudou, venu on ne sait 
d'où ni comment, mais que Pata protège et com-
mande. Car c'est le génie de Pata d'avoir découvert 
un plus petit que lui auquel il apprend à l'aider et 
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surtout à le servir. Pata ! Mais on ferait un livre rien 
que sur ce gamin-là ! Il y a une histoire de Pata 
et de la boussole... Il faudra que je la conte un jour. 

Ah ce nettoyage de la vaisselle ! Quelle distraction! 
Et comme cela dissipe la mélancolie, vous met 
l'humeur en fête ! 

D'un air renfrogné, Pedro passe l'assiette à Bala 
qui en ratisse avec sa main quelques os et puis la 
remet à n'Séké ; celui-ci en recueille la sauce avant 
de la tendre à n'Tinou dont le doigt se promène, 
dessine des sillons dans les minces reliefs d'ignames 
et de patates douces. 

Ainsi l'assiette circule et stoppe. A chaque fois 
elle devient un peu plus nette. 

Cependant Bikoko, somnolent, dédaigne d'y 
goûter. Mais Mazaza lèche la porcelaine d'une 
langue avide et regrette de la devoir donner à Pata 
qui, avec sa bouche aussi, s'éternise à lapper sur la 
paroi circulaire. 

Enfin l'assiette arrive à Madoudou qui la regarde 
ébahi, tant elle brille ! Véritablement, il se dit : « Mais 
qu'est-ce qu'on peut bien lui reprocher à cette 
assiette-là ? Elle est très propre ! » 

Soudain, il s'avise de la retourner. Hé, quelle 
aubaine ! Il y a encore un soupçon de graisse par 
dessous. Alors, de ses cheveux, de son nez, mais 
surtout de sa langue fine, il achève et parachève 
l'œuvre de propreté... 
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Après quoi, Madoudou plonge l'assiette dans le 
ruisseau mais parce que je le regarde, parce qu'il 
y est obligé ; car il ne comprend pas du tout cette 
formalité qui est pour lui la précaution inutile !... 



XLII . 

Le soleil s'est couché, et la pirogue ne revient pas. 
Nous avons dîné sans entrain au milieu de tous 

ces gueux faméliques qui ne quittent pas la rive et 
tâchent à percer les ombres du fleuve. 

Soudain, dans le silence désolé, un chant vague 
arrive jusqu'à nous. Les sons se rapprochent et, 
bientôt, on perçoit distinctement ce refrain preste, 
saccadé : 

— Kouloulou, Kouloulou — Kouloulou, Koulouloul 
La pirogue, la pirogue ! 
Et des cris de joie retentissent. 
— Bika, bika ! faisons-nous pour écouter. 
Maintenant, les couplets des pagayeurs se déta-

chent : 
Sokola watou — Kouloulou, Kouloulou 
Watou kwisa — Kouloulou Kouloulou 
Matabiche nétié — Kouloulou, Kouloulou 
Lozo, m'bizi, masanga — Kouloulou, Kouloulou ! 
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Ce qui veut dire : « Poussez la pirogue ! Elle 
arrive î Elle apporte de grandes provisions, du riz, 
de la viande, du maïs ! 

Et ce Kouloulou, Kouloulou qui glisse sur les eaux, 
imitant le clapot des petites lames sous l'esquif, me 
captive, me plonge dans une émotion délicieuse... 

Enfin, la voilà la pirogue, chargée de deux 
quartiers d'hippopotame ! 

Alors, sur le sable, ce sont des bonds, des gigues 
frénétiques... 

La viande git sur la ¿rêve : 
La puanteur était si forte que sur l'herbe 
Je crus m'évanouir... 

Cependant à coups de machette, on sectionne 
cette chair épaisse, nauséabonde, et l'on fait le 
partage. Quelques instants après, le camp est 
environné de fumée et de flammes. La viande 
percée de bâtonnets, cuit au dessus du feu vif. 
Et tout autour, les noirs, accroupis en crapauds, 
rouges comme des démons, surveillent cette cuisine 
de kabalistes ! 

Cette nuit-là, le tam-tam et les m'bitis résonnent 
fort tard après le festin. 

Mais la lune se lève, monte au zénith. 
Les cris, les danses ont cessé. Le sommeil descend 

avec le silence. 
Et moi, je m'endors, écoutant en rêve cette 

berceuse si monotone et si douce : 
— Kouloulou, Kouloulou — Kouloulou, Kouloulou. 



X L I I I . 

Je m'éveille au bruit d'un sifflet strident... 
Je bondis hors de ma tente. Le steamer, le petit 

fer à repasser, le lavoir à vapeur, il est là ! Il arrive 
dans le brouillard léger. 

Et c'est justement le bien nommé : « La Déli-
vrance » ! 

A peine a-t-il abordé que nos porteurs s'élancent 
pour y verser les charges et les bagages. En un 
clin d'œil, nos tentes sont démontées, pliées, 
jetées sur le bateau. 

Le capitaine nous explique le retard : une bielle 
qui... 

— Avez-vous des vivres? interrogeons-nous 
anxieusement sans l'écouter. 

— Oui, oui, du pain, des bananes, de la bière ! 
Que ce brave homme soit béni, lui et toute sa 

postérité jusqu'à la fin des âges ! 
Partons, partons ! Hé, pas encore. Il faut faire 

du bois pendant une grande heure. 
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Enfin, nous sommes à bord. Trois fois la sirène 
a mugi. Les timbres sonnent : les palettes battent 
l'eau. La Délivrance se détache... 

En ce moment, deux soldats plantés sur la rive, 
saluent, présentent les armes. Ce sont les sentinelles 
choisies dans notre troupe pour relayer les deux 
anciens soldats de Kimpoko qui s'en retournent 
avec nous. 

Attendri, je les salue avec affection. Car je les 
aime vraiment ces beaux bougres qui m'ont été si 
dévoués, si bons, tout le long du voyage... 

Soudain, deux femmes paraissent à côté d'eux. 
L'une d'elles, mais c'est Loukoussou ! 

Loukoussou ! Elle me regarde ! Oui, c'est moi 
qu'elle regarde en agitant un pan du voile blanc 
qui recouvre ses épaules... 

Adieu, adieu ! 
Le steamer a viré bord sur bord et vole dans le 

courant... 
Et toujours, je fixe le rivage où le voile — l'écharpe 

d'Yseult ! — pâlit, s'éteint au fond de l'intense 
lumière... 

Alors, ces beaux vers pleurent dans ma mémoire : 
Fugitive beauté 

Dont le regard m'a fait soudainement renaître, 
Ne te verrais-je plus que dans l'éternité ? 
Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-être I 
Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
O toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais ! 



XL IV 

Nous avons doublé Kalina-pointe. 
— Kitambo ! Kitambo ! s'écrie l'équipage. 
Et c'est un tumulte indescriptible où miaulent 

les accordéons et sonnent les m'bitis. 
Oui, c'est Léopoldville, là-bas tout au loin, dans 

le coude du fleuve. 
Peu à peu, la côte, les collines se précisent. Les 

maisons sortent du flou. Voilà la flottille amarrée 
dans le port, et le grand atelier appuyé contre les 
talus rocheux, et la grosse barge rouge que l'on 
monte sur le slip. Et voilà, à côté du bel élaïs, la 
maisonnette du commandant du port ! Oui, oui, 
c'est la maison de mon ami Philippart ! 

Ah, la bonne causerie, ce soir, sous sa véranda ! 
Je tâche aussi d'apercevoir mon chimbèque. Mais 

il est invisible, masqué par les bambous et les pa-
payers de la Grand'Place. 

Nous approchons. 
Un tas de costumes blancs envahissent le beach, 
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sautent par dessus les madriers et les bourriches 
de caoutchouc qui jonchent la rive. 

Les jumelles ne quittent plus mes yeux. Voici 
le savant docteur Zuccaro et le bon percepteur 
Van Roosbroeck avec l'ami Tricot. Et le substitut 
Pirard et Houben, Evrard, De Simony, Weyns, 
tous les camarades enfin... 

Ils agitent de grands bras. Sans doute,ils sont très 
curieux de voir comment le Juge a supporté ce 
premier voyage... Hé, hé, je suis assez fier de ma 
bonne mine ! 

Mais quel est donc celui-là aux moustaches 
tombantes, d'allure un peu courbée mais élégante, 
qui se tient le premier devant tout le monde et 
nous attend sous son immense casque rond? Je ne 
le connais pas... 

Nous allons atterrir. Vrai, le cœur me toque dans 
la poitrine, tant je suis aise de revoir mes amis et 
mes... cancrelats. 

Nous abordons. Ah les longues, les chaudes 
poignées de mains ! 

On me présente à ce gentleman qui m'intriguait 
si fort tout à l'heure : 

Le Commandant Lothaire ! 
Ainsi, c'est lui, Lo Pembé ! L'Aurore femme ils 

l'ont si joliment appelé en souvenir de ses batailles 
matinales... 

Et je serre avec émotion la main de ce grand 
victorieux. 
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Mais où donc est Philippart? 
Pourquoi Philippart n'est-il point venu ? 
Les visages s'attristent... 
Eh bien? 
Hélas, Philippart tremblait la fièvre. On l'a 

conduit à Borna... 
Philippart est bien malade... 
Philippart va mourir... 
Mon cher ami Philippart est mort !.. 
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