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NEWTON





NEWTON

Les anciens ignoraient la gravitation ou 
l’attraction universelle. Les savants et les 
sages de l’Inde Védique, qui poussèrent les 
connaissances humaines jusqu’aux dernières 
limites de l’intelligence et détinrent peut-être 
certains secrets d’un monde disparu; non plus 
que les grands astronomes de la Chaldée et de 
l’Égypte, ne s’étaient jamais demandé par quel 
miracle les astres suspendus dans les airs ne 
tombaient pas pêle-mêle sur la terre qu’on 
croyait le centre du monde, ou ne se perdaient 
pas dans l’espace, ni pourquoi les pieds des 
hommes qui, dans les rêves, semblaient aussi 
légers que les pieds de leurs dieux, étaient liés
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au sol par d’invisibles chaînes. Les grecs même 
qui s’imaginaient tout savoir, n’avaient jamais 
senti l’énorme poids qui pesait sur leurs danses 
ou leurs jeux athlétiques et ne soupçonnaient 
point l’existence de la loi des lois, à côté de 
laquelle toutes les autres ne sont que des 
règlements accessoires ou des caprices inconsis

tants.
Néanmoins Plutarque, une centaine d’années 

après Jésus-Christ, dans une intuition miracu-- 
leuse, entrevit un instant les causes jumelles 
et antagonistes qui soutiennent la lune dans 
le ciel.’ « La lune, nous dit-il, dans la délicieuse 
traduction d’Amyot, ne se meut point selon 
le mouvement de sa pesanteur, estant son incli
nation déboutée et empeschée par la violence 
de sa révolution circulaire. » C’est, en une phrase, 
toute la théorie de la gravitation.

Homme assez étrange, soit dit en passant, 
que ce Plutarque qui fut le père de l’histoire
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discrètement romancée et initié à toutes les 
sciences occultes de l’antiquité. Il est à présu
mer que son intuition n’est qu’un lointain reflet 
de ce savoir caché.

Environ le même temps, Ptolémée de Péluse, 
eut quelque vague pressentiment d’une force 
inconnue et irrésistible qui attache les objets 
à la surface de la Terre et maintient l’ordre 
dans l’Univers.

On n’y fit pas attention, le mystère s’endor
mit et ne se réveilla qu’au xvie siècle de notre 
ère, lorsque Copernic constata que la pesan
teur est une sorte d’appétit (quædam appetentia, 
disait-il), de la matière qui la porte à se conglo
mérer sphériquement; ajoutant que l’action de 
chaque corps céleste devait sans doute se faire 
sentir sur tous les autres.

Quelques années plus tard, Johannès Képler 
apporte trois lois fondamentales : la loi des 
Aires, la loi des Ellipses et la loi des Révolutions.
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Dans la loi des Ellipses, comme le résume fort 
bien Léon Sagnet, il explique que deux corps 
voisins et hors de la sphère d’attraction d’un 
troisième s’attirent en raison directe de leur 
masse et que la lune et la terre se précipite
raient l’une sur l’autre si elles n’étaient retenues 
dans leurs orbites par quelque force vitale. Il 
établit également que le mouvement d’un corps 
est naturellement rectiligne, et ne dévie que 
sous l’influence d’une cause étrangère. Sa troi
sième loi étudie la proportionnalité des carrés 
des révolutions aux cubes des distances. On le 
voit, il « brûle » comme disent les enfants qui 
cherchent un objet caché. Mais il n’a pas de 
chance. Il est incontestablement l’un des plus 
grands génies de l’humanité ; mais un génie 
fumeux, chimérique et surtout malheureux qui 
mêle encore l’astrologie à l’astronomie. Il se 
débat dans une longue misère et pour vivre 
est obligé de vendre des horoscopes et de rédiger
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des almanachs populaires comme l’avait fait 
Nostradamus.

Dans son Astronomia Nova, il toucha presque 
au but, entrevit la gravitation universelle, faillit 
devancer Newton, frôla la grande loi mais la 
manqua en ne faisant pas passer l’attraction 
par le centre de la terre, et s’égara sans pouvoir 
la démontrer. Le prince des astronomes dont 
Newton est le roi semblait né sous la plus malé
fique des étoiles.

Enfin paraît Newton, douze ans après la 
mort de Képler; èt les années comme disait 
Shakespeare, « accouchent » du plus grand évé
nement de l’histoire. Il était, on l’a vu, préparé 
et, depuis quelque temps, en suspens dans l’ave
nir.

Rappelons en quelques lignes de quelle façon 
naquit la loi qui dévoila le secret des mondes.

La fameuse anecdote rapportée par Voltaire 
qui la tenait de Chatarina Burton, nièce favo-
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rite ne Newton, nous dit qu’en voyant tomber 
une pomme dans son verger, l’immortel mathé
maticien de Woolsthorpe tira de cette chute la loi 
de la gravitation ou de l’attraction universelle.

Mais, d’où lui vint l’idée bien plus impor
tante qui règle cette attraction en raison 
inverse du carré des distances?

Newton doit beaucoup à Képler qui lui ouvrit 
la voie. En calculant d’après les lois du grand 
astronome allemand, il avait déjà prouvé que 
la force du soleil, agissant sur les planètes devait 
varier en raison du carré des distances. Il vou
lut voir si l’attraction de la terre sur la lune 
confirmerait cette loi et commença son travail 
en 1666. Malheureusement à cette date, la 
valeur attribuée au rayon terrestre n’était pas 
exacte. Les calculs ne répondirent pas à la 
réalité. Newton crut la loi fausse, abandonna 
sa tâche et ne la reprit que seize ans plus tard, 
lorsque l’astronome français Jean Picard, donna
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de la terre une mesure plus précise. A l’approche 
de la vérité qui émergeait de ses chiffres, New
ton, suffoquant d’émotion, écrasé sous l’énorme 
voile qu’il soulevait, dut prier un de ses colla
borateurs de terminer ses opérations. Cette 
fois l’hypothèse et les calculs concordaient mi
raculeusement, la clef du monde était trouvée, 
la loi capitale était définitivement établie et 
s’appliquait aux milliards d’astres qui peuplent 
l’espace.

** *

Tantæ molis erat... Et l’on se demande s’il 
n’y a pas en attente, dans un avenir peut-être 
très proche, quelque découverte aussi déme
surée, aussi simple, aussi évidente, que nous 
aurons à tirer, avec les mêmes difficultés, les 
mêmes tâtonnements et les mêmes lenteurs, de 
l’abîme de notre ignorance.
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** *

A partir du xvme siècle, les expériences de 
Bouguer, Maskelyne, Airy, von Sterneck et 
d’autres, par la déflexion du pendule au voisi
nage des montagnes, confirmèrent l’attraction 
des masses. Ensuite, les travaux de H. Caven
dish, repris et continués par Cornu, Baille et 
Boys, déterminèrent l’attraction entre deux 
masses artificielles et la différence entre le poids 
d’un même corps à la base et au sommet d’une 
tour, vérifiant ainsi, non plus dans les cieux, 
mais à même la terre, l’exactitude de la loi 
fondamentale de l’univers.

Isaac Newton, dans la page finale et pour 
ainsi dire testamentaire de ses Philosophise 
Naturdlis Principia Mathematica, qu’on a fort 
justement appelée « la plus haute production 
de l’esprit humain », nous dit : Hactenus Phæno-
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mena cœlorum et maris nostri per vim graoitatis 
exposui, sed causam Gravitatis mondum assi
gnai. Oritur utique hæc vis a causa aliquid quæ 
pénétrât ad usque centra Solis et Planetarum, sine 
virtutis diminutione; quæque agit non pro quan
titate superficierum particùlarum in quas agit, 
(ut soient causæ mechanicæ) sed pro quantitate 
materiæ solidæ; et cujus actio in immensas dis- 
tantias undique extenditur, decrescendo semper 
in duplicata ratione distantiarum.

Rationem vero harum Graoitatis proprietatum 
ex Phænomenis nondum potui deducere, et Hypo
theses non -fingo.

Quidquid enim ex Phaænomenis non deducitur, 
Hypothesis oocanda est et Hypotheses seu Meta- 
physicaæ, seu Physicæ, seu Qualitatum occulta- 
rum, seu Mechanicæ, in Philosophia expérimen
tait locum non hdbent.

Il est, je pense inutile de traduire ce clair 
latin scientifique du xvne siècle. Un élève de

2
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sixième le comprendrait aussi facilement que 
V Epitome du bon Lhomond. C’était vraiment 
la langue universelle que nous avons tort de 
vouloir remplacer par de vulgaires Volapuks 
ou de barbares Esperantos.

Remarquons donc, dès les premiers pas, le 
magnifique aveu d’ignorance du père de la 
gravitation universelle et de toute la méca
nique céleste, dont rien, même pas les fantas
tiques théories d’Einstein, nous le verrons plus 
loin, n’a sérieusement ébranlé ou modifié les 
conclusions. Il déclare hautement et très héroï
quement ne rien savoir des causes du phéno
mène primordial de l’Univers.

Ajoutons que les véritables pères de la gra
vitation, Newton et Laplace, ne nous donnent 
aucune explication sur ce qu’ils en pensent. 
Hormis sa page finale, Principia Mathematica 
de même que La Mécanique Céleste de Laplace 
tout entière, n’est qu’une inextricable forêt de
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figures géométriques et d’équations sans une 
clairière où puisse se faire entendre la voix 
de l’homme; ce n’est que plus tard, et fort laco< 
niquement, que Newton, interrogé par des amis, 
consentit à donner, dans des lettres qui n’étaient 
pas destinées au public, quelques éclaircisse
ments parcimonieux sur les causes, la manière 
d’agir et, si l’on peut dire, la psychologie pro
bable de la loi qu’il avait découverte.

** *

Les épreuves des Principia Mathematica 
n’étaient pas encore corrigées que des revendi
cations s’élevèrent au sujet de l’invention de la 
grande loi. Un de ses collègues de la Royal 
Society, l’astronome Robert Hook notamment, 
harcela Newton de réclamations incessantes et 
acerbes. Il paraît certain que Hook, en effet, 
avait aperçu la loi, mais avait été, comme
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Képler, incapable de la démontrer. Il avait 
cherché à reconnaître si la pesanteur était la 
même à des altitudes différentes. Mais ses expé
riences faites sur une trop petite échelle et à 
l’aide d’instruments rudimentaires n’avaient 
pas donné de résultats appréciables.

Pour en finir et pour avoir la paix, Newton 
offrit de déclarer dans une scolie de la quatrième 
proposition que « la loi inverse de la gravité vaut 
dans tous les mouvements célestes et fut égale
ment découverte^ independently, par mes compa
triotes Wren, Hook et Halley. »

Ces coïncidences souvent fallacieuses ou imagi
naires mais parfois réelles sont assez fréquentes 
dans les grandes inventions de l’homme. Elles 
sont, comme on l’a dit, dans l’air. Il semble que 
quelques privilégiés, récepteurs plus sensibles 
ou plus attentifs, captent en même temps un 
avertissement d’outre-terre; ou qu’il leur soit 
donné de puiser une idée aux réservoirs spiri-
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tuels que la nature entr’ouvre périodiquement 
dans le temps ou l’espace; ou tout simplement 
qu’ils aient plus de chance. En tout cas, l’idée 
ou l’hypothèse n’est qu’une belle morte tant 
qu’elle n’est pas réalisée, démontrée, mise au 
point et appliquée.

Une autre scolie pourrait dire que, dans les 
plus grandes inventions, la part des plus grands 
génies est toujours plus petite qu’on ne croit.
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LA GRAVITATION UNIVERSELLE

ET LA FORCE CENTRIPÈTE

Rappelons deux ou trois notions élémen
taires qu’il ne faut pas perdre de vue.

La masse d’un corps est la quantité de matière 
qui s’y trouve. Son volume est la quantité 
d’espace qu’il occupe et sa densité est la masse 
contenue dans l’unité du volume.

La force d’inertie, selon la définition de La- 
place, est la tendance de la matière à persévérer 
dans son état de mouvement ou de repos.

Chaque corps sur la terre, nous dit Laplace, 
pèse vers son centre proportionnellement à sa 
masse, et réagit donc sur elle et l’attire suivant 
le même rapport.
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La propriété dont les sphères, toujours 
d’après Laplace, jouissent d’attirer comme si 
leurs masses étaient réunies à leur centre, est 
très remarquable.

Enfin, remettons en exergue le principe qui 
résume et domine tout ce que nous apprit 
Newton : La matière attire la matière en raison 
directe des masses et en raison inverse du carré 
des distances.

** «

Voilà la grande loi, la loi essentielle qui 
règle les mouvements de toutes choses.

On croit volontiers que les théories d’Eisntein 
ont complètement bouleversé les principes de 
Newton. Nous verrons plus loin qu’il n’en est 
rien. Les théories d’Einstein ne deviennent 
valables que pour des corps se mouvant à des
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vitesses beaucoup plus grandes que celles des 
planètes. « On peut, nous dit J. Becquerel, se 
servir de la mécanique classique tant que le 

. carré de la vitesse des corps (vitesse par rapport 
à l’observateur), peut-être négligée vis-à-vis 
du carré de la vitesse de la lumière » (1). Or la 
vitesse relative des astres est toujours très 
petite par rapport à celle-ci. Au-delà ou en 
deçà de certaines masses, de certaines distances, 
de certaines vitesses, les calculs ne peuvent plus 
être confrontés à la réalité et s’égarent souvent 
en de somptueuses hypothèses. Partout ailleurs, 
dans tout ce qui est contrôlable, les lois de 
Newton continuent de régir toute la mécanique 
des mondes.

L’attraction ou l’irrésistible propension 
qu’ont toutes les particules de la matière à se

(1) Jean Becquerel : Le Principe de la Relativité et la 
Théorie de la Gravitation^ p. 35.
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conglomérer, est la seule loi universelle qui ne 
souffre aucune exception et ne rencontre aucun 
obstacle. Une masse en Australie attire une 
masse à Londres exactement comme si la terre 
ne s’interposait pas entre elles. « Ce qui la dis
tingue des autres phénomènes physiques, dit 
Émile Borel, c’est son immutabilité, son indé
pendance absolue de toutes les actions exté
rieures. La lumière est arrêtée par les corps 
opaques, déviée par le prisme ou les lentilles; 
les actions électriques ou magnétiques sont 
modifiées par le voisinage de certains corps; 
seule, la gravitation reste toujours la même, 
aucun moyen ne permet de l’augmenter ni de 
la diminuer; elle est indifférente à toutes les 
circonstances physiques ainsi d’ailleurs qu’à 
la nature chimique des corps qui la subissent. 
La radioactivité seule devait fournir un exemple 
analogue d’une propriété également invariante, 
mais cette propriété était celle d’une manière
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particulière, tandis que la gravitation est la 
même pour toutes les matières. »

« Nous devons néanmoins signaler, ajoute 
M. Ëmile Borel, que, tout récemment, un 
savant italien, M. Majorana, a obtenu sur 
l’absorption de la gravitation par les corps 
interposé des résultats qui, s’ils sont confirmés, 
auront une très grande importance; mais les 
expériences sont encore trop peu nombreuses 
pour que l’on puisse en faire état ici » (1).

** *

Je ne crois pas que cette absorption de la 
gravité par des corps interposés soit possible. 
Si un corps pouvait absorber la pesanteur, que 
deviendrait cette pesanteur? Passerait-elle dans

(1) Émile Borel : L’Espace et le Temps, p. 39.
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le corps absorbant comme l’eau dans une 
éponge? Mais alors elle serait simplement dépla
cée. Sinon où irait-elle et pourrait-elle se dis
perser sans aggraver quelque chose? Ou bien 
ce corps interposé serait-il un isolant qui sous
trairait à l’attraction l’objet qu’il recouvrirait? 
Mais l’objet isolé ne se désagrégerait-il pas et 
ne se dissoudrait-il pas dans l’espace?

Du reste il ne semble pas que les expériences 
en question aient donné des résultats satisfai
sants, car depuis dix ou douze ans on n’en a 
plus entendu parler.

** *

On sait que dans le vide, tous les corps, lourds 
ou légers, tombent avec la même vitesse, et les 
expériences d’Eotvos ont établi que l’accéléra
tion de la pesanteur est, en un même lieu, la 
même pour tous les corps.
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La gravitation est la source probablement 
unique (à moins qu’on ne veuille y ajouter, 
comme nous le verrons plus loin, la rotation 
qui en dérive ou est sa sœur jumelle) de tout 
mouvement et par suite de toute vie, du moins 
sur cette terre et presque certainement dans 
tous les mondes. Il n’est pas d’étude qui attaque 
plus directement et serre de plus près le grand 
mystère dont l’homme cherche la clef.

♦* *

Elle est la loi des lois et manifeste la volonté 
par excellence, la volonté suprême du grand 
tout.

Sa vitesse calculée par Laplace, d’après les 
perturbations lunaires, serait cent millions de 
fois supérieure à celle de la lumière, c’est-à- 
dire infinie. Affirmation du reste contestée par 
Cunningham, Heaviside et Eddington, mais
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que semble corroborer la vitesse de certaines 
radiations. La question est extrêmement com
plexe et assez chimérique, et James Mackaye qui 
dans son remarquable livre : The Dynamic Uni- 
verse, lui consacre une longue étude, ne donne 
pas de conclusions.

Selon les plus récentes hypothèses, la gravi
tation se propagerait par ondes, comme la 
lumière; et les systèmes d’ondes et de rayons 
seraient les mêmes.

« Il y avait là, dans la théorie Newtonienne, 
si belle par ailleurs, constate M. G. Darmois, 
une véritable lacune. Rien, ne donne le senti
ment de l’incomplet comme les tentatives 
commencées par Laplace d’abord, poursuivies 
après lui pour introduire dans la théorie une 
vitesse de propagation de la gravitation » (1).

(1) G. Darmois : La théorie Einsteinienne de la Gravitation, 
p. 11.
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C’est possible, mais la théorie ondulatoire, 
même revue et corrigée par de Broglie, qui y 
introduit la conception balistique ou corpuscu
laire, semble déjà discutable, et il est fort dou
teux qu’elle convienne à la gravitation.

** *

Mais peut-être la vitesse de la gravitation 
n’est-elle incalculable que parce que la gravi
tation étant partout présente dans le même 
moment et déjà où on l’appelle, pour agir, faire 
tomber dans l’abîme une étoile ou tenir en 
suspens une épingle, n’a pas besoin de se dépla
cer et d’accourir du fond de l’espace insondable?

** *

Il semble bien que lorsqu’une modification 
se produit quelque part dans les groupements

3
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de la matière, celle-ci, partout et toujours soli
daire, bien qu’éparse dans l’infini, en soit ins
tantanément informée et réagisse en conse
quence.

Néanmoins, on peut imaginer des cas où elle 
ne serait pas sur place. Supposons que par un 
concours de circonstances imprévisibles, la 
Terre double subitement son poids. Tout 
autour d’elle les pertubations gravitiques 
s’accompliraient en moins d’un millième de 
seconde, Mais combien de temps leur faudraitûl 
pour se faire sentir chez Sirius dont la lumière 
met neuf années à nous parvenir?

** *

Nous ne commencerons de savoir ce qu’est 
la gravitation que lorsque nous commencerons 
de savoir ce qu’est la matière, dont nous ne 
connaissons jusqu’ici que certaines partiçula-



LA GRANDE LOI 33

rités probablement accessoires. Tout ce que 
nous pouvons dire, en attendant mieux, c’est 
que la gravitation est l’action de la matière 
sur la matière.

♦* *

Est-ce une force spirituelle? Elle est impal
pable, invisible, sans forme, sans couleur, sans 
odeur, sans température et silencieuse comme 
la pensée. Rien ne peut la détruire ou la dimi
nuer qu’elle-même. Seuls ses effets sont perçus 
par nos muscles.

Elle émane, elle naît de la matière ; mais notre 
pensée, n’en émane-t-elle pas, n’en naît-elle 
pas également? Il n’y a pas d’attraction sans 
matière, comme il n’y a pas de pensée sans 
matière. Est-elle la vie de la matière ou de 
l’éther? Peu importe, elle est la vie en soi ou 
plutôt toute la vie. Si notre pensée nous paraît
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être la force spirituelle par excellence, pourquoi 
l’attraction n’aurait-elle pas droit au même 
titre? N’est-ce pas, une fois de plus, la preuve 
qu’esprit et matière ne sont que les deux faces, 
l’une visible, l’autre accidentellement invisible 
mais tout aussi réelle de la même existence et 
que toutes discussions à ce sujet sont vaines 
et puériles?

** * ,

Matérialisme, dira-t-on. Soit, n’ayons pas 
peur des mots. Un matérialisme spirituel n’est- 
il pas préférable à un spiritualisme matériel 
que préconisent tant d’âmes innocentes? En 
général, ceux qui ont avec l’esprit, sous quelque 
forme que ce soit, le moins de relations, sont 
les plus ardents contempteurs de la matière 
et les spiritualistes les plus intransigeants et 
les plus convaincus.
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** *

L’attraction universelle et la pesanteur sa 
conséquence, on se demande pourquoi cette 
loi bizarre qui est l’âme de tous les mondes? 
Nous ne le saurons probablement jamais. En 
tout cas, si de tout temps elle n’avait pas existé, 
nous n’existerions pas aujourd’hui.

** *

Y a-t-il une limite à la puissance de l’attrac
tion ? De ce qu’elle se fait sentir en raison 
inverse du carré de la distance, il découle qu’elle 
doit finir par se perdre dans l’infini ou du moins 
dans l’infinitésimal. On en a d’ailleurs quelques 
indices; mais il faudra des centaines, voire des 
milliers d’années pour le constater avec certi
tude.
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En attendant, on estime que l’influence de 
l’attraction solaire s’étend à cent milliards de 
kilomètres. Rappelons-nous que la distance de 
la terre au soleil est de 149.400.000 kilomètres 
et qu’un aviateur volant à une vitesse de 
300 kilomètres à l’heure, mettrait 56 ans à là 
parcourir. Neptune, la planète la plus loin* 
taine de notre système, se trouve à quatre mil
liards et demi de kilomètres du soleil; et le même 
aviateur, volant à la même vitesse, mettrait 
quinze siècles avant de l’atteindre.

Si l’attraction solaire s’étend à cent milliards 
de kilomètres, jusqu’où se propage l’action 
d’Antarès, par exemple, dont lé rayon dépasse 
de cent millions de kilomètres l’orbite de Mars; 
ou l’influence de l’invraisemblable Bételgeuse 
qui contiendrait vingt-huit millions six cent 
mille fois notre astre roi, ou celle de Mira de là 
Baleine dont le diamètre a deux cent millions 
de kilomètres? Il est vrai qu’étant encore à
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* U* *

l’état gazeux, leur densité est fort inférieure 
à celle du soleil, qui du reste, est lui-même en 
partie gazeux.

Quand on pense que l’étoile ou la planète 
attirée de tous côtés attire ellé-même dé toutes 
parts les mondes qui l’attirent, il est impossible 
de se représenter l’inextricable, l’effarant réseau 
de forcés qui autour de chaque astre se com
battent dans l’espace; et l’on se demandé com
ment, tiraillé én tous sens, lé malheurèüx astre 
parvient à maintenir son équilibre* Or ils sont 
des milliards de milliards qui maintiennent le 
leur, sinon l’univers ne serait depuis toujours 
qu’une conflagration générale èt démentielle.

Èt ce que fait l’astre dans l’inflniment grand, 
l’atome le fait à son tour dans l’inflniment petit; 
car dès que l’atome existe, — et il existé depuis
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toujours, — il pèse, il attire, il est attiré, il 
agit, il vit.

** *

L’univers tombe-t-il dans l’espace? Nous n’en 
savons rien. Ce que nous appelons tomber, c’est 
peut-être monter, tourner en rond, aller à droite 
ou à gauche. Dans l’infini il n’y a ni haut, ni 
bas, ni levant ni ponant, ni aucune direction 
repérable. Depuis toujours nous sommes peut- 
être directement attirés, nous et tous les mondes 
que nous apercevons, vers quelque inconcevable 
agglomération de matière perdue dans l’infini 
de l’infini, que nous ne commencerons d’entre
voir que dans des millions ou des milliards de 
siècles; et qui elle-même n’est pas un arrêt ou 
un but, mais se précipite, à son tour, vers une 
agglomération plus gigantesque; et ainsi indé
finiment dans le temps sans bornes et l’espace 
sans limites.
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** *

Si l’on pouvait supprimer l’attraction, qui 
semble la force de Dieu, l’interrompre ou la 
couper comme on coupe un courant électrique, 
ou lui opposer la force centrifuge qui la neutra
liserait, serait-ce la fin de tout mouvement, 
c’est-à-dire de toute vie dont elle est l’unique 
source? Serait-ce une forme presque compréhen
sible de ce néant que nous cherchons en vain 
à concevoir et qui n’existe que dans notre ima
gination?

** *

En attendant, elle est la vie même la matière 
et agit, où qu’il soit, dans le moindre de ses 
fragments et proportionnellement à la matière, 
c’est-à-dire à la vie, à la force qui l’entoure.
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Et comme nous n’avons jamais connu de 
matière sans attraction, c’est-à-dire morte, 
nous ne pouvons imaginer ce que serait une 
telle matière. Mais serait-elle encore? Nous ne 
le saurions pas, car nous serions morts avec elle.

. ** «

Si les astres étaient immobiles, le temps et 
l’espace n’existeraient plus. L’éternité régnerait 
seule, le Tota Simul du Moyen-âge, le « Main
tenant » sans mouvement, dont Boëtiüs, au 
sixième siècle, disait déjà : « Le maintenant qui 
fuit, fait le temps; le maintenant qui reste 
immobile fait l’éternité. »

Quant à l’espace, aussi immobile que le temps 
il ne serait qu’un vide invisible, proche du néant, 
si les mondes en le déchirant, ne le faisaient 
naître derrière eux. Il n’aurait plus de forme, 
plus de visage ni de raison d’être. Il serait par-
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tout et nulle part, simultanément, sans chan
gement, sans nécessité, sans but, sans espoir 
et sans vie.

** *

Du reste, le temps et l’espace ne sont que 
deux visages de la même énigme. « Il n’y a pas 
plus de différence intrinsèque entre le temps 
et la longueur qu’entre la longueur et la largeur » 
a dit fort justement Lindemann. Le temps, c’est 
le « Fliessende Raum », dont parle Palâgyi, l’es
pace qui s’écoule, comme on pourrait dire que 
l’espace c’est le temps qui se fige dans l’éternité. 
Le Temps, déclare Alexander, est l’esprit de 
l’Espace, et l’Espace le corps du Temps.

** *

On a dit également qu’il n’y a pas de temps
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en dehors des événements de l’univers, comme 
on a soutenu que l’espace n’existe que par le 
déplacement ou le passage de la matière. Tout 
cela est exact, mais seulement par rapport à 
nous.

** *

Nous n’avons pas de sens pour percevoir 
l’Espace et le Temps. Nous ne pouvons voir, 
entendre, sentir ni toucher le Temps. Quant à 
l’Espace proprement dit, nous croyons le voir 
quand nous voyons devant nous une étendue 
vide et sans limites, c’est-à-dire quand nous 
ne voyons rien.

** *

On a appelé Néant, l’espace idéal ou l’espace 
pur de notre ancienne géométrie qu’aucune 
radiation ne traverse. Mais cet espace n’existe
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pas puisqu’on n’a pas encore trouvé de limites 
à certaines radiations qui le peuplent en le par
courant.

** *

La gravitation crée le temps et l’intuition 
des hommes le sentait obscurément quand ils 
inventèrent les premiers appareils qui mesu
raient l’écoulement des jours et des nuits : le 
sablier, la clepsydre, l’horloge à poids et le 
cadran solaire dont l’ombre est poussée par le 
soleil et la terre qui tournent et tombent dans 
l’espace. Le sable qui ruisselle, l’eau qui s’épan
che, le poids qui descend, représentent la force 
universelle qui promène les mondes dans l’in
fini et permet aux hommes puérils de mesurer 
avec certitude ce qui n’existe pas; car le temps 
n’est qu’une illusion humaine qui se perd dans 
l’éternité.
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H»* *

Si le temps s’arrêtait, que se passerait^!? 
Rien. Nous ne nous en douterions pas. Il n’y a 
pas de temps mais seulement des mesures ima
ginaires d’une chose qui n’existe que dans notre 
imagination. Quand avec notre petit mètre 
nous voulons mesurer une ligne sans commen
cement ni fin, nous entreprenons un travail 
dérisoire et enfantin, qui ne signifie rien, qui 
ne rime à rien. Il en est de même quand avec 
nos montres et nos almanachs nous mesurons 
non pas le temps qui n’est qu’un fantôme, mais 
l’éternité qui est seule réelle.

Le temps ne pourrait s’arrêter que lorsque 
s’arrêterait la rotation de l’univers ou du moins 
de tout ce qui se trouve dans l’univers. Et qu’il 
s’agisse de millièmes de secondes ou de milliers 
d’années-lumière, c’est toujours de la rotation 
ou de la chute sidérale qu’on subdivise.
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** *

Et si l’éternité s’arrêtait? Elle est toujours 
arrêtée. Elle est toujours immobile. Elle n’a 
pas de place pour se déplacer, bien qu’à nos 
yeux elle soit peuplée de mouvements sans 
nombre; mais aucun de ces mouvements ne 
peut sortir de son infini pour agir ailleurs ou 
l’outrepasser. Si elle s’éteignait ou disparais
sait, comme elle contient tout, il n’y aurait plus 
rien. Il n’y aurait même plus d’espace, car c’est 
elle qui l’étend et le soutient. Avec elle dispa
raîtrait l’apparence de l’univers tel que nous 
le voyons aujourd’hui, pour reparaître avec elle 
sous une autre forme.

** *

Rien ne peut sortir de son infini, puisque 
rien n’y entra jamais, et que tout ce qui se
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présenterait à l’issue, qui n’existe pas, ne 
serait qu’une rentrée apparente et illusoire 
de ce qui n’était pas sorti.

** *

Les mondes tombent ou montent et rencon
trent parfois dans l’immense désert, de millé
naire en millénaire, un autre monde qui les 
attire. Est-ce là toute la tragédie de l’espace 
et de l’éternité?

** *

Sur notre terre, la force centripète semble 
toujours l’emporter. Tout finit dans le repos de 
sa victoire que nous appelons force d’inertie. Il 
faut bien qu’il n’en soit pas de même dans tous 
les autres mondes, sinon l’univers serait figé 
depuis les origines sans origines et ne forme-
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rait plus qu’une boule illimitée et immobile de 
matière inerte.

** * *

Les buts que veulent atteindre tous les 
mondes que nous apercevons, se déplacent 
avec eux. Mais est-il possible d’imaginer un 
but dans un temps et dans un espace qui n’ont 
pas de limites? Avoir un but c’est aller vers 
quelque chose; mais comment aller vers quelque 
chose quand on est partout en même temps?

** *

Que se passerait-il si la gravité était diminuée 
de moitié? D’abord quel serait le sort de nos 
organes les plus nobles et les plus fragiles, le 
cerveau, le cœur, les poumons? Le cœur libéré 
d’un poids immémorial, affolé, dont la puis-

4
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sance serait doublée, multiplierait ses coups 
de pompe et ferait éclater son aorte ou les 
vaisseaux capillaires du cerveau; les poumons, 
dans l’air deux fois plus léger et plus rare, se 
mettraient à haleter comme au sommet d’une 
montagne et ce serait probablement, pour tous 
les hommes, la mort à bref délai; bien qu’on 
ne puisse rien affirmer, toute expérience étant 
impossible; car s’il est facile de raréfier l’air, 
il n’a jamais été, il ne sera sans doute jamais 
possible d’alléger du poids d’un cheveu la pesan
teur de l’attraction; à moins de faire intervenir 
la force centrifuge.

** *

Mais admettons que ces accidents n’aient 
pas lieu; notre force nous semblerait naturelle
ment deux fois plus grande. Nous marcherions 
à longs pas élastiques et onduleux, comme des
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dieux aux talons ailés. Sans efforts, nous passe
rions par dessus des haies et des barrières qui 
nous semblaient infranchissables. Nous serions 
dans l’air comme nous sommes dans l’eau; et 
une détente du jarret nous porterait au cin
quième étage des maisons. Tous nos gestes, 
accomplis par des muscles accoutumés au poids 
de la terre, prendraient une ampleur, une rapi
dité désordonnée. Croyant lever le bras pour 
atteindre un livre, nous le lancerions violem
ment vers les cieux. D’un élan nous nous pose
rions à califourchon sur notre cheval, comme 
élevés par un invisible palan; et ce même cheval 
attaquerait l’espace comme l’hippogriffe des 
légendes. Notre modeste auto ferait deux cent 
cinquante ou trois cents kilomètres à l’heure. 
La taille de nos enfants s’allongerait rapide
ment et arrivés à l’âge adulte, ils seraient deux 
fois plus grands que nous. Les mammifères, les 
poissons, les oiseaux, les insectes prendraient
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des habitudes et des aspects déconcertants. 
Dans le monde végétal où la sève ne rencontre
rait plus de résistance, bouillonnerait une sorte 
de folie anarchique. La croissance des arbres 
et de toutes les plantes s’accélérerait et pren
drait des proportions qu’il est difficile de prévoir.

* *

Mais les phénomènes marins qui seraient 
naturellement effroyables, anéantiraient d’un 
seul coup toutes ces « anticipations ». L’océan 
ne sentant plus peser sur lui que la moitié du 
formidable poids qui l’enchaînait dans son lit, 
surmontant digues et falaises, dans un raz de 
marée comparable à ceux des premiers âges, 
reprendrait possession du globe. La légende de 
la terre serait close; et l’histoire d’une nouvelle 
planète commencerait au fond des eaux.
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** *

S’il est peu probable que sa gravité diminue, 
il est au rebours à peu près certain que le poids 
de la terre et par suite sa puissance d’attraction 
augmente sans cesse. Chaque année elle accroche 
au passage et capte dans l’espace des millions 
de bolides, d’aérolithes, d’étoiles filantes, et des 
millions de tonnes de matière cosmique, sans 
parler des astéroïdes proprement dits ou petites 
planètes télescopiques, débris d’un astre éclaté 
ou pulvérisé, dont le plus gros, Vesta, a un 
diamètre de 420 kilomètres et dont le total 
représente un quart de la masse terrestre. Une 
grande partie de ces astéroïdes, évoluant entre 
Mars et Jupiter, finira par tomber sur notre 
globe qui du reste peut craindre ou espérer 
bien d’autres acquisitions sidérales.

Je laisse à plus habile que moi, le soin d’ima
giner les phénomènes qui suivront cette aggra-
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vation et le spectacle d’une humanité sinistre
ment alourdie, qui, ne pouvant plus se tenir 
debout ni marcher, rampera comme les vers. 
Il est possible que cette augmentation de poids 
devienne sensible avant deux ou trois millé
naires.

*❖ $

Il est également possible que cette aggrava
tion ait eu depuis des millénaires historiques, 
une influence sensible sur la durée du temps, à 
moins que cette influence n’ait été compensée 
par le rétrécissement de l’orbite de la Terre qui 
tend vraisemblablement à se rapprocher du 
soleil. Il est encore possible que le mouvement 
des mondes s’accélère, comme celui d’une chute, 

dans notre bulle d’Univers et que prenant 
part à ce mouvement, rien n’étant immobile 
autour de nous, nous soyons incapables de nous
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en rendre compte. En tout cas, la fuite de plus 
en plus rapide des plus lointaines nébuleuses 
vers la périphérie de la bulle est nettement 
constatée par le déplacement de leurs raies 
lumineuses vers le rouge.

Rien ne nous dit que les révolutions de la 
Terre sur elle-même et son évolution autour du 
Soleil aient toujours eu la même vitesse et la 
même amplitude et que, par conséquent, les 
jours, au siècle de la Grande Pyramide, de 
Ninive ou de Babylone, aient eu la durée des 
nôtres. Ils auraient été deux fois plus longs ou 
plus courts que nous n’en saurions rien et que 
nul homme ne s’en serait aperçu. Nous n’avons, 
je le répète, aucun repère, aucune mesure fixe, 
hors les mesures sidérales, où tout est en 
mouvement comme nous-mêmes.

** *

Si la matière, conformément à l’hypothèse
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de Newton, était également répartie dans l’es
pace, comment expliquer que le soleil et la terre, 
dans leur éternel voyage à travers l’infini n’aient 
pas attiré et capté cette matière; et qu’à ses 
dépens ils ne se soient pas indéfiniment accrus?

Et si la matière n’avait pas été également 
répartie, n’y aurait-il pas eu des différences 
de pression qui se fussent depuis longtemps 
équilibrées ou des vides qui eussent été comblés?

Et tout cela n’aboutira-t-il au bloc unique, 
le grand danger ou l’idéal de l’univers?

Je ne le crois pas. Le monde étant infini ne 
pourra jamais former un bloc unique puisque 
ce bloc irait toujours s’agrandissant et qu’il 
y aurait toujours autour de lui quelque chose 
pour l’agrandir; et s’il devait un jour cesser de 
croître, faute d’aliments, il serait devenu l’uni
vers qu’il aurait absorbé.
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** *

Il existe peut être un univers, ou du moins 
dans l’univers, un monde de pensée pure. La 
plupart des religions nous l’ont fait espérer; 
mais jusqu’ici nous n’avons eu aucun exemple 
de pensée sans matière. Attendons.

** *

Un courant électrique qui passe dans des fils 
entourant un barreau de fer doux fait de 
celui-ci un aimant plus puissant qu’un aimant 
naturel. N’est-ce pas un courant analogue ou 
plus spirituel qui crée dans la matière la force 
d’attraction; et sommes-nous certains que cette 
force ne varie jamais? Comment le saurions- 
nous?

** *

Supposons que l’attraction n’existe point.
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Dans l’infini de l’espace et du temps, il y aurait 
néanmoins ce que nous appelons la matière qui 
ne serait même plus représentée par des atomes, 
mais par quelque chose de plus dépouillé que 
nous ne pouvons plus concevoir. Tout demeu
rerait en suspens, sans mouvement, dans une 
immobilité absolue, éternelle, sans espoir, que 
nous n’aurions même plus la ressource d’appe
ler mort, vide ou néant, parce que nous savons 
qu’il n’est rien qui réponde à ces trois termes. 
Aucun mot, d’aucune langue humaine ne par
viendrait à lui donner un nom.

Il suffit donc de la supprimer un instant par 
la pensée, pour reconnaître que l’attraction est 
la seule cause de tous les phénomènes imagi
nables et l’unique clef de tous les mystères 
de l’univers.

** *

Sans l’attraction, la matière ne serait-elle
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pas dissociée à tel point qu’elle cesserait d’être 
matière? Et, à son tour, l’attraction sans 
matière, c’est-à-dire partant de rien pour ne 
s’exercer sur rien, pourrait-elle exister?

** *

Que serait un univers sans attraction? Ce 
serait un univers sans matière, fort possible 
après tout, mais qui pour nous ne serait rien; 
un univers où non seulement nous ne pourrions 
vivre, mais où nous serions aussi inconcevables 
qu’il le serait pour nous. En tout cas, si nous 
pouvions y exister, nous ne l’apercevrions point.

** *

Un Dieu qui d’un seul coup, voudrait ané
antir les mondes, n’aurait qu’à enlever à la 
matière sa force d’attraction. A l’instant tout
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se dissoudrait dans ce que nous ne pourrions 
plus appeler l’espace, puisqu’il n’y aurait plus 
d’espace, attendu que seuls les mouvements et 
les déplacements de la matière créent son 
existence.

* •t» 'i'

Quelle serait la force d’attraction d’un kilo
gramme de fer, (s’il était possible de maintenir 
sa cohésion), sur un point de l’espace où nulle 
attraction ne se ferait sentir?

** *

De combien de kilos le soleil autour duquel 
nous tournons, nous allège-t-il? Et la lune? Et 
la grande nébuleuse vers laquelle nous nous 
précipitons? Si la terre était seule dans l’espace, 
loin de toute influence gravitique, l’appel de
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son centre serait probablement tel que nous ne 
pourrions plus nous redresser. Nous devons 
notre petite vie, notre forme, nos mouvements, 
tout ce que nous avons et tout ce que nous 
sommes au travail de tout ce qui existe.

** *

On a dit que l’attraction ou la pesanteur est 
une propriété de la matière aussi inséparable 
que l’étendue. Elle l’est bien davantage. On 
peut à volonté augmenter ou diminuer l’éten
due ou le volume d’une barre d’étain en la lami
nant ou en la comprimant; mais on ne peut 
en augmenter ou en diminuer lé poids qu’en la 
portant sur une autre planète, ou sur l’équateur.

La force d’attraction de la terre qui ne serait 
plus combattue par celle d’astres plus ou moins 
voisins, répondrait exactement au poids du 
globe. Le professeur C. V. Boys, après avoir,
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dans son laboratoire, constaté la force d’attrac
tion d’un certain nombre de tonnes de plomb, 
a calculé que le poids de la terre (en tonnes) était 
représenté par le chiffre 6 suivi de 21 zéros, 
chiffre qui n’a plus de nom ou dont le nom ne 
dit plus rien à l’imagination et qu’on écrit en 
astronomie : 6 X 1021.

** *

Nos muscles seuls, du point de vue humain, 
peuvent apprécier la force d’attraction de la 
terre, en essayant, par exemple, d’arracher 
du sol un haltère de soixante-dix ou quatre- 
vingts kilos, c’est-à-dire à peu près notre 
propre poids. Y aurait-il, entre notre force et 
l’appel de la terre, quelque mystérieuse corré
lation?

*♦ *

L’attraction s’exerce sur le petit comme
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sur le grand. Des corps flottant en équilibre 
dans un fluide qui les soutient et les empêche 
de subir l’appel de la terre qui les ferait des
cendre au fond du vase, s’attirent les uns les 
autres et finissent toujours par s’agglomérer.

*

Pour nous en tenir à notre système solaire, 
né du chaos cosmique, condensé en une nébu
leuse dont naquit un soleil qui jeta des satel
lites, il cherche son équilibre dans une certaine 
stabilité toujours en question et toujours en 
mouvement. Mais cette stabilité n’a pas été 
prouvée et nous n’avons à son sujet que d’in
certaines présomptions que confirme son grand 
âge. Du reste que serait cette stabilité, sinon 
le repos, le silence, l’immobilité ou la mort; 
et pourquoi les croirions-nous plus naturel
lement un but que le mouvement et la vie ?
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❖* *

Anticipons la fin la plus probable de notre 
système solaire. Les planètes les plus proches, 
Mercure, Vénus, la Terre et la Lune sont suc
cessivement absorbées par l’astre central. A 
mesure que s’accroît sa masse, augmente sa 
puissance d’attraction et Mars, le géant Jupiter, 
Saturne et ses anneaux, Uranus et enfin Nep
tune même perdu dans les solitudes de l’espace 
sont arrachés à leurs orbites et tombent sur 
le soleil. Que se passera-t-il? Les chocs réitérés 
volatiseront-ils le système pour le ramener à la 
nébuleuse originelle, ou la masse dont la force 
centripète sera multipliée formera-t-elle une 
conglobation gigantesque? Il est certain que 
le phénomène doit s’être produit plus d’une 
fois, dans notre monde ou dans d’autres, au 
cours de l’éternité antérieure au moment où 
nous sommes; et dès lors, comment se fait-il
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que la force centrifuge, qui dans ces révolutions 
doit courir les plus grands dangers, n’ait pas 
été graduellement détruite au profit de la 
centripète? Faut-il croire, malgré les appa
rences, qu’elles sont toutes deux, comme nous 
le verrons plus loin, primordiales et équiva
lentes?

* *

Supposons que notre globe soit perforé de 
bout en bout et qu’un tube, une cheminée ou 
une sorte de tunnel vertical relie, en passant par 
le centre de la terre, le pôle nord au pôle sud. 
Laissons de côté pour l’instant l’hypothèse 
du feu central et les questions de températures 
et de pressions atmosphériques qui rendraient 
toute vie impossible à partir d’une certaine 
profondeur. Tout le long de ce Tube ou de ce 
tunnel vertical peut glisser ou plutôt tomber

5
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librement une sorte de cabine, de chambre ou 
de nacelle métallique, pour reprendre à d’autres 
fins la célèbre hypothèse de l’ascenseur d’Ed- 
dington. Dans cette cabine hermétiquement 
close, s’enfermeraient deux ou trois observa
teurs. Du haut du pôle Nord où elle est accro
chée à l’embouchure du tube, on la lâche 
dans le vide. Pour atteindre le centre de la 
terre elle devra parcourir la longueur du rayon 
terrestre, soit exactement, pris au pôle, 
6.356 kilomètres. Mais afin de prolonger l’expé
rience et de donner aux observateurs le temps 
de se retourner, multiplions le rayon par dix, 
ce qui nous donnera 63.560 kilomètres, soit 
environ le sixième de la distance dé la terre 
à la lune.

Aussitôt lâchée, au cours de la chute qui 
s’accélère, se produisent dans la chambre 
d’expérience des phénomènes extrêmement 
bizarres. Passons sous silence, pour l’instant,
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certaines manifestations physiologiques pro
bablement mortelles. D’abord, les savants 
enfermés dans la cabine perdent leur poids et 
tout sentiment de la pesanteur, car rien autour 
d’eux ne peut tomber plus vite qu’eux-mêmes. 
Leurs outils, leurs appareils flotteront librement 
dans la nacelle comme des bulles de savon. S’ils •
lâchent un objet qu’ils tiennent à la main, 
l’objet restera en suspens dans le vide. Ensuite 
au lieu dé s’accélérer follement, comme on s’y 
attendait, à partir d’un certain point que les 
calculs dés mathématiciens préciseraient sans 
peine, la force d’attraction diminuera à mesure 
que la cabine s’approchera du centre; si bien 
qu’arrivée à ce centre, au lieu de passer outre 
grâce à son élan et de se précipiter, en suivant 
la seconde partie du tube, vers le pôle sud, elle 
s’y immobilisera graduellement et ne pourra 
plus s’en arracher pour poursuivre son trajet 
vers le sud ou pour remonter vers le nord, et
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toute notion de pesanteur, comme au cours de 
la chute, aura complètement disparu.

L’air que contenait la cabine, n’étant plus 
retenu s’échappera-t-il? Pour aller où? Par 
quoi sera-t-il attiré? Et l’ensemble du corps 
humain n’étant plus lié par la force centripète 
à laquelle il s’était adapté depuis des millé
naires, ne perdra-t-il pas sa cohésion et ne se 
désagrégera-t-il pas comme une poignée de 
cendres? Ou bien, tout au contraire, la pression 
d’une colonne d’air haute de 6.000 kilomètres 
n’aurait-elle pas écrasé la cabine avant le point 
où les attractions contraires se neutralisent?

Et que se passerait-il si on lâchait simulta
nément, aux orifices du tube, une cabine au 
pôle nord et une autre au pôle sud? En résul
terait-il une épouvantable collision au centre 
de la terre? Il est infiniment plus vraisemblable 
que les deux cabines antipodes s’arrêteraient 
et flotteraient tranquillement dans la région
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centrale, les occupants de l’une plaignant le 
sort des occupants de l’autre, qu’ils s’imagine
raient obligés de vivre la tête en bas et les 
pieds en l’air.

Il est assez probable qu’une descente au 
centre de la terre, si, grâce à je ne sais quelles 
découvertes, elle devenait un jour possible, 
nous révélerait sur la gravitation, noyau de 
toutes les énigmes, plus de secrets cosmiques 
qu’un voyage dans la lune.

** *

Mais en admettant que l’air, sous la pression 
habituelle, y demeure respirable, la vie serait- 
elle possible dans cette cellule où l’attraction 
ne se ferait plus sentir? Nos organes libérés que 
ne retiendrait plus à leur place la très faible 
gravité de notre masse, ne se désagrégeraient- 
ils pas ou ne sortiraient-ils pas par toutes les
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ouvertures de notre corps? Et l’infatigable 
pompe de notre cœur, ne rencontrant plus dans 
nos artères et les innombrables capillaires, 
l’énorme résistance à la montée de notre sang, 
ne s’affollerait-il pas en se disloquant comme un 
moteur qui « s’emballe »; cependant que notre 
aorte claquerait ou que notre cerveau, bruta
lement irrigué, terminerait dans une hémor
ragie foudroyante le drame de l’irréalisable 
évasion?

Il est possible, comme l’espère M. Majorana, 
que l’homme trouve quelque jour le moyen 
de couper, de dévier, de transformer ou d’an
nuler le courant tellurique de la gravitation, 
mais nous ne profiterions point de la plus gran
diose découverte que l’homme soit capable de 
concevoir. Pas plus que le poisson ne peut vivre 
hors de l’eau, nous ne pouvons vivre hors de la 
zone d’attraction de la terre. Il nous serait tout 
aussi impossible de subsister dans la lune ou
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dans toute autre planète ou étoile qui n’aurait 
pas à peu près le même poids, c’est-à-dire la 
même puissance d’attraction que notre globe.

** *

Avant de clore ce chapitre, reprenons un ins
tant l’ascenseur dont nous avons parlé; mais au 
lieu d’une chute verticale vers le centre de la 
terre, supposons, à la même vitesse accélérée, 
une montée verticale vers le ciel. Les phénomè
nes de Ja première expérience se reproduiront 
en sens inverse. Le poids des observateurs 
augmentera à mesure que s’accélérera la 
vitesse de l’ascension. « Leur longueur entrera 
dans leur largeur » comme on dit dans Les 
Mille et une Nuits, jusqu’à l’applatissement 
total, ou jusqu’au moment où la cabine ou le 
boulet creux sera repris par la terre ou péné
trera dans la zone d’attraction d’un autre astre.
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Dans les deux cas, la montée verticale se trans

formera probablement en mouvement circu
laire. Il serait facile mais oiseux d’imaginer 

les péripéties de cette expérience irréalisable.

** *

Dès qu’il est question de l’infini du temps ou 
de l’espace nous perdons pied. Il n’y a plus rien 
de commun entre la réalité et ce qu’imagine 
notre cerveau. Tout se passe en vase clos, rigou
reusement étanche et stérilisé. « L’infini est 
toujours imaginaire », dit fort bien Joseph Le 
Boucher. Il est imaginaire bien qu’inimaginable, 
c’est-à-dire que notre imagination anéantit 
à l’instant ce qu’elle vient de créer. L’infini 
est impossible par ce qu’il est humain. Dans 
l’esprit d’un surhomme ou d’un ange, un triangle 
resterait un triangle; mais l’idée de l’infini n’y 
aurait aucun rapport avec celle qui s’ébauche
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dans le nôtre. Au surplus, d’homme à homme, 
elle n’a de commun qu’une négation plus ou 
moins étendue, plus ou moins intelligente du 
fini. Néanmoins, nous avons la certitude que 
l’infini existe, puisqu’il est impossible d’ima
giner qu’il n’existe point et parce que son 
contraire, le fini, est encore moins admissible.

** *

Un de mes correspondants, M. Raymond 
Delaunay, qui a sur la gravitation des idées 
personnelles, parfois séduisantes, dit fort jus
tement qu’un corps ne pèse que s’il èst posé 
sur un autre corps plus volumineux que lui. 
S’il était seul dans l’espace, son centre de gra
vité serait en lui-même et il ne pèserait rien.

Il ajoute que deux astres semblables n’exer
cent pas d’attraction l’un sur l’autre. C’est, 
je crois, une erreur; l’attraction que rien ne
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peut refréner, étant ici réciproque et égale, se 
compense, s’annule, mais demeure vivante.

** *

Dès qu’on parle d’attraction ou de gravita
tion, on engage forcément l’univers, car elle 
est la seule manifestation invariable de sa 
volonté. L’univers n’a d’autre mouvement que 
ceux de la gravitation et de la rotation. Tout 
se déplace en lui mais lui-même ne peut 
changer de place puisqu’il est partout. « Pour 
qu’il pût se déplacer, il faudrait, nous dit 
M. Delaunay, qu’il ressentît l’influence d’un 
centre de gravité situé hors de lui, donc hors 
de l’espace, ce qui est impossible. Le centre de 
gravité de l’univers est dans l’univers. »

« Si l’univers tournait sur lui-même, ce mou
vement de rotation correspondrait à l’immo
bilité. Une sphère ne peut tourner ou se déplacer



LA GRANDE LOI 73

que dans l’espace. Dans le néant, il n’y a pas 
de points cardinaux, pas de haut ni de bas. Le 
bas de l’univers c’est son centre ». A quoi l’on 
peut objecter qu’il n’a pas de centre. Un centre 
implique toujours une limite. Nous retrouve
rons cette hypothèse de la rotation au chapitre 
consacré à l’Univers dilatable.





LA ROTATION UNIVERSELLE

ET LA FORCE CENTRIFUGE





LÀ ROTATION UNIVERSELLE 
ET LÀ FORCE CENTRIFUGE

A côté de la force centripète, se dresse une 
force antagoniste, une ennemie née : la force 
centrifuge, qui depuis les origines, (ce n’est 
qu’une façon de parler, car il n’y a pas d’ori
gines), semble avoir empêché la matière de 
former une masse qui remplirait le cosmos. 
Qu’est-ce que cette seconde force? Est-elle 
incluse, comme le bien dans le mal, dans la. 
centripète qu’elle combat? Est-elle, pour un 
corps qui tombe dans l’infini, le résultat de 
forces centripètes frôlées au passage? N’est-elle 
qu’une force centripète modifiée par d’autres 
forces centripètes? Vient-elle d’une impulsion
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première qui, comme l’impulsion centripète, 
n’a pas eu de commencement? Est-elle, comme 
l’électricité positive ou négative, la même 
énergie sous deux signes différents, ce qui, du 
reste, de même que pour l’électricité, ne serait 
qu’un jeu verbal qui n’expliquerait rien. Une 
chose est certaine, c’est que semblable à un 
Dieu qui depuis toujours tient tête à un égal, 
nous la voyons irréconciliablement lutter contre 
la pesanteur, dont elle est cependant une fille, 
aussi bien dans les mondes que découvrent nos 
plus puissants téléscopes que dans l’atome 
insécable qui reproduit au sein de l’infiniment 
petit les mouvements des plus gigantesques 
étoiles.

* * *

Si nous ignorons ce qu’est en soi la force cen
tripète dont nous ne connaissons que certains 
effets, nous ignorons encore davantage ce qu’est
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la force centrifuge qui transforme en ellipses 
la chute rectiligne des corps. Newton l’appelle 
« la force transversale » opposée aux forces 
centripètes. Cette force transversale, à un 
moment donné, arrête la chute des planètes 
vers le soleil et les contraint à suivre une orbite 
elliptique indéfiniment conservée dans un 
espace sans frottements.

f

** *

Jeans affirme que si nous pouvions, du haut 
d’une montagne, tirer horizontalement devant 
nous, un boulet animé d’une vitesse d’environ 
6 kilomètres et demi à la seconde, ce boulet, 
(je suppose que dans son hypothèse il annule 
le frottement de l’air), au lieu de se perdre en 
ligne droite dans l’infini, tournerait jusqu’à 
l’épuisement de son énergie initiale, autour de

6
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notre globe, l’attraction de la terre neutralisant 
exactement la force horizontale (1).

Il est en effet vraisemblable que le cas de la 
lune est à peu près pareil à celui de ce boulet; 
et cette hypothèse nous donne une ingénieuse 
image qui nous montre en petit ce que nous 
voyons, sans y rien comprendre, dans les cieux.

** *

Au résumé et provisoirement on peut dire 
qu’une partie des forces centrifuges n’est for
mée que de forces centripètes plus ou moins 
enchevêtrées qui se contrarient. Mais d’autres, 
notamment toutes celles de la rotation, nous y 
reviendrons plus loin, sont autonomes. Tout 
cela n’explique pas tout ou plutôt n’explique 
rien; et il faudra probablement chercher du

(1) Sir James Jeans : The universe around ust p. 41.
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côté de l’éther, ou si l’on n’accepte pas ce terme, 
du côté de ce qui en tient lieu, c’est-à-dire du 
côté de l’espace ou de certaines propriétés de 
l’univers qui nous sont encore complètement 
inconnues.

** *

Voici, dans une lettre à Bentley, le confi
dent de ses pensées, ce que Newton disait de 
la gravité dont il venait de révéler les lois : 
« Que la gravité soit innée, inhérente et essen
tielle à la matière, de telle façon qu’un corps 
puisse agir à distance sur un autre corps, à 
travers un vide, sans l’intermédiaire de quelque 
autre chose par quoi son action et sa force soient 
convoyées de l’un à l’autre, est pour moi une 
absurdité telle que je ne crois pas qu’aucun 
homme qui possède en matière philosophique 
la faculté de juger, puisse jamais y tomber. La 
gravité doit être causée par un agent qui agit
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constamment selon certaines lois. Mais que ces 
lois soient matérielles ou immatérielles, je laisse 
ce point à l’appréciation de mes lecteurs. »

C’est un aveu d’ignorance, qui marque une 
limite que les récentes et tapageuses prouesses 
de nos relativistes et de nos astrophysiciens 
n’ont guère outrepassées.

Quant à la force transversale ou centrifuge, 
elle est selon lui, inexplicable par la gravitation. 
Dans sa deuxième lettre à Bentley, il dit tex
tuellement : « En dehors du bras de Dieu, je ne 
connais dans la nature aucun pouvoir capable 
d’engendrer ce mouvement. » Et plus loin, dans 
la même lettre, il ajoute : « La gravité peut 
mettre les planètes en mouvement, mais sans 
le pouvoir divin, elle ne peut leur imprimer le 
mouvement circulaire qu’elles ont autour du 
soleil. »

Et ailleurs : « Dieu a mis les étoiles fixes à 
une immense distance les unes des autres, de



LA GRANDE LOI 83

peur que ces globes ne tombassent les uns sur 
les autres par la force de gravité. »

** *

Voilà l’appel à Dieu, tragique et dernière 
ressource du savant désemparé qui ne veut pas 
avouer qu’il n’y comprend plus rien et se 
couvre d’un mot dont le sens est encore plus 
obscur que celui de tous les autres mots de 
toutes les langues humaines. Voilà la confes
sion que nous rencontrons déjà aux origines 
de la pensée de l’homme, dans les grandes reli
gions de l’Inde.

Qu’avons-nous trouvé depuis?
« Quelque chose fait on ne sait quoi », écrit 

Eddington, Ce Nescio quid, dernier cri de notre 
science, n’est-il pas l’écho affaibli et vulgarisé 
du magnifique aveu du Sama-Véda lorsqu’il
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parle de la divinité suprême : « Qui croit ne pas 
la connaître la connaît; qui croit la connaître 
ne la connaît point. Elle est regardée comme 
incompréhensible par ceux qui la connaissent 
le plus, et comme parfaitement connue par 
ceux qui l’ignorent entièrement. » Ce qui se 
répercute trois ou quatre mille ans plus tard 
dans le Zohar où Dieu devient un point d’inter
rogation dans les ténèbres, ensuite dans les 
écrits de l’Aéropagite et de Scot Erigène, son 
disciple, le grand théologien du ixe siècle, où 
Dieu est l’être sans prédicats, c’est-à-dire 
presque le Néant et l’incompréhensible essence 
de l’univers, et dans le Deus qui melius scitur 
nesciendo de Saint Thomas d’Aquin et de Bos
suet, le plus rigide et le plus orthodoxe théolo
gien de l’Église catholique qui nous affirme 
« que toute la vue de la foi semble réduite à 
bien voir qu’on ne voit rien, »
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** «

L’origine de la rotation universelle devrait, 
d’après l’illustre astro-physicien J.-H. Jeans 
être cherchée dans ce qu’il appelle « l’insta
bilité gravitationnelle » de la grande masse de 
gaz chaotique d’où sortent tous les mondes. 
En ce chaos existent des courants qui prennent, 
dans les nébuleuses qui s’y forment, un mouve
ment rotatoire. Ce mouvement persiste dans 
tous les mondes issus de ces nébuleuses jus
qu’à leur dissolution dans l’espace ou leur 
condensation suprême en Naines Blanches.

** *

Cette explication suppose le chaos. Nous 
appelons chaos tout ce qui se passait avant 
l’arrivée de l’homme qui réduisit le monde à 
l’échelle de sa petite vie. Mais le chaos n’a
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jamais existé, ne peut pas avoir existé. Les 
mêmes lois qui règlent et ordonnent aujourd’hui 
toutes choses présidaient déjà aux mouvements 
de tout ce qui existe. Ces lois ne se sont pas 
formées peu à peu, elles coexistaient avec tout, 
de toute éternité, et sans elles rien ne serait 
né. Elles étaient la vie même et faisaient partie 
de tout ce qu’elles gouvernaient.

Admettons néanmoins et provisoirement le 
chaos. L’explication de Jeans est acceptable, 
mais, comme toutes les explications de l’inex
plicable, déplace simplement la question.

Que sont ces courants? Existent-ils depuis 
toujours comme la masse gazeuse où ils régnent, 
de même que les mouvements browniens de nos 
fluides terrestres? Ou bien y naissent-ils et 
pourquoi? S’ils existent depuis toujours, on 
conçoit que les rotations qui en dérivent et n’en 
sont que des transformations, subsisteront tou
jours; car une transformation n’est point une
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fin. Ces rotations seraient, comme la gravita
tion, une forme essentielle du Primum moyens 
et dès lors on comprendrait qu’elles coexistas
sent de toute éternité, étant indispensables à 
l’équilibre de l’univers tel que nous le voyons, 
univers qui, à leur défaut, n’aurait jamais été 
qu’un bloc de matière flottant sans but et sans 
fin dans un espace qui ressemblerait étrange
ment au vide et au néant; c’est-à-dire dans 
un espace qui n’existerait point.

*❖ *

S’ils y naissent, les rotations qui en dérivent 
doivent nécessairement finir un jour puisqu’elles 
ont commencé et tout aboutira au bloc de 
matière. Du reste, dans l’un comme dans l’autre 
cas, c’est la même énigme insoluble du mouve
ment et de la vie.

Voilà ce que nos astronomes voient dans les
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cieux; car tout ce qui se passait aux origines, 
c’est-à-dire de toute éternité, s’y déroule encore 
sous nos yeux; et rien ne change dans ce qui 
change sans cesse.

** *

Que dire des comètes périodiques, car nous 
ignorons ce que deviennent les millions et mil
lions d’autres qui circulent dans les cieux. Pre
nons par exemple la comète d’Halley qui revient 
tous les soixante-dix ans, et la grande comète 
de 1843 qui ne reparaîtra pas avant l’an 3808. 
La comète d’Halley, à son périhélie, se trouve 
plus près du soleil que Vénus; et à l’autre bout 
de son orbite ellipsoïdale, dépasse Neptune dans 
l’immense désert transneptunien. De son côté, 
la grande comète de 1843, dont la queue a une 
longueur de 320 millions de kilomètres, c’est-à- 
dire plus de deux fois la distance de la terre au 
soleil, passa le 27 février 1843 à 52.000 kilomètres
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du soleil où l’on observe parfois des protubé
rances de plus de 200.000 kilomètres de hauteur, 
et ensuite s’en alla, pour se perdre durant 
1.950 ans dans les espaces ultra-planétaires.

Or, ces magnifiques astres, ces fabuleuses 
fusées sidérales, n’ont qu’un noyau insignifiant. 
Celui de la comète de 1843 notamment, n’a 
qu’un diamètre de 900 kilomètres; et ce petit 
noyau frôle la photosphère de l’astre gigan
tesque, centre de notre monde, non seulement 
sans être capté au passage, mais s’en éloigne 
à la vitesse de 550 kilomètres à la seconde, 
pour courir à l’autre extrémité de son orbite 
qu’il n’atteindra qu’au bout de 975 ans.

Que devient dans tout ceci la force centripète 
et par quelle puissance insensée et inimaginable, 
dans d’aussi prodigieuses manifestations qui 
transgressent toutes les lois que nous croyons 
connaître, est-elle remplacée? Les astronomes, 
au fond, n’en savent absolument rien.
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** *

En attendant, n’allons-nous pas au grand 
bloc de matière qui remplirait le cosmos? Ne 
serions-nous pas déjà ensevelis dans ce bloc si, 
à un moment donné, avant sa formation totale, 
il n’avait éclaté? Mais quelle est, d’où vient la 
force qui l’a fait ou le fera éclater? Quel nom 
lui donner qui au fond n’évoquera pas une 
forme, un effet, une influence ou plus proba
blement un choc de la force centripète? Tant 
que nous n’aurons pas percé le mystère de l’équi
libre et de l’éternité de ces deux forces cardi
nales, nous ne saurons rien. Il semble qu’on 
ne les ait pas assez étudiées jusqu’ici, bien que, 
de toutes les puissances qui nous environnent, 
l’attraction soit la plus familière. Elle est mêlée 
à tous les battements de notre cœur, à chacun 
de nos gestes qu’elle aide ou contrarie, à toute 
notre vie dont elle est la véritable source.
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** *

Notre force centrifuge, celle de notre planète 
que nous pouvons, dans une certaine mesure, 
constater, a sa source dans la rotation de la 
terre. Nulle aux pôles, à l’équateur, elle allège 
de dix grammes un poids de trois kilos. Elle 
y est, affirment les astronomes, la 289e par
tie de l’attraction terrestre; c’est-à-dire que si 
la rotation du globe était dix-sept fois plus 
rapide, la pesanteur n’existerait plus à l’équa
teur. Quelles seraient les destinées d’une huma
nité qui pourrait ainsi, en s’avançant vers les 
Tropiques, s’alléger de l’invraisemblable poids 
qui l’accable ?

** *

Mais cette rotation, d’où vient-elle? Qui a 
donné le coup de pouce? Qu’elle soit une consé-
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quence de l’explosion de la nébuleuse solaire 
et de la projection des planètes dans l’espace, 
d’une collision avec une étoile vagabonde, ou 
plus probablement du passage d’une nébuleuse 
à deux branches à travers les matières d’un 
nuage cosmique; au début de la formation de 
notre monde, nous trouvons toujours une rota
tion qui en détermine la plupart des phéno
mènes. Mais comment cette rotation a-t-elle pu 
se maintenir et résister si longtemps à la toute- 
puissante force centripète? Ne serait-elle pas 
anéantie depuis des milliers ou des millions de 
siècles si elle n’était au fond qu’une forme 
incompréhensible de la force centripète qui 
la régénère sans cesse, ou une force autonome?

* * *

Il est à peu près certain que tous les mou
vements des astres que nous croyons des cercles
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ou des ellipses ne sont que des spirales que la 
trop courte existence de l’humanité n’a pas 
encore permis de mesurer. N’est-il pas vrai
semblable que la lune finira par tomber sur la 
terre et la terre sur le soleil? En attendant, la 
lune ne tombe pas sur nous parce qu’elle épuise 
d’abord l’énergie de sa propulsion initiale en 
ligne droite, bientôt courbée par l’appel de la 
terre et qu’elle est en outre retenue par la force 
centripète du soleil. Mais quelle force empêche 
la terre et les autres planètes de tomber sur le 
soleil? N’est-ce pas le même jeu, une flexion 
de la ligne droite soumise à des forces centri
pètes et muée en ellipse et en spirales, qu’un 
boulet terminerait en quelques heures ou 
quelques jours, mais que l’énormité d’une 
planète n’épuisè qu’en quelques millions de 
siècles, car ne savons-nous pas que le temps 
est l’esclave de la masse?
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** *

Mais d’où viennent ici les forces antagonistes? 
Faut-il dire comme Newton que c’est le bras de 
Dieu, ou comme nous le disons aujourd’hui, 
que la force centrifuge n’est qu’un enchevêtre
ment de forces centripètes qui se contrarient? 
En ce cas Newton retrouvera le bras de Dieu 
dans les forces centripètes et nous n’aurons 
fait qu’un pas illusoire dans les ténèbres.

** *

Mais est-il nécessaire de croire que la force 
centrifuge soit issue de la centripète ou subor
donnée à celle-ci? Ne constatons-nous pas que 
la rotation est aussi universelle que la gravité? 
Vous ne trouverez pas un astre dans les cieux 
qui ne tourne sur lui-même et autour de quel
que chose, de même que vous ne trouverez pas
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de matière sans électrons. Que serait, que 
deviendrait un astre sans rotation? Nous n’en 
savons rien puisque nous n’en connaissons 
point. La lune qui est pour nous l’archétype 
des astres morts, tourne sur son axe et autour 
de notre terre avec une régularité que nous 
révèlent des observations faites il y a deux 
mille ans et les plus anciennes cartes sélénogra- 
phiques; et si nous en voyons toujours la même 
face, c’est à cause de l’admirable, de l’impec
cable synchronisme de ses mouvements avec 
ceux de notre globe; synchronisme que trouble 
à peine la libration, sorte d’oscillation bizarre 
qui nous découvre quelques parties voisines de 
ses bords et situées dans l’hémisphère obscur.

** *

Dès que vous admettez la force centripète, 
vous devez, au même titre et pour les mêmes

7
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motifs admettre la rotation universelle dont 
les effets sont toujours centrifuges et que vous 
constaterez dans l’infiniment petit comme dans 
l’infiniment grand. Elle est, comme la centri
pète, la vie même de la matière. Nous l’y 
voyons moins parce qu’elle agit surtout à 
l’intérieur de l’atome où les électrons tournent 
sans répit autour du proton, y déployant une 
énergie peut-être supérieure à celle de la gra
vitation. A supposer qu’une étoile morte puisse 
se cacher quelque part dans le désert des cieux, 
cette énergie interne y subsisterait et finirait 
peut-être par se traduire au dehors.







LES NAINES BLANCHES

Les « White Dwarfs », ou Naines Blanches, 
auxquelles nous avons fait allusion dans une 
note précédente, méritent une mention spéciale, 
parce qu’elles représentent l’effort final, le 
triomphe suprême de l’attraction.

Nous voici devant la plus étrange énigme 
de ce monde sidéral où pullulent les mystères. 
A cause de leur très faible luminosité, les astro
nomes n’en ont jusqu’ici repéré que quatre, 
parmi lesquels se trouvent le satellite de Sirius 
et l’étoile de van Maanen. Mais il est probable 
qu’elles sont nombreuses dans l’espace où elles 
constituent ce qu’on appelle les « Dark Clouds » 
ou nuages noirs, formés de matières obscures
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qui éteignent ou diminuent l’éclat de certaines 
étoiles, entre autres celle de la Nébuleuse 
d’Orion. Il ne faut pas du reste que ce nom de 
Nains ou de Naines nous induise en erreur, 
elles ne sont pas minuscules. On calcule, par 
exemple, que la masse du compagnon de Sirius, 
atteint les huit dixièmes de celle du soleil et 
que sa densité, par rapport à celui-ci est de 
37.800. Certains astronomes prétendent que les 
atomes de ces astres fabuleux sont dépouillés 
d’électrons. Je ne crois pas qu’on trouve de la 
matière sans électrons et qu’un électron puisse 
mourir. Mais il est admissible qu’étant complè
tement écrasés et n’ayant plus de place pour 
se mouvoir, ils demeurent immobiles en atten
dant leur libération. En tout cas la compres
sion est telle qu’une tonne de matière tient dans 
un verre à liqueur. D’aütres calculs estiment 
que la densité de ce satellite de Sirius est deux 
mille fois celle du platine, notre métal le plus
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lourd et cinquante mille fois celle de Peau. La 
densité de l’étoile de van Màanen, plus petite, 
dépasserait trois cent mille fois celle de Peau. 
Comparés à ces monstres des centaines de fois 
plus durs et plus impénétrables que le diamant, 
nous ne sommes, avec nos rocs et nos métaux 
que d’inconsistantes nébuleuses, de vagues 
fumées que déforme ou dissout le moindre 
souffle de l’espace.

Pourquoi ne serions-nous pas des nébuleuses? 
Tout est relatif. Le véritable, le dernier état de 
la matière, celui auquel elle paraît tendre, est 
peut-être Pétat du compagnon de Sirius ou de 
l’étoile de van Maanen.

** *

Quelle force parvint à comprimer la matière 
au point d’en exprimer tout l’espace qu’elle 
contenait, comme on fait jaillir l’huile d’une
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olive qu’on écrase sous la meule? Je n’ai pas 
trouvé, sur ce point, chez les astro-physiciens, 
d’explication satisfaisante.

** *

La gravité, comme le dit Newton dans ses 
Principes, étant proportionnelle à la quantité 
de matière que chaque corps contient, la force 
d’attraction des Naines Blanches doit être 
fabuleuse. Ne leur devrait-on pas certaines 
perturbations sidérales encore inexpliquées? 
Ajoutons qu’à ce degré de tassement, la ma
tière devient incapable d’expansion et par con
séquent, ne peut plus se refroidir. Elle forme 
une telle accumulation de puissance qu’elle 
semble définitivement morte et échappe à 
toute évolution et à l’anéantissement, comme 
si elle avait atteint son point culminant, son 
état éternel. On dirait que la nature l’a four-
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voyée dans une impasse dont seule une colli
sion avec un monde d’égale densité pourrait 
la tirer.

** *

Sont-elles, ces Naines blanches, les premières 
ébauches ou les derniers fragments du bloc 
unique que fut ou sera l’univers. Est-ce la fin 
ou le commencement de tout? Nous n’avons 
pas, nous dit Jeans, les moyens de savoir si une 
étoile ou le soleil a passé une partie de son exis
tence à l’état de Naine Blanche.

Néanmoins, d’après sa position dans le dia
gramme de Russel, Jeans incline à croire que 
si la luminosité de notre soleil diminuait de 
trois pour cent, l’astre dont dépend notre 
sort et celui de toutes les planètes, se contracte
rait précipitamment, de façon à devenir une 
Naine Blanche pareille au satellite de Sirius.
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Mais rassurons-nous, cette contraction de trois 
pour cent ne peut guère avoir lieu, paraît-il, 
avant cent cinquante millions d’années.

Somme toute, comme le dit Russel Dugan 
Stewart, de l’observatoire de Princeton, notre 
soleil n’est qu’une naine qui n’a pas encore 
perdu tout éclat. C’est une étoile peu lumineuse 
devenue jaune et déjà très dense.

** *

Qu’arriverait-il si, hypothèse du reste invrai
semblable à cause de la densité de l’àstre, un 
fragment de Naine blanche se détachait et tom
bait sur notre globe? Une parcelle grosse comme 
Une tête d’épingle, de cette matière diabolique 
pèserait plus de deux kilos et transpercerait 
notre main comme le ferait une balle de revol- 
VGh On ée demande comment des corps d’un tel 
poids ne tombent pas dans l’espace en rava^
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géant tous les mondes qu’ils devraient attirer 
sur leur passage. Ils tombent en effet, mais ne 
rencontrent rien ; et comme ils tombent et tom
beront toujours, c’est comme s’ils ne tombaient 
pas du tout.

** *

Que se passerait-il si le vide pouvait exister 
quelque part dans l’espace? Toute la matière 
éparse aux alentours se précipiterait-elle dans 
le trou? Mais ne serait-ce pas la matière qui 
attirerait la matière à travers le vide et non 
point le vide qui n’étant rien ne peut rien 
attirer?





L’ÉTHER





L’ÉTHER

On a très justement fait remarquer que les 
anciens ne connaissaient qu’une substance : la 
matière, et que l’étude des phénomènes de la 
lumière en a fait admettre une seconde : l’éther. 
D’autre part, on a pesé l’air et même la lumière, 
mais on n’a pas encore pu peser l’éther, soit 
parce qu’il n’existe pas, disent les uns, soit 
parce que nous n’avons pas encore les appa
reils nécessaires ou que la terre ne l’attire pas, 
comme le soutiennent ceux qui le jugent indis
pensable à l’explication d’un certain nombre de 
phénomènes.

Newton essaya de rendre compte de la gra
vitation en invoquant des différences de pres
sion de l’éther; mais il ne voulut pas publier 
sa théorie parce qu’il se déclarait « incapable 
de donner, par l’expérience et l’observation,
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une explication satisfaisante de ce milieu et 
de la manière dont il produit le phénomène 
capital de la nature. »

Mais il répondait volontiers aux questions 
que lui posaient ses amis; et c’est ainsi que dans 
une lettre à Robert Boyle, le philosophe natu
raliste qui découvrit plusieurs années avant 
Mariotte la loi qui porte le nom de ce dernier, 
il expose sa conception de l’éther.

« Je veux vous faire part, lui dit-il, d’une 
autre conjecture qui m’est venue à l’esprit pen
dant que j’écrivais cette lettre. C’est au sujet 
de la cause de la gravité. Je suppose que l’éther 
se compose de parties d’une subtibilité gra
duellement différente. Dans les pores des corps, 
il y a proportionnellement moins d’éther lourd 
que dans les espaces libres. Par conséquent, 
dans le grand corps de la terre, il y a propor
tionnellement beaucoup moins d’éther lourd 
que dans les régions de l’air. Néanmoins, l’éther
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lourd de Pair influence les régions supérieures 
de la terre et l’éther léger de la terre les régions 
inférieures de Pair de telle manière que du faîte 
de Pair à la surface de la terre, et aussi de la 
surface de la terre au centre de celle-ci, Péther 
est insensiblement de plus en plus léger. Ima
ginez maintenant un corps suspendu dans Pair 
ou couché sur le sol; Péther étant, selon l’hypo
thèse, plus lourd dans les pores qui se trouvent 
aux parties supérieures du corps, et Péther le 
plus lourd étant moins apte à être logé dans 
les pores que Péther plus léger du dessous, il 
s’efforcera de sortir et cédera la place à Péther 
plus léger du dessous, ce qui ne peut se faire 
sans que les corps descendent afin de lui per
mettre de s’évader (1) ».

(1) Voici le texte anglais de Newton :

I shall set down one conjecture more, which came into my 
mind now as I was writing this letter : it is about the cause of 
gravity. For this end, I will suppose aether to consist of parts

8



112 LA GRANDE LOI

Évidemment, cela n’est pas très clair et 
patauge dans l’inconnu, mais au fond ne sem
ble pas beaucoup plus obscur que les théories 
actuelles. En tous cas il était ngsez intéressant 
de faire connaître sur la gravitation, la pen
sée de l’homme de génie qui en est l’inventeur 
et qui, comme tous les mortels, balbutie et 
bafouille devant l’énorme énigme.

differing from one another in subtlety by indéfinie degrees : 
tt|a| in the pores of bodies there is less of the grosser aether in 
proportion to the finer, than in open spaces; and consequently, 
that in the great body of the earth there is much less of the 
grosser aether, in proportion to the finer, than in the regions of 
the air : and that yet the grosser aether in the air affects the 
upper regions of the earth, and the finer aether in the earth tfie 
lower regions of the air insuch a manner, that, from the top of 
the air to the surface of the earth, and again from tjie surface 
of the earth to the centre thereof, the aether is insensibly finer 
and finer. Imagine, now, any body suspended in the air, or 
lying on the earth; and the aether being, by the hypothesis, 
grosser in the pores which are in the upper parts of the body, 
than in those which are in the lower part; and that grosser 
aether, being less apt to be lodged in those pores, than the 
finer aether below; it will endeavoup to get out, and give way 
tq the finer aether below, which cannot be, without the bodies 
descending to make room above for it to go put into.
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** *

La force centrifuge provient-elle de la résis
tance, ou du frottement de l’éther dans la chute 
verticale? Et la chute verticale elle-même, qui 
du reste n’est probablement qu’apparente, 
n’est-elle à son tour qu’un mouvement de l’éther 
de même que l’éternel, l’inexplicable mouve
ment brownien des infiniment petits dans une 
goutte d’eau ne paraît attribuable, comme le 
pensent certains savants, notamment Wiener, 
« qu’à des mouvements internes caractéris
tiques de l’état de fluide? » Ce qui d’ailleurs ne 
fait que déplacer le problème sans le résoudre.

** *

Mais est-il prouvé que l’éther .existe? On 
connaît assez les fameuses expériences tyjiphel- 
son-Morley, pour qu’il soit inutile d’en rappeler
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ici les détails qu’on trouvera du reste dans toutes 
les études sur la relativité. La première de ces 
expériences date de 1881. Elle fut reprise en 
1887, par Michelson et Morley; et en 1904-1905, 
avec des précisions de plus en plus rigoureuses, 
par Morley et Miller. La première précède donc 
de plus de trente ans les théories d’Einstein.

Ces expériences ont montré qu’aucun dépla
cement par rapport à l’éther ne pouvait être 
mis en évidence en utilisant le mouvement de 
la terre autour du soleil. L’éther y a toujours 
été insaisissable, même comme simple repère 
cinématique. De là, à conclure qu’il n’existait 
point, il n’y avait qu’un pas qu’on franchit 
peut-être trop allègrement.

D’abord il faut se dire, comme le fait très jus
tement remarquer le Lieutenant-Colonel Corps 
« que l’expérience n’a été faite que sur des 
vitesses qui, si grandes qu’elles soient par 
rapport à celles que nous pouvons observer
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sur notre planète, sont encore tellement faibles 
par rapport à celles de la lumière, qu’on a pu 
les considérer, et qu’en fait on les a considérées 
dans les calculs comme des infiniment petits 
dont on pouvait négliger les puissances supé
rieures. Il est donc permis de se demander si le 
résultat négatif de cette expérience persisterait 
dans le cas de vitesses se rapprochant de celle 
de la lumière (1), »

En effet, quelle peut être l’influence des 
30 kilomètres par seconde qui représentent 
la vitesse de la terre autour du soleil, quand 
on les introduit dans les 300.000 kilomètres 
de la lumière?

Ensuite, si l’expérience ne décela pas, comme 
on s’y attendait, le mouvement total de la terre 
par rapport à l’éther qui remplit l’espace; 
c’était, dirent Lorentz et Fitz Gérald, parce que

(1) Lieutenant-Colonel Corps : Les Théories de la Relativité 
dépassent les données de VExpérience, p. 7.
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le môuvëinëfii du corps, par rapport à l’éthei*, 
produit une contraction de ce corps dâïis la 
direction du mouvement, de manière qüe cette 
contraction compehse rallongement du trajet 
du rayon luiiiiiiëux, et rend ainsi à F éther l’exis
tence qu’on lui ehlève d’autre part.

L’effet qù’oii pfévoyàit avant l’expériënce 
de Michëlson né së produit pas, dit Einstein, 
parce que les axes absolus de la mécaniqüe 
Newtonienne sont inaccessibles. L’espaëe absolu 
ou l’éther au repos n’existe pas; car s’il n’a 
d’aiitrë fonction que dë se cacher, c’est une sup
position gratuite que d’affirmer son existence.

Soit dit en passant, des arguments de ce 
genre pourraient nous mener loin.

** *

Mais l’hypothèsë de l’éther est indispen
sable à l’explication de tous les phénomènes 
lumineux, électriques, magnétiques et proba-
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blement gravitiques. L’inexistence de l’éther 
entraînerait l’inexistence de la lumière. « Sans 
l’éther, dit le Lieutenant-Colonel Corps, non 
seulement les lois de la vitesse de la lumière 
deviennent paradoxales, mais le phénomène 
lumineux lui-même, est incoinpréhensible. Nous 
né pouvons en effet le concevoir que comme un 
mouvement, mouvement direct dans la théorie 
dé l’émission, propagation d’un mouvement 
vibratoire dans la théorie de l’ondulation. Or, 
la vibration suppose quelque chose qui vibre, 
et qui sans cesser d’exister, pourrait ne pas 
vibrer, être immobile, et immobile d’une façon 
absolue, puisque la vibration ne peut dépendre 
à la fois du système dans lequel elle est émisé 
et de celui dans lequel elle est reçue, et par con
séquent est indépendante de tous les deux (1). »

(1) Lieutenant-Colonel Corps : Les Théories de la Relativité 
dépassent les données de VExpérience, p. 30.
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♦* *

A défaut de l’éther, nous aurions autre 
chose qui lui ressemblerait comme un frère, 
ou le vide absolu. Mais qu’est - ce que le 
vide absolu? Dès qu’il y aurait quelque chose, 
et il y a sûrement quelque chose dans l’uni
vers, le vide serait plein et n’existerait plus. 
N’importe quoi, lumière, électricité, influence 
cosmique, force gravitationnelle, passant par 
le vide y serait absorbé, et le vide ayant absorbé 
n’importe quoi cesserait d’être vide. Il est le 
père ou le fils du néant, aussi impossible, aussi 
inconcevable que celui-ci, qui n’étant rien, ne 
peut répondre à aucune question.

Si le vide dans l’espace, était absolu, il aspi
rerait, il absorberait tous les mondes, au lieu 
que ce qui le remplace pèse sur eux, comme 
l’air sur la bulle de savon, et les force de prendre 
la forme sphérique.
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Du reste il est presque certain que dans ce 
vide, la Terre, malgré son énorme force centri
pète, éclaterait comme un ballon de baudruche 
sous la cloche de la machine pneumatique, car 
la succion du vide l’emporterait sur l’attraction 
de la masse.

** *

Mais, quand nous parlons de vide absolu nous 
nous payons de mots. Le vide absolu est une 
entité métaphysique que nous croyons pouvoir 
imaginer, mais qui au fond, est inimaginable. 
Quand nous nous sommes efforcés de faire dans 
un tube, une ampoule ou une cloche de verre, 
ou d’acier, le vide le plus complet, nous en 
avons simplement épuisé ou chassé l’air; mais 
cet air a cédé la place à quelque chose qui s’y 
trouvait déjà et que nous n’avons pu pomper 
ni expulser. D’ailleurs rien ne nous dit que Pair
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expulsé ne pouvant rentrer dans lé tube ou 
l’ampoüle, l’éther tfui ne connaît pas d’obstacle 
ét qui pénètre partout puisqu’il est tout, le fèni- 
place et facilité lès phénomènes électriques qui 
sè manifestent dans ée vide relatif qui hé com
mence à vivre de sa vie propre qüè lorsqu’il 
est débarrassé de l’élément trop lourd qui 
l’étouffait.

** *

Le néant ôü son fils le vide, ne petit exister 
qu’à condition de n’exister point et que rien 
n’ait jamais existé; cat dès que quelqüé chose 
existe ou a existé, tout, nécessairement, existe de 
toute éternité et lé néaht h’à jamais été conce
vable. Si le néant était quelque part, il serait 
partout. Où voulez-Vous qu’il sè trouvé Ou sé 
cache, ce malheureux néant? Et quand vouléz- 
vous qu’il soit? Il ne peut profiter de l’espace 
ni du temps. Il ne peut s’y installer ni s’eii
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revêtir. Dès qu’il chercherait à les utiliser, il 
deviendrait ce qu’il utiliserait. S’il était pos
sible, s’il avait jamais été possible, nous n’exis
terions point. Pouvoir penser qu’il existe prouve 
qu’il n’ëxiste pas. Nous ne pouvons en parler 
sans lui donner une existence qu’il n’eut jamais, 
c’est-à-dire sans l’anéantir.

** *

Le « néant » ou « rien », est le Contraire de 
« tout »; et de même qu’il n’y a pas de néant 
ou de rien, il n’y a pas de « tout » à proprement 
parler. « Tout » serait fini, même « le tout de 
tout », serait impropre. Le nombre qui repré
senterait « tout », serait immuable; mais il est 
impossible qu’un nombre représente une quan
tité à laquelle ori pourrait, sans l’augmenter, 
durant des siècles, ajouter un milliard de zéros 
par seconde.
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*❖ *

Pour Fresnel l’éther était un milieu dont les 
propriétés d’inertie et d’élasticité se trouvaient 
très voisines de celles de la matière habituelle. 
Pour Hertz, l’éther ne possède ni masse ni élas
ticité; son état est défini par les valeurs des 
champs électriques et magnétiques et par la 
densité des énergies. A côté de ceux qui le 
tiennent pour un fluide plus subtil que la pen
sée, il en est qui prétendent que les expériences 
de polarisation démontrant que les vibrations 
qu’il transmet sont purement transversales, il 
doit donc être un solide parfait; car ce n’est que 
dans un corps solide que les ondes transversales 
sont possibles; quelques-uns ajoutent qu’il est 
incompressible, rigide comme un mur d’acier et 
deux millions de fois plus dense que le plomb. 
Le plus curieux, c’est qu’il est fort possible que 
les uns et les autres aient raison, car qu’il soit
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fluide, gaz ou substance incroyablement dense, 
nous ne pouvons nous en rendre compte puisque 
nous sommes dedans, qu’il est en nous, que 
nous ne sommes que lui sous une forme tran
sitoire et particulière et que tout a rapport à 
notre densité. Néanmoins il me semble que si 
nous étions deux millions de fois plus denses 
que le plomb, celui-ci serait à peu près deux 
millions de fois plus léger que nous, et nous 
finirions bien par nous en apercevoir.

Il n’en est pas moins probable que la matière 
n’est qu’un accident, du reste infini, dans l’éther 
qui représente l’infini et qu’elle n’est, assez vrai
semblablement, qu’une sorte de coagulation 
de l’éther.

** *

J’ai dit quelque part dans La Grande Féerie : 
« Ne serait-il pas permis de supposer que le 
mouvement des mondes dans les cieux ne leur
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appartient pas en propre mais est dû à l’éther 
pù ils glissent et qui est l’âme ou la substance 
même de l’infini, la seule qui l’occupe tout 
entier et qui, comme lui, n’ept jamais de limites 
dans l’espace et le temps? »

« Get éther où nous baignons, grâce auquel 
se font tous les échanges, se transmettent, à 
travers l’infini, toutes les influences, toutes les 
vibrations, toutes les ondes, toutes les commu
nications, toutes les manifestations, toutes les 
Ipis de l’incojnmen^urable symbiose, jusqu’ici 
n’avait été qu’une hypothèse assez discutée, 
une sorte de pressentiment. Aujourd’hui, il 
semble s’imposer autant que la distance ou la 
durée; car on ne peut plus attribuer au vide 
absolu, qui n’étant rien ne peut rien faire, l’in
cessante, l’invraisemblable activité d’un agent 
qui se prodigue dans tout ce qui se passe au 
sein dû fini comme de l’infini, dont il est peut- 
être la vibrante substance.
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Sans lui, la plupart des phénomènes phy
siques et chimiques d’autrefois, et surtout 
presque tous les phénomènes récemment décou
verts qui ont complètement bouleversé et 
anéanti les anciennes théories, sont aussi inex
plicables que si l’on s’avisait de méconnaître 
la puissance de l’espace et du temps, a

Je l’ai appelé aussi « élément ou truchement 
de l’énergie universelle » il serait plus juste de 
dire qu’il est l’énergie même.

** *

Un chercheur, M. Henri Joly, dans une étude 
encore inédite intitulée : Nouvelle théorie méca
nique de l’éther, affirme et tente de démontrer 
que l’étber n’est pas une substance mais la 
substance même de l’univers, que tous les corps 
sont composés de tourbillons ou de torsiops de 
cette substance et que toute énergie n’est que 
mouvement de l’éther. L’électron tord les lignes
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de force voisines, non par friction, — il ne sau
rait y en avoir dans l’éther, — mais par l’effet 
du vide causé entre elles ; vide que le va et vient 
des particules remplit aussitôt. Ce qu’on appelle 
l’onde, affirme-t-il, ne se propage pas, c’est une 
déformation permanente qui accompagne l’élec
tron ou le photon. Cette déformation leur est 
liée. Au passage du tourbillon et par rapport 
à un point de l’espace, l’éther se déforme, puis, 
après le passage se reforme, il ondule. L’élec
tron ou le photon se présente donc comme une 
ondulation; mais ce n’est pas l’onde qui pilote 
le photon, c’est le photon qui pilote l’onde. 
L’électron est le vide et l’éther est le plein. 
Pour prouver l’existence de l’éther il fait d’ail
leurs très justement remarquer que les ondu
lations de la lumière sont visibles dans les 
interférences; et que, si l’on nie l’éther on ne 
peut comprendre qu’il y ait ondulation d’un 
milieu qui n’existe pas.
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Des chocs centrés d’électrons expliqueraient 
l’attraction universelle et la force centrifuge.

** *

Cette théorie ressemble un peu à celle qu’émit 
un physicien suisse, nommé Lesage, vers la fin 
du xvme siècle. Selon celui-ci, l’attraction serait 
due aux chocs de corpuscules qu’il appelait 
ullramondains et qui se mouvaient rapidement 
dans toutes les directions; corpuscules qu’on 
retrouve du reste aujourd’hui dans les gaz très 
raréfiés, où ils se meuvent de façon analogue.

Tout cela est fort possible mais encore bien 
incertain, comme d’ailleurs tout ce qui concerne 
les électrons ou grains d’électricité, les photons 
ou grains de lumière et les « quanta » ou grains 
d’énergie qui sont des entités invisibles dont 
on parle comme si l’on venait de déjeuner 
avec elles. Ces théories où il y a plus de mathé-

9
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matiques et d’hypothèses que de réalités 
contrôlées, manquent surtout d’étayement 
expérimental et dans l’ombre sont laissées 
trop d’interrogations auxquelles il faudrait 
d’abord répondre.

** *

Un point sur lequel semblent s’accorder tous 
ceux qui admettent l’existence de l’éther, c’est 
qu’en dehors des champs de gravitation, il est 
homogène et isotrope, c’est-à-dire qu’il repré
sente les mêmes propriétés physiques dans 
toutes les directions. Certains ajoutent qu’il 
se comporte au point de vue cinématique comme 
un corps solide et rigide.

♦* *

Puisque nous ignorons ce que sont la gravi
tation et l’éther, ne pourrait-on pas dire, afin
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de réunir et de simplifier provisoirement les 
deux inconnus, que la gravitation n’est qu’une 
manifestation ou une volonté de l’éther et que, 
ce que nous appelons pesanteur, ce que nous 
croyons chute verticale vers le bas et qui n’est 
que mouvement, est avant tout le phénomène 
principal de la vie de l’univers ou de sa subs
tance qui est l’éther, le phénomène unique d’où 
découlent tous les autres?

** *

Si l’éther existe, il est tellement puissant, 
tellement omniprésent, tellement universel, tel
lement unique et absolu, tellement infini, qu’on 
peut soutenir que nous et tout ce qui est ne 
sommes qu’éther, rien qu’éther et que le temps 
même n’est au fond qu’une forme, une condensa
tion de l’éther qui représente la grande énigme, 
c’est-à-dire ce que d’autres appellent Dieu; ce
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qui n’implique point que l’éther sache ce qu’il 
veut, qu’il ait un plan ou un but. Pourquoi en 
aurait-il? Il est tout et cela lui suffit; et c’est 
ainsi qu’en fin de compte on se surprend à dire 
que cette chose dont on doute le plus est peut- 
être la seule qui existe.

** *

Ceux qui soutiennent que l’éther n’existe 
point, l’appellent espace, et le mot, représen
tant le même inconnu sous une forme moins 
impérative et moins présomptueuse, rend les 
mêmes services.

L’espace nous semble moins énigmatique (on 
se demande pourquoi?) que l’éther et plus ser
viable que le vide ou le néant. Du reste, nous 
donnons un peu au hasard l’un de ces trois 
noms à tout ce que nous ne voyons pas, n’en
tendons pas, ne sentons pas, ne touchons pas,
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encore que nous.sachions fort bien que nos sens 
ne perçoivent probablement pas la millième 
partie de ce qui est.

** *

Après avoir nié ou considéré comme inutile *• 
l’existence de l’éther dans la relativité res
treinte, Einstein, dans la théorie de la relativité 
généralisée, l’admet « comme un milieu privé de 
toutes les propriétés mécaniques et cinéma- 
tiques, mais qui détermine les phénomènes 
mécaniques (et électromagnétiques »). « Il déter
minerait également les relations métriques dans 
le continuum spatio-temporel, par exemple 
les possibilités de configuration des corps solides 
aussi bien que les champs de gravitation; mais 
nous ne savons pas s’il joue un rôle essentiel 
dans la formation des particules élémentaires 
de l’électricité qui constituent la matière. » (1).

(1) A. Einstein : L'Éther et la Théorie fie la Relativité, p. 12,
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Ce continu géométrique, à quatre dimensions, 
dernière formule à laquelle on arrive à la suite 
d’épurations successives, n’est pas plus clair 
que tout ce qui le précède et au fond signi
fie la même chose, c’est-à-dire qu’on ne sait 
pas ce que c’est.

** *

L’ayant ainsi dépouillé de tous ses attri
buts, on finit par ne laisser à l’éther qu’une 
seule propriété mécanique : l’immobilité. Mais 
alors il ne sert plus à rien et on avoue qu’avec 
un tel éther personne ne réussit plus à imaginer 
un modèle mécanique capable de fournir une 
interprétation satisfaisante des lois du champ 
électro-magnétique. Comme le dit Eisntein 
lui-même, a les lois étaient claires et simples, 
les interprétations mécaniques, lourdes et 
contradictoires. »
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** *

Quelle est l’action de l’éther sur la matière? 
Et l’action de la matière sur l’éther? C’est peut- 
être dans la réponse à ces deux questions que se 
cache le grand secret de l’avenir; bien qu’on 
puisse déjà affirmer que cette action réciproque, 
qui nécessairement doit avoir existé de toute 
éternité, n’engendrera aucun phénomène nou
veau. Mais sa constatation scientifique et 
son appropriation pourraient bouleverser notre 
existence. -

** *

Afin de se compromettre le moins possible, 
les uns finissent par voir dans l’éther le support 
fictif, mais indispensable des phénomènes lumi
neux. D’autres, en désespoir de cause, revien
nent à l’hypothèse du Substratum universel, qui 
n’engage à rien et n’est plus qu’un sobriquet
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du profond mystère primordial que des milliers 
d’équations ont vainement agité.

Le mot éther est comme le mot Dieu; il 
masque et déguise somptueusement ce que nous 
ignorons.

** *

Pour concilier les partisans et les adversaires 
de l’éther, Jeans, opportuniste et relativiste 
notoire, nous déclare que «l’existence de l’éther 
est tout juste aussi réelle et aussi irréelle que 
l’existence de l’équateur, du pôle Nord ou du 
méridien de Greenwich. Il s’agit d’une création 
de la pensée et non point d’une substance solide.»

N’en parlons pas davantage et attendons ce 
que prochainement nous diront les chercheurs 
qui, se sentant pressés par le temps ou par l’on 
ne sait quelles menaces de l’avenir, travaillent 
trois ou quatre fois plus ardemment, plus effi
cacement qu’ils ne l’avaient fait jusqu’ici.
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EINSTEIN

Les théories d’Eisntein ont troublé, mais 
beaucoup plus en apparence qu’en réalité, la 
loi de la gravitation newtonienne. Cette loi est 
à ce point parfaite qu’aujourd’hui, après deux 
siècles et demi d’expériences et d’épreuves, 
malgré d’extraordinaires perfectionnements 
techniques et mathématiques, malgré l’inven
tion de la géométrie spatio-temporelle, on n’a 
trouvé que trois désaccords entre la théorie 
newtonienne des grosses planètes et l’observa
tion.

De ces désaccords, deux, l’avance du périhé
lie de Mars et celui du nœud de Vénus sont trop 
précaires, trop insignifiants et trop discutés
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pour qu’il soit nécessaire d’en tenir compte. 
Reste l’avance du périhélie de Mercure, (exp& 
rimentum crucis, selon Becquerel).

Mercure plongé dans la forge du Soleil n’est 
pas facilement observable. Mais on sait que le 
périhélie de son orbite tourne de 572” 70 par 
siècle. Les actions calculées des planètes ne 
fournissent pas cette avance tout entière. Il 
subsiste une avance inexpliquée de 43”49. 
Jean Chazy estime qu’il s’agit d’un mauvais 
départ des observateurs et des calculateurs. 
On suppose également l’existence d’une pla
nète intra-mercurielle, ou d’un anneau de 
petites planètes circulant en deçà de l’orbite 
de Mercure ou entre les orbites de Mercure 
et de Vénus, ou même la non-sphéricité du 
Soleil.

Quoi qu’il en soit, les calculs relativistes 
expliquent de façon parfaite cette avance, 
encore que certaines critiques de Grossmann
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au sujet des travaux de Newcomb tentent à la 
diminuer. C’est, il faut en convenir, un résultat 
extrêmement remarquable.

Sur quoi reposent ces calculs? Il est impos
sible de l’expliquer sans couvrir des pages 
d’équations. Tout ce qu’on peut dire c’est qu’ils 
partent du fameux ds2 de Schwarzschild; en 
renvoyant aux spécialistes ceux qui veulent 
approfondir la question, notamment au grand 
travail sur « La Théorie de la Relativité et la 
Mécanique Céleste » de Jean Chazy.

Deux autres victoires plus contestables des 
Relativistes sont résumées de cette façon par 
G. Darmois, professeur à l’Université de Nancy, 
dans sa Théorie Einsteinienne de la Gravitation :

« Elle donne du champ de gravitation une 
conception entièrement nouvelle avec cette 
conséquence que la gravitation se propage par 
ondes comme la lumière avec la môme vitesse, 
les mêmes systèmes d’ondes et de rayons. »
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Remarquons que ceci n’est nullement prouvé, 
ni généralement accepté.

« Elle entraîne la courbure des rayons lumi
neux dans un champ de gravitation, tel que 
celui du soleil. L’expérience que la théorie 
d’Einstein a conduit à exécuter, vérifie l’exis
tence d’une déviation; la théorie est seule à 
l’expliquer. »

(La déviation d’un rayon lumineux passant 
tangentiellement au bord du soleil, nous 
apprend Becquerel, doit être le double de celle 
que donneraient les calculs faits d’après la loi 
de Newton, c’est-à-dire de 1, ” 74 [1]).

« On ne saurait dire, continue G. Darmois, 
que l’expérience seule indiquerait la forme 
de la loi ; mais l’accord numérique avec la 
théorie n’est nullement contredit par l’expé
rience. »

(1) J. Becquerel : Op. cit., p. 126.
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« Elle entraîne la déviation vers le rouge des 
raies dans un champ de gravitation. »

« La déviation que l’expérience constate 
dans le spectre solaire n’est pas identique à celle 
que prévoit la théorie. (Défaite dans la préten
due victoire.) Mais on peut considérer que l’effet 
Einstein est établi expérimentalement par le 
spectre du Compagnon de Sirius. Les écarts 
nettement établis sur le spectre solaire, qui 
subsistent entre la théorie et l’observation sont 
dûs à d’autres effets. Ils ne sont pas expliqués, 
pour le moment, en raison de connaissances 
insuffisantes sur les atmosphères stellaires » (1).

** *

D’autre part, J. Chazy conclut en ces termes : 
« Les dernières observations de Campbell et 
Trumpler sur l’éclipse de Soleil du 21 septembre

(1) G. Darmois, op. cit., p. 30.
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1922, sont encore impuissantes à élucider la 
question posée. Elles ne confirment ni n’infir
ment la loi de déviation d’Einstein. Elles 
semblent indiquer seulement, si l’on peut écar
ter vraiment toute hypothèse d’erreurs systé
matiques, l’existence de déviations au voisi
nage du Soleil sans qu’on puisse en fixer la loi, 
ni l’exacte grandeur au bord solaire. En outre, 
il est possible sinon même probable, qu’elles 
résultent de la superposition de phénomènes 
distincts : réfraction dans l’atmosphère solaire; 
réfraction cosmique de Courvoisier assez mal 
connue, de l’ordre de 0”5 à quelques degrés du 
Soleil, de quelques dixièmes de seconde peut- 
être encore, à 50° de cet astre; enfin déviation 
Einsteinienne. »

« La question reste donc en suspens. Si l’on 
en juge par le soin avec lequel ont été préparées 
et réalisées les observations de MM. Campbell 
et Trumpler, on voit qu’elle comporte de grandes
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difficultés, peut-être insurmontables même en 
ce qui concerne la discrimination de l’effet de 
relativité. Dans tous les cas, de nombreuses 
et nouvelles observations d’éclipses, venant 
s’ajouter à celles déjà acquises, paraissent 
nécessaires et désirables pour traiter le pro
blème sur des bases de plus en plus solides et 
plus sûres (1). »

Qu’on ne dise pas qu’il s’agit ici de vétilles 
et de cheveux coupés en quatre. Rien n’est petit 
quand il est question de la plus grande loi de 
l’univers; et c’est souvent par le petit que s’in
filtre la première lueur de la vérité. Je ne crois 
pas qu’en l’occurence, cette lueur soit indis
cutable. Somme toute le triomphe du relati
visme est moins éclatant qu’on ne le proclame 
et il me semble que Paul Langevin exagère

(1) Jean Chazy : La Théorie de la Relativité et la Mécanique 
(déleste, T. I, p. 255-256.

10
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quand il affirme que « la notion d’espace a 
permis d’éclaircir le mystère de la gravita
tion. »

Remarquez que ces interprétations et ces 
commentaires n’émanent pas d’adversaires 
mais de partisans et d’exégètes des théories 
Einsteiniennes.

Au demeurant, comme le dit fort bien Jean 
Chazy dans ses conclusions : « Même si la théorie 
de la Relativité devait quelque jour disparaître, 
elle aurait du moins connu ce succès d’avoir 
amené la découverte de la déviation des rayons 
lumineux au voisinage du Soleil, Mais ce résul
tat qualificatif ne suffit pas; il faut savoir si 
cette déviation vérifie, quantitativement aussi, 

la loi énoncée dans la théorie de la Relati
vité (1). »

(1) Jean Ghazy, : Op. oit., p. VIL
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** *

Ce triomphé relatif des relativistes, qui laisse 
complètement dans l’ombre l’énigme capitale 
de la gravitation, n’est obtenu qu’au prix de 
deux postulats extrêmement hardis, pour ne pas 
dire déraisonnables, en tout cas très discutés, 
à savoir qu’il ne peut y avoir de vitesse supé
rieure à celle de la lumière et que l’univers 
est fini (le Temps aussi par conséquent?) mais 
sans limites et sans bords, parce qu’il est in
curvé. En d’autres termes, il serait une sphère, 
ou plutôt une hypersphère à quatre dimen
sions (la quatrième serait le temps) qu’il est 
du reste impossible de se représenter.

Cet univers fini, sans bords, et sans bornes 
(c’est la dernière formule adoptée), pareil à une 
orange qui est également finie et sans bords, 
(mais oserait-on dire qu’elle est sans bornes?)
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stagnerait ou flotterait dans quoi? Il faudrait 
bien qu’il y eût quelque chose autour de lui 
pour marquer qu’il est sphérique, sinon il 
n’aurait pas de formes et nous retournerions à 
notre univers classique sans contours, sans 
bords et sans limites. Mais dès qu’il y aurait 
quelque chose autour de lui, qui ne serait pas 
lui-même, il ne serait plus l’univers.

Le rayon de cet univers serait, d’après Eins
tein de quatre-vingt quatre millions d’années- 
lumière. Mais d’après De Sitter, il n’aurait que 
deux millions de ces mêmes années. Selon 
H. Jeans, le voyage de la lumière autour de cet 
univers sphérique demanderait cinq cent mil
lions d’années. Les rayons ne s’y perdraient 
pas en ligne droite dans l’infini, comme dans 
l’univers Euclidien ou Newtonien, mais en 
feraient le tour et se rencontreraient aux anti
podes de l’astre qui les aurait émis. Becquerel, 
de son côté, imagine un « Ultra-Macrocosme »
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qui aurait mille Parsecs ou trois mille deux cents 
années-lumière-cubes. Sur quoi reposent ces 
chiffres discordants et fabuleux ? Où finit la 
science, où commence la fantaisie ?

** *

Au sujet de plusieurs de ces hypothèses cos
miques (et non point spécialement de celles-ci), 
malgré leurs dimensions énormes, on ne peut 
s’empêcher de penser qu’elles ont parfois quel
que chose d’ingénu et d’enfantin, et l’on se 
demande si l’on peut sans vergogne les pro
poser à des hommes sérieux.

** *

Si l’hypothèse de la courbure de l’univers et 
du retour de la lumière était exacte, nous assis
terions au phénomène extraordinaire des anti-
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soleils et des anti-étoiles dont parle Becquerel; 
c’est-à-dire que les rayons lumineux, après 
avoir fait le tour de l’univers, reviendraient à 
leur point de départ. On devrait donc voir un 
anti-soleil au point du ciel opposé au soleil réel; 
et s’il n’y avait pas d’absorption de rayons, ce 
soleil fantôme serait aussi brillant que celui qui 
nous éclaire. Il en serait de même des étoiles qui 
auraient pu faire deux ou trois fois le tour du 
Cosmos et’qui reparaîtraient en étoiles dédou
blées ou détriplées qui ne seraient que les 
spectres de l’étoile primitive. Notre firmament 
ne serait plus alors qu’une voûte de flammes.

Soit dit en passant, je ne vois pas pourquoi ce 
soleil fantôme paraîtrait forcément au point 
du ciel opposé au soleil véritable. Mais c’est 
une objection accessoire. Pour le reste, on nous 
affirme que si nous ne voyons pas ces astres 
illusoires, c’est qu’il y a probablement absorp
tion presque totale des rayons; qu’ensuite
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l’espace d’Einstein n’est que quasi-sphérique et 
qu’enfin la lumière se heurterait à la barrière 
du Temps, car « pour l’observateur, dit Bec
querel, jamais un mobile, jamais un rayon de 
lumière ne franchiront cette barrière, jamais 
ils ne reviendront. Et pourtant, si l’on pouvait 
mesurer la vitesse d’un mobile qui s’éloigne, 
on trouverait que cette vitesse croît indéfini
ment. C’est bien pour l’homme l’illusion com
plète d’un univers infini dans l’espace comme 
il est infini dans le temps. » (1).

J’avoue ne pas apercevoir nettement cette 
barrière du Temps et ne pas comprendre de 
quelle manière elle fonctionne. Mais puisqu’il 
s’agit d’astres-illusions, n’est-ce pas plutôt, 
tout au moins dans ce cas, la théorie Einstei- 
nienne qui paraît illusoire et l’univers qui 
s’affirme bien réellement infini? N’est-ce pas

(1) J. Becquerel : Le Principe de la Relativité et la Théorie 
de la Gravitation, p. 284 et suiv.
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nous qui sortons de notre bulle-univers, pour 
rentrer dans l’Univers véritable, sans limites 
dans l’espace et le temps?

** *

Après quoi, nous tombons dans d’autres 
difficultés. Selon les uns, le temps suit une ligne 
droite dans l’infini. Selon les autres, il s’incurve 
comme la lumière et l’espace. Qu’est-ce que le 
temps qui s’incurve et se replie sur soi? Est-ce 
la fin de l’éternité? Mais que pourrait-on mettre 
à la place de l’éternité? Et puis, le temps serait- 
il reversible, alors que nous avions toujours 
et très justement cru que sa marque essentielle 
c’était l’irréversibilité?

♦
♦ *

D’après H. Minkowski, l’un de ceux qui 
ouvrirent la voie au Relativisme : « A l’heure 
actuelle, l’espace et le temps considérés en eux-



LA GRANDE LOI 151

mêmes doivent disparaître dans l’ombre et 
seule leur union peut posséder une individua
lité » (1). Voilà donc deux fantômes, dont on 
ignore totalement ce qu’ils sont, et même s’ils 
existent, qui, en conj oignant leur inconnu et 
peut-être leur néant, deviennent une réalité 
sur laquelle se fonde la théorie nouvelle de 
L’Univers; car tout s’explique par la déforma
tion de l’Espace-Temps.

C’est un mariage bizarre et d’une fécondité 
extraordinaire; une sorte de Ménage-Gigogne 
dont les enfants, à peine sortis des jupes mater
nelles, envahissent toutes les sciences et répon
dent à toutes les questions.

** *

Considérant l’univers comme fini, l’espace 
absolu, selon Einstein, n’existe pas; et il étend

(1) H. Minkowski : Raum und Zeit (1908).
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cette théorie à la non-existence du temps absolu ; 
c’est-à-dire que le temps n’est pas le même pour 
un observateur au repos et pour un observateur 
en mouvement.

Le principe de la relativité restreinte, comme 
le résume fort bien M. Léon Bloch, « est qu’il 
est impossible, par quelque expérience que ce 
soit, optique, électromagnétique ou de toute 
autre nature, de reconnaître un mouvement de 
translation absolu ».

De là on arrive à l’idée « qu’on ne peut défi
nir la mesure d’une longueur autrement qu’en 
un laps donné de temps, et qu’on ne peut mesu
rer un laps de temps qu’en un point donné de 
l’espace. On en a conclu que le temps et l’es
pace sont si étroitement mélangés qu’il est 
impossible de les séparer et que là réalité c’est 
le mélange des deux (1), c’est-à-dire l’Espace-

(1) Léon Bloch : Le Principe de la Relativité et la Théorie 
d'Einstein* p. 14-22.
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Temps. » C’est le départ de la relativité géné
ralisée.

La relativité restreinte sort de l’expérience 
de Michelson; la relativité généralisée de l’uni
vers à quatre dimensions de Minkowski.

Nous avons déjà vu, non pas ce qu’il faut, 
mais ce qu’on peut penser de l’univers fini; 
et nous y reviendrons plus loin. Mais pourquoi 
nier l’existence du temps absolu, parce que 
deux observateurs, dont l’un est au repos et 
l’autre en mouvement, n’apprécient pas le 
temps de la même façon? Ce temps des deux 
observateurs n’est-il pas essentiellement hu
main; et qu’est-ce qui permet de diminuer 
ou d’anéantir a son profit le temps absolu, c’est- 
à-dire l’éternité, dont l’existence est encore 
plus incontestable que celle de l’espace?

** *

«Je préfère, dit d’autre part, Eddington, cité
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par Becquerel, regarder la matière et l’énergie, 
non pas comme des facteurs produisant les 
différents degrés de courbure de l’espace, mais 
comme des éléments de perception de cette cour
bure (1). »

** *

Voilà qui est plus raisonnable et s’évade 
des mathématiques, mais fait de l’homme le 
seul témoin et le grand juge de l’univers. Nous 
retombons en plein homocentrisme.

** *

Nous y retombons encore, pour nous y enli
ser plus profondément, lorsque nous sommes 
presque obligés de concéder, comme le fait Bec
querel à la suite d’Eddington, « que les parti
cules qui en dernière analyse, constituent la

(1) J. Becquerel : Op. cit.» p. 305.
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matière, ne sont autre chose qu’une singularité 
géométrique d’Univers, la matière cesse d’être 
une entité primordiale, les tenseurs mécaniques 
et physiques deviennent des tenseurs géomé
triques vus sous un aspect relatif à notre 
interprétation de la Nature, relatif à notre 
entendement. »

Concession grave quoiqu’un peu embrouillée, 
qui nous mène presqu’à cet aveu que « la loi 
de la gravitation est complètement subjective.. » 
C’est-à-dire qu’elle est entièrement « dans l’in
térieur de notre esprit » comme dit Littré. Cet 
aveu, il est vrai, n’est fait que sous certaines 
conditions trop techniques pour qu’on puisse 
les reproduire ici; mais il n’en est pas moins 
réel et digne d’attention.

*

Notons en passant d’autres propositions qui 
surprennent. « L’espace vide de matière n’est
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pas amorphe », affirme Becquerel. Qu’est-ce 
à dire? S’il est vide de matière, il est vide de 
tout, et comment peut-il être vide, en d’autres 
termes le néant, et en même temps ne pas être 
amorphe ou avoir des contours ou des limites? 
« L’Espace-Temps est cylindrique » avance-t-il 
plus loin. C’est possible mais invérifiable. Et 
ceci : « Il n’y a pas de différence essentielle 
entre la gravitation et l’inertie. La même qua
lité d’un corps se manifeste selon les circons
tances, soit comme inertie, soit comme pesan
teur; en termes précis : la force de gravitation 
est une force d’inertie (1). » De toutes ces pro
positions, la dernière semble, de beaucoup, la 
plus acceptable.

« La gravitation doit être une action de proche 
en proche. A la question « pourquoi un objet 
soulevé et abandonné à lui-même tombe-t-il? »

(1) Jean Becquerel : Op. cit., p. 130.
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chacun est tenté de répondre : « parce qu’il est 
attiré par la Terre ». La physique moderne doit 
formuler la réponse d’une façon différente.

« Le développement, dans le domaine de l’élec
tromagnétisme, de la théorie des actions de 
proche en proche non instantanées a conduit 
à la théorie de Maxwell et au principe de la 
relativité restreinte. Une conception semblable 
doit être admise pour la gravitation. L’attrac
tion de la Terre sur l’objet qui tombe n’est, en 
somme, qu’une apparence, car la Terre agit 
indirectement sur l’objet. D’une façon géné
rale, toute matière ou toute énergie détermine 
dans son voisinage les propriétés de l’Espace- 
Temps, produit une modification de l’Espace- 
Temps qui se manifeste à nous par ce que nous 
appelons un champ de gravitation. La propriété 
d’agir sur un objet ou sur une onde électroma
gnétique, appartient à l’Espace-Temps, modi
fié par le voisinage de matière ou d’énergie; ce
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n’est pas une action à distance directe et instan
tanée produite par un corps attirant (1). »

« Il importe de noter que la déformation de 
l’Espace-Temps ne doit pas être considérée 
comme la cause de la gravitation. Entre la 
structure de l’Univers et la gravitation, il n’y 
a pas de lien de causalité, car c’est une seule 
et même chose. Les phénomènes de gravitation 
sont simplement des manifestations de la défor
mation qui existe en présence ou au voisinage 
de la matière qui est soumise à la loi découverte 
par Einstein ; mais dont la cause première reste 
un profond mystère (2). »

« On est maintenant certain, ajoute J. Bec
querel, que le champ de gravitation est la mani
festation du caractère non euclidien de la 
structure géométrique de l’Univers (3). »

(1) J. Becquerel : Op. cit., p. 129.
(2) Ibid., p. 142.
(3) Ibid., p. 332.
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** *

Après ce circuit bordé d’affirmations ingé
nieuses et présomptueuses mais qui n’éclairent 
même pas leurs propres méandres, nous voilà 
ramenés à un mystère identique à celui du 
système newtonien comme à celui de tous les 
systèmes et de toutes les religions. Nous n’avons 
fait qu’agiter nos mots et nos chiffres comme 
des grelots, autour de l’inconnaissable, c’est 
quelque chose, mais nous sommes trop tentés 
de croire que c’est tout.

** *

Ajoutons que Becquerel, ardent défenseur 
comme Chazy, des théories Einsteiniennes, 
conclut à peu près comme lui, en ces termes :

« Quelle que puisse être dans l’avenir, l’évo
lution des idées, l’union de l’espace et du temps,

il
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l’inertie et la pesanteur de l’énergie, la loi de 
la gravitation, la dynamique de la relativité, 
la courbure de l’Univers, les lois générales de 
l’électromagnétisme sont des résultats, presque 
tous dûs au génie d’Einstein, qui resteront 
acquis à la science.

« La théorie actuelle pourra être retouchée 
ou complétée, surtout en ce qui concerne les 
hypothèses cosmologiques et la généralisation 
de la théorie d’Einstein. Mais ce qu’on peut 
affirmer, c’est qu’un retour en arrière vers les 
idées encore enracinées dans quelques esprits, 
est une chose impossible (1). »

Réserves faites au sujet de la loi de la gravi
tation qui, en attendant mieux reste nettement 
Newtonienne, réserves faites au sujet de la dyna
mique de la relativité qui n’existe guère et de 
la courbure de l’univers qui n’est admissible

(1) J. Becquerel : Op. cit., p. 335.
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que dans un univers restreint, on peut être 
du même avis.

** *

Du reste les théories nouvelles ne s’accordent 
pas sur les points essentiels. On dit par exemple 
que l’univers est une bulle ou plutôt qu’il 
est à la surface d’une bulle à quatre dimensions, 
trois d’espace et une de temps et qu’entre 
cette bulle et les autres bulles-Univers, qui 
existent peut-être, il y a le néant qu’aucune 
radiation ne traverse. On dit encore que la ma
tière ne se manifeste que par la déformation 
de l’espace-temps à quatre dimensions, que 
l’espace est incurvé à cause de la matière qu’il 
contient, ou qu’il n’existerait pas s’il n’y avait 
point de matière, parce que c’est celle-ci qui 
le crée en se déplaçant, au lieu que d’autres 
sont d’avis que la matière détruit l’espace en
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l’occupant. Il y en a qui affirment que l’espace 
est un solide élastique, mais d’autres déclarent 
qu’il est incompressible. Certains soutiennent 
que la gravitation est causée par les ondes lon
gitudinales associées à la lumière ordinaire et à 
la chaleur radiante ou qu’elle est due aux chocs 
centrés d’électrons. Et les plus écoutés et les 
plus péremptoires concluent qu’elle est une pro
priété géométrique de l’univers, ce qui, comme 
la virlus dormitwa de l’opium, dans le Malade 
Imaginaire, explique tout et supprime toute 
discussion; et quand Paul Langevin, l’un de 
nos savants les plus éminents, affirme « qu’il 
faut envisager une géométrie déterminée par le 
contenu réel de l’Univers », on se demande si 
l’on a jamais imaginé une géométrie déterminée 
par autre chose. Le tout est de savoir quel est^ 
ce contenu réel; et je ne crois pas que nous 
puissions, même aujourd’hui, nous flatter de le 
connaître.
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** *

En somme, ce qu’ils ajoutent à notre connais
sance de la gravitation est fort décevant. La 
plus raisonnable de leurs affirmations qui ne 
sont que des hypothèses plus ou moins affolées, 
c’est que les forces gravitationnelles, comme les 
forces d’inertie sont déterminées par la distri
bution spatio-temporelle de la matière dans 
l’univers.

Cette influence de la totalité de la matière 
éparse dans le Cosmos pour expliquer les phéno
mènes de la gravitation et de l’inertie, est une 
idée, ad libitum, géniale ou Lapalissienne 
puisque tout dépend évidemment de ce qu’il 
y a dans le tout; mais elle est invérifiable et ne 
mène à rien, vu que nous ignorerons toujours 
quelle est la totalité de cette matière.
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** *

La loi nouvelle est avant tout une victoire 
mathématique. Elle régit, comme le dit Edding
ton, une quantité géométrique, la courbure, au 
lieu que la loi de Newton régit une quantité 
mécanique : la force. Elle semblerait établir 
que la pensée, — si pensée il y a, — qui préside 
à l’existence de l’univers ne serait pas la pensée 
d’un mécanicien, comme dans la théorie New
tonienne, mais d’un mathématicien ou d’un 
géomètre-

On ne sait pas encore jusqu’où les équations 
d’Einstein et ses disciples répondent à la réalité 
et il n’est nullement démontré, comme ils l’af
firment, que la gravitation soit une propriété 
géométrique de l’univers. Le point faible c’est 
que presque tout est fondé sur des calculs, les
quels ne sont pas nécessairement fondés sur des 
observations.
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** *

Ajoutons que la cosmologie d’Einstein est 
depuis quelque temps modifiée par une cosmo
logie nouvelle dont De Sitter, de Leyde, exposa, 
il y a une quinzaine d’années, les premiers élé
ments. L’univers de De Sitter n’est au fond 
qu’une autre solution cosmogonique des équa
tions d’Einstein. Cet univers est vide et l’on 
n’y trouve plus de temps absolu. Il serait sem
blable à un univers Einsténien dont le rayon 
varierait avec le temps. Somme toute, il s’agit 
plutôt de divertissements mathématiques et 
d’équations dissidentes dont les formules sont 
trop compliquées pour trouver place ici.

C’est un de ces moments où il est utile de se 
rappeler les mots de Langevin, à savoir que « la 
science n’est qu’un sens commun un peu plus 
avancé ».
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** «

Voilà donc les principales pièces du procès 
et les arguments essentiels de la défense. Ces 
arguments ne cachent pas les faiblesses du 
système. Quant à ceux de l’attaque ou de l’ac
cusation, leur discussion nous entraînerait trop 
loin dans les déserts les plus arides de la mathé
matique. Il est au surplus difficile de contredire 
ou d’anéantir ce qui commence à peine d’exister. 
Vous avez les textes sous les yeux; je n’ai pas 
qualité pour prendre parti. Du reste, peu im
porte qui triomphe ou succombe, ne cherchons 
que la vérité.

Le point capital est le dogme intangible 
de la constance absolue de la vitesse de la 
lumière, constance qui, comme le dit le Lieu
tenant-Colonel Corps, n’a d’autre base que 
la détermination arbitraire d’une heure locale
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fictive (1). Ajoutez-y la courbure de l’Univers 
et du Temps, et la question de l’éther, d’abord 
nié puis partiellement rétabli par Einstein, 
mais admis par la plupart des relativistes,

** *

Somme toute, le problème n’est pas mûr et il 
n’y a pas lieu de s’en étonner. La théorie de 
Newton, à ses débuts, rencontra les mêmes résis
tances, et il fallut plus de deux cent cinquante 
ans d’observations et de vérifications pour en 
établir définitivement l’infaillibilité. Les pro
dromes de la relativité datent à peine d’un demi- 
siècle; il est donc sage d’attendre qu’elle ait à 
son tour subi l’épreuve du temps et d’innom
brables observations, car seuls les faits qui sont 
la voix de la Nature ou de l’Univers peuvent

(1) Lieutenant-Colonel Corps : Les Théories de la Relativité 
etc., p. 29.
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dégager et sanctionner les révélations qu’elle 
prétend apporter. Rappelons-nous les sages 
paroles de Newton : « Quidquid enim ex Phæno- 
menis non deducitur, Hypothesis vocanda est et 
Hypotheses seu Metaphysics^ seu Physicæ, seu 
Qualitatum occultarum, seu Mechanicæ, in 
Philosophia experimental^ locum non habent. »
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LA DILATATION DE L’UNIVERS

Un certain nombre de relativistes, en tête des
quels on distingue Eddington, le grand exégète 
des théories d’Einstein, se trouvant à l’étroit 
dans : l’univers du mathématicien allemand, 
qui par exemple, n’explique pas la récession 
des nébuleuses spirales proportionnellement 
à la distance, ou dans l’univers de De Sitter, 
qui explique le phénomène mais est vide, ce 
qui est inadmissible, se précipitent aujourd’hui 
dans l’univers en expansion, dans l’univers dila
table ou en caoutchouc de l’abbé Lemaître. 
C’est sans doute la première étape, par un che
min de traverse, du retour un peu embarrassé, 
des enfants prodigues à l’infini traditionnel^



172 LA GRANDE LOI

** *

Cet univers, à qui son énormité même, ou 
plutôt son infini interdit tout déplacement, ce 
malheureux univers congelé dans le néant, pour 
ne pas le priver de tout mouvement, une théorie 
lui accorde la dilatation ou l’expansion indéfinie. 
L’univers grossit à chaque instant comme une 
bulle de savon que l’on gonfle. Cette théorie 
est fondée sur un phénomène réel, d’observation 
assez récente, la récession ou la fuite dans l’es
pace, vers on ne sait quelle périphérie, des 
nébuleuses spirales qui sont les corps célestes 
les plus lointains qu’aperçoit le grand télescope 
du Mont-Wilson.

Les spectrographies de ces nébuleuses mon
trent en effet un décalage des rayons H et K 
vers le rouge. Ce décalage, interprété à l’aide du 
principe Dôpler-Fizeau, prouve que ces spirales 
s’éloignent avec une vitesse radiale qui croît
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proportionnellement à la distance. En 1929, 
nous dit Henri Mineur, astronome à l’Observa- 
toire de Paris, dans sa brochure : L'univers en 
expansion, Hubble et Humason ont trouvé que 
la nébuleuse la plus lointaine s’éloigne à une 
vitesse de vingt mille kilomètres à la seconde, 
c’est-à-dire à un quinzième de la vitesse de la 
lumière.

Sur cette récession, Friedmann puis l’abbé 
G, Lemaître, professeur à l’Université de Lou
vain, édifièrent leur théorie de l’expansion que 
l’abbé Lemaître étaya de très savantes équa
tions qui reposent sur une hypothèse, du reste 
défendable, à condition qu’on ne mette pas en 
cause l’univers absolu, mais la très petite partie, 
fût-elle extra galactique, de l’univers que nous 
apercevons. On ne peut en effet imaginer l’ex
pansion d’un univers qui n’a pas de contour, 
de figure ni de fin, mais parfaitement concevoir 
un petit univers visible qui s’éloigne dans le
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grand tout, que nous ne verrons jamais, soit 
parce qu’il dépassera toujours la portée de 
nos télescopes, soit parce qu’il est formé 
de substances ou d’essences qui ne sont pas 
perceptibles à nos yeux.

Ce n’est donc pas l’univers qui se dilate, mais 
une de ses bulles qui s’enfle et se déplace.

Il y a quelque temps, Einstein, Heckmann et 
De Sitter, reprenant l’idée que Friedmann avait 
eue en 1922, ont admis qu’il n’est pas néces
saire, pour vérifier les équations Einsténiennes, 
de supposer que l’univers est sphérique. Évi
demment, il n’est ni sphérique, ni cubique, ni 
conique. Il ne peut avoir aucune forme, puis
qu’une forme suppose toujours un contour. 
Mais que devient alors la fameuse courbure qui 
soutient tout l’édifice?

** *

Toutes ces hypothèses et tous ces calculs
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sont du reste tellement arbitraires qu’on peut 
leur faire dire exactement le contraire de ce 
qu’ils affirment et qu’ils se vérifient également 
(on l’a constaté) si on les applique à un univers 
en contraction.

** *

Après tout, il est fort possible que nous 
vivions dans une région de l’univers en période 
expansive ou centrifuge, peut-être en explosion, 
car l’explosion d’un univers dure probablement 
des millions d’années. On peut raisonnable
ment soutenir que cette dilatation ou cette 
explosion n’a commencé qu’assez récemment, 
c’est-à-dire il y a quelques milliers de siècles. 
D’ailleurs, qu’il y ait expansion ou rétraction, 
nous n’en saurions rien, nous ne nous en aper
cevrions pas. Cette fuite ou cette chute extra
galactique peut n’être qu’une ascension ou une

12
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concentration vers un autre noyau; car sans 
repères dans l’infini tout peu fort bien se passer 
au rebours de ce que nous croyons. D’autre 
part, n’est-il pas naturel de supposer que l’ex
pansion, si expansion il y a, fut précédée d’une 
rétraction, d’une coagulation où toutes les étoiles 
ou toutes les nébuleuses convergèrent vers un 
centre, s’agglomérèrent et ébauchèrent peut-être 
le bloc unique, terreur et fin des mondes? Tout 
ceci n’est-il pas un retour aux grandes hypo
thèses Védiques qui remontent à une centaine 
de siècles et selon lesquelles l’univers n’est 
qu’une expansion, une exaltation, une émana
tion ou une expiration de Dieu qui se perpétue 
durant des milliards de millénaires, après quoi 
la bulle se dégonfle ou crève, et c’est de nou
veau l’inhalation, la rétraction, la résorption ou 
le retour en Dieu qui durant d’autres milliards 
de millénaires, sans rien détruire, car tout 
est indestructible, rendra invisible ce qui avait
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été vu. Et l’univers continuera d’exister en 
dedans, comme si l’homme était toujours pré
sent, car il est absurde de penser qu’il faille 
un témoin humain ou surhumain à ce qui se 
passe dans l’infini. L’univers est son propre 
témoin, c’est tout et c’est assez.

** *

Dans un ordre d’idées analogue, on s’est 
demandé si l’univers se forme ou se décompose.: 
Il est très probable qu’il fait en même temps 
l’un et l’autre, qu’il est depuis toujours et simul
tanément et qu’il sera toujours : en formation 
et en décomposition; ou plutôt que la formation 
comme la décomposition, le commencement 
comme la fin, la création comme l’anéantisse
ment sont des mythes qui n’existent que dans 
notre imagination.
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** *

Par rapport à nous, notre système solaire 
tel que nous l’apercevons, est d’une inébranlable 
stabilité. Rien n’a bougé depuis nos petits 
temps historiques qui se réduisent du reste à 
quelques milliers d’années, c’est-à-dire à quel
ques secondes, si la durée est proportionnée à 
la masse. Il ne nous paraît prodigieusement 
stable et probablement éternel que parce qu’il 
est prodigieusement grand; de même qu’une 
fleur doit paraître inaltérable à l’éphémère qui 
tourne autour d’elle.

En réalité, tout y évolue sans arrêt et tend 
vraisemblablement au retour des planètes à la 
masse centrale. Aux yeux de l’homme, tout fut, 
tout est et tout sera collisions, conflagrations, 
explosions, fusions catastrophiques, mais en 
réalité, elles ne furent jamais, elles ne seront 
jamais désastreuses. Nous oublions qu’à la ma-
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tière rien ne peut arriver qui la diminue, l’aug
mente, la blesse, la pulvérise, la dégrade, la 
fasse souffrir ou la détruise. Tout, pour elle 
n’est que transformations superficielles, passa
gères et indifférentes. Des épreuves qu’elle 
traverse, qui ne sont que des étapes de sa vie, 
elle sort toujours victorieuse et heureuse parce 
qu’elle est immortelle. Un jour viendra peut- 
être où nous cesserons do croire que l’idéal de 
l’Univers ou de Dieu, c’est le repos.

** *

Ne perdons pas de vue que si la distribution 
des astres dans l’espace, et l’agencement de la 
matière dans ces astres change sans cesse, les 
lois qui président à ces changements ne varient 
jamais. Ce qui étonne le plus dans la nature, 
c’est la logique géniale et implacable, l’inflexi
bilité, l’infaillibilité des règles que nous avons
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pu surprendre. Chaque électron, chaque atome, 
comme chaque soleil dans chaque nébuleuse, 
quels que soient les pertubations, les cataclys
mes qui l’accablent, quelles que soient les cir
constances imprévisibles et effarantes où il se 
trouve, sait à l’instant ce qu’il faut faire, le 
fait irréprochablement, inévitablement, ne peut 
pas faire autre chose et ne peut se tromper. 
A l’origine de toutes ces lois qui nous semblent 
d’une complexité insensée et dont nous commen- «
çons à peine de débrouiller quelques fils, se 
trouve toujours l’énigmatique, la simple, l’irré
sistible, l’inéluctable gravitation.

Aucune loi de la nature n’a jamais été, ne 
sera jamais, ne pourra jamais être transgressée; 
sinon la nature ne serait plus ce qu’elle est ou 
plutôt ne serait plus du tout. Les transgressions 
que nous croyons y surprendre n’ont lieu que 
dans notre ignorance.
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** *

Aux yeux de l’homme, le visible jaillit sans 
cesse de l’invisible et n’est qu’un incident minime 
et purement humain. Aux yeux d’un Dieu, ce 
serait tout l’invisible qui jaillirait sans cesse, 
ou plutôt serait toujours en ébullition.

** *

Éternel ne veut pas dire immuable. Le mou
vement est la seule vie de l’éternité que nos 
sens nous permettent de surprendre. Pourquoi 
un univers existant de toute éternité et pour 
toute l’éternité, serait-il moins acceptable ou 
plus incompréhensible que le Dieu sans com
mencement et sans fin que préconisent les 
grandes religions? Le préjugé anthropomor
phique écarté, n’est-ce pas la même chose?
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* * *

Le mouvement que nos sens surprennent dans 
la vie de l’éternité, est le mouvement de la 
matière; et la matière, ainsi que le dit Joseph 
Le Boucher, possède le mouvement comme le 
triangle a trois angles, de par sa constitution 
même.

** *

Rien n’ayant été créé, rien ne pourra jamais 
être créé. L’Univers ne pourra jamais être aug
menté ou diminué. Ce qu’on lui enlèverait ne le 
quitterait point, ce qu’on ajouterait serait déjà 
en lui.

** *

L’univers dilaté semble aussi fantaisiste que 
l’univers incurvé. Ce sont deux hypothèses de
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travail; mais elles confondent ce qui se passé 
dans l’univers avec l’univers même. « Quel 
mouvement réel, effectif, l’univers peut-il pos
séder? se demande M. R. Delaunay, qui sans 
connaître la théorie de l’abbé Lemaître arrive 
aux mêmes conclusions.

« Il ne peut effectuer qu’un seul mouvement, 
celui de la dilatation. L’univers peut se dilater 
puisque rien ne s’oppose à son expansion indé
finie. L’univers se dilatant reste toujours l’uni
vers. Il restera l’unité quelles que soient les 
dimensions auxquelles cette expansion le fera 
parvenir. »

Comment parler de dimensions quand il 
s’agit de l’univers? Qui dit dimensions dit 

limites.
« Puisque l’univers, ajoute M. Delaunay, 

a la possibilité d’effectuer un mouvement réel, 
on peut être assuré qu’il l’effectue. L’univers 
xie cherche jamais à réaliser l’impossible, mais
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il accomplit toujours ce qui est possible, tout ce 
qui est possible. »

Il se peut, mais il n’accomplit pas ce qui est 
inutile ou absurde. Pour qu’il pût se dilater il 
faudrait qu’il y eût autour de lui un espace 
libre ou vide; mais cet espace serait déjà l’uni
vers et il ne saurait trouver en lui ou autour de 
lui, un seul point où il ne soit déjà, et qu’il ne 
soit. Se dilater n’est-ce pas déplacer sa surface, 
occuper une place qu’on n’occupait pas ?

L’espace qu’il conquiert, c’est lui-même qui 
change de nom. L’espace aussi bien que le temps, 
la matière et l’énergie constituent l’univers. Il 
serait donc plus juste de dire qu’en se dilatant, 
il modifie simplement la répartition de la matière, 
ou de l’énergie dans son tout.

S’il pouvait se dilater, il devrait pouvoir 
tourner sur lui-même. La rotation universelle 
serait alors une conséquence de la rotation de 
l’Univers, de même que la gravitation serait
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une conséquence ou une reproduction de sa 
chute dans son propre infini. C’est fort possible 
s’il s’agit de la rotation et de la chute des 
matières qui s’y trouvent éparses. Cette chute 
éternelle, dans l’éternelle immobilité du tout, 
ne serait alors qu’une rotation en sens inverse 
de la première.

** *

Mais la rotation proprement dite de l’univers 
proprement dit ne saurait se concevoir. Étant 
tout et partout, il ne pourrait tourner dans 
quelque chose qui ne serait pas lui et ne tour
nerait point. Il ne pourrait tourner que par 
rapport à une série infinie de points fixes entre 
lesquels, s’il pouvait évoluer, il ne serait plus 
que l’univers fini dont nous voulons nous 
débarrasser.
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** *

Les malentendus naissent de l’imprécision 
du mot univers; autant de têtes autant d’uni
vers différents. Je crée le mien comme vous 
créez le vôtre, mais aucun de nos deux univers 
ne peut dépasser les limites de notre entende 
ment ou de notre imagination; et personne n’a 
sans cesse présente à l’esprit la notion ou l’image, 
du reste irreprésentable, d’un univers absolu,

** *

Nous croyons trop volontiers que le seul uni
vers possible est celui que nous voyons, comme 
si notre œil était l’unique témoin valable de tout 
ce qui existe. Nous n’avons confiance qu’en 
lui qui nous trompe plus souvent que les autres 
sens. Avant l’invention des premières lunettes
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astronomiques, avant les derniers perfectionne
ments de nos télescopes, nous n’apercevions 
pas la cent millième partie des mondes que nous 
découvrons aujourd’hui. Nous mettons en ces 
télescopes la confiance que nous venons d’enle
ver à notre œil, et nous oublions qu’ils ne sont 
qu’un agrandissement de cet œil auquel nous 
ne croyons plus. Quand ces appareils seront 
dix mille fois plus perfectionnés et plus puis
sants, ce ne sera pas encore eux, mais toujours 
exclusivement lui qui regardera l’infini. On 
peut faire la même remarque au sujet du micros
cope. Nous ne sortirons jamais de notre vision 
oculaire. Nous nous imaginons présomptueu
sement que cet œil dont nos instruments 
d’optique nous révèlent l’infirmité, a seul qua
lité pour authentiquer l’existence d’un monde 
qui n’aurait été créé qu’à sa taille et à son 
intention.

Même la photographie que nous croyons
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incorruptiblement objective nous trompe très 
probablement. D’abord l’appareil photogra
phique n’a été construit qu’à l’imitation de 
notre œil. Ensuite, quand nous avons photo
graphié le firmament, c’est encore notre œil 
qui examine les clichés ou les épreuves posi
tives et n’y découvre que les formes, les appa
rences, les lumières et les ombres qui sont de 
son monde, c’est-à-dire ce qu’il découvre lui- 
même dans l’espace, et qui ne représentent 
peut-être pas la centième partie de ce que l’in
connu y a imprimé. Qui nous dira tout ce qui se 
trouve sur le cliché, à côté ou autour de ce que 
nous y remarquons et qu’un autre œil que l’œil 
humain apercevrait avec admiration ou avec 
épouvante?

** *

Notre œil reçoit de toutes parts, dans toutes 
les sciences, les démentis les plus meurtriers.
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Peu importe. Pour nous, tout ce qu’il n’aperçoit 
pas n’existe pas, est nécessairement le néant. 
Dès que nous ne sommes plus sur nos gardes, 
cette idée que nous savons foncièrement absurde 
mais qui est devenue instinctive, redresse la 
tête et fausse nos raisonnements.

Il suffirait pourtant que cet œil fût très légè
rement modifié pour qu’à côté, ou au-delà de 
tous les astres et de toute la matière qui nous 
environnent, se révélassent des présences et des 
énergies aussi importantes et tout aussi réelles 
dont nous n’aurons jamais la moindre idée.

** *

Rien ne s’oppose à ce que, par delà l’immen
sité sidérale ^qui grandit à mesure que s’élar
gissent les lentilles de nos télescopes, et que 
nous croyons infinie,' ne commence un autre 
univers qui n’a plus rien de commun avec celui
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que nous entrevoyons, celui-ci étant à l’infini 
du cosmoplasme ce qu’est notre système solaire 
aux mondes extra ou métagalactiques.

** *

Les astronomes et les astro-physiciens affir
ment volontiers que grâce à la spectroscopie, 
ils peuvent nous assurer que les mondes les 
plus lointains ne renferment aucune substance 
dont nous ne retrouvions l’équivalent sur notre 
terre. Ils en infèrent que l’univers ne contient 
qu’un nombre déterminé de corps simples. On 
peut l’admettre, à condition que l’univers en 
question soit celui que nos télescopes aperçoi
vent ou devinent; et que par delà cet univers, 
il n’en existe pas une infinité d’autres qui n’ont 
rien de commun avec lui; et que nous ne décou
vririons point, même s’ils entraient dans le 
champ de nos futures lunettes, parce qu’ils
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sont probablement formés de substances invi
sibles ou complètement étrangères à nos sens.

Si loin que fouille la lunette du Mont Wilson, 
ce qu’elle nous révèle appartient toujours à la 
même île, à la même bulle, même quand elle 
atteint les dernières nébuleuses spirales; et 
cette île ou cette bulle dont la superficie compte 
des millions ou des milliards d’années-lumière.

i 

n’est qu’un point dans l’océan du tout.

13





LES MATHÉMATIQUES



____________ ■ » Uk



LES MATHÉMATIQUES

Chez les relativistes, l’hypothèse la plus 
insolite est toujours justifiée par une autre 
hypothèse non moins effarante, pendant que 
la première se transforme déjà clandestinement 
en fait acquis qui servira à consolider le château 
de cartes. Comme le remarque Mackaye, « tout 
est expliqué par des fictions mathématiques 
appelées inertie gravitationnelle ou courbure 
de l’espace-temps; explications purement ver
bales et calculs de grands mathématiciens que 
ces mathématiciens et ceux qui les écoutent, 
prennent de bonne foi pour des réalités (1) ».

(1) James Mackaye : The Dynamic Universe.



196 LA GRANDE LOI

Car il y a depuis les révélations d’Einstein une 
sorte de déchaînement, d’ivresse ou de baccha
nale mathématique qui doit nous rendre cir
conspects, et l’on rencontre des mathématiciens 
qui commencent à s’en inquiéter. « Certains 
mathématiciens, a-t-on dit, considèrent la 
réalité des choses comme une question secon
daire et ont tendance à remplacer l’objet de 
leurs calculs par les calculs mêmes, prenant 
ainsi l’ombre pour la proie. Que sont par 
exemple les mathématiques de la mécanique 
ondulatoire, quand oh ne sait pas ce que sont 
ces ondulations ni comment elles existent ? 
Les formules des mathématiques abstraites se 
prêtent à toutes les hypothèses. Les calculs sont 
exacts, mais ne reposent sur rien. On ne trouve 
dans les mathématiques que ce qu’on y met (1). »

(1) Henri Joly ; Nouvelle théorie mécanique de V Éther (iné
dit).
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Quand on a dit d’une théorie ou d’un livre : 
« C’est très mathématique », on croit avoir tout 
dit, et les spécialistes même, sans les examiner 
de près, acceptent les formules de confiance et 
les yeux fermés.

** *

Les mathématiques, affirmait un grand algé- 
briste, ne créent rien et se contentent de trans
former des éléments venus du dehors.

Il y a quelques années, je disais dans La Vie 
de VEspace : c’est évidemment en nous que se 
trouve tout ce que les mathématiques nous 
font entrevoir. Elles traduisent simplement ce 
que nous ne pouvons pas encore dire, ce que 
nous ne pouvons pas encore penser. Quand 
nous croyons qu’elles nous mènent au delà 
de nous, elles constatent seulement que nous 
nous dépassons souvent à notre insu; et lors
qu’elles nous introduisent dans un espace
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supérieur, dans un espace à plus de trois dimen
sions, elles viennent nous affirmer que cet 
espace existe réellement en nous, pour nous 
et qu’il nous attend depuis le commencement 
du monde.

Elles seraient donc un des plus curieux instru
ments d’investigation, un interprète imprévu 
de l’homme latent ou du subconscient.

Je les considérais comme une sorte d’appa
reil médiumnique. C’est plus ou moins défen
dable, mais aujourd’hui on exagère. On met 
l’univers en équations, comme on mettait 
autrefois l’histoire de France en madrigaux. 
Il faut se résoudre à borner par moments le 
rôle des mathématiques. Un médecin eut-il 
jamais l’idée de guérir ses malades à l’aide de 
signes algébriques? Une équation n’est après 
tout qu’un raisonnement abrégé à l’extrême 
et souvent à l’excès et les prémisses peuvent 
en être aussi fausses, aussi incertaines, aussi
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mal fondées que celles de n’importe quel rai
sonnement verbal. On bouscule le concret pour 
faire place à l’abstrait et la formule l’emporte 
sur la réalité. Mais une réaction se dessine 
qui nous ramène à la prudence, aux vérifica
tions expérimentales qui ont toujours le der
nier mot. On était vraiment trop enclin à croire 
que les mathématiques sont V Ultima Ratio 
de tout ce que nous savons, qu’il est presque 
puéril d’écouter ce que disent encore la logique, 
l’intelligence et Je simple et magnifique bon 
sens; alors que tout autant que les mathéma
tiques qui ne sont que leurs fils ou leurs filles 
plus ou moins légitimes ils ont le droit de faire 
entendre leur voix. Newton était lui aussi 
un grand mathématicien, et si ses calculs ont 
remporté la victoire, c’est qu’ils étaient beau
coup plus directement et plus modestement 
soumis à la raison et à l’expérience que ceux 
de nos relativistes.
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La pratique des hautes mathématiques, nous 
en avons plus d’un exemple, n’implique pas 
nécessairement la haute intelligence, mais 
seulement la dextérité à manipuler des signes 
symboliques trop souvent arbitraires et mas
quant des réalités incertaines ou illusoires aux
quelles on fait dire à peu près tout ce qu’on 
veut. Elles ne vont plus loin dans l’inconnu 
que lorsque l’intelligence a préparé leurs voies 
et alors y confirment parfois une de ses 
intuitions ou un de ses pressentiments et 
apportent un commencement de contrôle ou 
de certitude.

Quelques-uns de ces calculs forcenés dans 
le vide, sont à tel point incontrôlables qu’un 
éminent mathématicien, Bertrand Russel a dit, 
dans une boutade célèbre, que la mathéma
tique est une science où l’on ne sait jamais 
de quoi l’on parle et où l’on ignore si ce qu’on 
dit est vrai. Et lui faisant écho, Eddington,
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lui-même, prince des mathématiciens et bras 
droit d’Einstein, dans un moment d’énerve
ment, n’a pu s’empêcher d’écrire : « The whole 
thing is a vicious circle. The law of gravitation 
is a put-up job ». Toute l’affaire est un cercle 
vicieux. La loi de la gravitation (il entend la 
loi relativiste ou du moins une partie de cette 
loi), est jm bluff ou une fumisterie (1).

(1) Eddington : The Nature of the Physical World, p. 143.





CONCLUSIONS





CONCLUSIONS

Résumons en quelques lignes, en les complé
tant au besoin, non point les certitudes, — 
il n’y en a guère, — mais les principales 
remarques que ce voyage à travers les ténèbres 
de la Grande Loi, nous a permis de faire.

Tous les corps s’attirent mutuellement en raison 
directe de leur masse. Pourquoi? Ni Newtoniens 
ni Relativistes n’ont apporté à cette question 
un commencement de réponse qui s’impose, 
c’est une constatation, un fait et rien de plus.

Et en raison inverse du carré des distances. 
Pourquoi le carré, partout et toujours, sans 
aucune exception, car nous avons vu que celle 
du périhélie de Mercure ne peut plus être défen-
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due? Pourquoi, quel que soit l’astre, soleil, 
planète, nébuleuse ou Naine Blanche, quelle 
que soit sa composition chimique, sa tem
pérature, sa densité, son éloignement, jamais 
le double, le triple ou le cube? Pourquoi un 
nombre multiplié par lui-même devient-il la 
loi capitale et la formule magique de l’Univers? 
Même réponse; c’est une observation, une cons
tatation, un fait qu’on n’est pas libre d’accepter 
ou de refuser; il faut s’incliner, il s’impose de 
tout le poids que font peser sur lui la terre et 
les étoiles, bien qu’aucun calcul, aucune inves
tigation n’ait jeté sur ses origines, ses causes et 
ses fins, la moindre lueur.

** *

La physique et la mécanique Newtonienne 
avouent qu’elles ignorent complètement ce 
qu’est en soi la force gravitationnelle et corn-
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ment elle s’exerce à l’instant à travers les espaces 
les plus fantastiques. Elles en constatent sim
plement les effets et mettent le reste au rang 
des mystères insondables, comme la vie, l’être, 
l’infini, l’éternité, le temps, l’espace et en géné
ral, quand on va au fond des choses, à peu près 
tout ce qui existe.

De leur côté, les Einsteiniens n’avouent rien 
et prétendent que « la notion de force est une 
création de notre esprit qui ne correspond à 
aucune réalité dans la nature où il n’y a pas de 
forces mais des déformations et des mouve
ments. C’est l’accélération de ces mouvements 
qui cause les phénomènes de gravitation ».

« Si nous abandonnons à son poids, disent-ils, - I .J*’
une masse d’un gramme, la seule réalité que 
nous constations, c’est que cette masse se met 
en mouvement accéléré suivant la verticale, 
et ce que nous appelons son poids est précisé
ment cette accélération : la cause du poids est

14
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donc dans le corps qui tombe, et il paraît vain 
d’aller le chercher au centre de la terre (1). »

En d’autres termes, le poids tombe parce 
qu’il est lourd, et il est lourd parce qu’il 
tombe*

Je persiste à croire plus modestement que son 
poids c’est la force qui l’attire et ne peux m’em
pêcher de remarquer que ce même gramme ne 
pèsera que quelques décigrammes sur la lune 
dont la masse est quatre-vingts fois moindre 
que celle de la terre; et environ vingt-huit fois 
plus sur le soleil dont la masse est 324.439 fois 
celle de notre globe; c’est-à-dire qu’un homme 
de 80 kilos en accuserait un peu plus de 13 sur 
la lune et 2.240 sur le soleil, soit autant qu’une 
auto de 20 GV, qu’il s’y aplatirait comme une 
méduse, qu’il faudrait un palan pour le mettre

(1) L. Houllbvigue : L'Espace et le Temps, (Science et Vie), 
n° 194*
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debout, qu’il serait incapable de lever le bras et 
que ses os casseraient comme des baguettes de 
verre.

La cause de ce poids qui varie, est-elle dans 
le corps qui tombe ou dans la masse de l’astre 
qui l’appelle?

.. Et quel avantage y a-t-il à nommer défor
mation, mouvement, accélération, ce qui se 
nommait forces? Ces mots ne cachent-ils pas, 
sous des masques inutiles, qui ne rendent aucun 
service sérieux et ne trompent personne, la 
même énergie inconnue?

*❖ *

Pareillement, parce qu’on a déduit (à tort ou 
à raison) d’une étude plus approfondie des phé
nomènes électromagnétiques qu’il n’existe pas 
d’action physique à distance, Einstein affirme, 
comme nous l’avons vu plus haut, « qu’il ne
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faut pas dire que la pierre est attirée par la 
terre, mais que la terre agit indirectement 
sur la pierre. La terre engendre dans son voisi
nage un champ de gravitation qui agit sur la 
pierre et provoque son mouvement de chute ». 
Je le veux bien, mais « ce champ de gravita
tion » est-il autre chose qu’une explication ver
bale? (1).

Néanmoins on ne peut contester que la notion 
de l’Espace-Temps, qu’on n’avait jamais mise 
en lumière, et qui équivaut au mouvement, 
était devenue indispensable, parce que le Temps 
et l’Espace sont réellement inséparables et que 
l’un ne peut exister sans l’autre.

Au fond, le nouvel univers à quatre dimen
sions est tout simplement notre vieil univers 
Euclidien dont les trois dimensions classiques,

(1) A. Einstein : La Théorie de la Relativité restreinte et 
généralisée. (Trad, de Mme J. Rouvière), p. 55.
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au lieu de rester immobiles sur le papier, se sont 
mises en marche dans l’espace sans limites que 
déroule devant elles le temps sans fm.

** *

Après quoi, il s’agirait de savoir ce que c’est 
que le Temps, c’est-à-dire un bout d’éternité 
découpé en rondelles humaines ; et si, plutôt que 
d’être une forme de notre esprit, notre esprit 
n’est pas une forme du Temps. Il s’agirait sur
tout de savoir si le Temps absolu, celui qui selon 
Newton doit couler partout et toujours de la 
même manière, existe réellement ou n’est que 
l’éternité qui, elle, ne coule point.

Du reste, la notion du Temps vient d’attirer 
plus récemment encore que la Gravitation qui 
date déjà de trois ou quatre siècles, l’attention 
des savants et des métaphysiciens. Les poètes 
geuls s’en étaient fugitivement occupés jusqu’à
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ce jour pour déplorer sa fuite et ses cruautés, 
sans regarder plus avant ou plus haut. Mais ceci 
exigerait un autre livre.

*♦ *

Les relativistes disent que l’espace est incurvé 
parce que les corps gravitent; mais oublient 
qu’ils l’ont incurvé à cause de la gravitation.

** *

En fin de compte, la Gravitation est-elle une 
propriété de la matière ou de l’éther, la vie 
même de la matière, de l’espace ou de l’univers? 
Si l’une ou l’autre de ces hypothèses devenait 
une certitude, elle ne nous apprendrait rien. Bien 
qu’elle soit notre propre substance, la matière 
nous est encore plus inconnue que la gravitation 
parce qu’elle est infiniment plus complexe.
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D’après les dernières théories, la matière serait 
faite de trous dans l’éther. Pour Lord Kelvin, 
elle serait le lieu, c’est-à-dire l’ensemble des 
points où l’éther est animé de mouvements tour
billonnaires. Pour d’autres, c’est le lieu et les 
points où l’éther subit une torsion d’une nature 
toute particulière ; pour Riemann, l’endroit où 
l’éther est constamment détruit, (mais peut-on 
détruire l’éther?) Plus récemment encore on a 
soutenu que l’éther est une matière non ato
mique, tandis que la matière que nous connais
sons est atomique, c’est-à-dire faite d’atomes 
en mouvement, comme on a dit aussi que cette 
matière n’est qu’une apparence de l’électricité. 
C’est probablement vrai, mais alors au lieu 
de se demander : qu’est-ce que la matière, on 
dira : qu’est-ce que l’électricité? Après quoi, 
il s’agira de savoir quels avantages nous apporte 
la question simplement déplacée.
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** *

Toutes ces suppositions dont il serait facile 
d’allonger la liste, montrent le désarroi des 
nouvelles théories. Mais presque toutes se ramè
nent à l’éther; or nous avons vu qu’il n’est pas 
prouvé qu’il existe, qu’il est désirable, voire 
indispensable, mais n’est possiblement qu’une 
création de notre pensée et non point une subs
tance réelle. C’est donc expliquer une inconnue 
qui existe par une inconnue aussi impénétrable 
mais qui, peut-être, n’existe point.

** *

Et maintenant, empruntons à Einstein lui- 
même les dernières paroles qui fixeront les véri
tables limites du débat : « La mécanique de 
Newton d’une part, et la théorie de la relativité 
généralisée de l’autre, conduisent à des consé-
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quences tout à fait concordantes. Cette concor
dance va si loin que l’on n’a pu trouver jusqu’à 
présent que très peu de conséquences de la 
théorie de la relativité généralisée, accessibles 
à l’expérience, auxquelles ne conduit pas la 
physique ancienne; et ceci malgré la différence 
profonde des hypothèses fondamentales de ces 
deux théories (1) ».

** *

Arrivés au bout de notre tâche, une fois de 
plus, comme chaque fois que l’on touche aux 
énigmes les plus simples de l’Univers, nous cons
tatons qu’au lieu de faire le tableau de ce qu’on 
sait, la vérité nous a contraint d’ébaucher l’es
quisse de ce qu’on ne sait pas. Ne nous décou
rageons point. De ces négatifs accumulés sortira 
peut être quelque jour une magnifique épreuve

(1) A. Einstein : Op. cit.» p. 110f
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positive où tout ce qui était obscur devien
dra lumineux. S’il est encore défendu de le 
promettre, qu’il soit du moins permis de 
l’espérer.

** *

En attendant, après avoir étudié et scruté 
ces problèmes avec une méthode, une logique, 
une patience, une intelligence qu’ils n’avaient 
pas encore déployées, et avec l’aide d’un outil
lage dont on n’avait eu jusqu’ici aucune idée, 
voilà où en sont les hommes. Jamais ils n’ont 
plongé plus avant dans la nuit, parce qu’ils 
n’ont jamais plus avidement cherché la lumière. 
A force de creuser, ils n’ont approfondi que leur 
ignorance. Ne le regrettons point. Il en est de la 
gravitation comme de toutes les grandes ques
tions de ce monde ; plus on les étudie, plus elles 
se couvrent de ténèbres; mais un instinct que 
rien ne décourage nous murmure que ces
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ténèbres seront plus fécondes que les petites 
clartés qui bercent le sommeil de l’ignorance 
satisfaite.

En marchant à tâtons dans cette loi qui est la 
plus grande loi de la Terre et des Cieux, nous 
avons une fois de plus cherché la volonté et les 
desseins de l’Univers, c’est-à-dire la volonté et 
les desseins de Dieu. Si ce Dieu n’a pas encore 
entr’ouvert l’infini qui masque son visage; à 
proportion qu’il se cache, nous découvrons qu’il 
est grand. Je crois que c’est en le cherchant 
que nous le prions et l’honorons comme il veut 
être prié et honoré; et que loin de le blasphémer, 
nous l’exaltons en disant humblement que nous 
ne le connaissons pas encore.

FIN
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